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PRÉFACE. 

Il y a onze ans que les récits, dont j'offre 

aujourd hui une nouvelle édition au lecteur, 

ont été imprimés pour la première fois. Depuis 

onze ans, le régime politique a bien changé en 

France, ainsi que l'état des esprits; les bagnes 

ont à peu près disparu de notre sol, et ils ne 

seront bientôt plus qu'un souvenir. Je n'ai pas 

cru cependant devoir modifier ces petites rela-

tions qui ont eu quelque retentissement autre-

fois, cl dont la mémoire n'est peut-être pas 

encore tout à fait perdue. En les publiant de 

nouveau, j'ai seulement essayé de les com-

pléter. L'œuvre que les Jésuites avaient entre-

prise dans les bagnes de Toulon, de Brest et 

de Rochefort s'est développée en effet et se con-

tinue depuis plusieurs années à la Guyane. 

J'ai tente de suivre les missionnaires jusque-là; 

a 



VI PRÉFACE. 

mais je ne me suis pas proposé de décrire le 
pays, ni de faire l'histoire de la colonie. J'ai 
seulement voulu réunir quelques exemples des 
fruits que le dévouement des missionnaires re-
cueille dans ces pays lointains parmi les âmes 
des forçats ; les rapports officiels et surtout les 
correspondances des missionnaires ont fourni 
tous les éléments de ce nouveau travail. 

Nous reproduisons les préfaces des deux pe-
tits volumes imprimés en 1850; elles exposent 
le but que nous cherchions alors : c'est encore 
celui que nous nous proposons aujourd'hui. 

La Pelonnière, 29 octobre 1861. 

I 

La mission prêchée au bagne de Toulon par 
les Pères de la Compagnie de Jésus a eu un tel 
retentissement, que nous avons cru devoir en 
faire un récit détaillé; peut-être en retraçant 
les merveilles que Dieu a opérées par le mi-
nistère de ses serviteurs, ne répondrons-nous 
pas à toute l'attente des âmes pieuses? Nous leur 
avons laissé à elles seules le soin de célébrer 
dignement les admirables succès de la Provi-
dence, et nous nous sommes contenté d'en être 
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l'historien. Nous n'avions pas besoin du reste 
de multiplier les réflexions; les faits parlent 
assez haut d'eux-mêmes : il suffisait de les met-
tre en lumière dans toute leur simplicité, et cha-
que fois que nous l'avons pu, nous avons cédé 
la parole aux condamnés. Les longs et nombreux 
extraits, que nous insérons dans notre récit, des 
épanchements des galériens avec les Pères, ont 
une éloquence a laquelle nous ne saurions at-
teindre. Nous en avons parfois corrigé l'ortho-
graphe, il est vrai, et quelque peu rétabli l'or-
donnance des phrases ; le sens et les paroles 
ont été rigoureusement respectés, et tous les 
fragments que nous avons cités ont été colla-
tionnés avec soin sur les lettres originales. 

En racontant ces belles histoires de la Provi-
dence de Dieu, nous avouons que nous avons eu 
quelque peine à nous maintenir dans le rôle 
d'historien que nous nous étions imposé. Bien 
des fois des larmes sont montées à nos pau-
pières, la plume nous est tombée des mains, et 
nous nous serions volontiers répandus en d'iné-
puisables actions de grâces. Nous avons refoulé 
ces sentiments, qu'il nous eût été si doux d'ex-
primer; nous avons craint que notre enthou-
siasme et notre émotion pussent faire suspecter 
l' exactitude de nos paroles et détruire dans cer-
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tains esprits les graves enseignements que de 
tels faits proclament. 

Tous peuvent en profiter. 
Les catholiques, à la vue de cette action si 

évidente et si merveilleuse de la Providence, 
doivent ranimer l'énergie de leurs prières et la 
confiance de leurs espérances. Le Dieu de misé-
corde est toujours prêt à pardonner : un regard 
d'amour jeté sur le Seigneur, un peu de zèle mis 
à son service, un peu d'abnégation et de dévoue-
ment employé pour sa cause suffisent à faire 
descendre les bénédictions célestes, à éclairer et 
à dompter les âmes les plus aveuglées et les 
plus rebelles : par ce qui s'est passé à Toulon, 
Dieu semble, dirait-on, nous assurer que le salut 
de la France et du monde est remis entre nos 
mains et confié à l'ardeur de nos prières et de 
notre charité. 

Ceux au contraire qui n'ont pas un souci très-
grand de la vérité, ceux qui oublient le Sei-
gneur Jésus, croyant pouvoir se passer de ses mi-
séricordes , et qui s'épouvantent néanmoins à la 
vue de l'abîme où ils sentent enfoncer la société 
entière, ceux-là pourront comprendre quelle est 
la puissance de l'enseignement catholique ; la 
régénération du bagne de Toulon doit les ins-
truire de ce que la libre communication de la 
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vérité, dont Dieu a remis le dépôt à son Église, 
pourrait faire pour le salut de la société. Puis-
sent-ils trouver dans ces faits quelques raisons 
pour rejeter les tristes préjugés que l'ignorance 
et les passions ont laissés dans tant d'esprits ! 
Puissent-ils surtout cesser de puiser des argu-
ments contre la miséricorde de Dieu dans les 
mensonges et la haine des cœurs pervers ! 

Nous nous sommes appliqués à laisser à cet 
enseignement merveilleux de la Providence sa 
force et sa douceur. Nous n'avons pas cherché à 
irriter les préjugés, nous ne demandons qu'à les 
voir se dissiper et se fondre. Nous nous sommes 
abstenus avec grand soin de toute réflexion qui 
aurait pu les heurter trop vivement. Mais nos 
condescendances ne pouvaient aller jusqu'à arrê-
ter le tressaillement de tout cœur chrétien en 
présence d'une si éclatante manifestation de la 
miséricorde de Dieu. Elles ne pouvaient non 
plus faire taire l'expression de notre respect et de 
notre vénération pour la sainte et- illustre Com-
pagnie de Jésus; nous avouerons ingénument à 
ce dernier sujet, qu'il nous serait tout à fait im-
possible d'en parler sans laisser voir le fond de 
notre cœur; aussi n'avons-nous pas cherché à 
dissimuler. Nous n'avions pas d'ailleurs à com-
battre les absurdes calomnies dont cette sainte 

a. 
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Compagnie a été si souvent le but : la Provi-
dence se charge elle-même de les réfuter, en 
l'employant à de pareilles œuvres; et le simple 
rôle d'historien, en une pareille circonstance, 
suffit abondamment à contenter toute notre am-
bition. 

Décembre 1849. 

II 

Les faits dont nous sommes de nouveau l'his-
torien sont identiques à ceux que nous avons 
déjà racontés. C'est la même action de la grâce 
sur des âmes à peu près semblables, et, jusqu'à 
un certain point, c'est bien la même histoire. 

Mais c'est cette merveilleuse histoire, dont on ne 
se lasse jamais, de la miséricorde travaillant le 
cœur humain et retirant le pécheur des immon-
dices où la nature cherche sa joie, pour lui faire 
connaître, partager et goûter les éternelles sa-
veurs de la vérité ! Chacun de nous possède dans 
le fond de son âme tous les éléments qui agis-
sent dans cette histoire ; et il ne faut pas s'étonner 
si de pareilles annales, ouvertes depuis si long-
temps, sont toujours pleines d'intérêt. 

Les missions des bagnes de Brest et de Roche-
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fort confirment tous les enseignements qu'on a 
déjà pu tirer de la mission de Toulon ; et ces ex-
périences devraient faire réfléchir ceux dont les 
passions ou les préjugés repoussent l'interven-
tion de l'Église de toutes les choses de ce monde. 

Si la pensée de soumettre à sa puissance leur 
vie entière a quelque chose qui puisse effrayer 
les sages du jour, l'utilité qu'un État tire de la 
propagation de doctrines aussi efficaces, de-
vraient bien faire impression sur leurs esprits ; 
cette régénération des bagnes doit aussi rappeler 
combien sont sérieuses et graves les obligations 
envers les âmes dont, par une raison ou par une 
autre, le souci est dévolu à l'autorité publique. 
L'état de misère et de vices où elles sont plon-
gées ne délie pas en effet des devoirs qu'on a 
contractés envers elles; et les intérêts delà so-
ciété tout entière sont tellement unis à ses obli-
gations en pareil cas, qu'il faut bien croire à des 
artifices particuliers dû démon pour voiler aux 
yeux des hommes des choses aussi évidentes. 

Nous ne cherchons pas à discuter ici les apho-
rismes de la légalité ; nous respectons l'hypothèse 
de la jurisprudence : lies judicata., ; mais 
si même en admettant que tous les hommes 
renfermés dans nos lieux de répression soient 
véritablement criminels, on est forcé de con-
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venir qu'à leur égard la soeiété ne fait pas tout 
ee qu'elle doit pour laisser à la religion le libre 
exercice de sa puissance sur ces malheureuses 
âmes, combien ne sera-t-on pas affecté doulou-
reusement en songeant que, parmi ces âmes, il 
en est peut-être quelques-unes dont le châtiment 
est une erreur. On n'a pas besoin d'insister sur 
une pensée aussi désolante, et en la présentant, 
nous ne voulons en rien attaquer la justice et la 
considération due à ses arrêts; Seulement l'in-
certitude des jugements humains doit rappeler 
la modération dont il faut user même envers les 
êtres les plus dégradés. Si la loi ne peut ni ne 
doit s'arrêter à une considération pareille, si elle 

doit étendre un inflexible niveau sur tous ceux 

qui sont réputés criminels, aurait-on quelque 

chose à craindre quand, sous ce niveau terrible, 
on laisserait la religion convertir librement les 

criminels et consoler les innocents? La charité 
doit toujours trouver sa place à côté de la justice. 

Peut-être n'aurions-nous pas cherché à faire 
valoir un pareil argument, si depuis notre récit 
de la mission de Toulon, un fait éclatant n'é-
tait venu faire soupçonner une de ces fatales 
erreurs de la justice humaine. Nous voulons 
parler de la mort du Frère Léotade, dont les 
dernières déclarations ont causé une impres-
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sion profonde. Bien des questions nous ont été 
adressées à ce sujet, en ces derniers temps; 
on nous a demandé compte de notre silence. 
S'il nous avait paru, lors de notre premier 
récit, qu'il ne nous appartenait pas de toucher 
à ce point, et si nous ne voulions pas pénétrer 
dans les bagnes pour rechercher les erreurs in-
volontaires et toujours possibles de la justice 
humaine ; aujourd'hui que l'attention a été si 
vivement éveillée par les circonstances de la 
mort du malheureux Frère, nous pouvons dire 
que ses déclarations énergiques au seuil de l'é-
ternité , en présence du Dieu qu'il allait rece-
voir, sont conformes à l'impression qu'avaient 
emportée de sa conduite tous ceux qui ont eu quel-
que commerce avec lui dans l'intérieur du bagne; 
le témoignage des forçats n'est pas reçu en jus-
tice, nous ajouterons cependant que la voix des 
galériens était à peu près unanime sur le compte 
de Léotade. Ils ne dissimulaient pas qu'ils le regar-
daient comme innocent, et ils parlaient toujours 
du pauvre Frère avec respect et compassion. 

Nous ne pensons pas sortir de notre sujet en 
reproduisant la lettre par laquelle M. l'abbé 
Marin, aumônier du bagne de Toulon, a rendu 
publics les détails de cette mort et les protesta-
tions d'innocence du condamné. 
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« Le frère Léotade a rendu son âme à Dieu, 
hier 26 janvier (1850), à sept heures et demie 
du soir, à la suite d'une violente maladie de 
poitrine qui n'a duré que cinq jours. 

« Dès la première atteinte du mal, Léotade 
comprit qu'il était frappé à mort, et aux espé-
rances qu'on cherchait à lui donner, il répon-
dait d'une voix calme: «Non, je sens que c'est 
« ma fin. » Souvent il ajoutait ; « C'est aussi 
« mon désir; mais, avant tout, que la sainte 
« volonté de Dieu soit faite. » 

« C'est le 21 que le pauvre condamné était 
entré à l'hôpital du bagne, et le 23 le mal avait 
fait de si rapides progrès que le docteur de ser-
vice s'attendait à le voir finir dans les vingt-
quatre heures ; il fallut donc s'occuper de don-
ner les derniers sacrements au malade; il les 
demanda lui-même; il fit sa confession, et 
comme il éprouva le soir un peu de soulage-
ment, le saint Viatique et l'Extrême-Onction fu-
rent réservés pour le lendemain. 

« Cette amélioration dura peu ; la nuit fut 
mauvaise; le matin, de bonne heure, au mo-
ment où j'allais monter à l'autel, on venait 
m'appeler de la part du malade ; j'accourus 
vers lui ; je me rencontrai à son chevet avec le 
commissaire de la République près les tribu-
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bunaux maritimes, qui avait été demandé en 
même temps que moi. 

« Après nous être informés de son état, M. le 
commissaire de la République lui demanda dans 
quel but il l'avait appelé. 

— « Sur le point de paraître devant Dieu, j'ai 
« voulu déclarer une dernière fois devant vous 
« ce que j'ai déjà déclaré devant mes juges : 
« que je suis innocent et que j'ignore compléte-
« ment comment et par qui a été commis le 
« double crime pour lequel je suis condamné. » 

« Telle fut la réponse du mourant ! 
« M. le commissaire de la République trouva 

d'énergiques paroles.pour effrayer le moribond, 
s'il osait mentir aux hommes, en face du tribu-
nal de Dieu. 

« J'appuyai de toutes mes forces l'autorité de 
l'honorable magistrat ; je renchéris sur l'éner-
gie de son langage. L'homme à qui je m'adres-
sais était dans une position exceptionnelle ; je 
crus devoir lui parler comme jamais prêtre ne 
parle à un mourant. Je lui dis : « Le médecin a 
« affirmé ce matin que demain vous auriez cessé 
« de vivre ; prenez garde de mentir sur le seuil 
« de l'éternité, » 

— « Je sais que je vais mourir, et voilà pour-
« quoi je me plais à répéter que je suis inno-
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« cent. À la mort, on dit la vérité. Je vais à Ce-
« lui qui récompense l'épreuve et répare l'in-
« justice; si j'ai tenu à proclamer une dernière 
« fois mon innocence, ce n'est pas pour moi ; 
« c'est pour la consolation de ma famille et, pour 
« l'honneur de mon institut. » 

« Après ces paroles, M. le commissaire de la 
République s'éloigna du malade et je restai pour 
le préparer à recevoir le saint Viatique. 

Dans le moment où il allait s'unir à son Dieu, 
je lui dis à haute voix : « En présence de Celui 
« qui se donne à vous et. qui bientôt va devenir 
« votre juge, persistez-vous dans la déclaration 
« que vous avez faite devant le commissaire de 
« la République? » 

« — Oui, j'y persiste ; je n'ai dit que la vé-
« rite. » 

« MM. le commissaire du bagne et le procu-
reur de la République près le tribunal de pre-
mière instance ont, le même jour, interrogé Je 
malade et en ont obtenu la même réponse. 

« L'homme qui a solennellement protesté de 
son innocence et devant ses juges et sur son lit 
de mort, n'avait pas été élevé à l'école de l'in-
crédulité; il avait, de bonne heure, connu et 
pratiqué la loi divine. Avant sa condamnation, il 
se montra successivement bon chrétien et bon 
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religieux. Sa conduite a été sans reproche de-

puis l'arrêt qui l'avait frappé. Ses camarades 

d'infortune n'ont reçu de lui que de sages con-
seils et de vertueux exemples. Soumis à ses 

chefs, plein de résignation dans son malheur, 

fidèle à ses devoirs envers Dieu, il était encore 

rempli de reconnaissance pour ses bienfaiteurs ; 

et jamais il n' eut une parole de haine contre 

ceux qui avaient contribué à sa condamnation. 

« En présence de tels faits, n'est-il pas permis 

de se demander si le condamné Léotade n'aurait 

pas été victime d'une de ces erreurs judiciaires 

que la justice divine peut seule se promettre 

d'éviter toujours? » 

Mars 1850. 
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LES 

JÉSUITES AU BAGNE. 

TOULON. 

I 
Le Bagne. 

Rien n est gracieux et splendide comme les 

côtes de la France au bord de la Méditerranée. 

Une mer transparente et bleue, inondée de lu-

mières, baigne des rives enchantées où tout ce 

qui fait le plaisir des yeux se trouve comme réuni 

a souhait. Dans des ilôts de soleil des parfums dé-

licieux s'exhalent et montent du sein des vallées 
et des collines qui tour à tour attirent et reposent 

le regard. Au milieu de ces beautés et de ces 

grâces, que nous ne pouvons décrire et que ceux 
qui les ont une fois connues ne sauront jamais 

oublier, à quelques lieues d'Hières, non loin de 

Cannes, entre toutes les beautés de la nature, 

1 
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dont ces seuls noms éveillent le souvenir, et toutes 
les richesses des hommes que Marseille recèle, à 
quelques mètres du rivage, en face de cet arsenal 
de Toulon, où la France entasse les merveilles 
de sa force et de sa puissance, se trouve un îlot, 
qu'un pont de bateaux unit à la terre. De longues 
salles tristes et nues sont construites sur ce ro-
cher, trois vieux navires sans mâts et sans cor-
dages sont amarrés à ses flancs, un quatrième 
est au milieu de la rade, flottant sur ses ancres. 
Ces salles et ces vieux navires démâtés ont un nom 
lugubre et odieux; à proprement parler, c'est là 
le bagne 1 ! 

Le jour, les condamnés sont répandus dans 
l'arsenal, sur le port, dans la ville même de 
Toulon; le soir, ils se rassemblent Sur cet îlot et 
viennent chercher dans ces salles et sur ces pon-
tons infects un sommeil sans repos, passer une 
nuit sans douceur, sentir l'horreur qu'ils inspi-
rent à la société encore mieux peut-être qu'ils 
n'avaient fait dans le jour, goûter et savourer 
pleinement, enfin, dans toute son amertume, 
leur captivité, leur humiliation et leur infamie. 

On sait de quelle livrée sont revêtues ces tristes 
victimes que la société repousse de son sein : 

1 Les quatre navires destinés aux condamnés portent spé-
cialement le nom de Bagnes et sont distingués entre eux par 
les numéros .'!, 2, 3 et 4. Les salles sont aussi désignées pai-
lles numéros. Il y en a six. 
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un pantalon jaune et une casaque rouge, point de 
bas, de gros souliers et un bonnet de laine com-
posent le costume du forçat. La couleur du bon-
net varie selon le terme de la condamnation. Les 
bonnets verts sont réservés pour les condamnés à 
vie, les autres en portent de rouges. Quelques-
uns ont à leur casaque rouge une manche jaune : 
ce sont les récidivistes, ceux que, dans l'argot du 
bagne, on appelle les chevaux de retour. 

Aussitôt qu'une voiture cellulaire a amené du 
centre de la France un de ces malheureux ré-
prouvés, avant de l'introduire au milieu de ses 
quatre mille compagnons d'infortune, on le revêt 
tout d'abord de ce costume bizarre et honteux : 
il portait déjà pendant son voyage la marque dis-
tinctive de sa condition. Il ne la quittera pas du-
rant tout son temps. Un anneau de fer est rivé à son 
pied; une chaîne assez longue s'y attache; le 
forçat la peut relever et la suspend à sa cein-
ture de cuir. Cette chaîne est rendue plus ou 
moins pesante, selon le degré de docilité ou d'in-
dispipline de celui qui la porte. Ainsi équipé, le 
condamné est entièrement livré à la volonté du 
commissaire du bagne, qui lui assigne le lieu de 
son séjour. En général, les Bonnets verts sont 
séparés des autres et habitent ensemble les 
mêmes localités. Hors de là, on ne fait aucune 
différence entre les condamnations plus ou moins 
longues. Mais il y a une salle des indociles et une 
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autre qu'on appelle celle des éprouvés. On n'ad-
met dans cette dernière que ceux dont la bonne 
conduite mérite un peu plus d'égards. Ils ont une 
ombre de liberté en comparaison du régime où 
sont astreints leurs compagnons. Ils se livrent à des 
travaux moins pénibles et qui leur rapportent da-
vantage. Car au bagne, comme dans les prisons, 
le produit du travail appartient aux condamnés; 
ils peuvent en disposer à leur gré, soit en faveur 
de leurs familles, soit pour apporter un peu d'a-
doucissement à leur position, et se procurer quel-
que nourriture. Celle que l'administration dis-
tribue est grossière et peu abondante. Du pain 
noir, de la soupe aux fèves et une très-petite ration 
de vin, pour ceux seulement qui vont aux travaux, 
composent leurs vivres de tout le jour. Le pain 
est distribué le matin, la soupe se donne au re-
tour du travail. C'est l'administration elle-même 
qui fixe la tâche et le salaire, absolument comme 
dans l'atelier social ; mais elle attribue divers prix 
aux différents travaux. 

Les meilleurs, les plus rétribués et les plus ho-
norables sont ceux des écrivains : ce sont les 
bureaucrates : ils tiennent les registres et font 
toutes les écritures ; c'est un poste de confiance 
qui exige sans doute une certaine instruction; 
mais hélas ! l'instruction n'est pas rare au bagne : 
les lumières de l'enseignement, les cultures de 
l'esprit s'y rencontrent fréquemment ; plus d'un 
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bel esprit y traîne la chaîne, en rêvant les gloires 
de la littérature, sans qu'on puisse reconnaître en 
lui les adoucissements qu'elle apporte, dit-on, 
dans les mœurs, ni le [frein que l'instruction, 
assure-t-on, impose toujours aux passions. 

Pour être moins intellectuelle, la lâche des ca-
notiers est néanmoins assez douce ; ils sont 
chargés de conduire les canots du commissaire 
et des autres administrateurs. Ils rament, et c'est 
présentement tout ce qui rappelle au bagne le 
souvenir des anciennes galères qu'évangélisa saint 
Vincent de Paul : nous exceptons toutefois les 
vices, qui enflammèrent son zèle, et qui sont de 
notre temps absolument les mômes qu'au XVIIe siè-
cle. Les canotiers ont du loisir et un bon salaire, 
leur position est assez enviée. Les tailleurs et les 
cordonniers ont encore un salaire assez fort; ils 
peuvent gagner jusqu'à 40 ou 50 centimes par 
jour. Les cuisiniers enfin entrent aussi dans cette 
aristocratie du bagne. On voit par ce dénombre-
ment, que nous pourrions pousser plus loin, que 
tout au bagne se fait par l'entremise des forçats. 
On les emploie même à quelques-unes de ces 
œuvres de charité que la religion autrefois faisait 
faire par des mains bénies, et que les progrès de 
notre civilisation et l'affranchissement de tous les 
esprits ont, à l'aide des administrations laïques, 
remises presque uniquement entre des mains sa-
lariées, quelquefois impures et justement mépri-
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sées. Les forçats de Toulon remplissent donc les 
fonctions d'infirmiers à l'hôpital du bagne : ils 
desservent au môme titre celui de la marine, situé 
dans l'intérieur de la ville, et le magnifique hos-
pice de Saint-Mandrier, construit de l'autre côté 
de la rade sur des proportions grandioses qui rap-
pellent le château de Versailles. 

Les travaux habituels des condamnés sont ce-
pendant les travaux extérieurs des constructions 
maritimes; là, encore, il y a des différences dans 
les fatigues qu'ils supportent et les salaires qu'ils 
méritent. Nous n'avons pas à détailler ici toutes 
leurs occupations; les forgerons, les maçons, les 
tailleurs de pierre, les menuisiers, tous les états 
enfin trouvent à occuper leurs industries. La 
réparation des navires emploie aussi un grand 
nombre de condamnés. Douze cents vont journel-
lement sur les chantiers du Morillon; ils y rem-
plissent tous les travaux des hommes de peine, 
transportent, montent et descendent les immenses 
pièces de bois nécessaires aux constructions na-
vales. Ces travaux sont les plus pénibles; ceux 
des étoupiers sont les plus tristes et les moins ré-
tribués; ils préparent les étoupes pour le calfa-
tage des navires et gagnent à peine A centimes 
par jour. 

Le matin, à six heures ou six heures et demie, 
selon la saison, un coup de canon donne le signal 
du travail : tous les condamnés se rendent à leurs 
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diverses besognes. Ils les interrompent au milieu 
de la journée pour prendre une demi-heure de 
repos, qu'ils emploient h leur volonté sur le chan-
tier même, dormant, mangeant, se promenant ou 
s'entretenant à leur fantaisie. A trois heures, en 
hiver, les travaux obligatoires du bagne ont cessé; 
les condamnés rentrent dans les salles, reçoivent 
leur soupe et emploient le reste de la journée à 
leur volonté. 

Je ne veux pas insulter ici à des doctrines ab-
surdes et justement décriées, mais je ne puis 
m'empêcher de retrouver dans ces mœurs du 
bagne tout l'idéal de l'Icarie chantée naguère 
par M. Cabet, comme j'y remarquais tout à 
l'heure l'organisation de l'atelier social. C'est la 
force seule que nos réformateurs invoquent, c'est 
la matière seule qu'ils veulent discipliner; il 
était naturel qu'ils allassent chercher au bagne 
leurs inspirations et leurs modèles. Le forçat du 
bagne donc, tout comme l'aimable et candide 
Icarien de la cité de M. Cabet, après avoir passé 
la matinée aux rudes labeurs du chantier, se dé-
lasse l'après-midi aux travaux et aux plaisirs des 
beaux-arts. C'est après trois heures, en effet, qu'il 
s'applique à toutes ces petites industries, dont 
les produits sont quelquefois exécutés avec une 
étonnante délicatesse. Tout le monde en a vu 
des échantillons ; sous ces rudes mains chargées 
de fer, le coco, l'ivoire, l'aloès, la paille même, 
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prennent les formes les plus diverses. Quelques-
uns de ces travaux acquièrent une valeur artisti-
que qui prouve derechef que le talent n'est en 
aucune sorte un préservatif pour les mœurs, ni 
une garantie pour la société. On assure qu'un 
Christ en ivoire, sculpté au bagne de Tou-
lon , s'est vendu vingt mille francs à Paris. Les 
divers objets, produits de l'industrie des con-
damnés , sont exposés dans un bazar, où les cu-
rieux, en les achetant, font une bonne œuvre en 
faveur des galériens. L'argent qu'ils en retirent 
s'ajoute à celui de leur salaire et est souvent 
bien nécessaire à ces malheureux. Nous en avons 
indiqué l'emploi : beaucoup ne pourraient se 
soutenir avec la nourriture qui leur est attri-
buée, si leur travail et leur industrie ne leur don-
naient la facilité d'y ajouter quelque chose. 

D'après ce que nous venons de dire, les tra-
vaux du bagne ne sont donc pas trop pénibles 
en eux-mêmes. Ils sont loin d'être au-dessus des 
forces humaines, on serait plutôt tenté de les 
croire trop doux et trop peu considérables ; les 
longs loisirs laissés à des hommes criminels 
épouvantent toujours l'imagination. Beaucoup, 
sans doute, les emploient de leur mieux ; mais 
les natures les plus rebelles et les plus corrom-
pues doivent passer dans d'étranges méditations 
et de singuliers colloques les longs instants où 
le repos les réunit dans leurs salles. Nous ne 
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cherchons pas à faire aggraver leur triste posi-
tion en disant que l'oisiveté, c'est-à-dire la li-
berté, est surtout à craindre pour ces natures 
perverties. On sait d'ailleurs que leurs travaux 
obligatoires, si pénibles qu'on puisse les suppo-
ser, sont loin d'être aussi lourds et aussi fatigants 
que ceux de la plupart des ouvriers libres; il faut 
faire journellement des concessions à la mau-
vaise volonté des galériens; en dépit de tous les 
efforts, des duretés et des exigences de l'admi-
nistration, un ouvrier libre fera toujours à lui 
seul plus de besogne que quatre de ces malheu-
reux. Leur supplice n'est donc pas dans leurs 
travaux, il est tout entier dans le mépris qui les 
tient, et dont, malgré tout, ils ont la conscience. 
Ils veulent en vain la braver. Le respect humain 
du bagne, tout semblable à celui du monde, leur 
fait en vain une loi de méconnaître toute mo-
rale, et de briser tout frein; une voix intérieure 
crie au fond de ces consciences; elles s'étour-
dissent et s'enivrent; elles s'agitent et font les 
emportées; la voix intérieure subsiste et crie tou-
jours. Ce que nous avons à raconter le prouvera 
d'abondant. Le condamné se sait l'objet du mé-
pris et de l'horreur de la société; il en rit peut-
être, il en souffre néanmoins. En toute occasion, 
sa blessure se rouvre; tout l'irrite, la ravive et 
l'ensanglante. Dans ses travaux, il est souvent 
mêlé à des ouvriers libres. Une telle compa-

1. 
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gaie, sans doute, répugne à ces derniers, et ils 
montrent leurs répugnances sans ménagement. 
L'homme est sans pitié, sans charité surtout. 
Les forçats, de leur côté, apportent dans ces re-
lations toute la sensibilité et toute la colère d'un 
orgueil révolté, blessé et outragé. Les méconten-
tements réciproques naissent facilement; un rien 
conduit aux injures. Les injures, pensera-t-on, 
sont peu de chose pour des forçats, et entre eux 
ce sont leurs titres de considération; ils le di-
sent; beaucoup peut-être le croient même et 
sont disposés à se faire un manteau de gloire de 
leur infamie; cependant ces mots d'assassins et 
de voleurs qu'on leur prodigue déconcertent 
leur philosophie et le cynisme de leurs préten-
tions. Leur colère s'enflamme ; des rixes ont 
souvent lieu, et des punitions en sont la suite, 
sans que la moindre compassion s'élève dans le 
cœur de ceux qui les ont provoquées quelquefois 
bien gratuitement. 

Il y a partout des singularités dans la nature 
humaine, et notre imagination fait en général 
elle-même toute l'injure que nous avons à subir. 
Au fond, l'injure qui nous révolte le plus n'est 
souvent qu'un mot vide de sens. Il y avait des 
soldats autrefois qui, en dehors de toutes les si-
gnifications que les partis politiques ont su trou-
ver dans les diverses désignations de couleur, 
regardaient comme l'injure la plus outrageante 
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et la plus irrémédiable d'être traités de bleus; au 
bagne, une expression aussi dépourvue de sens, 
dans l'application qu'on en fait, mais tirée du 
vocabulaire habituel des habitants, est réputée 
comme l'outrage le plus sanglant ; et aucun ga-
lérien ne peut, sans bondir de rage, s'entendre 
appeler potence ou guillotine. 

Ce mépris qui enveloppe le condamné et que 
toutes ses relations avec les hommes lui procla-
ment à chaque instant, il le retrouve dans quel-
ques-unes des prescriptions de la discipline à 
laquelle il est soumis : ce sont là les plus dures 
qu'il ait à subir. En bien des circonstances il se 
sent assimilé à la bête fauve. Les terribles ins-
tincts de son cœur dépravé lui font reconnaître 
qu'il y a à cela quelque justice et quelque raison ; 
sa honte en est plus vive et plus douloureuse. 
La nuit aux galères est mille fois plus pénible que 
le jour, et toutes sortes de supplices se joignent 
au sentiment de l'humiliation qu'elle amène. 

Le jour tombe, un coup de canon part du 
vaisseau amiral, les grilles de fer se ferment et 
des sentinelles vont veiller toute la nuit à l'inté-
rieur comme à l'extérieur. De mauvaises lampes 
jettent dans les salles et sous les pontons avec 
des flots de fumée une lueur douteuse. Sur les 
planches, qui leur servent de lit, une longue file 
d'hommes se serrent les uns contre les autres. 
Leur espace est calculé rigoureusement : ils ont 
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chacun de cinquante à soixante centimètres. 
Leurs têtes sont il la môme hauteur, leurs pieds 
se touchent. Un gardien passe; il prend le der-
nier anneau de la chaîne de chacun des forçats 
pour l'enfiler dans une grosse barre de fer qui 
traverse la salle dans toute sa longueur. Cette 
barre est fixée au pavé par des crampons et des 
cadenas. La salle contient cent, deux cents, 
quelquefois deux cent cinquante hommes atta-
chés ainsi par le pied autour d'une barre de fer 
immobile. Dans le langage énergique du bagne , 
on appelle cette triste cérémonie le ramas. Au 
bout de quelques instants, l'air est vicié, une 
odeur infecte remplit la salle; l'incommodité de 
la vermine, dont il est impossible de se préser-
ver, ajoute à l'insomnie. Le condamné n'a qu'un 
vêtement, il ne saurait en changer; son habit 
doit durer deux ans. Pendant ces nuits si longues 
et si douloureuses, quelles lourdes pensées doi-
vent s'agiter dans le cerveau des malheureux 
enchaînés? Au milieu du silence, sur ces plan-
ches où il s'agite et où un sommeil pénible vient 
à peine réparer ses forces, les souvenirs assiè-
gent le galérien; sa jeunesse, sa famille, se re-
présentent à son imagination; la rage s'amasse 
en môme temps dans son cœur; les désirs de 
ses passions rugissent; mille projets chimériques 
traversent son cerveau enflammé; il a tant d'in-
jures à venger, tant de haines à assouvir ! La so-
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ciété le repousse, et, dans des projets insensés, 
furieux et sauvages, il prétend marquer tout 
son ressentiment. 

Lorsque le jour paraît, la tringle de fer est 
retirée, le ramas cesse : chacun est libre de ses 
mouvements. L'heure du travail arrive. Les con-
damnés quittent leurs salles, deux par deux, pour 
se rendre à leurs diverses occupations. Deux 
gardes chiourmes sont assis à la porte de chaque 
salle, un billot de fer est devant eux. Chaque 
condamné met le pied sur ce billot pour l'aire 
examiner ses chaînes. Le garde les examine, et à 
diverses reprises les frappe avec un marteau : 
quand il s'est assuré de leur état : Va-t-en, dit-il 
au malheureux; et celui-ci passe et ôte son bon-
net en signe de salut et de remerciement. 

C'est la règle, au bagne, que tout forçat doit 
être ainsi tutoyé. Les ordres y sont toujours in-
timés avec une dureté extérieure, dont aucun 
employé ne doit se départir, et qui est comman-
dée par la consigne. Cette sévérité impérieuse et 
hautaine de toute parole qui leur est adressée, 
cette horreur pour eux que toute relation hu-
maine leur signifie est un des supplices des for-
çats. Le besoin de s'épancher et de rencontrer 
de la compassion au milieu de ses peines, ce be-
soin si naturel à l'homme, sans cesse rebuté et 
refoulé, s'agite encore dans ces cœurs, s'y aigrit, 
et ajoute à toute cette affreuse position que notre 
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plume est impuissante à décrire, et à l'aspect de 
laquelle l'imagination même s'arrête épouvantée. 
C'est l'abîme de la misère, de toutes les misères 
possibles. 

Encore n'avons-nous parlé jusqu'à présent que 
du régime ordinaire, de celui que subissent les 
condamnés dociles et éprouvés. Si affreux que 
cet état puisse nous paraître, l'industrie du ba-
gne sait encore y ajouter de nouvelles rigueurs; 
et nous voulons dire quelques mots des punitions 
en usage parmi les condamnés. Nous ne blâmons 
pas les sévérités que nous racontons ici. On com-
prend que la terreur des châtiments soit néces-
saire pour maintenir quatre mille forçats sous le 
joug de celte affreuse discipline que nous cher-
chons à faire connaître. 

Le plus léger de ces châtiments est la priva-
tion de vin pendant quelques jours. Celte priva-

tion est néanmoins très-redoutée. Avec la nour-
riture du bagne, telle que nous l'avons dépeinte, 
si peu abondante et si peu substantielle, un peu 
de vin est, pour ainsi dire, nécessaire, à certains 
estomacs du moins. 

L'accouplement consiste à unir les chaînes de 
deux de ces malheureux. Un clou suffit à les ri-
ver. Désormais voici deux êtres inséparables, le 

jour comme la nuit, et dont il faut que les volon-

tés s'accommodent. Hélas ! la vertu, la prière, les 

sacrements, tout ce qui assemble, unit et lie les 
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hommes entre eux, ne triomphent jamais entiè-
rement do l'indépendance de la volonté hu-
maine. Sous ces liens mystiques dont la religion 
les enlace avec une douceur, une force et une 
onction que rien ne peut faire comprendre, le 
ressort humain et personnel se fait sentir encore 
quelquefois; et la vie commune entre les êtres les 
plus privilégiés, les plus doux et les meilleurs est 
toujours un triomphe et un mystère de la grâce. 
Mais entre ces deux misérables qui se font hor-
reur l'un à l'autre, quel accord pourra faire naître 
le clou qui unit leurs chaînes? La discipline du 
bagne est bien dure ; encore laisse-t-elle, avons-
nous vu, quelque instant de répit où le con-
damné croit s'appartenir; dans l'enceinte qui lui 
est abandonnée, il jouit de la liberté de la bâte 
fauve dans la cage de la ménagerie. Il peut se 
lever, s'asseoir, se promener à sa guise. Le cou-
ple affreux est privé de cette liberté. Pour mar-
cher, se reposer, aborder ou éviter quelqu'un, 
il faut que chacun de ces infortunés compte 
avec la volonté de son compagnon de chaînes. 
Il n'est pas nécessaire d'entrer dans de longs dé-
tails pour comprendre l'horreur d'une pareille 
vie, et il est impossible de concevoir ce que les 
passions surexcitées de ces deux misérables doi-
vent avoir à supporter les unes des autres. 

Le supplice de la bastonnade doit être infligé 
en présence de tous les camarades de salle du 
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malheureux qui l'a encouru. On l'étend sur un 
matelas, et le correcteur frappe avec une corde 
sur les épaules du patient le nombre de coups 
auquel il a été condamné. Chaque coup entame 
la chair et fait bientôt jaillir le sang. La douleur 
arrache des cris à l'homme le plus robuste et le 
plus orgueilleux. Lorsque le supplice cesse, sou-
vent on transporte le patient à l'hôpital pour le 
faire guérir. A la suite de bastonnades réitérées, 
certains de ces malheureux ne sauraient plus 
s'étendre sur le dos sans souffrir de cuisantes 
douleurs. 

Les incorrigibles, ceux que des peines aussi 
terribles ne peuvent vaincre, sont mis dans une 
salle à part. Le ramas est leur état habituel du 
jour et de la nuit; ils restent enchaînés à leurs 
bancs; une demi-heure par jour leur est seule-

ment accordée pour se promener dans l'intérieur 
delà salle : toutefois, pour jouir de cette douceur, 
plusieurs des plus rebelles sont-ils accouplés. Le 
temps de ce supplice est plus ou moins long, 
selon la gravité du reproche qu'on a à faire au 

condamné. Il y a dans ce moment au bagne de 
Toulon un homme enchaîné ainsi au ramas de-
puis plus de dix-sept ans. 

Enfin le cachot est une cellule étroite, qui ne 

reçoit pas assez de jour pour qu'on y puisse lire, 
qui n'a pas assez d'espace pour qu'on y puisse 
marcher. Nous n'avons jamais été grand par-
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tisan du système cellulaire, et toutes les prisons 
construites selon cette nouvelle mode nous font 
éprouver une impression d'horreur et de dégoût 
que rien ne peut surpasser. Sans doute la com-
pagnie des criminels est odieuse : elle est un 
supplice et elle crée une propagande du crime 
qu'il est bon de chercher à restreindre; mais 
la solitude n'est-elle pas aussi dangereuse à 
l'homme corrompu? Livré à lui-même, il ne tire 
de son cœur que des pensées coupables , des 
haines, des colères, des désespoirs qui s'exhalent 
dans des projets et des convoitises de toutes 
sortes. Quelles pensées habitent donc cette triste 
cellule du bagne, où le criminel, livré tout entier 
à ses désirs, doit passer des semaines, quelque-
fois des mois entiers sans distraction, sans occu-
pation et presque sans mouvement? 

Après que la série de ces punitions est épui-
sée, reste encore la peine de mort : lorsqu'elle a 
été prononcée, l'échafaud se dresse dans l'en-
ceinte même du bagne. Tous les forçats sont réu-
nis à l'entour; à genoux et la tête découverte, ils 
assistent à l'exécution de leur camarade : autour 
d'eux veillent les gardes-chiourmes, les fusils 
sont chargés et l'ordre est donné de tirer sur 
celui des galériens qu'enverrait faire le moindre 
mouvement. 

Nous ne dirons rien de la peine de mort qui 
n'est prononcée que pour des crimes réels et 
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dans des cas réservés ; mais toutes les autres pu-
nitions, que nous venons d'analyser, sont infli-
gées pour la plus légère infraction à la discipline : 
avoir fumé, lu un journal, acheté un peu de vin, 
s'être oublié en répondant à l'ordre d'un chef, 
voilà les peccadilles qui suffisent à motiver des 
punitions aussi graves. Certainement, nous le ré-
pétons, nous ne blâmons pas cette sévérité, et en 
la signalant, nous n'entendons pas l'attaquer. La 
rigueur est nécessaire, elle est indispensable : 
elle doit tenir les condamnés sans cesse en ha-
leine; il no suffit pas qu'ils sachent spéculative-
ment, il faut qu'à chaque instant ils sentent, dans 
la pratique habituelle de leur vie, combien il est 
impossible de dire un mot ou de faire un geste en 
dehors de ce que la règle permet. Mais après en 
avoir reconnu ainsi toute la nécessité, si on veut 
observer les résultats de ces traitements terri-
bles, on ne trouve que des cœurs ulcérés, des 
âmes aigries, des hommes courbés forcément 
sous le joug, obéissant à la crainte seule, et per-
dant peu à peu jusqu'à la dernière apparence du 
sentiment de la dignité humaine qu'ils auraient 
pu conserver encore. 

Il faut se persuader qu'il ne peut y avoir au 
bagne ni excuse, ni rémission ; si le châtiment a 
été imposé mal à propos, il n'en sera pas moins 
exécuté, et malheur à celui qui se révolterait 
contre une pareille injustice. L'orgueil rugit sour-
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dement, toute l'amertume des mauvais senti-
ments est remuée; mais il faut plier et s'incliner. 
Le dernier des gardes chiourmes a le droit d'in-
timer des ordres. Il peut être sous l'impression 
de la colère, d'une antipathie, d'une haine se-
crète, qui sait? échauffé par le vin peut-être, et 
d'autant plus injuste dans ses prétentions que 
son autorité est plus limitée : n'importe, il faut 
obéir. La rage cependant pénètre encore plus 
avant dans le cœur ; la haine de l'autorité, de tout 
frein, de toute règle, s'enfonce de plus en plus 
dans les replis de la volonté comprimée. 

A toutes ces douleurs que nous ne pouvons dé-
tailler, et que l'imagination ne peut comprendre, 
il faut ajouter la pire de toutes peut-être, la dou-
leur suprême, celle de toutes les minutes, celle 
qui rappelle à tout instant au condamné la place 
qu'il occupe désormais dans le monde et le mé-
pris auquel il est voué : je veux parler de la so-
ciété même qui entoure le forçat, de cette société 
hideuse qui lui fait voir dans chacun de ses ca-
marades un des vices de son propre cœur, et qui 
les lui montre grossis, multipliés et répétés ainsi 
jusqu'à l'infini. Tout ce qui s'agite dans le fond 
de son âme, ce qu'il a caché à tous les hommes, 
ce qu'il ne s'est jamais avoué à lui-même peut-
être, il le trouve désormais auprès de lui odieux, 
infâme, affiché et cynique. Ce qu'il n'avait jamais 
rêvé, ce qu'il n'aurait même pu concevoir, ne fait 
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non plus défaut, et les derniers mystères des 

crimes et des vices lui sont révélés. Un inflexible 

niveau plane au-dessus de tous; malgré les 

protestations de son orgueil, malgré les illusions 
de son amour-propre, il est ravalé au môme de-

gré que ces êtres repoussants. Il rend cependant 
à ses camarades d'infortune le mépris que ses 
chefs lui témoignent et dont ils l'accablent. Im-
pitoyable alors à son tour, il est hautain, dédai-
gneux, plein d'horreur pour leurs vices; il trouve 

toujours dans les secrets chatouillements de sa 
vanité quelque raison de s'estimer au-dessus 
d'eux. Son âme, cette âme naturellement chré-
tienne, que Dieu avait cependant créée pour le 
bonheur, que Jésus-Christ a rachetée de son 
sang, cette malheureuse âme n'éprouve plus rien 
de doux ni de consolant. Elle se plonge au mi-
lieu des vices qui l'entourent; elle cherche à s'a-
brutir dans les derniers excès; quelque chose de 
la création divine subsiste néanmoins, et à me-
sure peut-être que le condamné se pervertit, il 
sent s'augmenter son horreur pour ses compa-
gnons de malheur ; il répand de plus en plus sur 
eux l'aigreur que les mauvais traitements amas-
sent au fond de son cœur. Leurs supplices et leurs 
punitions excitent ses railleries et ses rires plutôt 
que sa compassion. C'est là le dernier abîme de 
misère, et personne n'en pourra jamais sonder 
le fond. Pas d'amitié donc au bagne : la haine 



TOULON. 21 

seule et tout son affreux cortège, la jalousie, l'or-
gueil et la rage; les blasphèmes, les récrimina-
tions, les injures retentissent à chaque instant; 
c'est une véritable image de l'enfer, et c'est un 
des supplices des damnés que cette association 
de tous les vices et de toutes les hontes, se. ser-
vant mutuellement de supplices l'un à l'autre. 

Il y a des hommes qui nient, ou plutôt qui ou-
blient l'enfer, et qui n'osent regarder en face cet 
article de notre foi. Ce dogme leur répugne par-
ticulièment à cause des conséquences majeures 
que sa vérité impose à la conduite de tout être 
raisonnable, et aussi parce que leur imagination 
se refuse à concevoir ce lieu de supplices. Qu'ils 
examinent le bagne ! non pas en curieux et en 
touristes qui visitent l'intérieur des bâtiments et 
se complaisent à admirer la bizarrerie des cos-
tumes, qu'ils l'examinent scrupuleusement et 
attentivement! qu'ils pénètrent, s'il leur est pos-
sible, les mystères des tortures du forçat! qu'ils 
le suivent portant sa chaîne derrière ces grilles 
inébranlables, sous l'œil de ces sentinelles, sen-
tant partout, au-dessus de lui, la main d'une 
autorité inflexible ! qu'ils songent à ces insomnies 
sur ces planches si dures, au milieu d'une atmo-
sphère épaisse, où, rompu par la fatigue, l'âme 
flétrie par la dureté de ses chefs, le souvenir de 
son père, de sa mère, de sa femme et de ses en-
fants qu'il a déshonorés, ce souvenir de la famille, 
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si poignant pour tous les condamnés, le vient 
assiéger sans répandre pour cela de consolation 
dans son âme, lui fait verser des larmes sans dou-
ceur et sans soulagement, et anime toute sa rage 
en lui rappelant que tous ces biens sont perdus, 
perdus pour toujours, perdus par sa faute : le 
bagne ne le rendra plus désormais que marqué 
au front, comme Gain, d'un signe qui le fera ré-

prouver et maudire à toujours! Qu'ils songent 
cependant que tout ce désespoir et toutes ces 
douleurs ne sont que la vengeance de la justice 
humaine ! Qu'ils se demandent ensuite si les ven-
geances de la justice divine ne seront pas plus 
terribles, et surtout qu'ils disent quelle est la 
folie de ceux qui osent les insulter et les braver? 

II 

Le Culte au bagne. — Préliminaires 
de la Mission. 

La réforme pénitentiaire est aujourd'hui un 
problème social et politique. Dans notre siècle 
de progrès, de lumières et de philosophie , tout 
devient ainsi social, politique et problématique. 
Des questions que Louis XIV n'a pas aperçues, 
que Richelieu a ignorées, dont le cardinal d'Am-
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boise n'a jamais soupçonné l'existence, sont des 
dangers pour l'État, et les cerveaux adminis-
tratifs s'emploient à y rêver de leur mieux. Ce 
n'est pas leur perspicacité qu'il faut louer le 
plus peut-être ; mais on ne peut nier les bonnes 
intentions qui président à leurs méditations et 
dirigent leurs efforts. Néanmoins, le résultat le 
plus clair, qui en soit sorti jusqu'à ce jour, est 
l'application de toutes les forces du gouverne-
ment à des questions insolubles, et une impor-
tance exagérée et périlleuse donnée aux moin-
dres choses. 

La merveille des esprits de nos jours est de sa-
voir créer les questions, mais ils ne se chargent 
point volontiers de les résoudre. Pour faire 
avancer la civilisation et pousser toutes choses 
dans la voie du progrès, on se persuade en effet 
qu'il suffit de grossir les problèmes et de les 
enfler de telle sorte qu'ils contiennent des tem-
pêtes. Du reste, les empressements, les sollici-
tudes et les essais n'avancent à rien et s'accordent 
presque toujours à éloigner le seul remède effi-
cace, celui qui autrefois s'appliquait tout natu-
rellement sur la plaie devant laquelle on gémit, 
et dont toute la sagesse humaine no peut aujour-
d'hui que sonder la profondeur. 

Pour nous en tenir à notre système de répres-
sion , il est évident qu'on peut y désirer des ré-
formes; et l'intérieur des prisons et des maisons 
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centrales n'est pas non plus pour consoler beau-
coup de ce que le bagne peut avoir d'affligeant. 
Si on voulait cependant considérer les capitaux 
énormes qu'on y verse chaque année en dépenses 
d'amélioration, de construction et d'administra-
tion, on pourrait se demander quelle sorte de 
justice préside aux choses de ce monde? quelle 
loi mystérieuse oblige les honnêtes gens à pour-
voir à si grands frais aux besoins des criminels? 
Si seulement les millions étaient employés d'une 
manière fructueuse, s'ils produisaient une appa-
rence de bien quelconque, on pourrait peut-être 
le trouver chèrement acquis, au moins aurait-on 
un prétexte de se consoler et d'attendre. Mais 
quoi ! depuis le temps qu'on étudie la question 
de la réforme pénitentiaire, depuis qu'on essaie 
les divers systèmes, qu'on crée des maisons, 

qu'on organise des inspections, des directions, 
des commissions de toutes sortes, quel résultat 
pratique et certain a-t-on obtenu ? 

Toutes les théories ont le même but et sont le 
jouet de la même illusion. Toutes essaient à rem-
placer par une combinaison matérielle et admi-
nistrative l'influence charitable et spirituelle de 
la religion : toutes s'imaginent pouvoir triompher 
de la volonté de l'homme et croient le posséder 
en entier lorsqu'elles enchaînent et tourmen-
tent son corps. Qu'elles s'en vantent ou qu'elles 
s'en scandalisent, elles sont toutes l'expression 
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évidente cl pratique du matérialisme contempo-
rain. 

En retraçant le triste tableau de honte et de 
misère que présente un bagne, je n'ai pas eu l'in-
tention de m'apitoyer niaisement et poétique-
ment sur le sort des condamnés. Ce sont des cri-
minels : la loi a raison de les traiter comme tels; 
ce sont des suppliciés, il ne faut pas demander 
que leurs supplices se transforment en vie har-
monienne ou icarienne. Au milieu de l'affaiblis-
sement contemporain de la morale, à Dieu ne 
plaise que je cherche à diminuer cette horreur 
naturelle pour le criminel, qui ne s'efface entiè-
rement qu'avec l'horreur du crime ; et je laisse 
en entier aux utopies modernes le privilège de 
leurs sympathies. Mais à côté de la sévérité in-
flexible de la justice humaine, il faudrait qu'il y 
eût toujours place pour l'inépuisable miséricorde 
de Dieu. Toute la réforme pénitentiaire est là ; et 
le meilleur système sera celui qui laissera le plus 
facile accès à celte miséricorde divine. Je ne di-
rai rien du régime de nos maisons centrales, je 
ne parlerai pas davantage de nos maisons cellu-
laires, que l'abrutissement, la folie ou le suicide 
visitent trop souvent : je m'en tiendrai au bagne, 
et pour préciser davantage au seul bagne de 
Toulon. Quel souci de l'âme du condamné la 
discipline y montre-t-elle ? et en fermant au 
malheureux toute espérance sur la terre, que 

2 
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fait-elle pour lui laisser entrevoir les espérances 
célestes ? 

Il y a, il est vrai, à Toulon un aumônier, et si la 
lâche qui lui est imposée n'est pas au-dessus de 
son zèle ni au-dessus de sa charité, n'est-elle pas 
au-dessus de ses forces? Le bagne contient envi-
ron trois mille neuf cents condamnés : comment 
un seul prêtre pourrait-il subvenir à tous les be-
soins spirituels d'une pareille population? 

Des difficultés de toutes sortes d'ailleurs ajou-
tent à l'insuffisance des forces humaines. Le ba-
gne de Toulon ne possède pas de chapelle : pour 
rappeler aux condamnés la pensée de Dieu, qu'ils 
ne sont sans doute pas habitués à trouver au fond 
de leur cœur, il n'y a pas d'autre signe extérieur 
que cette robe noire du prêtre qu'ils sont expo-
sés à rencontrer de temps en temps au milieu de 
leurs travaux. Môme les exigences de la discipline 
forcent parfois celui-ci à s'interdire l'entrée du 
bagne quand les condamnés sont en salle. Le di-
manche seulement ses communications sont tout 
à fait libres ; ce jour-là, le pauvre aumônier fait 
dresser un autel dans une des salles, y dit la 
messe et adresse une instruction aux galériens. 
Chaque salle le reçoit ainsi à son tour, et il faut 
sept semaines pour que le cercle soit accompli. 
En signalant un pareil état de choses, nous avons 
lieu d'espérer qu'il sera bientôt changé. Monsieur 
le ministre de la marine a déjà promis son appui 
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pour assurer à l'aumônier du bagne de Toulon le 
concours de deux vicaires ; nous pensons qu'il 
sentira aussi la nécessité de faire prompte-
ment construire une chapelle, et tout le monde 
comprendra que le plus impérieux devoir de 
l'administration est d'assurer aux condamnés 
la possibilité d'observer les lois imposées par 
l'Église. 

Nous nous étendons sur ces préliminaires, 
nous nous étendrions bien davantage si nous 
voulions raconter ici tout le détail des obstacles 
qui s'opposèrent à l'entrée au bagne de quelques-
uns des Pères appartenant à la Compagnie de 
Jésus. Ces obstacles, disons-le tout de suite, ne 
vinrent pas du fait des administrateurs. Les Pères 
n'ont eu qu'à se louer au contraire de toutes 
leurs relations avec les diverses autorités. Ils ont 
trouvé partout, durant leur mission, une aide 
sincère, un concours empressé, une sympathie 
et une reconnaissance pour leurs efforts, à quoi 
ils étaient peut-être loin de s'attendre. Mais il y a 
en France un être supérieur à toutes les volontés 
et à toutes les bienveillances : c'est un être de 
raison et tout à fait fantastique, que personne n'a 
vu, que tout le monde respecte, et qu'on nomme 
l'administration. C'est à ce qu'il paraît une sorte 
de grande dame qui n'agit qu'à son caprice, ne 
rend aucune raison de ses motifs et oppose sou-
vent à toute tentative de bien une force d'inertie 
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invincible et inébranlable. Si les administrateurs 
ne trouvèrent jamais qu'à louer et qu'à remercier 
les Jésuites, l'administration était bien capable 
de trouver fort à dire et sur les Jésuites et sur 
leur mission. Ce qu'elle dit, ce qu'elle pense, il 
est vrai, personne n'en sait jamais rien : mais on 
sent l'obstacle et souvent on ne sait par quelle 
voie le tourner. Heureusement le zèle des Pères 
ne s'y arrêta point. Il y a, aux yeux de la foi, 
quelque chose de mille fois plus horrible et plus 
lamentable que le supplice des forçats, si affreux 
qu'il soit dans la réalité, si terrible que l'imagi-
nation le puisse concevoir ; c'est la situation des 
âmes chargées de crimes et privées des moyens 
de salut. Cette pensée du sang de Jésus-Christ 
coulant inutilement et profané impunément par 
les démons, conduit les missionnaires au bout du 
monde. Elle conduisit autrefois saint Vincent de 
Paul aux galères, elle y poussait aujourd'hui les 
Jésuites. Un de leurs Pères, qui, depuis quelque 
temps, rôdait, pour ainsi dire, dans sa pensée 
autour du bagne, passa à Toulon dans une de ses 
courses apostoliques. Il s'enquit de tout ce qui 
pouvait intéresser son dessein et s'informa de 
l'aumônier comment une mission serait accueil-
lie. Le bon prêtre s'attendrit à la pensée du bien 
qui pourrait en résulter pour les tristes âmes 
confiées à ses soins, et à la pensée surtout de 
l'impossibilité de voir jamais se réaliserun si beau 
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projet. Il y voyait des difficultés de diverse na-
ture : pour évangéliser le bagne de Toulon, il ne 
suffisait pas d'un seul prêtre et il fallait plus 
d'une semaine : un mois entier ne devait pas être 
trop long et les efforts de dix prêtres pouvaient 
trouver à s'employer utilement. Où loger et com-
ment défrayer pendant un si long temps un si 
grand nombre de personnes ? Malgré sa bonne 
volonté, le pauvre aumônier savait trop bien que 
cela lui était impossible; en outre les grilles du 
bagne ne pouvaient s'ouvrir que devant un ordre 
du ministre de la marine. Comment l'obtenir ? 

Il n'y avait donc rien à faire. On pria. La prière 
est toujours la ressource des chrétiens : c'est 
leur appui et leur force. A quelque temps de 
là, le P. Brumault se rendait d'Alger à Paris 1 

pour les besoins de l'orphelinat confié à ses soins. 
A Lyon on lui parla du bagne et du désir d'y pé-
nétrer. Le Père promit de s'y employer; mais il 
n'avait de relations qu'avec le ministre de la 
guerre, et le bagne est dans les attributions de 

1 Le bon et excellent maréchal Bugeaud aimait les Jésuites 
et savait apprécier l'utilité de leur zèle pour les besoins de 
l'Algérie. Il avait été d'abord un peu surpris en apprenant 
que ces prêtres, dont il connaissait la charité et qu'il trouvait 
prêts pour toutes sortes de bonnes œuvres, étaient de la Com-
pagnie de Jésus. Toutefois ce nom ne l'effraya pas longtemps, 
et interrogé un jour par un des princes do la maison d'Orléans 
sur la présence de ces Pères en Algérie, il répondit : « Je suis 
ici pour le bien de la colonisation et je l'accepterais do toutes 
mains, quand ce serait de celles du diable. » 

2. 
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celui de la marine. Toutefois à Paris le Père son-

gea à la commission qu'on lui avait recomman-

dée et multiplia les démarches à cet effet. 
Je ne puis citer ici toutes les personnes qui ac-

cueillirent favorablement ses sollicitations; mais 
je croirais manquer à un devoir si je ne nommais-
pas M. Collas, représentant de la Gironde. Dans 
notre siècle de préjugés, il faut proclamer hau-
tement le nom de ceux qui veulent le bien, qui 
ne craignent pas de paraître le vouloir, et qui y 

emploient résolûment tous leurs efforts. Si la 
mission du bague de Toulon a eu lieu, s'il en est 
résulté quelque bien, si aux yeux de tous les 
hommes compétents elle semble faire espérer un 

mouvement de régénération véritable dans ces re-
paires du crime, il faut dire que c'est à M. Collas 

surtout qu'on en est redevable, à la chaleur avec 

laquelle il accueillit la première parole qui lui 

fût portée à ce sujet, et à la persévérance avec 
laquelle il poursuivit la réalisation des vœux des 
Pères. Ceux-ci demandaient au gouvernement 
l'entrée aux galères, et, à cause des difficultés et 
des frais où ils auraient pu être entraînés, dans 
l'intérêt aussi de leur mission, ils sollicitaient la 
faveur d'être logés cl nourris au bagne, ne de-
mandant pas, ne voulant pas d'autre régime que 
celui des forçats : le lit de planches, le pain noir 
et la soupe aux fèves. M. de Tracy, alors ministre 
de la marine, accepta avec reconnaissance l'offre 
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des Jésuites ; mais, par un sentiment que tout le 
monde comprend, il repoussa la seconde partie 
de leurs prétentions, se refusant absolument à 
laisser ajouter un pareil surcroît aux fatigues des 
missionnaires. Dirais-je que ceux-ci s'affligèrent 
de cette attention, et que plusieurs d'entre eux 
se faisaient une fête de se soumettre, pour la 
gloire de Dieu et le salut des âmes, au régime de 
vie des forçats ! 

L'autorisation du ministre une fois obtenue,. 
on espéra que la charité des fidèles viendrait en 
aide pour subvenir aux divers frais de la mission. 
La ferveur des catholiques a généreusement ré-
pondu à cette attente; ils ont voulu acquérir une 
part dans tout le bien qui allait s'opérer. En cette 
circonstance comme en bien d'autres, la ville de 
Lyon a montré que, malgré les agitations et les 
tumultes, elle restait la ville charitable et géné-
reuse par excellence ; ce sont surtout ses aumônes 
qui ont soutenu la mission. 

Nous ne rapporterons pas les divers obstacles 
qui surgirent encore entre l'autorisation donnée 
par le ministre et la mise à exécution du projet 
des Pères. Les âmes pieuses y pourraient admi-
rer ces voies étonnantes de la Providence qui 
éprouve toujours ses enfants, leur demande le 
sacrifice de leurs projets les plus chers, ruine 
leurs espérances les plus douces au moment où 
ils semblent en posséder l'accomplissement, et 
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ensuite les remplit et les comble au delà môme 
de toute possibilité et de toute imagination. 

Le 23 octobre 1849, le R. P. Lavigne, auquel 
la mission du bagne était confiée, arriva à Tou-
lon , accompagné de huit de ses confrères. Le 
choléra exerçait alors ses ravages à Toulon et à 
Marseille; l'effroi était partout; une partie de la 
population avait fui la ville; beaucoup d'avis 
avaient été adressés aux Pères pour leur repré-
senter le danger auquel ils allaient s'exposer, 
l'état des esprits et la préoccupation où l'épidé-
mie, qui sévissait alors dans l'intérieur du bagne, 
jetait toutes les âmes, et qui, disait-on, devait 
leur ôter le loisir de s'appliquer aux exercices 
de la mission. Les Pères pensèrent différem-
ment. Cet effroi, cette préoccupation, cette épi-
démie elle-même étaient les missionnaires du 
Dieu qui ne demande pas la mort du pécheur, 
mais qu'il se convertisse. En arrivant à Toulon, 
ils déclarèrent auprès des autorités leur glorieux 
litre de membres de la Société de Jésus, et purent 
s'assurer une fois de plus que la marine et l'ar-
mée ne partagent pas les préjugés de la magis-
trature et de l'administration. 
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III 

Premiers exercices de la Mission. 

Le jeudi 25 octobre, fête de sainte Ursule , les 
exercices de la mission commencèrent au bagne 
de Toulon. A six heures du matin, au coup de 
canon qui annonce l'ouverture des portes de 
l'arsenal, les missionnaires y pénétraient et se 
rendaient immédiatement au bagne. Ils s'étaient 
partagés les six salles et les quatre navires qu'ha-
bitent les condamnés. Les Bonnets verts, qui oc-
cupent deux salles, étaient réunis en un seul 
auditoire. Chacune des autres divisions avait son 
missionnaire particulier. L'instruction du matin 
ne pouvait durer qu'une demi-heure. A sept heu-
res, les condamnés étaient appelés aux chantiers ; 
le soir, à l'issue de leurs travaux, après leur re-
pas, ils entendaient une seconde instruction qui 
ne pouvait non plus durer davantage, et se ter-
minait régulièrement à six heures, au moment 
où les condamnés sont soumis à la triste céré-
monie du ramas. Les Pères quittaient alors le 
bagne et l'arsenal, trouvant partout les grilles 
fermées, échangeant le mot d'ordre avec les sen-
tinelles, et répondant à leurs nombreux qui vive? 
par le cri de : Missionnaires du bagne! 
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L'expérience des Jésuites et leur connaissance-
des âmes leur avaient fait reconnaître tout d'a-
bord qu'au milieu de cet auditoire ils devaient 
user d'une réserve extrême. Plus que partout 
ailleurs ils avaient à se tenir en garde contre 
l'hypocrisie, et il fallait éviter de laisser penser 
aux galériens que quelque avantage temporel 
leur pût venir par l'entremise des missionnaires. 
Ils ne se hâtèrent donc point de se créer des re-

lations dans l'intérieur du bagne; ils remirent, 
au contraire, à une époque plus éloignée pour 
satisfaire à toute demande d'entretien particu-
lier qui leur fut adressée pendant ces premiers 
jours. Ils se contentaient des simples instruc-
tions du matin et du soir ; mais ils visitaient en 
détail les ateliers et les chantiers, se rendant ainsi 
un compte exact de la situation des condamnés, 
et les accoutumant insensiblement à leur pré-
sence. L'hôpital, où ils trouvèrent plusieurs cho-
lériques, reçut aussi de leur part de fréquentes 
visites; mais, disons-le tout de suite, l'épidémie 
ne tarda pas à diminuer : un Père en ressentit, il 
est vrai, quelques légères atteintes, mais le fléau 
disparut complètement peu de jours après l'ou-
verture de la mission. 

Le scrupule des Pères à éviter de procurer aux 
forçats quelque avantage indépendant de la mis-
sion paraîtrait poussé à l'excès si, en pareille 
circonstance, on pouvait croire à des précautions 
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inutiles. Dès le premier jour, les missionnaires 
avaient déclaré hautement qu'ils venaient sim-
plement au nom de Jésus , qu'ils n'entendaient 
s'immiscer en rien dans la discipline intérieure 
du bagne, ni en affranchir qui que ce soit, qu'ils 
n'apportaient aucune promesse d'élargissement 
ni d'adoucissement en ce monde, qu'ils n'avaient 
mission que pour s'occuper des âmes, les con-
soler dans leurs douleurs, et leur ouvrir les 
portes du salut. Il fallut maintenir ces paroles et 
les exécuter à la lettre. Je ne dis point qu'il n'en 
coûta pas beaucoup à ces âmes charitables de 
voir souffrir des hommes sans les vouloir assis-
ter, alors môme que cela leur était possible. Mais 
une charité plus haute exigeait cette fermeté ; et 
pour soulager les corps, on se garda bien de 
courir le risque de compromettre les âmes. Plu-
sieurs fois, dans les premiers jours surtout, pour 
de légères infractions à la discipline, les chefs, 
sollicités de lever les punitions, avaient témoi-
gné qu'ils obtempéreraient volontiers aux recom-
mandations du missionnaire; mais celui-ci refusa 
si obstinément de s'entremettre en pareilles cir-
constances, qu'on cessa bientôt de recourir à son 
intervention. Durant tout le cours de la mission, 
cette règle fut inflexible. Aucune aumône même 
n'arriva aux galériens par l'entremise des Pères. 
Des médailles de la sainte Vierge, des crucifix, 
quelques livres de piété, donnés à cette intention 
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par des personnes charitables, furent les seuls 
objets que les missionnaires se permirent, de dis-
tribuer dans l'intérieur du bagne. Cette réserve 
leur était commandée au nom de la sainte obéis-
sance. Perinde ac cadaver. 

Les premières instructions données aux galé-
riens avaient été écoutées avec étonnement et 
curiosité. Les auditeurs, on le croira facilement, 
étaient pour la plupart étrangers aux enseigne-
ments catholiques. Beaucoup d'entre eux assuré-
ment ignoraient qu'il y eût un Dieu et qu'ils 
eussent une âme. Il fallait rappeler à ces esprits 
obscurcis les premiers principes de vérité que la 
miséricorde divine a déposés dans nos cœurs et 
que tout le bruit de l'orgueil, les ravages des pas-
sions et les faiblesses de la raison elle-même ne 
nous empêchent pas de reconnaître et de sentir 
véritables lorsqu'ils nous sont annoncés. Les mis-
sionnaires cherchaient à convaincre beaucoup 
plus qu'à émouvoir. Leurs paroles graves pro-
noncées avec fermeté, mais sans l'enthousiasme 
qui remue les passions, avaient pour but d'établir 
d'abord dans l'esprit de leurs auditeurs un pre-
mier fondement de raison et de bon sens. Avant 
de songer à leur rappeler qu'ils étaient chrétiens, 
il fallait les faire se souvenir qu'ils étaient hom-
mes et leur enseigner quelle créature privilégiée, 
excellente et misérable tout à la fois est cet 
homme, créé et régénéré par Dieu. Les seules 
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matières assignées à ces premières instructions 
étaient donc l'existence et la spiritualité de l'âme, 
l'existence de Dieu, les rapports de l'âme avec 
Dieu. 

Rien du reste n'était changé dans les allures du 
bagne, les travaux s'y continuaient comme à l'or-
dinaire ; seulement, les Pères avaient demandé à 
M. le vice-amiral Hamelin l'autorisation de faire 
assister tous les dimanches les condamnés à une 
messe commune. Cette messe, célébrée en plein 
air, fut entendue dès le premier jour avec un re-
cueillement profond; elle était suivie d'une ins-
truction faite par le supérieur de la mission et la 
cérémonie se terminait par la bénédiction du 
saint-sacrement. Il y a dans les foules prosternées 
au pied des autels quelque chose de touchant et 
de pénétrant qui justifie la promesse de Jésus-
Christ faite à tous ceux qui se réuniront pour 
prier en son nom. Mais au bagne de Toulon, en 
présence de l'autel dressé à la place même où se 
pose ordinairement l'échafaud. il y avait quelque 
chose de plus grand et de plus poignant encore, 
et tous les cœurs y furent sensibles. Les chants 
mêlés à ces cérémonies marquaient et entrete-
naient la chaleureuse et ardente communication 
des âmes dans une prière publique. Les sages ne 
comprennent point ces mouvements mystérieux. 
Il leur a paru que le meilleur moyen de morali-
sation était l'isolement. Ils ne voient pas, en dépit 

3 
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des leçons de l'expérience, que cette solitude est 
la destruction de l'homme, tandis que les céré-
monies et les enseignements de la religion en sont 
la régénération et la vie. 

Toutes ces messes communes du bagne de 
Toulon conservèrent un môme caractère de piété 
sérieuse et attendrie. Elles ont montré de quelle 
importance il était de laisser au culte catholique 
la liberté de ses cérémonies, et quel moyen de 
moralisation une église apporte dans le lieu de ré-
pression. Les forçats s'y tenaient paisiblement et 
jamais le moindre désordre n'y apparut. Le temps 
cependant ne fut pas toujours propice, mais la 
pluie n'interrompit pas ces belles solennités; les 
condamnés la recevaient pacifiquement et en si-
lence. La fête de la Toussaint et le jour des morts 
furent des occasions de multiplier ces messes. M. le 
vice-amiral Hamelin, qui avait, au premier abord, 
avec toute la franchise d'un homme habitué au 
commandement, marqué aux missionnaires qu'il 
leur prêterait son concours en toutes choses, mais 
ne céderait à aucune exigence dont il n'aurait re-
connu l'utilité, M. le vice-amiral consentit volon-
tiers à ce qu'on sanctifiât ces deux jours. Le jour 
de la Toussaint, le saint sacrifice eut lieu comme 
les dimanches; le jour des morts, de grand matin, 
avant l'heure des travaux, une simple messe basse, 
dite en noir, fut offerte au Dieu de miséricorde 
pour le salut des âmes de tous les parents défunts 
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des pauvres forçats. On aurait tort de croire que 

sous l'ignoble habit du galérien on ne rencontre 
pas les sentiments de la famille. Ces cœurs tor-
turés se retournent au contraire avec une force 
incroyable vers leurs souvenirs d'enfance, et sitôt 
que les cris des diverses passions qui les agitent 
s'apaisent un instant, la pensée de la famille et 
du bonheur qu'ils ont goûté autrefois dans son 
sein, ajoutent à toutes leurs souffrances. L'oubli 
où ces familles les laissent leur est. surtout pé-
nible. Les années se suivent, se succèdent cl s'a-
massent sur leurs têtes sans qu'ils sachent ce que 
sont devenus leurs frères, leurs femmes ou leurs 
enfants. Ils les ont, il est vrai, affligés et désho-
norés; ils ne les ont pas oubliés néanmoins, et je 
n'en veux pas d'autres preuves que ces larmes qui 
accompagnèrent les prières du jour des morts et 
les paroles où le prêtre rappela tant de devoirs 
méconnus envers les êtres unis par Dieu dans un 

sort commun. 
Cette semaine, où l'on célébra ainsi la fêle de 

la Toussaint et le jour des morts, décida pour 
ainsi dire des résultats de la mission. Les quatre 
grandes cérémonies qui eurent ainsi lieu dans 
l'intervalle d'un dimanche à un autre, remuèrent 
tous les cœurs. Jusque-là tout avait conservé un 
caractère calme et froid qui laissait encore un 
doute sur le succès qu'on pouvait espérer. Nous 
avons dit combien les missionnaires restaient ré-
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servés vis-à-vis des forçats. Ceux-ci les avaient 
d'abord considérés avec curiosité et intérêt, puis 
avec recpect et reconnaissance, comprenant que 
les Pères ne leur voulaient que du bien. Ces mal-
heureux, habitués aux ordres sévères de leurs 
chefs, devaient se trouver sensibles à ces paroles 
de charité, à ce nom de frères dont on les saluait, 
à ces mots de miséricorde dont on leur dévelop-
pait les trésors. On s'en entretenait sur les chan-
tiers et l'instruction était le sujet de tous les col-
loques; on concluait volontiers en parlant des 
missionnaires : « Ils nous veulent du bien, nous 
« ne demandons pas mieux que de les voir rester 
« longtemps parmi nous 1. » On était surtout 
attendri à la pensée que, pour venir au bagne, les 
Pères avaient bravé la répugnance que les hom-
mes professent pour les galériens et surtout le 
fléau du choléra; aussi, les Pères étaient-ils déjà 
reconnus pour des êtres privilégiés et bienfai-
sants, qui ne pouvaient en aucune manière être 
confondus dans cette haine que les forçats por-
tent à la société entière. 

Un bruit, sans aucun fondement il est vrai, 
s'était répandu dans le bagne que le mouchoir 
d'un des Pères avait disparu pendant une des vi-
sites qu'il faisait à sa salle. Les condamnés s'affli-
gèrent de ce soupçon, ils s'en émurent, ils protes-

1 Lettre d'un condamné, du 9 novembre. 



TOULON. 41 

terent avec énergie contre un pareil vol qui eût 
été, disaient-ils, contre l'honneur du bagne. L'au-

réole de la charité qui enveloppait les Pères les 

préservait de toute tentative. Mais dès la semaine 
qui suivit celle où furent célébrées les quatre 

messes communes, la glace fut tout-à-fait rom-
pue, la parole des missionnaires avait trouvé le 

chemin du cœur des forçats. Tout dans leurs rap-
ports mutuels devint ardent et sympathique. 
« On écoulait le Père avec avidité, on désirait que 

« la journée passât vite pour le revoir, on eût dé-
« siré que le signal du coucher fût celui du lever 
« pour l'entendre encore; sur les travaux chacun 

« vantait le Père de sa salle, on en citait les pa-
« rôles, on en répétait les discours » Les cœurs 
étaient contents et ne savaient comment exprimer 
leur reconnaissance ; dans quelques salles, lors-
que le Père entrait, les galériens entonnaient le 
cantique Benedictus qui venit in nomine Domini! 

1 Lettre du 9 novembre. 
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IV 

Premiers résultats. — Consécration à la 
sainte Vierge. 

Les résultats de la mission semblaient donc as-
surés. La charité avait trouvé le chemin des cœurs: 
ils étaient désormais attentifs, attachés et inté-

ressés. Il s'agissait encore de les instruire et de 
les convaincre. Les instructions du matin et du 
soir commencèrent à s'étendre sur le dogme de 
la rédemption par Jésus-Christ sur les fonde-
ments de l'Église catholique, sur les sacrements, 
sur l'institution divine de la sainte eucharistie et 
de la pénitence. 

Ces prédications à l'intérieur du bagne avaient 
un caractère tout particulier. Le Père en soutane, 
sans surplis, se tenait debout au milieu de la 
salle, entouré de tous ces pauvres auditeurs qui, 
les regards fixés sur lui, la tête penchée en avant, 
recueillaient avidement chacune de ses paroles. 
Les graves enseignements de la vérité descen-
daient sur ces âmes desséchées comme le rafraî-
chissement de la rosée du matin sur une terre 
brûlée par le soleil. Les larmes glissaient silen-

cieusement le long des joues des forçats entendant 
parler de pénitence et de charité. Leur reconnais-
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sance et leur vénération pour les Pères s'aug-
mentaient chaque jour. On se précipitait au de-
vant d'eux, on était jaloux de s'attirer une de 
leurs paroles. Dans leurs visites aux ateliers, les 
Pères étaient souvent pris pour juges des discus-
sions qui s'élevaient entre les condamnés. La 
science n'est pas dédaignée au bagne, nous l'a-
vons déjà dit, et les Pères avaient souvent à dé-
cider des questions d'orthographe, d'histoire ou 
de géographie. Malgré la vanité commune à tous 
les lettrés, le jugement rendu par le Père était 
sans appel et on se soumettait entièrement à sa 
décision. 

Si tous étaient ainsi émus et attachés, quel-
ques-uns marquaient un plus grand empresse-
ment; dès les premières paroles, certaines âmes 
s'étaient pour ainsi dire jetées au-devant des mis-
sionnaires avec une étonnante émotion, et avaient 
réclamé tout d'abord le secours de leur minis-
tère. « Je viens me mettre à vos pieds, disait l'un 
« d'eux, pour que vous daigniez soulager mon 
« âme du chagrin qui la dévore : sans cela ma vie 
« ne sera qu'une suite de souffrances et de mi-
« séres 1. » 

« C'est au nom de celui qui a apporté au monde 
« la vie, la lumière et la charité; c'est avec les 
« larmes du repentir que je viens implorer le se-

1 Lettre du 30 octobre. 
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« cours de votre ministère, ne rejetez pas la prière 
« d'un malheureux, Dieu seul vous en récompen-
« sera, les hommes ne le peuvent pas 1. » 

«C'est avec joie et un sincère plaisir que je vous 
« annonce mon désir de me prosterner à vos ge-
« noux pour accomplir tous les devoirs que m'im-
« pose notre auguste religion, le véritable et seul 
a guide qui puisse nous conduire au ciel et nous 
« procurer le moyen d'acquérir la vie éternelle 
« après avoir fait une sincère pénitence de toutes 
« nos fautes, de tous les péchés que nous pou-
« vons avoir commis envers Dieu et envers les 
« hommes 2. » 

Un autre sentait se ranimer une foi qui n'avait 
jamais été éteinte, et se plaignait de cette réserve 
dans laquelle nous avons dit que les Pères se ren-
fermaient. 

« J'ai eu l'honneur de solliciter de toutes les 
« forces de mon âme l'appui de vos lumières et 
« la consolation de vos paroles, j'ai désiré profi-
« ter de la mission pour travailler sérieusement 
« et dans la conviction de la plus vive espérance à 
« la conquête du bonheur éternel. Eh bien! mon 
« très-révérend Père, je n'ai pas encore eu le bon-
« heur de pouvoir m'approcher du saint tribunal 
« de la pénitence. Si je ne connaissais votre cha-
« rité, je me croirais exclu du seul bonheur que 

1 Lettre du 28 octobre. 
2 Lettre du 29 octobre. 
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«j'ambitionne en ce jour, celui de vous montrer 
« un cœur où la foi germe et qu'elle féconde tous 
« les jours. Je ne suis pas étranger aux pratiques 
« religieuses, et quoique depuis longues années 
«déjàj'aie perdu liberté, patrie, honneur et fa-
« mille, ma foi ne s'est pas éteinte au contact de 
« toutes ces déceptions humaines, elle m'a sou-
ci tenu dans le respect et la soumission aux vo-
it lontés de Dieu, et j'y ai puisé le courage de la 
« résignation 1. » 

Ceux qui se montraient ainsi dociles dès les 
premiers jours, étaient, pour la plupart, du petit 
nombre attentif déjà aux conseils de l'aumonier 
du bagne. Ils comprenaient bien les raisons de 
la réserve où étaient les Pères vis-à-vis de tous 
ces désirs, et l'un d'eux écrivait : « Il est bien 
« malheureux qu'il n'existe pas un langage parti-
el culier pour exprimer la sincérité du repentir, 
« ou que l'on ne puisse pas lire dans les cœurs ! 
« vous verriez combien il m'est douloureux de 
« m'être écarté du sentier de l'honneur 2. » 

Ces âmes plus dociles s'empressèrent instincti-
vement à faire tomber cette sorte de fanfaron-
nade du crime, qui est le respect humain du ba-
gne, et qui était le premier obstacle de la mission. 
Mais ce fut la reconnaissance qui amena surtout 

ce résultat. Les lettres que nous avons eues entre 
1 Lettre du 27 octobre. 
2 Lettre du 28 octobre. 

3. 
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les mains reviennent toutes sur ce sujet : «Vous 
« vous êtes séparés de ceux qui vous étaient chers 
« pour nous apporter des paroles de paix et de 
« consolation et nous tendre des mains amies, à 
« nous, réprouvés, que la société a rejetés de son 
« sein. Vous nous plaignez, vous ne nous méprisez 
« pas, vous venez sous nos voûtes respirer les 
« miasmes du bagne, exposer votre santé et votre 
« vie, pour nous parler de Dieu, de nos familles 
« et de nos âmes ». » Tout le détail du sacrifice 

est ainsi délicatement compris, bien qu'exprimé 
dans une orthographe impossible. Ce fut là en 
effet le grand levier dont la Providence se servit 
pour relever les âmes. Cette reconnaissance ne 
s'arrêtait pas à la personne des missionnaires, 
quelques-uns en reportaient déjà les témoignages 
vers Dieu : « Oui, mon Dieu, je vous remercie de 
« la grâce que vous avez bien voulu nous accorder 
« en nous envoyant vos saints ministres à nous, 
« pauvres créatures abandonnées dans celte vie 
« de larmes et de douleurs, sans qu'un regard 
« humain daigne se tourner, ni une main secou-
« rable s'étendre vers nous; mais vous, ô mon 
«Dieu, vous n'agissez pas ainsi : du haut des 
« cieux, vous venez consoler de pauvres pécheurs 
« exclus de la grande société humaine, vous venez 
« nous instruire par la bouche de vos ministres, 

1 Lettre du 31 octobre. 
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« en nous faisant entrevoir les douceurs de votre 
« divine boulé et la participation que nous pou-
« vons avoir au bonheur de la vie éternelle, si 
« nous pouvons obtenir le pardon de nos fautes 
« par le saint sacrement de la pénitence l. » 

Le sentiment de reconnaissance une fois ra-
nimé, les autres sentiments honorables s'éveillè-
rent peu à peu dans ces âmes, et tous les traits 
de l'homme créature de Dieu commencèrent à 
se démêler et à apparaître avec quelque confu-
sion d'abord au milieu de ces êtres dégradés. 
Heureux de l'intérêt qu'on leur témoignait, fiers 
de l'avoir fait naître, ils sentaient germer dans 
leurs cœurs quelque sentiment de la dignité hu-
maine. Ils cherchaient à répondre à la bienveil-
lance qu'on leur portait et aux sacrifices qu'on 
faisait pour eux. Ils avaient rencontré des sym-
pathies dont ils ne pouvaient douter; ils connais-
saient des hommes qui ne les méprisaient pas, 
qui leur demandaient leur affection et cher-
chaient à la gagner. Ils commencèrent à s'estimer 
assez pour essayer même de donner des témoi-
gnages de leur gratitude. Un des Pères, dans ses 
instructions, avait dit que les Jésuites font vœu 
de pauvreté; que les frais cl les dépenses de la 
mission n'étaient pas à la charge du gouverne-
ment; que de pieux fidèles y consacraient le fruit 

1 Lettre du 31 octobre. 



48 TOULON. 

de leurs épargnes, et que les Pères vivent d'au-
mônes. Cette parole se répandit dans le bagne. 
Les forçats se concertèrent; et sur le fruit de 
leurs travaux, sur ces maigres salaires où, comme 
nous avons vu, les journées à 40 ou môme à 20 
centimes sont des privilèges, ils voulurent pré-
lever quelque chose pour l'offrir au mission-
naires. Les Bonnets verts des salles 3 et 4 avaient 
déjà seuls formé une somme de 500 fr. : ce fut 
avec un véritable chagrin qu'ils virent refuser 
leur offrande. En les remerciant, émus eux-
mêmes jusqu'au fond du cœur, les missionnaires 
demandèrent un autre gage de la sincérité des 
sentiments dont on venait de leur donner un si 
vif témoignage : 

— « Voulez-vous nous donner la seule récom-
pense que nous puissions ambitionner, dirent-ils 
à ces malheureux, soyez soumis à vos chefs?» 

Le lendemain de cette parole, chose inouie 
dans les fastes du bagne, parmi les quatre mille 
forçats, il n'y eut pas la moindre punition ! 

Les missionnaires étaient dès-lors certains de 
leur puissance, ils connaissaient leurs forces; ils 
n'avaient plus désormais à apporter tant de ré-
serve dans leur ministère. Mais ils voulaient ap-
peler sur celte mission, si heureusement com-
mencée, l'abondance des bénédictions du ciel, et 
consacrer à la mère de la miséricorde, à Marie, 
mère de Dieu, tous leurs efforts et leurs travaux. 
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Nous avons déjà parlé des cérémonies géné-
rales qui donnèrent tant de vie et de ressort aux 
exercices particuliers de la mission. Ils n'eurent 
jamais lieu sans coûter bien des larmes à tous 
les assistants. Nous avons parlé de la messe des 
morts : la veille, la fête de la Toussaint avait 
offert un touchant intérêt, puisé dans le contraste 
qui existait entre le titre de cette fête des bien-
heureux et le sort de tous ceux qui la célébraient 
dans l'intérieur du bagne de Toulon. Lorsqu'on 
leur parlait du bonheur des élus, qu'on les en-
gageait à se réjouir et à chanter les splendeurs et 
les joies de Sion, les malheureux pouvaient bien 
répondre comme autrefois les Israélites dans 
leur captivité : Quomodo cantabimus canticum Do-
mini in terra aliéna. Super flumina Babylonis illic 
sedimus et flevimus cum recordaremur Sion. Pau-
vres exilés, ils avaient le droit sur cette terre in-
hospitalière de pleurer amèrement les joies de 
Sion, la famille absente, la patrie perdue la 
gloire et le renom d'autrefois détruits et renver-
sés pour toujours, mais ils pleuraient aussi de 
douceur et d'espérance à la pensée de cette Sion 
céleste, dont on leur montrait les demeures 
brillantes et les toits resplendissants, dont on leur 
énumérait les vêtements de gloire préparés par 
la miséricorde de Dieu en échange de cette gros-
sière livrée de la honte qu'il fallait embrasser avec, 
courage et porter avec résignation sur la terre. 
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Le jour de la consécration à la sainte Vierge, 
le dimanche 11 novembre, au-dessus de l'autel 
dressé à la place où il avait déjà été mis plusieurs 
fois, une statue de la Mère de Dieu s'élevait au 
milieu des fleurs et des flambeaux. M. le vice-
amiral Hamelin et toutes les autorités du bagne 
et de l'arsenal assistaient à la cérémonie. Ma-
dame la vice-amirale et bon nombre de dames 
s'étaient rendues à l'invitation, qui leur en avait 
été faite, et se trouvaient en présence de l'autel, 
entourées de tous les forçats. Des chants précédè-
rent et accompagnèrent le saint sacrifice. Après 
la messe, l'aumônier du bagne, les prêtres de la 
ville et les Pères missionnaires entourèrent l'au-
tel, du haut duquel le supérieur de la mission 
adressa encore une fois la parole à toute celte 
foule attentive. Il représenta Marie sous l'em-
blème de l'arc-en-ciel, révélé à la terre cons-
ternée après les ravages du déluge, image de 
cette aurore d'espérance que la dévotion à Marie 
faisait naître en ce moment dans les âmes des con-
damnés. Par un mouvement spontané et comme 
électrique, tous étaient tombé à genoux; ils 
étaient prosternés pendant que le missionnaire 
consacrait à la Vierge sans tache leurs cœurs hu-
miliés flétris. Il la conjura de bénir ces enfants 
de l'infortune; il lui offrit leurs chaînes, la sup-
pliant de les remplacer dans le séjour de la gloire 
par les liens d'amour qui unissent les bienheu-
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reux. il n'eut garde d'oublier les familles des con-
damnés , il offrit les larmes et les pleurs des 
pères, des épouses, des enfants séparés : chacune 
de ces paroles éclatait en sanglots dans le cœur 
des condamnés; et la puissance de la parole divine 
était telle en ces moments que les cœurs suivi-
rent avec ferveur le missionnaire lorsqu'il pria 
pour les chefs chargés de maintenir l'ordre dans 
le bagne. 

Y 

Sentiments tics condamnés. 

Cette touchante cérémonie de la consécration à 
la sainte Vierge augmenta encore, comme on peut 
croire, l'élan que la mission suscitait déjà. Toutes 
les espérances qu'on avait pu concevoir étaient 
dépassées de beaucoup. Tous les jours les mis-
sionnaires recevaient des confidences ou des let-
tres des condamnés. J'ai eu sous les yeux tout ce 
qui a pu m'être montré de ces correspondances; 
rien n'est plus touchant. Ce sont toujours des pro-
testations d'affection et de reconnaissance, des 
désirs de se réconcilier avec Dieu et le prochain 
qui semblent sortir de cœurs sincères. J'en ai 
déjà cité quelques mots; j'en citerai encore : 
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« Daignez faire appeler, disait l'un, daigner faire 
« appeler auprès de vous une brebis malade, 
« cruellement éprouvée et véritablement repen-
ti tante, en un mot, un pauvre pécheur qui ose, 
« malgré son état hideux, réclamer votre minis-
« tère » 

« Mon père, écrivait un autre, au moment de 
« ma libération, je désirerais m'acquitter envers 
« Dieu comme je l'ai fait envers les hommes. 
« Encouragé par vos paroles, c'est dans votre 
« cœur que je voudrais déposer les secrets de 
« ma vie et le fardeau qui pèse sur ma cons-
« cience. Exempt de remords alors, sinon de re-
« proche, je pourrai me présenter avec plus de 
« confiance devant la société et devant ma fa-
« mille, à qui cette double expiation donnera une 
« garantie de mon repentir et des sentiments qui 
« régleront désormais mes actions jusqu'à la fin 
« de ma vie 2. » 

Après le 11 novembre, le mouvement s'accroît 
avec une rapidité étonnante ; la grâce agit avec 
une vertu merveilleuse; les cœurs s'ouvrent et se 
brisent devant les paroles des missionnaires ; 
c'est l'heure de la conversion et tous veulent en 
profiter, c'est l'instant des grands combats : 
« Mon révérend Père, après une nuit d'insomnie, 
« dit l'un, je vous trace ces lignes pour vous dire 

1 Lettre du 20 octobre. 
2 Lettre du 2 novembre. 
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« que je n'ai pas le courage d'aller vous voir. 

« Après avoir réfléchi à toutes les fautes que j'ai 
«commises, j'ai honte de moi-même et je ne 
« sais comment j'ai pu garder jusqu'à ce jour 
« toutes les amertumes dont mon âme est noyée. 
«Pardonnez-moi, car je suis bien malheureux; 
« si vous saviez ce qui se passe en moi en vous 
« écrivant ces mots..., mais je ne suis pas digne 
« de me présenter devant vous. » Et le pauvre 
homme ajoute enpost-scriptum : «Je commence 
« par une bonne action avant de clore cette lettre, 
«je déchire tous mes mauvais livres 1. » 

De pareils accents partent bien véritablement 
du cœur, on en sent, on en touche pour ainsi 
dire la sincérité. Les condamnés avaient cons-
cience des vérités qu'on leur enseignait ; ils com-
prenaient toute la gravité de ce qu'on deman-
dait d'eux, ils s'y préparaient sérieusement, et 
entraient dans une lutte généreuse contre leurs 
passions. Le sacrifice était douloureux, et comme 
autrefois saint Augustin aussi au seuil de la vé-
rité, plusieurs sentaient leur haine et leurs dé-
sirs qui les retenaient encore comme par la 
frange de leurs habits : « Je désirerais bien faire 
« mon devoir envers Dieu et suivre les bons 
« exemples de mes camarades; mais la malheu-
« reuse position où je suis m'en empêche. Il y 

1 Lettre du 15 novembre. 



54 TOULON. 

« a déjà dix ans que je suis dans la misère, loin 
« de ma patrie et de ma famille. Je suis sur le 
« point de sortir et je vous demande, mon Père, 
« ce que peuvent être mes sentiments. Ils doivent 
« être, sans doute, de rentrer dans le sein de ma 
«famille, dont je suis séparé depuis si long-
« temps, mais la surveillance m'en empêche. J'ai 
« fait faire des démarches, je me suis adressé 
«au ministre, je lui ai fait savoir que j'étais 
« d'une bonne famille, que mes parents pou-
« vaient répondre pour moi, que les autorités de 
« ma commune me donneraient des certificats; 
« mais toutes mes représentations ont été vaines, 
« on m'a répondu que cela était impossible. Eh 
« bien ! mon Père, puis-je pardonner à cette in-
« justice? Non! je ne le puis! ne pouvant par-
« donner, je ne puis non plus faire une bonne con-
« fession, je commettrais un sacrilège ; et si je ne 
« puis me débarrasser du poids de mes péchés, au 
« moins je ne veux pas en amasser davantage1 » 
Ajoutons tout de suite que le malheureux qui 
s'exprimait ainsi a eu le courage de pardonner 
à cette législation qui lui paraissait si odieuse. 
Il a triomphé de tous ces mouvements de haine 
et de vengeance; il a pu se réconcilier avec Dieu 
et sceller sa paix du pain des anges. 

Un autre disait : « Depuis deux grands jours 

1 Lettre du 17 novembre. 
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«je ne vous vois plus, j'ai appris avec peine que 
« vous étiez malade. J'adresse en ce moment 
« une prière à Dieu pour qu'il vous donne la 
« santé ; car nous avons besoin de vous, moi tout 
« le premier. La courte entrevue, que nous avons 
« eue ensemble ne peut suffire à un malheureux 
« pécheur tel que moi. Il me tarde de voir arri-
« ver le jour où, à vos pieds, j'accomplirai en-
« tièrement le plus sacré des devoirs. Ce jour-là, 
« cependant, je verserai bien des pleurs; car ce 
« sera le dernier, peut-être, que vous passerez 
<( avec nous. Mais non, vous ne partirez pas; vous 
« resterez au milieu de vos malheureux enfants 
« que la société repousse1 ! » 

Je raconte ces luttes intérieures, ces luttes de 
l'âme contre elle-même, parce que c'est là que 
se manifeste le véritable triomphe de la religion, 
et que ce sont là surtout les choses qui louchent 
les chrétiens. Ce changement intime des coeurs que 
la grâce opérait et où la vertu de Marie se faisait 
sentir d'une façon si puissante, ce changement, 
disons-nous, se,'manifestait dans toutes les allures 
du bagne. Les premiers jours, lorsque les Pères 
présentaient des cantiques à ces malheureux, les 
engageant à se préparer à chanter, quelques-uns 
les refusaient: Comment chanter ici? disaient-ils. 
Mais depuis la consécration à la Sainte-Vierge, 

1 Lettre du 20 novembre. 
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ce n'était plus seulement aux temps des cérémo-
nies publiques que les voix s'unissaient pour cé-
lébrer les louanges de Dieu et la gloire de Marie : 
au travail, à l'atelier, partout dans le bagne, les 
refrains pieux avaient remplacé les chansons ob-
scènes, les imprécations et les blasphèmes ; à 
tout instant du jour les cantiques se retrouvaient 
sur les lèvres des condamnés. « Le bagne entier, 
« écrivait l'un d'eux, est pour ainsi dire boule-
« versé ; dans peu de jours nous aurons le bon-
« heur de pouvoir dire qu'il est régénéré. L'élan 
« le plus ardent pousse la masse des condamnés 
« vers la religion, un bon nombre est déjà allé 
« se jeter aux pieds des ministres sacrés au saint 
« tribunal de la pénitence. Monsieur le Mission-
« naire, je désire, moi aussi, avoir part aux fruits 
« abondants que va produire parmi nous cette 
« sainte retraite que le Seigneur a daigné nous 
« donner, et je désire puiser à cette source abon-
« dante de grâces qui s'ouvre pour tous » 

L'élan était donné en effet, il était irrésistible. 
Les condamnés sentaient une sorte de solidarité 
qui les engageait les uns aux autres. Jamais le 
bagne ne fut plus régulier ni plus discipliné que 
pendant la mission. Si une faute grave avait lieu 
en présence du Père, tous s'en affligeaient et 
craignaient que le Père n'en gardât quelque res-

1 Lettre du 12 novembre. 
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sentiment : « Mon Père, écrivait l'un d'eux en 
« l'une de ces circonstances, mon Père, il m'est 
« bien douloureux de voir qu'il se trouve parmi 
« nous des hommes assez malheureux pour ne pas 
« comprendre vos sages leçons; le plus grand de 
« mes désirs eût été de voir tout le temps de votre 
« sainte mission mes camarades plus dociles. 
« Mais, que voulez-vous, les fautes sont person-
« nelles, et vous êtes assez juste pour voir qu'il y 
« en a parmi nous qui vous sont tout dévoués » 

En présence du Père, un jour, dans une des 
salles, il y eut une furieuse querelle qui alla 
même jusqu'aux coups; le lendemain un des 
condamnés écrivait : « Mon Père, je ne dois rien 
« trouver de pénible en ce monde, je ne suis 
« qu'un pécheur aux yeux des hommes et aux 
«yeux de notre grand protecteur; mais je veux 
« vous faire part de la douleur sensible qu'é-
« prouva un malheureux condamné en voyant 
« une lutte si horrible hier soir en votre présence. 
« J'étais rempli de désespoir pour vous, mon di-
« gne Père. O mon Dieu! ayez pitié de nous, car 
« nous sommes des hommes bien pécheurs de ne 
« pouvoir pas nous tenir sages lorsque vous nous 
« envoyez vos ambassadeurs pour nous consoler 
« et nous faire connaître que vous avez encore 
« de l'amour pour nous 2. » 

1 Lettre du 8 novembre. 
2 Lettre du 12 novembre. 
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Le sentiment de la solidarité, qui les envelop-
pait tous, servit à développer entre eux cette 
sorte d'apostolat mutuel qui s'était manifesté 
dès les premiers jours. Les pauvres forçats s'in-
struisaient les uns les autres et s'encourageaient 
à remplir leurs devoirs. Je trouve tracés timide-
ment au crayon sur un petit bout de papier, re-
mis à un des missionnaires, les mois suivants : 
« Mon Père, je ne suis pas bien hardi et je n'o-
« sais vous approcher; mais Blondel m'a dit qu'il 
« fallait que je vous voie et que je me soumette à 
« vous. J'y viens de bon cœur. "Voilà mon nom, 
« ***, n°... » 

Toutes les âmes n'apportaient pas, sans doute, 
la naïveté de l'ami de Blondel; mais les encou-
ragements de Blondel étaient distribués par tous : 
« Je m'empresse de vous dire, mon cher pasteur, 
« que j'ai décidé le plus incrédule des hommes 
« à s'approcher du saint sacrement de la péni-
« tence, et, comme il m'a chargé de faire pour 
« lui ce que je ferais pour moi, je veux vous en 
« rendre compte tout de suite » 

« Mon révérend Père, un malheureux protes-
« tant ayant appris que vous avez daigné m'en-
« tendre au tribunal de la pénitence, est venu 
« me demander conseil sur le désir qu'il avait 
« d'embrasser notre sainte, grande et belle reli-

1 Lettre du 7 novembre. 
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« gion. Mon Père, vous connaissez les cœurs, 
« vous jugez du bonheur que j'ai éprouvé d'ob-
« tenir une aussi grande confiance. Je me suis 
« empressé de lui faire comprendre que dans 
« notre sainte religion il y avait des remèdes, 
«môme pour les maux sans remède; que moi, 
« faible néant, je les avais trouvés dans les pa-
« rôles de paix et de consolation que vous nous 
« apportez au nom du Sauveur; que ces paroles 
« pénètrent nos cœurs, relèvent nos âmes; qu'en 
« vous nous trouvons un père qui nous tend la 
« main et qui nous sort de l'abîme où nous nous 
« sommes précipités. Ce malheureux m'a prié de 
« vous faire connaître au plus tôt son désir 1. » 

D'autres manifestaient eux-mêmes leur désir : 
« Je suis protestant, mon Père, écrivait l'un ; les 
« conseils de mes camarades, joints à vos instruc-
« lions, que j'ai eu le bonheur d'entendre, m'ont 
« convaincu des erreurs de la religion où j'ai été 
« élevé, et m'ont décidé à me faire baptiser ca-
« tholique. Je vous prierai donc de venir me voir 
« à l'atelier des tailleurs pour je puisse recevoir 
« de vous les principes de la religion que je dé-
« sire embrasser et me préparer au baptême, à 
« la confirmation et à la communion2. » 

« Depuis vingt-six ans, j'ai négligé tous mes 
« devoirs de chrétien, je connais à peine ma re-

1 Lettre du 16 novembre. 
2 Lettre du 3 novembre. 
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« ligion, je n'ai pas fait ma première communion, 
« ayant abandonné tout exercice de religion dès 
« l'âge de douze ans. Éprouvé par le malheur et 
« encouragé par vos douces paroles, je désire 
« entrer dans le sein de l'église et recouvrer le 
« calme dont mes longues erreurs m'ont privé. 
« Tendez-moi une main secourable, vous rendrez, 
«je l'espère à la société un bon citoyen et à l'é-
té glise un fidèle enfant 1. » 

« Homme de Dieu, s'écrie un troisième, soyez 
« à jamais béni, la parole divine que vous nous 
« annoncez me pénètre : en ce jour, je veux ac-
« complir mon salut, je veux briser les fers dans 
« lesquels mon âme est captive depuis si long-
« temps par le péché. Jusqu'à présent j'ai ignoré 
« les vérités éternelles, j'ai été abandonné à moi-
« môme dès l'âge de sept ans, je n'ai pas fait ma 
« première communion, et au premier instant je 
« puis être appelé devant le tribunal du Très-
« Haut où il n'y aura pas un seul trait de la loi 
« qui n'ait son entier accomplissement ! Ministre 
« du Dieu saint! je désire très-humblement faire 
« mon devoir de chrétien, je me jette entre vos 
« bras, pleins de charité chrétienne, pour que 
« vous m'aidiez à faire mon salut ; mon âme a 
« été rachetée à si grand prix, que Dieu vous ré-
« compensera 2 ! » 

1 Lettre du 2 novembre. 
2 Lettre du 15 novembre. 
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VI 

Augmentation du nombre des missionnaires. — Re-
connaissance des condamnes. — Conversion d'un 
juif et d'un protestant. 

Les fatigues des missionnaires ne suffisaient 
déjà plus à leurs besognes : le travail s'étendait 
au delà de tout ce qu'on avait pu prévoir. Il ne 
s'agissait pas uniquement de rappeler les vérités 
à des âmes qui les avaient oubliées : beaucoup 
en ignoraient les premiers éléments. Un grand 
nombre n'avaient pas fait leur première commu-
nion, d'autres n'avaient pas môme reçu le bap-
tême. Le bagne de Toulon contient des hommes 
de toutes les nations et de toutes les religions. Il 
n'y avait pas seulement des protestants : des mu-
sulmans, un Chinois demandaient à être instruits : 
quelques-uns des païens de Paris, cette malheu-
reuse ville qui contient des abîmes de misère et 
d'ignorance, n'avaient jamais entendu parler de 
Dieu ni de l'Église. Ils étaient éclairés, et portaient 
au milieu du bagne ce langage poli et cette finesse 
de forme qui fait reconnaître partout l'homme 
du peuple de Paris; ils ignoraient néanmoins ce 
qu'était une paroisse, et à toutes les questions 

4 
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sur ce sujet un d'eux ne pouvait que répondre : 
« Je suis de la place Maubert ; » il n'en savait pas 
davantage. 

Les instructions du'soir et du matin ne suffi-
saient pas à de pareilles âmes : il fallait un en-
seignement particulier, il fallait des catéchismes : 
les forces des Pères étaient cependant épuisées. 
Les salles basses, les voûtes écrasées des bagnes, 
l'assourdissement de la mer, l'air épais et infect 
au milieu duquel il fallait parler et se faire en-
tendre à cinq cents hommes groupés tout autour 
du prédicateur avaient épuisé les poitrines : les 
voix commençaient à se perdre. Dans celte dé-

tresse, se souvenant du père de famille qui pos-
sède des moissons abondantes et ne demande 
que des ouvriers nombreux, comme les apôtres 
à la vue de la pêche miraculeuse qui menaçait 
de rompre leurs filets, ils iirent signe à leurs ca-

marades restés sur le rivage de venir à leur aide, 
et neuf autres Pères vinrent s'adjoindre aux pre-
miers, amenant avec eux deux jeunes novices 
destinés à préparer les catéchismes. 

Je ne puis m'empêcher de faire remarquer ici 
celte puissance des corporations religieuses que 
tout le monde a dû senlir depuis le commence-
ment de ce récit. Ces vingt missionnaires dans le 
bagne de Toulon obéissaient à une seule impul-
sion ; une môme pensée les avait inspirés, une 
même pensée les conduisait : pas d'indépendance 
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parmi eux, pas de zèle particulier; la discipline ré-
glait et tempérait l'ardeur : le perinde ac cadaver, 
tant reproché à saint Ignace dans ces derniers 
temps, éclatait dans toute sa force. Il y avait vingt 
missionnaires, c'est-à-dire vingt voix demandant 
miséricorde, vingt courages travaillant avec persé-
vérance, mais»il n'y avait qu'une volonté. La mis-
sion marchait comme un seul homme, et l'en-
nemi voyait attaquée au même moment par vingt 
endroits à la fois cette citadelle du bagne où il 
s'était renfermé avec tous les vices. Il n'y a que 
les congrégations pour entreprendre ces grandes 
oeuvres où les forces d'un seul seraient impuis-
santes, où le zèle de plusieurs pourrait se con-
trarier s'il n'était contenu et soumis par l'obéis-
sance. Nous parlons humainement ; nous ne di-
sons rien de tous les avantages que, dans l'or-
dre de la grâce, la Providence accorde à cette 
vertu d'obéissance, de la puissance et de la force 
dont Dieu la gratifie, et qu'il mesure toujours à 
l'étendue du sacrifice. 

Les condamnés ne se rendaient pas compte de 
de la raison de celle puissance, ils la sentaient, 
ils la subissaient, ils l'aimaient. Les Pères nouvel-
lement arrivés furent sans doute accueillis avec 
bonheur; mais je ne sais pas si les anciens ne 
conservèrent pas une part sinon plus vive, au 
moins plus sensible dans la reconnaissance et 
l'affection des condamnés. Le II. P. Lavigne, 
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comme supérieur de la mission, leur était parti-
culièrement précieux. Il ne pouvait plus se mon-
trer dans le bagne, dans les ateliers, sur les chan-
tiers, sans qu'aussitôt tous les condamnés ne se 
précipitassent vers lui avec un élan et une émo-
tion incomparables. Durant le cours de la mission 
il dut s'abstenir quelques jours de paraître au 
bagne, et on craignit un instant que sa santé ne 
fût gravement altérée. Le bruit s'en répandit 
parmi les forçats, et sur le midi, pendant la 
demi-heure de repos accordée au milieu du tra-
vail, on vit plusieurs condamnés se réunir, s'age-
nouiller sur les chantiers, et prier pour la santé 
de celui qu'ils aimaient. Ils faisaient ainsi au pro-
fit de leurs bienfaiteurs un premier et touchant 
usage des prières qu'on leur avait enseignées. 
Ceux qui ont été à même de connaître le P. La-
vigne et qui ont pu apprécier cette organisation 
ardente et communicative, ne seront peut-être 
pas étonnés de l'émotion que soulevaient ses pa-
roles. Mais la même émotion suivait chacun des 
autres missionnaires. La grâce était là évidem-
ment. « Quand j'annonce la parole de Dieu, me 
disait un des Pères, je ne cherche point à faire 
pleurer, et cela ne m'arrive jamais : tous mes 
efforts ne tendent qu'à instruire. Mais au bagne, 
je n'ai pu parler une seule fois sans l'aire pleurer 
mon auditoire, ni sans pleurer moi-même. » 

Le P. de Damas, à qui appartenaient, c'est le 
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seul mot qui exprime le fait, le P. de Damas à 
qui appartenaient donc les Bonnets verts, les 
bouleversait à son gré. Ces pauvres gens ne sa-
vaient pas quelle illustration de naissance rele-
vait leur Père; ils ignoraient au prix de quels sa-
crifices de fortune et d'honneur en ce monde ce 
jeune homme de vingt-sept ans avait acheté le 
titre peu envié de Père des Bonnets verts au ba-
gne de Toulon, ils ne pouvaient reconnaître sous 
sa robe noire que le cœur dévoué et généreux du 
Jésuite; ils n'en demandaient pas davantage pour 
l'aimer et lui obéir. 

Ceux du bagne de la rade étaient aussi particu-
lièrement attachés au Père qui les instruisait. 
Pour les aller visiter, il fallait traverser la mer; 
quelquefois le temps était menaçant : le Père ne 
viendra pas aujourd'hui! se disaient les con-
damnés. Mais malgré les soins que lui imposait 
la mission dont il partageait la direction, il eût 
fallu de grandes tempêtes pour empêcher le 
P. Pailloux de se rendre au milieu de ses enfants. 
Il venait toujours, et les pauvres condamnés en 
étaient tous les jours plus reconnaissants. Unefois, 
entre autres, la rade était fort agitée, le canot du 
bagne attendait les missionnaires ; mais les pilo-
tes refusèrent de les conduire, trouvant la mer 
trop mauvaise. Le long de la rade il y a un che-
min qui conduit jusqu'en face du bagne flottant, 
de ce côté séparé du rivage par quelques mètres 

4. 



66 TOULON. 

à peine. Mais ce chemin allonge considérable-
ment la route ; l'heure pressait, le P. Pailloux 
craignait que le moment de voir les galériens 
qui l'attendaient ne s'écoulât, il demanda aux 
condamnés qui servaient de rameurs s'ils éprou-
vaient quelque crainte à s'exposer sans pilote, et 
sur leur réponse négative, il enjoignit aux mis-
sionnaires qui l'accompagnaient de suivre le che-
min de la rive : pour lui, avec ses seuls rameurs, 
il monta dans le canot, dont il prit le gouvernail, 
se confiant à la garde de Dieu : il arriva sans en-
combre, parce que Dieu veille sur les siens; mais 
ce jour-là il gagna considérablement dans l'affec-
tion, la confiance et le respect des condamnés. 

En racontant ces choses je ne veux pas faire 
l'éloge des hommes qui montraient un pareil dé-
vouement. Ils n'ont pas besoin de nos louanges, 
et je les connais assez pour savoir qu'ils n'en 
comprendraient pas la raison. Du jour qu'ils sont 
entrés dans la Compagnie de Jésus, ils ont donné 
leur vie pour le salut des âmes, sans même se 
réserver le choix de l'heure ou du mode du sacri-
fice. Leur simplicité ne trouverait dans les faits 
que nous citons rien que de très-naturel et de 
tout uni. Mais nous avons voulu faire connaître à 
quel prix ils avaient acquis la confiance, le res-
pect et la soumission des forçats. Nous ne pou-
vons nommer tous les Pères de la mission , mais 
à un titre ou à un autre c'était partout la même 
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reconnaissance pour le même dévouement; j'ai 
eu l'honneur de voir plusieurs de ces Pères et je 
puis bien dire qu'ils éprouvaient, au milieu du 
bagne, une joie égale à celle qu'ils apportaient 
aux condamnés. Ils se sentaient de véritables in-
struments de miséricorde : leurs mains distri-
buaient la vérité, l'espérance et le salut : que leur 
fallait-il davantage? N'était-ce pas dans ce seul 
but qu'ils avaient quitté le monde, renoncé aux 
joies de la famille et méprisé toutes les douceurs 
de la terre? N'était-ce pas la seule raison de leurs 
sacrifices, de l'abandon qu'ils avaient fait devant 
Dieu de leur personnes et de leur volonté mises 
entre les mains d'un supérieur, comme un bâton 
entre les mains d'un vieillard? Aussi de quelles 
délices n'étaient-ils pas enivrés dans ces salies 
infectes du bagne, comme toute leur âme tres-
saillait au moindre mouvement de leurs chers et 
pauvres enfants, comme les cœurs marchaient 
bien à l'unisson ! On se comprenait, on se répon-
dait au moindre signe. Peut-être même ieur titre 
de Jésuites ajoutait-il à la puissance des mission-
naires. Les forçats n'ignoraient pas que leurs 
Pères étaient une occasion de scandale, de mé-
pris et de haine pour une partie de la société : 
un jour qu'un bruit courait il Toulon, comme il 
en court souvent dans les provinces à propos de 
tout et à propos de rien, qu'une émeute venait 
d'éclater à Paris, et qu'on s'y battait, le bagne en 
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sut quelque chose, et les condamnés disaient aux 
missionnaires : « Mes Pères, si on veut vous in-
sulter ou vous violenter, venez au bagne, ne 
craignez rien ; vous y serez bien défendus ! » 

Ceux môme des condamnés qui résistaient aux 
exhortations des Pères et ne voulaient point user 
de leur ministère , reconnaissaient leur dévoue-
ment, leur en étaient obligés et leur obéissaient. 
Nous aurons occasion de raconter de cette sou-
mission à la parole des missionnaires des preuves 
qui étonnèrent profondément les autorités du 
bagne et de l'arsenal. Les forçats étaient heureux 
de cette obéissance, ils en étaient fiers. —Il faut, 
disaient-ils, pour nous faire obéir, des soldats, 
des fusils et des canons, nous ne cédons que 
devant la force, les châtiments ou la guillotine, 
mais en tout ce que nos Pères commanderont ils 
peuvent être certains de notre soumission et 
de notre promptitude. Le point d'honneur du 
bagne était là. Cette obéissance était un hom-
mage rendu à la puissance de la religion. Elle 
était aussi un mouvement de la grâce intérieure 
qui touchait les âmes en présence des enseigne-
ments de la vérité. Pour que tout ce merveilleux 
changement ne fût pas pris pour un simple mou-
vement de sympathie et qu'on ne l'attribuât pas 
à une émotion purement humaine, la Providence 
parut s'y réserver en quelques points une action 
directe et personnelle pour ainsi dire. Au milieu 
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de ce renversement de tous les cœurs, elle voulut 
en plusieurs circonstances se montrer d'une fa-
çon plus particulière et plus indépendante de 
l'intervention des hommes. 

Le lendemain de leur arrivée au bagne , deux 
des Pères étaient allés visiter l'hôpital ; sur le 
premier lit dont ils s'approchèrent était un cho-
lérique qui, la veille môme, avait un instant passé 
pour mort. Les Pères lui adressèrent quelques 
paroles, et en le quittant lui offrirent une petite 
prière contre le choléra et une médaille de la 
sainte Vierge. Le malade leur dit qu'ils ne lui of-
friraient sans doute pas ces objets s'ils savaient à 
qui ils parlaient, il était juif. —Nous vous les of-
frirons néanmoins de bon cœur, répartirent les 
Pères, si vous voulez nous promettre de ne les 
pas profaner. Le pauvre malade s'y engagea, et on 
glissa la médaille sous son chevet. C'était une 
médaille de l'Immaculée Conception, sur laquelle 
se trouve la prière : 0 Marie, conçue sans péché. 
Les missionnaires passèrent à la visite des autres 
lits : les entraînements de la mission et les di-
verses occupations où ils se trouvèrent jetés 
leur firent oublier la pensée du pauvre juif. Ce-
pendant un des Pères allait trois fois par semaine 
faire l'instruction à l'hôpital : le malade y assis-
tait sans qu'on prît garde à lui, et sans avoir 
d'ailleurs avec les Pères d'autres relations que 
celles que nous venons de raconter. Mais il con-
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servait sa médaille, et la sainte Vierge qui éten-
dait sa puissance sur toute cette mission du ba-
gne, devait y avoir sa part à elle toute seule, et 
elle avait choisi la conversion du juif. Le samedi, 
10 novembre, le pauvre juif est congédié de 
l'hospice; le lendemain cul lieu la consécration 
à la sainte Vierge dont nous avons parlé; le juif 
assista à la cérémonie avec ses compagnons d'in-
fortune. Comme nous avons fait pour les autres, 
nous le laisserons exprimer lui-même ses senti-
ments, son émotion et les mouvements de la 
miséricorde à son égard. Nous citerons en entier 
la lettre qu'il adressait au supérieur de la mis-
sion ; elle est datée du lundi 12 novembre. 

« Monsieur le Supérieur, 

« Je sors à peine d'une cruelle maladie qui 
« m'a conduit aux portes de l'éternité. J'ai pro-
« fondément réfléchi sur ma position; j'appar-
« tiens à la religion judaïque, et ma conviction 
« était contraire à toute croyance religieuse. Ce-
« pendant ces Messieurs de la mission portèrent 
« leur consolantes paroles jusqu'au lit de dou-
« leur où j'étais étendu. Je leur ai déclaré que 
« j'étais juif; mais loin de me repousser comme 
« indigne de participer aux bienfaits de leur saint 
« ministère, ils me forcèrent en quelque sorte à 
« accepter une médaille et une image contenant 
« des prières contre le choléra. Dès ce moment. 
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« je ne manquai pas une seule fois d'assister à 
« l'instruction que faisait à l'hôpital un respec-
« table prêtre, dont la parole simple et touchante 
« me remuait, le cœur. J'avais aussi reçu, pen-
ce dant ma maladie, les soins les plus constants 
« de la part des bonnes sœurs; et je me deman-
« dais souvent quelle était cette religion qui 
« inspirait de si nobles sacrifices. Je me disais 
« que, pour venir ainsi parmi des misérables 
« comme nous, il fallait croire bien sincèrement 
a que cette religion était la seule véritable ; et 
« que si des hommes pleins d'honneur et de 
« science étaient persuadés d'être dans la bonne 
« voie, je pouvais bien, je devais même, moi mi-
ce sérable et ignorant, éclairer mes ténèbres de 
« leurs lumières. 

« Voilà, Monsieur le Supérieur, quelles étaient 
« mes dispositions lorsque samedi je sortis de 
« l'hospice. J'étais convaincu ; je désirais de toute 
a mon âme appartenir à la religion du Christ ; 
« mais j'hésitais encore par lâcheté. Je redoutais 
« les sarcasmes des autres Israélites et le mépris 
« de mes parents, qui ont constamment entre-
« tenu une correspondance avec mci. Vous di-
« rai-je maintenant, Monsieur, ce que j'ai éprouvé 
« en écoutant votre touchant discours de diman-
« che sur la sainte Vierge? Mais dire ce que je 
« sentis, serait impossible ! Pour abréger : le ré-
« sultat de tout ce que j'ai pris la liberté de vous 
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« écrire est que je ne crains plus les sarcasmes. 
« ni ce vilain nom de renégat. Je renonce môme 
« de bon cœur aux avantages temporels que me 
« faisaient mes parents, et je vous-supplie de me 
« faire instruire pour le baptême. » 

Voilà comme la grâce opérait. Elle avait encore 
bien d'autres voies que nous ne pouvons toutes 
signaler ici. On nous permettra cependant un 
trait. Parmi les hommes qui voulurent se mettre 
en relation avec les missionnaires, il s'en trouva 
un qui avait embrassé le protestantisme à l'âge de 
douze ans ; il suivait avec exactitude toutes les 
prescriptions de sa religion, et même au bagne il 
fréquentait avec assiduité les prêches du minis-
tre protestant. Mais dès l'arrivée des mission-
naires, il leur déclara qu'il voulait revenir à la 
religion catholique afin de pouvoir se confesser. 
Il avait commis, disait-il, bien des fautes durant 
sa vie et sa conscience n'était pas tranquille. Il 
avait demandé à son ministre ce qu'il fallait faire 
pour apaiser ses remords. Le ministre lui avait 
conseillé de se confesser à Dieu. — Je l'ai fait, 
disait ce pauvre homme, mais je ne sais pas si 
Dieu m'a pardonné? Sa conscience ne lui laissait 
pas plus de repos qu'auparavant et il se sentait 
tout aussi tourmenté. Il retourna vers le ministre. 
— Que faire, lui disait-il, comment faire rentrer 
la paix dans mon âme? — Lisez la Bible, répon-
dit le ministre, elle vous enseignera ce que vous' 
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avez à faire. Il la prit, il la lut. Y comprit-il beau-
coup ? je l'ignore; y trouva-t-il la consolation 
qu'il cherchait? j'en doute. Il y trouva du moins 
ce mot de saint Jacques : «Confessez vos péchés les 
uns aux autres et priez afin d'être sauvés l. » Il 
retourna alors vers le ministre, lui montra le 
texte et le supplia d'entendre sa confession. Le 
ministre, comme on peut croire, refusa obstiné-
ment.—Alors, mon Père, disait le pauvre homme, 
que voulez-vous que je fasse? la religion protes-
tante ne répond pas au besoin de mon cœur; 
quoi qu'il puisse m'en coûter, je veux me con-
fesser, je veux avoir l'assurance de mon pardon ; 
j'ai besoin que quelqu'un me l'affirme au nom de 
Dieu! Quand un prêtre m'aura entendu, quand 
il m'aura dit que Dieu me pardonne, peut-être 
envisagerais-je l'éternité avec moins de terreur ! 

VII 

Sincérité des condamnés. — Pardon des injures. 
Amende honorable. 

Je raconte tous ces faits simplement et je vou-
drais dans mon récit, faire sentir cet accent de 

1 Confitemini ergo alterutrum peccata vestra et orate pro 
invicem ut salvemini. (H. Jacob, cap. v. v. 16.) 

5 
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sincérité que les Pères ont si bien reconnu dans 
tout ce qui se passait autour d'eux. Ces change-
ments, que la grâce opérait dans le cœur des 
condamnés d'une manière si triomphante et si 
imprévue, ne devaient pas se manifester seule-
ment dans les relations particulières avec les 
Pères ni dans les lettres si touchantes dont nous 
avons déjà donné des extraits; toutes les allures 
du bagne s'en ressentirent assez clairement pour 
que les autorités aient pu en être frappées; quel-

ques faits servirent d'ailleurs à mettre la sincérité 
des condamnés dans tout son jour et à prouver 
combien leurs impressions étaient sérieuses. 

Le jour de la cérémonie de la consécration à 
la sainte Vierge, un bracelet perdu par une des 
dames de l'assistance fut trouvé par un condamné. 
Il eût été bien facile de dérober un pareil objet, 
et, au milieu de tous les forçats, les soupçons les 
plus éclairés ne pouvaient qu'hésiter et courir 
grand risque de s'égarer. Biais les missionnaires 
enseignent que le vol est un péché : il ne s'agit 
plus seulement d'éviter la justice des hommes, 
on sait qu'il y a aussi une justice de Dieu, la voix 
de la conscience a été réveillée, elle saura se 
faire entendre. le bracelet fut remis immédiate-
ment entre les mains d'un adjudant chargé de le 
faire parvenir à Madame la vice-amirale, et le 
condamné, qui l'avait trouvé, refusa énergique-
ment et absolument toute récompense. Il savait 
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qu'il n'avait fait que son devoir : il en attendait 
la récompense de Dieu lui-même. 

A quelques jours delà une chaîne et une mon-
tre d'or furent trouvées par un autre condamné 
sur les chantiers du Morillon. Elles furent re-
mises au possesseur avec la môme promptitude 
et un égal désintéressement. 

Ce sont là, dira-t-on, des faits particuliers, 
c'est la générosité d'un moment, c'est une émo-
tion passagère ; c'est déjà quelque chose néan-
moins au milieu d'un pareil monde. Mais voici 
qui témoignera des bons sentiments d'un plus 
grand nombre , et qui implique une pensée sou-
tenue de sacrifice, étrangère non-seulement à 
des forçats mais à tout homme qui n'a pas em-
brassé de toute son âme la croix de Jésus-Christ, 
ni compris les joies et les douceurs de l'expiation. 

Nous avons marqué quelle était la nourriture 
des galériens, et le lecteur n'a pas oublié qu'elle 
se compose uniquement d'un morceau de pain 
noir, d'une soupe aux fèves et d'une petite ra-
tion de vin. Nous avons dit que la privation du 
vin était un des châtiments infligés à ces malheu-
reux et expliqué combien ce châtiment était re-
douté. 

Toutefois, en dehors de toute peine discipli-
naire, le vin n'est pas distribué indistinctement. 
Ceux-là seuls qui sont allés aux travaux pendant 
la journée y ont droit; les autres en sont irré-
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missiblement privés. Or, quand les catéchismes 
pour le baptême et pour la première communion 
furent organisés, ceux qui voulaient se préparer 
à ces deux sacrements, ceux aussi qui avaient 
totalement oublié les premiers éléments de la 
religion et qui demandaient à en être instruits 
d'une façon plus particulière, étaient nécessaire-
ment distraits des travaux et partant n'avaient 
pas la ration de vin. Les missionnaires craigni-
rent que la privation de la seule partie fortifiante 

de la nourriture, pendant plusieurs semaines, 
n'apportât quelque affaiblissement et quelque 
désordre dans la santé des condamnés; peut-être 
aussi craignirent-ils qu'une privation si longue, 
qu'ils savaient devoir Cire si pénible, ne consti-
tuât une épreuve trop forte pour leurs catéchu-
mènes, et ils eurent peur d'en rebuter quelques-
uns. Ils sollicitèrent de la préfecture l'autorisa-
tion de faire donner eux-mêmes à ceux que les 
besoins de leur instruction éloignaient des tra-
vaux, la ration de vin ordinaire. Ils espéraient 
que les aumônes des fidèles contribueraient vo-
lontiers à acquitter de pareils frais. 

Les condamnés surent que ce vin distribué en 
dehors des usages du bagne était fourni par les 
missionnaires. Ils résolurent aussitôt de se char-
ger de la dépense, et ils se cotisèrent entre eux 
tous pour la payer. Les missionnaires refusèrent 
leurs offres, et persistèrent à se charger eux 
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seuls de faire servir le vin qui manquait. Mais 
les forçats ne se laissèrent pas vaincre en généro-
sité; les catéchumènes déclarèrent qu'ils pou-
vaient bien se préparer à une aussi grande action 
que celle de la communion par un léger sacri-
fice, et jusqu'à la fin ils persévérèrent à refuser 
le vin qui leur fut offert. 

Je ne sais si mes lecteurs sauront apprécier 
toute la valeur d'un pareil sacrifice. Les mœurs 
elles souffrances du bagne lui donnent un prix 
que nous n'avons peut-être pas bien fait sentir, 
mais les autorités de Toulon ont regardé ce fait 
comme une des preuves les plus étonnantes de la 
puissance de la religion sur ces âmes. Ses ensei-
gnements cependant gardaient toute leur sévé-
rité. Il ne suffisait pas d'apprendre à ces pauvres 
âmes à faire volontiers un sacrifice matériel, et à 
savourer les âpres délices que Dieu a cachées au 
fond de toute mortification faite en son nom. Il 
était un sacrifice plus grand, plus élevé, plus 
coûteux qu'on leur demandait encore. Supporter 
leur sort, en reconnaître la justice, respecter des 
chefs dont la parole était toujours si pleine de 
mépris pour eux, subir et aimer même la règle 
si dure à laquelle ils étaient soumis, pardonner 
enfin à leur prochain et à la société entière les 
amertumes, les angoisses, les douleurs dont ils 
avaient été abreuvés, c'était là ce que les mis-
sionnaires demandaient des forçats. 
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Les instructions du soir et du matin avaient at-
teint les grandes vérités de la foi catholique. Les 
fins de l'homme, le dogme de l'éternité étaient 
développés soir et matin avec insistance. Et si 
j'en crois les lettres que j'ai sous les yeux, les 
condamnés sentaient la vérité de cette doctrine. 

«Justice humaine, écrivait l'un, que tu es 
« petite! Plus d'une fois étendu sur des planches 

« bien dures, après une journée de fatigues et 
« sans pain pour souper, je versais des pleurs de 
« repentir, en cachette du camarade avec lequel 
«j'étais enchaîné. Maintenant j'aurai du coû-
te rage; on peut me charger de fers, on en a le 
« droit, et je les porterai avec résignation. Qu'on 
« me jette dans un cachot, on le peut aussi, je 
« prierai Dieu qui est si bon, il adoucira ma 
« peine 1. » 

« Non, disait un autre, tout n'est pas perdu si 
« Dieu dans sa bonté infinie daigne jeter un re-
« gard miséricordieux sur l'humble créature qui 
« l'a offensé, mais qui se repent et pardonne aux 
« auteurs de ses maux, comme elle a besoin elle-
« même du pardon de ses fautes. Hélas! je n'ose 
« attaquer la religion de mes juges, et je me ré-
« signe en priant Dieu qu'il me donne le courage 
« nécessaire à l'accomplissement de mon doulou-
« reux pèlerinage 2. » 

1 Lettre du 20 novembre. 
2 Ibid. 
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La puissance de Marie poussait toutes ces âmes 
vers les missionnaires; chaque jour de nouvelles 
brebis frappaient à la porte du bercail, et de-
mandaient à faire pénitence. Le besoin de la ré-
signation et du pardon était compris ; le respect 
humain s'effaçait de plus en plus. Des réparations 
publiques eurent lieu. Les conversations ' pre-
naient un caractère plus conforme aux nouveaux 
sentiments des condamnés. Cependant, ceux 
d'entre eux qui revenaient à de meilleures pen-
sées n'avaient pas seulement à braver les sarcas-
mes de leurs camarades plus endurcis dans le 
crime, les matelots et les ouvriers libres, mêlés 
à eux pendant le travail, trouvaient dans leurs 
nouvelles allures de nouveaux prétextes à leurs 
railleries et à leurs injures. Un jour, à l'heure du 
repos, plusieurs de ces pauvres néophytes s'exer-
çaient à chanter un cantique, des matelots les 
interrompirent par des cris, des sifflets et des 
huées. En tout autre temps une pareille provoca-
tion eût amené certainement une rixe qui eût 
peut-être été sanglante. Cette fois la colère fit 
place à l'humilité et à la charité : un des chan-
teurs jusque là scandaleux dit doucement aux 
matelots : —Nous avons assez longtemps offensé 
Dieu par nos blasphèmes, laissez-nous aujour-
d'hui sanctifier notre captivité par les chants du 
repentir. 

Cette nécessité du repentir était en effet sentie 
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par tous les condamnés touchés de la miséricorde; 
leur zèle et leur ferveur croissaient; ils se prépa-
raient à faire amende honorable au sacré cœur 
de Jésus de tous les outrages commis contre 
lui. De grands préparatifs avaient été faits pour 
cette cérémonie, et tout le monde s'empressa 
d'y concourir afin d'en relever l'importance. Le 
préfet maritime, M. le vice-amiral Hamelin, dont 
la bienveillance pour la mission augmentait à 
mesure qu'il en voyait les merveilleux effets, avait 
permis de disposer des hangards de la canoterie. 
On y disposa la charpente nécessaire à dresser 
l'autel et à établir une tribune destinée aux étran-
gers. On décora l'intérieur avec des pavillons de 
navire ; la cathédrale avait prêté ses plus beaux 
ornements, le dais des processions, le grand ta-
pis des solennités, etc.; les Sœurs de la Sagesse 
déployèrent leur industrie à mettre en œuvre ces 
magnificences et à y ajouter ce que leur piété et 
celle des fidèles purent consacrer à relever la 
splendeur de cette fête. 

A onze heures, le dimanche 18 novembre, 
M. l'archiprêtre de Toulon célébra la sainte 
messe au milieu de la foule des forçats et d'un 
immense concours des personnes pieuses de la 
ville. Pendant la messe, comme le dimanche pré-
cédent, mais avec plus d'accent peut-être encore, 
les voix des forçats s'unirent pour chanter des 
cantiques. On fit ensuite la procession solennelle 
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du saint Sacrement. Le divin Sauveur, voilé dans 
les mystères de l'Eucharistie et porté en triomphe 
à travers les rangs des forçats agenouillés, ré-
pandait avec amour et d'une façon plus particu-
lière ses bénédictions sur ces pauvres hommes 
chargés de fer. Le supérieur de la mission fit en-
suite une instruction sur le pardon des injures. 
Les galériens suivaient ses paroles, les accep-
taient et les répétaient au fond du cœur, et un 
incident imprévu témoigna combien ils accueil-
laient généreusement les enseignements qu'on 
leur apportait. Le prêtre avait expliqué cette né-
cessité où se trouve tout chrétien de pardon-
ner à ses ennemis s'il veut être pardonné par 
Jésus-Christ : il s'adressait aux condamnés : Par-
donnez-vous à vos ennemis, leur disait-il, à vos 
accusateurs, à vos juges, à tous ceux enfin qui 
ont été pour vous une occasion innocente ou in-
juste de souffrances? Et mille voix émues répon-
dirent spontanément : Oui, oui ! nous pardon-
nons ! — Cette brusque interruption, à laquelle le 
prêtre était loin de s'attendre, brisa un instant 
son discours et attendrit toute l'assistance. Celte 
protestation de pardon et d'oubli ne resta pas 
seulement sur les lèvres, elle pénétra les cœurs; 
un grand nombre, que la haine retenait encore 
dans les étreintes du péché, firent leur dernier 
effort et achevèrent leur sacrifice. Le soir, lorsque 
le Père passait dans les salles à l'instant du ra-

5. 



82 TOULON. 

mas, un des galériens lui saisit la main, la baisa 
en pleurant et le remerciant : — Vous avez tra-

vaillé pour plusieurs ce matin, lui dit-il ; on croit 
déjà à la vengeance d'un Corse, on pourra croire 
désormais à son pardon. J'avais un homme à 
tuer, c'est fini, je lui pardonne ! 

VIII 

Œuvres diverses. — Catéchismes. 

Le bruit des merveilles qui s'opéraient dans 

l'intérieur du bagne avait, on peut le croire, 

attiré sur cette œuvre l'attention générale. Avant 
que l'entreprise ne fût commencée, chacun s'é-

tait empressé d'y concourir selon ses moyens : 
les aumônes, destinées à répandre parmi les 
condamnés des médailles, des chapelets et des 
crucifix, abondaient entre les mains des mis-
sionnaires. Le zèle n'avait pas eu besoin d'être 
stimulé. Cependant, les livres que les mission-
naires avaient apportés de Lyon, pour être dis-
tribués aux galériens, s'étant trouvés insuffisants, 
un des Pères, qui prêchait un dimanche à la ca-
thédrale, exposa en peu de mots la nécessité où 
on se trouvait et pria ses auditeurs de consacrer 
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à cette bonne œuvre les livres flétris et hors d'u-
sage qu'ils pouvaient avoir en leur possession. Le 
lendemain, de pleines corbeilles de livres étaient 
déposées pour les galériens ; il s'y trouvait un 
grand nombre de volumes de prix, richement 
reliés : quelques-uns étaient des. souvenirs de 
première communion. J'entre dans ce petit dé-
tail, il m'a paru touchant; les âmes qui faisaient 
cette offrande ont eu certainement leur part dans 
le succès de la mission ; les petits sacrifices plai-
sent au cœur de Jésus, et ce détachement des 
objets auxquels des âmes pieuses ont de parti-
culières raisons de tenir, ne resta pas sans vertu 
devant ses regards. 

La bienveillance générale était naturellement 
acquise aux travaux des missionnaires; les légères 
préventions qui les avaient accueillis se fondaient 
et se transformaient en bonne grâce et en remer-
cîment. Ils en recevaient quotidiennement des 
preuves évidentes. Dans les premiers jours de la 
mission, ils n'avaient pas laissé, en passant sur 
le port et en traversant l'arsenal, d'être insultés 
sinon par grande malice, du moins par étourde-
rie. Plusieurs fois les .jeunes matelots, en les 
apercevant, avaient trouvé charmant de les sa-
luer de paroles inconvenantes et grossières, et 
de faire retentir derrière eux ces cris absurdes 
dont la populace accueille volontiers les robes 
noires. Peu à peu les croassements diminuèrent, 



84 TOULON. 

et sans que les missionnaires aient jamais songé 
à s'en plaindre ni à en faire punir les auteurs, 
ils cessèrent tout-à-fait. A la longue les matelots 
s'habituèrent môme à voir ce régiment de prê-
tres ; plus d'un se prit à les considérer et à les 
saluer avec respect; môme sur la fin de la mis-
sion, lorsqu'après le coup de canon du soir les 
Pères quittaient, à la nuit, le bagne pour rega-
gner leur gîte, il leur arrivait souvent, après 
avoir répondu par le mot de : Missionnaires du 
bagne au cri de qui vive? parti d'un des vaisseaux 
du port, d'entendre un marin leur souhaiter bon 
quart, et répéter à demi-voix et à plusieurs re-
prises ce salut maritime, avec un accent de 
bienveillance qui semblait marquer qu'à la fa-
veur de l'obscurité, on se serait enhardi à en dire 
davantage si la consigne l'eût permis. 

Le dévouement des missionnaires leur avait 
donc acquis la reconnaissance générale, et ils en 
reçurent, peut-on dire, d'unanimes témoignages; 
mais la politique rouge avait des organes à Tou-
lon ou dans les environs, et naturellement ils 
essayèrent de plaisanter sur les Jésuites et sur 
le bagne et de développer l'harmonie de ces deux 
mots. Nous ne nous arrêterons pas à relever les 
basses injures des beaux-esprits démocrates du 
Var; nous les constatons uniquement parce qu'il 
est utile de signaler partout l'instinct qui pousse 
la démocratie contemporaine à insulter, en toute 
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rencontre, le dévouement et la générosité. Les 
galériens, résolus à embrasser une meilleure vie, 
eurent mémo leur part dans le venin démocrati-
que; mais dans le Var le venin était léger. 

Le zèle des missionnaires ne s'exerçait pas seu-
lement dans l'intérieur du bagne. Nous avons 
déjà parlé des visites et des instructions qu'ils 
faisaient à Saint-Mandrier. Quatre-vingts forçats 
y étaient employés à titre d'infirmiers. Ils étaient 
les compagnons de ceux que les Pères étaient 
venus évangéliser, et avaient droit à leurs soins. 
Dans les commencements de la mission, un des 
Pères allait au milieu d'eux tous les deux jours 
seulement. Mais lorsque le nombre des mission-
naires fut doublé, un d'entre eux put être spécia-
lement chargé du soin de cette portion du trou-
peau, et dès lors les exercices eurent lieu à 
Saint-Mandrier aussi régulièrement que dans 
l'intérieur même du bagne. 

A l'hôpital maritime, où cent vingt autres con-
damnés remplissaient les mêmes fonctions d'in-
firmiers, les exercices purent être aussi réguliers; 
les marins de l'hospice voulurent les suivre et en 
profiter. 

Il n'y eut pas jusqu'aux anciens militaires, qui 
composent la troupe des gardes chiourmes, qui 
n'eurent aussi leur part d'instructions religieuses, 
et chaque soir, durant les dix derniers jours, un 
des Pères leur adressa la parole. 
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Pendant que les missionnaires se multipliaient 
ainsi, on indiqua à leur zèle une œuvre nouvelle 
et immense. L'arsenal de Toulon reçoit tous les 
jours quatre mille ouvriers environ, occupés à la 
construction des navires et au service du port. 
Ces hommes, appliqués à de durs travaux, sans 
instruction religieuse pour la plupart, se laissent 
facilement aller à toute la brutalité de leur na-
ture. Sans être vicieux ni méchants, il leur arrive 
parfois de commettre des actes d'atrocité, dont 
l'ivresse est l'occasion sans en être l'excuse. 

On offrait de leur ouvrir tous les soirs la grande 
église Sainte-Marie, et on demandait aux mission-
naires d'ajouter à toutes leurs fatigues celle d'y 
enseigner cette rude population, de tenter de les 
instruire des vérités de la religion, et de les rap-
peler à des mœurs plus douces et à la pratique 
de leurs devoirs. Une œuvre si excellente et si 
grande devait Lien tenter le dévouement de ceux 
qui ne sont pas habitués à compter leurs peines, 
et qui ne recherchent que la gloire de leur Maître. 
Toutefois, après y avoir rélléchi, ils pensèrent 
qu'une aussi vaste entreprise ne pouvait être con-
duite concurremment avec celle du bagne. Ils 
craignirent qu'une des deux, ou peut-être toutes 
deux à la fois ne dussent nécessairement souffrir. 
Ils laissèrent à d'autres apôtres, ou peut-être 

seulement à d'autres temps, le soin d'évangéliser 
les ouvriers de l'arsenal, et se renfermèrent dans 
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leur belle et, du reste, bien suffisante mission du 

bagne. 
Tout allait là au gré de leurs désirs, et les di-

verses escouades, sous la conduite de chacun des 
Pères, marchaient résolument à la conquête de 
la vérité et à la pratique de la vertu. Rien n'é-
chappait, à la vigilance des missionnaires pour 
que les moyens de salut et d'instruction fussent 
présentés à tous les malheureux dont on leur 
avait donné la charge. Les autorités avaient per-
mis que les hommes qui se préparaient au bap-
tême ou à la première communion fussent dis-
traits des travaux et des rangs pour pouvoir 
suivre le catéchisme. Le môme privilège fut ac-
cordé aux Alsaciens, auxquels un Père versé 
clans la langue allemande faisait l'instruction sé-
parément. 

Les catéchismes offraient un spectacle particu-
lier. Ils étaient faits par les novices de la Com-
pagnie de Jésus. Au lieu de ce qui se voit ordinai-
rement dans les paroisses, où un prêtre enseigne 
de petits enfants, celui qui parlait aux caté-
chismes du bagne de Toulon était un tout jeune 
homme de seize à dix-huit ans, presque un en-
fant, auquel l'habit religieux seul pouvait prêter 
quelque gravité. Autour de lui, des hommes de 
tout âge l'écoutaient dans le silence et le recueil-
lement, répondaient à ses interrogations et s'en-
orgueillissaient de ses louanges ou de ses en-
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couragements. La discipline et la vie commune 
ont toujours pour résultat de ramener les hommes 
à une sorte de simplicité et d'enfantillage, que 

tout le monde a remarquée, par exemple, dans les 

militaires; au bagne, malgré la dureté de la dis-
cipline, malgré les désordres de la vie commune, 
le résultat est en quelque sorte le même que par-
tout ailleurs, et les condamnés, par bien des 
points, deviennent semblables à des enfants. Des 
oiseaux, des chiens, des chats, servent à leurs 

amusements, et ces éducations, auxquelles on 
ne manque pas d'appliquer les diverses punitions 

du bagne, la mise au couple, etc., sont la grande 
affaire de quelques-uns et la plaisanterie habi-
tuelle des diverses salles. Au milieu des plus la-

mentables misères, des vices les plus épouvanta-
bles, des amertumes les plus grandes, l'homme 
reste le môme, sa nature a toujours besoin de se 
récréer, elle trouve encore moyen de sourire. 
Dans leurs rapports avec les missionnaires, les 
galériens s'étaient ouverts avec abandon et n'a-
vaient jamais songé à se gourmer, ni à prendre 
des attitudes : ils montrèrent donc tout le côté 
puéril de leur caractère et ne cherchèrent pas à 
dissimuler la frivolité de leurs amusements. Cette 
simplicité, au milieu de tant de misères et de 
vices, ne manquait pas, peut-être, d'une certaine 
grâce attendrissante aux yeux du missionnaire. 
Elle apparaissait surtout au catéchisme, dont la 
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nature de l'instruction y ramenait si facilement. 
Tous ces hommes barbus et chenus suivaient les 

moindres mouvements de leur maître imberbe; 
ils épiaient ses regards, ils sollicitaient timide-
ment par les leurs la faveur d'être interrogés, 
quand ils croyaient pouvoir répondre à ses ques-
tions. Ils étaient attristés quand plusieurs ins-
tructions se succédaient sans que le jeune caté-
chiste ne leur eût rien demandé. « Je sais bien, 
disait avec dépit un vieillard tout grisonnant, je 
sais bien, et il ne m'interroge pas ! » 

Les petites luttes de science, qui font le 
charme et l'émulation des réunions d'enfants, 
étaient excitées par le jeune Frère entre ses vieux 
élèves. L'impression religieuse ajoutait un charme 
de plus à leur simplicité; elle se marquait dans 
leur docilité et leur respect même à l'égard 
du jeune Frère. Après l'instruction, ils l'entou-
raient tous bruyamment, le pressaient de ques-
tions, lui adressaient des paroles d'amitié et de 
reconnaissance; mais ils faisaient silence à sa 
voix, et à son premier signal ils quittaient dou-
cement le pont du navire pour se disperser dans 
les diverses localités et reprendre leurs travaux. 

La tâche des jeunes novices n'était pas à vrai 
dire des plus faciles; malgré la docilité des dis-
ciples et toute leur bonne volonté, ce n'était pas 
une petite affaire de faire pénétrer dans leurs in-
telligences les notions essentielles de la vérité et 
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d'imprimer dans leurs mémoires les premiers 
éléments de la doctrine chrétienne. Quelques-
uns, d'ailleurs, avaient en outre à vaincre la dif-
ficulté de leur peu d'usage de la langue fran-
çaise. Aussi, malgré le zèle et la sollicitude des 
jeunes Frères, les musulmans et les Chinois au-
raient eu de la peine à se pénétrer de ces ensei-
gnements, si leurs camarades ne s'étaient atta-
chés à les leur répéter dans le courant de la 
journée, à les leur rappeler, à les leur expliquer, 
s'intéressant ainsi à leurs progrès, encourageant 
leurs efforts et se réjouissant charitablement de 
leurs succès. Ils en reportaient néanmoins toute 
la reconnaissance à leur jeune maître, et pour 
lui en donner un témoignage, ils voulurent lui 
offrir un de ces petits crucifix que, dans leurs 

loisirs, les condamnés s'appliquent volontiers à 
sculpter. Les missionnaires s'étaient imposés de 
ne rien recevoir, et leur règle leur en fait une 
loi. Le jeune catéchiste refusa donc le petit pré-
sent qu'on lui voulait faire. Mais un jour que le 
supérieur de la mission était venu, selon sa cou-
tume, interroger les condamnés et s'assurer de 
leur instruction, ils l'entourèrent et le suppliè-
rent avec tant de larmes et d'insistance, ils mi-
rent tant d'ardeur dans les sollicitations qu'ils lui 
adressaient à genoux et en embrassant ses mains, 
que tout ému et ne pouvant plus se contenir, il 
leur avoua que leur jeune maître étant simple-
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ment novice, n'était lié par aucun vœu, et il lui 
permit d'accepter ce qu'on lui offrait de si bon 
cœur. 

Avant de lés admettre au sacrement de bap-
tême, le supérieur de la mission interrogea lui-
môme avec grand soin tous ces hommes, et s'as-
sura de l'état de leur instruction. L'anxiété avec 
laquelle ils suivaient les réponses de leurs ca-
marades témoigna de l'espèce de confraternité 
qu'ils avaient formée durant ces exercices, et du 
prix qu'ils mettaient à la sceller tous ensemble 
des sacrements de l'Église. 

Le vendredi, 21 novembre, cinq païens, dont 
un Chinois et quatre Parisiens, deux Israélites, 
dix-sept mahométans, furent baptisés. Le même 
jour, dix-huit protestants de diverses sectes fai-
saient leur abjuration et recevaient un baptême 
conditionnel en entrant dans le sein de l'Église. 

IX 

Dernières préparations. 

La fin de la mission approchait, et le zèle des 
galériens ne faiblissait pas. Leur reconnaissance 
pour les missionnaires s'augmentait à mesure 
qu'ils appréciaient davantage le bien dont on 
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avait voulu leur annoncer la bonne nouvelle. 
« Comment vous exprimer jamais toute notre 
«reconnaissance pour tous les bienfaits dont 
« vous nous avez comblés. On peut s'acquitter 
« des biens corporels, mais les biens spirituels 
« ne se paient pas : nous sommes impuissants, 
a et il faut renfermer toute notre gratitude dans 
« le fond de nos cœurs. Mais que voulez-vous? 
«je ne puis m'empêcher de parler; mon pauvre 
« cœur déborde, j'ai besoin de l'épancher. Eh ! 
« que voulez-vous, mon Père? quand il y a si 
« longtemps qu'on souffre, ne doit-on pas se ré-
« jouir de sa guérison? Hélas ! je vais trop loin ; 
« nous ne sommes que convalescents : la cure 
« n'est pas complète. Ne sommes-nous pas ces 
« pauvres êtres fragiles qu'un souffle impur peut 
« renverser et briser. Oh ! Père vénéré, vous l'i-
« gnorez sans doute, votre âme innocente ignore 
« tout ce qui est mal ; mais, nous, nous frémis-
« sons intérieurement : quand votre protection 
« ne veillera plus sur nous, qu'allons-nous de-
« venir 1 ? » 

Cette terreur des dangers qui attendaient les 
pauvres condamnés, cette vive apréhension des 
tentations auxquelles ils se trouveront en butte 
lorsqu'ils n'auront plus la présence des Pères 
pour les soutenir et les encourager, ce sentiment 

1 Lettre1 du 22 novembre. 
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de leur faiblesse et de leur fragilité personnelles 
enfin ajoutaient à leurs regrets du départ des 
Pères. Ils en mêlaient l'expression avec celle de 
leur joie et de leur ivresse, en pensant à la misé-
ricorde de Dieu à leur égard et au bonheur de 
leur réconciliation. « C'est avec joie » disait un 
de ceux qui allaient recevoir le baptême, « c'est 
«avec joie et avec bonheur que je vois s'appro-
« cher le plus beau jour de ma vie, celui où j'au-
« rai Dieu pour père, pour appui et pour conso-
« lation. Ah ! qu'il me sera doux! quelle ivresse 
« pendant la cérémonie de mon baptême ! Quand 
« j'y pense, mes regards s'élèvent vers le ciel, et 
« je répète de tout mon cœur les prières qu'un de 
«mes camarades m'a apprises. Soyez certain, 
« mon très-cher Père, que jamais je n'oublierai 
« le jour de votre arrrivée au bagne. Car c'est à 
« vous que je dois le bonheur que je goûterai sur 
« la terre en observant les commandements de 
« Dieu et le bonheur ineffable de l'éternité 1. » 

Toutes les lettres de ces derniers jours expri-
ment les mêmes sentiments : « Mon Dieu, vous 
« m'avez pardonné , sans cela mon âme ne se-
« rail pas tranquille; vous m'avez fait approcher 
« du tribunal de la pénitence, et je vous en rends 
« grâce. J'ai trouvé en vous un juge plein de 
« bonté et de clémence, et mon âme a été ravie 

1 Lettre du 21 novembre. 
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« d'entendre vos paroles, paroles de paix et de 
« consolation don t elle a été privée pendant un si 
« grand nombre d'années. O mon Dieu ! faites, je 
«vous en supplie, que je conserve jusqu'à la 
« mort les devoirs et les sentiments d'un chré-
« tien. Je vous rends grâce d'avoir eu pitié de 
« mes larmes; et vous, sainte Vierge Marie, ma 
« bonne mère, c'est à vous que je dois la force 
« et le courage d'avoir courbé la tête devant mon 
« Dieu et de m'être soumis aux lois de votre di-
te vin Fils. O sainte mère de Jésus ! n'abandon-
« nez pas votre ouvrage, daignez toujours abais-
« ser vos regards sur un infortuné, guidez-le 
« jusqu'à la mort. Que son âme reçoive l'expia-
« tion de ses fautes. Vous allez partir, ô mon 
«bon Père; que cette séparation va nous être 
« pénible ! quel bon ami nous allons perdre en 
« vous ! quel vide sera parmi nous après votre 
« départ ! Il faut nous résigner ; mais c'est avec 
« les larmes les plus sincères que nous nous y 
« préparons. Mes prières vous suivront partout : 
« elles seront ma reconnaissance 1. » 

C'était toujours à ces expressions de regret 
qu'on en revenait. « Ce qui m'attriste, c'est notre 
« séparation prochaine. Nous séparer, nous di-
« sons-nous, et peut-être pour toujours ! Je me 
« sentais si heureux il n'y a qu'un instant, et 

1 Lettre du 22 novembre. 
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« maintenant je ne sais ce qui se passe en moi. 
«Où vous reverrai-je donc, mon Père? Dans le 
« monde, je ne ne dois plus le revoir. Dans cet 
«asile de malheur, vous n'y devez plus revenir! 
« Où donc, mon Père? Ah! dans le ciel, dans 
« notre patrie à tous, car vous nous avez dit que 
« nous n'étions pas d'ici-bas. En attendant, vous 
« prierez toujours pour vos pauvres enfants que 
«vous êtes sur le point de quitter 1. » 

Un autre s'humiliait en pensant au ciel : «Eh! 
« quoi, tout couvert de crimes, disait-il, oserais-je 
« prétendre à la même demeure qu'un apôtre qui 
« a sacrifié toute sa vie pour son maître2. » 

Nous aurions bien autre chose à citer encore, 
et ce serait justice peut-être de nous étendre 

davantage sur tous ces sentiments que les forçats 
convertis exprimaient avec tant de délicatesse et 
de sincérité. On nous permettra encore ce com-
mencement et cette fin d'une lettre : «Mon révé-
« rend Père, en écrivant ce dernier mot, j'é-
« prouve en moi une douce sensation. Oui, c'est 
« bien là le nom qu'on doit vous donner, et vous 
« l'avez légitimement acquis en venant, au milieu 
« de nous, verser dans nos cœurs le baume sa-
« lutaire de l'amour de Dieu J'abuse de votre 
« temps qui est si précieux pour nous. Je vais 
« finir ma lettre. J'aurais cependant encore bien 

1 Lettre du 21 novembre. 
2 lbid. 
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« des choses à vous dire ! Je me rappelle que le 
« premier jour, lorsque vous êtes venu, accom-
«pagné de plusieurs Pères, j'eus l'indiscrétion 
« de vous demander pour combien de temps 
« vous étiez ici ; vous m'ayez répondu : — Pour 
« environ un mois, et puis quand nous vous en-
« nuierons, vous nous renverrez. Vous nous ju-

« giez donc bien méchants ! Si vous m'en disiez 
« autant aujourd'hui, vous me feriez pleurer. Je 
« mêlerai toujours votre nom dans mes prières 
« en demandant à Dieu qu'il conserve vos jours 
« qui sont si précieux » 

La veille de la clôture de la retraite, un autre 
écrivait : « Mon Père, mes travaux sont achevés, 
« j'ai fait ma pénitence; j'ai prié de bon cœur, et 
« j'ai bien pleuré. Mon âme est heureuse ! De-
« main, quand viendra le jour, mon Dieu me 
« trouvera digne de m'approcher de lui. Cette 
« espérance veillera sur mon sommeil. Avant de 
«vous quitter pour toujours peut-être, mon 
a Père, je dois vous remercier du bien que vous 
« m'avez fait. Je suis réconcilié avec mon Dieu, 
« est-il une pensée plus consolante ! Non, je n'en 
« connais pas... Mais quel amer regret, quelle 
«horrible peine! il faut vous quitter, vous dire 
« adieu... déjà... Adieu, quel dommage2! » 

Les exercices de la mission n'avaient jamais 
1 Lettre du 20 novembre. 
2 Lettre du 24 novembre. 
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interrompu les travaux du bagne, le catéchisme 

seul avait pu les déranger quelque peu; cepen-
dant le grand nombre de ceux qui voulaient pro-
fiter de Ja retraite et se préparaient à la sainte 
communion pour le jour de la clôture, ne per-
mettait pas aux Pères d'entendre les dernières 
confessions pendant le temps de loisir des con-
damnés. On prit sur les nuits, et les Pères passè-
rent dans les diverses localités les deux nuits qui 
précédèrent le 25 novembre. Ces nuits-là, par un 
fait inouï dans les fastes du bagne, le ramas n'eut 
pas lieu. Malgré tout l'ascendant qu'on savait que 
les Pères avaient acquis sur les galériens, les au-
torités ne furent pas sans quelque crainte devant 
cette nécessité. Tous les forçats en effet ne se 
préparaient pas à remplir leur devoir religieux. 
Il était cependant tout à fait impossible, et par 
plusieurs raisons, de mettre une différence et 
d'établir des catégories. Si, malgré toute l'expé-
rience qu'on avait des condamnés, on voulait bien 
consentir à croire que ceux qui avaient écoulé 
les paroles des missionnaires seraient dociles et 
sages, comment admettre que les autres sui-
vraient un pareil exemple et n'abuseraient pas 
de la liberté où on les laisserait? Les forçats ne 
demandent pas à l'autorité d'avoir confiance en 
eux, et ils n'hésitent pas à profiter des occasions 
où elle se trouve en défaut. Il y avait donc lieu 
de craindre que ces nuits ne fussent employées 

6 
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à quelque désordre ou à quelque tentative. Mais 
le point d'honneur du bagne, avons-nous dit, 
était l'obéissance à la parole des Pères. Ceux-ci, 
dans leurs diverses localités, déclarèrent que, 
pour la nuit, ils s'établissaient eux-mêmes gar-
diens des condamnés. Voyez, disaient-ils, nous 
n'avons ni sabres, ni fusils, nous levons néan-
moins la discipline du ramas, et nous avons en-
gagé notre parole qu'il n'y aurait point de dé-
sordre et que jamais nuit plus tranquille ni plus 
silencieuse ne se serait passée au bagne. Cette pa-
role des Pères fut fidèlement accomplie, il n'y 
eut pas une apparence de désordre, pas un mot 
ne fut prononcé dans l'intérieur des salles, mal-
gré les allées et venues continuelles de ceux qui 
s'approchaient du tribunal de la pénitence, et 
dont les Pères entendirent les confessions durant 
toute la nuit. Ces pauvres gens se réveillaient et 
s'avertissaient les uns les autres, et s'en venaient 
trouver le Père, chacun à leur tour, marchant à 
pas de loup, pieds nus, et portant leurs chaînes 
avec cette discrétion des forçats qui savent tous, 
quand il est nécessaire, marcher sans faire ré-
sonner leurs fers. 

Durant ces nuits si occupées et si pleines, où 
la grâce et le pardon tombaient à flots des mains 
et des lèvres des confesseurs, Dieu leur réservait 
une vue particulière de ses miséricordes. Un des 
galériens s'était déjà présenté au tribunal de la 
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pénitence, et, dès les premiers mots, le mis-
sionnaire avait reconnu qu'il n'avait pas affaire à 
un néophyte bouleversé par un coup récent de 
la grâce, tiré à l'improviste de l'abîme de ses 
désordres, surpris, émerveillé, éperdu au milieu 
des fortifiantes délices de la contrition et du re-
pentir auxquels il n'avait jamais goûté, il y a des 
symptômes auxquels les médecins des âmes ne 
se méprennent pas. Celui dont nous parlons 
avait sous les yeux une âme spirituelle, privilé-
giée de dons particuliers, habituée aux commu-
nications divines, toute nourrie dès longtemps 
et revêtue de la paix et de la grâce de Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ. Celui qui a choisi un lar-
ron pour premier prix de son sang peut bien se 
chercher un ami parmi les criminels habitants 
du bagne. Aux dernières nuits, le confesseur 
revit, sous la livrée de l'infamie, cet ami privilé-
gié du divin Maître. En admirant la paix et la 
joie de ce cœur, en voyant combien ses anciens 
crimes étaient complètement effacés et pardon-
nés , le prêtre trouvait inutile de s'enquérir d'un 
passé dont il n'y avait plus de trace; le galérien 
de son côté, en s'humiliant et se confondant, 
gardait quelque réserve; mais après l'application 
du sacrement une circonstance imprévue provo-
qua une explication que le missionnaire n'avait 
pas dessein de rechercher et que le pénitent au-
rait voulu éviter. 
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Ce pénitent appartenait à une pauvre famille de 
campagne; il n'avait aucun don particulier d'in-
telligence, mais il avait un immense désir de son 
salut. Dès son enfance, la seule pensée de l'enfer 
lui inspirait une profonde terreur, et la crainte 
de ne pas faire son salut lui causait des angoisses 
indéfinissables. Depuis sa première communion 
surtout, cette terreur et ces angoisses s'étaient 
développées dans son cœur. Dans ses prières, il 
demandait sans cesse à Dieu de le garder des 
embûches du démon, et de mettre son salut à 
l'abri des dangers du monde. Il voulait chercher 
un refuge dans les plaies et dans les supplices 
de Jésus-Christ. Longtemps ses prières n'appor-
tèrent aucune paix à son âme. L'inquiétude la 
bourrelait; elle criait sans cesse vers Dieu, le 
suppliant de lui accorder, au prix de toutes les 
joies de la terre, un gage d'espérance éternelle 
et quelque témoignage ici-bas du bonheur du 
ciel. Un jour, il sentit en lui une force, une 
paix, une joie inaccoutumées; il trouvait dans 
son cœur une conviction, et il entendait comme 
une parole intérieure qui lui disait : Ne crains 
rien, je te protège; tu vas voir ce que je ferai 
pour toi. A cette époque , il avait environ vingt-
cinq ans, il fut accusé de crime et mis en pri-
son. Sa paix ne fut pas troublée; il se défendit; 
ses moyens de défense furent repoussés ; toutes 
sortes de charges pesèrent sur lui. La voix inté-
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rieure lui tenait des discours ineffables qui le 
remplissaient de consolation et de joie ; il s'eni-
vrait dans les étreintes de son Dieu; et quand ii 
s'entendit condamner, il pleurait de joie et étouf-
fait au milieu des délices et des caresses de son 
Maître. — C'est le gage de ton salut éternel, le té-
moignage de mon union avec toi, lui disait la 
parole intérieure, et son âme se fondait de bon-
heur. Depuis un grand nombre d'années déjà il 
était au bagne. Dans ce séjour de l'infamie et de 
la douleur, il était heureux; et, au milieu de la 
triste compagnie qui l'entourait, il s'absorbait 
dans la conversation divine ; le bon Maître lui 
renouvelait l'expression de sa joie à le voir souf-
frir quelque chose sur la terre pour obtenir le ciel; 
il lui multipliait les assurances de salut et témoi-
gnait, à partager les travaux du galérien, un 
empressement qui, tout en ravissant ce dernier, 
le confondait et le transportait d'amour et de 
reconnaissance. Il ne recherchait plus rien sur 
la terre; tout son désir était de continuer au 
bagne, dans l'intimité de son Maître, la vie ca-
chée et délicieuse qu'il menait déjà depuis long-
temps. Les circonstances d'ailleurs le servirent ; 
au milieu des travaux des derniers jours, le mis-
sionnaire, tout émerveillé de ces révélations et 
persuadé de leur sincérité, ne put s'enquérir des 
notes du galérien ni rechercher, d'après son nu-
méro de matricule, les circonstances de sa con-

6. 
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damnation. Sans considérer le peu de crédit 
dont il disposait et malgré son impuissance à 
faire connaître les motifs qu'aurait eus son inter-
vention, il eût peut-être voulu attirer l'attention 
de l'autorité sur la conduite de ce galérien et es-
sayé de lui obtenir quelques faveurs ; il ne put 
saisir un instant : les préoccupations, les der-
nières cérémonies, toute l'impulsion donnée à la 
mission qu'il fallait suivre, ne lui permirent pas 
de reporter son attention sur ce galérien de Jésus-
Christ, et en quittant Toulon il le laissa à son 
bonheur ignoré des hommes, sous la livrée de la 
misère et de l'infamie, tout entier à l'intimité et 
aux caresses du Roi des cieux. 

X 

Clôture de la Mission. 

Le dimanche, 25 novembre, la communion 
générale eut lieu ainsi que la cérémonie de la 
clôture de la mission. Ce jour-là, les travaux fu-
rent tout à fait suspendus. L'usage au bagne est 
de ne les interrompre le dimanche que vers midi. 
La messe eut lieu à huit heures. Les hangards de 
la canoterie avaient été décorés avec un luxe et 
une pompe qui dépassaient tout ce qu'on avait 
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fait jusqu'alors. Plus de deux mille personnes de 
la ville avaient demandé l'autorisation d'assister 
à cette cérémonie. Mgr l'évêque de Fréjus 1 était 
venu pour dire la sainte messe, y distribuer la 
communion et donner le sacrement de confir-
mation, que plus de douze cents condamnés s'é-
taient préparés à recevoir. Jusqu'à ce dernier 
jour, les condamnés du bagne flottant n'avaient 
assisté à aucune des grandes cérémonies dont 
nous avons parlé. Ce n'était pas une chose très-
commode, en effet, ni tout à fait sans danger, 
d'embarquer les cinq cents hommes qui l'habi-
taient, pour les amener à terre. Aussi formaient-
ils comme un petit monde à part qui suivait, il 
est vrai, le mouvement général que la mission 
avait imprimé à tout le bagne, mais qui y avait 
son allure particulière. Nous avons déjà dit que 
c'était au P. Pailloux qu'avait été confié le soin 
de ces hommes, et il leur avait célébré la messe 
tous les dimanches dans l'intérieur du navire. La 
plus grande partie d'entre eux s'étaient préparés 
à la communion, plusieurs désiraient recevoir la 
confirmation ; on obtint la grâce de les faire ve-
nir à terre pour le jour de la clôture. Les quatre 
mille condamnés se trouvèrent, pour la première 
fois, réunis en un seul lieu. Deux mille cinq cents 
s'étaient préparés à la sainte communion; sur 

1 Mgr Wicart, depuis évêque de Laval. 
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ce nombre, deux cent cinquante, en ce jour-là, 
satisfaisaient pour la première fois à ce devoir 
du chrétien; douze cents environ devaient rece-
voir la confirmation. A huit heures la messe 
commença; elle fut célébrée par Mgr l'évêque. 
Les deux cent cinquante condamnés préparés à 
la première communion étaient rangés auprès 
des marches de l'autel. Ils tenaient à la main un 
cierge allumé, symbole de cette charité divine qui 
était venue échauffer et raviver leurs cœurs; et 
lorsque la victime eût été offerte à Dieu pour tant 
d'âmes qui se réconciliaient à sa loi en ce jour, 
lorsque l'évêque se retourna pour distribuer à 
cette multitude le Dieu qu'elle attendait, il ne 
put retenir son émotion en pensant à l'étrange 
contraste de ce qu'il' voyait en ce lieu et de ce 
que le monde en pensait. Le monde, disait-il, s'i-
magine que c'est ici la demeure du vice, du 
crime, de la douleur et du désespoir, et voilà 
que Notre-Seigneur Jésus-Christ y descend ; il 
purifie les âmes, il leur pardonne , il les inonde 
de ses délices, il les remplit de ses espérances. 
Si on me demandait, ajoutait-il, quel est l'en-
droit privilégié de mon diocèse, celui sur lequel 
j'appelle les plus grandes bénédictions, d'où s'é-
lèvent les plus nombreuses et les plus ferventes 
prières, quel lieu pourrai-je désigner, quel lieu 
mon cœur et ma raison pourraient-ils indiquer 
sinon celui-ci, qui est aujourd'hui rempli par les 
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anges, et dont le nom cependant reste parmi les 
hommes un mot d'épouvante et d'ignominie. Les 
hommes jugent sur les apparences, Dieu seul con-
naît le fond des cœurs. Combien de personnages 
aujourd'hui sont le but des honneurs et des res-
pects de la foule. portent fièrement les insignes 
du pouvoir qu'on leur reconnaît, et se complai-
sent aux honneurs qu'on leur rend ; cependant, si 
le péché mortel est au fond de leurs cœurs, ils 
sont en horreur à Dieu, tandis qu'ici, sous la livrée 
du vice et de la honte, se trouvent les élus du Sei-
gneur, le spectacle et la joie des anges. N'enviez 
pas au monde ses plaisirs, ses délices ni ses hon-
neurs, ajoutait le prélat, soyez-lui au contraire 
compatissant, et, en considérant ses folies et ses 
gloires, dites-lui ce que saint Paul disait autre-
fois au roi Agrippa : Opto apud Deum et in modico 
et in rnagno non tantum te sed etiam omnes hodie 
fieri taies qualis et ego sum, exceptis vinculis his. 

La communion eut lieu dans le plus grand or-
dre et un parfait recueillement. Une émotion 
profonde tenait toute l'assistance à la pensée de 
cette bonté du Seigneur Jésus qui ne méprise 
personne, qui écoute tous ceux qui l'appellent, 
qu'aucun crime ne rebute, qui donne la grâce, 
la miséricorde et la rémission à tous ceux qui se 
repentent et qui l'implorent. Couverts de leurs 
livrées de misères, chargés de leurs fers, les for-
çats s'approchaient de la table sainte où l'évê-
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que, l'aumônier du bagne et le supérieur de la 
mission distribuaient à chacun d'entre eux le 
pain des anges, le gage de leur réconciliation 
et de leur salut, le sceau et le témoignage des 
promesses qu'ils avaient faites à Dieu de renou-
veler leur vie et de lui être fidèles. 

Le soir, à trois heures, eut lieu la bénédiction 
du saint Sacrement, et Monseigneur donna la 
confirmation au milieu de la môme affluence. La 
musique des équipages de ligne relevait la céré-
monie, et toute celte pompe répondait à la douce 
émotion des cœurs d'une telle façon qu'un des 
condamnés disait que tout cela était trop beau 
pour ne durer qu'un jour. Il était du reste ré-
servé à cette soirée de donner une dernière 
preuve, plus frappante que toutes les autres, de 
la puissance que les missionnaires, au nom de 
Jésus-Christ, avaient conquise sur les âmes des 
galériens. C'est l'usage, à Toulon, de tirer un 
coup de canon à l'entrée de la nuit : à ce signal, 
les portes de l'arsenal sont closes, tout étranger 
doit en être sorti, le port est fermé et aucune 
embarcation ne peut plus y pénétrer. On avait 
cru placer la cérémonie de manière à ce qu'elle 
fût terminée bien avant le moment de ce signal; 
et il était important qu'il en fût ainsi, car on 
conçoit combien il était imprudent de renvoyer 
à leur navire les condamnés du bagne flottant 
après la nuit close. Cependant la cérémonie s'al-
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longea bien au delà de ce qu'on avait pensé : il 
y avait tant de choses à dire à ces galériens que 
la force de l'Esprit-Saint venait de revêtir, et la 
nuit arrivait comme la confirmation était encore 
loin d'être terminée. Les missionnaires prièrent 
alors M. le préfet maritime de mettre le comble 
à tout ce qu'il leur avait accordé, en laissant ter-
miner la cérémonie, et permettant que le coup 
de canon fût ce jour-là un signal inutile, qu'il 
laissât ouvertes les portes de l'arsenal, n'en éloi-
gnât pas les étrangers, ne fit pas fermer les 
chaînes du port, et enfin ne renvoyât les con-
damnés dans l'intérieur du bagne qu'après la 
cérémonie. Ils savaient combien ce qu'ils deman-
daient était contre tout usage, toute discipline, 
et même, en un autre temps, contre toute pru-
dence. Renvoyer les condamnés du bagne flot-
tant à la nuit close, c'était abandonner leurs 
chefs à leur merci et s'en fier du tout à leur gé-
nérosité. Il était impossible de les faire accom-
pagner de manière à ce que la force les pût con-
tenir, et, à la faveur de la nuit, ils pouvaient se 
débarrasser des surveillants, et, qui sait? tenter 
peut-être une évasion. On se confia cependant 
aux missionnaires lorsqu'ils assurèrent qu'ils 
prenaient toute responsabilité sur eux, et qu'ils 
se portaient garants de la tranquillité et de la 
docilité des galériens. La cérémonie s'acheva pai-
siblement. 
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Après la bénédiction du saint Sacrement, le su-
périeur de la mission monta en chaire pour don-
ner quelques derniers avis à toutes ces âmes que 
la grâce avait si violemment touchées, leur adres-
ser les adieux des Pères et les encourager encore 
une fois à la persévérance. Je n'ai pas besoin de 
dire le recueillement avec lequel ces dernières 
paroles furent écoulées. Lorsque le Père descen-
dit de la chaire, les forçats se précipitèrent vers 
lui, et au milieu de l'attendrissement de toute 
l'assistance, avec un élan du cœur incomparable, 
une émotion que rien ne peut rendre, ils saisi-
rent ses mains, les couvrirent de baisers et de 
larmes : leurs flots pressés et agenouillés devant 
lui, l'empêchèrent longtemps de regagner l'autel. 

La nuit, cependant,, était tout à fait close. Le 
Père avait annoncé aux condamnés la nouvelle 
promesse qu'il avait faite en leur nom. Il leur 
avait recommandé le silence et le plus grand ordre 
en retournant à leurs salles. Il avait engagé les 
condamnés du bagne flottant à sortir les premiers 
de l'enceinte, et leur avait demandé spécialement 
d'être dociles et disciplinés, et de ne pas tromper 
la confiance qu'il avait eue en eux.—Nous le pro-
mettons, nous le jurons, lui avaient répondu un 
grand nombre de voix. Malgré l'étonnement dont 
les avait frappé tout ce qu'ils voyaient depuis plu-
sieurs jours, quelques officiers de marine ne pu-
rent croire à l'accomplissement de pareilles pro-
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messes, et ils se rendirent sur le port pour assister 
à rembarquement. Ils y trouvèrent le P. Pailloux, 
qui était venu dire adieu à ses enfants, leur donner 
une dernière poignée demain, leur promettre de 
les revoir encore et les encourager à tenir leur 
promesse. Ils la lui renouvelèrent avec effusion, 
lui dirent adieu avec joie, s'embarquèrent paisi-
blement et rentrèrent en toute simplicité à leur 
bagne, émus encore de cette belle journée, où, 
comme nous avons dit, les forçats trouvaient avec 
raison que tout avait été trop beau pour n'avoir 
duré qu'un jour. 

Ce beau mois de la mission se termina par un 
contre-temps bien vivement senti des mission-
naires et des galériens. On s'était promis de se 
revoir : on y comptait bien de part et d'autre. On 
attendait l'heure où les condamnés, après les tra-
vaux, sont rentrés dans leurs salles. Les mission-
naires, leur Lâche une fois accomplie, s'étaient 
immédiatement occupés des préparatifs de leur 
départ et avaient passé une partie de la journée 
à remercier les autorités et il visiter les personnes 
qui avaient pris intérêt à leurs travaux; le soir 
venu, ils se rendaient auprès de leurs chers en-
fants, pour les revoir une dernière fois, les em-
brasser et les recommander de nouveau à Dieu et 
à leurs bons anges, lorsque le coup de canon, tiré 
beaucoup plus tôt que les jours précédents, leur 
annonça qu'il était trop tard et que les portes de 
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l'arsenal étaient fermées. Ils auraient pu solliciter 
des autorités la permission d'y pénétrer une der-
nière fois, mais ils avaient déjà tant demandé! et 
réfléchissant que leur mission était désormais ter-
minée, ils craignirent d'être importuns et se ré-
signèrent à contre-cœur à ne pas revoir leurs 
amis du bagne; ils quittèrent Toulon le soir 
môme. 

Les condamnés du bagne flottant se trouvèrent 
par un autre accident privés aussi de la consola-
tion de recevoir une dernière visite de leur Père. 
A cause de la traversée qu'il avait à faire, le 
P. Pailloux avait cependant disposé les choses 
pour pouvoir s'y rendre dans le courant de la 
journée. Mais la mer était si mauvaise qu'aucun 
patron ne voulut se charger de le conduire. Il prit 
alors à pied le chemin du bord de la rade et arriva 
à quelques mètres du bagne ; là encore aucun 
canot ne voulut se charger de le passer, la mer ne 
permettait pas d'aborder le bagne : les pauvres 
condamnés virent leur Père et comprirent l'im-
possibilité où il était d'aller jusqu'à eux. Rassem-
blés sur le pont du navire, ils le saluaient des 
mains et du cœur, et lui envoyaient de loin leurs 
dernières démonstrations d'affection et de recon-
naissance. Ce fut leur adieu. 
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XI 

Fruits de la mission. 

On voulait se demander encore ce que les mis-
sionnaires laissaient derrière eux en quittant 
Toulon. L'émotion actuelle avait été forte et 
triomphante, personne n'aurait pu prévoir un 
pareil résultat à l'avance ; ceux qui l'avaient vu 
ne pouvaient môme en croire leurs yeux. Un 
tel changement était impossible, un mouvement 
si extraordinaire de la grâce renversait toute pré-
vision et toute raison humaines. On le voyait, on 
se refusait néanmoins à l'admettre. Peut-être, se 
disait-on, tout cela sera-t-il passager, et les an-
ciennes mœurs reprendront-elles bientôt le des-
sus? Ces éclatantes vertus de piété, de courage, 
de résignation et de soumission ne sont pas faites 
pour habiter les bagnes. 

La vanité des honnêtes gens se révoltait à la 
pensée des trésors du ciel départis avec une pa-
reille abondance au rebut de la terre. L'orgueil 
de la sagesse et de la raison ne pouvait non plus 
eroire à cette puissance de la religion qui, en plein 
XIXe siècle, comme on dit, transformait inopiné-
ment ces barbares de la civilisation, tout comme 
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elle avait autrefois, au IVe siècle, au milieu des 
ténèbres, transformé les barbares de la Germanie. 
Hélas ! la raison humaine aura beau dire, la sa-
gesse aura beau poser ses principes et tirer ses 
conclusions, il faut qu'elles s'attendent l'une et 
l'autre à voir dans le XIXe siècle le siècle des mi-
séricordes ou celui des vengeances. Jusqu'à ce 
jour, on peut douter encore duquel de ces noms 
il le faut appeler, ou plutôt il faut dire que les 
vengeances de Dieu sont pleines de miséricorde. 
Tandis que la justice divine abat les empires, ren-
verse les têtes des nations, ruine et dissipe tout 
le magnifique édifice de la gloire, de la fortune 
et des complaisances humaines, la grâce frappe à 
coups redoublés sur les cœurs et les miracles res-
plendissent à la face du monde : les plus tou-
chants sont ces miracles de conversion, où un 
Dieu invisible parle clairement aux âmes qu'il 
attire, qu'il éclaire et qu'il renouvelle! Sans doute, 
sans doute l'homme, touché de ses merveilles, 
reste une créature faible et fragile; après avoir 
goûté ces délices célestes de la conversation de 
Jésus, il pourra retourner encore aux immondices 
de la terre. La grâce ne l'abandonnera pas pour 
cela : encore une fois, elle ira le chercher au mi-
lieu de son fumier, le relever, lui parler cœur à 
cœur, essuyer ses larmes, lui rendre sa robe d'in-
nocence et le ramener en triomphe à la place qui 
lui est réservée dans la patrie. La persévérance est 
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la" vertu qui donne le prix aux actions du chrétien: 
mais qui connaît son propre cœur, et qui peut 
douter que la persévérance humaine ne soit 
mêlée de fragilité? Comment s'étonner, si les an-
ciens désordres reparaissaient au bagne. Le bien 
n'en serait pas moins fait; et quand l'impression 
qu'ils ont laissée devrait être en effet passagère, 
les missionnaires ne regretteraient pas leurs 
sueurs. Ils ont la consolation de croire qu'une 
impression de la grâce aussi forte que celle qu'ils 
ont vue ne peut jamais être inutile. 

Nous ne savons ce que l'avenir réserve au bagne 
de Toulon; nous ignorons combien de temps l'a-
mélioration qui s'y est opérée se maintiendra, 
ni quelles faiblesses on pourra avoir à déplorer 
dans la suite, mais nos renseignements nous 
prouvent que, jusqu'à présent, rien ne faiblit 
dans l'âme des condamnés ; ils sont rés.olus à exé-
cuter généreusement les promesses qu'ils ont 
faites à Dieu; ils persévèrent dans leurs senti-
ments de reconnaissance et de respect pour les 
missionnaires. Chaque courrier en apporte de 
nouveaux gages, car il y a entre la maison de jé-
suites et le bagne de Toulon un commerce de 
lettres désormais continuel. 

« Mon Père, 

« Je vous dois tant, vous avez retrempé mon 
« âme et fait revivre la foi dans mon cœur; vos 
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« saintes paroles en ont adouci l'amertume, et 
« vous y avez répandu, comme un baume conso-
« lateur, tout le soulagement dont il avait si 
« grand besoin. Pauvre pécheur repentant, je prie 
« le Dieu de miséricorde et de clémence de ne 
« pas abandonner sa frôle créature, dont tout 
« l'amour aurait dû lui être réservé. Je tâcherai, 
« par l'entier accomplissement de mes devoirs 
« de chrétien, d'entretenir ces premières étin-
« celles de l'amour divin que vous m'avez coin-
ce muniquées. La prière sera la force de mon 
« âme, elle y amènera le calme et la sérénité 
« Je vous ai promis, agenouillé à vos pieds, de 
« continuer avec persévérance; mon bon Père, il 
« ne sera pas dit que votre enfant malheureux 
« aura manqué à ses serments En vous tra-
ct çant ces lignes, je suis heureux, je passe mon 
« dimanche avec vous et avec Dieu, je viens d'as-

« sister à l'office divin, toujours au même endroit 
« que vous connaissez, sous les hangards de la 
« canoterie M! » 

En quittant le bagne, les missionnaires avaient, 
en effet, obtenu que la messe serait célébrée, les 
deux dimanches suivants, sous les hangards de 
la canoterie; et nous verrons comment, depuis 
ces jours-là, la charité et le zèle de M. l'aumô-

nier ont su pourvoir aux nécessités de l'office divin. 

1 Lettre du 9 décembre. 
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Les lettres témoignent aussi du regret que les 
condamnés ont ressenti de ne pas voir les Pères 
après la clôture de la retraite : 

« Votre départ subit nous a tous surpris dou-
ce loureusement. Nous espérions vous revoir le 
« lendemain de cette belle et imposante cérémo-
« nie, qui laissera parmi nous d'éternels souve-
« nirs. Le 25 novembre aura donc été en môme 
« temps le jour de nos adieux » 

Ce ne sont pas seulement les condamnés qui 
marquent leur reconnaissance envers les Pères, 
les familles de ces malheureux, instruites de ce 
qui s'est passé et consolées dans leur douleur, 
leur adressent à leur tour leurs remercîments. Ces 
nouvelles lettres servent de témoignage indirect 
aux sentiments des condamnés. C'est par eux que 
les familles ont été instruites, et c'est l'expression 
du bonheur qu'ils ont goûté qui a ému leurs fem-
mes et leurs mères, et les a engagées à remercier 
les missionnaires. Nous ne citerons qu'une seule 
de ces lettres : 

« Monsieur, 

« Permettez-moi de vous remercier de tous les 
« bienfaits et de tous les secours que vous venez 
« d'apporter à mon malheureux mari, détenu au 
« bagne de Toulon. Je viens de recevoir de lui 

1 Lettre du 9 décembre. 
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« une lettre, où il me donne les détails de la mis-
« sion que vous venez de donner en ce misérable 
« lieu de souffrances, et où il me parle de la joie 
« qu'il éprouve depuis qu'il a eu le bonheur de 
« vous entendre et de recevoir vos charitables 
« consolations. Il me dit aussi qu'il a eu le bon-
« heur d'être réconcilié avec Dieu et de trouver 
« le calme et la résignation, dont il avait si grand 
« besoin, pour l'aider à supporter avec courage 
« les années de peine qu'il a encore à finir. » 

« Je ne saurais, Monsieur et bon Père, com-
« ment vous exprimer toute la joie et le bonheur 
« que j'ai -eus en recevant cette nouvelle; elle a 
« été pour moi aussi grande que si on me l'eût 
« rendu à la liberté. Depuis longtemps je de-
« mandais pour lui à Dieu cette grâce de conver-
« sion par l'intercession de Marie. Il me l'a ac-
« cordée bien que je sois indigne de la mériter, 
« aussi je lui rends grâce; je le remercie de cette 
« consolation si douce pour moi, elle me don-
« nera plus de force pour supporter mes afflic-
« tions et la croix qu'il a bien voulu m'envoyer. 

« Veuillez donc, Monsieur et bon Père, rece-
« voir d'une pauvre femme, qui vient d'être con-
« solée par vous, de sincères remercîments et 
« l'expression de ma vive reconnaissance. Je 
« n'oublierai jamais les secours que vous avez 
a rendus mon malheureux mari ! 

« P. S. J'avais fait le projet d'aller à Lyon pour 
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« vous remercier de vive voix, mon mari l'aurait 
« désiré, mais ma triste position me prive d'une 
« bien grande satisfaction 1. » 

Nous ne multiplierons pas davantage ces cor-
respondances ; mais nous citerons à leur appui 
un témoin bien placé pour connaître, et bien ca-
pable d'apprécier les intentions des condamnés; 
et nous donnerons en entier une lettre de M. l'au-
mônier du bagne. Voici ce qu'il écrivait à la date 
du 17 décembre 1849 : 

« Mon révérend Père, 

« Je vous remercie des espérances que vous 
« me donnez, puissent-elles bientôt se réaliser2 ! 
« Il est matériellement impossible qu'un homme 
« tout seul soutienne l'édifice spirituel élevé par 
« les efforts réunis de vingt habiles et infatigables 
« ouvriers. Déjà je suis débordé. Un grand nom-
« bre de ces pauvres enfants m'ont exprimé le 
« désir de s'approcher des sacrements pour les 
« fêtes de Noël. Qu'il est douloureux à un cœur 
« de prêtre de ne pas pouvoir accorder celte con-
« solation à tous ceux qui la lui demandent ! Je 
« vous en conjure, mon révérend Père, achevez 
« ce que vous avez si bien commencé, ne laissez 

1 Lettre du 22 décembre. 
2 II s'agit ici du concours de deux sous-aumôniers dont 

M. le ministre de la marine avait favorablement accueilli la 

demande. 

7. 
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« aucun repos au ministre de la marine jusqu'à 
« ce qu'il ait effectué sa promesse. Vous appren-
ti drez avec plaisir que tous les condamnés ont eu 
« jusqu'à présent la messe le dimanche. Je l'ai 
« dite deux fois dans le local de la canoterie, et 
« hier, par un temps magnifique, j'ai célébré en 
« plein air. Usant des pouvoirs illimités que 
« Monseigneur m'a donnés, j'ai terminé la céré-
« monie par le salut. C'était un vrai jour de mis-
« sion. Le bagne 4 1 a eu aussi la messe et l'ins— 
« truction chaque dimanche. Ce sera une bonne 
« nouvelle pour le P. Pailloux. 

« Vous désirez, mon révérend Père, que j'in-
« siste pour la corderie {pour y célébrer la messe)-, 
« la distance du bagne est un grave inconvénient. 
« Il est difficile qu'on puisse exécuter sans incon-
« vénients un mouvement hebdomadaire aussi 
« considérable. Aussi je suis bien résolu à dire 
« la messe sous les voûtes du ciel toutes les fois 
« que le temps me le permettra. Je vais essayer 
« aussi de faire une instruction tous les soirs, 
« après le coup de canon, dans une localité. Ce 
« sera le moyen d'entretenir le feu sacré. Oh ! 
« combien je serai heureux le jour où le renfort 
« promis m'arrivera ! Hâtez, mon révérend Père, 
« ce moment si justement désiré. Vous avez à 
« donner au ministre un motif de plus. Voilà 

1 C'est le bagne flottant dont nous avons déjà parlé si 
souvent. 
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« qu'un second bagne flottant va être envoyé au 

« Morillon. Il faut donc quatre messes pour que 
« tous les condamnés puissent y assister. Une à 
« chaque bagne, une à l'hospice et la quatrième 
« en plein air pour le restant de la chiourme. 
« Grâce à un prêtre, qui se trouve accidentelle-
« men t à Toulon et qui a bien voulu se charger 
« de la messe de l'hôpital, tous les condamnés 
« ont pu assister à l'office divin ; mais il m'a fallu 
« pour cela dire une première messe au bagne 4, 
« suivie de l'instruction, rester à jeûn jusqu'à 
« onze heures pour dire une seconde messe et, 
« toujours à jeûn, prêcher une seconde fois en 
« plein air. Il me serait impossible de continuer 
« su? ce pied-là; il ne me le serait pas moins de 
« voirie bien que vous avez fait me glisser entre 
« les mains : je me retirerais. 

«Adieu, mon révérend Père, je compte sur 
« vos efforts comme vous pouvez compter sur ma 
« reconnaissance qui vous est acquise à tant de 
« titres. 

«Quand vous aurez l'occasion de m'écrire, 
« ajoutez quelques lignes que je puisse lire aux 
«condamnés. Ils vous aiment tant! Vous avez 
« pris sur eux tant d'empire! 

« Je ne dois pas vous laisser ignorer qu'un des 
« condamnés qui ont fait leur mission a été 
« presque assassiné pour avoir résisté aux sug-
« gestions d'un de ses camarades. Ce dernier ap-
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« partient heureusement à ceux qui ont résisté 
« aux efforts de votre charité. » 

Le dernier événement, auquel il vient d'être 
fait allusion, eut lieu le 14 décembre (1849). Un 
de ces malheureux, dont les vices et la violence 
impriment la terreur parmi leurs compagnons 
d'infortune, sollicitait un d'entre eux, jeune 
homme de dix-huit ans, qui, comme nous l'ap-
prend M. l'abbé Marin, avait su profiter de la 
mission. Irrité des refus que ce jeune homme, 
bien résolu d'être à Dieu et de lui garder sa 

promesse, apportait à toute méchante propo-
sition, ne pouvant vaincre sa résistance ni par 
importunité, ni par menace, il se précipita sur 
lui et le frappa de plusieurs coups de couteau. 
Il menaçait d'éventrer le premier qui l'appro-
cherait; la terreur était telle que personne n'osa 
venir au secours de la victime. Il la laissa percée 
de coups, baignée dans son sang et évanouie. 
Quelques jours après, ce jeune homme mourut; 
mais la divine Providence permit qu'il recouvrât 
la parole avant d'expirer. Il put demander à re-
cevoir les derniers sacrements, et révéler aussi 
la cause de sa mort. 

Sans insister sur la preuve que nous apporte 
la mort de ce nouveau martyr, il est évident que 
plusieurs de ces âmes apportent de la générosité 
dans leurs résolutions. Elles savent ce qu'elles 
doivent à Dieu et par conséquent ce qu'elles se 
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doivent à elles-mêmes et à la société tout en-
tière. Il serait donc du devoir de l'administration 
de leur faciliter l'accomplissement des pratiques 
de la religion. On voit aussi quel avantage la so-
ciété y trouverait. Tout le problème de la ré-
forme pénitentiaire n'est-il pas là? et quel sys-
tème pourrait se flatter d'obtenir une pareille in-
fluence sur les âmes? Ce n'est pas seulement une 
augmentation dans le personnel du clergé atta-
ché au bagne qu'il faut réclamer. Nous avons 
déjà dit combien une église y serait nécessaire. 
On ne demande pas de luxe ni de grandes cons-
tructions : un bâtiment quelconque, un hangard, 
si on veut, pourvu qu'il soit assez vaste pour 
contenir tous les condamnés, suffirait, au moins 
pour l'instant, à leur assurer la faveur d'entendre 
la messe chaque dimanche. Croit-on que les 
quelques cents francs qu'on dépenserait à une 
pareille construction ne seraient pas aussi utile-
ment employés que les millions versés chaque 
année dans les maisons cellulaires, sans autre ré-
sultat que celui de satisfaire la fantaisie de quel-
ques sophistes ou la vanité de quelques adminis-
trateurs. 

En exprimant notre vœu, nous voulons expri-
mer aussi la contiance qu'on doit avoir en M. le 
ministre de la marine. Si un bâtiment destiné au 
culte n'était pas construit au bagne, il faudrait 
croire que la religion de M. le ministre n'a pas 



122 TOULON. 

été suffisamment éclairée. On ne pourra jamais 

admettre qu'il soit impossible de trouver au bud-
get les fonds nécessaire pour subvenir à un be-

soin aussi important et aussi urgent, et on ne 

peut non plus douter de la bienveillance de 

M. Romain-Desfossés. Il a montré la sympathie 

la plus vive pour la mission du bagne de Tou-

lon, que son prédécesseur, M. de Tracy, avait 

autorisée. Il a témoigné toute l'obligation que 

l'administration avait à la Compagnie de Jésus 

pour le bien qui s'était opéré. Il a donné de sa 

reconnaissance la marque la plus précieuse que 
les Jésuites puissent recevoir, en ouvrant immé-

diatement à leur zèle le bagne de Brest, qui à son 

tour va être évangélisé par les mêmes ouvriers. 

A l' heure ou nous écrivons, le P. Lavigne, le 

P. Pailloux et le P. de Damas, accompagnés de 

plusieurs autres Pères du môme ordre, ont porté 
sur les cotes de Bretagne leur zèle, leur dévoue-

ment et leur expérience. 

VIVE JÉSUS ! 
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I 

Les Pères Jésuites. 

Nous avons laissé trois des Pères de la mission 
de Toulon se rendant à Brest. Les résultats de 

la première mission du bagne avaient singulière-
ment éveillé les esprits de la Compagnie de Jé-
sus. Tous les Pères offraient des vœux pour le 
succès de la nouvelle entreprise, tous auraient 
voulu prendre part à ses travaux. Il n'y a pas de 
brigues dans la Société de Jésus; s'il y en avait, 
ce serait pour obtenir quelque poste pareil à ceux 
qui allaient être occupés auprès des galériens. 
Il n'en faut pas d'autre preuve que les désirs 
exprimés, en cette occasion, lorsqu'on sut que 
des Pères de la Compagnie devaient aller à Brest. 
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Je ne sais s'il est un seul Jésuite en France qui 
puisse se rendre la justice de n'avoir pas formé 
de vœux dans cette circonstance, et d'être resté 
dans une attente tranquille de la volonté de son 
supérieur. Les Pères anciens regardaient cette 
mission comme le couronnement de leurs tra-
vaux, les jeunes y voyaient de joyeuses prémices 
de leur apostolat. Il n'était pas jusqu'aux no-
vices qui ne prissent part à l'émotion générale. 
Il y avait eu des catéchismes à Toulon, partant 
il devait y en avoir aussi à Brest, et par consé-
quent au moins deux novices pouvaient partici-
per à la mission. 

Chacun calculait donc ses chances et faisait de 
belles et ferventes prières pour que la miséri-
corde de Dieu inclinât vers lui la volonté de ses 
supérieurs. Car on sait que dans la Compagnie 
de Jésus, c'est là le terme extrême de tous les dé-
sirs; et la pensée de l'obéissance met fin aux 
plus belles imaginations. 

Toute cette émotion se tournait d'ailleurs en 
prières pour le salut des forçats, dont la Provi-
dence, par un heureux concours de circonstan-
ces, confiait les âmes à la charité des Jésuites. 
Au milieu de ces perplexités des membres de la 
Compagnie, les supérieurs avaient cependant 
réglé toutes choses. 

Pour profiter de l'expérience déjà acquise, trois 
des missionnaires qui étaient allés à Toulon se 
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rendirent à Brest. Nous les avons nommés. Le 
supérieur eut la liste des Pères dont il pourrait 
demander le concours à mesure que les travaux 
réclameraient un plus grand nombre d'ouvriers. 
Pour éviter l'embarras où l'on s'était trouvé 
Toulon, trente lui furent désignés et durent se 
tenir prêts à rallier le bagne au premier appel. 
Le concours de vingt d'entre eux seulement fut 
nécessaire. Parmi ceux qui prirent part à la mis-
sion, il y avait des vieillards, des hommes blan-
chis déjà au milieu des dignités de la Compagnie, 
deux supérieurs de maison en exercice, et tous, en 
venant apporter leur concours et leur expérience, 
n'hésitaient pas à se ranger sous la direction 
d'un des plus jeunes membres de la Compagnie, 
h se soumettre à sa décision, à lui demander ses 
conseils, à marcher selon sa volonté et sa règle. 
C'est l'esprit de la Société de Jésus. 

L'intérêt qui s'attachait aux travaux qui allaient 
commencer n'existait pas seulement parmi les 
Jésuites. Pas un cœur chrétien peut-être qui 
n'eût en ce moment quelques larmes et quelques 
prières pour le salut des forçais. La charité était 
éveillée sur le sort de ces malheureuses âmes, et, 
avant qu'aucun récit de ce qui s'était passé à 
Toulon ne fut publié, sur les simples dires incom-
plets et incohérents des journaux, l'intérêt gé-
néral s'était subitement ému. Les paroisses, les 
confréries, les conférences, étaient heureuses et 
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jalouses de posséder ceux des Pères qui étaient 
allés à Toulon et de s'édifier de leurs récits. 

Les forçats de Brest y gagnaient toujours des 
aumônes pour les frais de la mission et des prières 
pour son succès. De saintes femmes, d'admira-
bles filles, des religieuses, qui ne connaissent 
peut-être du péché que l'ombre et la pénitence, 
s'associèrent aux travaux de la mission, et vou-
lurent aider de leurs prières les efforts des Pères 
auprès des condamnés. A Paris, le vénérable 
curé de Notre-Dame des Victoires, qui ne laisse 
passer aucune œuvre de piété et de dévouement 
sans y apporter son concours, recommandait aux 
associés de l'Archiconfrérie l'œuvre du bagne 
comme une des plus belles, des plus grandes et 
des plus importantes qu'on puisse jamais confier 
à l'intercession de la sainte Vierge. 

La gloire de Dieu et le salut des âmes, quel 
autre travail, en effet, un homme raisonnable 
peut-il avoir à entreprendre ici-bas? Faire con-
naître Dieu, le faire servir, le faire aimer de ceux 
qui ne le connaissent pas, qui ne le servent pas, 
qui ne l'aiment pas; procurer ainsi à Dieu la 
gloire qu'il demande, rendre aux âmes leur di-
gnité, leur force, leur vie, les ramener à leur 
unique fin, n'y a-t-il pas là un but assez noble et 
bien digne d'émouvoir les cœurs? Est-il néces-
saire de rechercher le motif qui poussait les Jé-
suites vers le bagne? 
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Les trois qui se rendaient les premiers à Brest 
savaient .par expérience quel besoin avaient de 
leur ministère les âmes auxquelles ils allaient 
s'adresser. Ils éprouvaient pour elles une affec-
tion particulière qu'ils avaient formée durant 
leurs travaux à Toulon ; il n'y avait pas seulement 
l'émotion du chrétien qui procure à son prochain 
le bien le plus précieux, ni celle du missionnaire 
qui donne ce bien au prix d'un entier dévoue-
ment; il y avait dans leur âme quelque chose de 
plus encore : c'était l'émotion du pasteur qui 
retrouve son troupeau, lajoie de celui qui rentre 
dans son héritage, pars hœreditatis meœ. 

Ils aimaient les condamnés à l'avance à cause 
de toutes les misères dans lesquelles ils les sa-
vaient plongés. La pensée de se retrouver au 
milieu de ces malheureux couverts d'infamie et 
d'opprobres, de revoir seulement, leur costume 
bizarre et honteux, faisait épanouir leurs cœurs 
et les inondait de joie. 

Cette joie n'était pas sans mélange d'inquié-
tude. Ce n'était pas à une fête que les Pères se pré-
paraient : ils allaient en guerre; ils ne l'ignoraient 
pas, et s'ils avaient toute l'ardeur d'un bon sol-
dat en pareille rencontre, ils ne laissaient pas de 
sentir dans la partie inférieure de leurs âmes 
quelque chose de l'émotion qui presse le capi-
taine à la veille de la bataille. Le succès si beau, 
si facile dans ses progrès, si simple dans toutes 
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ses allures, qu'ils avaient rencontré à Toulon, 
leur laissait entrevoir qu'ils trouveraient peut-
être bien des obstacles à Brest. Ils savaient que 
le démon ne pourrait, malgré tous ses artifices, 
lutter contre leur divin Maître dans le cœur des 
condamnés. L'expérience de Toulon le leur prou-
vait suffisamment ; mais ce père de toute trom-
perie pouvait bien avoir recours à d'autres sub-
terfuges ; et il est assez dans les vues de la Provi-
dence de laisser s'élever de grands obstacles 
devant ses plus beaux desseins. Si on pouvait 
croire les Pères, au milieu de leur enthousiasme 
et de leur bonheur, bien capables par eux-mêmes 
d'oublier peut-être cette marche ordinaire des 
choses du monde, de méconnaître l'habileté et la 
force de l'ennemi qu'ils allaient affronter au mi-
lieu de son empire, et de se bercer de l'espérance 
d'un succès trop facile, des avis paternels ne les 
auraient pas laissés dans cette illusion. C'est en-
core la force des congrégations religieuses. L'ex-
périence des anciens est acquise aux plus jeunes. 
La charité des supérieurs veille sur tous les en-
fants de la famille, elle les avertit, elle les encou-
rage, elle les préserve et les soutient. 

Le T. R. Père général de la Compagnie de Jé-
sus avait en effet ouvert son cœur pour féliciter 
ses enfants de leur premier succès, pour en louer 
Dieu avec eux; leur rappeler les sentiments 
d'humilité et d'épouvante de saint Pierre devant 
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la pêche miraculeuse qui n'était cependant pas 
plus miraculeuse que ce qui s'était passé à Tou-
lon : « Exi a me, Domine, quia homo peccator 
msum... » Il les encouragea alors dans la nou-
velle entreprise qui s'ouvrait à leur zèle, les 
prépara aux obstacles qu'ils pouvaient rencon-
trer à Brest : « Allez, leur disait-il, allez, chers 
« ouvriers, avec une humble confiance dans les 
« miséricordes du Seigneur, et sans vous décou-
« rager si vous ne trouvez pas à Brest ce que 
« vous avez rencontré à Toulon. » Il leur recom-
mandait à tous d'être de véritables ouvriers de 
la Compagnie, tel que leur saint fondateur le 
veut : « Homines vere spirituelles, vere humiles et 
«prudentes in Christo, et Dieu, ajoutait-il, oui 
« Dieu fera son œuvre. Et videbitis auxilium Dei 
« super vos. Oh ! que votre mission est belle ! 
« courage, mes Pères, et confiance dans le Sei-
« gneur. Ipsi soli honor et gloria. » 

Le T. R. Père assurait encore ces chers ou-
vriers que ses prières les accompagneraient à 
Brest, et qu'il puiserait abondamment pour le 
succès de leurs travaux dans son trésor hebdo-
madaire. 

Ce trésor hebdomadaire du général de la Com-
pagnie de Jésus se compose (nous disons ceci 
pour rassurer les philosophes) d'une messe par 
semaine, que chacun des Pères est tenu de cé-
lébrer aux intentions que le Père générai fait 
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connaître à Dieu. Sans attendre que le T. R. Père 
ait puisé dans ce trésor, les prières de la Com-
pagnie, avons-nous vu, étaient pour ainsi dire 
toutes dirigées vers le bagne de Brest. Vous 
n'êtes pas seuls, écrivaient aux missionnaires un 
de leurs Pères : Vous n'Êtes pas seuls; tous nos 
frères sont avec vous de prières et de saints dé-
sirs. Nous prions, nous soutirons, nous combat-
tons avec vous, disait un autre. 

Protégés ainsi par les bénédictions du Père 
général, portés par les prières et l'ardeur de 
toute la Compagnie, encouragés par l'admira-
tion de toutes les âmes pieuses, les mission-
naires arrivèrent à Brest le dimanche 6 janvier, 
fête de l'Épiphanie. 

Ils avaient, à Quimper, reçu de Mgr Graverand 
sa bénédiction et ses remercîments pour leur 
entreprise. Ils trouvèrent à Brest, en M. le curé 
de Saint-Louis, l'appui d'une influence pastorale 
expérimentée et appréciée de toute la ville. Ils 
trouvèrent aussi un charitable et actif concours 
parmi les vicaires de la paroisse qui, il y a trois 
ans, avaien t déjà participé à la mission préchée 
au bagne par M. l'abbé Larroque. 
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II 

Premiers accommodements. 

Il s'agissait, pour les missionnaires, de pren-
dre d'abord certains arrangements de ménage, 

dans le détail desquels on nous permettra d'en-
trer. La Providence se manifeste quelquefois dans 
ces petits accommodements , de manière à tou-
cher les âmes pieuses et à les remplir de recon-

naissance. A Toulon, les missionnaires s'étaient 
simplement logés à l'auberge , mais ils n'étaient 
pas envieux de renouveler cette expérience. Ils y 
avaient trouvé des désagréments ; un des princi-
paux étaient ce qu'ils appelaient l'excès de la dé-
pense. Malgré la parcimonie qu'ils avaient appor-
tée à leur genre de vie, ils désiraient, à Brest, 
trouver un procédé qui leur permit d'économiser 
davantage et de consacrer aux distributions d'ob-
jets de piété, dans l'intérieur du bagne, une plus 
grande partie des aumônes destinées aux frais 
de la mission. Ils ne savaient pas trop ce qu'il 
leur fallait, ni comment ils pourraient s'accom-
moder, mais ils voulaient, en trouvant un moyen 
de vivre économiquement, conserver autant que 
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possible au milieu de leurs travaux leurs habi-
tudes de vie commune. 

Pour se procurer un gîte, ils s'adressèrent au 
divin Maître qui a donné leur nid aux oiseaux et 
aux renards leur tanière, et qui, selon sa parole, 
ne s'était pas réservé à lui-même une pierre pour 
reposer sa tête. Ils offrirent le saint-sacrifice de la 
messe pour lui exposer avec confiance la néces-
sité où ils se trouvaient au milieu d'une ville 
étrangère. La providence du bon seigneur Jésus 
les exauça avec cette promptitude qu'elle met 
toujours à écouter ceux qui ne divisent pas leurs 
espérances. Pour dire leurs messes, deux des 
Pères s'étaient adressés à la communauté des 
dames du Refuge et le troisième à celles des 
sœurs de la Providence. 

Les sœurs de la Providence de Brest sont de 
cette congrégation de Ruillé-sur-Loir qui a donné 
au nouveau monde l'admirable sœur Saint-Théo-
dore, fondatrice de Sainte-Marie-des-Bois, dans 
l'Indiana, au diocèse de Vincennes, dont j'ai ra-
conté les travaux merveilleux, les fatigues inouïes 
et la mort prématurée 1. Dignes émules de cette 
grande sœur, les religieuses de Brest accueillirent 
les missionnaires avec un attendrissement qui ne 
se manifesta pas uniquement par des larmes et 
du respect. Elles voulurent concourir au succès 

1 Voir les Serviteurs de Dieu, t. I. 
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de la mission du bagne par une large aumône, et 
elles s'appliquèrent encore généreusement à ren-
dre aux Pères tous les services qui furent en 
leur pouvoir. C'est bien le but de la vocation des 
religieuses de travailler au salut des âmes, en 
facilitant les travaux du prêtre. 

Les dames du Refuge, de leur côté, n'eurent 
pas besoin qu'on excitât leur zèle. Dès qu'elles 
surent qu'elles avaient affaire aux missionnaires 
chargés d'évangéliser le bagne, elles se trouvè-
rent toutes disposées à les aider en tout ce qui 
pourrait être de leur ressort. En nommant les 
dames du Refuge de Brest, je voudrais ne pas me 
contenter de signaler la dette de reconnaissance 
que la mission du bagne a contractée envers 
elles; il serait juste de rappeler aussi les secours 
que leur dévouement apporte tous les jours à 
l'Église entière, par le soutien qu'elle procurent 
aux missions. Dans chacun de nos principaux 
ports, il y a toujours ainsi une communauté reli-
gieuse, qui ajoute volontiers aux œuvres de sa 
vocation particulière celles qu'indique, pour ainsi 
dire, la situation des lieux maritimes. La Provi-
dence a pourvu à toutes choses ; et dans l''économie 
de ses desseins, elle sait faire concourir à l'utilité 
générale les dévouements les plus humbles, elle 
rend précieuses les œuvres qui semblent les plus 
simples. Les bonnes religieuses, dont nous par-
lons, s'emploient ainsi dans les divers ports de 

8 
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mer à rendre service aux missionnaires qui vien-
nent s'embarquer. Elles les logent en attendant 
le départ des navires. Elles s'appliquent à leur 
procurer les choses nécessaires à leur voyage. 
Elles reçoivent en outre les objets que les amis 
ou les congrégations de ceux qui sont partis dé-
sirent leur faire parvenir. Elles se chargent de 
rechercher et de saisir des occasions sûres pour 
les leur faire tenir au sein du pays qu'ils évangé-

lisent. Toutes ces œuvres excellentes , si belles 
par leur résultat et par l'obscurité et la multipli-
cité des dévouements qu'elles réclament, sont à 
Brest l'apanage des dames du Refuge. A l'arrivée 
des missionnaires du bagne, elles donnaient asile 
depuis plusieurs jours à huit Pères du sacré Cœur 
de Marie, enfants de M. Libermann, en partance 
pour le Sénégal. Appliquées ainsi par une voca-
tion spéciale au travail des missions lointaines, 
ces âmes pieuses ne pouvaient rester indiffé-
rentes à celle qui allait se donner à Brest môme 
au profit des galériens. 

Elles se chargèrent de s'enquérir de ce qui 
pouvait convenir au logement des Pères, et leur 
indiquèrent bientôt une maison située à une 
extrémité de la ville tout à fait opposée au bagne 
et à l'arsenal. C'était un bâtiment inhabité depuis 
quelque temps, un peu délabré, disait-on, mais 
vaste et pouvant facilement loger tous les Pères 
dont le concours serait nécessaire à la mission. 
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L'éloignement du Bagne était un inconvénient; 
l'avantage de s'assurer, pendant toute la durée 
de leurs travaux une vie commune, empêcha les 
Pères d'hésiter le moins du monde; et ils se sen-
tirent parfaitement en mesure d'affronter les in-
commodités qui pourraient résulter pour eux 
de la distribution un peu vague d'un bâtiment 
occupé autrefois par un collège de l'Université. 
La conclusion du marché fut d'ailleurs facile, et 
le propriétaire laissa la maison à la disposition 
des missionnaires, sans vouloir accepter de rétri-
bution, s'estimant heureux, disait-il, de faire 
quelque chose pour la mission, et se confiant 
dans la Providence qui, d'une manière ou d'une 
autre, se chargerait bien d'acquitter le loyer des 
Jésuites. 

Rien ne faisait présager les obstacles que 
l'ennemi susciterait aux travaux des Pères. La 
sympathie universelle leur était acquise dès leur 
arrivée, et elle se manifestait dans les prélimi-
naires indispensables de la mission. Mais ce n'é-
tait pas le tout que d'être logé, il fallait se meu-
bler encore: la nature humaine a ses exigences; 
la vie religieuse a beau les réduire au delà du 
possible peut-être, on les trouve toujours trop 
nombreuses dans une situation analogue à celle 
des Pères. Les dames du Refuge et les sœurs de 
la Providence débarrassèrent le supérieur de la 
mission du souci d'y pourvoir. La charité publi-
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que dut, il est vrai, leur venir en aide. Les mis-
sionnaires avaient offert de louer les divers 
meubles dont ils avaient besoin; mais les mœurs 
de la Bretagne se prêtent peu à de tels accommo-
dements, et les bonnes Sœurs qui composaient 
le grand conseil et exerçaient la surintendance 
de l'installation des Pères, décidèrent que l'in-
térêt ne serait jamais assez fort pour engager les 
ménagères bretonnes à prêter leur mobilier et 
leur linge. On s'adressa tout droit à la charité, et 
la charité répondit à l'appel. En peu de temps 
elle mit à la disposition des Sœurs tous les us-
tensiles à peu près indispensables pour recevoir 
vingt missionnaires dans l'intérieur de l'ancien 
collège de Joinville. Tout le monde avait voulu 
concourir, et s'était empressé de soutenir l'œuvre 
qui allait commencer. Chacun, selon ses moyens, 
avait contribué de son luxe ou de son nécessaire. 

Cet empressement à venir à leur aide devait 
toucher les missionnaires d'autant plus vivement 
que les sages et les politiques avaient témoigné 
des craintes que le titre de Jésuites ne suscitât 
des haines et de vives antipathies dans la popu-
lation de Brest. Aucun membre de la Compagnie 
de Jésus ne s'était en effet montré publiquement 
dans cette ville depuis le temps où la population, 
surexcitée par les méchantes passions politiques 
et libérales de la Restauration, avait, à deux re-
prises différentes (1819 et 1827), chassé quelques 



BREST ET ROCHEFORT. 137 

Pères venus pour annoncer la parole de Dieu. 
L'effervescence des passions avait été telle, en 
1827, que les prédicateurs avaient été reconduits, 
à main armée, jusqu'à plus de deux lieues de la 
ville et avaient été pendus en effigie. Aujourd'hui 
les cœurs étaient bien changés, et si quelqu'un 
gardait encore en son esprit une ombre des 
tristes préjugés d'autrefois, l'empressement gé-
néral devait lui prouver qu'il fallait se résignera 
ne plus les considérer comme de saison. 

Pendant que les bonnes Sœurs faisaient trans-
porter au domicile que la Providence avait mé-
nagé aux Pères tout le mobilier disparate que 
la charité mettait à leur disposition , tandis 
qu'elles organisaient toutes choses dans l'inté-
rieur du collège de Joinville, transformant en 
chambres à coucher les anciennes salles d'étude, 
les couloirs môme où elles condamnaient quel-
que porte ou quelque fenêtre, les Pères visitaient 
les diverses autorités de la ville, du bagne et de 
l'arsenal, et se préparaient à ouvrir immédiate-
ment leur mission. 

8. 
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III 

Le Bagne de Brest. 

Si nous voulions décrire le bagne de Brest, nous 
aurions à répéter ce que nous avons dit de Toulon. 
Aux deux extrémités de la France, sur les derniè-
res limites de .son sol, c'est le môme séjour de 
douleur et de honte. Seulement, le nom de Brest 
doit éveiller dans l'esprit quelque chose de plus 
désolé et de plus triste encore que celui de Toulon. 
Sur les bords de la Méditerranée, et au milieu des 
flots de soleil qui inondent ses côtes, un peu de 
rayonnement, ce semble, pénètre parfois dans le 
cœur du condamné. Au bout de cette mer bril-
lante, qu'on a appelée un lac français, son ima-
gination peut se reposer sur les terres inconnues 
d'une nouvelle France, où deux j ours de traversée 
suffiraient à le conduire, et où l'espérance peut 
lui faire entrevoir une vie nouvelle à l'abri de la 
honte. La terre d'Europe d'ailleurs ne l'abandonne 
pas : à droite et à gauche les rivages chrétiens 
se prolongent et s'étendent devant lui : la société 
le punit, elle le rejette de son sein, elle le retient 
prisonnier, du moins ne paraît-elle pas le repous-
ser tout-à-fait et elle lui laisse comme quelque 
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spectacle du commerce des hommes. A Brest, au 
contraire, on dirait que toute espérance est per-
due. La terre, pour ainsi parler, s'éloigne du ga-
lérien. De la pointe extrême de ce promontoire, 
où la société l'a relégué, en face de lui, autour de 
lui, il n'a que la mer, la vaste mer avec son im-
mensité, ses solitudes et ses tristesses. Les ri-
gueurs du climat, la pluie presque continuelle, 
ajoutent à la misère du malheureux : il n'y a pas 
d'ailleurs que la situation du bagne et les intem-
péries du ciel pour rendre sa condition plus pé-
nible; la discipline aussi est plus sévère. Les rè-
glements son t les mêmes; mais à Brest l'exécution 
en paraît plus stricte, et la disposition des bâti-
ments ajoute encore à leur rigueur. 

Au lieu des salles de Toulon, construites à côté 
les unes des autres sur un îlot aride, au lieu des 
vieux navires démâtés que nous avons décrits, le 
bagne de Brest présente une vaste construction à 
plusieurs étages. Le premier et le second sont l'un 
et l'autre divisés en deux salles immenses, pou-
vant contenir chacune cinq à six cents condam-
nés. Au-dessus de ces quatre salles s'en trouve 
une cinquième, dite des Incurables et réservée 
aux vieillards. Il y a aussi plusieurs cellules des-
tinées aux forçats de moins de vingt ans. Le sur-
plus des combles de l'édifice est occupé par la 
chapelle. 

Devant le bagne est l'hôpital, desservi par les 
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sœurs de la Sagesse, qui, à Brest comme à Toulon, 
déploient leur charité auprès des galériens et 
prennent parfois sur ces âmes perverties un as-
cendant que nous n'avons pas assez indiqué peut-
être dans notre premier récit. On se souvient 
néanmoins que leur dévouement aida beaucoup 
aux efforts des missionnaires; on se rappelle 
comment la bénédiction de Dieu n'a pas borné ce 
concours aux préparatifs des diverses cérémonies 
dont nous avons parlé; et on n'a pas oublié quelle 
part elle lui donna dans la conversion du juif que 
nous avons racontée. A Brest, comme à Toulon, 
sous la direction des religieuses, un certain nom-
bre de condamnés servent d'infirmiers à l'hôpital 
du bagne ainsi qu'à celui de Clermont-Tonnerre, 
destiné à la marine. 

Ce dernier, monument magnifique, bâti par la 
Restauration, durant le ministère de M. de Cler-
mont-Tonnerre, dont il a gardé le nom, est cons-
truit en granit sur les proportions les plus vastes : 
il communique à l'hôpital du bagne. Tous ces 
bâtiments, les seuls qui soient fréquentés par les 
galériens, se touchent et leur rapprochement 
rend la surveillance facile ; il ôte aussi aux con-
damnés quelques-unes des douceurs dont ils 
jouissent à Toulon. Dans leur situation miséra-
ble, qu'on connaît désormais et sur laquelle nous 
n'avons pas à insister, on comprend en effet que 
la plus petite distraction soit une joie précieuse. 
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A Toulon, la distance des diverses localités, les 
communications avec l'hôpital de la Marine et 
celui de Saint-Mandrier sont l'occasion de mou-
vements qui permettent de traverser la ville et de 
rapporter dans le bagne quelque chose des nou-
velles du dehors : c'est une source d'adoucisse-
ments dont l'espérance même n'existe pas à 
Brest. Les condamnés y sont toujours en pré-
sence d'eux-mêmes ; leur concentration sur un 
seul point de l'arsenal les prive de toutes rela-
tions avec les hommes du dehors. Hormis les 
ouvriers libres, avec qui ils travaillent et auxquels 
il leur est défendu de parler, ils ne voient que 
leurs chefs, c'est-à-dire les instruments que la 
société emploie à venger ses outrages. 

Les visiteurs même sont rares. Leur curiosité 
et leur charité ne donnent pas aux forçats l'oc-
casion d'employer fructueusement les diverses 
petites industries auxquelles ils s'appliquent vo-
lontiers. Les salaires sont néanmoins encore 
moins forts qu'à Toulon. Il y a même certains 
travaux, qu'on appelle la fatigue, et qui ne sont 
rétribués en aucune façon. Les condamnés, qui 
y sont appliqués, ont en revanche un peu plus 
de loisir, mais il ne peut être question pour eux 
de rien ajouter au régime de vie du bagne. Ce 
régime est celui que nous avons fait connaître : 
le pain noir, la soupe aux fèves et à l'huile et la 
petite ration de vin. Chaque salle a ses cuisiniers 
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particuliers, et tout ce ménage de la cambuse a 
d'ailleurs une propreté relative, dont Toulon 
n'approche pas. Les salles plus vastes sont aussi 
mieux aérées ; la vermine y est moins abon-
dante, et, malgré tout cela, l'état sanitaire du 
bagne de Brest est inférieur à celui de Toulon. 

Sur deux mille huit cents condamnés, les Pères 
ont trouvé cent quatre-vingts malades à l'hôpital. 
A Toulon, à peine s'il y en avait quarante sur les 
trois mille neuf cents galériens qui composent la 
chiourme. L'humidité des côtes de Bretagne, les 
brouillards, les pluies continuelles, engendrent 
les maladies. Le scorbut sévit parmi les condam-
nés, et à cause des ravages qu'il exerce, on ac-
corde aux galériens la permission de fumer ; on 

est obligé encore à d'autres précautions, mais 
toutes ne réussissent pas également. Ainsi, ces 
dernières années, on avait pensé apporter de l'a-
mélioration au régime intérieur en révélant de 
bitume le pavé des salles; le résultat n'a pas été 
heureux, l'asphalte conserve l'humidité et ne con-
tribue pas peu à multiplier les maladies. 

Ce mauvais état sanitaire force à prendre des 
soins particuliers des vieillards. Une salle, dite 
des Incurables, leur est réservée. Ils y ont quelques 
douceurs. La principale consiste à avoir un lit. 
Ils ne sont pas pour la plupart astreints à d'autres 
travaux qu'à ceux des étoupiers. A Toulon, sans 
qu'il soit nécessaire de les soumettre à un règle-
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ment particulier, on se contente d'adoucir à leur 
égard la sévérité de la discipline et la dureté des 
travaux. Nous avons déjà parlé des jeunes con-
damnés : on a trouvé moyen de préparer pour 
eux à Brest une cinquantaine de cellules; ils y 
sont enfermés la nuit. Le jour, ils travaillent avec 
leur compagnon de misère; et quand les travaux 
cessent, cette triste jeunesse trouve auprès de 
ces cellules un quartier spécial ménagé à côté de 
celui des vieillards. 

Nous n'avons pas besoin d'insister sur ce que 
l'âme chrétienne doit éprouver en présence de 
ces deux termes extrêmes, la vieillesse et l'en-
fance, perdues dans les mêmes vices et renfer-
mées sous les mêmes verrous. Les cheveux blancs 
chargés d'infamie sont aussi tristes à voir que 
cette lamentable précocité du crime devançant 
l'âge des passions. 

Les autres condamnés habitent indistincte-
ment les diverses salles. Les éprouvés seuls ont 
un quartier séparé. Excepté la couleur du bon-
net, la durée de la peine n'apporte du reste au-
cune distinction entre les galériens. Pendant 
longtemps, Brest avait été réservé aux condam-
nations à vie, mais cette attribution spéciale a 
cessé depuis quelques années. Cependant, à 
cause de l'ancienne coutume, les grands crimi-
nels sont plus nombreux à Brest qu'à Toulon. 
L'esprit du bagne aussi est plus irrité et plus dif-
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ficile. On comprend alors la raison de la sévé-
vérité de discipline qui y règne; mais, comme il 
arrive toujours, l'impuissance de la justice des 
hommes se révèle à chaque instant. Les rigueurs 
sont souvent vaines : elles ne font qu'exciter et 
animer davantage les colères qu'elles sont char-
gées de réduire. Les forçats de Toulon ne font 

certainement pas profession de grandes ten-
dresses vis-à-vis de leurs chefs, et ies mission-
naires ont eu à cet égard de violents ressenti-
ments à réprimer. Rien cependant n'approchait 
de l'exaspération des galériens de Brest, parlant 
de ceux qu'ils appellent leurs bourreaux. Celle 
irritation constante ne peut contribuer à faire 
adoucir les rigueurs qu'ils souffrent. Les punitions 
sont plus fortes qu'à Toulon; elles sont plus fré-
quentes; l'esprit des condamnés ne paraît pas 
s'en améliorer, il s'endurcit plutôt. Ce qui est 
redouté et efficace à Toulon est négligé et tombe 
en désuétude à Brest, où il semble trop léger et 

serait inutile. 
La privation du vin, ce premier degré des pu-

nitions du bagne, dont l'appréhension, avons-

nous dit, est si vive à Toulon, n'est presque ja-
mais prononcée à Brest, où l'on a recours tout 
d'abord au cachot et à la bastonnade. Les con-

damnés à la double chaîne sont aussi plus nom-
breux. Selon les règlements, à leur arrivée au 
bagne, les forçats sont toujours mis en couple 
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pendant quelque temps; ce temps se prolonge à 
Brest bien au delà de celui qui est en usage à 
Toulon. A Brest aussi, pour imprimer une ter-
reur plus grande, deux pièces de canon sont bra-
quées sur chacune des salles. Nous ne voulons 
pas pousser ce rapprochement entre les deux ba-
gnes; il est inutile d'examiner si le ménagement 
dans les punitions, qu'on ne soupçonnerait pas, 
il est vrai, avant d'avoir visité Brest, rend à Tou-
lon les peines plus terribles; ou si la beauté et la 
douceur du climat de la Provence disposent les 
hommes plus favorablement que ne sauraient 
faire les brumes de l'Océan; ou bien enfin si vé-
ritablement les criminels de Brest sont d'une na-
ture plus perverse : toujours est-il que le nombre 
des indociles, qui s'élève à Toulon à vingt ou 
trente, monte habituellement à Brest jusqu'à plus 
de soixante, et la population de Brest est de beau-
coup la moins nombreuse. Les petites différences 
qui marquent ainsi la physionomie des bagnes 
ne sont pas toutes d'ailleurs dans l'application 
des règlements, il en est qui tiennent à la dispo-
silion des lieux. 

L'intérieur des grandes salles de Brest n'a pas 
l'aspect lugubre des salles étroites et des pontons 
infects de Toulon. Le ramas aussi y est moins re-
poussant. L'étendue a permis de donner aux 
planches- sur lesquelles couchent les condamnés 
une disposition meilleure. Les salles, ouvertes sur 

9 
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les deux faces du bâtiment, d'un côté sur le 
préau qui sépare le bagne de l'hôpital, de l'autre 
sur le port et la rivière qui le forme, sont divisées 
dans toute leur longueur par une rangée de pi-
lastres soutenant le plancher. Devant ces larges 
pilastres sont placés les bancs servant de lits aux 
condamnés. Un banc est une sorte de cadre de 
bois qui comprend deux lits; quinze condamnés 
peuvent se placer sur un lit. Au moment du ra-
mas, les quinze chaînes sont attachées à un même 
anneau scellé au pied de chaque lit. Les chaînes 
sont assez longues pour laisser aux galériens 
quelque liberté de mouvements autour du lit où 
ils sont retenus. 

Il y a partout des privilèges, et l'aristocratie tend 
toujours à étendre ses droits et à exagérer les 
distinctions qui la séparent de la foule. Un pri-
vilège qui ne se trouve pas à Toulon et dont 
jouissent à Brest certains condamnés est celui de 
la cabane. On appelle ainsi une manière de boîte 
en bois, une sorte de cercueil pour mieux dire, 
dans lequel quelques-uns des condamnés ont la 
jouissance de s'étendre et de dormir auprès de 
leurs camarades réduits au lit commun. Quel-
ques-uns de ces privilégiés môme s'enrichissent 
d'un serpentin, petit matelas de warech fort 
étroit, fort mince et fort dur, qui est aussi ac-
cordé aux éprouvés. Divers titres donnent droit 
à la possession des cabanes ; les anciens du bagne 



BREST ET ROQUEFORT. 147 

y ont des prétentions; les dignitaires, les écri-
vains, les payots, entre autres (on appelle ainsi 
en argot celui qui est chargé de remettre h cha-
cun sa paye) jouissent surtout de cet avantage 
qui, joint à leurs autres litres de considération, 
ne contribue pas à les rendre modestes. Il y a 
deux cabanes par lit : une à chaque bout. 

Une différence plus importante, et qui pour-
rait avoir des résultats plus notables que toutes 
celles que nous venons d'énoncer, se trouve dans 
quelques facilités accordées au culte. Nous avons 
déjà nommé la chapelle du bagne; des crucifix 
sont en outre placés dans chacune des salles. Il 
y a donc au moins des signes extérieurs du culte ! 

La chapelle, il est vrai, est des plus miséra-
bles; reléguée sous les combles de l'édifice, elle 
n'a d'autre architecture que celle du plus pauvre 
grenier. La charpente qui soutient le toit y ap-
paraît sans dissimulation ; des corps de cheminée 
et diverses poutres horizontales coupent et tra-
versent cette triste nef, suffisante à peine pour 
contenir la moitié de la chiourme. 

En décrivant l'état d'une pareille chapelle, on 
ne peut retenir de tristes réflexions sur l'esprit 
de notre orgueilleuse société; elle oublie le culte 
à Toulon; à Brest elle le loge d'une façon ridi-
cule; elle ne peut concéder aux intérêts qu'il re-
présente, et aux influences qu'il peut exercer, un 
hangar, un simple hangar, vaste et décent; l'état 
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des esprits est tel d'ailleurs dans nos administra-
tions issues des conquêtes de 1789 qu'il Faut les 
remercier du grenier trop étroit qu'elles ont bien 
voulu donner au bon Dieu. C'est un privilège, 
une grâce, une faveur qui a coûté sans aucun 
doute beaucoup de peine à obtenir, et dont il 
faut être reconnaissant. Combien en effet, parmi 
nos politiques les plus habiles, sont capables 
d'imaginer, ou seulement de comprendre qu'il y 
ait là une inconvenance; combien ont l'esprit as-
sez droit et assez juste pour apprécier ou pour 
ne pas craindre peut-être les impressions que les 
imposantes cérémonies du culte catholique pour-
raient avoir sur les esprits abrutis ou féroces qui 
peuplent les bagnes? 

Quoi qu'il en soit de la chapelle de Brest et de 
son misérable état, le zélé et charitable aumô-
nier du bagne de Toulon serait peut-être heureux 
d'en avoir une pareille à sa disposition, et les 
Pères se réjouirent de ce qu'elle leur assurait 
l'avantage de pouvoir donner aux galériens, plu-
sieurs fois la semaine, le salut et la bénédiction 
du saint Sacrement. 

C'est dans cette chapelle que les missionnaires 
commencèrent les exercices de la mission, le 
mardi soir, 8 janvier 1850. 
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IV 

Difficultés de la Mission. 

La moitié des forçats seulement peut être pré-
sente à cette cérémonie d'ouverture, à laquelle 
assistaient, avec le clergé de la ville, les mission-
naires du Sacré-Cœur de Marie. Ces derniers 
avaient déjà prêché au bagne pour les fêtes de 
Noël. Pendant la cérémonie qui commença par le 
chant du Veni, Creator et se termina par la béné-
diction du saint Sacrement, des instructions 
étaient adressées dans les salles à ceux des for-
çats qui n'avaient pas trouvé place dans la cha-
pelle. On avait -décidé que la moitié de la 
chiourme y viendrait ainsi tour à tour chaque 
soir, tandis que, dans l'intérieur des salles, des 
instructions seraient adressées à l'autre moitié. 
Cependant si la chapelle était trop petite pour 
contenir tous les galériens, les salles étaient trop 
vastes pour que la voix d'un missionnaire put y 
être entendue de partout. Les Pères durent donc, 
durant les premiers jours, se multiplier, pour 
ainsi dire, et après avoir fait une première ins-
truction, ils s'en allaient en faire une seconde et 
une troisième aux diverses extrémités de la salle. 
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Au bout de peu de temps néanmoins les premiers 
renforts arrivèrent, et les diverses instructions 
purent avoir lieu simultanément. On commença 
aussi comme à Toulon les instructions du matin. 

Lorsque les missionnaires furent en nombre 
suffisant, ils renoncèrent môme à réunir chaque 
soir dans la chapelle une partie des condamnés, 
et ils préférèrent s'en tenir à l'ordonnance qui 
avait si bien réussi à Toulon; seulement à cause 
de la grandeur des salles, il y eut trois Pères af-
fectés à chacune d'elles ; les condamnés eurent, 
en outre, une fois par semaine, le mardi et le 
jeudi, une instruction commune à la chapelle et 
la bénédiction du saint Sacrement. En môme 
temps, les indociles, les incurables, les jeunes 
gens des cellules, les malades, les infirmiers de 
l'hôpital et ceux de Clermont-Tonnerre eurent 
leurs missionnaires particuliers. La parole de 
Dieu était distribuée avec prodigalité, et tous les 
Pères mettaient à parvenir aux cœurs des con-
damnés un dévouement et une persévérance bien 
capables de faire rugir l'enfer, et d'assurer, sous 
les bénédictions de Dieu, le triomphe de la vé-
rité. 

Cependant, tandis qu'ils se dépensaient de 
toutes manières, et que tant de prières dont nous 
avons parlé soutenaient leurs efforts, après déjà 
plusieurs jours de fatigue, ils n'apercevaient au-
cun symptôme consolant, et leurs travaux parais-
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«aient devoir rester sans résultats. L'âme d'un 
Jésuite n'est pas faite, il est vrai, de façon à se 
'décourager dans les œuvres qui intéressent la 
gloire de Dieu, ad majorem Dei gloriam. Le succès 
devant les hommes n'est rien, Dieu entend sa 
gloire à sa manière. Il peut la tirer des sueurs 
inutiles, qu'il laisse ses serviteurs verser sur une 
terre ingrate, tout aussi bien que des plus belles 
moissons, dont il lui plaît parfois de récompen-
ser leur zèle; l'important pour les ouvriers entrés 
à son service est de ne point se décourager, et 
d'accomplir bravement leur besogne quotidienne. 
C'est au maître qu'il appartient de combiner et 
d'accommoder les chances du succès; l'ouvrier 
fait sa tâche et reçoit son salaire. On ne lui de-
mande rien de plus. Néanmoins les cœurs ont 
leurs angoisses; la charité les rend poignantes 
pour ceux qui sont avides du salut des âmes, 
quand ils les trouvent indifférentes et glacées 
pour leur salut. Quels étaient donc les sentiments 
de douleur des Pères, impuissants à faire péné-
trer un peu de lumière et de vérité au milieu 
des hontes du bagne? L'espérance ne les abandon-
nait pas, et loin de ralentir leurs efforts, ils mul-
tipliaient leurs fatigues, ils augmentaient leur 
nombre, ils persévéraient dans leur entreprise, 
ils ne voulaient laisser aucun point de la forte-
resse des démons qui n'eût été attaqué à diverses 
reprises. 
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Ce n'était pas que les condamnés cherchassent 
à leur manquer en quoi que ce fût; ils se condui-
saient avec convenance ; ils écoutaient paisible-
ment les, instructions : mais ils restaient vis-à-vis 
des Pères dans une réserve à laquelle il était im-
possible de rien comprendre. A Toulon, on avait 
eu quelque chose à vaincre, au premier abord, 
nous l'avons dit ; mais on n'avait rien vu de sem-
blable à ce qui se passait à Brest. La curiosité ne 
semblait môme pas éveillée, et les missionnaires 
ne savaient comment expliquer la timidité et la 
gêne qui se manifestaient en leur présence. Il y 
avait bien quelques mesures de discipline capa-
bles de mettre un peu d'obstacle à la simplicité 
de leurs rapports. On avait, par exemple, pour 
des raisons de police et de bon ordre, jugé con-
venable de mettre les condamnés au ramas pen-
dant la durée des instructions. Ce pouvait être 
un inconvénient, mais insuffisant, en tout cas. 
pour motiver la réserve dont nous parlons; il 
était largement compensé par la facilité dont 
jouissaient les missionnaires de. pénétrer à toute 
heure du jour dans l'intérieur du bagne. On y 
entre sans traverser l'arsenal ; ils étaient ainsi dé-
livrés de toutes les exigences que les règlements 
des arsenaux leur avaient imposées à Toulon : 
ils profitaient de cette liberté pour passer la ma-
jeure partie du jour dans les salles des condam-
nés ; et cependant, dans ces premiers temps, ils 
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ne paraissaient rien gagner de leur confiance. A 
leur entrée, plusieurs galériens se retiraient à 
l'autre bout de la salle, et, quand ils étaient au 
ramas, il y en avait qui s'éloignaient des mission-
naires de toute la longueur de leur chaîne. 

On ne reconnaissait pas là cependant l'in-
fluence de ceux que les condamnés appellent les 
grands bonnets et que l'autorité nomme les récal-
citrants. Ce sont les véritables chefs du bagne. Ils 
y donnent le ton, pour ainsi dire, et sont les sou-
tiens de cette lutte, plus envenimée à Brest qu'à 
Toulon, que les forçats fomentent toujours con-
tre l'administration et la société tout entière, que 
cette administration représente à leurs yeux. Les 
grands bonnets n'avaient rien à alléguer contre 
les missionnaires et ne songeaient pas à leur faire 
opposition. 

Ce qu'on pouvait démêler d'ailleurs dans les 
allures des forçats paraissait plutôt inspiré par la 
crainte que par la haine. Quand un de ces mal-
heureux avait à adresser la parole ou à faire une 
réponse à un des Pères, c'était d'une manière 
furtive, rapide, inquiète, dont la raison ne fut 
connue que plus tard. La voici : 

En 1847, M. l'abbé Laroque, alors aumônier 
des Invalides, et qui a surtout exercé son zèle en 
faveur des condamnés, avait, à l'aide de plusieurs 
collaborateurs, donné au bagne de Brest une 
mission qui eut un grand retentissement et un 

9. 
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heureux succès : douze cents galériens en profi-
tèrent pour se réconcilier avec Dieu. Or, les for-
çats étaient convaincus que tous ceux d'entre eux 
qui, dans cette circonstance, avaient voulu user 
des moyens de salut qui leur étaient offerts, 
avaient ensuite été traités par l'administration 
beaucoup plus durement que les autres. Ils ne se 
plaignaient pas seulement du nom d'hypocrites 
ajouté à toutes les injures qu'on leur adresse 
journellement, car toute politesse n'est pas exac-
lement gardée vis-à-vis des galériens; cela n'é-
tonnera personne, et il n'y a pas lieu de s'y ap-
pesantir. Mais en rappelant les griefs des forçats, 
il nous sera bien permis de remarquer combien 
l'oubli de la pratique religieuse rend la plupart 
des hommes intolérants et injustes envers ceux qui 
s'essayent à remplir leurs devoirs de chrétiens. 
Si ce sont des forçats qui s'avisent de cette belle 
prétention de vouloir faire leur salut, le bel esprit 
politique, philosophe ou économiste qui se glisse 
partout de nos jours, môme dans les administra-
tions, les directions, et jusque dans les plus petits 
emplois des bagnes et des prisons, ce bel esprit 
ajoute encore quelque chose à son mépris et à 
son injustice. Il oublie si facilement, en effet, 
que les malheureux sont des hommes, qu'ils ont 
des âmes à sauver, accessibles à la vérité, capa-
bles de comprendre et môme d'embrasser géné-
reusement leurs devoirs. C'est le progrès et la 
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doctrine de la liberté moderne d'exiger davan-
tage de ceux dont la condition est plus misérable, 
et que l'opprobre couvre davantage ; le cœur, la 
jeunesse, toute la vie des condamnés ont été la 
proie des passions les plus atroces ou les plus 
infâmes, et on exigerait d'eux qu'ils fussent en 
un instant transformés d'une manière complète. 
La sagesse du dix-neuvième siècle ignore que la 
vie entière est une lutte, ou elle paraît croire que 
dans cette lutte l'âme est d'autant plus facilement 
triomphante que les passions sont plus perverses 
et plus odieuses. On se fabrique d'ailleurs de lé-
gitimes raisons déjuger de la sorte : et comme 
toute l'invention humaine est impuissante à re-
dresser et à améliorer les natures criminelles qui 
peuplent le bagne, ou proclame que rien ne les 
saurait toucher, qu'elles sont méchantes dans 
leur essence, condamnées sans rémission, et 
que tout ce qui pourra se manifester en elles 
de bons sentiments ne peut être que feinte et 
hypocrisie. 

La religion chrétienne repousse de pareils pré-
jugés. Elle n'exclut personne de ses divines es-
pérances. Elle connaît le cœur de l'homme, elle 
veut en guérir les plaies ; mais elle sait que la gué-
rison pourra être longue et présenter bien des 
rechutes; elle ne se décourage donc point, elle 
a des miséricordes pour toutes les douleurs, et 
tout en respectant les sévérités de la justice bu-
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maine, elle demande place poux1 les inépuisables 
et divines compassions. 

Les galériens étaient persuadés que l'adminis-
tration du bagne avait voulu diminuer cette mi-
séricorde ou plutôt avait cherché à y trouver 
un instrument et une occasion de rigueurs. Ils 
étaient convaincus que ceux d'entre eux, qui, 
eu 1847 avaient répondu à l'appel de la mi-
séricorde, avaient eu à subir de dures aggra-
vations aux peines déjà si fortes du bague, toutes 
les ibis que depuis cette époque ils les avaient 
encourues. 

On a souvent critiqué et raillé les administra-
lions contemporaines; on a pu les trouver ridi-
cules, jalouses, injustes, inexpérimentées ou 
maladroites en bien des circonstances; le progrès 
des lumières et la gloire de la civilisation les 
aveuglent souvent; mais il n'y pas lieu de les 
soupçonner d'être odieuses et atroces : le plus 
souvent, quand elles font le mal, c'est sans le 
savoir. Les systèmes contemporains justifient 
tout, et leur niaiserie croit trouver je ne sais quoi 
de sage et de judicieux à la conduite dont les 
condamnés du bagne de Brest accusaient l'admi-
nistration. Ceux-ci étaient sincères d'ailleurs, et 
dans leurs préjugés, ils hésitaient à communi-
quer avec les missionnaires, de crainte d'être si-
gnalés à l'autorité et de devenir l'objet de ses sé-
vices. 
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C'était là le principal obstacle de la mission ; 
les Pères n'avaient aucun moyen d'en ruiner le 
fondement. Ils en ignorèrent môme l'existence 
pendant plusieurs jours, et ils s'appliquaient, 
sans en avoir démêlé la cause, à vaincre celte 
réserve. Chacun s'y prit de son mieux. Les dis-
tributions d'objets de piété, d'images et de mé-
dailles servirent à faire approcher les condam-
nés , et donnèrent occasion de leur adresser 
.quelques paroles. Les grands désirs et la joie de 
posséder ces petits objets, que témoignaient ces 
pauvres gens, engagèrent un des Pères à traiter 
ces natures perverties et corrompues comme on 
traite de tout petits enfants. Il proposait une 
question de religion ou de catéchisme, et promet-
tait une image à celui qui la résoudrait. Les pau-
vres forçats se laissèrent prendre à ce léger appât; 
peu à peu ils se rassemblèrent autour du Père, 
suivirent ses questions, cherchant à en com-
prendre le sens, et quand ils croyaient avoir bien 
répondu, ils avançaient vivement la main pour 
saisir leur image, qui ne leur était pas livrée 

.néanmoins sans explications ni commentaires. 
Toutefois les questions à éclaircir étaient bien 
nombreuses, et la plus belle collection d'images 
et de médailles n'aurait pu suffire à les passer 
toutes en revue. Il fallut avoir recours à d'autres 
industries : quelques-unes paraîtraient assez sin-
gulières et feraient peut-être sourire si leur bi-
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zarrerie môme ne rendait plus touchante encore 
la charité qui en fut le mobile. Un Père se mit à 
découper des silhouettes, et les condamnés se 
rapprochèrent bientôt de l'ouvrier dont ils admi-
raient la prestesse et le talent. Le bon Père ne 
s'était pas encore douté que l'art de découper des 
silhouettes pourrait jamais servir à convertir les 
Ames. 

Un de ses confrères, quelque peu jaloux peut-
être de ce succès, voulut utiliser un talent plus, 
sérieux, et lit placer un harmonium dans sa 
salle : il y fit merveilles, non-seulement pour 
vaincre cette première réserve des condamnés, 
mais plus tard encore pour remuer et toucher 
leurs âmes. Il s'appliqua à former des chœurs, et 
les condamnés s'y prêtèrent peu à peu. 

Des moyens analogues étaient employés dans 
les autres salles : chacun agissait selon son ins-
piration ; on se familiarisait ainsi les uns avec 
les autres; les condamnés commençaient à mon-
trer de véritables sentiments de reconnaissance. 
Ils étaient touchés du dévouement des Pères : ils 
voyaient avec admiration deux d'entre eux passer 
toute la journée dans l'intérieur de l'hôpital, vi-
siter tour à tour les lits, instruire et consoler 
chaque malade : l'obstacle néanmoins subsistait 
toujours. La crainte pesait de tout son poids sur 
toutes les relations des galériens avec les mis-
sionnaires. Quand les condamnés croyaient n'être 
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pas aperçus, quand ils pensaient pouvoir en sû-
reté ouvrir leurs cœurs : « Que voulez-vous, di-
saient-ils, aller à la communion, pour nous c'est 
aller à la bastonnade! » Les missionnaires n'a-
vaient cependant pas encore parlé de sacrements : 
comme à Toulon ils avaient cru devoir s'abstenir 
de ces matières pendant les quinze premiers 
jours ; mais les forçats savaient bien où ils en 
voulaient venir.—Peine inutile, peine perdue, 
Monsieur l'abbé, disait l'un d'eux, l'obstacle ne 
vient pas de nous, nous ne demanderions pas 
mieux que rie suivre vos conseils; pas un ne re-
fuserait de vous écouter ; mais, si misérables que 
nous soyons, il faut vivre encore, et ce n'est pas 
vivre que de vivre sous les coups ! Le condamné 
qui fait ses devoirs religieux, écrivait un autre, 
est pour la plus légère faute puni au triple de 
celui qui se refuse à tout acte de religion. 

On était loin de l'ouverture des cœurs, qui 
avait régné tout le temps de la première mis-
sion une fois qu'on s'était connu de part et d'au-
tre. Les missionnaires recevaient à la dérobée 
ces étranges confidences qui les confondaient, et, 
en reconnaissant la nature de l'obstacle qu'ils 
avaient devant eux, ils se demandaient comment 
ils pourraient le surmonter et le vaincre. 

La terreur qui dominait les condamnés les 
empêchait même de prendre part aux divers 
offices. Ils y assistaient décemment, mais ils au-
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raient craint de répondre aux prières. Comment 
croire au succès d'une mission où on ne prie 
pas! Selon la recommandation du T. R. Père 
général, les missionnaires ne se décourageaient 
pas néanmoins. Ils restaient fermes à leur poste, 
attendant le secours de Dieu seul, et comprenant 
qu'il n'y avait aucune espérance humaine de 
vaincre une résistance basée sur de tels motifs. 
Aussi la Providence se chargea de lever elle-
même l'obstacle, et, scion ses admirables lois, 
tirant le bien de l'excès du mal, elle sut tourner 
au profit de la mission les mauvaises dispositions 
qui l'accueillaient à son début. 

L'influence des missionnaires était insensible, 
sinon nulle ; les allures du bagne n'étaient pas 
changées, la présence des Pères n'avait arrêté ni 
les scandales ni les violences dont il est souvent 
le théâtre. Le mardi 15. janvier, plusieurs galé-
riens se prirent de dispute à l'occasion d'un mor-
ceau de pain; et l'un d'eux frappa son camarade 
d'un coup de couteau dans le ventre. On trans-
porta le blessé à l'hospice, le coupable fui mis au 
cachot. Quelques instants après celte catastrophe, 
les condamnés de la salle où elle avait eu lieu 
étaient à la chapelle pour l'instruction hebdoma-
daire. Le Père Lavigne recommanda à leurs priè-
res la victime et le coupable. On récita un Pater 
et un Ave, Maria à cette intention ; Dieu se servit 
de cette terrible circonstance pour desceller les 
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lèvres des condamnés; la prière en sortit ce soir-
là émue et fervente. Le lendemain, à l'instruc-
tion du matin et du soir, dans la salle où le crime 
s'était accompli, le Père défendit le chant des 
cantiques et le remplaça par un Pater et un Ave. 
A ce moment encore, les condamnés s'unirent 
dans une prière commune et recueillie : ce fut le 
premier signe de consolation, le premier symp-
tôme favorable que les missionnaires reconnu-
rent. À partir de ce jour, les condamnés conti-
nuèrent à se mêler aux prières des exercices et 
à répondre plus franchement qu'ils n'avaient fait 
jusqu'alors. 

Ils restaient cependant toujours dans une ré-
serve extrême vis-à-vis des missionnaires, cl 
l'administration, voulant essayer de chasser le 
fantôme devant lequel on les voyait s'arrêter, crut 
devoir publier un ordre du jour pour combattre 
celte fâcheuse impression, dissiper les craintes 
et assurer les condamnés que leurs communica-
tions avec les missionnaires, l'accomplissement 
de leurs devoirs et la pratique des sacrements 
n'avaient jamais pu apporter et n'apporteraient 
jamais d'aggravation aux peines qu'ils pouvaient 
encourir. Il y avait trop d'aigreur, de colère et 
d'irritation contre les autorités du bagne, pour 
que ces assurances pussent avoir la moindre in-
lluence sur les esprits des galériens. Ils persévé-
rèrent, malgré toutes les protestations contraires, 
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à maintenir la vérité de ce qu'ils avaient dit sur 
le passé, et à exprimer des terreurs pour l'ave-
nir. Les convictions étaient tellement fermes que 
les missionnaires ne purent pas même s'arrêter 
à essayer de les combattre. 

Cette horrible tentation persista tout le temps 
de la mission. Toujours les condamnés restèrent 
persuadés que le commencement d'une meilleure 
vie serait le commencement des sévices de l'au-
torité ; l'avenir seul pourra leur ôter cette pensée. 
Elle ajoutait étrangement à toutes les oppositions 
que les passions pouvaient susciter dans le fond 
des âmes contre les enseignements de la vérité. 

Un acte de l'administration excita encore les 
colères et sembla confirmer les défiances. Il de-
vait contribuer par conséquent h affermir les 
condamnés dans leur éloignement des sources du 
salut. La Providence s'en servit au contraire pour 
leur donner la force de recourir au moyen de 
triompher de l'obstacle qui les arrêtait. 

Les Pères avaient cru pouvoir prendre à. Brest 
les libertés d'allures qui leur avaient été accor-
dées à Toulon. On sait combien les condamnés 
de ce dernier bagne trouvaient de douceur à com-
muniquer par écrit avec les missionnaires, et on 
se rappelle les extraits que nous avons cités de 
ces touchantes correspondances. Dans des rela-
tions pareilles à celles qui s'établissaient entre les 
RR. Pères et les condamnés, on conçoit qu'une 
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telle liberté était de droit naturel, et les autorités 
de Toulon en avaient inviolablement respecté le 
secret; elles avaient sans doute pensé qu'il pou-
vait procurer aux missionnaires des facilités 
pour accomplir leur œuvre, et le succès leur en 
paraissait trop précieux pour qu'elles ne crai-
gnissent pas d'en affaiblir les moyens. Les inten-
tions des autorités du bagne de Brest étaient, 
on n'en peut douter, tout aussi excellentes ; 
néanmoins les règlements, à ce qu'il paraît, 
sont formels, et aucune lettre ne doit sortir 
du bagne sans avoir passé sous les yeux du 
commissaire. 

H arriva donc qu'un des condamnés remit une 
lettre à un Père qui ne fit pas de difficulté pour 
la recevoir. L'adjudant de service rappela au mis-
sionnaire la sévérité de la consigne et l'impossi-
bilité où il était de la laisser enfeindre. Le mis-
sionnaire, tout en déclarant qu'il était prêt à se 
soumettre aux prescriptions des règlements, 
rappela la liberté dont il avait joui à Toulon; et 
l'autorité supérieure du bagne fut saisie de sa 
prétention. Nous avons parlé de l'esprit rigou-
reux qui préside à ses décisions. Elle 11e crut 
pas pouvoir enfreindre la lettre des règlements : 
elle publia, à cet effet, dans l'intérieur du bagne, 
un ordre du jour défendant de remettre aucun 
écrit entre les mains des missionnaires, et enjoi-
gnant de faire passer .toutes les lettres qui leur 
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seraient adressées par les bureaux du commis-
saire où elles devraient, comme les autres, être 
marquées à l'intérieur du cachet de l'adminis-
tration. 

Cette mesure exaspéra les condamnés ; dans 
leur pensée elle faisait partie de ce système qu'ils 
supposaient à l'administration, de vouloir les 
éloigner des missionnaires. — Ah ! on ne veut 
pas que nous leur écrivions, répétait-on dans les 
salles, eh bien ! nous les verrons, nous leur parle-
rons, nous nous confesserons môme, ajoutait-on 
au milieu de l'irritation, sans trop savoir la va-
leur de ce qu'on disait. Et de fait, cette réserve, 
que les prévenances des missionnaires avaient 
à peine entamée depuis quinze jours, tomba de 
ce moment. Les forçats agirent désormais avec 
simplicité, ils se livrèrent aux missionnaires, les 
entourant, les interrogeant et les écoutant. Ce 
n'était d'abord qu'une sorte de défi, une ma-
nière de bravade vis-à-vis de l'autorité. La crainte 
subsistait et dominait toujours. Mais peu à peu 
les cœurs s'ouvraient aux paroles de vérité et de 
consolation. On goûtait les avis des mission-
naires,. on était curieux de les suivre; on était 
toujours retenu par bien des scrupules; mais les 
désirs étaient allumés : on cherchait des moyens 
et des subterfuges pour éviter les châtiments 
dont on se voyait menacé. On demandait même 
aux missionnaires s'il serait possible de remplir 
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ses devoirs sans que les autorités en lussent in-
formées. 

Au milieu de ces inquiétudes, la mission se 
continuait, et un jour les Pères s'aperçurent que 
l'obstacle n'existait plus. Il s'était fondu peu à 
peu devant l'ardeur des désirs de réparation et 
de pardon allumés dans toutes ces pauvres âmes. 
Les convictions n'étaient pas changées; mais les 
galériens avaient trouvé dans leurs cœurs assez 
de générosité pour correspondre à la grâce qui 
les pressait, pour vaincre les inspirations de la 
terreur et pour rompre enfin la trame diabo-
lique où on avait craint de les voir rester em-
barrassés. 

Désormais cette mission, si triste et si pénible 
dans ses commencements, fut transformée et prit 
une nouvelle face. 

V 

L'Abondance. — Le Borda. — Le R. P. Marie 
Ratisbonne. — La ville de Brest. 

La lettre de M. le ministre de la marine, qui 
accréditait le R. P. Lavigne et ses compagnons 
auprès des autorités du bagne et de l'arsenal, 
était aussi explicite que possible. Le ministre 
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signalait les services que les Jésuites avaient ren-
dus à Toulon; il commandait de leur donner 
toutes facili tés à Brest pour accomplir leur œuvre 
de charité dans le bagne, et, rappelant qu'à 
Toulon ils avaient aussi annoncé la parole évan-
gélique aux équipages de ligne, il marquait le 
contentement qu'il éprouverait si la même chose 
pouvait avoir lieu à Brest, aussi bien que sur les 
vaisseaux de la rade. 

Les équipages de ligne occupent plusieurs 
bâtiments de l'arsenal, désignés sous le nom de 
la Cayenne, où sont réunis plus de mille mate-
lots, et un vaisseau dans la rade, l'Abondance, 
qui sert d'école aux mousses. Un autre vaisseau 
de la rade, le Borda, est l'école des officiers. D'a-
près la lettre du ministre, les Pères pensaient 
que leur mission pourrait embrasser ces divers 
lieux, et ils étaient venus en nombre suffisant 
pour exercer ce ministère. Ils n'étaient pas seuls 
à compter de la sorte ; et les jeunes officiers du 
Borda, comme les petits mousses de l'Abondance, 
avaient bien quelque espoir. 

Les souvenirs de Toulon, l'arrivée successive 
des Pères h Brest, leur nombre, leur dévouement 
envers les forçais, avaient singulièrement appelé 
sur eux l'attention et la curiosité de la ville : et 
les écoles navales en avaient ressenti quelque 
chose. Pour dire la vérité et pour ne rien cacher 
ici des menées des Jésuites en ces matières, il 
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faut avouer qu'ils avaient des intelligences au 
Borda et à l'Abondance. L'excellent aumônier du 
Borda, M. l'abbé Filleau, dont la charité veille 
avec sollicitude sur le précieux dépôt des jeunes 
âmes que tant d'excellentes familles envoient 
chaque année à l'école navale, M. l'abbé Filleau 
désirait ardemment la présence des missionnaires 
à bord du navire. Il les croyait bien capables de 
fortifier l'esprit de foi et de prière que son zèle 
est parvenu à développer parmi cette jeunesse, 
destinée à porter et à soutenir sur tous les points 
du monde le nom et la gloire de la France. 

A l'Abondance, les Pères avaient trouvé dans le 
capitaine un ancien et fervent ami de leur com-
pagnie. M. Claire avait été lieutenant sur le 
vaisseau qui porta en Chine le P. Clavelin et ses 
compagnons. Leurs lettres ont témoigné la re-
connaissance des missionnaires de la Chine pour 
tous les services qu'il leur rendit durant ce 
voyage. La compagnie de Jésus tout entière 
embrasse volontiers les dettes de reconnaissance 
que quelques-uns de ses membres ont contrac-
tées pour le service de Dieu ; et les liens qu'on 
a formés avec elle de la sorte ne se brisent pas 
facilement. Les bons offices rendus autrefois 
étaient donc pour les Pères du bagne line garan-
tie du concours qu'ils devaient trouver à Brest. 
Officier distingué, homme d'une foi énergique et 
simple, M. Claire, d'ailleurs, est un de ces chré-
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tiens de bonne trempe, comme fort heureuse-
ment notre marine en compte plusieurs, qui 
savent rendre d'utiles services à l'Église. Dès 
l'arrivée des missionnaires à Brest, le comman-
dant du vaisseau-école l'Abondance s'était promp-
tement mis en relation avec eux. Malgré nos 
principes d'indépendance et nos belles décou-
vertes de liberté humaine, un commandant de 
vaisseau à bord de son navire est encore, par le 
temps qui court, quelque chose comme un sou-
verain absolu. Il ne connaît pas ces subterfuges 
misérables de nos bureaucraties civiles qui, sous 
le voile de la légalité et sous le collet haut monté 
de l'administration, mettent à l'aise l'officine des 
petites passions, et par les canaux constitution-
nels répandent en sûreté de conscience le venin 
qui s'y prépare. 

A bord de son navire, un commandant sent 
toute responsabilité devant Dieu et devant les 
hommes peser uniquement sur lui. S'il est 
chrétien, on comprend sa sollicitude pour les 
âmes confiées à son autorité. Autorité, dans le 
langage catholique, est un mot qui signifie tou-
jours garde et protection. Tous les troubles, les 
agitations et les dangers du monde contemporain 
proviennent de ce qu'il a méconnu le sens reli-
gieux et tendre que l'Église a attaché à ce beau 
mot. On l'a tellement oublié dans le temps où 
nous vivons, que ceux même qui exercent l'au-
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torité la profanent aussi volontiers peut-être que 
ceux qui la subissent. Entre leurs mains, depuis 
longtemps déjà, l'autorité est presque toujours 
une arme : il est simple qu'elle paraisse aux au-
tres un danger. Le regard profond et compatis-
sant de l'Église y démôle autre chose : c'est pour 
cela qu'elle aime, qu'elle respecte, qu'elle bénit 
et qu'elle consacre l'autorité. Ceux qui gardent 
ses enseignements sublimes savent quel terrible 
fardeau supportent les mains auxquelles elle a 
été confiée. Plus les âmes sur lesquelles elle est 
appelée à s'exercer sont faibles, et plus aussi ce 
fardeau est redoutable : plus les dépositaires 
doivent veiller à les encourager, à les préserver 
et à les munir. On conçoit alors avec quel em-
pressement le commandant de l'Abondance devait 
chercher à faire profiter les jeunes mousses pla-
cés sous ses ordres, c'est-à-dire sous sa protec-
tion, des biens spirituels que pouvaient leur 
dispenser les Pères. D'accord avec l'aumônier, il 
sollicita donc la présence des missionnaires à 
bord du vaisseau-école. Ceux-ci, avons-nous dit, 
avaient prévu qu'ils pourraient avoir à remplir ce 
ministère et ils s'étaient accommodés de manière 
à pouvoir appliquer le zèle de l'un d'entre eux 
aux besoins de cette retraite. 

Pendant que les choses se préparaient de la 
sorte, les jeunes élèves de marine du Borda té-
moignaient aussi leurs désirs d'avoir part aux 

10 
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instructions que les missionnaires étaient venus 
donner à Brest. 

Parmi ces Pères, il y en avait un que nous 
n'avons pas encore nommé et sur lequel l'atten-
tion de la ville entière était singulièrement éveil-
lée. Nous voulons parler du R. P. Marie Ratis-
bonne. Il essayait au milieu des forçats les 
prémices de la vocation à laquelle il avait été 
appelé de cette façon miraculeuse que tout le 
monde sait. On comprend l'intérét qu'il excitait 
parmi les âmes chrétiennes. Depuis le jour où, 
par une grâce si particulière et si éclatante, la 
sainte Vierge l'avait appelé à la vérité, il avait 
vécu dans le silence et la retraite; l'auréole des 
premières grâces l'entourait encore. On était 
heureux de le voir, on s'empressait d'assister à 
sa messe, de se procurer quelque objet de piété 
bénit par lui. Il était arrivé au bagne dès les 
premiers jours, et sa première entrevue avec les 
galériens avait été des plus touchantes. Par une 
permission de la Providence, il avait d'abord été 
chargé de l'instruction des incurables ; et cet en-
fant privilégié de Marie, jaloux de faire toucher 
la vérité et la lumière, était entré plein de joie et 
d'ardeur au milieu de ces malheureux courbés 
par l'âge ou l'infirmité. « Mon cœur surabonde de 
joie, leur dit-il, et en me trouvant au milieu de 
vous je vois accompli mon vœu le plus ardent; je 
voudrais vous l'aire concevoir et partager ma joie. 
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« Il y a déjà longtemps, j'étais jeune, je n'a-
vais pas d'inquiétude et je songeais à me dis-
traire. Il m'arriva de visiter à Toulon le bagne, 
j'y trouvai un vieillard qui me raconta sa misère. 
Il avait dans le monde une fille dont il ignorait 
le sort depuis quinze ans et qu'il n'avait plus 
môme espérance de revoir. Il me demanda des 
consolations pour sa douleur, je n'en avais pas à 
lui donner; je quittai le bagne, mécontent de 
moi-même et de ce que j'y avais vu; importuné 
par le souvenir de ce malheureux, je cherchais 
au milieu des plaisirs une distraction que je ne 
pus rencontrer. Plus tard, quand la grâce m'eut 
appelé à la vérité, la pensée du vieillard de Tou-
lon m'apparut de nouveau comme un remords. 
Je demandai pardon à Dieu d'avoir été aussi im-
puissant devant cette douleur. Je le suppliai de 
faire que le premier acte de mon ministère me 
conduisît à porter des consolations véritables et 
efficaces à des vieillards, à des malheureux 
comme celui de Toulon, et quand 'je me trouve 
au milieu de vous, je vois que Dieu m'a exaucé, 
je le remercie, et mon cœur surabonde de joie. » 

Je reproduis mal ces paroles sans aucun doute, 
et il me serait impossible d'en marquer l'accent 
charitable, sincère et dévoué. Les vieux auditeurs 
du P. Marie en étaient pénétrés ; et l'un d'eux, 
s'approchant avec respect, saisit la main du prê-
tre pour la porter à ses lèvres. « Comment, ma 
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main, lui dit le missionnaire, mais, mon pauvre 
ami, c'est le cœur qui est à vous ! » et attirant le 
galérien sur sa poitrine, il le serra dans ses bras. 

Nous avons voulu rapporter ces premières pa-
roles du P. Ratisbonne et marquer la vive im-
pression qu'il fit tout d'abord sur les condamnés. 
Pour être d'autre sorte, elle était aussi vive que 
celle excitée dans la ville par son nom. Comme 
tous les autres missionnaires, il concentrait ses 
efforts dans l'intérieur du bagne ; mais il était 
trop connu, il avait été l'objet de grâces trop 
singulières pour que sa présence à Brest ne fût 
pas l'objet d'une préoccupation générale. Les 
jeunes élèves de marine du Borda entendirent 
parler des merveilles de sa vie, et M. l'abbé Fil-
leau leur en ayant raconté le détail, ils témoi-
gnèrent la curiosité de voir au milieu d'eux et 
d'entendre à bord du vaisseau-école cet heureux 
enfant de la grâce. Ne s'arrètant pas dans leur 
désir, ils songèrent môme à avoir une retraite 
entière prêchée par les missionnaires. M. l'abbé 
Filleau n'avait garde de s'opposer à un désir si 
conforme à ses vœux, et une demande unanime 
des jeunes élèves de l'école navale fut adressée 
à ce sujet à M. le préfet maritime. 

Pendant que les choses se préparaient de la 
sorte, les dernières mesures étaient prises par 
les missionnaires pour satisfaire à la demande du 
commandant de l'Abondance. Le Père qui devait 
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y aller prêcher était déjà désigné. On avait fait 
choix du P. Wilhclm, celui-là même qui faisait 
merveilles avec son harmonium au milieu des 
condamnés. Il avait autrefois, avant d'entrer dans 
la Compagnie, dirigé un pensionnat; et on pen-
sait que son expérience des enfants pourrait être 
employée utilement auprès des jeunes mousses. 
On ne sait trop, par exemple, ce que les forçats 
auraient dit, si les choses se fussent passées 
comme on les combinait alors, et comment ils 
se seraient résignés à. l'éloignement d'un des 
Pères auquel ils se sentaient le plus attachés. 
Quoi qu'il en soit, M. Claire, déployait un zèle 
extrême pour faire sur son bâtiment les prépa-
ratifs nécessaires de la retraite. Trois des Pères 
avaient visité le navire. On avait choisi l'empla-
cement du lieu de réunion. Un autel avait été 
préparé. Le saint Sacrement devait y être, dé-
posé. Le capitaine avait prévenu les jeunes mous-
ses de ce qui allait avoir lieu. Tous avaient ac-
cueilli cette nouvelle avec une joie extrême, et 
aucun obstacle ne paraissait pouvoir surgir, 
lorsque M. le commandant des équipages de li-
gne transmit à M. Claire une dépêche de M. le 
préfet maritime, défendant absolument de rece-
voir les missionnaires à bord de l'Abondance et 
de les laisser pénétrer dans l'intérieur de la 
Cayenne : le préfet déclara même qu'il entendait 
étendre cette prohibition jusqu'au Borda. 

10. 
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Fidèle à cet esprit strict et rigoureux qu'elle 
avait montré depuis le commencement de la mis-
sion, l'administration voulait bien exécuter à la 
lettre les ordres de M. le ministre de la marine; 
et elle avait ouvert le bagne au zèle des mission-
naires. Les équipages de ligne et les vaisseaux de 
la rade n'avaient pas été l'objet d'un ordre pré-
cis; et la simple autorisation ministérielle ne 
semblait pas suffisante pour que l'administration 
préfectorale crût pouvoir prendre la responsabi-
lité d'y laisser prêcher les missionnaires. 

Les Pères paraissaient donc circonscrits désor-
mais dans l'enceinte du bagne : leur zèle à tous 
avait bien de quoi s'y employer; mais les habi-
tants de la ville voulurent aussi profiter de la 
mission; ils espérèrent que, sans inconvénient 
pour les condamnés, quelques Pères pouvaient 
bien donner des instructions à la paroisse. Un 
d'eux y était déjà monté en chaire le dimanche, 
et le P. Ratisbonne avait prêché dans la chapelle 
du Refuge à l'office de l'Archiconfrérie. Cette 
fois, on désirait une suite réglée d'instructions; 
c'était une retraite entière qu'on demandait. Le 
P. Lavigne s'en chargea, et quelques jours après 
le P. Levé se joignit à lui pour en partager les 
fatigues. 

Il n'entre pas dans notre sujet de dire avec 
quelles bénédictions cette retraite eut lieu. Tous 
les soirs la grande église Saint-Louis se remplit 
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d'une masse d'hommes empressés d'écouter les 
enseignements divins. Sans raconter ici les ré-
sultats de ces prédications, il nous suffit de dire 
que bien des cœurs y trouvèrent une raison de 
remercier Dieu de la circonstance qui avait éloi-
gné les Pères des vaisseaux de la rade et avait 
ainsi livré à leur zèle une ville tout entière. La 
marine d'ailleurs n'y perdit rien. Les officiers 
trouvèrent à ces instructions un attrait que nous 
ne saurions dire. Beaucoup y trouvèrent l'oc-
casion de lier avec les P. jésuites des rapports 
dont ils ont certains motifs de garder la mé-
moire. 

Outre les instructions du soir destinées aux 
hommes et celles du matin qui avaient lieu tous 
les jours, on demanda aux missionnaires de don-
ner une retraite spéciale pour les dames de la 
ville. On le demanda avec tant d'insistance que, 
bien qu'accablés de fatigues, ils ne purent encore 
se refuser à ce désir. 

L'entraînement causé par toutes ces prédica-
tions était tel que les mauvaises passions s'en 
émurent. Les haines socialistes s'indignèrent et 
cherchèrent à répandre des défiances contre les 
missionnaires. On prétendit qu'ils venaient dans 
un but politique. Que ne prétendit-on pas? On es-
saya de les intimider par des menaces et des dé-
monstrations puériles, dont l'avortement ridicule 
servit au moins à prouver de rechef et surabon-
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damment qu'on n'était plus au temps où la ville 
de Brest s'indignait contre les P. jésuites, les 
chassait et les brûlait en effigie. 

VI 

L'hôpital de Clermont-Tonnerre. — Cérémonies. — 
Exécution d'un condamné à mort. 

Pendant ce temps, la mission du bagne mar-
chait, et au milieu de toutes les entraves que 
nous avons racontées, les Pères la voyaient suc-
céder selon leurs désirs. Grâce à leur nombre, 
ils atteignaient les forçats dans les diverses posi-
tions où les exigences du service les avaient pla-
cés. Mais afin d'être historien exact et complet, 
il faut ajouter quelques mots encore sur les dif-
ficultés que les missionnaires rencontrèrent pour 
obtenir la liberté de parler aux infirmiers de 
l'hôpital de la marine. 

Nous en avons assez dit pour faire comprendre 
quels obstacles avait apportés à cette mission de 
Brest l'esprit déplorable de la bureaucratie. 
Nous ne voulons pas attaquer les intentions; rien 
ne peut empêcher de croire qu'elles n'aient été 
excellentes : mais il peut être bon de faire con-
naître comment l'esprit d'administration parvient 
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à les rendre impuissantes, et de montrer avec-
détail dans quelles étroites subtilités il les em-
barrasse quelquefois en présence mémo des in-
térêts les plus graves et les plus précieux. 

On reconnaissait le droit des missionnaires: 
C'était le ministre de la marine qui le leur avait 
conféré, et on n'avait rien à objecter à leur de-
mande. Ce principe reconnu, il est difficile d'i-
maginer qu'il puisse surgir quelque difficulté. 
Mais rien ne saurait jamais être exécuté facile-
ment et simplement par l'esprit bureaucratique; 
il ne pouvait d'ailleurs abandonner l'ingénieuse 
distinction, qu'il avait imaginée, que c'était sur 
le' bagne seul que tombaient les ordres du mi-
nistre, et que par conséquent c'était seulement 
dans l'intérieur du bagne que les missionnaires 
devaient exercer leur droit. Or, l'hôpital de Cler-
mont-Tonnerre touche le bagne, il est vrai, mais 
est hors de son enceinte; et l'administration re-
fusait d'accepter les offres de M. le commissaire 
de l'hôpital, qui consentait volontiers à donner 
une salle pour les exercices de la mission. Elle 
exigea que les infirmiers de la marine rentras-
sent dans l'intérieur du bagne, pour y commu-
niquer avec les missionnaires. Il y avait bien une 
impossibilité matérielle; le service des malades 
ne permettait pas aux infirmiers de quitter l'hos-
pice aux heures qu'on indiquait. L'administra-
tion ne l'ignorait peut-être, pas, mais elle n'en 
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avait pas cure. La bureaucratie ne se soucie ni 
de possible ni d'impossible ; il lui suffit d'accom-
moder toutes choses selon certaines formules, 
et de maintenir sa dignité. Il avait cependant 
fallu du temps pour obtenir cette décision inexé-
cutable, et pendant tout ce temps les infirmiers 
de Clermont-Tonnerre avaient été privés des 
instructions qu'on venait leur apporter. 

Les missionnaires s'étaient jusqu'alors soumis 
en silence aux diverses exigences de l'adminis-
tration. Cette fois ils déclarèrent qu'ils n'avaient 
rien à objecter encore, mais que de la sorte on 
rendait leur ministère impossible et on privait 
cent quatre-vingts condamnés du bienfait que le 
ministre avait voulu leur procurer. La bureau-
cratie bretonne n'avait garde de vouloir se laisser 
accuser directement de chose pareille. Aussi 
malgré la répugnance de toute administration à 
revenir sur une décision prise, on rapporta 
promptement celle qui avait été interprétée de 
la sorte, et on consentit à laisser exercer dans 
l'intérieur de Clermont-Tonnerre le droit que le 
ministre avait conféré aux missionnaires sur les 
condamnés. On affecta une vaste salle aux exer-
cices de la mission. Un autel y fut dressé ; mais 
il fut interdit aux malades de l'hospice d'assister 
aux prédications. Le ministre n'avait pas conféré 
de droit aux missionnaires à cet effet, et les 
laisser communiquer avec les malades eût été 
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un excès qu'en vérité une bonne administration 
ne pouvait pas supporter. 

Au milieu de ces difficultés, la mission s'ac-
complissait. La série des instructions était déve-
loppée dans le même ordre qu'à Toulon. Après 
avoir rappelé les premiers éléments de la tradi-
tion chrétienne, s'être étendu sur l'Église et les 
sacrements, les missionnaires développaient avec 
force, soir et matin, les grandes vérités des fins 
de l'homme, et offraient aux malheureux qui les 
écoutaient, enchaînés à leurs bancs, les conso-
lations de la pénitence, les joies de l'eucharistie, 
toute la gloire de l'homme concentrée dans le 
mystère de la rédemption. 

La parole divine était écoutée chaque jour 
avec plus de recueillement. On goûtait les ensei-
gnements de la vérité et on apprenait à surmon-
ter les derniers restes de crainte qui pouvaient 
subsister encore. Les grandes cérémonies pu-
bliques qui avaient, à Toulon, si profondément 
remué les cœurs, qui les avaient brisés et ou-
verts au milieu de toutes les splendeurs de la 
religion, du chant des cantiques et de l'entraîne-
ment d'une foule émue, subjuguée et transpor-
tée, ces grandes et imposantes cérémonies ne 
pouvaient à Brest, dans la triste et étroite cha-
pelle que nous avons décrite, atteindre à l'éclat, 
à la pompe et à la belle ordonnance de ce qui 
s'était passé ailleurs. Pour que tous les condam-
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nés pussent prendre part à la consécration de la 
sainte Vierge et à l'amende honorable au Sacré 
Cœur de Jésus, il fallut recommencer trois fois 
ces cérémonies. Néanmoins, la bénédiction de 
Dieu accompagna ces humbles exercices, et l'im-
pression en fut aussi pénétrante que chez les 
condamnés de l'autre bagne. La mission de Brest 
garda néanmoins un caractère différent; au mi-
lieu de tant d'obstacles que nous avons analysés, 
la miséricorde de Dieu avait permis de mettre 
en usage un moyen qui n'avait pu être employé 
aussi facilement h Toulon. Les Pères pouvaient 
se communiquer davantage, et comme nous 
l'avons dit, ils ne songeaient pas à s'épargner; 
les entretiens particuliers, les conseils person-
nels, les confidences réussissaient merveilleuse-
ment. La moisson se recueillait ainsi en détail, 
brin à brin. Les Pères glanaient chaque jour un 
petit nombre d'épis. La gerbe devait être abon-
dante; et les missionnaires devaient s'en retour-
ner avec allégresse et les mains toutes pleines : 
Venientes autem venient portantes manipulas suos. 

L'esprit des galériens s'adoucissait à ce contact 
continuel de la charité et de la bienveillance, et 
avant la clôture de la mission on en eut la preuve 
en diverses occasions. 

Avant l'arrivée des missionnaires, un galérien, 
qui avait grièvement blessé un adjudant, avait 
été condamné à mort. Le supérieur de la mis-



BREST ET ROCHEFORT. 181 

sion avait pu visiter ce malheureux dans son ca-
chot, et il avait reconnu encore en cette circon-
stance de quelle consolation les enseignements de 
la foi peuvent remplir l'âme la plus abandonnée. 
La commission d'exécution arriva à Brest avant la 
fin des exercices de la mission; et selon le céré-
monial accoutumé en ces solennelles et lugubres 
circonstances, tous les galériens furent réunis; 
les gardes chiourmes les entouraient la carabine 
chargée ; deux pièces de canon étaient braquées 
sur la multitude des forçats, qui s'agenouillèrent 
aussitôt que le patient parut, accompagné de 
l'aumônier du bagne et marchant avec résigna-
tion vers l'échafaud. Cette exécution ne produisit 
pas chez les galériens l'irritation qu'on en pou-
vait craindre et qui leur est ordinaire en pareilles 
circonstances. Aucune exaspération ne se mani-
festa dans l'intérieur du bagne. L'esprit général 
resta paisible et calme, occupé des grandes vé-
rités dont on l'entretenait tous les jours. 

Au moment de cette exécution, la mission du 
bagne avait perdu des auxiliaires dévoués et gé-
néreux. Les prêtres de la Congrégation du Sacré-
Cœur de Marie, que nous avons déjà nommés, 
avaient quitté Brest pour s'embarquer sur l'Al-
lier, qui devait les transporter au Sénégal et at-
tendait dans la rade l'instant de mettre à la 
voile. Nous avons déjà dit que ces missionnaires 
avaient en quelque sorte commencé eux-mêmes 

11 



182 BREST ET ROCHEFORT. 

la mission en prêchant dans l'intérieur du bagne 
pour les fêtes de Noël ; pendant tout le temps de 
leur séjour à Brest, ils s'étaient, autant que pos-
sible , empressés de s'associer aux exercices de 
la mission en participant aux cérémonies et en 
aidant les Pères de tout leur pouvoir. Ils pré-
ludaient ainsi au milieu des forçats au ministère 
qu'ils allaient remplir sur les côtes occidentales 
d'Afrique. 

VII 

Les Cantiques. — Générosité des résolutions 
des condamnés. 

Il y a au bagne de Brest des habitudes d'exer-
cice'religieux que les missionnaires n'avaient pas 
trouvées à Toulon. La prière s'y fait tous les 
soirs, et la grand' messe y est chantée tous les 
dimanches. Il est vrai que, à cause de l'exiguïté 
de la chapelle et parce qu'on n'interrompt pas 
les travaux, la moitié seule des galériens assiste 
à cet office dominical. L'usage de ces grandes 
messes rend des chantres nécessaires. Us sont 
pris parmi les galériens. Les missionnaires cher-
chèrent à augmenter ce petit nombre de musi-
ciens, et nous avons déjà dit comment l'harmo-
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nium rendit service en cette circonstance. Ce 
n'était pas seulement pour les offices et les céré-
monies publiques que les chœurs étaient néces-
saires. Dans l'intérieur des salles on voulut en 
former aussi, afin que le chant des cantiques s'a-
joutât aux instructions du matin et du soir, l'har-
monium ne pouvait cependant se transporter de 
salle en salle; et dans les premiers jours, absolu-
ment comme à Toulon, les Pères trouvèrent de la 
part des galériens quelque répugnance à se prêter 
à leurs désirs sur ce point. Outre la répugnance 
naturelle pour les exercices religieux dans les 
âmes abandonnées à leurs passions, les terreurs 
dont nous avons parlé se faisaient sentir jusque 
dans ce détail ; et dans les commencements, en 
faisant partie des chœurs, les galériens auraient 
craint de se signaler à l'autorité. Cependant, à 
mesure que la grâce triomphait de ces frayeurs, 
le nombre des chanteurs s'accroissait et leur zèle 
augmentait aussi. Les forçats étudiaient et répé-
taient dans le jour les cantiques qui devaient être 
chantés le soir. Parfois, quand ceux qui devaient 
former les chœurs s'exerçaient ainsi, toute la 
salle s'unissait à eux, et les louanges de Dieu 
sortaient éclatantes et sonores de ces lèvres ha-
bituées à blasphémer. 

Cette préoccupation des cantiques entretenait 
et nourrissait dans les esprits les pensées que 
les missionnaires étaient venus y rappeler. Les 
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gloires de Marie, les sentiments de reconnais-
sance du pécheur consolé, ses recours à la grâce, 
ses terreurs devant la mort et le jugement étaient 
ainsi à chaque instant du jour rappelés à l'esprit 
des condamnés. C'était leur méditation, pour 
ainsi dire : et ces chants, en l'absence des mis-
sionnaires, continuaient la prédication. 

Un jour, un Père traversait le port. Des con-
damnés, groupés sur un des bateaux, le virent 
de loin et le saluèrent avec ces démonstrations 
d'affection et de respect qu'ils portaient dès lors 
aux Robes Noires. A son retour, le missionnaire 
reconnut les mêmes hommes, mais ils étaient 
péniblement occupés à tourner la roue d'une 
machine destinée au curage du port. Le mission-
naire salua de loin ses pauvres enfants ; ceux-ci, 
embarrassés pour lui rendre son salut, donnant 
toutes leurs forces à leur travail et ne pouvant 
môme porter la main à leurs bonnets, voulant 
cependant répondre à un de leurs Pères, se pri-
rent à entonner un des cantiques qu'ils chan-
taient le plus fréquemment : 

Armons-nous : la voix du Seigneur, 
Chrétiens, au combat nous appelle. 

Après avoir employé leurs cantiques à louer 
Dieu, ils trouvaient ainsi moyen de les faire ser-
vir à marquer leur reconnaissance envers les 
missionnaires. 
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Une fois que la terreur des châtiments eut été 

vaincue dans ces âmes, leurs démonstrations 
d'affection et de respect ne connurent plus de 

limite. La visite de chacun des Pères dans les 
salles était toute l'attente et toute la joie de ces 
malheureux. Quand une des escouades employée 
aux travaux prévoyait, pour une raison ou pour 
une autre, à cause des variations de la marée le 
plus souvent, qu'elle serait libre un peu de meil-
leure heure que de coutume, elle ne manquait 
pas] de prévenir le Père, afin que ses tristes, en-
fants n'eussent pas à l'attendre trop longtemps. 
Sa présence était comme un rayonnement et une 
consolation pour tous les cœurs : et nous ne 
pourrons jamais exprimer les sentiments de dé-
vouement dont tous ces pauvres gens se sentaient 
pénétrés. 

La charité du missionnaire les attirait sans 
doute : ils aimaient les paroles de consolation 
qu'il savait distribuer à chacun. On comprend 
qu'elles trouvaient facilement le chemin de ces 
cœurs, habitués à subir l'opprobre et le mépris ; 
mais ils aimaient aussi la vérité que le mission-
naire annonçait. Ils désiraient la posséder et ils 
savaient mettre de la générosité dans leurs dé-
sirs. Je ne parlerai pas des luttes intérieures, je 
n'indiquerai pas les larmes brûlantes que les ga-
lériens versaient sur les mains des Pères. Ils de-
mandaient à leurs prières, à leurs bénédictions, 
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à toutes les grâces qu'ils pouvaient distribuer, 
la force et le courage de lutter contre eux-
mêmes, de vaincre leur sang et leur chair, (le bri-
ser les liens du péché, de dissiper les derniers 
artifices par lesquels le démon voulait les retenir 
encore dans les illusions et le mensonge. Plus 
l'abîme où ils avaient été plongés si longtemps 
étaient profond et infect, plus ces malheureux 
avaient besoin de courage pour répondre au 
mouvement de la grâce qui les soulevait et les 
entraînait vers la vérité, vers le bien, vers tout 
ce qui fait la dignité et la grandeur de la créa-
ture humaine. Cette générosité ne leur manquait 
pas : un Arabe préparé à recevoir le baptême 
encourut sur la fin de la mission une peine dis-
ciplinaire; il dut être mis au cachot; c'était 
beaucoup d'être privé de la vue des Pères et des 
exercices de la mission ; il y avait encore quel-
que chose déplus grave: le temps de la punition 
devait se prolonger au delà de la durée du séjour 
des missionnaires, et le pauvre homme ainsi se 
trouvait en péril de ne pouvoir continuer son 
instruction et de voir différer son baptême. Au 
bagne, quelque raison qui puisse surgir, il faut 
toujours subir sa peine. Le délit était grave d'ail-
leurs : pendant les travaux sur le port, notre 
homme avait pris un clou. Aussi ne demanda-t-il 
pas de rémission, mais il demanda l'aggravation 
de sa peine, afin de la rendre plus courte, et 
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sollicita de voir remplacer par la bastonnade son 
séjour au cachot. Ce fut par plusieurs coups de 
corde que ce néophyte obtint ainsi la faveur de 
ne pas être privé des exercices de la mission et 
la grâce de recevoir le sacrement de pénitence. 
Je ne sais si je suis dans l'erreur, mais il me 
paraît difficile de douter de- la sincérité de ses 
sentiments. 

Les moeurs du bagne donnent aux choses un 
caractère différent de celui qu'elles auraient par-
tout ailleurs; et s'il est inutile d'insister sur le 
fait que nous venons de raconter, pour faire re-
marquer le courage du patient et l'énergie de sa 
résolution, il faut noter la condescendance qui 
accéda à son désir. Dans le triste monde où nous 
avons conduit nos lecteurs, tout change en effet 
d'aspect; et il faut se persuader qu'au-dessus de 
la volonté de tous, il y a une consigne inflexible 
que l'on voudrait flétrir comme atroce,, si on 
oubliait la nature des âmes qu'elle est appelée à 
réprimer. 

On sait que les bagnes renferment des hommes 
des conditions les plus diverses. A côté de mal-
heureux comme celui que nous venons de citer, 
qui ne connaissait pas les premiers éléments de 
la vérité, il y en a au contraire qui ont abusé de 
toutes choses. Sans doute, sous bien des rap-
ports , ils pourraient encore prétexter d'igno-
rance, et on ne se doute pas à quel point, de nos 
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jours, la religion est inconnue ; toutefois on ne 
veut pas avouer cette ignorance, et ceux dont je 
parle en ce moment s'en prétendent instruits plei-
nement : pour avoir reçu quelques pauvres tein-
tures de lettres ou de sciences, ils croientpouvoir 
juger des enseignements divins. Les hommes 
de ce sentiment ne sont pas tous au bagne; mais 
au bagne ce sont ceux-là qui ont des prétentions 
à la littérature, à la philosophie, au socialisme. 
Ils parlent de réformes et d'améliorations tout 
comme aux clubs et dans les journaux : ce sont 
quelquefois des esprits doués d'assez d'intelli-
gence, mais qui assurent posséder la lumière 
alors qu'ils n'embrassent que des passions et des 
préjugés. Remplis surtout de toutes les vanités 
de l'esprit, ils sont très-certainement, au bagne 
ou ailleurs, les plus difficilement accessibles à la 
vérité. Quand on a une fois tranché du docteur, 
il en coûte de renoncer à cette gloriole. Le cou-
rage nécessaire pour triompher de cette absurde 
prétention et pour avouer aux yeux de tous la 
folie et l'erreur des systèmes qu'on avait préco-
nisés, ce courage-là n'est pas moins grand ni 
moins généreux peut-être que celui de l'Arabe 
passant à travers la bastonnade pour arriver au 
baptême. Cette sorte de courage ne fit pas défaut 
néanmoins aux galériens; et si, pour faire péné-
trer la lumière et la vérité dans ces âmes, il y 
avait plus de difficultés que pour la faire goûter 
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à des cœurs et à des esprits qui en avaient tou-
jours été éloignés, la charité des missionnaires 
sut néanmoins triompher de ces résistances. 

Si nous ne nous étions pas interdit de citer ici 
des noms, nous pourrions signaler un person-
nage, qui avait occupé une fonction importante 
après la révolution de février, et que les théo-
ries, les illusions, les faux systèmes, ne purent 
défendre du zèle des missionnaires. Il était 
ébranlé; on fondait quelque espérance sur lui, 
lorsqu'il tomba malade et fut transporté à l'hos-
pice. Le bon P. Ringot, à qui il avait eu affaire 
dans sa salle, ne l'abandonna pas ; sans négliger 
aucun des autres malheureux qui lui étaient con-
fiés, il sut trouver l'instant de visiter à l'hospice 
cette brebis doublement malade. Entre bien d'au-
tres atteints du môme mal, nous désignons ce-
lui-ci, parce qu'il a laissé entre les mains des 
Pères un petit écrit composé après sa commu-
nion, où il a consigné les sentiments et les pro-
grès de la lumière dans son âme. 

« Bannis du monde social, y dit-il, nous gé-
« missions accablés sous le poids de notre afflic-
« tion, lorsque la Providence nous a envoyé ses 
« ministres de charité nous parler un langage 
« de mansuétude et d'amour... La raison et la 
« foi ont dissipé les ténèbres de nos erreurs ; la 
« conviction de notre immortalité a succédé au 
« matérialisme de nos idées. La raison nous avait 

11. 
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« démontré la noblesse de notre origine : la rai-
« son nous a révélé l'existence de la partie spi-
« rituelle de chacun de nous : l''âme, animant par 
« la volonté du Créateur notre être matériel, im-
« mortelle comme Dieu, et devant retourner à 
« Dieu le jour de l'anéantissement de la matière 
« qu'elle vivifie... 

« Et anima turbata est valde. Le souvenir de 
« nos iniquités a brisé nos coeurs; nous avons 
« compris l'impossibilité d'une alliance entre la 
« vertu et le vice, entre Dieu et l'âme perverse... 
« Si iniquitates observaveris, Domine, Domine, quis 
« sustinebit. 

« La religion a parlé; elle nous a initiés au 
« mystère du Rédempteur, elle nous a montré 
« Jésus-Christ médiateur entre Dieu et l'homme. 
« Cette vérité sublime nous a consolés!... Le 
« Dieu de miséricorde devait accueillir charita-
« blement le repentir des condamnés. L'espé-
« rance du pardon, de ce pardon qui réalise tous 
« les désirs, comble tous les vides de l'âme, 
« donne des consolations à la souffrance, une 
a famille à l'orphelin, une patrie à l'exilé, a pro-
« duit L'amendement. 

« Honneur donc à la religion qui a su nous ins-
« pirer l'amour de la vertu et l'horreur du vice ! 

« Reconnaissance et amour aux apôtres qui 
« nous ont évangélisés, aux missionnaires dont 
« la charité s'est concilié nos cœurs, et dont la 
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« parole a triomphé du matérialisme de nos 
« idées premières ! » 

On reconnaît à tout cela l'emphase habituelle, 
mais on ne reconnaît plus les sentiments des 
utopistes contemporains. Puissent-ils tous ren-
contrer un jour la charité d'un missionnaire ! 
C'est là toute la réfutation que leurs doctrines 
demandent : et il faut ajouter qu'il est inutile 
d'en chercher une autre. 

VIII 

Sentiments et Lettres des galériens. 

Le malheur de notre société est d'avoir perdu 
la foi; la charité aussi s'est corrompue : les 
cœurs et les esprits en ont tout à fait oublié le 
sentiment ; et la plupart seraient portés à con-
fondre ses aspirations avec les folies sauvages 
qui, les armes à la main, invoquent le mot de 
fraternité, ou avec les imaginations politiques 
qui veulent 'raffiner sur l'Évangile et inventent 
l'assistance afin de pouvoir agir en dehors de la 
hiérarchie de l'Église. En présence de ces pré-
tentions aussi dangereuses et aussi folles les unes 
que les autres, nous ne nous rangeons pas parmi 
ceux qui, pour y couper court, implorent la 
force comme le remède à toutes choses, et l'uni-
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que moyen de salut. Nous n'avons môme pas la 
vanité de vouloir accommoder ces divers sys-
tèmes et démêler leur prétendu milieu pratique. 
Nous voulons nous en tenir uniquement à la cha-
rité telle que l'Église nous a appris à la con-
naître, telle qu'elle seule la possède, la pratique, 
et sait la l'aire pénétrer, dans le cœur des socié-
tés; cette charité est la seule qui, selon la doc-
trine de l'Apôtre, puisse couvrir la multitude des 
péchés; elle ne subsiste pas sans la foi; et, quoi-
qu'en dise M. Thiers1, elle ne rachète pas son 
absence, puisque, sans la foi, la charité devient 
quelque chose d'hybride et de monstrueux 
comme l'assistance ou la fraternité. Il n'y a de 
salut ni dans l'une ni dans l'autre de ces fantai-
sies. L'Église seule possède le salut. En dehors 
de sa hiérarchie, tout se perd et s'égare ; les 
principes môme se corrompent. Les tristes expé-
riences de nos jours sont là pour prouver qu'en 
l'absence de l'enseignement divin tout craque en 
effet dans l'édifice social : elles témoignent aussi 
que tout se ruine et s'affaisse dans les cœurs. 
La foi est un lien et un soutien nécessaire au 
monde politique comme au monde moral. Elle 
est la lumière des intelligences. En son absence, 
au milieu des erreurs contemporaines, il est né-
cessaire d'entrer dans des explications qui paraî-

1 Rapport sur l'assistance publique. 
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traient superflues à des esprits judicieux et à des 
cœurs éclairés. 

En admirant donc, comme nous faisons, du 
profond de notre cœur, et en adorant la miséri-
corde de Dieu, qui donne à la vérité un accès si 
facile auprès des âmes criminelles, en bénissant 
cette miséricorde infinie qui, au milieu des dé-
sordres, des hontes et des vices, conserve encore 
comme le germe des plus précieuses vertus, 
nous ne prétendons pas nous faire l'avocat des 
galériens, plaider leur innocence et reprocher à 
la société ses rigueurs. Ces rigueurs sont néces-
saires, elles sont légitimes. La société attaquée 
et outragée a droit de se défendre. Elle a droit 
(le punir; les erreurs que la justice humaine peut 
commettre n'aliènent pas son droit. La passion, 
la peur, l'ignorance, peuvent en abuser, le droit 
néanmoins subsiste. Il vient de Dieu, et ce n'est 
pas la moindre folie de la plupart des conserva-
teurs actuels de contester celte origine sublime. 
Aussi dans l'exercice de son droit, nous dési-
rons que la société ne fasse pas obstacle à la mi-
séricorde, qui reste par-dessus tout l'attribut 
divin ; et la réforme pénitentiaire n'a pas, nous 
le répéterons sans cesse, n'a pas, pour les lieux 
qu'elle prétend transformer, d'autre améliora-
tion à nous offrir qu'à faire, tomber les obstacles 
qui empêchent la main de l'Église d'y pénétrer. 
C'est la seule amélioration, du reste, en quoi 
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nous ayons confiance pour toutes sortes de choses, 
et nous croirions manquer à la puissance et à la 
miséricorde de Dieu si nous pouvions supposer 
qu'il en fallût une autre. Le jour où la vérité et 
la charité, que l'Église catholique seule possède, 
seront mises en contact avec le cœur des peuples, 
ce jour-là, et seulement ce jour-là, toutes les 
colères seront apaisées, et on aura vu la fin des 
révolutions. Pour en douter, il faudrait supposer 
la société plus difficile à convertir qu'un bagne. 
Et s'il est bien vrai que la misère, l'humiliation 
et la souffrance préparent les âmes à la vérité, 
les aveuglements contemporains, qui persévèrent 
malgré les grandes menaces de ces dernières an-
nées, peuvent faire croire à de terribles leçons, 
dans lesquelles nous savons bien néanmoins 
qu'au milieu des vengeances éclateront toujours 
les desseins de la miséricorde. 

Non-seulement les Pères voyaient leurs pau-
vres enfants goûter les enseignements de la vérité 
et les embrasser avec joie, mais au milieu des 
vices où ils étaient plongés, quelques-uns avaient 
conservé un respect et une affection singulière 
pour cette même vérité que leur vie et leurs al-
lures avaient violé en tant de façons. Il y a encore 
là un de ces mystères du cœur auquel la science 
humaine ne veut pas croire, mais que les âmes 
chrétiennes connaissent bien : les livres saints 
proclament cette contradiction de la nature lui-
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maine en dissidence avec elle-même, et Louis XIV 

avouait la ressentir. 
Dès les premiers jours de la mission un juif 

disait aux Pères que, depuis son arrivée au ba-
gne, son compagnon de couple ne cessait de lui 
parler de la religion catholique, et de lui dire 
qu'il donnerait volontiers deux doigts pour lui 
procurer la grâce du baptême. — Non-seule-
ment deux doigts, interrompit le compagnon, 
mais la main tout entière. 

Les lettres que nous avons publiées de Toulon 
avaient déjà signalé le fait analogue de l'impor-
tance que quelques-uns de ces malheureux, dans 
leur avilissement, gardaient à la religion. 

Si la môme préparation se trouvait dans les 
deux bagnes, au contact de la vérité les mêmes 
faits apparurent aussi. Comme à Toulon, les mis-
sionnaires eurent la consolation de voir les con-
damnés touchés de la grâce employer tous leurs 
efforts pour exercer sur leurs compagnons une 
sorte d'apostolat de la parole et du bon exemple ; 
et grâce au long séjour que les Pères avaient pu 
faire dans les salles, et à la familiarité qu'au mi-
lieu de leur respect les galériens avaient acquise 
avec eux, cet apostolat prit, même à Brest, un 
caractère particulier de simplicité et d'abandon 
qui n'avait peut-être pas eu à Toulon une grâce 
aussi touchante. Quand le missionnaire entrait 
dans la salle, les galériens se précipitaient vers 
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lui pour lui donner les noms de ceux qu'ils 
avaient décidés à remplir leurs devoirs et à se 
faire inscrire pour la confession. Les bons for-
çats (il y a longtemps que le mot est au bout de 
ma plume, et je ne veux pas écouter toujours la 
méchante honte qui m'a jusqu'à présent empê-
ché de l'écrire), les bons forçats savaient qu'ils 
ne pouvaient rien faire de plus agréable au Père, 
et ils s'employaient de toutes leurs forces à lui 
amener chaque jour quelque nouveau néophyte. 
Que n'auraient-ils pas entrepris, d'ailleurs, pour 
faire plaisir à de si bons Pères ? Il y en avait qui 
réunissaient dans un coin de la salle tout le fruit 
de leurs efforts du jour ; ils amenaient ensuite 
tout doucement le Père de ce côté, et rien n'éga-
lait leur joie quand ils lui disaient : Mon Père, 
tous ceux-là sont pour vous ! D'autres fois aussi 
il y fallait mettre plus de ménagements ; on tirait 
le Père à l'écart, on lui indiquait un lit, un banc, 
où sa présence pourrait bien décider quelque 
chose. D'habitude, il est vrai, cette prédication 
mutuelle ne gardait pas de grands égards. — 
Eh bien ! disait un galérien à un de ses compa-
gnons, est-ce que lu ne vas pas te confesser? Et 
comme le compagnon faisait quelques difficultés, 
— Hein ! reprenait l'interrogateur, j'y vais bien, 
moi ! 

C'était-là, en effet, le grand argument : bien 
peu y résistaient. L'exemple entraînait ces mal-
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heureux transformés et régénérés. Ils voulaient, à 
l'envi les uns des autres, servir le missionnaire 
et aider à la moisson. Ceux qui ne pensaient pas 
pouvoir acquérir de l'influence sur leurs cama-
rades, étaient jaloux néanmoins d'être utiles et 
s'ingéniaient du mieux qu'ils pouvaient. Une fois, 
au moment où le missionnaire venait d'entrer 
dans la salle et allait de banc en banc pour ins-
crire les noms de ceux qui, voulaient se confes-
ser, un de nos bons forçats s'avança vers lui et 
lui fit un aimable et doux reproche de ce qu'il ne 
venait pas assez souvent de certain côté où était 
le banc de notre homme ; le Père s'y laissa con-
duire volontiers. Quand il fut arrivé, on le fit mon-
ter sur le banc, où on lui avait préparé un siège. 
Là, lui dit son conducteur, voilà votre place! 
Maintenant, ne vous tourmentez pas, ne vous 
fatiguez pas, j'irai vous chercher tous ceux dont 
vous aurez affaire. Le Père se prêtait volontiers 
à tout ce petit manège, et le pauvre homme par-
courait joyeusement la salle, amenant l'un après 
l'autre devant le trône du Père tous'ceux qui lui 
étaient désignés. Quand il eut fait ses cent tours 
et rempli consciencieusement son humble office 
de chien de troupeau, le .Père lui demanda s'il 
ne voulait pas lui aussi être inscrit. Eh! mon 
Père, dit le pauvre homme, je ne sais rien, je 
n'ai pas fait ma première communion, écrivez 
que je suis une bête! Nous n'avons pas encore 
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parlé des catéchismes ; ils avaient lieu comme à 
Toulon; le bon Père put donc faire instruire ce 
pauvre homme, lui apprendre qu'il était autre 
chose qu'une hôte, et que, dans son humiliation 
et sa misère, il était la véritable image de celui 
qui est doux et humble de cœur; ce bon néo-
phyte fut admis à faire sa première communion. 

On pourrait citer d'autres circonstances de 
môme genre, où la reconnaissance des galériens 
s'exprimait avec une grâce qui nous touche, mais 
que nous sommes peut-être impuissants à faire 
sentir. Nous aurions voulu leur céder plus sou-
vent la parole; mais on sait les obstacles que les 
communications écrites ont rencontré à Brest. 
Quelques lettres néanmoins sont parvenues aux 

missionnaires, et ces correspondances, qui ont 
fait le mérite et le prix de la relation de la mis-
sion de Toulon, ont excité trop d'intérêt et d'é-
motion pour que nous négligions d'en reproduire 
ici tout ce qu'on a pu en extraire. 

a Au très-bon et très-vénéré Père, » écrivait 
l'un : 

« Mon Père, vous exprimer notre rcconnais-
« sance pour l'angélique sollicitude avec laquelle 
« vous consacrez votre parole et -vos soins à notre 
« retour à Dieu est au-dessus de nos facultés, à 
« nous pauvres pécheurs obscurs. Mais veuillez 
« croire, mon Père, qu'il est en notre cœur un 
« profond sentiment de vénération pour votre 
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«personne sacrée, comme pour vos vertus sa-
« cerdotales, et nous sommes pénétrés de vos 
« ineffables bontés. » 

Un autre exprimait absolument les mômes sen-
timents et y ajoutait l'expression de ses craintes 
pour l'avenir : 

« Mon bon Père, disait-il, nos paroles seront-
« elles assez expressives pour vous remercier des 
« bienfaits que vous êtes venu répandre au milieu 
« de nous? A leur défaut, la reconnaissance qui 
« est gravée au fond de notre cœur viendra y sup-
« pléer. Que devenir après votre départ ! Nous 
« abandonnerons-nous au désespoir? Non! Nous 
« saurons que vous avez l'œil sur nous, et nous 
« persévérerons. » • 

« Mon Père, disait un troisième, mon Père, je 
« ne puis assez remercier la divine Providence 
« de vous avoir conduit dans cette maison pour 
« me porter, à moi et à mes camarades d'infor-
« tune, le secours et les consolations dont nous 
«étions privés depuis si longtemps. Oui, mon 
« Père, jamais, depuis ma condamnation, je n'a-
« vais senti ma main pressée par une main amie. 
« Le monde me fuit, me méprise, me rejette de 
« son sein; vous seul, mon Père, avez daigné me 
« servir d'ami et de consolateur. Ah ! veuillez, 
«je vous en supplie, me continuer vos charita-
« bles soins, afin qu'un jour, si je sors de cette 
« maison, je puisse encore trouver un guide. 
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« Lorsque je suis tombé dans le malheur j'étais 
« encore enfant; mais aujourd'hui je puis vous 
«promettre qu'à l'avenir, avec le secours du 
« bon Dieu, je ferai tous mes efforts pour rem-
« plir mes devoirs de chrétien et de citoyen. » 

A ces courts extraits des lettres adressées aux 
Pères, nous pouvons ajouter quelques fragments 
de celles écrites par des forçats à leurs parents, 
à leurs amis ou à leurs familles. Elles sont toutes 
des derniers jours de la mission. 

« La triste position dans laquelle je me trouve, 
« écrivait l'un d'eux, ne doit pas vous étonner. 
« Les mauvais traitements que j'ai eus à essuyer 
« dans ma jeunesse m'ont fait oublier mes de-
« voirs de religion et mes devoirs de citoyen. 
« Néanmoins j'ai la ferme conviction que c'est 
« la divine Providence qui a décidé ainsi de mon 
« sort, et que Dieu, dans son infinie miséricorde, 
« a eu pitié de moi en m'envoyant ici pour en-
ce tendre les bonnes paroles des Pères mission-
« naires qui nous apportent ses consolations et 
« nous ouvrent les portes du ciel qui nous seraient 
« demeurées fermées à jamais. Je n'ai pas besoin 
« de vous faire connaître l'ordre qui a régné 
« pendant les exercices de cette mission ; il n'y 
« avait plus besoin de gardes ; chaque condamné 
« se rangeait à sa place. Tout le monde a porté 
« à ces bons Pères la plus grande vénération. Ce 
« qui a étonné beaucoup d'entre nous, c'est que 
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« ceux môme que nous appelions récalcitrants 
« ou grands bonnets, ont baissé pavillon les pre-
« miers et ont montré le bon exemple à leurs ca-
« marades d'infortune... 

« Adieu, ne m'oubliez pas dans vos bonnes 
« prières. Quant à moi, je ne vous oublierai pas 
« dans les miennes ; quand le relâche du travail 
« me permettra de prier, lorsque je serai étendu, 
« la nuit, sur mon lit de planches, je prierai pour 
« toute ma famille, pour mes amis et pour mes 
« ennemis. » 

Un autre était tout entier à l'explosion de sa 
joie et l'exprimait avec une ivresse, que ceux-là 
seuls pourront comprendre, qui ont eu le bon-
heur de se rapprocher de Dieu après en avoir 
été longtemps séparés. 

« Mes bons parents, écrivait-il, je me hâte de 
« vous annoncer une bonne nouvelle Je viens de 
« retrouver le bonheur que je goûtai le jour de 
« ma première communion. Ah! je sais mainte-
nant combien est malheureux l'homme qui ou-
« blie ses devoirs de religion et qui ne sait pas 
« supporter les misères de cette vie en chrétien. 
« Nous venons d'avoir une mission qui se termi-
« nera dimanche 3 février. Elle nous a été prê-
« chée par les Pères de la Compagnie de Jésus. 
« Ah ! qu'ils soient bénis ces saints hommes, et 
« que Dieu soit loué de nous avoir envoyé de tels 
« consolateurs ! Je ne puis vous rapporter en dé-
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« tail les saintes instructions qu'ils nous ont don-
« nées; mais ce que je puis vous dire, c'est que 
«je les porterai à jamais gravées dans mon cœur. 
« Que de bonheur, que de consolations elles ont 
« répandu dans ma pauvre âme si soutirante et 
« si abîmée!... » 

« Mes chers parents, si ce n'étaient les souf-
« frances que vous cause à vous-mêmes ma con-

« damnation, je pourrais dire : Que m'importent 
« les souffrances de mon corps puisque mon 
«âme est sauvée! Ma bonne mère, c'est sans 
« doute à vos prières que je dois ma réconci-
« liation avec Dieu! Ah! ne cessez pas de prier 
« pour ma persévérance dans le service de ce bon 
« maître que j'implore désormais tous les jours 
« pour vous, pour ma famille et pour toutes les 
« personnes charitables qui daignent s'occuper 
« de moi ! » 

Un autre n'exprimait pas encore cette exubé-
rance de bonheur, mais il était déjà sur la route 
qui y conduit. 

« Depuis un mois, disait-il, de bons mission-
« naires s'efforcent de nous réconcilier avec Dieu. 
« Tous les jours ils nous parlent de nos devoirs 
« d'hommes et de chrétiens. Ils m'ont fait com-
« prendre combien j'avais été ingrat envers Dieu. 
« Toutes les fois que le souvenir de leurs paroles 
« me revient, je suis pénétré de douleur à la 
« vue de mes péchés. Que je suis bien justement 



BREST ET ROCHEFORT. 203 

« puni ! Je veux revenir à Dieu. Les bons Pères 
« m'enseigneront comment il faut faire pour per-
« sévérer dans le bien jusqu'à la mort. » 

Au milieu du mouvement de la grâce qui se 
faisait dans leurs cœurs, les pauvres galériens, 
dans l'ivresse de leurs nouveaux sentiments, ne 
pouvaient résister au désir d'épancher leurs âmes. 
Ils se retournaient avec une joie qu'eux seuls 
peuvent dépeindre vers leurs familles, vers leurs 
amis, vers tout ce qui avait veillé sur leur jeu-
nesse et leur enfance, et l'un d'eux faisait part 
au curé de sa paroisse de ce qui s'était passé dans 
le bagne : 

« Monsieur le Curé 

« Je veux vous dire comment Dieu a pris pitié 
« de nous dans notre malheureuse position, en 
« nous envoyant de bons Pères missionnaires pour 
«nous annoncer la parole divine, nous donner 
« des consolations, et nous ouvrir les portes du 
« ciel qui nous étaient à jamais fermées. Quel re-
« gret de les voir partir demain, ces bons Pères ! 
« Nous allons nous trouver de nouveau seuls au 
« milieu des dangers les plus terribles. » 

Un autre, un bonnet vert, s'adressait à sa tante, 
qui habite une ville où se trouve une maison de 

Jésuites : 
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« Ma bonne tante , 

« Les anges terrestres sont descendus dans 
«l'enfer du monde pour sauver les grands cri-
« minéls par une sainte mission. Je ne vous en 
«fais pas le détail; sachez seulement qu'il n'y a 
« que la Compagnie de Jésus pour faire de pareils 
« miracles. 

« Je vous écrirai dans quelques jours , comme 
« moi, vous direz : il faut être avec Dieu pour 
« faire ce qu'ils font. 

« Ma bonne tante, priez pour moi; je sens que 
« l'Éternel m'appelle : j'ai mal à la poitrine et 
« entre les épaulés à cause peut-être des priva-
« tions et des travaux du port auxquels je suis 
« assujetti; mais avant tout, allez ou faites aller 
« chez les.bons Pères, dites leur que je voudrais 
« mourir dans les bras ou aux pieds d'un des 
« membres de la Compagnie de Jésus. Oh ! que 
« je serais heureux. » 

Au milieu de tous ces épanchements du bon-
heur de la rentrée en grâce, en se réconciliant 
avec Dieu plusieurs avaient aussi à se récon-
cilier avec leurs parents et de ce côté à implorer 
encore leur pardon. Nous pouvons citer le frag-
ment suivant, écrit par un jeune homme de vingt 
et un ans, au lendemain môme de la clôture de 
la mission. 

« Mon père et ma mère, au milieu des inces-
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« santés angoisses de ma triste position, sous le 

«poids énorme de ma misère, pas un jour ne 
« s'écoule sans que ma pensée ne se reporte sur 
« vous auxquels j'ai causé tant de chagrins. Jusque 
« ici cependant je n'ai pas osé vous écrire de peur 
«de vous être importun; mais, aujourd'hui que 
«je suis réconcilié avec Dieu, vous m'écouterez 
« bien, j'en suis sûr, car la Providence elle-même 
« est pour moi ! Depuis trois semaines nous som-
« mes en retraite. J'ai rencontré dans la personne ' 
« sacrée du Père *** un ange consolateur qui a 
« fait descendre la grâce dans mon âme. Que je 
«voudrais pouvoir exprimer tout mon repentir 
« des fautes passées ! Aujourd'hui je ne me plains 
« plus. Je verse des larmes sur mes fautes dont 
« les conséquences ont été si funestes. Mais je ne 
« regrette pas autre chose : j'ai mérité mon sort, 
«je saurai expier mes coupables égarements. 
« Croyez aux regrets sincères de votre pauvre 
« enfant détenu pour vingt ans. » 

La mission avançait ainsi vers sa fin Quatre 
Arabes reçurent le baptême; plusieurs protes-
tants firent abjuration; quatre-vingt-seize galé-
riens, qui n'avaient pas fait leur première com-
munion, y avaient été préparés ; trois cent cin-
quante s'étaient aussi préparés à la confirmation. 
Monseigneur l'évêque de Quimper vint pour la 
donner et faire la clôture de la mission le diman-
che 3 février. 

ta 
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IX 

Clôture de la Mission. — Adieux. — Dernières 

nouvelles. 

On avait dû, pour la clôture de la mission, 

abandonner l'étroite chapelle, et on avait préparé 
un autel dans une vaste salle de Clermont-Ton-
nerre. Cette salle immense, décorée avec goût, 
ne pouvait cependant contenir les deux mille 
huit cents habitants du bagne. Ceux qui s'étaient 
réconciliés avec Dieu, et qui devaient recevoir en 
ce jour-là le gage de leur salut, purent seuls y 
être admis. Dix-huit cent cinquante forçats vin-
rent y prendre place. Les diverses autorités du 
bagne, de l'arsenal et de la ville, un grand nom-
bre d'officiers de marine, avaient été invités à 
cette cérémonie. 

L'autel avait été décoré avec magnificence par 
les bonnes Sœurs de la Sagesse. 

« La cérémonie, commencée à dix heures, di-
sait le journal de Brest, l'Océan, était présidée 
par Mgr Graveran, évêque de Quimper. En ac-
courant au milieu de ces enfants du malheur, le 
prélat avait voulu leur donner une marque de sa 
profonde bienveillance, et aussi obéir sans doute 
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à ce sentiment intime qui associe le cœur du pas-
teur aux joies de ses ouailles. 

« Avant la communion générale, le P. Lavigne 
monta en chaire. Je dirai peu de chose de son 
allocution. Le P. Lavigne est connu à Brest. Tout 
le monde a pu apprécier le cachet de son talent. 
On sait qu'il est entraînant, chaleureux, sympa-
thique; on se figure dès lors ce qu'il a été en ce 
moment. Les larmes des condamnés ont répondu 
à ses accents. Aussi bien ils partaient du cœur 
avec une irrésistible énergie. Bientôt l'émotion 
l'a gagné lui-môme. Ses larmes se sont mêlées à 
la sueur qui l'inondait Jamais je 
n'ai mieux compris toute la douceur de ce texte 
de l'Evangile : Venez à moi, vous qui êtes à la 
peine, je vous soulagerai. 

« La communion vint ensuite ; Monseigneur la 
distribuait d'un côté, et le P. Lavigne de l'au-
tre. Une longue file de cierges allumés se pré-
sente d'abord. Tout le monde devine que c'étaient 
les enfants de la première communion. Quels en-
fants, grand Dieu ! et de quelle douleur n'ai-je pas 
été saisi en voyant le grand nombre d'entre eux 
qui avaient vieilli sans communier. Et l'on veut 
que des hommes qui ignorent Dieu à ce point 
respectent les lois sociales qui s'opposent à leurs 
jouissances ! 

« La communion s'acheva avec un ordre par-
fait. Malgré le mouvement de tant d'hommes, le 
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recueillement a continué d'être ce qu'il avait été 
depuis le commencement, c'est-à-dire parfait, de 
l'avis de tous les assistants. Le défilé n'a même 
pas causé un instant de confusion. Tout semblait 
disposé avec une grande intelligence, dans l'in-
térêt du bon ordre et de la cérémonie. Les chants 
n'ont pas cessé durant la communion. C'étaient 
quelquefois des cantiques répétés en chœur par 
tous les condamnés, ou bien c'étaient des psau-
mes adaptés à la circonstance, ou même des 
morceaux d'harmonie dans lesquels venaient se 
fondre des chants religieux. Après l'indicible 
énergie de quelques refrains, j'ai surtout remar-
qué ces derniers chants. Exécutés avec un en-
semble et une précision irréprochables, ils of-
fraient un caractère de pieuse résignation que 

l'accompagnement des instruments faisait mieux 
ressortir encore. 

« Après la messe, Monseigneur monta en 
chaire. Il y avait une grande vérité de circon-
stance dans ce texte qu'il développa : II est donc 
vrai que Dieu a donné aussi aux infidèles la grâce 
de la pénitence. Cette parole lucide et sûre d'elle-
même s'inspirait du spectacle de ces pauvres 
condamnés , quand elle déroulait le tableau 
des miséricordes que Dieu venait de leur ac-
corder. 

« Il leur annonçait de nouveaux dons, les dons 
du Saint-Esprit. Hélas ! ils en avaient tant be-
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soin pour persévérer dans le bien. Plusieurs 
d'entre eux, peut-être, ne seraient pas aujour-
d'hui au bagne s'ils avaient puisé plutôt dans le 
sacrement de la Confirmation l'esprit de force, 
de prudence, de sagesse, de bon conseil! Cette 
allocution, écoutée avec une pieuse avidité, pré-
parait directement à la cérémonie de la confir-
mation que Monseigneur, en effet, administra 
immédiatement. 

« Elle était à peine terminée que le P.. Lavi-
gne reparut une dernière fois dans cette chaire à 
laquelle son nom demeure désormais associé. 
Un mot de persévérance et d'adieu lui restait encore 
à dire. Il l'a dit avec le cœur qu'on lui sait. Je défie 
qu'on s'écrie avec un sentiment aussi vrai, aussi 
profond, aussi émouvant : O mon Dieu, qui me 
gardera dans la fidélité ces enfants, ces chers en-
fants, ces enfants du malheur ! Le salut du saint 
Sacrement vint couronner le tout, et chacun se 
retira en bénissant la divine Providence qui ré-
serve de grandes bénédictions pour les époques 
de grandes ruines. » 

Le soir de" cette cérémonie, la présence des 
Pères dans les salles excita une explosion d'en-
thousiasme. 

Les missionnaires étaient habitués à l'affection 
et à la reconnaissance des forçats. La cérémonie 
du matin, la présence de Jésus-Christ, venu véri-
tablement pour consoler ces âmes, et y faire sa 

12. 
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demeure, ajoutaient aux démonstrations et aux 

paroles quelque chose de tendre, de vif et de 

touchant, à quoi les cœurs ne surent pas résister. 

Les bons forçats baisaient les mains de leurs Pè-

res, s'attachaient à leurs soutanes, voulaient tous 
avoir d'eux une parole, un regard, un sourire. 
Nous n'avons pas à décrire l'ivresse de ce bon-
heur : les fragments de lettres que nous avons 
pu reproduire l'ont assez fait connaître; mais 

ceux des galériens qui n'avaient pas rempli leurs 
devoirs prirent aussi part à cette émotion. Pour 
n'avoir pas trouvé la force de suivre les avis des 
missionnaires, ils n'en avaient pas moins senti la 
charité, et s'étaient tout autant que les autres 
pris de reconnaissance. Ils regrettaient la dou-
ceur et l'agrément que la présence des mission-
naires répandait dans le bagne; ils regrettaient 
bien davantage : ils regrettaient de n'avoir pas 
profité de la grâce qui leur avait été offerte; ils 
étaient humiliés d'avoir été si faibles contre eux-
mêmes. Ah! disait l'un d'eux, si aujourd'hui 
était hier!.... L'exemple, qui tout le temps de 
cette mission avait été un si puissant auxiliaire, 
avait encore agi à cette dernière heure; et les re-
grets de ceux qui n'avaient point suivi leurs bonnes 
inspirations s'exprimaient doucement, vivement, 
et de manière à faire voir toute sa puissance. 
La parole de Dieu avait déjà changé l'aspect du 
bagne, la présence de Jésus-Christ dans les 



BREST ET ROCHEFORT. 211 

cœurs bien préparés l'avait transformé complète-
ment. Les Pères furent frappés de la merveille 
de ce changement opéré en un jour. Malgré tou-
tes leurs espérances-, et malgré leur expérience 
des miséricordes, ils ne s'attendaient pas à un 
changement si grand, si complet, si merveilleux. 
Que pouvaient-ils faire, ces bons missionnaires, 
sinon mêler leurs larmes à celles de leurs bons 
galériens? 

Mais il n'y avait pas que les galériens pour 
pleurer autour d'eux et témoigner de leurs re-
grets, de leur reconnaissance et de leur affection ; 
d'autres aussi venaient se joindre, exprimant la 
même douleur, manifestant le même attache-
ment : c'étaient les adjudants des salles, les gar-
des chiourmes de divers grades; ils se mêlaient 
aux condamnés qui entouraient les Pères, et, à 
voir l'expression de leurs sentiments, on eût dit 
que c'était pour eux que les missionnaires étaient 
venus au bagne. Ils se recommandaient à leurs 
souvenirs et à leurs prières. Je n'ai pas là ma 
femme et mes enfants, disait l'un d'eux, je ne 
puis vous les présenter; mais, mon Père, je les 
recommande à vos prières, promettez-moi de ne 
pas les oublier. Il y en eut qui, tirant les mis-
sionnaires à l'écart, se mirent à genoux devant 
eux, et voulurent recevoir leur bénédiction. 

Le lendemain, le supérieur de la mission, le 
P. Lavigne, vint à son tour prendre congé des 
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forçats, et les mêmes scènes se renouvelèrent, 
mais avec un accent plus déchirant et plus vif 
encore. On savait qu'on n'avait plus d'espoir de 
revoir désormais ni lui ni aucun des Pères, aussi 
s'attachait-on à lui comme à une dernière espé-
rance, comme à une dernière consolation. Ah! 
vous partez, disaient-ils, et nous n'aurons plus 
personne pour nous consoler ! Ne partez pas, ré-
pétait-on, restez, restez avec nous! Et sans savoir 
ce qu'ils disaient, il y en avait qui répétaient : 
Oui, restez avec nous - nous vous arrangerons 
bien, vous ne manquerez de rien; nous avons des 
cabanes, mais nous vous ferons bien un lit : ne 
nous abandonnez pas ! Au milieu de toutes ces 
paroles incohérentes, mille recommandations 
étaient faites au Père : Vous allez à Paris, disait 
l'un, voyez ma mère, et dites-lui que je suis 
changé. Demandez à mon père de me pardonner, 
disait un autre, maintenant que Dieu m'a bien 
pardonné. 

Le pauvre Père, entouré de tous ces malheu-
reux attachés à ses mains, suspendus à ses vête-
ments, à genoux, et pressés autour de lui, ne 
pouvait répondre à leurs démonstrations et à 
leurs demandes que par des larmes. Il lui fal-
lut rassembler tous ses efforts pour s'arracher, 
éperdu et hors de lui-même, à une pareille scène. 
Les condamnés eussent bien désiré le revoir en-
core, mais il refusa énergiquement, ne se sentant 



BREST ET ROQUEFORT. 213 

pas capable de s'exposer une seconde fois à de 
telles émotions. 

Pour ne s'Être pas exprimés de la môme ma-
nière, les mûmes sentiments se retrouvaient 
néanmoins par toute la ville, et le regret de voir 
partir les missionnaires était universel. A l'Abon-
dance et au Borda on y ajoutait le regret de ne 
les avoir pas possédés. Il n'entre pas dans notre 
intention de rapporter ces derniers témoignages 
de sympathie que les Pères reçurent de toutes 
parts. Ils retournaient à leurs diverses résidences, 
et se bâtaient à cause de l'approche du carême, 
qui en appelait plusieurs dans d'autres chaires 
moins bénies peut-être que . celles du bagne. Ils 
quittaient Brest les uns après les autres, s'écar-
tant dans toutes les directions, et le Père Lavigne 
partit le dernier. Un officier de marine qui l'ac-
compagna à la voiture put cependant lui dire en 
l'embrassant et en lui serrant les mains : « Au 
moins n'en aurais-je pas laissé partir un seul 
sans l'avoir ainsi accompagné, lui avoir serré la 
main et m'être recommandé à ses prières au 
moment du départ. » 

Après ce départ, que se passait-il dans l'inté-
rieur du bagne? « Tout le monde était bien 
« triste, disent les correspondances, et il man-
te quait à chacun quelque chose : hélas ! mon 
« très-cher Père, c'était votre présence. Depuis 
« ce moment on parle toujours de vous, et lors-
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« que les pauvres condamnés voient des ecelé-
« siastiques sur le port, ils se disent les uns aux 
« autres : voilà des Pères missionnaires ! 

« Combien je me trouve heureux en nie rap-
« pelant votre séjour au bagne, et quelle joie 

« j'éprouve en pensant à la belle journée du 3 fé-

« vrier, où Dieu a bien voulu nous redonner les 
« grâces que nous avions perdues Avec 
« quel recueillement, mon Père, ai-je écoulé vos 

« sermons, avec quelle joie j'ai pu en goûter le 
« bonheur. Aussi ai-je fait mon offrande en expia-
« tion de mes fautes passées. » 

« Le souvenir que vous avez laissé au bagne 
« de Brest, écrit un autre, durera toujours. On a 

« déjà raconté aux nouveaux-venus les prodiges 

« que la parole de Dieu a opérés par vos bou-

« ches; les consolations que vous nous avez don-

« nées à nous malheureux abandonnés de la 
« société, de nos familles et du monde entier. 

« On leur a dit aussi que vous étiez venus pour 
« sauver nos âmes... Ces paroles sont répétées 
a par ceux-mêmes qui n'ont pas approché de la 
« sainte table. Oui, mon Père, vous pouvez bien 
« dire que vous avez emporté l'affection de tous 
« les condamnés sans en excepter un seul, et je 
« suis persuadé que tous prient pour votre con-
« servation. Les croix, les livres, les médailles, 
« que vous avez distribués, sont comme autant 
« de reliques que chacun conserve comme la 
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« prunelle de ses yeux. L'un enveloppe son Christ 

« avec de la basane, l'autre couvre son livre afin 
« de le conserver plus longtemps, car, disent-ils 
« tous, nous voulons faire voir à ces bons Pères, 
« quand ils reviendront, que nous ne les avons 
« pas oubliés, et que leurs cadeaux sont pour 
« nous comme un contrat fait avec Dieu par leur 
« entremise. » 

« Après votre départ, nous avons été bien 
« tristes en perdant tout à coup les consolations 
« que vous nous apportiez chaque jour dans 
« notre lieu de misères et de souffrances ; votre 
« présence était un bonheur Malgré votre 

« absence, je ne cesse de prier matin et soir, et 
« j'invoque la sainte Vierge afin qu'elle me main-
« tienue dans ces bonnes dispositions. Vous 
« n'êtes pas oublié non plus dans mes prières, 
« mon digne Père, et le 3 février sera pour toute 
« ma vie un jour mémorable. Mon camarade de 
« couple se joint à moi pour vous prier de ne 
« pas l'oublier dans vos prières. » 

« Mon cher Père, toutes les punitions du bagne 
« ne sauront m'ébranler ni me faire trembler, 
« mais je me recommande à vos bonnes prières ; 
« de mon côté tous les jours je prie pour tous 
« les missionnaires, pour vous en particulier. 
« Oui, mon Père, tous les soirs, lorsque le si-
« lence est sonné, au banc *** de la salle ***, on 
« adresse des prières pour vous; daigne le Sei-
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« gneur les exaucer! Soyez toujours persuadé 
« que, quoique éloignés de vous, nous ne serons 
« pas ingrats; et si un jour, dans le temps, nous 
« avions le bonheur de vous revoir, vous retrou-
« verez en nous des enfants indignes de la so-
« ciété, il est vrai, mais bien dignes de vous se-
« Ion Dieu par leur obéissance, leur résignation 
« et leur persévérance à garder la route que vous 
« êtes venu de si loin nous tracer. Ah ! que le 
« monde est trompé! si comme vous il pouvait 
« lire dans la conscience des habitants du bagne, 
« comme il serait désabusé ! Ne croyez pas que 
« ce que je dis là soit une excuse de mes mau-
« vaises actions, non ! j'ai été coupable, je souf-

« frirai jusqu'à la lin de ma vie, et je le ferai ad 
« majorem Dei gloriam. » 

Nous n'avons rien à ajouter à ces épanche-
ments : et en se rappelant l'état de dégradation 
dans lequel les-missionnaires avaient trouvé ces 
cœurs aujourd'hui si soumis, si reconnaissants et 
si généreux, on ne peut que répéter les belles 
paroles de l'Apôtre, que Mgr l'évêque de Quim-
per prononçait après avoir distribué le pain de 
vie à toutes ces âmes nouvellement rachetées. 
Ergo et gentibus dédit Deus penitentiam ad vitam. 
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X 

Rochefort. 

Tandis que la mission de Brest rencontrait tant 
d'oppositions et recueillait tant de fruits, une 
autre escouade de Jésuites, dirigée par le P. Nam-
pon, s'était abattue à Rochefort. C'est en effet, 
le troisième bagne de France; il est beaucoup 
moins considérable que les deux autres ; la po-
pulation y est environ de mille condamnés. Ro-
chefort est à quelques lieues de la mer, sur 
le bord de la Charente, Cette rivière, dont la lar-
geur n'est pas considérable mais qui atteint 
une grande profondeur, coule à travers un ter-
rain de marécages et d'alluvions; la ville est con-
struite au milieu d'une plaine où l'œil court 
sans obstacle jusqu'au bout de l'horizon, sans 
pouvoir se reposer à une colline, sans pou-
voir pour ainsi dire s'arrêter à un arbre. L'air 
y est bas, brumeux en hiver, et en été d'une cha-
leur lourde que peuvent seules rafraîchir les 
brises maritimes. L'arsenal militaire est beau, 
vaste, grandiose dans ses amas d'armes, de pro-
jectiles et de machines de construction. Le prin-
cipal agrément, la beauté et la sévérité des 

13 
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arsenaux maritimes, y manque ; l'absence de la 
mer ne peut être suppléée. Les ateliers de cons-
truction, placés auprès d'une petite rivière aux 
eaux noires, ont une physionomie vulgaire quand 
ou les compare aux grands aspects de Toulon, de 
Cherbourg ou de Brest. Si le bagne de cette der-
nière ville, comparé à celui de Toulon, a un cachet 
particulier de tristesse, et si la seule absence du 
soleil de la Méditerranée lui donne, malgré sa 
propreté et sa bonne tenue intérieure, un carac-
tère lugubre, mesquin et désolé que les chétives 
constructions mal ordonnées et les vieux navires 
de Toulon ne connaissent pas, que dirons-nous 
de Rochefort ? On y retrouve les mômes brumes 
et les mêmes pluies qu'à Brest, et de plus la mer 
est absente. 

Mais ces tristesses extérieures et cette appa-
rence de vulgarité, que les natures les plus gros-
sières et les plus insensibles ressentent môme à 
leur insu, étaient compensées à Rochefort par de 
grands et d'incomparables avantages. Le petit 
nombre des condamnés avait facilité leur évan-
gélisation : la réforme pénitentiaire qui était, ou 
le sait, un des graves problèmes où se com-
plaisait le gouvernement de juillet, n'avait pas 
seulement donné naissance à beaucoup de gros 
volumes, à des tentatives ridicules ou odieuses, 
à des systèmes extravagants, elle avait aussi fa-
cilité au zèle de quelques prêtres l'entrée de cer-
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taines maisons centrales. Des prisons aux bagnes 
il n'y a qu'un pas. Nous avons déjà nommé 
M. l'abbé Laroque qui, après avoir prêché dans 
les maisons centrales, avait pénétré dans le bagne 
de Brest. Rochefort aussi l'avait vu; et ce dernier 
bagne était bien plus accessible que Brest aux 
efforts d'un seul prédicateur. En 184-5 et en 1847 
M. l'abbé Laroque avait prêché des retraites à 
Rochefort, et ces exercices y avaient laissé des 
souvenirs et des traces. Jusqu'alors, il y avait eu 
à Rochefort un aumônier; mais comme à Brest 
et à Toulon, cet aumônier n'avait pas autant 
d'occasions qu'il eût désiré d'exercer son zèle 
autrement que par les gémissements et les prières. 
La première retraite de 1845 changea l'état des 
choses : les fruits qu'elle porta furent assez abon-
dants et assez durables pour dépasser désormais 
les forces d'un seul prêtre; il fallut donner un 
collègue à l'aumônier. Dès lors, au bagne de Ro-
chefort, les condamnés purent non-seulement 
entendre la messe chaque dimanche, mais rece-
voir tous les quinze jours une instruction dans 
leurs salles. Il y en a quatre; tous les dimanches 
deux d'entre elles retentissaient de la parole de 
Dieu. La prière se faisait en commun matin et 
soir ; les catéchismes pour la première commu-
nion avaient été organisés et avaient lieu pendant 
la majeure partie de l'année : les confessions res-
taient assez nombreuses aux grandes fêtes, et 
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lorsqu'en 1847 M. l'abbé Laroque revint à Roche-
fort, malgré les décès et les libérations, il trouva les 
cinq sixièmes environ des forçats qui avaient jadis 
profité du bienfait de la retraite participant en-
core aux sacrements et désireux de s'unir aux 
exercices qu'il se proposait de donner de nouveau. 
L'aumônier du bagne de Rochefort faisait remar-
quer que ces prédications avaient apporté une 
amélioration sensible dans l'esprit général du 
bagne; les registres constataient, en effet, une 
notable diminution dans les châtiments; dans 
Je courant d'une année, à peine si dix d'entre les 
forçats ayant répondu à l'appel du prédicateur 
s'étaient rendus passibles d'une peine sérieuse; 
la moitié du bagne cependant avait participé aux 
grâces de la retraite. 

Les Pères Jésuites, en arrivant à Rochefort, n'y 
trouvèrent donc pas ce terrain inculte et depuis 
longues années sevré de toute rosée de la grâce 
que leurs confrères avaient rencontré à Toulon. 
Ils ne trouvèrent pas non plus les oppositions 
taquines, misérables cl inintelligentes qui avaient 
accueilli les missionnaires de Brest. Dès le pre-
mier jour tout leur fut ouvert, et les cœurs des 
condamnés s'épanouirent à un bienfait qu'ils 
connaissaient déjà et vers lequel aspiraient la 
plupart d'entre eux. 

Entré les deux principales salles du bagne, 
dans le vestibule qui leur sert d'entrée et où est 
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placé un corps de garde pour la surveillance des 
salles du jour et dé la nuit, se trouve une statue 
de-la sainte Vierge donnée par la reine Amélie à 
l'issue de la retraite de 1847. Aux pieds de celle 
statue est dressé un autel ou tous les dimanches 
se célèbre la messe à laquelle assistent les con-
damnés des deux salles. Tous les jours de la mis-
sion, le soir après les exercices, les missionnaires 
donnèrent à cet autel la bénédiction du saint Sa-
crement, et cette bénédiction répandit sur leur 
ministère une grâce de force, de vie et de salut. 

Nous n'entrerons pas dans le détail des exer-
cices donnés au bagne de Rochefort, on peut se 
reporter à ce que nous- avons dit de Brest et de 
Toulon. Comme à Brest et à Toulon aussi les 
passions extérieures déchaînées contre la com-
pagnie de Jésus, les oppositions socialistes et dé-
mocratiques ne rougirent point de s'opposer au 
bien qui se faisait clans l'intérieur du bagne. La 
presse; l'abominable presse toujours ardente au 
mal et armée de sophismes qui ne reculent devant 
aucune infamie, chercha à réveiller les mauvais 
instincts des galériens qu'on venait combattre et 
adoucir. Il y a un parti qui a toujours compté 
sur l'alliance des voleurs et des assassins et qui 
redoute sans doute de les voir disparaître, car il 
ne pourrait plus, au jour rapide de ses triomphes, 
les lâcher sur la société entière. Avant l'arrivée 
des missionnaires, on avait cherché à prémunir 
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le bagne contre leurs enseignements, et quel-
ques condamnés s'étaient promis de ne jamais 
écouter des Jésuites; d'autres avaient trouvé 
que les prédicateurs de cette Société auraient 
aussi bien fait de rester chez eux que de venir 
fatiguer le bagne. On ne doute pas qu'entre for-
çats le verbe fatiguer n'ait été remplacé par un 
euphémisme que nous ne citerons pas. Mais 
comme toute chose a son revers, le bruit qu'on 
cherchait à faire autour de ce nom de Jésuites, 
avait en même temps éveillé des curiosités moins 
perverses. — Des Jésuites, des Jésuites, disaient 
les uns, nous verrons donc ce que c'est ! Quel-
que bruit des merveilles opérées à Toulon avait 
aussi couru dans le bagne et avait préparé les 
esprits. Aussi malgré les excitations extérieures, 
la plupart des condamnés se préparèrent à bien 
accueillir les missionnaires, et se portèrent de 
bonne volonté à disposer l'autel et à orner de 
fleurs la statue de la sainte Vierge. Dès l'ouver-
ture de la mission, le 21 janvier, les cantiques 
résonnèrent dans toutes les salles. 

Les missionnaires étaient venus au nombre de 
six : cinq appartenaient à la compagnie de Jésus. 
Le sixième, M. l'abbé Fresche, chanoine de Mont-
pellier, avait voulu joindre ses efforts à ceux des 
religieux. Le bagne de Rochefort, à proprement 
parler, se compose des deux grandes salles dont 
nous avons parlé, entre lesquelles est placé l'autel 
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surmonté de la statue de la sainte Vierge. Ces deux 
salles ont chacune un nom, et non pas seulement 
un numéro comme à Toulon: Saint Gilles et saint 
Antoine dont elles portent le titre, puissent-ils 
en protéger les pauvres habitants ! C'est là que 
se trouve la masse des condamnés, dont un hui-
tième à peine est partagé dans les deux autres 
petites salles, dites de l'épreuve et des doubles 
chaînes. Chacune de ces salles avait son mission-
naire. Une partie des galériens est encore occupée 
au service de l'hôpital maritime, en dehors des 
limites du bagne ; deux missionnaires furent 
chargés de visiter les malades et d'évangéliser les 
infirmiers. 

Malgré les facilités que l'administration s'em-
pressa de donner aux missionnaires, la discipline 
et ses exigences au bagne laissaient encore de 
nombreux obstacles dont une volonté énergique 
pouvait seule triompher. Comme à Toulon et à 
Brest, les frais de la mission de Rochefort res-
taient à la charge des missionnaires : mais la 
suspension des travaux environ deux heures et 
demie chaque jour, durant tout le temps de la 
mission, retomba à la charge des auditeurs. A 
Rochefort, en effet, comme dans les autres ba-
gnes, les travaux des forçats sont rétribués : cha-
cun sacrifia joyeusement cette partie d'un bien 
maigre salaire. 

Mais ce sont surtout les difficultés et l'appa-
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reil qui entourent la confession et la communion 
qui rendent l'admission à ces sacrements redou-
table aux galériens. Quand le branle est donné, 
quand les esprits sont entraînés comme nous les 
avons vus à Brest et à Toulon, ces difficultés 
s'affaiblissent et finissent môme par disparaître 
à peu près. Les premiers qui veulent obéir à 
leur conscience et remplir leurs devoirs, les ont 
néanmoins toutes à braver : au bagne, rien ne 
peut être , secret. C'est à la face de ses compa-
gnons d'infamie que le néophyte doit faire pro-
fession de sa foi chrétienne. Les sarcasmes et les 
mauvais traitements ne lui manqueront pas, il doit 
s'y attendre; il sera traité d'espion, de faux frère, 
peut-être même maltraité assez souvent. Il devra 
tout braver; en présence des douze ou quinze 
compagnons qui composent un lit à Rochefort, il 
devra déclarer son dessein et donner son numéro 
à un des gardes chiourmes. Les gardes chiourmes, 
nous l'avons dit et nous pouvons le répéter sans 
nuire à leur honneur, les gardes chiourmes ne 
sont pas fine fleur de politesse ; nous ne les en blâ-
mons pas; mais ils ne sont pas non plus pour la 
plupart fort respectueux des devoirs de, la reli-
gion, ni bien touchés des sentiments de la charité, 
et nous les en plaignons sincèrement, comme nous 
plaignons tout le peuple de France, dont la phi-
losophie et les progrès ont sinon fermé tout à 
fait, du moins bien rétréci le cœur à la lumière et 
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à la joie divines et en môme temps à tous les sen-
timents humains, sociaux et généreux. Le garde 
chiourme qui aura pris, en raillant et en ricanant 
le numéro du forçat qui veut aller à confesse, 
devra, le lendemain au moment où les galériens 
reviennent du travail, le faire séparer de son com-
pagnon de chaîne pour le faire conduire ensuite, 
escorté d'un garde, à la . chambre où l'attend le 
missionnaire. Pour la communion on doit re-
courir aux mêmes formalités : le galérien porte 
à la sainte table le poids de ses chaînes ; il est 
escorté jusqu'à l'autel par des soldats qui, avant 
de le conduire, ont chargé devant lui leurs armes. 
Tout cet appareil humiliant, toutes ces cérémo-
nies de défiance et toutes ces marques de servi-
tude ne sont pas pour disposer et rafraîchir l'âme, 
et la ramènent cruellement des splendeurs, des 
gloires éternelles que Dieu lui propose, à une 
abjecte et poignante réalité. 

Ces difficultés n'empêchèrent pas le succès de 
la mission de Rochefort non plus que de celles 
des deux grands bagnes. Commencée le 21 jan-
vier, comme nous avons dit, elle se termina le 
dimanche 3 février. La cérémonie de clôture eut 
lieu dans une des salles de l'hôpital. Quatre cent 
quatre forçats s'y rendirent du bagne, marchant 
sur deux rangs. Leur passage à travers la ville fut 
une procession édifiante : on savait où se rendaient 
tous ces hommes et à quel appel ils faisaient ré-

13. 
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ponse. La miséricorde divine, les ressources infi-
nies du pardon , les complaisances ineffables du 
Dieu tout-puissant qui va chercher le rebut de la 
société pour l'élever et l'attirer jusqu'à lui, écla-
taient au milieu de ce long défilé et touchaient 
tous les cœurs. Quelques-uns cependant, trop 
dociles aux tristes leçons de la mauvaise presse, 
étaient disposés à railler et à insulter; un pauvre 
homme qui rencontra sur le port les galériens 
réconciliés avec eux-mêmes et avec Dieu, se 
prit à les injurier grossièrement, enveloppant 
dans ses invectives le Dieu même qui les appelait 
et les attendait à son autel. — Allez, allez, leur 
dit-il en des termes intraduisibles, moi je vais 
avaler quelque bon petit verre d'eau-de-vie. Il en 
avala tant que, le soir venu, côtoyant la rivière, 
il y tomba et s'y noya. On ne manqua pas au 
bagne de voir dans cette triste mort un châti-
ment de l'odieuse impiété du matin. 

Cependant, plus de cent forçats malades ou 
infirmiers attendaient déjà dans la salle de l'hos-
pice transformée en chapelle les quatre cents 
galériens qui s'y rendaient du bagne. Environ 
cent vingt militaires avaient voulu participer 
à la fête? c'était toute la population valide do 
l'hôpital et plus de la moitié de celle du ba-
gne. Les soldats et les divers agents de sur-
veillance mêlés à la foule des communiants n'ô-
taient à cette réunion rien de sa majesté. Les di-
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verses autorités de la préfecture maritime, de la 

ville et du bagne avaient voulu assister à celte 

cérémonie que présidait l'évêque de la Rochelle, 
Mgr de Villecourt. Il serait superflu de décrire 
cette cérémonie, les chants dont retentissaient 
les voûtes, les épanouissements intérieurs des 
âmes. Environ vingt forçats faisaient leur pre-
mière communion, cent sept furent confirmés, 
deux avaient été baptisés le matin. L'un était un 
vieux forçat émérite, âgé de plus de soixante ans, 
qui depuis plus de trente ans déjà connaissait 
le régime du bagne et en avait fait une première 
expérience dès le temps de l'empire, dans le port 
d'Anvers, alors ville française. 

Rentrés au bagne, les condamnés rencontrè-
rent dans leur salle un adoucissement sur lequel 
ils ne comptaient pas. Les autorités avaient com-
pris que quelque chose de la joie intérieure de-
vait pénétrer le régime habituel du bagne, toutes 
les punitions extraordinaires furent levées, et la 
ration de vin, qui ne se donne qu'aux jours de 
de travail, fut accordée à tous les galériens à titre 
de gratification. 

L'après-midi de ce jour dont la. matinée avait 
été si belle, le grand et courageux évêque de la 
Rochelle visitait en détail toutes les salles du 
bagne, donnant partout des conseils, répandant 
ses bénédictions, interrogeant chacun et sollici-
tant toutes les âmes à la persévérance ou au re-



BREST ET ROCHEFORT. 

pentir. Comme l'a l'ait remarquer un journal, 

cette visite du vénérable prélat, son âge, son 

zèle; sa douceur, ses sollicitations et aussi la 

c ompagnie qui l' entourait, rappelaient involon-

tairement le souvenir de saint Jean abordant une 

bande de malfaiteurs pour en ramener le chef 

aux sentiments de piété et de vertu dont l'apôtre 
avait nourri sa jeunesse. En souvenir rie sa vi-

site, en mémoire de celte journée et en témoi-

gnage des engagements qui y avaient été pris, le 

charitable prélat voulut bénir, pour chacune ries 

salles du bagne, et y placer au-dessous du 

crucifix qui les décorait déjà, une statue de la 

Vierge, refuge du pécheur et consolatrice ries 

affligés. 

Quel mortel malheureux et dont l'âme flétrie, 

Gémissant sous le poids d'une amère douleur, 

Invoqua vainement le saint nom de Marie 

Et n'a pas retrouve la paix et le bonheur. 

Quel pécheur repentant que son nom ne rassure • 

Marie, avec bonté, lui tend toujours les bras. 

Mère de Dieu lui-même, est-il une blessure 

Que ta puissante main ne cicatrise pas? 
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XI 

Persévérance. 

Les résolutions généreuses que les condamnés 
avaient prises aux jours de la mission et dans 
lesquelles nous les avons vus persévérer, même 
héroïquement pendant plusieurs mois, ne les 
abandonnèrent pas lorsqu'ils furent livrés à eux-
mêmes et rendus à leurs travaux et à leurs mi-
sères. On s'entretenait des Pères sur les chan-
tiers, on leur gardait un véritable souvenir dans 
les cœurs. Les divers objets que les missionnaires 
avaient distribués aux galériens étaient devenus 
précieux; les livres, les chapelets, les croix ou 
les médailles étaient conservés avec respect, et 
le soir, quand on était rentré dans les salles, sou-
vent contemplés avec amour. Que disaient-ils? 
tous ces objets de piété. Quel langage parlaient-
ils au forçat attendri, assis à l'écart sur son banc 
de douleur et de supplice? Us parlaient de joie, 
•l'épanouissement et de pardon : ce langage est 
facilement compris. Ils parlaient aussi de désir, 
et ne parlaient pas en vain. Le désir, l'ardent 

désir des condamnés était de revoir les mission-
naires. Un jour, neuf mois environ après la clô-
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tare de la mission, le P. Lavigne reparut à Tou-
lon. On no saurait deviner l'impression excitée 
par sa présence. C'était une dilatation des poi-
trines et une épanchement de larmes qui rappe-
lèrent la fête de la clôture. 

— Nous croyions que nous avions beaucoup de 
choses à vous dire, lui répétaient les forçats, et 
voilà que nous ne pouvons plus parler! 

Tous le suppliaient de revenir au milieu d'eux, 
de les entretenir encore de Dieu„ de ses miséri-
cordes et de l'éternité. Il y en avait qui, ne sa-
chant comment exprimer leur sentiment et lui 
prouver leur fidélité, allaient chercher un petit 
paquet soigneusement enveloppé d'un papier 
sale, et l'ouvrant avec précaution en tiraient soi-
gneusement un pauvre livre fatigué et crasseux. 

— Vous me l'avez donné, disaient-ils au Père/ 
il ne m'a jamais quitté ! 

D'autres montraient de la sorte leur croix, leur 
chapelet, leur médaille, tous ces souvenirs de la 
mission devenus les gages des bonnes résolutions 
et des fermes propos. 

Toutes les fois que les Pères des missions fu-
rent se présenter au bagne, les mêmes scènes 
eurent lieu ; après une de ces visites, un des ga-
lériens écrivait : 

« Pardon, mon Révérend Père, si du fond de 
« mon ignominie j'ose m'adresser encore à vous : 
« mon pauvre cœur déborde et je ne puis dif-
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« férer plus longtemps de l'épancher ! J'espérais, 

« nous espérions tous, qu'à votre retour à Tou-
« Ion vous auriez consacré un jour ou deux à vi-
« siter vos enfan ts. Hélas ! nous ne sommes sans 
« doute pas dignes d'un tel bienfait; c'est pour 
« cela que le ciel a voulu que vous ne fassiez 
« qu'une apparition parmi nous. Elle a été bien 
« courte, mais elle a produit ses fruits. Elle a 
« réveillé des pensées qui sommeillaient dans 
« quelques-uns et a donné naissance chez d'au-
« très à de bien salutaires regrets. Mais je ne 
« veux, mon Père, vous parler que de moi, misé-
« rable pécheur, déshérite dé toutes vertus comme 
« de tous biens et à qui vous avez rendu les bon-
« heurs de l'espérance et les joies de la paix; oui, 
« de la paix ! A la guerre qui torturait mon âme 
« depuis bien des années, a succédé le calme ; 
« aux angoisses, aux frayeurs, aux songes qui 
« troublaient mon sommeil, ont succédé l'espé-
« rance et des rêves d'immortalité. Oh ! mon Père, 
«je voudrais vous montrer mon pauvre cœur! Il 
« était le siège de tant de vices, de eonvqitises si 
« effrénées, de pensées si désespérantes ! vous y 
« avez ramené l'espérance, vous m'avez conduit 
« par la main aux pieds d'un Dieu, vers qui ma 
« pensée ne montait que pour m'effrayer de ses 
« justices, vous m'avez convaincu que l'abîme de 
« mes iniquités avait attiré l'abîme de ses misé-
« ricordes, et ce pauvre cœur est aujourd'hui l'a-
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« sile de la paix et d'un bonheur d'autant plus 
« grand que, mon sort est plus affreux. 

« Ah! combien je regrette d'avoir méconnu 
« les bontés de Dieu, alors que j'avais à lui offrir 
« tant de souffrances que mon aveuglement a 
« rendues stériles ! A présent, il me semble que 
« je ne souffre plus ; ma chaîne est toujours aussi 
« lourde, ma couche aussi dure, mon existence 
«aussi malheureuse, mais une force inconnue 
« m'encourage et me soutient; je voudrais parfois 
« être plus malheureux encore ! Pour comprendre 
« cet état, ô le meilleur des Pères, il faut avoir 
« erré comme moi d'abîme en abîme, avoir par-
ce couru tous les échelons du vice et expérimenté 
« toutes les souffrances : si vous saviez ce qui se 

« passe dans une âme comme la mienne au mo-
« ment où une main divine lui arrache le ban-
« deau qu'elle avait sur les yeux et qu'elle ché-
« rissait pour endormir sa douleur ! Je n'ai pas 
« de paroles pour vous dire ce bienfait! je l'ai 
« senti, mais je ne puis l'exprimer. Je désirais 
« vous revoir, et mon désir était si ardent, si in-
« time que, deux jours avant que vous vinssiez 
« en effet et sans nul avertissement, j'ai rêvé que 
«je vous voyais avec deux de vos honorables 
« confrères, je vous voyais heureux de notre bon-
« heur et nous conviant à de nouvelles espérances! 
« Soyez béni, mon Père, soyez béni ! pour le bien 
« que vous m'avez fait! Vous avez substitué dans 
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« mon âme et dans celles de beaucoup de mes 
« compagnons d'infortune, les joies de l'espé-
« rance et du ciel aux tortures et au désespoir de. 
« l'enfer ! Oui, croyez-le bien, vous avez répandu 
« parmi nous une semence qui portera ses fruits ; 
« tous l'ont recueillie; et si chez tous elle n'est 
« pas encore éclose, elle n'en fermente pas moins, 
« c'est le levain de la parabole. Vous ne com-
« prendrez jamais l'étendue de vos bienfaits, sur 
« moi en particulier. "Vous m'avez amené à aimer 
« mes fers, vous les avez bénis! Ce n'est plus avec 
« rage que je les porte maintenant, ce n'est plus 
« en expiation d'un tort fait à mon prochain seu-
« lement, c'est en vue de Dieu, c'est dans un vé-
« ritable esprit de pénitence que je les traîne et 
« les traînerai jusqu'à la fin. 

« J'abuse de vos bontés, ô mon Père! mais 
« vous me pardonnerez, car votre cœur est misé-
« ricordieux Miséricordieux ! je n'avais jamais 
«compris ce mot, vous me l'avez expliqué; et 
« c'est ce qui fait ma joie et mon espérance. Je 
« ne vous verrai peut-être plus ! Je veux que vous 
« soyez rassuré sur l'avenir de ce nouvel enfant 
« prodigue que vous avez remis entre les bras de 
« son père ! J'espère sortir du bagne, et mon 
« premier soin sera de courir où vous serez pour 
« vous dire tout ce que mon pauvre cœur con-
« serve pour vous de reconnaissance ; je n'ou-
« blierai jamais que c'est vous qui avez semé 
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« dans mon âme ; mais je sais aussi que c'est Dieu 
«qui a fait fructifier, c'est,à lui que j'expose 
« mon néant, mes craintes et mes appréhensions; 
« il m'a visité dans sa miséricorde, il me visitera 
« pour me sauver ! oh, mon Père, que ne pouvez-
« vous lire dans ce pauvre cœur ! 

« Je termine en vous priant de me pardonner; 
« vous m'avez fait tant de bien que je n'ai pu ré-
« sister au désir de vous dire ce que j'éprouve : 
« un roi eût pu me grâcier, il ne m'eût pas fait 
« éprouver la millième partie de ce que je res-
« sens. Soyez béni, mon Père, soyez béni ! Vos 
« enfants se souviendront de vous, et je suis cer-
« tain qu'il ne se passe pas un vendredi que deux 
« ou trois mille forçats ne pensent à vous et ne 
« prient avec vous le Dieu de toute miséricorde ! 

« Je me recommande à vos prières pour ob-
« tenir de Dieu le don de la persévérance; vous 
« avez fait de moi un disciple de Jésus, je vou-
« (Irais l'être jusqu'à mon dernier soupir. 

« P. S. Veuillez me rappeler aux prières de vos 
« honorables confrères, notamment du Révérend 
« Père ***. » 

Ces protestations d'affection et de reconnais-
sance ne furent pas toutes oubliées quand les 
malheureux qui les faisaient sortirent du bagne. 
Les Pères qui avaient participé aux missions re-
çurent désormais d'assez fréquentes visites : ils 
firent souvent aussi des rencontres. Plusieurs 
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l'ois, au milieu des courses où les appelle leur 
vocation apostolique, dans les villes où les cam-
pagnes, ils se virent accostés par des hommes 
qui couraient à eux, leur saisissaient les mains 
avec respect et leur exprimaient avec ardeur la 
joie de les revoir. Quelquefois les Pères ne re-
connaissaient pas celui qui leur témoignait des 
sentiments de si vive tendresse.—Vous ne me re-
connaissez pas, disait l'ami étonné, et s'appro-
chant de l'oreille du prêtre, il y jetait à voix 
basse le nom du bagne où ils s'étaient connus, le 
titre de la salle et le numéro. Les deux visages 
s'illuminaient alors; on répondait aux affections, 
aux serrements de main, et on prenait jour pour 
se revoir. 

Le résultat principal des missions n'était donc 
pas uniquement la reconnaissance que les forçats 
exprimaient à leurs missionnaires. Les émotions 
ardentes, la contemplation souriante ou désolée 
(les désirs ou des regrets, ne constituent pas la 
vie chrétienne; c'était la vie chrétienne que les 
missionnaires avaient voulu ranimer et inspirer 
dans les cœurs des forçats. 

La lutte contre soi-même, la répression des 
mauvais instincts de la nature, le sacrifice de ses 
passions, sont pour les galériens comme pour les 
hommes du monde l'exercice et l'épreuve de la 
vertu. Les témoignages n'ont pas manqué durant 
les premières semaines qui suivirent la mission, 
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et ils sont allés jusqu'au témoignage du sang. 
Nous l'avons dit ; nous n'ajouterons rien sur le 
renouvellement de l'esprit des bagnes,. sur le 
changement qui s'y maintint, ni sur les fruits que 
les aumôniers continuèrent à recueillir après le 
départ des missionnaires. La société est intéres-
sée à cette récolte; chaque année les libérations 
rejettent dans son sein un certain nombre de 
forçats. 

Plusieurs d'entre eux,, à l'issue des missions, 
redoutaient cette épreuve : le séjour du bagne, 
qui leur avait paru si longtemps le grand ob-
stacle à leur salut, était à leurs yeux désor-
mais une protection et une garantie contre les 
dangers de la liberté et de l'opprobre qui de-
meure sur les forçats libérés. Là, en effet, était 
l'écueil le plus dangereux de la persévérance des 
galériens. Rendus à la société, ils restent pour 
elle un objet de juste défiance, dont la triste con-
séquence est de lier l'homme au crime d'une 
manière presque indissoluble. Le galérien libéré 
ne sait où porter son travail et son industrie : 
tout le repousse. La générosité de ses sentiments 
ne se suppose pas ; il est écarté avant de pouvoir 
la manifester; et s'il parvient, en se dissimulant, 
h pénétrer dans un atelier, quelque bonne que 
soit sa conduite, il sera exposé à de mauvais trai-
tements du moment où sa condition sera con-
nue. Je ne veux pas blâmer cette répulsion ins-
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pirée par le criminel : si dure et si grossière que 
puisse être la manifestation de ce sentiment, il 
est généreux, salutaire et honorable à un peu-
ple : c'est l'horreur du crime. Les politiques et 
les écrivains qui travaillent à l'affaiblir sous le 
niais prétexte d'une compassion vulgaire et lar-
moyante, commettent une faute impardonnable 
et concourent à faciliter leur satisfaction aux 
pires instincts des cœurs corrompus. Les règle-
ments de police font sagement de garder de 
grandes sévérités envers le forçat libéré. La so-
ciété a raison de le considérer comme un ennemi 
et de ne pas l'autoriser à s'effacer et à se perdre 
dans son sein. Elle ne lui permet pas de rester 
dans .sa famille, dont la considération et le res-
pect ont été une première fois impuissants contre 
ses passions, Peut-être cependant eût-il pu y 
trouver, à l'expiration de sa peine, un aide et, 
une protection dont il aura grand besoin? el 
nous avons vu les forçats trembler à l'avance el 
hésiter dans leurs résolutions en pensant à l'iso-
lement où la surveillance devait les réduire. 
Néanmoins c'est avec justice que la société re-
doute les facilités que le forçat libéré trouverait 
dans son pays pour renouer les liaisons qui l'ont 
une fois perdu. 

Sans contredire à la sévérité si légitime et si 
utile de la société, les missionnaires pensèrent 
que la charité pouvait y apporter quelque adou-
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cissement, et travaillèrent à former une associa-
tion du patronage des forçats libérés. 

Ceux d'entre ces derniers qui, depuis les mis-
sions, avaient continué de mener une conduite 
exemplaire, étaient à leur libération recom-
mandés à des patrons qui, en respectant leur se-
cret, s'appliquaient à leur procurer du travail ou 
une position. Plusieurs anciens forçats purent 
ainsi abriter leur vie et pourvoir il leurs besoins 
avec honneur. Quelquefois leur secret fut décou-
vert, et cette découverte parut compromettre 
leur situation; mais les sympathies dont ils s'é-
taient montrés dignes ne leur manquèrent pas, 
et réussirent toujours à doter ces malheureux de 
moyens d'existence et à soutenir efficacement 
leurs bonnes résolutions. 

Ce nouveau bienfait renouvela toute la recon-
naissance des galériens envers les Jésuites. À Tou-
lon, à Brest et à Rochefort, quand on connut ce 
projet et les commencements de réalisation qu'il 
avait déjà, on tressaillit d'un bout du bagne à 
l'autre : ceux môme qui ne voulaient point parti-
ciper à ce bénéfice, avouaient qu'il n'y avait que la 
religion pour conserver des entrailles maternelles 
en faveur d'enfants aussi défigurés par le vice et 
aussi flétris par l'infamie. En môme temps on 
affirmait que cette nouvelle et touchante inspira-
ration de la charité serait plus puissante que les 
plus terribles moyens de répression. On proies-
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tait qu'on saurait répondre à cette générosité 
inouïe, disait-on, et qu'on prouverait que, dans 
le cruel naufrage qu'on avait fait, on n'avait pas 
tout perdu ; qu'il y avait encore dans les con-
damnés, malgré leur abjection, des cordes qu'on 
pouvait faire vibrer pour les désarmer et les con-
vertir. On pouvait déjà donner des preuves et 
invoquer son passé; on rappelait que, durant la 
mission, un grand nombre de condamnés avaient 
trouvé assez d'énergie et assez de foi pour par-
donner comme ils désiraient qu'on leur par-
donnât. Ces protestations, dont le texte est sous 
nos yeux, ne furent pas vaines : la conduite des 
forçats libérés offrirait des traits édifiants et plus 
d'une preuve de la sincérité et de la fermeté de 
leurs résolutions. Toutefois nous ne pouvons en-
trer ici dans le détail; nous devons laisser les 
héros de ces histoires dans l'ombre de leur hon-
neur recouvré. On comprendra celte réserve ; 
mais pour tous ceux qui ont pu en avoir les 
preuves sous les yeux, il est devenu évident que 
les missions des bagnes, après avoir rendu des 
âmes à Dieu, ont aussi rendu à la société des ci-
toyens utiles et même des hommes recomman-
dables. 

Malgré le succès de cette nouvelle entreprise, 
la Providence allait appeler la Compagnie de 
Jésus et quelques-uns des missionnaires des ba-
gnes à un travail encore plus fructueux et à un 
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plus grand et plus complet dévouement. Car il 
ne faut pas oublier que si l'élan vers le bien et la 
régénération a été immense pendant le temps des 
missions, si beaucoup de péchés ont été pleurés 
et pardonnés, si des sentiments généreux et ré-
parateurs ont germé dans des cœurs où ils. pa-
raissaient inconnus, les instincts de la masse des 
condamnés sont restés bas et pervers. Le bagne 
est demeuré un lieu d'infamie : les nouveaux con-
damnés y abondent d'ailleurs tous les jours et 
contribuent à y entretenir et à y ranimer l'esprit 
de corruption. 



CAYENNE. 

I 

La Guyane. — Premier départ. — Les îles du Salut. 
— L'îlet la Mère. — L'île du Diable — Les con-
damnés politiques. — Le P. Herviant. 

Les prédications dans les bagnes avaienl donc 
formé entre les galériens et les Jésuites un lien 
lui ne se brisa pas. Au mois de décembre 1851, 
un décret du président de la république ordonna 
de transporter les bagnes à la Guyane. 

La Guyane est une colonie française entreprise 

au dix-septième siècle, dès le temps du cardinal 
•te Richelieu. Perdue par les crimes du fonda-

teur , elle était tombée entre les mains des 

hollandais lorsque, sur le conseil de Colbert 

qui reprenait partout les desseins de Richelieu, 
Louis XIV, en 1664, envoya une flotte rétablir la 

•H 
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croix et installer la puissance de la France dans 
ces contrées. Le grand roi avait été précédé par 
les missionnaires. Des capucins, des prêtres sé-
culiers, pleins de zèle, avaient accompagné les 
précédentes expéditions et avaien t mêlé des sen-
timents généreux et sublimes aux passions avides 
et brutales qui avaient convoité ces rivages. Les 
Jésuites, qui prêchaient la foi dans les Antilles 
aux Caraïbes, avaient aussi gagné le continent; 
même sous la domination hollandaise, après la 
ruine des établissements français, ils n'avaient 
cessé de se glisser et de pénétrer dans la Guyane. 
Avec la protection de la France, leurs travaux 
s'étendirent; ils furent chargés de tout le soin 
spirituel de la colonie; reconnus pour pasteurs, 
ils ne se contentèrent pas d'évangéliser les côtes; 
ils gagnèrent l'intérieur du pays, et, malgré le 
naturel l'utile et ingrat de ces peuples, ils par-
vinrent à former des réunions nombreuses d'In-
diens, initiés déjà à la foi et s'essayant à la vie 
civilisée, lorsque la suppression de la Compa-
gnie amena la dispersion de ces chrétiens. 

Les nouveaux principes et les progrès de 1789 
n'ont pas été favorables à la Guyane. La ruine 
et la désolation s'installèrent dans la colonie; 
à peine si la puissance de la France maintint 
quelque apparence d'établissement dans la ville 
et l'île de Cayenne; et le pays n'eut plus de 
renom que par les désastres des populations 
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européennes qu'y amenèrent nos diverses révo-
lutions. 

En transportant les bagnes à la Guyane, le 
gouvernement voulait entreprendre des travaux 
d'assainissement et développer les éléments de 
prospérité que contient une terre d'une fertilité 
étonnante, arrosée de cours d'eau nombreux, et 
où peuvent prospérer les plantes les plus pré-
cieuses. On savait à l'avance qu'avant d'arriver à 
un état prospère, ou aurait à subir de grandes 
mortalités ; mais les perspectives qui s'ouvraient 
devant eux engagèrent quelques-uns des forçats 
à braver ces dangers avec joie. Toutefois, qui 
voudrait s'y exposer dans leur compagnie? On 
désirait assurer aux établissements qu'on allait 
fonder des secours religieux plus abondants qu'ils 
n'avaient jamais été dans les bagnes de France. 
On chercha d'abord à réunir quelques prêtres 
séculiers; ils manifestèrent la crainte que des 
efforts isolés ne fussent inefficaces. On s'adressa 
aux supérieurs de certaines congrégations, et ils 
ne purent réunir tout le personnel nécessaire à 
une telle entreprise. Malgré les succès qu'ils 
avaient obtenus près des forçats, on ne demanda 
rien aux Jésuites : peut-être leur nom effrayait-
il encore! Toutefois, comme ils sont hardis, 
comme la Guyane est pleine de leurs souvenirs et 
des ossements de leurs Pères, comme l'œuvre 
leur paraissait particulièrement conforme au but 
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rie leur institut, et comme enfin plusieurs d'entre 
eux étaient peut-être déjà liés par de fortes atta-
ches aux ouailles qu'il était question d'évangéli-
ser, les Jésuites allèrent d'eux-mêmes s'offrir 
à l'autorité et proposer leur concours. Il fut 
agréé, et cinq de ces religieux accompagnèrent 
le premier convoi de transportés,,qui partit de 
Brest à destination de Cayenne le 25 avril 1852. 
Plus de sept cents condamnés le composaient. 
Deux cent quarante étaient des libérés partis vo-
lontairement pour tenter une nouvelle fortune 
dans un nouveau pays. Toute cette troupe, rem-
plie de douleurs et d'espérances diverses, dé-
barqua aux îles du Salut le lendemain de la fête 
de l'Ascension, le 19 mai 1852. 

Les îles du Salut sont à quinze ou vingt lieues 
de Cayenne, à peu près en face des anciens éta-
blissements des Pères Jésuites des rives du Kou-
rou et de l'Icaroua. 

La température de ces îles, aussi élevée que 
celle de Cayenne, est constamment rafraîchie et 
renouvelée par les brises de la mer. Aucune ex-
halaison marécageuse n'y trouble la pureté de 
l'air. On les avait considérées avec raison comme 
une station indispensable pour acclimater les 
Européens avant de former les établissements de 
terre ferme. Les convois de transportés se suc-
cédèrent rapidement. Au mois de juillet, quinze 
cents transportés étaient réunis dans l'île Royale; 
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d'autres occupaient déjà la seconde des îles du 
Salut, l'île Saint-Joseph, ainsi que l'ilet la Mère, 
situé en lace de Cayenne, qui a une grande répu-
tation de salubrité. 

Les transportés arrivaient d'Europe sans qu'on 
eût sur leur compte d'autres renseignements que 
les notes du bagne; il y avait néanmoins à dres-
ser diverses catégories, outre celles qui exis-
taient de plein droit entre les condamnés politi-
ques, les forçats libérés venus volontairement 
et la masse des galériens» Il fallait discer-
ner entre ces derniers les degrés d'immoralité 
et les diverses nuances d'espérance qu'on pou-
vait concevoir. Les rapports transmis au com-
mandant de l'île et aux diverses autorités ne 
concernaient cependant que les délits et les in-
fractions aux règlements. Cela suffisait à indi-
quer les indisciplinés, mais ne donnait pas la vraie 
connaissance des hommes dont on avait affaire, 
de ceux sur qui l'espoir de la colonie et des pé-
nitenciers pouvait se fonder, et qui offraient 
quelques ressources de désir ou de capacité. Les 
nouveaux aumôniers vinrent en aide à l'adminis-
tration ; ils s'adressèrent aux condamnés, afin 
qu'ils fissent luire eux-mêmes la lumière dont 
on avait besoin. On leur recommanda de se 
grouper par compagnies de vingt-cinq et de 
choisir eux-mêmes leurs associés. On convint des 
qualités que chacun d'entre eux devait avoir; on 

14. 
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demandait, sinon une pratique bien exacte, au 
moins quelques principes religieux, de la mora-
lité pour le présent, sans trop de recherche sur 
les misères du temps passé, avec un véritable 
désir du travail et l'esprit de soumission aux 
chefs. Les joueurs, les débauchés, les ivrognes, 
ceux qui tenaient de mauvais discours restèrent 
isolés, et ne trouvèrent pas, en effet, parmi ceux 
qui avaient les mêmes défauts, vingt-quatre 
compagnons pour s'associer à eux. Le crime et 
le péché peuvent être quelquefois des liens : ils 
ne sauraient être des liens sociaux. Le triage se 
lit ainsi de lui-même entre les meilleurs et les 
pires, et l'on put asseoir un jugement sur le mé-
rite d'un chacun et sur les fruits à espérer des 
divers efforts. 

Les forçats libérés, venus volontairement, ne 
séjournèrent pas à l'île royale du Salut; l'ilet la 
Mère leur fut attribué; il avait d'abord été le 
séjour des condamnés politiques. Les libérés y 
exécutèrent de grands travaux; la fertilité et la 
richesse du sol font d'ailleurs de cet îlot un vrai 
paradis terrestre. On le décrit comme un bou-
quet de verdure se dressant en forme pyrami-
dale au milieu de la mer où il occupe une éten-
due d'environ une demi-lieue. L'eau y est excel-
lent; les fruits et les fleurs y abondent; tout sourit 
dans ce séjour petit et charmant. De toutes parts 
l'œil peut s'étendre sur l'Océan inondé de lu-
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mière et sillonné par les vaisseaux d'Europe. Au 
delà de cette mer, vers le couchant, le regard se 
repose sur les côtes et les montagnes du conti-
nent. L'îlet la Mère est à six lieues de Cayenne; 
mais ce pays délicieux n'épargnait pas ses nou-
veaux habitants. La plupart des libérés avaient 
quitté l'Europe pleins d'espoir et d'un espoir assez 
chimérique; ils comp taient, dès leur arrivée, trou-
ver des terres à cultiver, un travail plus ou moins 
pénible, et surtout une réhabilitation prompte et 
une certaine aisance. À l'îlet la Mère , ils étaient 
obligés de se contenter de la ration du gouver-
nement; et la terre d'Amérique, l'objet de leurs 
espérances, leur était montrée comme une terre 
meurtrière à laquelle ils ne pouvaient aborder 
qu'au péril de la vie, et après avoir subi une 
épreuve d'acclimatation. Cette épreuve leur était 
pénible; elle rompait brusquement leurs illu-
sions; elle brisait les douces et paisibles pers-
pectives où leurs rêves s'étaient complus. Les 
travaux où on les employait, pour être utiles et 
importants, ne les intéressaient point comme 
ceux qu'ils avaient imaginé dans leur ignorance 
du climat et des véritables conditions de la vie. 
Le découragement et le dégoût pénétraient dans 
leurs cœurs. A la suite de la déception, germait 
la nostalgie, cette terrible et incurable maladie 
de l'absence, ce désir insensé et puéril d'une 
chose impossible, ce regret violent et épuisant 
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du climat et de la patrie. En vain une bibliothè-
que nombreuse, réunie à la maison de l'aumô-
nier et sans cesse assiégée, contribuait à trom-
per un peu leur malaise,, la terrible maladie 
sévissait et faisait chaque jour des victimes. 
Tristes, affaiblis, chagrins, ces pauvres gens n'a-
vaient de joie qu'aux offices. L'aumônier avait 
trouvé moyen de donner au culte une véritable 
pompe; il avait formé parmi ses pauvres parois-
siens tous les officiers nécessaires à l'entretien 
de la chapelle et à la dignité des cérémonies. 
Chantre, sonneur, sacristain, maître d'école, 
porte-croix, même des cloches, rien ne lui man-
que, disait, peut-être avec quelque expression 
d'envie, un de ses confrères, en 1854.. Malgré les 
décès et les envois aux établissements de terre 
ferme, l'Îlet la Mère contenait alors quatre cents 
libérés. 

Les condamnés politiques, en quittant cet 
îlet, avaient été placés à Saint-Joseph, et plus 
tard on les établit à l'île du Diable. Satan, 
eût-on dit, avait réellement pris avec eux pos-
session de cette île. Rien ne peut exprimer la 
dureté de cœur de cette catégorie de transpor-
tés. L'orgueil les aveugle ; les plus folles théories 
les nourrissent, et ils repoussent avec une éner-
gie incroyable les vérités et les lumières de la 
foi; il n'y avait point de calomnies et d'injures 
dont ils ne fussent disposés à payer le dévoue-
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ment de leurs aumôniers. Lorsqu'on leur an-
nonça l'arrivée du premier qui fut chargé de les 
évangéliser, le P. Herviant, ils accueillirent cette 
nouvelle en organisant une représentation du 
Tartufe. On dira ce qu'on voudra du chef-d'œuvre 
de Molière, les critiques littéraires l'admireront 
à leur aise, et la popularité de cette, création 
peut donner à leur gré du lustre au nom de 
l'auteur. En quelque lieu où se trouve aujour-
d'hui l'âme de ce malheureux poète, les applau-
dissements des transportés, en cette circonstance, 
n'ont pu lui apporter de rafraîchissement. Quel 
malheur de fournir des expressions à cette haine 
aveugle et abjecte ! 

Les pauvres condamnés politiques, dans leur 
esprit et leur orgueil d'indépendance, obéissaient 
strictement au mot d'ordre des plus accrédités 
d'entre eux. «C'est le jésuitisme qui nous a chas-
« sés de France, disaient ceux-ci, prémunissez-
« vous contre les momeries des prêtres 1. » Le 
respect humain était si grand parmi eux, que 
le P. Herviant croyait impossible d'arriver à 
quelque conversion tant qu'ils seraient réunis; 
une grâce du moins leur était réservée, car tout 
est miséricorde à la Guyane, comme disait le 
P.1. Bigot,; cette grâce était l'absence d'hôpital 
dans leur île ; on envoyait les malades à l'île 

1 Lettre du 18 juillet 1853. 



250 CAYENNE. 

Royale, « où le respect humain ne les arrêtant 
« plus, ils meurent chrétiennement comme les 
«autres 1, » assure le même Père. Toutefois, 
l'endurcissement de ces malheureux devint tel 
que cette dernière grâce fut refusée à un grand 
nombre. Lorsqu'ils furent établis à l'île du 
Diable, leur extravagance, l'impiété de leurs 
conversations et de leur conduite redoublèrent; 
môme au lit de la mort, on les vit persévérer 
dans leur endurcissement. « Heureusement, écrit 
« un des missionnaires dans un instant où sévis-
« sait la redoutable épidémie, heureusement que 
« la fièvre jaune les épargne. Je crois que Notre-
« Seigneur, dans sa bonté pour nous, ne veut pus 
« les envoyer en trop grand nombre à l'île Royale; 
« leur présence contriste jusqu'à nos condamnés, 
« beaucoup moins dégradés qu'eux2. » Tout ce 
qu'on avait pu gagner avait été de les amener à 
quelque politesse envers leurs aumôniers, et à 
une bonne tenue à ses instructions. Les chimères 
politiques dont ils s'étaient repus s'évanouis-
saient; ils voyaient tomber ce qu'ils appelaient 
leurs convictions. La foi néanmoins ne pénétrait 
pas dans leurs âmes. Sans insister ici sur les 
causes de cet endurcissement effroyable, on peut 
remarquer que la plupart des égarements politi-

1 Lettre du 18 mars 1854. 
2 Lettre d'octobre 1858. 
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ques ont l'orgueil pour principe ; or, l'orgueil est 
la source de tout mal et le plus grand éloigne-
ment de la vérité et de la grâce. 

Tout le fruit que le P. Herviant tira à l'île 
.Saint-Joseph, au prix de six mois de dévoue-
ment, se borna donc à faire écouter le prône le 
dimanche et à obtenir sept ou huit confessions. 
« Un des transportés a abjuré le protestantisme ; 
« plusieurs m'ont demandé des messes pour leurs 
« parents; quelques-uns rapprennent leurs prié-
ares; plusieurs préjugés tombent et les blas-
« phèmes diminuent. » (1853.) C'était bien là 
quelque chose ; pour l'obtenir, le bon Père sa-
crifiait jusqu'à ses propres désirs d'apôtre. En 
venant à la Guyane, il avait espéré, tout en se 
vouant aux transportés, entrer dans les voies des 
anciens Pères de la Compagnie, et rechercher, au 
sein des forêts de ces contrées, les rares tribus 
sauvages, sans Dieu et'sans pratique religieuse, 
qui y vivent encore dans une profonde igno-
rance de Dieu et de leur salut. Attaché à son tra-
vail auprès des détenus politiques, ses regards se 
tournaient et son cœur aspirait vers la grande 
terre. Il avait appris le portugais, compris en-
core aujourd'hui de plusieurs de ces peuplades; 
il s'appliquait à la langue galibi, dont le P. de 
la Mousse, à la lin du dix-septième siècle, est 
parvenu à composer le dictionnaire et la gram-
maire , étudiés par l'admirable P. Lombard, 
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quand il se prépara à évangéliser les Indiens 
du Kourou. Ces études de l'aumônier des trans-
portés politiques devaient être inutiles : c'eût 
été pour lui une satisfaction trop grande et un 
travail trop doux d'enseigner les Indiens; il vu-, 
lait mieux ne pas quitter sa croix, « cette déli-
te cieuse croix, écrit-il, qui nous détache, nous 
« purifie et nous mûrit pour le ciel 1. » Sans 
doute il était mûr; il avait quarante-trois ans; 
et, Lien que les îles soient réputées salubres, la 
chaleur dévorante des tropiques y est encore 
souvent fatale aux Européens; nous verrrons 
qu'elles ne sont pas non plus à l'abri du terrible 
fléau de la fièvre jaune. Une courte maladie en-
leva le jeune missionnaire le 12 juin 1853. 

II 

Les galériens. — La montagne-d'Argent. — Le P. Me-
rez. — Saint-Georges — Les P. L. Bigot. 

D'autres devaient suivre cette première vic-
time et mourir aussi auprès des transportés; 
mais, avant de commencer le récit de cette longue 
suite de martyres, qui est jusqu'à ce jour à peu 

1 Lettre de juin 1853. 
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près toute l'histoire de l'apostolat des Jésuites à 
Cayenne, nous voulons parler des galériens pro-
prement dits, de ceux qu'un des missionnaires 
appelle mes voleurs, mes assassins, mes brigands, 
la joie et l'enivrement de mon cœur, les vrais 
galériens de Toulon, de Brest et de Roche-
fort, et dont nous nous sommes principalement 
occupés dans ce volume, dont nous avons ad-
miré les beaux sentiments et les résolutions gé-
néreuses, mais parmi lesquels restaient encore 
tant d'instincts pervers faciles à réveiller, tant 
d'endurcissements, et déjà, depuis quatre ans, 
tant de nouvelles recrues qui ignoraient les joies 
et les saveurs de la mission. 

Ils étaient d'abord restés aux îles Royale et 
Saint-Joseph du Salut, où devait se faire leur ac-
climatation. Les travaux apostoliques eurent là 
parmi eux de grands fruits de bénédiction : la 
prière, la messe, les vêpres, étaient suivis avec fer-
veur. L'aumônier avait tous les jours quelque con-
fession à entendre, et chaque dimanche le Dieu de 
paix et d'amour se reposait sur les lèvres et des-
cendait dans le cœur de plusieurs des condamnés. 
«Nos offices sont courts, écrit dès l'arrivée un 
«missionnaire, mais solennels; il y a attention et 
« bonne tenue dans l'assistance1. » Comme dans 
ces commencements on n'avait pas de chapelle, 

1 Le P. Ringot, juillet 1852. 
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on y suppléait avec des tentures, des guirlandes 
de feuillage que les transportés disposaient avec 
zèle et avec goût '. Ce zèle des commencements 
ne se ralentit pas. Deux ans après l'arrivée du 
premier convoi, on admirait toujours les béné-
dictions surabondantes de Dieu parmi les trans-
portés de l'île Royale. « Un bon nombre se con-
« fessent et communient plusieurs fois l'an, sans 
« parler d'une cinquantaine d'excellents chrétiens 
« qui communient tous les mois 2. » Nous avons 
remarqué que, deux mois après l'arrivée du pre-
mier convoi de transportés, et lorsqu'on en avait 
déjà répandu un certain nombre dans les autres 
îles, quinze cents galériens étaient réunis à l'île 
Royale; ce chiffre ne s'augmenta pas; et, à me-
sure que de nouveaux convois de transportés 
abordaient d'Europe, on faisait glisser les pre-
miers arrivés sur la terre ferme. 

Le premier établissement qu'on y forma fut 
celui de la Montagne-d'Argent. C'est, au sud-est 
de Cayenne, une grande presqu'île, ou plutôt 
une île, puisque le seul côté par où elle est rat-
tachée à la terre est un immense marais. 11 s'en 
exhale des vapeurs fiévreuses et redoutables ; 
car, dans ces contrées brûlantes, toute fièvre a 
un caractère de violence inconnu aux pays tem-
pérés. Le nom de Montagne-d'Argent a été donné 

1 Lettre de juillet 1852. 
2 Le P. Bigot, lettre du 29 mars 1854. 
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à ce canton à cause d'un arbre qui y croît en 
abondance, et dont le feuillage a une couleur ar-
gentine. Là tout était à créer; il fallut former sur 
le plateau de la montagne un camp palissadé 
pour loger les condamnés; leurs logements étaient 
des cases. On éleva une habitation pour le com-
mandant. La construction la plus pressante-fut 
celle d'un hôpital. Les murs étaient à peine 
élevés qu'on y appela les Sœurs de Saint-Paul 
de Chartres : elles y étaient sept en 1855. Nous 
les trouverons plus tard dans les autres péni-
tenciers; elles étaient déjà depuis longtemps 
aux îles du Salut. Partout où pénètre le mis-
sionnaire de nos jours, la religieuse le suit. 
Il est difficile de concevoir, dans la vocation 
de ces saintes filles, quelque chose de plus su-
blime que ce ministère sous un climat meur-
trier, auprès des forçats. Toutefois, avant qu'on 
pût recevoir les Sœurs, lorsque les premiers 
transportés arrivèrent à la Montagne-d'Argent, 
lorsqu'ils avaient à peine un abri pour la nuit et 
qu'ils devaient employer tout le jour à des tra-
vaux pénibles au milieu des vapeurs pestilen-
tielles, les missionnaires ne les avaient pas laissé 
aller seuls. Le P. Morez les avait accompagnés et 
partagea toutes leurs peines. Elles furent grandes. 
L'acclimatation des îles avait été, à ce qu'il pa-
raît, insuffisance; et, dans l'absence de moyens 
de secours, dans l'ignorance des précautions à 
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garder, la mortalité fut extrême dans les pre-
miers temps de cet établissement. On l'évalua à 
quarante pour cent de la population. Plus tard, 
elle diminua sensiblement; mais les nouveaux 
arrivés avaient toujours un long et dangereux 
tribut de maladies et de souffrances à payer au 
climat. «Les anciens, déjà acclimatés, disait le 
« P. Alet, en 1855, ont l'air bien portant; les nou-
« veaux venus, au contraire, ont l'air souffrant et 
« étiolé. » Quand ils étaient tout nouveaux venus, 
le bon P. Morez ne manquait pas de besogne; mais 
il manquait absolument d'aide et d'expérience. 
Il était seul au milieu de ce pénitencier, malade, 
découragé, empesté, seul à prier, pour ainsi 
dire; seul, non-seulement à confesser, mais à 
consoler; seul à exercer autour de ces pauvres 
gens la charité spirituelle , sans pouvoir l'étayer 
d'aucun secours matériel. Les fatigues et le cli-
mat eurent bientôt raison de son zèle, la fièvre 
le prit. Cette fièvre douloureuse et débilitante 
pouvait être combattue par certains remèdes et 
surtout par une absence momentanée de son 
poste. Mais les ouvriers étaient peu nombreux à 
la Guyane. Les galériens avaient besoin de se-
cours. Le P. Morez n'était pas de ceux qui recu-
lent devant le danger. Il resta à la Montagne-
d'Argent et succomba bientôt. Comme ses chers 
enfants, il mourut pauvrement, privé des se-
cours les plus indispensables, privé môme des 
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consolations dernières qu'il avait portées avec 
un si grand zèle auprès de tant de mourants. 
Son crucifix sur sa poitrine, sans autre soulage-
ment que les regards et la douleur d'un pauvre 
condamné nègre qu'on lui avait donné pour do-
mestique, il expira le 3 octobre 1853. 

Les missions des bagnes de France avaient 
exigé du zèle, des sacrifices, le triomphe des dé-
goûts de la nature; celles de Cayenne deman-
daient la vie des missionnaires, ils la donnaient 
volontiers. « Ah! la belle œuvre que celle des 
«pénitenciers de là Guyane, s'écriait un de ces 
« martyrs, quelques mois après la mort du 
« P. Morez, la belle œuvre ! Là rien pour les sens, 
« rien pour l'amour-propre, rien pour la nature 
« corrompue; tout y est sacrifice, mais aussi tout 
« y est consolation 1. » 

Celui qui parlait dans cet enthousiasme, remer-
ciant Dieu de la part qui lui avait été donnée, 
celui-là n'avait plus qu'un mois à vivre; il était 
déjà affaibli par les travaux et la maladie. Il 
avouait être épuisé par la lettre môme qu'il ve-
nait d'écrire. 

Le P. Louis Bigot avait quarante-sept ans 
quand il est mort au pénitencier de Saint-Georges, 
le 28 avril 1854. Il était arrivé à la Guyane cinq 
mois auparavant, jour pour jour. Dans ces cinq 

1 Le P. Bigot., lettre du 29 mars 1854. 
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mois il avait rempli un grand ministère. Il était 
né à Rouen; entré fort jeune dans la Compagnie, 
et appliqué aux travaux apostoliques, il s'était 
fait remarquer par la suavité de sa parole; son 
éloquence simple et pénétrante connaissait, le 
chemin des cœurs. Ce bon ouvrier du bon Dieu 
était à Metz, au mois d'août 1853, un peu plus 
d'un an après le départ des premiers mission-
naires pour la Guyane. Ils avaient besoin de 
renfort; les convois de transportés se succédaient 
rapidement : on n'en avait laissé partir aucun 
sans le pourvoir d'aumônier. Les besoins néan-
moins étaient immenses, et le R. P. Provincial 
les avait exposés à tous ses frères, dans une lettre 
adressée aux diverses maisons de la province. 
Le P. Bigot se sentit pressé de s'offrir, « si la 
« sainte obéissance daigne agréer ma demande, écri-
te vait-il au P. Provincial. D'autres peuvent être 
« utiles ou nécessaires à nos maisons de France; 
« pour moi, ajoutait-il, je puis Être remplacé ici, 
« comme partout ailleurs, avec avantage. » En 
écrivant à son supérieur il s'était mis à genoux ab-
solument comme s'il eût parlé à Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. Ces sentiments d'humilité et de dé-
vouement trouvèrent leur récompense : le 10 sep-
tembre 1853, le P. Bigot reçut ordre de se dis-
poserai partir pour Cayenne. L'excellent religieux 
tenait exactement son cahier de résolutions; il 
avait pris soin d'y noter certains anniversaires 
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qu'il célébrait d'une manière particulière, par 
des actions de grâces toujours renaissantes : la 
date de sa naissance, celles de son baptême, de 
sa première communion, de son ordination, de 
ses premiers et de ses derniers vœux dans la 
Compagnie. A toutes ces dates précieuses pour lui, 
il ajouta celle de son envoi à Cayenne, comptant 
désormais la célébrer exactement. Il n'en devait 
l'aire mémoire qu'au ciel. Débarqué à Cayenne, 
le 28 novembre, à peine put-on lui accorder 
quelques semaines -pour son acclimatation. Il 
y avait six mois que le pénitencier de Saint-
Georges était commencé, et on n'avait pas en-
core pu y envoyer d'aumônier. 

Saint-Georges est sur les rives de l'Oyapock, à 
une vingtaine de lieues environ de la Montagne-
d'Argent. Ce fut le premier établissement formé 
sur le continent; je n'ose dire que c'est le plus 
insalubre de la Guyane : il était du moins le plus 
insalubre de tous ceux qui avaient été entrepris 
jusqu'à celte époque. Les misères de la Monta-
gne-d'Argent n'étaient rien au prix de celles qu'on 
trouva à Saint-Georges. Les travaux de premier 
établissement et surtout de premier assainis-
sement avaient été commencés par des nègres. 
Au mois de juillet 1853 on leur adjoignit quatre-
vingts transportés d'Europe. La fièvre eut bientôt 
raison de cette proie : quarante d'entre eux 
étaient morts au mois de décembre. Le découra-
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gement et l'exaspération des survivants seraient 
difficiles à décrire : les uns se laissèrent mourir, 
quelques-uns se pendirent. On ne pouvait aban-
donner ces malheureux à leur désespoir; la tâche 
du P. Bigot était désignée , il arriva à Saint-
Georges le 19 décembre. Il n'était pas attendu. 
Sa première visite fut à l'hôpital : quel hôpital ! 
A l'aspect de sa soutane un cri de joie sortit de 
toutes les poitrines râlantes/ un sourire courut 
sur toutes les lèvres décolorées par la fièvre, un 
éclair humide adoucit et illumina les yeux ar-
dents ou mornes qui n'avaient devant eux que la 
perspective de la mort. Ces pauvres gens ne pou-
vaient croire à l'étendue de leur bonheur. — Com-
bien de temps resterez-vous avec nous?—Quand 
partirez-vous de Saint-Georges, demandaient-ils 
au Père ? Et, lorsque celui-ci eut répondu qu'il 
ne les abandonnerait pas, qu'il souffrirait et 
mourrait avec eux, la joie n'eut pas de bornes. 
Le bruit de l'arrivée de l'aumônier se répandit 
dans tout le camp et sur les travaux. Partout ce 
fut une explosion et une dilatation immense. 
— Nous ne mourrons pas comme de vilains ani-
maux, disaient les uns! —Nous avons désormais 
quelqu'un qui nous aime, répétaient les autres. 
La seule présence du Père avait mis la joie, la 
lumière, l'épanouissement dans les coeurs : en lui 
se résumaient les espérances et les souvenirs; 
c'était l'adoucissement à tous les maux : c'était 
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la patrie ; c'était la famille ; c'était le ciel qui s'ou-
vrait à des désespérés. 

Les transportés de Saint-Georges avaient été 
choisis parmi les plus mal notés : « Voleurs de 
«toutes les catégories, faussaires, incendiaires, 
« assassins, voilà mes chers paroissiens ! écrivait 
« le P. Bigot; j'en ai un très-grand nombre qui 
« sont condamnés aux travaux forcés à perpé-
« tuité ; d'autres à vingt ans , quarante ans , 
« soixante ans par suite de condamnations suc-
« cessives. L'un a été condamné plus de vingt 
« fois. La plupart ne savent même pas l'oraison 
« dominicale... J'espère bien envoyer au ciel tous 
« ceux que la mort frappera. J'admire comment 
« la miséricorde divine a été choisir dans chaque 
« pénitencier ceux qui en étaient comme la lie, 
« pour les amener ici et en faire presque autant 
« d'élus en quelques mois. Je n'ai aucun doute 
« sur le salut de ceux qui sont morts entre mes 
« bras; je vois que Dieu a des desseins de misé-
« ricorde sur tous : cela m'inspire pour eux je 
« ne sais quel intérêt qui me ferait regarder 
« comme un bonheur de mourir en les servant1. » 

Cette vue continuelle de la miséricorde de 
Dieu sur les âmes ne manqua pas en effet à la plu-
part des missionnaires, et cette joie d'un travail 
efficace était seule capable de leur faire braver 

1 Lettre du 29 mars 1854. 

15. 
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les fatigues et les misères de leur apostolat. 
Comme le P. Bigot, avons-nous dit, arriva à Saint-
Georges sans être attendu, le commandant était 
fort empêché de n'avoir à mettre à sa disposition 
qu'un des carbets des condamnés. On s'empressa 
de le nettoyer, on y dressa deux lits d'hôpital 
pour le Père et pour son compagnon. L'installa-
tion des deux Jésuites ne prit pas beaucoup de 
temps, et avec quelques morceaux de calicot on 
partagea le carbet en trois petits appartements : 
une chapelle au milieu, à droite et à gauche les 
chambres à coucher; une draperie tirée sur l'au-
tel laissait, entre ces trois divisions principales, 
un petit salon de compagnie où l'on pouvait 
placer six chaises. Ces arrangements indispensa-
bles n'avaient pas beaucoup occupé le Père : 
c'était aux âmes qu'il en voulait, et il s'était mis 
tout de suite à leur service. L'hôpital absorbait 
ses journées; il était assuré que tous ses parois-
siens blancs y passeraient, et eux-mêmes con-
naissaient leur sort à l'avance. A la Montagne-
d'Argent déjà la mortalité avait été un grand 
prédicateur. Ceux des transportés qui autrefois, 
à Toulon comme à Brest ou à Bochefort, avaient 
résisté aux prédications, tremblèrent devant le 
langage effrayant du missionnaire du nouveau 
monde. A Saint-Georges son langage était encore 
plus terrible : les transportés européens se di-
saient assurés de mourir avant la fin de l'année; 
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s'ils se trompaient ils ne se trompaient guère. 
Quatre-vingts nouveaux transportés étaient venus 
rejoindre les premiers arrivés ; après treize 
mois d'essais on fit évacuer les survivants, et 
Saint-Georges fut uniquement réservé aux noirs. 
Sur les cent soixante Européens qui avaient été 
amenés, vingt seulement en partirent au mois 
d'août 1854. Le bon P. Bigot avait donc raison de 
se presser auprès des pauvres âmes qu'il voulait 
instruire. Saint-Georges alors n'avait pas d'église. 
Un hangar en tenait lieu, et tous les dimanches, 
à la messe, l'aumônier faisait une instruction : 
dans i'après midi, aux vêpres, il reprenait la pa-
role. On l'écoutait avec attention, et il faut dire 
que sa seule présence donnait une grande auto-
rité à ses paroles. En même temps qu'il ensei-
gnait ses chers paroissiens, il leur apprenait et 
les accoutumait à prier. Tous les jours, dans 
la soirée, il réunissait ceux qui étaient de bonne 
volonté et il récitait le chapelet avec eux. Quand 
il était retenu à l'hôpital, un des condamnés le 
suppléait. 

O Marie, mère de Dieu, priez pour nous pauvres 
pécheurs ! Sur les lèvres des galériens et des plus 
dangereux d'entre les galériens, ces paroles 
avaient une éloquence particulière : l'heure de la 
Mort, sous ce climat brûlant et fiévreux, avait 
aussi un sens prochain et redoutable qui excitait 
sans doute la dévotion. 
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Cependant, l'endurcissement des consciences 
est terrible, et au fond de l'abîme l'homme peut 
encore résister à la grâce qui le sollicite. En de-
hors des instructions qu'il faisait à la chapelle, le 
P. Bigot ne manquait pas de chercher à éveiller 
les bons sentiments de ses paroissiens toutes les 
lois qu'il les rencontrait sur les travaux ou dans 
l'intérieur du camp, et, en compatissant à leur 
infortune, il s'efforçait d'élever vers le ciel des 
cœurs et des regards accoutumés à se fixer ailleurs. 
Il triomphait partout, mais il'ne triomphait pas 
sans lutter. Le lieu principal de son travail, avons-
nous dit, était l'hôpital ; auprès du lit des mou-
rants, le vaillant athlète livrait au démon, au nom 
et pour la cause de son glorieux maître, ces terri-
bles et saints combats dont la pensée avait en-
flammé son zèle en Europe. A cette dernière 
heure les résistances duraient encore. Satan avait 
si bien pris possession de ces âmes; il y avait tant 
d'années qu'il les dominait par toutes les concu-
piscences , qu'il les nourrissait et les enflammait 
de toutes les rages de l'enfer, qu'il ne pouvait 
croire qu'on pût lui arracher sa proie. Quelque-
fois il faisait le rodomont. 

— M. l'aumônier, disait un des malades, il n'y 
arien à faire avec moi, passez à mon voisin si 
vous voulez; pour moi j'ai commis tons les cri-
mes, j'ai profané tout ce qu'il y a de plus sacré; 
en outre, vous voudriez me faire pardonner, et je 



CAYENNE. 265 

ne veux pas pardonner à ceux qui m'ont fait souf-
frir : ce sont des monstres, je les déteste. J'irai 
en enfer s'il le faut, mais je ne pardonnerai pas! 

Le bon Père se garda d'accepter la discussion. 
Le malade avait encore plusieurs jours. L'aumô-
nier prit ses paroles à la lettre et passa au voisin. 
Les jours suivants il fit de môme, affectant même 
de ne pas regarder sa pauvre brebis pour la-
quelle il priait dans son cœur. La brebis cepen-
dant entendait les douces paroles et les consola-
tions tendres adressées aux autres malades, et la 
grâce de Dieu travaillait et pénétrait le cœur re-
belle. Ce manège dura presque une semaine. Au 
bout de ce temps, le malade, désolé d'avoir été 
pris au mot, appela l'aumônier et, sans autre 
préambule : 

— Mon Père, je n'y tiens plus! les remords me 
fléchirent, je voudrais faire une confession géné-
rale de ma vie, mais j'en suis épouvanté. 

L'épouvante ne dura guère, du moins elle fut 
heureusement transformée ; car on comprend 
bien que l'obéissance de l'aumônier fut aussi 
ponctuelle au moins cette fois que la première. 
Le galérien se confessa, il communia; sa vie se 
prolongea : il put recevoir encore quatre ou cinq 
fois son Rédempteur. Ne fallait-il pas, dans ces 
jours de miséricorde, réparer le temps perdu et 
s'unir plus intimement à ce Dieu dont la re-
cherche amoureuse avait été si patiente et si 
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forte ? Quand le malade vit ses forces diminuer, 
il demanda l'extrême-onction; son seul souci était 
la crainte de recouvrer la santé, car, disait-il, ja-
mais je ne serai mieux disposé à mourir. 

— Hélas! disait-il encore, je souffre de bien 
grandes douleurs, mais j'éprouve un bonheur que 
je n'avais jamais goûté ! 

Qui s'étonnerait de ce cri du forçat converti? 
Toutes les joies du démon ne peuvent atteindre 
aux délices que Dieu réserve même sur la terre à 
ses élus. 

Dès la première visite du Père, un autre ma-
lade lui avait dit, en souriant, d'un air dégagé et 
avec une certaine politesse insolente de bel es-
prit : J'ai beaucoup lu Voltaire, Monsieur l'abbé. 
—Alors je vous plains, répondit le prêtre qui, cou-
pant court à la discussion, s'informa de l'état du 
malade et le mit sur ses souffrances. Cet homme, 
qui avait reçu l'instruction que le dix-neuvième 
siècle trouve solide et complète, avait tenu un 
certain rang dans la société et avait traversé 
toutes sortes d'aventures pour arriver au bagne. 
Hélas! nous le savons d'abondant, ni le bel es-
prit, ni l'instruction, ni les théories modernes ne 
détournent pas de celte infamie. La supériorité 
et la perversité de ce philosophe l'avaient rendu 
odieux à ses compagnons de misères, et il n'y 
avait point de méchanceté noire et basse dont 
on ne le crût capable. 
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Tous les jours en visitant ses malades, le Père 
s'arrêtait à celui-ci, l'interrogeait sur son état, 
mais se gardait d'ouvrir la moindre discussion. 
La première chose n'était-elle pas d'apprivoiser la 
bête féroce? Tant que le Père était à l'hôpital, cet 
homme ne le quittait pas du regard ; chaque fois 
que l'aumônier apportait les sacrements à un 
moribond, le voltairien se dressait sur son séant, 
et ses yeux de lynx ne perdaient pas un geste, 
pas un mouvement du prêtre. Il en scrutait les 
paroles et jusqu'aux regards; il paraissait sur-
tout épier en lui quelque indice de doute ou d'in-
crédulité. La foi et la charité étaient deux choses 
si inconnues et si nouvelles à ce malheureux, 
que, les ayant devant lui, il refusait d'y croire. 
Attiré, subjugué, déjà gagné parleurs charmes, il 
les niait encore et leur résistait. Les charmes 
divins cependant devaient être encore une fois 
vainqueurs. Un jour, notre homme interrompit 
l'aumônier qui s'enquérait de ses nouvelles : — 
Dieu vous a envoyé pour moi, lui dit-il ; dès au-
jourd'hui je commence ma confession. 

Faut-il dire le changement qui parut en un 
instant? La grâce divine des sacrements se ma-
nifesta d'une manière sensible. Après avoir reçu 
le saint viatique, ce galérien disait à son confes-
seur, avec une expression de reconnaissance pro-
fonde : 

— Je serai donc éternellement heureux ! c'est 
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à vous, mon Père, que je le dois, et si vous aviez 
tardé d'un mois à venir à Saint-Georges, l'enfer 
était mon partage ! 

Ces morts étaient comme les prémices de l'a-
postolat du P. Bigot. Elles eussent suffi à en-
flammer un zèle moins ardent. Le bon Père n'é-
tait déjà que trop disposé à ne pas garder de me-
sure ; il fut bientôt à bout de forces. Aucun des 
condamnés européens n'avait passé un mois à 
Saint-Georges sans ressentir les atteintes de la 
fièvre. L'aumônier subit le sort commun. Ses 
forces étaient minées et lui faisaient défaut; son 
courage le soutenait encore. Il lui fallait une 
heure pour dire la messe. Il était obligé de l'in-
terrompre et de s'asseoir quelques instants afin 
de pouvoir l'achever; souvent on dut le rapporter 
de la chapelle ou de l'hôpital; un jour, en fai-
sant un enterrement, il faillit tomber dans la 
fosse. Il ne cessait cependant de remplir tout son 
ministère; il faisait ses instructions, il visitait 
les malades, il expliquait le catéchisme aux nè-
gres. Il ne se plaignait pas, mais cet état ne 
pouvait durer. On lui envoya un confrère pour le 
remplacer momentanément. On lui ordonna de re-
venir à Cayenne se reposer et réparer ses forces. 
Le jour même où il devait partir, il éprouva un 
violent redoublement de fièvre; sa tête s'embar-
rassa. Son confrère, le P. Dabbadie qui devait 
aussi donner sa vie un peu plus tard, l'avait 
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confessé et s'était confessé à lui la veille : — Il 
faut toujours être prêt à mourir, lui avait dit en 
souriant le P. Bigot ; et c'est un conseil de pru-
dence chrétienne qui, à Saint-Georges, avait 
quelque chose de plus pressant que partout ail-
leurs. Nul doute que le P. Bigot ne le mît en 
pratique. En se livrant aux œuvres de zèle, il 
n'avait rien perdu de sa candeur, de sa modes-
tie, de son humilité, de toutes ces petites vertus 
qui font le vrai chrétien et le parfait religieux. 
Aussi, en voyant le délire du malade, le P. Dab-
badie no s'inquiéta pas outre mesure. Il com-
prit que la fin approchait et que les remèdes 
seraient impuissants. Il sentait la grande perte 
que la mission allait faire; tout en adminis-
trant les derniers sacrements au malade, et, se 
soumettant aux divines volontés de la Providence, 
il multipliait les prières, offrait le saint sacrifice 
pour la guérison de ce précieux ouvrier, et le 
recommandait au bienheureux Pierre Claver et 
à tous les saints de la Compagnie. Le malade 
était étendu sur son lit de douleur, déjà privé de 
sentiment et luttant péniblement contre la mort 
qui s'approchait. Auprès de son lit, tout autour 
de sa case, les pauvres transportés de Saint-
Georges, presque tous noirs, récitaient à haute 
voix, en pleurant, le chapelet que le Père leur 
avait enseigné. C'était l'heure, en effet, où ils 
avaient coutume de prier en commun. Au lieu 
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de se rassembler à la chapelle, ils étaient venus 
autour de la case de l'aumônier. Celui-ci était 
entouré de ses enfants, lorsque le P. Dabbadie, 
s'apercevant qu'il faiblissait, lui renouvela l'ab-
solution, et presque au môme instant le malade 
expira. On lui rendit les derniers devoirs; tous 
les condamnés pleuraient autour du carbet; le 
médecin du pénitencier ne pouvait non plus re-
tenir ses larmes. On plaça le mort, revôtu de sa 
soutane et le visage découvert, sur un lit dans la 
chapelle. Toute la colonie alla le visiter; sa phy-
sionomie n'était pas altérée; il semblait calme 
et souriant. 

— Oh! disait un transporté, oh ! combien il a 
délivré d'âmes de l'enfer ! 

Se peut-il plus belle oraison funèbre? On en-
sevelit le corps du défunt, on le plaça dans un 
cercueil de bois d'acajou : c'est là le luxe que 
la Guyane peut assurer aux missionnaires en 
échange de leurs sacrifices et de leur vie. On cé-
lébra pour lui la messe, à laquelle assista toute la 
colonie, qui accompagna ensuite le corps du bon 
Père jusqu'à sa dernière demeure. C'était un sa-
medi, veille du dimanche du bon Pasteur. Le 
bon pasteur n'oublie pas ses brebis et ne les 
abandonne pas à la dent des loups ravissants. 
Pauvres brebis des galères, si le P. Bigot ne les 
gardait plus ici-bas, il ne les oubliait pas au sein 
de la patrie ! Il était mort martyr de la charité. 
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Le sang des martyrs est la semence des chré-
tiens. A la Guyane, l'histoire est la môme que 
partout ailleurs. L'enseignement divin se propa-
gera par la mort môme de ceux qui l'apportent. 

III 

L'Oyapock. — Souvenirs de la France. — Vestiges 
des anciennes missions des Indes. 

Les pénitenciers des îles, comme celui de la 
Montagne-d'Argent, formé sur un rocher en-
touré de tous côtés par la mer ou par des marais 
infranchissables, ne pouvaient avoir d'influence 
sur la colonisation. C'étaient les établissements 
de terre ferme qui devaient surtout développer 
et exploiter les éléments de prospérité que con-
tient la Guyane. En formant celui de Saint-
Georges, on avait repris la trace des anciens Jé-
suites. L'Oyapock est le fleuve qu'ils ont suivi, et 
il a été leur principale route pour pénétrer dans 
les terres. Ils avaient formé divers établissements 
sur ses rives, de riches plantations s'étaient éle-
vées sous leurs pas. A peine si quelques-unes sub-
sistent aujourd'hui pour rappeler les anciennes 
prospérités. La désolation est partout. Le coup 
qui a frappé la Compagnie de Jésus a détruit 
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avec la religion la civilisation et la richesse de 
ces contrées. 

Il faudra du temps pour replanter à la Guyane 
la canne à sucre et le café, qui en ont été une 
des grandes richesses. On voit encore, auprès 
d'une ancienne habitation des Pères Jésuites, à 
leur mission de Saint-Paul de l'Oyapock, une plan-
tation de café dont les pieds ont acquis une hau-
teur prodigieuse. Mais l'influence de la France 
et ses souvenirs étaient complètement perdus. 
Dans les premières années de la transporta-
tion, les missionnaires entendaient avec dou-
leur les officiers de la marine française attribuer 
aux Portugais nos anciens établissements natio-
naux, dont on retrouve encore quelques ruines 
sur les rives de l'Oyapock. Pour eux, au milieu de 
ces vastes forêts, ils saluaient du cœur et cou-
vraient de leurs prières les cimetières ignorés où 
reposent leurs prédécesseurs. Ils étaient jaloux 
de reprendre leurs travaux; tout en s'occupant 
des condamnés, ils songeaient aux populations 
indigènes ou acclimatées qui habitent ces re-
traites profondes. On y trouve, en effet, de loin 
en loin, quelques Indiens, des noirs et des Por-
tugais. Quand les établissements de la terre 
ferme commencèrent à se former, ces popula-
tions accoururent aux églises; elles avaient be-
soin de prêtres; elles demandaient les sacre-
ments; quelques-uns avaient reçu le baptême. 
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Plusieurs possédaient de grands chapelets don-
nés autrefois à leurs aïeux par les Pères de la 
mission. C'était tout ce qui restait à beaucoup 
d'entre eux de la foi chrétienne. La Providence 
réservait cependant aux nouveaux missionnaires 
des grâces précieuses, et elle ne se contenta pas de 
leur montrer, au milieu de ces populations, les 
grains de café que leurs Pères avaient plantés; 
elle voulut aussi leur faire connaître des âmes 
qu'ils avaient instruites et baptisées. 

Il y a eu en effet sous ces climats destructeurs des 
exemples de longévité extraordinaires. En 1771, 
Malouet, intendant de Cayenne, connut, sur les 
rives de l'Oyapock, un ancien soldat français âgé 
de cent dix ans. Cet homme s'était acquis sur 
toute la contrée une considération que sa veuve 
conserva et accrut encore. Madame Popineau fut 
longtemps appelée a la reine du haut Oyapock. » 
Sa famille s'est maintenue, et a gardé sur les nè-
gres, les Indiens et les autres habitants de ces 
forêts une partie de l'ascendant de son aïeule. 
Plusieurs fois les descendants de madame Popi-
neau ont réuni dans leur habitation un certain 
nombre de ces pauvres gens que l'aumônier de 
Saint-Georges est venu instruire et baptiser. 

Mais le souvenir vivant des anciennes missions 
que les Pères ont touché de leurs mains, une des 
grandes joies du P. Bigot, dont nous avons ra-
conté la mort, une des consolations du P. Alet, 
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mort à Sainte-Marie, fut la visite d'une vieille mu-
lâtresse, baptisée autrefois et instruite par les Pè-
res de la Compagnie de Jésus. Ayant appris qu'un 
aumônier allait venir à Saint-Georges, elle s'était 
informée aussitôt si c'était un Jésuite, et, en 
ayant reçu l'assurance, elle vint en grande hâte 
pour recevoir de sa main les sacrements. Le jour 
des Rameaux 1854, le P. Bigot vit arriver à Saint-
Georges cette vénérable femme, âgée de cent 
sept ans, tout épanouie, ravie et rajeunie, pour 
ainsi dire, à la vue d'un des maîtres spirituels de 
sa jeunesse. Il faut remarquer que madame Pla-
cide, née en 1746, baptisée par un missionnaire 
en 1760, avait reçu les instructions des Pères 
longtemps encore après la suppression de la So-
ciété de Jésus. Les directeurs de la colonie de 
Cayenne avaient été forcés, faute de prêtres, de 
conserver dans leurs fonctions les anciens mem-
bres de l'ordre supprimé. Les préjugés de la 
mère patrie s'étaient peu développés à la Guyane, 
où les doctrines philosophiques ne pouvaient 
prévaloir en présence des services rendus par 
les religieux et du besoin qu'on avait de leur 
concours. Le conseil supérieur de la colonie a 
multiplié ses hommages envers les jésuites per-
sécutés; et, après la mort des derniers Pères 
français, il envoyait chercher à Rome quelques 
débris de l'ancienne Compagnie pour les besoins 
spirituels de la colonie. Madame Placide avait 
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connu ces divers Pères. Depuis qu'elle avait 
perdu leur appui, elle était restée fidèle à leurs 
leçons. Sans prélre, sans sacrements, elle avait 
conservé la vivacité de la foi et tout le zélé de la 
charité. Les Pères estimèrent qu'elle n'avait vécu 
si longtemps que pour maintenir quelques sou-
venirs de Dieu dans ces contrées et empêcher 
que la foi ne s'y perdît complètement. Elle réu-
nissait dans sa maison, deux fois par semaine, 
les négresses et les mulâtresses de son voisinage. 
On priait en commun, on chantait des cantiques, 
on s'instruisait des principes de la religion, on 
demandait à Dieu d'envoyer de ses prêtres à 
toutes ces pauvres âmes altérées et désireuses 
des sacrements. Madame Placide n'ouvrait pas 
seulement sa maison, elle ouvrait son cœur cl 
son âme; elle formait les maîtresses qui devaient 
instruire tout le troupeau; elle interrogeait, elle 
compatissait, elle donnait l'exemple. Quelle joie 
dans toute cette petite congrégation quand on 
apprenait qu'un prêtre ou qu'un missionnaire 
était dans ces parages ! quelles actions de grâce! 
quelles espérances! Madame Placide partait aus-
sitôt avec toutes celles de ses filles qui lui pa-
raissaient assez instruites; à travers les bois, sans 
route, le long des rivières débordées ou remplies 
d'écueils, on courait, on se glissait, on arrivait 
aux pieds du missionnaire. Le baptême était con-
féré ; on se baignait dans les eaux de la pénitence ; 
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on mangeait la chair eucharistique, et l'on ren-
trait dans sa retraite nourri de viande spirituelle 
et fortifié pour plusieurs années. Quand on sut 
qu'un Jésuite était à Saint-Georges, la joie fut h 
son comble. Malgré son grand âge et sa faiblesse; 
madame Placide voulut accourir. Hélas ! ce di-
manche des Rameaux, elle dut se contenter de 
recevoir le sacrement de pénitence : sa faiblesse 
ne lui avait pas permis de faire à jeûn un si pé-
nible voyage ; mais, quelques jours après, le 
mardi de Pâques, le P. Bigot se rendit à l'habi-
tation de madame Placide. Tout son troupeau 
était réuni autour d'elle, et l'on ne peut expri-
mer la foi et la joie avec lesquelles fut saluée la 
sainte Eucharistie. 

Madame Placide et la famille de « la reine du 
haut Oyapock » ne furent pas d'ailleurs les seuls 
aides que rencontrèrent les missionnaires. En 
face de Saint-Georges, sur l'autre rive du fleuve, 
ils trouvèrent un Français habitant depuis plus 
de trente ans ces contrées ; il les parcourt et y 
accomplit quelquefois des voyages de plusieurs 
mois. Il partage alors le carbet des sauvages, 
vit à leur mode et échange des ferrements 
ou d'autres petits objets de l'industrie euro-
péenne contre certaines productions de ces con-
trées. Ce n'est donc pas uniquement le service de 
Dieu qui pousse Martin (c'est le nom dont les 
relations désignent ce personnage ) à entre-
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prendre ces dangereuses excursions ; mais le 
pauvre homme ne dédaigne pas les bénédictions 
célestes, et, tout en faisant son commerce, il ne 
laisse pas d'entretenir ses hôtes, ses chalands ou 
ses compagnons, des enseignements de la foi 
chrétienne. Il en amène quelquefois lui-même 
au missionnaire; quelquefois il se contente de 
laisser dans leurs cœurs le désir d'entreprendre 
le voyage; le voyage est long souvent. Le P. Dab-
badie, qui avait succédé à Saint-Georges au P. Bi-
got, vit un jour arriver treize Indiens; ils ve-
naient des affluents de l'Amazone; ils avaient 
traversé les forêts , remonté ou descendu les 
fleuves pendant cinquante et un jours. Ils étaient 
venus dans l'intention de trafiquer avec Martin, 
mais surtout avec le dessin de recevoir le bap-
tême. Un de leur tribu, baptisé autrefois dans un 
voyage qu'il avait fait à l'Oyapock, leur avait ins-
piré le désir de ce sacrement. Martin leur avait 
fourni l'occasion de le satisfaire. Ils furent reçus 
à son habitation; c'est là que le P. Dabbadie les 
instruisit. C'étaient de vrais sauvages , la peau 
rouge et tatouée, ayant pour tout vêtement 
une ceinture de petites ficelles. Il y avait huit 
hommes, deux femmes et trois enfants ; ils 
reçurent tous le baptême; les ménages furent 
unis par le sacrement de mariage; un crucifix 
fut donné au chef de la bande, une médaille à 
chacun de ces nouveaux chrétiens. Puissent ces 

16 
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signes sacrés germer au fond des forêts et pro-
duire de nouveaux néophytes ! 

La maison de Martin ne sert pas seulement d'a-
sile aux Indiens qui viennent de loin en loin cher-
cher le baptême ; comme l'habitation de ma-
dame Placide, comme celle des descendants de 
« la reine de l'Oyapock, » elle sert de lieu de réu-
nion aux nègres du voisinage que l'aumônier de 
Saint-Georges va y visiter et y instruire. 

A deux lieues environ de Saint-Georges, au 
grand saut de l'Oyapock (et il faut quatre heures 
pour remonter jusque-là), se trouve dans une des 
îles du fleuve, une petite tour, dernier vestige d'un 
poste autrefois important, destiné à garantir des 
invasions des sauvages les établissements de l'an-
cienne colonie. La garde de cette tour est con-
fiée à un Indien, nommé Gnongnon, qui, en ré-
compense de son service, jouit de quelques pri-
vilèges; le principal est un droit à la ration 
militaire. A cet avantage temporel ,Gnongnon 
ajoute le bonheur d'être chrétien et chrétien zélé, 
Lui aussi reçoit les Indiens qui viennent en quête 
du baptême. Car une connaissance vague de ce 
sacrement et un sentiment confus de sa nécessité 
se sont perpétués, à ce qu'il paraît, dans l'obs-
curité de ces forêts. Un jour, cinq Indiens, des 
bords de l'Yaroupi, arrivèrent chez Gnongnon. 
Ils avaient déjà fait un grand voyage, dans une 
autre direction, pour recevoir le baptême, mais 
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ils avaient été frustrés dans leur espérance, et 
étaient revenus chez eux sans avoir rencontré de 
prêtres. En apprenant qu'il y en avait au delà 
du grand saut de l'Oyapock, ils s'étaient remis 
en route. Le P. Dabbadie accourut auprès d'eux. 
Ils n'avaient aucune idée de Jésus-Christ; ils 
croyaient à l'existence de Dieu ; ils désiraient le 
ciel et craignaient l'enfer. Ils composaient une 
famille; leur vie avait toujours été innocente et 
même charitable. Des trois enfants que l'homme 
et la femme présentaient aux bénédictions du 
Père, l'un était bien leur fils; les deux autres 
étaient les enfants de leur adoption. N'était-il 
pas simple que leurs désirs fussent comblés, et 
que, par l'application des mérites du sang de 
Jésus-Christ, le'baptéme donnât à leur bonne ac-
tion un prix infini? 

Outre ces diverses habitations, centres de pe-
tites chrétientés, que l'aumônier de Saint-Georges 
visitait selon les circonstances, il avait établi, en 
descendant le fleuve, à l'ancien poste Malouet, 
lin autre lieu de réunion. La garde de ce poste 
était confiée à un soldat nègre, bon chrétien, 
assez ferme pour braver tous les sarcasmes des 
blancs ; chaque vendredi il convoquait les noirs 
des environs et en réunissait quelquefois jusqu'à 
soixante. L'aumônier de Saint-Georges venait 
leur faire une instruction. Le sujet de ces ins-
tructions roulait ordinairement sur la confession 
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et sur le mariage ; car ce dernier sacrement est 
méconnu dans ces contrées, même de ceux qui 
ont reçu le baptême ; l'oubli en a dégénéré en 
une sorte de concubinage universel : c'est l'état 
où retombent les hommes séparés de l'usage des 
sacrements. La petite réunion de nègres du fort 
Malouet a prospéré. Le gouverneur a concédé 
quelques constructions qui subsistaient de l'an-
cien établissement ; on en a formé une chapelle 
qui sert aujourd'hui de centre à une paroisse. 

IV 

La Comté. — La fièvre. — L'hôpital. — Les soeurs de 
charité. — Richesses et espérances de la colonie. 
— Régime des transportés. — Les camps. — Vie 
des aumôniers. 

Saint-Georges est le seul des pénitenciers où 
l'influence des missionnaires a pu atteindre d'au-
tres âmes que celles des transportés. Les rives 
de l'Oyapock sont encore la partie la plus peu-
plée de la Guyane. La colonie, qui a une éten-
due de quatre-vingts à cent lieues de côtes de 
l'Oyapock au Maroni, et une profondeur qui va-
rie de cent à cent cinquante lieues, renferme en 
effet 20,000 habitants environ. On compte parmi 
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cette population 2,000 blancs, dont les soldats, 
les fonctionnaires et les employés de la colonie 
forment environ la moitié; 6,000 noirs ou métis 
sont agglomérés à Cayenne; les 12,000 autres 
sont dispersés dans le pays; on peut dire que 
les pénitenciers sont établis au milieu des dé-
serts. Nous eu avons nommé plusieurs. Ceux de 
la Comté, Sainte-Marie d'abord, Saint-Augustin 
ensuite, plus tard Saint-Philippe, furent organi-
sés après celui de Saint-Georges. Or, la Comté, 
dit un des missionnaires, est la terreur de 
Cayenne1; il semble qu'on ait voulu faire un essai 
dans l'endroit le plus redouté; si l'essai eût réussi, 
la question d'acclimatation des Européens à la 
Guyane était résolue. Au commencement, les 
choses, parurent aller mieux qu'à Saint-Georges 
et à la Montagne-d'Argent. On crut à un succès; 
l'expérience fut donc plus longue. Ce n'est qu'au 
commencement de 1860 qu'on a donné ordre d'é-
vacuer la Comté et de transporter les condamnés 
dans d'autres parties de la Guyane plus saines ou 
du moins plus propices aux Européens. 

Si nous voulions faire en détail l'historique de 
la transportation à la Guyane, entre autres cala-
mités inhérentes à ce climat, il faudrait faire une 
grande place aux retours périodiques cl effroya-
bles de la fièvre jaune. Les condamnés, qui ne 

1 Lettre de juillet 1858-

16. 
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succombent pas aux atteintes de ce fléau, ne se 
trouvent pas, après la cessation de l'épidémie, 
dans de meilleures conditions de santé. La fièvre 
exerce toujours de grands ravages dans les péni-
tenciers. Un missionnaire en indique les causés : 
la vie des prisons et des bagnes, les ardeurs du 
soleil tropical avec des pluies torrentielles qui du-
rent huit à neuf mois de l'année, des brouillards 
épais et fréquents, des averses à toute heure du-
rant cette saison sur des corps inondés de sueur, 
l'impossibilité de changer de vêtement, le tra-
vail dans les bois qui exhalent une odeur mal-
saine et renferment un air étouffant, une nourri-
ture chétive, l'usage, chez quelques-uns, de li-
queurs fortes, et celui de l'eau froide prise sans 
précautions, sont à ses yeux les principales rai-
sons de la mortalité des transportés. Cependant, 
la fièvre ne laisse pas d'atteindre ceux qui vivent 
autrement que les condamnés ; et le seul remède 
est, avec la quinine, le déplacement du malade. 
Mais on a beau l'arrêter, on n'en prévient pas le 
retour. « Une fois que j'aurai commencé, dit un 
« des missionnaires, ce sera périodique, tous les 
« huit ou quinze jours ou tous les mois. Le mal 
« n'a pas de durée : on en est quitte pour quel-
« ques jours de fortes sueurs avec anéantissement 
« physique, vomissements et coliques; mais on 
« suit un traitement qui guérit assez vite : quand 
« la fièvre revient, de la quinine, de la quinine 
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« encore, de la quinine toujours : ce qui finit 
« bien par avoir ses inconvénients; il peut en ré-
« sulter une surdité momentanée ou bien une es-
« pèce d'hydropisie; il faut alors s'éloigner; c'est 
« le seul moyen de se tirer d'affaire1. » 

Le missionnaire en parle à son aise; vu de loin 
et du seul regard humain, un tel état sanitaire 
n'a aucun aspect gracieux. Les événemenls con-
firment ce tableau ; les lettres des missionnaires 
montrent les frères qui les accompagnent dans 
les pénitenciers de la Comté sans cesse recon-
duits à Cayenne par la fièvre. Les missionnaires 
ne sont pas toujours à môme de faire de la sorte ; 
et, soit par suite des fièvres endémiques de ces 
contrées, soit à cause de la redoutable épidémie 
de fièvre jaune qui y apparaît de temps à autre, 
soit enfin par un rapide épuisement des forces 
sous ce climat meurtrier, chacun des pénitenciers 
de la Guyane a eu son martyr. Les PP. Raulin 
et Alet moururent à Sainte-Marie comme les 
PP. Morez et Bigot à la Montagne-d'Argent et à 
Saint-Georges. Cependant, on travaille toujours 
à l'assainissement du pays ; on en regarde le dé-
boisement comme le principe. Partout les trans-
portés ont été d'abord appliqués à entamer les 
immenses forêts de la Guyane où abondent les 
arbres des essences les plus précieuses; ils ou-

1 Lettre de juillet 1858. 



284 CAYENNE. 

vrent. des routes, jettent des ponts, élèvent les 
constructions nécessaires. 

C'est toujours par l'hôpital qu'il faut com-
mencer; nous avons déjà remarqué que les ma-
lades n'y sont pas seuls : à peine les murs sont-ils 
élevés, que la France, outre les missionnaires 
pour absoudre les âmes, dépêche aux enfants 
qu'elle a été obligée de rejeter de son sein; les 
sœurs de charité pour soigner les corps et mourir 
au chevet des malades. Ce sont les sœurs de 
Saint-Paul de Chartres qui remplissent, presque 
dans toute la Guyane, ce ministère auprès des 
transportés. Avec l'hôpital, dans plusieurs pé-
nitenciers, s'élève l'église. On en manquait par-
tout aux premiers jours ; une simple case en 
tient encore lieu en plus d'un endroit. L'église 
de Saint-Georges était, en 1855, la plus belle 
et la plus grande de tous les établissements : 
elle eût passé en France pour une grange assez 
élégante1; elle était propre du moins, assez spa-
cieuse et construite en bois. En 1858, deux ans 
après l'installation du pénitencier de Saint-Au-
gustin, on était à la veille d'en inaugurer l'église; 
« une belle église, écrit-on, formant la croix et 
« ayant trente-six mètres de longueur. Jusqu'à 
« présent, Nôtre-Seigneur a daigné habiter la 
« case comme ses serviteurs. Nous n'aurons pas 

1 Le P. J. Alet, 22 avril 1858. 
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« les richesses des églises de France, nous aurons 
« l'espace et la commodité; point de vitraux, les 
« chaleurs n'admettent que les persiennes. Le 
« marbre n'est pas encore trouvé; avec du temps 
« et du loisir nous le chercherons ; des Indiens 
« nous permettent d'espérer que nous le décou-
« vrirons. Pour l'or, nous le tenons : nos monta-
« gués sont aurifères, nos rivières roulent l'or 
« dans leurs eaux. Le Pactole n'est pas une image 
« poétique. J'ai vu les pépites recueillies par mes 
« paroissiens. L'or n'est pas circonscrit dans nos 
« forêts et nos montagnes; il s'est montré sur six 
« autres points. L'Aprouage a déjà sa société ré-
«gulièrement constituée pour l'exploiter1. » 
Voilà les merveilles où le missionnaire n'a de 
part que l'espérance commune; elle n'est pas pour 
faire oublier la vie pénible et difficile. 

En 1858, la Guyane espérait dédommager au 
centuple la métropole de tous les sacrifices faits 
pour la colonie; sans doute elle l'espère encore, 
mais la colonie tire toujours de la mère patrie 
les ressources nécessaires à la vie des hommes. 
Le sol, où ont pu s'élever rapidement les cons-
tructions en bois, que commencent à remplacer 
des constructions en briques et en pierres, reste 
insalubre. Aux premiers jours de chaque établis-
sement on a toujours cru toucher à la réalisation 

1 Le P. L. Ringot, lettre de juillet 1858. 
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fies espérances qu'on poursuit, et on a pensé en 

posséder des gages; mais, aussitôt qu'on veut 

entreprendre la culture et remuer le sol, il s'en 

exhale des miasmes pestilentiels et mortels aux 

Européens. 
Les travaux vont lentement d'ailleurs, et les 

anciennes traditions des forçats de France ne se 

sont pas perdues durant la traversée de l'Océan : 

ils savent toujours faire durer la besogne. Le 

climat, en outre, exige des ménagements; sans 
parler de l'affaiblissement général des forces, la 
chaleur oblige à mettre les condamnés au repos 
pendant les quatre ou cinq heures du milieu de 
la journée. Les jours, cependant, n'ont que douze 
heures en toute saison. À six heures les con-

damnés se lèvent; ils vont au travail jusqu'à dix 
heures, dînent, se reposent jusqu'à trois heures, 
et reprennent le travail pour le quitter à six; à 
huit heures ils sont couchés. 

Le régime auquel ils sont soumis a souvent 
varié et varie encore; les divers commandants des 
pénitenciers sont à peu près maîtres absolus dans 
leurs déserts. Bien qu'ils ne soient qu'à quelques 
lieues de Cayenne, ils n'ont de relation avec cette 
ville que tous les quinze jours, quelquefois tous 
les mois. Ils n'ont ainsi de communication avec 
le monde que par le bateau à vapeur qui, à 
termes réguliers, remonte les fleuves qui baignent 
les divers pénitenciers, l'Oyapock, la Comté, le 
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Maroni. Dans des rapports si peu fréquents, les 
gouverneurs doivent se contenter d'inspirer un 
système général. Outre les différences d'applica-
tion et d'interprétation qu'il peut recevoir des 
divers commandants, le système général lui-
même a souvent varié. Bien des expériences ont 
été tentées. A l'arrivée des premiers convois, en 
1852, les autorités de la colonie étaient encore 
sous le coup des folies de 1848 ; Ton essaya 
d'une sorte de colonisation harmonienne d'où la 
contrainte était à peu près bannie, et où les dé-
lassements remplaçaient les travaux forcés. Ce 
système dura peu; on l'avait combiné avec un dé-
ploiement excessif de mesures répressives, dont 
on n'osa se départir qu'à la longue. Les blockaus, 
qu'on avait construits autour des camps pour y 
maintenir la discipline sont devenus des maga-
sins d'habillement ou de vivres. Les forêts gar-
dent les transportés; et si la force est toujours 
nécessaire, elle n'a pas besoin d'être aussi nom-
breuse ni aussi terrible qu'elle était aux bagnes 
de France. 

L'emplacement d'un camp est toujours choisi 
avec soin; on cherche qu'il soit exposé aux brises 
de la mer et à l'abri des vents de terre chargés 
partout de miasmes paludéens. Le camp est fermé 
par une enceinte palissadée; les transportés n'en 
sortent que pour le travail. Ces camps no sont 
pas dressés partout sur le même plan. A Sainte-
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Marie, il était composé de deux rangées de cases 
formant entre elles comme une rue ; chaque case, 
longue de dix mètres environ et large de cinq à 
six, devait contenir quarante hommes. A cause 
de l'insalubrité du sol et de l'humidité du climat, 
les cases construites en bois sont partout élevées 
au-dessus de terre; leur plancher repose sur qua-
tre piliers en bois ou en brique, hauts d'environ 
un mètre; l'intérieur de la case forme une cham-
bre ouverte sur ses deux faces; de l'une à l'autre 
ouverture régnent deux troncs d'arbre à chacun 
desquels s'attachent les hamacs qui, de l'autre 
côté, se suspendent au mur; entre les deux ran-
gées de hamacs règne un couloir toujours libre 
que les surveillants peuvent traverser. L'es-
pace est calculé, les hamacs se touchent presque 
les uns les autres ; le jour ils se replient, et la 
salle sert de réfectoire et de lieu de réunion aux 
transportés. A Saint-Georges, les cases ne ren-
ferment que dix hommes; à Saint-Laurent du 
Maroni, un autre système avait été mis en pra-
tique; c'est là surtout qu'on a voulu essayer de 
la véritable colonisation, et on avait tenté d'y 
former un village. 

Presque partout la case de l'aumônier est sem-
blable à celle des transportés; elle est située en 
dehors des enceintes du camp, dans la partie ha-
bitée par le personnel libre, le plus souvent tout 
proche de l'hôpital ; un jardin l'entoure; dans sa 
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case, l'aumônier lient la bibliothèque; le soin de 
la bibliothèque et la visite de l'hôpital partagent 
à peu près sa journée. La bibliothèque est la cause 
ou le prétexte des visites continuelles que lui foui 
les transportés. 

L'hôpital, nous le savons, ne chôme guère. Tous 
les malades, cependant, ne l'habitent pas; cha-
que jour un grand nombre d'hommes, souvent 
le cinquième ou le quart de la population, sont 
exempts des travaux pour raison de santé; d'au-
tres exercent des métiers qui les éloignent de la 
culture : les cordonniers, les tailleurs , les bou-
langers,; les cuisiniers par exemple, et môme les 
chantres et les musiciens; en retranchant aussi 
les domestiques des officiers, on arrive à trouver 
que, sur sept à huit cents transportés que conte-
nait le pénitencier de Sainte-Marie, un bien petit 
nombre était en réalité appliqué aux travaux de 
la colonisation; encore les chétives cultures qu'on 
parvenait à former étaient-elles le plus souvent 
ravagées et pillées par les transportés eux-mêmes 
avant la maturité. 

Les ressources abondantes de rafraîchissement 
et de nourriture que le pays pourrait, offrir, la 
banane par exemple si féconde et qui demande 
si peu de soin, sont à peine utilisées. Toute 
la nourriture des transportés comme des sur-
veillants vient à travers la mer; le régime des 
viandes salées est le régime habituel : le lard, le 

17 
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bœuf , la morue sont la nourriture ordinaire des 
transportés ; deux fois par semaine on leur dis-
tribue de la viande fraîche. Dans les projets et 
les espérances, on s'était flatté d'élever le bétail 
dans les savanes du Maroni, d'y placer vingt mille 
bêtes à cornes et de les propager de là dans toute 
la colonie. En attendant la réalisation d'une si 
belle espérance, tout le bétail de la Guyane vient 
d'Europe; les pommes de terre qu'on y con-
somme sont tirées d'Amérique. 

L'aumônier, comme l'état-major et les sœurs, 
sont soumis à ce régime de vie : leur nour-
riture se compose de la ration distribuée par 
le gouvernement; la salaison en est le fonde-
ment; pour y ajouter un légume frais, il faut 
l'attendre des cultures du pénitencier. Quelque-
fois des boîtes venues de France apportent pour 
adoucissement ces conserves de viandes qu'on fa-
brique à l'usage de la marine. Malgré l'excellence 
des procédés, on ne s'étonnera pas si celle, 
nourriture venue de loin est sans saveur et sans 
goût. L'estomac fatigué y répugne autant qu'aux 
salaisons; la viande fraîche le ranime et le récon-
forte; le gibier, qu'on pourrait ajouter de temps 
en temps aux rations régulières, serait donc une 
grande douceur; il abonde à la Guyane; mais la 
chasse est difficile; ceux qui pénètrent dans les fo-
rêts courent risque de n'en pas sortir. Quelques-
uns y ont erré à l'aventure des semaines entières; 
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des condamnés qui avaient tenté de s'évader y 
sont morts de fatigue, de faim, ou dévorés par 
les tigres. La pêche offrirait une ressource plus 
facile : toutes les rivières sont poissonneuses et 
les espèces sont succulentes. La plupart des 
commandants affectent quelques transportés à la 
pèche pour le service de leur table ; durant leurs 
heures de loisir, d'autres obtiennent par fois l'au-
torisation de se livrer à cet exercice, dont quel-
ques-uns des produits peuvent enrichir la table 
de l'aumônier. Mais la tortue, assez commune 
dans quelques parages,- est surtout un régal facile 
à se procurer et toujours bien accueilli. Le P. Dab-
badie s'estimait heureux, à Saint - Georges, de 
pouvoir présenter un plat de cet amphibie au 
P. Alet venu le visiter. Faut-il ajouter que le 
P. Alet, de son côté, avait une grande joie à offrir 
au P. Dabbadie une pierre filtrante rapportée de 
Ténériffe, afin que l'aumônier de Saint-Georges 
put désormais, luxe incomparable! boire une 
eau pure. Elle sert à tremper la ration de vin 
que le gouvernement accorde. Dans certains pé-
nitenciers, on ajoute quelques centilitres de lait; 
mais c'est une liqueur rare et infiniment pré-
cieuse ; car les vaches, venues de loin, en don-
nent à peine un litre par jour, malgré l'abon-
dance et la richesse des pâturages. 

La vie matérielle a donc ses difficultés; elle 
est chétive et à peine suffisante. La chaleur ce-
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pendant épuise les forces; sous cette température 
torride, les membres sont toujours inondés de 
sueur; la sueur est épaisse et semble une sorte 
de graisse fondue; elle détermine des éruptions 
qui couvrent tout le corps et le déchirent comme 
un cilice. 

Les insectes se joignent à cette souffrance; la 
chaleur et les miasmes humides les rendent par-
ticulièrement redoutables. Je ne dirai rien du ver 
maqua, dont certaines mouches déposent le germe 
sous la peau, où il se développe et acquiert quel-
quefois jusqu'à 14 centimètres de longueur, se 
nourrissant de la chair du patient qu'il laboure 
à de grandes profondeurs. Je ne parlerai pas de 
cet autre ver plus dangereux encore déposé par 
des mouches imperceptibles, et qui, des narines, 
pénètre dans la cervelle des hommes et la ronge. 
Si plusieurs transportés sont morts de cette ma-
nière et si beaucoup ont été attaqués par ces 
fléaux, aucun missionnaire n'en n'a été victime. 

Leurs fatigues sont excessives. Les paroisses 
sont considérables. En 1856, le P. Berriaud, 
chargé de desservir le pénitencier de Sainte-
Marie, avait près de huit cents âmes à em-
brasser dans sa charité, lorsqu'on commença h 
former le pénitencier de Saint-Augustin. Trois 
camps composèrent ce nouveau pénitencier, 
dont le soin spirituel fut encore confié à l'au-
mônier de Sainte-Marie, qui en était h trois 
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quarts de lieue. La fièvre jaune ne tarda pas à 
sévir à Saint-Augustin. En treize jours, l'aumônier 
eut à y faire vingt-trois enterrements. Bien que 
l'état sanitaire fût meilleur à Sainte-Marie, c'était 
toujours la Comté, c'est-à-dire des fièvres et des 
maladies en abondance ; le pauvre aumônier cou-
rait sans cesse d'un pénitencier à l'autre; il bra-
vait tour à tour l'ardeur du soleil et la fraîcheur 
de la nuit, il ne comptait pas ses fatigues; cepen-
dant il eut plusieurs fois la douleur d'arriver trop 
tard auprès de ses brebis frappées presque subi-
tement. Ce régime ne pouvait durer; l'aumônier 
n'y pouvait suffire. Il fallut bientôt le remplacer; 
et lorsque la mission eut du renfort, on en-
voya le P. Florent Ringot à Saint-Augustin. Mal-
gré les rigueurs exceptionnelles de la Comté, on 
n'attendit pas que le nouvel arrivé eût fait quel-
ques épreuves d'acclimatation; à peine débarqué, 
on le dirigea vers ces rives funestes et empoi-
sonnées. 

Les premiers mois du séjour du P. F. Ringot à 
Saint-Augustin furent, malgré les fatigues, un 
temps de douceur et de joie. Les aumôniers de 
Sainte-Marie et de Saint-Augustin pouvaient se 
voir souvent, s'appuyer l'un sur l'autre, s'encou-
rager et se rendre tous les services spirituels et 
matériels dont leur charité et leur caractère leur 
donnaient la puissance. Mais, au bout de quel-
que temps, le P. Bertrand, qui avait succédé aux 
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divers Pères qui avaient remplacé le P1. Berriaud, 
chassé à son tour par la lièvre, fut rappelé à 
Cayenne. « Me voici seul, écrit alors le P. F. Ringot, 
« seul avec le secours de Dieu. J'ai la ferme con-
« fiance qu'il me soutiendra par sa grâce à la vie et 
« à lamort. Ici on peut mourir en quelquesheures. 
« La maladie n'attend pas l'arrivée du vapeur qui 
« en porterait la nouvelle et ramènerait un prêtre 
« douze ou quinze jours plus tard. Il faut être 
« prêt à mourir à tout instant. Priez pour moi1 ! » 
Il est bien vrai que Dieu mesure ses grâces aux 
besoins, mais quelle perspective que celle d'une 
mort privée de tout secours spirituel, comme 

celle -du P. Morez, par exemple, dont on apprit à 
Cayenne la maladie en môme temps que la mort. 

Hélas! faut-il que dans nos temps misérables 
l'importance des secours spirituels au moment 
de la mort soit si peu comprise que beaucoup de 
nos lecteurs n'estiment peut-être pas la valeur du 
sacrifice que la charité demande aux mission-
naires! Les âmes qui vivent dans la crainte de 
Dieu ont cependant besoin d'un secours surna-
turel et d'une confiance infinie en la miséricorde 
divine pour s'élever au-dessus d'elles-mêmes, et 
se dévouer ainsi, à leurs risques, au salut du 
prochain. Leur dévouement, il est vrai, est ré-
compensé tout aussitôt; l'âme qui s'oublie dé-

1 Lettre de juillet 1858. 
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borde de,joie. « Le cœur est inondé, dit un des 
« missionnaires, Dieu est bon; quand on s'est 
« donné à l'apostolat de Cayenne, on peut comp-
« ter sur lui ! » 

V 

La colonisation. — Endurcissement et résistance 
des condamnés. — Les évasions. — Missions. 

Outre la joie intime, la joie vive et féconde 
des âmes qui travaillent pour Dieu, les mission-
naires de la Guyane trouvent-ils dès ici-bas cette 
récompense de leur peine qui se trouve dans le 
succès? Hélas! au regard humain après dix ans 
bientôt d'efforts, on peut dire que rien n'avance 
dans la colonie de la Guyane. Beaucoup de cho-
ses ont été faites, mais les résultats sont encore à 
attendre. Après avoir retiré les transportés blancs 
de Saint-Georges, il a fallu évacuer les établisse-
ments de la Comté ; de nouveaux établissements 
ont été formés, les anciens ont été développés : 
on entreprend toujours avec de grandes espéran-
ces. Au mois d'octobre 1858 le supérieur de la 
mission visitait les établissements nouveaux du 
Maroni. Il les trouvait les plus beaux de la colo-
nie, il espérait qu'ils en deviendraient les plus 
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considérables ; c'est là qu'on comptait se livra' 
principalement à l'élève du bétail ; on était satis-
fait de la conduite, du travail et même de la 
santé des hommes. En dehors des camps destinés 
au pénitencier, on entreprenait la véritable colo-
nisation; on donnait des concessions de terrain à 
des groupes d'hommes éprouvés et de choix. On 
réunissait vingt-quatre transportés ; chacun d'eux 
recevait deux hectares de terre : on ne se con-
tentait pas de les réunir en association ; on vou-
lait qu'ils formassent des liens de famille : on 
espérait que les femmes de ceux d'entre eux qui 
étaient mariés consentiraient à rejoindre dans le 
nouveau monde leurs maris, réhabilités désor-
mais par le travail et ayant conquis une aisance 
relative. On offrait à ceux qui n'étaient pas mariés 
de les unir à des femmes condamnées comme 
eux, ramenées à de bons sentiments et à qui on 
proposait pour prix de leur repentir un établis-
sement et la dignité de mère de famille au delà 
de l'Océan. 

Tout cela était combiné avec sagesse : j'ignore 
si les missionnaires embrassaient toutes les es-
pérances conçues autour d'eux ; mais ils admi-
raient les travaux commencés, et se flattaient de 
voir former des villages. S'ils ont quitté leurs es-
pérances, du moins ils ne se sont pas découragés ; 
et comme leur dévouement cherche autre chose 
que le succès humain, il persévère au milieu 
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des désastres. L'œuvre des mariages a paru mar-
cher d'abord malgré les difficultés. Mais au Ma-
roni, comme dans les autres parties de la Guyane, 
les rigueurs du climat sont cruelles, l'épidémie 
sévit et la mort décime les rangs. Trente-deux 
femmes étaient arrivées dans le mois de fé-
vrier 1859 : à la fin de l'année, presque toutes 
étaient mariées; mais dix d'entre elles avaient 
déjà pris le chemin du cimetière. 

Que sont ces ménages formés entre condam-
nés? Si on s'en rapporte aux circonstances de la 
mort de ces pauvres créatures conduites en Amé-
rique par un désir de réparation et de fidélité 
envers Dieu, il y a parmi elles des âmes ca-
pables d'attirer les bénédictions du Ciel et d'en 
profiter. Si bien préparées à la mort, elles eus-
sent été sans doute assez fortes pour les devoirs 
et les peines de leur vie nouvelle. Cependant les 
missionnaires pensent que les femmes des trans-
portés, mariés en Europe avant leur condamna-
lion, quand elles acceptent chrétiennement la 
condition que le malheur de leurs époux leur 
impose, seraient à la Guyane, pour l'établissement 
de la Colonie et pour la constitution des familles, 
une autre garantie et un élément préférable. On 
avait annoncé l'intention de faciliter ces réu-
nions : on avait espéré en réaliser plusieurs. Un 
seul ménage a été reconstitué; l'épidémie l'a 
brisé et a enlevé l'épouse. Dernièrement, un nou-

17. 
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veau convoi de femmes est arrivé au Maroni ; 
puisse-t-il avoir un meilleur succès?... 

Faudra-t-il toujours compter avec la fièvre? 
parviendra-t-on à l'éloigner? Parfois, on croirait 
qu'on a obtenu des résultats palpables ; la Mon-
tagne-d'Argent, par exemple, dont les premières 
relations faisaient un si triste tableau, a semblé 
s'assainir. En janvier 1860, c'était celui des péni-
tenciers, dont l'état paraissait le meilleur. Peut-
on se réjouir? ou bien les vents qui apportent 
des marais la mort h la Montagne ont-ils par ha-
sard moins soufflé celte année-là? Elle a été 
cependant particulièrement désastreuse dans les 
autres pénitenciers. En vain les malades furent 
évacués de la terre ferme vers les îles du Salut, 
les hôpitaux étaient encombrés et les mala-
dies avaient une funeste fin. J'ignore le chiffre 
exact des morts et son rapport véritable avec ce-
lui de,la population; il a été terrible; il faut es-
pérer néanmoins qu'immédiatement après les an-
goisses de l'acclimatation, la colonie n'entrera 
pas dans les épreuves de l'épuisement. 

Chaque année, un nouveau banc de condamnés 
vient d'Europe se joindre aux anciens de la trans-
porlation. Les établissements matériels s'organi-
sent et se développent, et il en résulte, un régime 
meilleur, plus doux cl plus sain. Les camps sont 
mieux établis et ne manquent d'aucune des choses 
utiles ; les hôpitaux, les diverses officines néces-



CAYENNE. 299 

saires à la nourriture et à la santé de la popula-
tion sont bien organisés et bien desservis. Les 
secours spirituels ne sont pas oubliés, et presque 
partout les églises de bois font place aux églises 
de pierre. 

Le 28 novembre, on bénissait à Met la Mère 
la nouvelle église; elle forme une croix latine 
et a trente-cinq mètres de longueur; elle est 
construite dans le style du XIIIe siècle. Tout 
l'ameublement, les autels, les confessionnaux, 
la chaire, la balustrade ornée de fines sculptures 
qui entoure le chœur, sont d'un bois nommé 
Ouacapou, d'une dureté et d'un poli extraor-
dinaires, fourni de veines délicates1. Le bois est 
le luxe de ces contrées. Les forêts de la Guyane 
en renferment diverses essences qui seraient 
infiniment précieuses, mais dont on néglige l'ex-
ploitation à cause de leur dureté. À Saint-Joseph 
on avait déjà employé pour l'ameublement de 
l'église un de ces bois restés hors du commerce 
et dont l'effet est admirable. 

Dans ces églises nouvelles, vastes, tous les 
jours mieux ornées, les exercices du culte s'ac-
complissent, avec régularité et sont exactement 
suivis. L'instruction se répand, les premières 
communions ont lieu et les sacrements sont fré-
quentés assez régulièrement. Cependant l'esprit 

1 Lettre Je janvier 1861 
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dans quelques pénitenciers est resté pervers, ou 
par instant sa malice se réveille. Au Gardien sur 
six cent cinquante condamnés, soixante-dix seu-
lement avaient communié à Noël (1859); «mais, 
« disait le missionnaire, ces pauvres gens ont fait 
« un grand acte de courage, car après leur action 
« de grâce ils ont eu à essuyer les avanies de 
« leurs camarades. Ils ont montré beaucoup de 
« patience ne répondant pas une seule parole et 
« se retirant eu silence. C'est une consolation 
«pour nous de songer que pour remplir leurs 
« devoirs il faut qu'ils montrent beaucoup de 
« courage et s'exposent à de mauvais traite-
« rnents 1. » Pendant tout l'Avent, un des mis-
sionnaires avait évangélisé Montjoly, pénitencier 
affecté aux repris de justice qui y sont au nom-
bre de cent cinquante. Ce sont les condamnés 
placés en France sous la surveillance de la police 
et qui, pour rupture de banc, sont envoyés à la 
Guyane, où ils forment une catégorie particu-
lière. Les exercices avaient lieu au milieu d'eux 
trois fois la semaine : à Noël il y eut dix commu-
nions 2 ; à Saint-Joseph il n'y eu eut que quinze 
sur cinq cents condamnés. 

Il faut donc reconnaître que les missionnaires 
ont des épreuves mêlées à leurs joies spirituelles. 
L'endurcissement des âmes, qu'ils viennent sau-

1 Lettre du 2 janvier 1860. 
* Même lettre. 
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ver, les transperce de douleur. L'aumônier est 
volontiers le confident et le consolateur des tran-
sportés. Il est leur protecteur et leur défenseur 
devant les administrations; mais sa grande désola-
tion est de voir parfois son impuissance à dé-
tourner les coups de la justice divine et à abriter 
ces malheureux sous les ailes de la miséricorde. 
Dans les visites qu'ils lui font, dans les conversa-
tions qu'ils tiennent avec lui, ils l'entretiennent 
de leurs souvenirs, de leurs familles, de leur 
jeunesse, du temps de leur innocence,- ceux d'en-
tre eux qui ont connu des jours d'innocence ! Mais 
la perversité prend quelquefois le masque du re-
pentir, et elle s'achemine à ses mauvais desseins 
avec une hypocrisie et une scélératesse inconce-
vables , par des voies presque impossibles à con-
cevoir et à reconnaître. Un soir, deux hommes 
des plus mal notés du pénitencier vinrent trouver 
l'aumônier de Sainte-Marie et lui confièrent leurs 
désirs de changer de vie et de se convertir. L'au-
mônier n'eut garde d'en croire à leur parole sans 
les éprouver; et durant plusieurs mois il s'appli-
qua à instruire ces deux hommes, et surtout à 
les étudier. Leur conduite parut irréprochable 
et ne se démentit en rien; les défiances com-
mençaient h tomber; on avait peine à douter 
d'une sincérité aussi persévérante, lorsqu'un des 
transportés fut assassiné : les assassins étaient 
les deux néophytes qui, complotant cette mort, 



302 CAYENNE. 

avaient imaginé cette abominable hypocrisie pour 
détourner les soupçons. Grâce à la prudence de 
l'aumônier, elle n'alla pas jusqu'à la consom-
mation du sacrilège. Peut-être ces misérables 
eussent-ils reculé devant cette extrémité ; mais 
cette triste aventure est pour montrer que les 
missionnaires ont besoin, comme dans les ba-
gnes de France,, de mettre une grande réserve à 
leurs relations avec les transportés. 

La résistance des âmes à la grâce entretient 
mille chimères dans les imaginations; à quinze 
cents lieues d'Europe, comme autrefois dans 
l'intérieur des pontons de Toulon les condam-
nés rêvent la liberté, essayent mille extrava-
gances pour la conquérir. Les uns se glissent dans 
les forêts et n'y peuvent rencontrer que la mort; 
d'autres , ceux des îles et du littoral, se contient 
à la mer. Sans cesse, les cerveaux complotent et 
organisent quelque moyen de fuite ; et cette per-
pétuelle préoccupation augmente la nostalgie qui 
dévaste les pénitenciers. Les étreintes de l'épi-
démie seules arrêtent ces tentatives; mais les rap-
ports officiels constatent qu'aussitôt que l'épi-
démie cesse, les tentatives d'évasion prennent une 
nouvelle recrudescence. Cette pensée est folle ; 
les transportés eux-mêmes le reconnaissent : plu-
sieurs des condamnés politiques sont parvenus à 
s'évader; mais ceux des autres galériens qui arri-
veraient aux colonies voisines seraient fusillés par 
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les habitants ou ramenés à Cayenne. L'évasion est 
surtout impossible sur la terre ferme. Cepen-
dant, l'insuccès ne décourage pas les tentatives. 
Les insensés s'enfoncent dans des forêts inextrica-
bles : ils y errent à l'aventure, et après des jours 
ou des semaines de marche, quand ils ne sont pas 
morts de faim ou dévorés par les tigres, ils se 
retrouvent quelquefois au point de leur départ, 
aux alentours du camp. Pour assurer le succès de 
leurs tentatives, ils partent en bande de douze, 
quinze, ou même davantage. Ils espèrent se sou-
tenir les uns les autres dans une entreprise aussi 
aventureuse. Une de ces bandes, après avoir mar-
ché toute une nuit, se croyant bien loin de Sainte-
Marie alluma du feu au matin. La fumée la dé-
couvrit : clic était à peine à une demie-lieue du 
camp. Une autre bande eût une aventure plus ef-
froyable ; se trouvant sans ressources au milieu 
des forêts, les malheureux tuèrent un de leurs 
compagnons et le mangèrent. Ce fait se renou-
vela plusieurs fois : cette cruauté ne servit pas 
à ces antropophages : ils furent retrouvés, ra-
menés au camp et exécutés comme assassins. 

Ces désastres et leurs horribles détails n'arrê-
tent pas les imaginations : le désir de la liberté 
est, on peut le dire, l'unique pensée de ceux 
des condamnés qui n'acceptent pas généreuse-
ment l'expiation. Il est bien vrai qu'il faut une 
grâce particulière pour l'embrasser et la mettre 
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en pratique au milieu des misères de la trans-

portation. Soutenus par la miséricorde de Dieu, 
aidés par les aumôniers, plusieurs des con-
damnés ont ce courage : nous en citerons des 
exemples. Il n'y a pas que les noirs de Saint-
Georges à se réunir chaque soir pour réciter le 
chapelet en commun. On retrouve cet usage dans 
d'autres pénitenciers, et dans tous l'instruction 
religieuse est reçue volontiers. Souvent elle peut 
paraître stérile ; les missionnaires ne se lassent 
pas et ne laissent pas de la répandre. Ils en re-
trouvent les fruits à l'hôpital ; ils y distinguent 
aisément ceux des transportés qui ont fait quelque 
séjour dans les pénitenciers: Bien des préjugés 
sont ruinés dans leurs cœurs, bien des lumières 
ont pénétré leurs âmes quelquefois à leur insu : 
l'instruction y a préparé à la grâce des voies trop 
souvent obstruées chez les nouveaux venus d'Eu-
rope. Aussi est-ce une particulière bénédiction 
de la Guyane que le mauvais esprit des transportés 
ne les empêche jamais d'accueillir avec joie les 
exercices religieux. Les missions, entre autres, 
sont une satisfaction pour tons, et ont souvent 
plus de succès qu'on ne pouvait eu attendre. 

On trouvait, à la fin de 1859, que l'esprit était 
mauvais au Maroni. Les hommes paraissaient in-
différents : ils accusaient d'hypocrisie ceux qui 
voulaient remplir leurs devoirs. Quand on par-
lait devant eux de la patience qui leur eût été si 
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nécessaire, de la confiance en Dieu, seul rayon-
nement dont leur vie en ce monde fût désormais 
susceptible, le murmure était dans leurs cœurs, 
dans leurs yeux et môme parfois sur leurs lèvres. 
Le mécontentement prenait chaque jour plus 
d'audace; il était temps de le combattre. Le 
P. Supérieur décida qu'on essayerait une mis-
sion. Le missionnaire envoyé en aide à l'aumô-
nier n'osait se flatter de grandes espérances; les 
esprits lui paraissaient armés et en garde. 

Toutefois, pour ne pas faire le tableau plus noir 
qu'il ne convient, il faut dire qu'à la fin de 1858, 
une mission avait été prêchée au Maroni par le 
P. Jardinier : le pénitencier comprenait alors 
quatre cent trente-trois transportés; douze seu-
lement avaient résisté aux enseignements du mis-
sionnaire. Voit-on souvent dans les paroisses une 
communion générale plus complète? 

Les chrétiens qui me liront ne s'étonneront 
pas que l'esprit de ce pénitencier se soit ainsi 
gâté en moins d'un an ; et ils ne seront pas scan-
dalisés de la rechute des pauvres gens dont nous 
parlons. Celui-là seul se scandalise qui ne con-
naît pas son propre cœur et n'a jamais expéri-
menté sa faiblesse ! Bien des causes d'ailleurs 
s'étaient ajoutées à la perversité ancienne des dé-
sirs et des imaginations pour éloigner de la com-
pagnie de l'Agneau les transportés du Maroni. 
Leur nombre s'était accru, des vides s'étaient 
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laits dans leurs rangs et s'étaient remplis. Ce-
pendant un certain nombre avait persévéré dans 
leurs résolutions généreuses ; les sacrements n'a-
vaient pas été tout à fait délaissés à la Tous-
saint, et les protecteurs célestes avaient encore 
été assez dignement célébrés. Néanmoins l'es-
prit général avait besoin d'être relevé et purifié. 
Le P. Nicou, à qui ce ministère était confié, s'y 
employa de toutes ses forces. Les premiers jours 
furent pénibles. Le bon Père ne se faisait pas de 
flatteuses illusions, et le succès lui paraissait pro-
blématique. Les exercices étaient commencés, 
il y avait deux instructions par jour : « Parfois je 
« me berce de l'espoir d'obtenir des résultats 
« bien glorieux pour Dieu, écrit le Père; d'autres 
« l'ois l'espérance est moins grande : je sens cha-
« que jour de plus en plus que la prière est l'arme 
« la plus puissante pour arriver au but désiré'. » 

Vers la fin du mois de décembre, le mission-
naire ne se laissait pas aller au découragement, 
mais il se persuadait que ses efforts n'obtien-
draient pas le résultat qu'on eût pu attendre : 
«Hélas! écrivait-il, mes travaux apostoliques 
«ne sont point ce qu'ils auraient dû Être! » 
Noël arriva : les derniers jours, le missionnaire 
et l'aumônier avaient, à ce qu'il paraît, fait 
de bonne besogne : la fête de nuit fut magni-

1 Lettre tic décembre 1859. 
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fique. Près de quatre cent cinquante transportés, 
nourris de la chair de l'Agneau, s'approchèrent 
de la crèche avec les bergers. Presque toute la 
transportation avait pris part à la fête; la céré-
monie dura plus d'une heure et demie. On eût 
pu compter ceux qui ne participèrent point à la 
table sainte. Ils semblaient honteux et décon-
certés de n'avoir pas suivi le mouvement général. 
La plupart voulurent prendre leur revanche ; et 
quelques jours après se joignirent à la troupe des 
rois pour adorer l'Enfant de Bethléem. Le péni-
tencier était renouvelé. Le jour de l'an s'en res-
sentit et se passa sans qu'on eût à y signaler de 
désordres, à peine quelques ivresses1. 

Sans doute il faudra recommencer. Les re-
chutes attristeront encore les aumôniers. Plus 
d'une fois ils verront reparaître parmi leurs chères 
ouailles les mauvais instincts, l'esprit d'indisci-
pline., de révolte, d'orgueil et toutes les convoi-
tises qui ont pris si longtemps possession des 
cœurs dont ils les veulent arracher : le découra-
gement, les désirs de haine et de vengeance. Le 
germe et le principe de la grâce demeurent, et, 
au jour de la mort, se retrouvent propres à 
donner les fruits, les beaux fruits de la vie éter-
nelle. Toute la joie des aumôniers est de recon-
naître dans les pauvres âmes qui leur sont con-

1 Lettre du 7 janvier 1860. 
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liées, cette fécondité que le baptême y a mise, 

que les sacrements y renouvellent, que les pré-

dications et les cérémonies extérieures du culte 

y nourrissent et y entretiennent; aussi ne laisse-

t-on échapper dans les pénitenciers aucune oc-

casion de fête. 

VI 

Fêtes et cérémonies religieuses. — Enterrements 

aux îles. — Conversions, abjurations. — Senti-

ments des condamnés. 

L'administration elle-même sent le besoin 
de distraire les esprits de ces malheureux, 

et de chercher à les retirer de la nostalgie qui 

les tente toujours et les attire. Il ne faut pas 

qu'un pénitencier soit un séjour de tristesse et 
d'ennui, disait un des missionnaires; les musi-
ciens des divers camps y donnent des concerts 
deux lois par semaine. Les corps de musique, 
choisis parmi les transportés, sont une ressource 
pour le culte, et les instruments s'unissent aux 
voix pour louer le Seigneur. C'est l'Église qui a 
surtout le don de rafraîchir les âmes et de rassé-
réner les esprits. Ses fêtes sont des fêtes géné-
rales; les cœurs même qui ne s'y associent pas 
sont touchés de ses pompes. Imaginons-nous au 
jour de la Fête-Dieu, à travers les forêts de la 
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Comté, le long défilé des transportés précédant, 
sous leurs livrées de misère, et suivant leur Sau-
veur. Les autorités entourent le dais et en tien-
nent les cordons : la musique alterne avec les 
cantiques. Le Sauveur, en ce jour de bénédiction, 
parcourt toute l'enceinte du camp. Il n'oublie 
personne. Il va du reposoir de l'état-major à ce-
lui de la transportation. Il fait une longue station 
à l'hôpital. La procession enveloppe tout le camp 
et y circule en tous les sens; elle atteint jus-
qu'aux hauteurs, elle s'échelonne sur les collines, 
elle suit les contours de la rivière. La joie était 
universelle, écrit-on; c'était l'enthousiasme uni 
au recueillement et à un ordre parfait. 

Une des grandes solennités de la transporta-
lion a été, en 1857, la réception du préfet apos-
tolique de la Guyane. Mgr Dossat, prélat romain, 
visita tous les pénitenciers et y distribua la con-
firmation. Partout on le reçut avec les plus 
grands honneurs. Le gouverneur, qui était alors 
M. l'amiral Baudin, s'était rendu à l'île Royale 
pour faire lui-môme la réception du prélat. Il 
l'accueillit au bord de la mer et le conduisit à la 
case de l'aumônier. Le lendemain la procession 
vint chercher Mgr le préfet apostolique. La trans-
portation ouvrait la marche, tout entière rangée 
sur deux lignes : ceux qui s'étaient préparés il 
recevoir la confirmation venaient ensuite, suivis 
de deux transportés, un juif et un protestant qui 
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allaient faire abjuration et recevoir le baptême. 
Les sous-officiers portaient le dais sous lequel 
marchait le prélat; la troupe faisait escorte : les 
aumôniers fermaient la marche; le canon reten-
tissait, Un arc de triomphe avait été dressé ; la 
façade de l'église était ornée de peintures exé-
cutées par un des condamnés : quatre grandes 
figures représentaient les apôtres saint Pierre et 
saint Paul, saint Vincent de Paul et le bienheu-
reux Pierre Claver, patron des pénitenciers de la 
Guyane. Au-dessus de ces images était le triom-
phe de la bienheureuse vierge Marie. 

Ces déploiements des fêtes et des splendeurs 
religieuses font une heureuse impression sur les 
condamnés, et l'on multiplie volontiers, dans les 
pénitenciers, ces journées de repos et de pompe. 
La fête patronale, la bénédiction d'une église ou 
quelque autre circonstance analogue en fournis-
sent les occasions. Autant que possible on ré-
serve pour ces jours-là les premières commu-
nions ou les baptêmes. 

Un jour de Pentecôte (1858) un protestant fai-
sait abjuration à Saint-Augustin. Condamné à per-
pétuité, et frémissant à la pensée de la vie qui l'at-
tendait désormais, il passait ses journées comme 
tant d'autres à rêver des moyens d'évasion. L'im-
mensité des forêts où il était enfermé le découra-
geait : il pleurait de rage et, devant son impuis-
sance, il repassait en souvenir sa vie d'autrefois; 
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il savourait bien à ce propos quelques pensées 
de regrets et d'amertume qu'il n'avouait pas à 
ses camarades. Il avait beau les renfermer en lui-
même, ces pensées vivaient cl remuaient au fond 
de son cœur. L'image de la mort lui revenait sou-
vent à l'esprit. Que deviendrait-il après la vie 
de douleur et de honte qu'il s'était faite? Le ju-
gement et l'éternité éveillaient en lui comme des 
frissons. Il doutait, peut-être; du moins il trem-
blait. La crainte l'oppressait, et il s'acheminait 
par là vers la religion catholique. Celui qui 
considère une vérité les possédera toutes. Un 
jour, c'était à la fin du carême, l'aumônier, qui 
ignorait dans quelle religion ce malheureux 
avait été élevé, lai proposa de le confesser au 
temps de Pâques ; le transporté répondit qu'il 
était protestant. Il se trompait : il ne protes-
tait déjà plus que contre lui-môme, contre sa 
vie passée et contre ses vices. L'aumônier n'eut 
pas à le presser ni à le solliciter. Il engagea ce 
pauvre homme à le venir voir, causa avec lui 
sans toucher à aucune question religieuse ; et le 
lendemain de cette première visite le transporté 
vint le trouver et l'aborda en lui disant : — Mon 
Père, il faut faire de moi quelque chose de bon, 
je voudrais être catholique. Le Père l'instruisit; 
le commandant, qui avait déjà distingué l'intel-
ligence de ce transporté, voulut être son parrain. 
Le baptême et l'abjuration se firent avec une 
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grande solennité. Une joie chrétienne brillait 
sur les fronts et dans les yeux des transportés. 
Ils dévoraient leur camarade du regard. Ils s'é-
tonnaient que leur commandant se rapprochât 
de lui : ils admiraient la puissance qui formait 
entre ces deux hommes un lien spirituel. L'im-
pression de cette cérémonie fut profonde et du-
rable; non-seulement celui qui en fut le héros 
en tira un grand fruit et se distingua désormais 
par son zèle et sa fidélité, mais tous les specta-
teurs se sentirent relevés dans sa personne, fiers 
et heureux de l'honneur que le commandant ve-
nait de leur faire à tous. 

Un jour de 1860, à l'îlet la Mère, une sœur 
hospitalière de Saint-Paul vint à mourir : sa 
mort fut un événement pour tout le péniten-
cier. La bonne sœur avait été exposée sur un 
petit lit de parade, dans l'oratoire intérieur de 
l'hôpital; pas un homme du pénitencier ne se dis-
pensa de l'y visiter. Les officiers, les divers em-
ployés, les gendarmes, les transportés surtout 
n'y manquèrent pas. Tout le jour, ce fut un dé-
filé que l'on eût pu comparer au concours qui se 
voit dans les églises de France au jour du Jeudi 
saint, C'était le Dieu de charité qu'il s'agissait 
d'honorer et de remercier devant le lit de mort 
d'une humble sœur. On se rappelait son courage 
et sa présence d'esprit durant les épidémies, ci? 
coup de feu des: sœurs de charité, devant lequel elles ne 
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doivent broncher non plus que les soldats devant l'en-
nemi1 On parlait de sa douceur, de sa complai-

sance et de ses sollicitudes habiles auprès des ma-
lades. Lorsque vint le moment de l'enterrement, 
les militaires, selon l'usage, se préparaient à por-
ter le cercueil ; les transportés réclamèrent : — 
Cette sœur, disaient-ils, était à notre service, n'est-
ce pas à nous de lui rendre les derniers devoirs? 

On se rendit à ce vœu si légitime. Les trans-
portés portèrent le corps de leur sœur. Dans les 
pénitenciers, le cimetière du personnel libre est 
distinct de celui des condamnés, et aux îles du 
Salut, on a été obligé de renoncer à enterrer ces 
derniers. Les îles eussent été changées en cime-
tière et seraient devenues inhabitables. Les morts 
sont conduits jusqu'au rivage; une barque les 
emmène à une lieue en mer; et là, comme durant 
le cours des longues navigations, les pauvres corps 
sont livrés aux flots et offerts en pâture aux re -
quins. Le cimetière du personnel libre est à Saint-
Joseph; la nécessité de traverser la mer pour 
y conduire les morts des autres îles donne à 
chaque enterrement une physionomie particu- • 
lière et touchante. Le cortège, en quittant l'é-
glise, descend vers le rivage; des barques l'atten-
dent; à Saint-Joseph, le chemin du cimetière, 
ombragé de grands arbres, suit le bord de la 

1 Parole d'une sœur morte à la prison do Tours, pendant 
le choléra de 1849. 

18 
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mer. C'est le soir habituellement que ces céré-
monies ont lieu ; et tout concourt à leur don-
ner un caractère de grandeur et de piété auquel 
les condamnés sont toujours sensibles. Celui 
de la sœur de Saint-Paul, dont nous parlions tout 
à l'heure, a été une excellente prédication, dit 
un des Pères; il a ranimé dans les condamnés 
cette estime d'eux-mêmes dont ils ont besoin 
pour prendre confiance. C'est là le sentiment qui 
les attire surtout aux exercices de piété. Leur 
abaissement et leur misère n'empêchent pas Dieu 
de réclamer leurs hommages. Ils sont le rebut de 
la société; Dieu cependant les considère, les in-
vite et se délecte à leurs prières ; le Saint-Sacre-
ment attend les honneurs qu'ils veulent bien lui 
rendre. Dans tous les pénitenciers les exercices 
des prières des quarante heures sont suivies avec 
dévotion. Chacun y veut être exact et réclame 
son heure d'adoration. La majeure partie de ce 
peuple abject et méprisé des hommes vient ainsi 
à son heure faire sa cour au Roi de Gloire et se 
prosterner devant sa. Majesté cachée. 

Ce sont là des résultats ; les missionnaires ont 
raison de s'en réjouir.Certainement depuis dix ans, 
le bon Dieu est honoré et servi parmi les forçats 
français tout autrement qu'il l'était autrefois dans 
nos bagnes de Toulon et de Brest. J'ignore ce que 
deviendra la colonie de la Guyane; sa prospérité, 
sans doute, intéresse la France entière, mais le 
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salut des âmes intéresse à la gloire des nations 
plus que les richesses, les cultures et tous les 
succès de la terre. Quoique prétendent la science 
matérialiste de nos jours et les sentiments ra-
baissés des cœurs, les sociétés ici-bas ne sont 
constituées que pour faciliter aux chrétiens l'en-
trée du paradis. Toute civilisation qui n'arrive 
pas à ce but suprême, qui n'atteint pas à cette 
lin surnaturelle de l'homme, est mauvaise et 
fallacieuse. A ce compte, les pénitenciers de la 
Guyane l'emportent de beaucoup sur un grand 
nombre de villes et de paroisses de France. « Je 
;< n'ai aucun doute, disait le P. Bigot, sur le salut 
« de ceux qui sont morts entre mes bras depuis 
« mon arrivée à Saint-Georges. » On sait si les 
morts avaient été nombreuses ! Quelle consola-
lion pour un cœur sacerdotal ! N'avait-on pas rai-
son de dire que ce bon Père avait accompli un 
grand ministère en quelques mois? Et a-t-on 
peine à croire que malgré les travaux, les priva-
tions, les souffrances, les fatigues et les maladies, 
son cœur ait été vraiment inondé de joie? Quel 
prêtre n'envierait son sort ! qu'importent les mi-
sères morales d'une population que des morts 
heureuses et chrétiennes couronnent et introdui-
sent dans l'éternité ! 

Ce n'est pas seulement aux lits des mourants 
que les aumôniers trouvent des consolations. Au 
milieu de leurs peines et de leurs inquiétudes, 
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dans les instants môme où ils peuvent trembler 
le plus sur le sort de leurs paroissiens, toujours 
prêts à se laisser aller aux convoitises les plus 
basses, des traits de grâce, des sentiments parti-
culiers et brillants de foi, font apparaître et 
comme toucher du doigt la puissance de ces fé-
condes racines de salut conservées dans des 
cœurs qu'on eût dit abîmés dans leur infamie. 
— Ah ! mon Père, disait un transporté qui trou-
vait que l'aumônier venait de prêcher à son goût, 
ah! mon Père, vous avez bien fait votre métier, 
mais, croyez-le, nous n'avons pas tout oublié et 
nous ferons nos devoirs. 

De pareilles promesses ne sont pas vaines. Un 
des condamnés un jour maltraité injustement par 
un surveillant qui le frappait et l'insultait de pa-
roles, ne se possédant pas de fureur, se baissa 
pour ramasser une pierre et frapper à son tour 
son agresseur : — « Par bonheur, disait-il en-
« suite, la sainte Vierge m'a retenu ! c'était sa-
« medi; je pensai au scapulaire que j'avais reçu 
« autrefois el que je ne portais plus. Tout se 
« calma en moi. Je m'en revins tranquillement, 
« et toute la nuit le scapulaire s'est présenté à 
« ma pensée; et j'ai promis de vous le deman-
« der, » ajoutait-il en priant le Père de lui en 
donner un ! 

Un autre s'était évadé. Errant dans les bois, 
en proie à toutes les horreurs de la faim, ex-
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posé aux botes féroces, le souvenir de sa vie 
et la pensée de Dieu assiégèrent son esprit; il 
sentit qu'il avait vécu comme un païen; il pro-
mit, s'il échappait à la mort, de se mettre en état 
de faire sa première communion. Après quatre 
semaines de dangers de toutes sortes, il eut le 
bonheur de rentrer au camp. C'était à Sainte-
Marie. Il tint parole; non-seulement il fit sa pre-
mière communion, mais il embrassa la vertu géné-
reusement.— C'est ia Providence qui m'a amené 
« ici, disait-il; ailleurs j'aurais pu avoir une vie 
« plus douce, mais je n'aurais pas eu le bonheur 
« d'être revenu à Dieu! » Il sentait qu'on ne pou-
vait acheter trop cher un tel bonheur. 

— Heureux, disait un autre, heureux celui qui 
« comprend qu'il a contracté des dettes envers 
« Dieu, et que le plus riche emploi de la vie est 
« de les acquitter ! C'est un vrai purgatoire que la 
« transportation, ajoutait-il; oserais-jE me plain-
te dre, moi qui ai négligé le cœur d'une bonne 
«mère et intligé le déshonneur à ma famille, 
« moi dont la jeunesse dérobée à Dieu s'est écou-
« lée dans le vagabondage et dans le désordre? 
«J'aime mieux crier justice ! Que mon être se 
« dessèche, que mon corps ressemble à un sque-
« lette, que mon âme, privée des douceurs de la 
« famille, soit comme épuisée, je ne me plain-
« drai pas. Je me suis créé cette position malgré 
« tant d'avis et de bons conseils; je ne me plain-

18. 
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« drai que de moi-même. J'accepte : c'est mon 
« purgatoire. Dieu ne frappe 'que pour guérir, 
« et n'abat que pour relever. Dans le purgatoire 
« subsistent toutes les conditions de la vie hu-
« maine, les liens ne sont pas brisés avec l'Église 
« du ciel, avec la société des élus; les âmes en 
« sortent purifiées pour s'envoler au sein de Dieu. 
« Ah ! qu'il en soit ainsi du transporté! » 

— Courage, disait encore le même à ses com-
« pagnons de malheur, courage, nous ne serons 
« malheureux que si nous refusons d'espérer, de 
« nous purifier, de mériter, de recueillir enfin 
« tous les biens qui sont dans l'adversité. Ne re-
« gardons pas les hommes dans nos peines, mais 
« uniquement les vues miséricordieuses de Dieu; 
« dans sa balance, les larmes et la pénitence du 
« transporté pèsent beaucoup. Ne disons plus 
« que nous n'avons rien fait; n'ajoutons pas à 
« nos malheurs en refusant de les rendre méri-
« loires. Sur cette terre de la Guyane tant d'in-
« nocents ont souffert! tant de nobles cœurs et 
« de martyrs l'arrosent et l'ont arrosée de leurs 
« sueurs et de leur sang ! des coupables se plain-

te dront-ils? Si la société, qui ne peut lire dans 
« les cœurs, incertaine à bon droit de notre re-
« tour à une meilleure vie, refuse île nous par-
« donner, regardons le Sauveur qui est en avant 
« avec sa croix; suivons-le, il sera toujours le 
« meilleur ami des pécheurs repentants. Happe-
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« lons-nous le jour si serein de notre première 
«communion, combien nous étions heureux! 
« Cette source de bonheur est encore près de 
« nous, retournons-y souvent ! » 

VII 

Comment on sait mourir dans les pénitenciers 
de la Guyane. 

La vertu de ces pauvres gens ne s'exprime pas 
seulement par des paroles. Les paroles les plus 
sincères n'impliquent que le bon désir du cœur. 
Les actions sont l'épreuve de la volonté. On a vu 
des transportés refuser de quitter un travail mal-
sain et pénible parce qu'ils craignaient d'être 
exposés à quelque tentation dans un poste plus 
avantageux et plus doux. Quelquefois même ces 
refus se sont inspirés d'un sentiment plus relevé 
et plus beau encore. Ce n'était pas seulement la 
crainte du péché, c'était l'amour et le désir du 
ciel qui animaient ces généreux chrétiens. A 
Saint-Laurent, l'aumônier engageait un d'entre 
eux à solliciter un changement qu'on ne lui eût 
pas refusé, parce qu'il y avait déjà quelque temps 
qu'il occupait un poste difficile et dangereux : 

— Mon Père, répondit le forçat, j'aime mieux-
ne rien demander; c'est Dieu qui m'a placé ici : 
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il me mettra ailleurs quand il voudra. D'ailleurs, 
ne faut-il pas un homme à cette besogne? autant 
moi qu'un autre. 

Il ajouta avec un sourire : 
— Vous savez, du reste, combien je désire 

mourir; voici une bonne occasion, laissez-moi en 
profiter, si c'est la volonté de Dieu, et lui faire le 
sacrifice de ma vie. 

« Je ne voulus pas contrarier de si généreuses 
dispositions, dit le missionnaire, qui ajoute à son 
récit une manière de maxime, dont la vérité est 
évidente à tous les esprits mais non pas sensible 
à tous les cœurs : Quand Dieu lui-même présente 
un chemin de fer pour arriver à l'heureuse éter-
nité, on fait bien d'en profiter! » 

Ce désir du ciel, commun aux fidèles et aux 
pasteurs de ces paroisses de la Guyane, les éclaire 
et les anime d'admirables vertus. Que ne peut-on 
espérer de ceux qui savent profiter du malheur 
et le veulent goûter en chrétiens? Un des Pères 
affirmait que la vie d'un transporté, qui venait 
de mourir, avait été sans tache depuis sa condam-
nation. Un autre demeure persuadé qu'un grand 
nombre de ces criminels ne quittent le bagne 
que pour entrer en paradis. 

Les morts édifiantes abondent, et auprès du lit 
de ces criminels les chrétiens peuvent apprendre 
la résignation et le courage. Souvent rongés tout 
vivants par les vers qui s'engendrent dans les 
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plaies les plus légères en apparence ou que les 
mouches déposent sur leurs corps , les malheu-
reux ne font entendre que des paroles de piété et 
de tendresse. Les noms de Jésus, de Marie et de 
Joseph sont sur leurs lèvres. Faut-il dire que les 
Pères remarquent combien ce patron de la bonne 
mort obtient des grâces particulières à ceux qui 
l'invoquent? 

Les dispositions des malades sont admirables, 
et quand le Sauveur s'approche d'eux et les vient 
visiter, ils sont prêts à tout accepter pour son 
amour. — Je lui donne tout, tout ce que j'ai, di-
sait l'un d'eux, et ma vie s'il en veut. 

Un autre, à qui l'on recommandait la rési-
gnation à la volonté de Dieu, s'étonnait et s'é-
criait : —Je n'ai absolument que cela, comment 
nies pensées pourraient-elles aller ailleurs ! 

— Je suis prêt, disait un troisième à un Père 
qui s'enquérait de ses sentiments. 

— Si Dieu vous guérit, vous le remercierez 
bien, disait-on à une femme, mais s'il vous ap-
pelle à lui vous serez bien contente? — À la vo-
lonté de Dieu, répondit la malade. Je trouverai 
tout bon de sa main. 

Une autre, se voyant défaillir, disait au Père 
avec un sourire calme et un visage serein : 
— Voyez, mon Père, je préfère mourir main-
tenant; plus tard je ne serais peut-être pas aussi 
bien disposée. » 
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Un des malades de l'hôpital du Pénitencier 
Saint - Laurent avait au front un cancer; il 
souffrait d'excessives douleurs et savait sa ma-
ladie sans remède. Il profitait des jours qui lui 
restaient et s'approchait souvent des sacre-
ments. Il employait son temps à la lecture et à 
la méditation de Y Imitation de Jésus-Christ. Les 
sentiments les plus ardents s'exhalaient de son 
cœur. Il empruntait pour les exprimer les pa-
roles des cantiques. Il répétait surtout avec 
ferveur ces strophes bien connues, attribuées à 
la vénérable Marguerite-Marie Alacoque. 

Coupez, brûlez, c'est ce que j'aime, 

Contentez-vous à mes dépens; 
Si ma douleur devient extrême, 
L'amour allège mon tourment. 

Amour du ciel et de la terre, 
Venez pénétrer dans mon cœur, 
Do moi faites un beau parterre 
Tout rempli de fruits et de fleurs. 

• 
Je veux tout souffrir sans rien craindre, 
Mépris, douleurs, peines, travaux : 
Quand on aime, peut-on se plaindre? 
Jésus adoucit tous les maux. 

(Je calme et cette paix dans la souffrance et 
devant la mort ne s'acquièrent pas sans combat. 
Outre les luttes extérieures contre la maladie et 
l'opprobre, outre les triomphes à remporter trop 
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souvent sur l'esprit pervers des compagnons d'in-
famie, et même au prix des mauvais traitements, 
il y a les luttes intérieures, les tentations du dé-
mon, les suggestions diverses des puissances in-
fernales attachées à la perte des âmes. L'illusion, 
dont l'esprit tentateur entretient avec complai-
sance les transportés, est souvent celle de l'é-
vasion ; il leur suggère des projets chimériques 
et les colore de mille manières. Il est le père du 
mensonge, et n'est jamais à court d'artifices. 
Un des condamnés de l'île Royale, sincèrement 
revenu à Dieu, nourissait son cœur de désirs 
d'évasion afin de faire encore du bien, disait-il, 
et d'aller sur les lieux, théâtres de ses anciennes 
fautes, expier et réparer sa mauvaise vie. On sait 
la force de persévérance des prisonniers et leur 
insistance dans des calculs insensés. Celui-ci 
avait imaginé une mécanique pour conduire, 
avec économie de ses forces, l'embarcation dans 
laquelle il devait s'évader. Il combinait sans cesse 
ses plans et mûrissait ses chimères ; mais il était 
sincèrement revenu à Dieu, avons-nous dit, et son 
illusion ne pouvait durer : le bon Dieu n'aban-
donne pas ses amis aux suggestions de l'esprit 
de ténèbres. Une lumière se fit dans l'âme de ce 
condamné, il reconnut le piège et renonça à son 
dessein : — Ce ne sont pas là les vues de Dieu, 
dit-il. Il les voulait généreusement embrasser et 
les recherchait sincèrement comme unique but 
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de sa conduite : il renonça à s'enfuir du péni-
tencier. Le tentateur l'éprouva d'un autre côté : 
le souvenir de ses fautes anciennes, des grâces 
particulières et privilégiées qu'il avait reçues 
dans son enfance et dans sa jeunesse, devint 
le sujet de ses crainles et de ses inquiétudes. Il 
craignait que Dieu ne lui pardonnât pas tant de 
fautes si énormes. Il appartenait à une famille 
honorable ; il avait reçu une éducation vraiment 
chrétienne et une instruction sérieuse : faut-il 
dire qu'il avait été élevé dans un des collèges de 
la Compagnie de Jésus? Gomment était-il tombé 
au fond de l'abîme où le retrouvaient les frères 
de ses anciens maîtres?... Il entrait dans des an-
goisses intérieures effroyables à ces pensées; son 
âme était bourrelée d'épouvante ; il ne voyait, 
aucune excuse à sa conduite, et Dieu ne pouvait 
lui pardonner! Ce fut là sa tentation, sa douleur, 
sa croix. A la vue de Dieu son cœur était glacé 
de terreur; il répétait avec des sanglots : — « Re-
tirez-vous de moi, mon Dieu, car je suis un pé-
cheur. » 

Mais tout sert aux élus : le pauvre galérien 
puisait dans ce sentiment une énergie singulière 
pour embrasser son abjection et les nécessités de 
son infamie. Il était employé à un travail pénible 
et qui paraissait au-dessus de ses forces déjà at-
teintes par la maladie, on lui conseillait de de-
mander un changement de poste : — « J'aime 
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mieux souffrir, répondit-il, ne l'ai—je pas bien 
mérité? » 

Malgré cette soif et cette ardeur d'expiation, 
l'effroi persévérait dans son âme, et elle était 
sans cesse poussée aux bords de l'abîme du dé-
couragement. Elle se rattachait en vain au sein 
de la miséricorde; le combat durait toujours; il 
dura des années entières; enfin la victoire fut au 
généreux athlète. Il entra dans la paix et dans la 
joie ; la sérénité et la confiance furent en raison 
des troubles qu'il avait ressentis et de la fidélité 
dont il avait témoigné. Il avait été exact, en effet, 
à répondre à tous les attraits de la grâce. L'om-
bre d'un péché l'offusquait, surtout la moindre 
offense à la sainte vertu. Ce forçat était réservé 
comme un religieux : c'est le témoignage que 
lui rendit après sa mort un de ses compagnons 
de misère. Il ne pouvait retenir son indigna-
tion quand on venait à prononcer devant lui une 
parole inconvenante. Sa vertu avait pris assez 
d'ascendant pour imposer silence môme aux 
autres transportés. Ce n'étaient pas les meil-
leurs qui, lorsqu'ils le voyaient apparaître sur 
le chantier, disaient à ceux qui proféraient de 
mauvaises paroles : — «Tâchez de vous taire, 
voilà ***. » 

De tous les sentiments de terreur qu'il avait 
ressentis, il avait conservé cette horreur salutaire 
et bénie du péché! « — O péché, disait-il en ver-

19 
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saut des torrents de larmes, ô péché, que tu fais 
de victimes !» 

Ce n'étaient pas les désastres du monde, ni les 
souffrances que le péché apporte ici-bas et dont 
sa vie était un si triste exemple, qui désolaient 
cette âme généreuse; la séparation de Dieu était 
pour elle le grand malheur. — « Si j'étais dans 
les flammes du purgatoires je me trouverais heu-
reux dans cette seule pensée que je ne pourrais 
plus perdre Dieu ! » 

A l'hôpital, il prenait plaisir à lire le Pensez-y 
bien : — « C'est un livre que j'aime beaucoup, di-
sait-il. » Et il revenait avec prédilection au cha-
pitre qui traite du paradis. — « C'est déjà si beau 
dans cette peinture et si doux à mon cœur, que 
sera-ce dans la réalité? disait-il au Père qui le vi-
sitait. » 

« Jamais, dit ce dernier, je n'ai vu si bien ac-
cueillis et si' avidement reçus les conseils du 
prêtre ! » Le malade ne se faisait pas illusion sur 
le résultat de sa longue maladie ; mais il ne se 
démentit dans aucune de ses souffrances. On lui 
avait parlé de la conformité il la volonté de Dieu 
dans les ennuis, les souffrances, les privations, 
surtout les maladies.— « C'est un exercice qui ne 
fatigue pas, lui avait-on dit, mais qui est extrê-
mement avantageux h l'âme, et qui lui procure 
des richesses plus précieuses que l'or. » Dès son 
entrée à l'hôpital, *** avait voulu mettre ce con-
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seil en pratique.— « Que je vive ou que je meure, 
disait-il, je me remets à la volonté de Dieu et je 
suis content. » 

La veille de sa mort il fut surpris qu'on lui de-
mandât s'il avait gardé exactement son cœur dans 
la patience, et si son insomnie ne lui avait pas 
été à charge. Il était en la présence de Dieu, pou-
vait-il connaître l'ennui ? 

Sa dévotion était grande envers son ange gar-
dien, et elle s'augmentait d'une vive reconnaissance 
pour certaines faveurs qu'il croyait en avoir re-
çues. Sa confiance en la miséricorde divine n'était 
pas si affermie qu'il ne ressentît encore parfois 
quelques craintes de l'approche de la mort. Une 
fois qu'il se laissait aller un peu à ce sentiment, 
il entendit une voix intérieure : — «Viens, lui di-
sait-elle. » Mais le sentiment d'effroi s'augmentait 
dans son cœur. — «Viens, répéta la voix, viens, 
nous allons à Dieu, je t'accompagnerai ! » 

Aussitôt la crainte s'évanouit, et il se sentit 
rempli de la plus douce et de la plus suave con-
fiance. 

Une autre nuit, il vit en songe l'enfant Jésus : 
— « Je me suis jeté à genoux pour embrasser ses 
pieds, disait-il, et quand il se retira, j'ai baisé le 
lieu où il avait reposé; j'y trouvais autant de 
douceur et de joie que lorsqu'il était là. » 

Ces faveurs le remplissaient d'onction et de 
rayonnement, et en même temps elles réveillaient 
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dans son cœur une confusion plus grande et plus, 
vive de ses péchés. 

En face du lit où *** souffrait, était heureux et 
attendait la mort, il y avait un autre malade qui 
s'étail vu frappé mortellement au moment où ses 
plus douces espérances de la terre allaient se 
réaliser. Timothée était père de famille; sa bonne 
conduite depuis sa transportation lui avait fait 
obtenir la faveur de pouvoir appeler auprès de lui 
sa femme et ses enfants, qui consentaient à quitter 
la France pour rejoindre au Maroni ce malheu-
reux à qui ils pardonnaient sa honte et leurs an-
ciennes douleurs. Depuis plus d'un an, Timothée 
n'avait pas d'autre pensée que de revoir sa fa-
mille et d'être réuni à elle; et il confiait sans 

cesse le bon succès de ce désir à la miséricorde 
divine, surtout durant le saint sacrifice de la 
messe auquel il avait la dévotion d'assister tous 
les jours ; il croyait avoir atteint son but; son âme 
nageait dans les délices, lorsque ses forces décli-
nèrent tout à coup, et il reconnut que les sources 
de la vie étaient désormais taries en lui. Il fallait 
quitter les espérances les plus douces et les plus 
pures, partant les plus chères. Timothée ne con-
nut ni la tristesse ni l'amertume; il accepta le 
sacrifice avec résignation et sérénité. Les forces 
de son corps étaient détruites, son âme conser-
vait sa vigueur. Elle se murmurait h elle-même 
comme dans la prière des agonisants : — Pars, ô 



CAYENNE. 329 

âme chrétienne ! Elle aspirait à entendre pro-
noncer sur elle-même ces paroles. Sitôt qu'il 
avait vu la gravité de son état, Timothée avait en 
effet demandé les derniers sacrements. On hési-
tait à les lui donner; on avait même hésité à les 
lui proposer. — «Mon père, disait le bon Timo-
thée, vous savez bien que cela ne fait point 
mourir; un chrétien ne doit pas craindre de rem-
plir ses devoirs. » 

Il sollicita d'être placé auprès de ***, et tous 
deux joignirent leurs instances pour décider le 
Père à leur conférer les derniers sacrements. 
Quand le Père eut enfin consenti : —•« O mon Père, 
que vous me faites plaisir ! s'écria Timothée. » 

Il fut administré le premier. — «Vous ne sau-
riez croire combien je suis heureux, disait-il après 
la réception des sacrements; je n'ai jamais été si 
content. » 

Deux jours après, un des transportés lui de-
mandait s'il était encore heureux. — « Toujours, 
répondait le malade. » 

*** n'avait reçu les sacrements qu'après Timo-
thée, et il mourut le premier. On était en Carême. 
Sa réputation de vertu était assez grande pour 
que l'aumônier ne craignît pas dans le lieu saint de 
prononcer comme un éloge funèbre de ce forçat. 
Après l'enterrement, il dit même aux compa-
gnons de misère de celui qu'on venait de mettre 
dans la fosse : 
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— a N'oubliez-pas cette place. La mémoire de 
ce juste ne périra pas, elle vous servira devant 
Dieu; *** intercédera pour vous. » 

Le Père connaissait cependant la malignité de 
son auditoire, et on n'ignore pas la circonspec-
tion dont se pique la Compagnie de Jésus. On 
comprend la valeur d'un pareil témoignage. 

Cependant le bon Timothée demeurait encore 
sur cette terre pour quelques jours. Sa faiblesse 
était telle qu'il pouvait il peine parler: mais il 
entendait, il comprenait,, il priait; il avait un 
petit crucifix qu'il portait avec peine à sa bouche, 
et qu'il serrait entre ses mains défaillantes, re-
merciant, au moins du regard, ceux qui l'aidaient 
à le poser sur ses lèvres. 

Tous les camarades de *** et de Timothée n'a-
vaient pas leur vertu ni leur générosité, et dans 
la même salle agonisait aussi depuis plusieurs 
semaines un pauvre homme d'humeur douce et 
sage, un véritable honnête homme de la transpor-
tation, disent les relations. Car il y a au ba-
gne de tous les caractères, et les natures vio-
lentes ne sont pas seules à remplir les cadres 
de l'infamie; on y trouve aussi de ces honnêtetés 
blafardes dont notre siècle abonde et qu'il pré-
conise uniquement. L'honnête Joseph, comme 
tant d'honnêtes gens de nos villes, régulier et 
sans reproche vis-à-vis de la police du bagne, 
était indifférent à la religion. Sa maladie durait 
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depuis des mois; il en devinait l'issue fatale; il se 
sentait mourir à petit feu ; il voyait sa vie arra-
chée brin à brin, il s'y rattachait en désespéré. 
On connaît ce combat déchirant : à l'hôpital du 
bagne, il n'est pas plus affreux que dans une 
chambre dorée et sur un lit enveloppé de soie. 
Joseph ne voulait point voir la main paternelle 
qui chaque jour détruisait et brisait une de ses es-
pérances terrestres, et dévoilait de plus en plus 
ouvertement la mort qui l'attendait, qui l'appro-
chait, qui le saisissait déjà et qu'il ne voulait 
point envisager. En vain, on avait fait plusieurs 
tentatives auprès de lui, en vain lui avait-on arra-
ché quelques promesses ; pour ne pas tenir ses 
engagements et pour échapper à des sollicita-
tions nouvelles, le malade faisait semblant de 
dormir à l'approche de l'aumônier. Une autre fois, 
il se disait trop fatigué pour lui répondre. On 
était aux derniers jours de la semaine sainte; le 
Père le recommanda au bon Timothée, en lui di-
sant que son camarade ne voulait point faire ses Pâ-
ques.— «Il les fera, il les fera, » dit avec énergie 
le moribond ; et à l'instant, faisant un grand signe 
de croix, il se mit à réciter à haute voix : Je vous 
salue, Marie. « L'influence de la prière ne tarda 
« pas à se faire sentir, écrit l'aumônier du Ma-
« roni. Le pauvre Joseph me demanda de lui-
« même; j'accourus pour recevoir sa confession. 
« Le jour de Pâques je lui portai la sainte Eucha-
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« ristic ; en lui présentant la communion, je lui 
« disais : —Mon pauvre Joseph, malgré vos souf-
« frances, ayez toujours confiance en Dieu; il est 
« toujours pour vous un père, le meilleur des 
« pères. —Confiance en Dieu, interrompit le mo-
« ribond, confiance en Dieu ! toujours 1 ! » 

Le soir de ce beau jour de la Résurrection, Jo-
seph mourait dans des sentiments de confiance : 
Timothée l'avait précédé devant Dieu de quel-
ques heures. 

Ces récils de ce qui se passe dans l'intérieur 
des bagnes ne sont-ils pas édifiants? et ces morts 
des condamnés de la justice humaine ne peuvent-
elles pas servir à la consolation des amis de Dieu, 
à l'enseignement des âmes les plus privilégiées? 

Le S juillet 1859, le vaisseau l'Amazone débar-
quait à la Montagne-d'Argent cinq cents trans-
portés qu'il amenait de France. Parmi eux se 
trouvait un jeune homme de vingt-quatre ans, 
chargé de seize condamnations pour vol, vaga-
bondage et ruptures de ban. Il avait passé cinq 
années dans les prisons d'Europe. Le lendemain 
du débarquement, ce malheureux, fatigué de la 
traversée, entra à l'hôpital. Sa jeunesse, un cer-
tain air d'honnêteté et de pudeur conservé ou 
peut-être déjà recouvré au milieu de son abjec-
tion frappèrent l'aumônier dès sa première visite. 

1 Lettre de Saint-Laurent, du 17 avril 1859. 
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La maladie ne laissait pas d'espoir, mais devait 

être longue. Isidore était poitrinaire. Pour s'oc-
cuper durant les longues journées d'hôpital, on 
lui avait donné quelques coutures à faire. Il s'en 
acquittait bien, et les sœurs lui dirent que lors-
qu'il serait rétabli elles demanderaient à le gar-
der à leur service. Isidore s'en réjouit : 

— « Quel bonheur ! disait-il, séparé du camp je 
serai à l'abri de toute parole déshonnéte ! Je ne 
suis pas meilleur qu'un autre, ajoutait-il, et le 
bon Dieu me punit à cause du chagrin que j'ai 
causé à mes parents ; mais, depuis quelque 
temps, je ne sais ce qui s'est passé en moi, je ne 
puis supporter les paroles inconvenantes. » 

On lui expliqua ce mystère. Avant son départ 
pour la Guyane, Isidore ne priait jamais; du mo-
ment de son embarquement, il se mit, sinon à 
prier avec exactitude, du moins à tourner vers 
Dieu ses pensées et ses repentirs; il réfléchissait 
à ses désordres : il les détestait, et le souvenir 
de sa famille lui arrachait des larmes. Il avait ac-
cepté une médaille de l'immaculée Conception. 
La réflexion, le repentir, la prière et la dévotion 
à la sainte Vierge étaient les causes du change-
ment qu'il trouvait dans son cœur et qu'il ne s'ex-
pliquait pas. 

Il lisait avec joie les livres qu'on lui prêtait, 
car le goût de la bonne parole accompagne tou-
jours l'horreur des mauvais discours ; le travail 

19. 
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de la grâce s'avançait dans l'âme du galérien ; il 
se délectait déjà aux conversations les plus éle-
vées; l'Imitation de Jésus-Christ était sa lecture 
de prédilection ; cependant il ne s'était pas en-
core confessé. Un jour il vit amener à l'hôpital 
un homme qui venait d'être saisi d'un mal subit, 
et qui mourut sans avoir donné le moindre signe 
de connaissance. Cette mort frappa Isidore; il 
appela le Père à sa première visite : 

— « Depuis mon arrivée h la Guyane je pense à 
me confesser ; pourquoi ne m'en parlez-vous pas, 
mon Père? 

— C'est que j'aimais mieux que cette démar-
che vînt de vous, répondit l'aumônier. 

— Oh! reprit le malade, je veux réparer le 
passé par une bonne confession. » Il avoua que, 
dans les premiers temps, il eût rougi du moindre 
acte de religion : — « Maintenant, dit-il, je n'ai 
peur de rien ni de personne. » Il fit un grand si-
gne de croix : — « Je n'aurais pas osé faire cela en 
présence des camarades, ajouta-t-il. » 

Une fois qu'il se fui confessé, il ne se dé-
mentit pas. Il priait, lisait,«cousait, mais était 
sans cesse occupé de Dieu. Il avait un petit cru-
cifix qu'il contemplait et qu'il baisait avec les plus 
vifs sentiments de foi. Ses forces cependant di-
minuaient; au bout de six à sept semaines d'hô-
pital il reconnut qu'il ne pouvait supporter au-
cune nourriture; il comprit que sa fin approchait 
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et envisagea la mort avec calme et même avec 
joie. 

— « J'aurais bien voulu revoie mes parents et 
leur demander pardon avant de mourir; j'ai de 
si bons parents et je suis si coupable de les avoir 
abandonnés ! » 

Il recommanda au Père de leur écrire et de 
leur témoigner de ses regrets et de ses bons sen-
timents. Il ne doutait pas de la joie que cette 
nouvelle leur causerait, et, à diverses reprises, il 
rappela au Père la promesse qu'il lui avait faite 
à ce sujet. 

Pendant les dernières semaines de sa vié, ses 
souffrances étaient devenues très-vives. Quelque-
fois il disait à l'aumônier : — « O mon Père, dites-
moi donc un mot pour me consoler. 

— Volontiers, répondait le Père; dites avec 
moi : Seigneur, j'ai espéré en vous, je ne serai 
pas confondu. 

— Oui, c'est cela, répondait le moribond. 
— Dites encore : Que votre volonté soit faite. » 
Et il acquiesçait encore. 
—« Répétez : Sainte-Marie, Mère de Dieu, priez 

pour nous, pauvres pécheurs. 
— Oh ! que vous me faites de bien de me rap-

peler la bonne Vierge, je n'y pensais pas. 
— Et votre médaille, votre scapulaire, votre 

chapelet. 
— Oh ! merci, mon Père, restez, restez; je ne 
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souffre pas quand vous êtes là; je pense au bon 
Dieu. Qu'on est heureux d'avoir près de soi un 
prêtre. Ne m'abandonnez pas. » 

Quelquefois le Père venait lire son bréviaire 
auprès de ce pauvre malade, et il lui en traduisait 
quelques pages. Le mourant se ranimait à la pa-
role divine. 

— « L'Evangile, les psaumes, que c'est beau! 
disait-il; j'ai su tout cela autrefois. » 

A son lit de mort il retrouvait toute cette pre-
mière instruction de sa jeunesse, et en faisait 
d'heureuses applications. La soif le dévorait : une 
sœur lui proposa à boire et voulait qu'il choisit 
entre plusieurs boissons rafraîchissantes. Le ma-
lade réfléchit un instant : 

— «Tenez, ma sœur, Nôtre-Seigneur Jésus-
Christ n'a eu que du fiel et du vinaigre, je puis 
bien me passer de ces douceurs. » 

Il ne pouvait plus changer de position dans 
son lit. 

— «Je suis cloué sur la croix, » dit-il à la sœur. 
La rappelant un instant après : — « Ma sœur, 

je viens de me plaindre; ce n'est pas bien; je. 
n'aurais pas dû le faire. 

— Mais, reprit la sœur, c'est la nature qui se 
plaint, ce n'est pas votre volonté. 

— Oh! dit-il, ce n'est pas mon cœur, c'est ma 
bouche en effet; je ne voudrais pas murmurer. » 

Il était reconnaissant des moindres services, et 
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après la joie de voir l'aumônier, il n'en connais-
sait pas de plus grande que la présence fies sœurs. 
Tout ce qui lui parlait de Dieu le réjouissait et le 
faisait sourire : il était confondu de tant de 
grâces qu'il recevait; et après avoir remercié 
Dieu, il remerciait ceux qui l'entouraient. Il s'ac-
cusait d'être exigeant et de mauvaise humeur : 
— « Mais ce n'est pas de ma faute, » disait-il aux 
sœurs. Il demanda aussi pardon aux infirmiers. 

— « Je suis bien content de mourir, disait-il un 
jour, je n'ai rien qui me reproche. — Tu es bien 
heureux, dit un de ses compagnons, et je vou-
drais bien être à ta place. — Fais comme moi, 
répondit Isidore, tu seras aussi heureux. » 

Il n'avait plus qu'un souffle, sa maigreur était 
excessive. La dernière fois qu'il communia, quel-
ques instants après avoir reçu la sainte Eucharis-
tie, il montrait ses bras et sa poitrine à une sœur. 
— « Ma sœur, il faut que Notre-Seigneur soit bien 
bon pour venir habiter dans un pauvre corps 
comme le mien. O mon Dieu! ajouta-t-il, je vous 
offre la chétive maison de mon corps ! » 

Un scrupule l'arrêtait après avoir communié : 
— « Si je viens à m'endormir, ce ne sera pas un 
péché ? demanda-t-il à la sœur; je suis si fatigué, 
je ne peux pas même remercier Dieu de vive voix; 
je ne puis plus parler, mais je le fais du fond du 
cœur. » 

Son agonie fut longue ; on pourrait dire qu'elle 
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dura six jours. — « Je n'y comprends rien, disait 
le patient; je ne sais pourquoi ni comment je vis. 
Est-ce que vous avez vu souvent des malades être 
aussi longtemps à mourir que moi? 

— Cela se voit quelquefois, répondit la sœur, 
quand le bon Dieu le veut. 

— « Que votre volonté soit faite, murmura le 
moribond. » Une autre fois, un matin, il appela 
la sœur : 

— « Que je vous dise quelque chose. Cette nuit 
je me suis vu mourir; j'étais au ciel, je voyais le 
bon Dieu et la sainte Vierge ; j'entendais chanter; 
j'aurais été si heureux si cela eût duré! Mais je 
vois que c'est un rêve, il faut recommencer à 
souffrir. Que votre volonté soit faite ! » 

Cette parole était sa devise; il en avait une 
autre : « Sainte-Marie mère de Dieu, priez pour 
« nous, pauvres pécheurs. » La confiance et la 
soumission ! Puissions-nous, à notre lit de mort, 
les mettre en pratique comme ce galérien. 

VII 

Le prix des âmes. 

Ces merveilles de la grâce, qui transforme les 
âmes de ces criminels, comblent de joie les mis-

ionnaires. Nous avons déjà dit à quel prix ils 
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acquièrent ce bonheur; nous avons parlé de leur 
dévouement, de leurs fatigues, des incommo-
dités de leur vie, des dangers auxquels ils s'ex-
posent et de la mort qu'ils ont à braver. Si, selon 
l'expression de l'un d'entre eux, les mission-
naires qui viennent à la Guyane ne doivent pas 
s'attendre à y retrouver la France, bien peu aussi 
peuvent s'attendre à la revoir un jour. En 1856, 
après quatre années à peine d'apostolat, onze de 
ces religieux étaient morts. En inscrivant leurs 
noms dans son volume sur la Mission de Cayenne 
et de la Guyane française, le P. de Montézon se 
flattait que le fléau de la fièvre jaune avait cessé, 
et que tout désastre était désormais conjuré. 
Deux ans plus tard, l'épidémie reparut pour faire 
de nouvelles victimes, moins nombreuses, mais 
aussi précieuses que celles de 1856, et aussi re-
grettables, assurément, si l'on pouvait regretter 
ceux qui ne manquent à la terre que pour peupler 
la cité céleste. Nous n'avons pas de détails sur 
toutes ces morts, et nous avons déjà parlé de 
plusieurs ; toutes ont été édifiantes et seraient 
douces à raconter. Après avoir vu comment les 
Jésuites embrassent et remplissent leur tâche, ne 
faut-il pas savoir comment ils la quittent? Les 
liens qui les unissent aux malheureux qu'ils ont 
adoptés ne sauraient être rompus que par la 
sainte obéissance, et les missionnaires restent 
fidèles à leurs chers transportés au delà môme 
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du tombeau. Lorsque le P. J. Alet fut mort à 
Sainte-Marie, le 23 septembre 1855, on avait pré-
paré sa fosse dans le cimetière du personnel li-
bre de la colonie, qui est toujours distinct de 
celui des condamnés; mais le P. Alet avait ex-
primé ses désirs, et un de ses confrères qui se 
trouvait à Sainte-Marie put les faire respecter : on 
enterra le Père au milieu de ses enfants, dans le 
cimetière des condamnés; c'était pour eux qu'il 
était venu en Guyane, c'était pour eux qu'il était 
mort, c'est au milieu d'eux qu'il voulut reposer, 
donnant son corps après avoir donné sa vie. 

L'épidémie de 1855-1856, dont le P. Met fut 
victime, enleva en quelques mois sept religieux 
à la Compagnie; elle frappa le supérieur de la 
mission, le P. Pierre Stumpt, qui mourut à 
Cayenne le 20 avril 1856; son successeur fut un 
des religieux que nous avons déjà nommé, le 
P. Antoine Dabbadie, qui, en 1854, avait rem-
placé à Saint-Georges le P. Louis Bigot. Il y avait 
un peu plus de quinze jours que le P. Dabbadie 
exerçait la supériorité lorsqu'il tomba malade à 
son tour, le 8 mai. C'était un jeudi. Le bon Père 
eut quelque peine à dire sa messe. Après l'avoir 
célébrée, il dut se mettre au lit : il avait une lièvre 
d'apparence assez bénigne; cependant, comme 
les précautions, surtout sous un tel climat, sont 
toujours bonnes à prendre, le Père fit tout d'a-
bord sa recommandation, afin qu'on ne manquât 
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pas, si la maladie s'aggravait, de lui donner les 
sacrements avant qu'il n'eût perdu connaissance. 
Dès le lendemain, il n'eut plus de doute sur sa 
maladie : il avait la fièvre jaune; l'issue en était 
certaine. Il se confessa joyeusement; son âme s'é-
panouissait devant la mort. Un élan d'amour sou-
levait son cœur ; le désir et l'approche du ciel le 
transportaient; sa gaieté naturelle y trouvait un 
redoublement qui frappa tous ceux qui l'appro-
chèrent. Personne ne doutait de la fin à laquelle 
il s'acheminait rapidement, et le gouverneur de 
la colonie, étant venu visiter le malade, disait aux 
religieux en le quittant : « — Que vous êtes heu-
reux, vous autres, vous n'avez pas peur de la 
mort. » Le P. Dabbadie, tout en s'occupant de 
son avenir, avait voulu régler aussi les affaires 
dont sa compagnie l'avait chargé; et, à la pre-
mière atteinte du mal, il avait désigné par une 
lettre close celui d'entre ses confrères de la 
mission qui devait le remplacer comme supé-
rieur. Le samedi au malin, les médecins se dé-
clarèrent sans espérances et sans ressources. On 
proposa la sainte communion au malade; un de 
ses confrères la lui apporta. Le bon religieux 
voyant sa chère mission de Cayenne frappée coup 
sur coup dans ses supérieurs, ne fut pas maître 
de son émotion : quelques larmes tombèrent de 
ses yeux. Le malade s'en aperçut. « — Pourquoi 
« pleurez-vous?dit-il, je vais au ciel. » Admirable 
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assurance! ineffable espoir! Comment s'affliger, 
en effet, quand l'enfant retourne à sa maison?Les 
cruelles souffrances de la maladie, les angoisses 
redoutables de la mort ne troublaient point le 
regard du religieux. « — Vous allez célébrer la 
Pentecôte demain, disait-il à ses confrères, moi 
j'irai la célébrer au ciel. » 

Il reçut l'extrême onction avec cette paix et 
cette simplicité. Il avait demandé un rituel pour 
s'unir aux prières ; on lui dit que cela le fatigue-
rait et qu'il lui suffisait de s'unir de cœur; il ac-
céda avec une obéissance enfantine. Quand il eut 
reçu ce sacrement des mourants, il demanda 
aussi l'indulgence in articula mortis. On trouva 
bon de la différer encore; il consentit avec le 
même esprit d'abandon. La journée se passa dans 
les épouvantables douleurs de la terrible ma-
ladie. La placidité de l'agonisant n'en fut pas 
troublée; il garda sa douce gaieté jusqu'à la fin. 
Le dimanche i l mai 1856, à quatre heures du 
malin, il expira, le sourire sur les lèvres; le 
P. Boulogne qui l'assistait avait le cœur brisé, 
mais au spectacle de cette mort si douce, malgré 
les souffrances les plus violentes, il se serait senti 
confirmé dans sa vocation s'il en eût eu besoin.— 
«Vous êtes bien frappés, lui disait un des magis-
trats de la colonie, vous êtes bien frappés, Mes-
sieurs! sept en quelques mois, c'est beaucoup. 
— C'est pour cela même, répondit le Père, que 
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nous aimons notre mission et que nous nous y 
attachons chaque jour davantage. Nous serions 
tous heureux de mourir pour notre œuvre. » 

Tous les Pères en eussent dit autant; chacun 
d'entre eux ambitionnait assurément le sort de 
ceux qu'on pouvait regarder comme des martyrs 
de la charité. Le Père Boulogne fut pris au mot. 
Témoin et narrateur de la mort de son supérieur,» 
il devait bientôt l'aller rejoindre. Né en 1801, il 
appartenait à la Compagnie depuis -1824. Il avait 
passé vingt ans dans les missions des Indes, du 
Bengale et du Maduré. Il avait voulu donner aux 
transportés les derniers jours de sa vie. Plus d'une 
fois, pendant son séjour à la Guyane, les mé-
decins lui conseillèrent de retourner en Europe ; 
il lit la sourde oreille. Ses forces cependant man-
quèrent plus d'une fois à son zèle. Lorsque l'é-
pidémie avait éclaté dans les pénitenciers, le 
P. Boulogne eût désiré aller à la Montagne-d'Ar-
gent, où l'on comptait deux cents malades; il eut 
quelque chagrin d'en voir confier le soin au 
P. Ringot, et d'être envoyé lui-même à l'îlet la 
Mère qui, parla salubrité du climat et le petit nom-
bre des transportés, paraissait presque un poste 
de repos. Mais le repos n'était pas pour le bon 
Père. A peine fut-il arrivé qu'il commença à se 
trouver malade. Il se roidit contre le mal, et, mal-
gré la douleur et la faiblesse, fut exact à toutes ses 
fonctions. Il prêchait d'un grand zèle deux fois 
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chaque dimanche; il confessait, il visitait les 
malades. Il était appliqué et actif en tout ce qui 
regardait son ministère, comme s'il eût été jeune 
et que les forces ne lui eussent point fait défaut. 
Sa bonté, sa charité, son amour plein de ten-
dresse pour les transportés touchaient ceux qui 
le voyaient. Ces qualités excellentes étaient rele-
vées d'un esprit de foi admirable. — « Si le mé-
decin connaissait bien votre état, il vous défen-
drait de dire la messe, lui disait-on en le voyant 
épuisé et presque incapable de se soutenir. 

— Eh, reprit le P. Boulogne, s'il savait ce que 
c'est qu'une messe, il m'exhorterait à la dire. » 

Cependant le Frère qu'il avait pour compa-
gnon, le voyant exténué, voulut qu'il prît quel-
ques soins auxquels le bon Père consentit, sur-
tout par condescendance et par une bonté de 
cœur qui l'empêchait de se refuser à ce qu'on 
demandait de lui. La nuit même il perdit con-
naissance ; bientôt on désespéra, et le malade 
parut tomber en agonie. On donna avis à Cayenne; 
c'est la résidence du supérieur ; c'était aussi 
l'endroit le plus voisin dont on pût tirer les se-
cours spirituels dont le malade avait désormais 
uniquement besoin. Le supérieur courut au port; 
la mer était mauvaise ; un canot aurait mis au 
moins vingt-quatre heures pour atteindre l'îlet; 
le malade ne pouvait attendre si longtemps. Il y 
avait dans la rade un bateau à vapeur, un seul. 



CAYENNE. 345 

Le bon Père supérieur ne perd pas tout espoir. 
Il a recours au gouverneur. Mais le bateau à va-
peur a une destination; il doit partir le lende-
main pour la Montagne-d'Argent, et il déposera, 
en passant, le Père à l'îlet. si cela peut l'accom-
moder. 

—« Demain, répond le Jésuite, demain sera trop 
tard : le P. Boulogne ne passera pas la journée. » 

Le gouverneur s'étonne de cette insistance. — 
« Le P. Boulogne est un saint homme, dit-il; qu'a-
t-il besoin des sacrements? S'il meurt, il ira tout 
droit au ciel, et il l'a bien mérité. 

— Le P. Boulogne n'a pas voulu quitter la co-
lonie quand on le pressait de retourner en France, 
répliqua le Père supérieur, il a voulu rester avec 
les transportés, faudra-t-il, en récompense de son 
dévouement, qu'il meure sans sacrements ? » 

Le gouverneur céda. Il pensa qu'il était du de-
voir de l'administration de tout faire pour assurer 
une dernière et précieuse consolation à un si bon 
ouvrier. Le bateau à vapeur fut mis à la disposi-
tion du missionnaire. Il partit, partagé entre l'es-
pérance de revoir son confrère et la crainte d'ar-
river trop tard. « Cependant, écrit-il lui-même 
« aux Pères de la province de Paris, cependant à 
« l'îlet la Mère tout le monde était dans de mor-
« telles inquiétudes. On priait avec ferveur. Le 
« médecin s'étonnait que le Père vécut si long-
« temps.— Il attend, répondit une sœur, une der-
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« nière absolution et l'extrême-onction... « Enfin, 
« on nous découvre dans le lointain à la lueur de 
« notre fanal, hissé au sommet du grand mat. On 
« ne doute pas que je n'arrive à temps; tout le 
« monde se réjouit. Le Père ne mourra pas sans 
« sacrements. Pendant qu'on se réjouissait, je 
« continuais d'être dans les plus grandes inquié-
« tudes. Il était déjà huit heures; le Père vit-il 
« encore? Les minutes me semblaient des heures. 
« Je priais de mon mieux. En approchant je vis 
« des lumières qui se dirigeaient du presbytère 
« à la maison du commandant. J'en conclus que 
«j'arrivais à temps. Nous n'avions pas jeté l'an-
« cre, que le commandant nous accostait avec sa 
« barque.— « Mon Père pressez-vous, le P. Bou-

« logne est à l'agonie et peut mourir à chaque in-
« stant. » Je me rends auprès de lui; je le trouve 
« aux prises avec la mort et sans connaissance. 
« Après lui avoir donné l'absolution je lui fis les 
« onctions et suppléai les prières ; puis je le con-
« templai un instant. Il était calme ; ses traits ne 
« trahissaient pas une seule inquiétude. Évidem-
« ment il avait vu venir la mort sans la craindre; 
« sa présence n'avait point troublé la paix de son 
« âme. Nous récitâmes de nouveau les prières 
« des agonisants et les litanies de nos saints. Je le 
«contemplai une seconde fois ; j'avais sous les 
« yeux un martyr de la plus belle charité et du 
« zèle le plus pur; je ne pouvais en détourner 
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« mes regards. Nous allions perdre un homme 
« vénéré, aimé dans toute la Guyane ; le vide s'a-
« grandissait autour de nous, un pénitencier al-
« lait rester sans aumônier. Ces pensées me rem-
« plissaient de tristesse... » 

Le P. Boulogne mourut le 20 septembre 1856. 
Il ne succombait pas aux atteintes de la fièvre 
jaune. Après la mort du P. Dabbadie, le fléau 
resta quelque temps sans frapper les mission-
naires; mais au mois de décembre 1858, il reparut 
pour faire encore parmi eux deux nouvelles vic-
times. L'une venait de débarquer à la Guyane 
depuis dix jours; l'autre y était depuis quelques 
mois : le P. Florent Ringot, arrivé à Cayenne au 
mois de février 1858, mourut le 19 décembre 
de la môme année, à l'île Royale du Salut. La 
nouvelle de sa mort parvint à Cayenne au mo-
ment où le supérieur et les religieux venaient 
d'enterrer le P. Poste!, arrivé le 11 décem-
bre précédent. Le P. Postel était déjà avancé 
en âge; il avait travaillé en France dans la pro-
vince du nord et principalement, à ce qu'il 
paraît, dans les départements de l'ouest. Il avait 
longtemps désiré être appliqué aux missions 
de la Guyane, et s'était trouvé bien heureux 
quand les supérieurs accédèrent à son désir et 
lui donnèrent ordre de s'embarquer. Il arriva le 
11 décembre aux îles du Salut, et y embrassa le 
P. Ringot qu'il devait, dans un avenir si prochain, 
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retrouver dans un autre séjour. Il se rendit de 
suite à filet la Mère et à la Montagne-d'Argent ; 
pour y confesser les aumôniers; il y avait long-
temps qu'ils n'avaient pu le faire, et la Mission 
célébrait le Jubilé à cette époque. Le 18 dé-
cembre, le P. Postel débarquait à Cayenne ; il y 
était accueilli avec joie par tous les Pères; il 
était surtout attendu avec impatience par quel-
ques-uns de ses parents qui, depuis longtemps, 
habitaient la Guyane. Leur joie se mêlait de 
quelques nuages, et ils manifestaient une crainte 
excessive des difficultés de l'acclimatation. La 
famille spirituelle était toute au bonheur de se 
recruter d'un membre d'une grande maturité de 
jugement, d'une sagesse reconnue, d'une délica-
tesse exquise dans tous les procédés, surtout 
d'un zèle, d'une piété et d'une confiance admi-
rables. On s'étonnait de trouver le nouveau dé-
barqué au courant de tout ce qui intéressait la 
colonie et la transportation, et on faisait fonds 
sur tant de connaissances et de qualités. La Pro-
vidence cependant ne voulait que les montrer 
à la Guyane. Dès le 16, le Père avait com-
mencé à travailler; le 17, il eut un léger accès 
de fièvre. La fièvre, on le sait, n'épouvante pas 
dans ces contrées : elle est une compagne fâ-
cheuse et fréquente des missionnaires. On ne 
s'émut pas les deux premiers jours. La famille 
naturelle cependant s'inquiétait et voulait con-
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seiller quelques remèdes; le malade fut obligé 
de lui rappeler qu'il s'était donné à une famille 
religieuse, aux soins et à la tendresse de laquelle 
il se fiait entièrement, il s'abandonnait avec calme 
et patience aux prescriptions du frère infirmier, 
acceptant tout, ne demandant rien, n'ayant de 
choix ni de préférence pour aucune boisson. Au 
bout de deux jours il semblait guéri ; il lui restait 
de son malaise une faiblesse qui eût paru exces-
sive, si elle n'eût été, nous l'avons déjà remarqué, 
un des symptômes communs de la fièvre dans 
ces parages. Les médecins cependant n'étaient 
pas rassurés ; lorsque le malade, en sortant d'un 
profond sommeil, accusa tout à coup les symp-
tômes les plus redoutables. On reconnut la fièvre 
jaune ; l'impuissance des remèdes n'était que 
trop constatée. Déjà le pauvre religieux était 
privé de la parole. Son agonie dura cinq heures. 
« Si je fus déchiré, accablé à la vue de ses souf-
« frances, dit le Père qui l'assistait, je fus aussi 
« merveilleusement consolé de toutes les vertus 
« que j'eus sous les yeux. Pas une plainte ne s'é-
« Ghappa de sa bouche; môme dans les crises 
« les plus violentes pas un mouvement qui in-
« diquât de l'impatience. Il voulait avoir sans 
« cesse son crucifix sur son cœur ou devant ses 
« yeux, et toutes les fois que je l'approchais de 
« ses lèvres il le baisait avec le plus tendre amour. 
« C'est bien ainsi que meurt le saint religieux, 

20 
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« dans l'exercice de la foi la plus vive, de l'espé-
« rance la plus douce, de l'amour le plus tendre, 
« de la résignation la plus parfaite, renouvelant 
« sans cesse le sacrifice de sa vie. Quand vinrent 
« les dernières crises de la mort, les souffrances 
« semblèrent intolérables, et nous avions le cœur 
« déchiré. Oh ! comme on prie bien alors pour 
« adoucir les douleurs du moribond, éloigner de 
« lui tout danger. Mon Dieu ! s'il était possible 
« de retenir son âme prête à s'envoler, avec quel 
« bonheur on le ferait ! Je me suis mis à genoux 
«bien des fois, conjurant Notre - Seigneur de 
« conserver à notre mission un membre si utile 
« et de me prendre à sa place. J'ai fait de bon 
« cœur le sacrifice de ma vie pour conserver la 
« sienne. Pauvre Père ! il a fallu le laisser partir. 
« Il nous a été arraché au milieu des plus vives 
« douleurs et des plus déchirants regrets. Quel-
« ques instants avant sa mort, je lui demandai s'il 
« désirait que je lui renouvelasse l'absolution. — 
« Oh ! oui, me répondit-il distinctement; en môme 
« temps ses mains défaillantes s'élevèrent vers le 
« ciel ; il prononça lentement son acte de contri-
« lion et s'efforça, mais inutilement, de faire le 
« signe de la croix. Les crises devinrent moins 
«violentes, ses gémissements diminuèrent; il 
« parut perdre toute connaissance et il s'éteignit 
« presque sans bruit. » 

Trois jours auparavant, le P. Ringot était mort 
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à l'île Royale, de la môme maladie, plus fou-
droyante encore et aussi imprévue. La fièvre jaune 
éclate en effet parfois tout à coup, et elle s'abat 
subitement sur ses victimes, au moment où l'on 
y pense le moins, au milieu d'un état sanitaire 
excellent. Le P. Ringot, il est vrai, était souffrant 
depuis quelques semaines; mais ses malaises pa-
raissaient sans gravité, et aucun symptôme n'an-
nonçait la terrible maladie à laquelle il succomba. 
La veille de sa mort seulement il s'abstint de cé-
lébrer la messe cl garda le lit. Le lendemain il 
paraissait assez bien ; il se trouvait mieux lorsque, 
vers une heure de l'après-midi, il fut tout, à coup 
saisi de douleurs violentes. Les médecins, ap-
pelés aussitôt, demandèrent qu'on lui adminis-
trât les sacrements ; à six heures et demie il 
rendait sa belle âme à Dieu. Il était venu re-
joindre à Cayenne son frère, le P. Louis Ringot, 
un des cinq premiers missionnaires de la trans-
portation.On lui fit de magnifiques obsèques. Le 
corps fut, selon l'usage, porté de l'île Royale à 
celle de Saint-Joseph. Le silence, l'ordre, le re-
cueillement furent parfaits durant cette céré-
monie funèbre. Le corps était porté par les trans-
portés; il était précédé de la croix que suivait la 
transportation rangée sur deux lignes. La musi-
que précédait. Les premières autorités des péni-
tenciers tenaient les glands du drap mortuaire. 
Derrière le corps marchait l'état-major, suivi 
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d'une compagnie de soldats. On s'embarqua. Le 
canot de l'aumônier, sur lequel se dressait la 
croix, naviguait le premier. Le corps du défunt 
avait été placé dans an autre canot que suivaient 
ceux de l'état-major. Tous les canots portaient le 
drapeau national. A l'île Saint-Joseph la trans-
portation attendait ce triste cortège et accom-
pagna le corps du bon Père jusqu'à sa dernière 
demeure. 

In cruce salas, disait le P. Gonnet en annon-
çant à son supérieur cette mort et en lui donnant 
ces détails; In cruce sains, c'est la devise des 
missionnaires durant leur vie et leurs travaux; 
comme c'est leur consolation à la mort. L'esprit 

public, en France, n'est plus assez élevé pour 
goûter et comprendre cette sainte et grande pa-
role; les diverses autorités qui, depuis dix ans, 
se succèdent à la Guyane n'auraient peut-être 
pas su toujours en mesurer la profondeur et 
l'importance; du moins elles ont toujours ap-
précié et admiré les dévouements qu'elle inspi-
rait. Elles comprenaient que les pertes de la Mis-
sion étaient celles de la colonie. Ces pertes sont 
aussi des avantages. Ces morts bénies des trans-
portés et des missionnaires sont des gages de pros-
pérités. Dans les rangs de ces derniers les vides 
d'ailleurs sont bientôt remplis: les dévouements 
ne font pas défaut; les morts sont aussitôt rempla-
cés par de nouveaux venus ; les malades eux-



CAYENNE. 353 

mêmes trouvent des successeurs et sont parfois 
rappelés en France. 

Tous, en effet, n'ont pas la consolation de 
mourir auprès de leurs chers transportés. Le 
frère du dernier mort dont nous venons de par-
ler, le Père Louis Ringot, qui, pendant neuf 
années entières, a supporté les fatigues de la 
transportation, vient de mourir il y a quelques 
semaines à Angers. Qu'il me soit permis en ter-
minant ce travail de consacrer quelques paroles 
à la mémoire de cet excellent Père. Il avait été 
un des missionnaires du bagne de Brest. Il avait 
longtemps résidé à Angers, et, avant de quitter la 
France, il était connu dans tout l'Ouest pour sa 
charité envers les pauvres pécheurs les plus 
abandonnés. Sa vocation spéciale auprès des 
condamnés s'était surtout révélée dans plusieurs 
retraites qu'il prêcha à la prison d'Angers. Son 
travail au bagne de Brest avait encore enflammé 
son zèle ; dès le début, il avait été envoyé à 
la Guyane. Il en évangélisa tous les pénitenciers. 
Les désastres de la colonie, les mécomptes et les 
douleurs ravivaient son ardeur, pour ainsi dire 
et animaient son courage. Il avait des accents 
de tendresse incomparables pour célébrer les 
malheureux confiés à ses soins; et plus leur ab-
jection était grande, plus son affection semblait 
cordiale et vive. Ses forces étaient épuisées, il 
avait soixante ans; il y avait plus de trente ans 

20. 
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qu'il appartenait à la Compagnie de Jésus, où il 
avait été admis en 1827 ; ses supérieurs le l'appe-
lèrent en France. Il n'y chercha point le repos : 
il reprit ses anciennes missions dans les campa-
gnes de l'Anjou. C'est à l'issue d'un de ces exer-
cices qu'il tomba malade; il mourut le 1er sep-
tembre 1861, le chapelet entre les mains et le 
sourire sur les lèvres, heureux sans doute d'aller 
retrouver au ciel tant d'âmes de pauvres pé-
cheurs qu'il avait aimées sur la terre et dressées 
pour le paradis. 

VIVE JESUS ! 
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