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VOYAGE 

AUX TROIS GUYANES 
ET 

AUX ANTILLES 

PREMIÈRE PARTIE 

LES ANTILLES1 

CHAPITRE I 
Le paquebot la France. — De Saint-Nazaire au Venezuela. 

— Passagers ennuyeux et passagers aimables. — Les 
Açores. — La Guadeloupe. — La Martinique. — Les trigo-
nocéphales. — Route de Saint-Pierre à Fort-de-France. — 
Le cyclone de 1891. — La Savane. — La Guayra. — Chemin 
de fer de la Guayra à Caracas. 

Aucune autre gare à Paris ne présente une animation 
comparable à celle qui règne à la gare Saint-Lazare 
dans la matinée du dimanche, quand un beau soleil de 
printemps invite à la promenade aux alentours de la 

1. Nous donnons la relation du voyage de M. Verschuur 
dans l'ordre où il a été exécuté. Si le titre du volume porte 
en première ligne les Trois Guyanes, c'est que la descrip-
tion de ces régions constitue la partie la plus importante du 
livre. (Les Éditeurs.) 

1 



2 VOYAGE AUX ANTILLES. 

bruyante capitale et que des milliers de travailleurs, 
employés et ouvriers, amènent leurs familles vers l'air 
pur et fortifiant des champs. 

Les trains sont pris d'assaut; on se compte, on s'ap-
pelle, et les figures épanouies escomptent les jouis-
sances que le programme de la journée, tracé par le 
père de famille, va leur procurer dans les bosquets 
fleuris de la banlieue ou sur les bords rafraîchissants 
de la Seine. Ils reviendront le soir harassés de fatigue, 
chargés de pâquerettes et de lilas, les enfants endormis 
dans leurs bras, la belle-mère n'en pouvant plus, le 
père constatant que l'addition de la journée a dépassé 
son calcul, — mais enchantés, après tout, de la somme 
d'exercice que peut fournir un jour de repos, et prêts 
à recommencer un autre dimanche quand le budget le 
permettra. 

La matinée du 8 mai 1892 présentait cet aspect de 
besoin général de l'air libre, quand un commissionnaire 
descendit mes bagages à la gare Saint-Lazare, et 
m'adressa la question consacrée : Pour quelle destina-
tion? 

Au guichet qu'on me montre du doigt, les voyageurs 
sont peu nombreux; c'est l'aile du bâtiment qui dessert 
les grandes lignes. Je prends mon billet pour Saiut-
Nazaire, et je choisis ma place dans un compartiment, 
où aucun siège ne se trouve encore occupé. Et voilà 
que ce môme quai de départ se trouve envahi en cinq 
minutes par une bande de gens, criant, gesticulant, 
s'interpellant, s'embrassant et se tapant dans le dos. 

Don Luis, Senora Teresita, Julia, Carmelita, caro 
Ignacio, et tout un vocabulaire de tendresses et d'épan-
chements, auquel un paisible voyageur, qui se tient à 
côté de moi, ne comprend absolument rien. Il se croit 
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transporté en Espagne, avant même que la locomotive 
ne soit attachée au train ! 

Le conducteur esquisse un léger sourire ; il est habitué 
à cette cohue deux fois par mois, et explique à mon 
voisin que sur les cent personnes qui font ce vacarme, 
il y en aura tout au plus une douzaine qui partent. Les 
Américains du Sud sont toujours escortés par une ava-
lanche de parents et d'amis, qui viennent leur dire bon-
jour à la gare et semblent se donner le mot pour faire 
le plus de tapage possible. 

« Le Mans, Angers, Nantes, Saint-Nazaire — en voi-
ture! » A cette injonction, les accolades et les embras-
sements deviennent fantastiques; le monsieur ahuri qui 
est monté dans mon compartiment se bouche les oreilles 
au concert qui se dégage de toutes ces poitrines en 
délire. Heureusement le train s'ébranle au milieu des 
cris, des pleurs et des mouchoirs agités en signe d'adieu ; 
nous voici tranquilles. 

Mon compagnon me quitte au Mans, où il va marier 
sa fille, non sans se lamenter sur mon sort après avoir 
appris que je pars pour les Antilles, et devinant qu'une 
partie de cette société bruyante se retrouvera le lende-
main sur mon bateau. Si son futur gendre avait été 
originaire de l'Amérique du Sud, il aurait, me dit-il, 
mis à temps le holà au mariage. 

Le bateau sur lequel j'ai pris passage s'appelle la 
France ; il a la réputation d'un rouleur, mais c'est un 
des bons paquebots de la Compagnie générale transat-
lantique. Le lendemain matin je vais faire une visite 
au commandant Viel, auquel je suis tout particulière-
ment recommandé par un ami commun de Paris, et qui, 
tout en approuvant le choix de la cabine que j'avais pu 
faire, m'en offre une autre qui lui est supérieure au point 
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de vue de sa situation. J'accepte avec empressement, et, 
sur d'y rester seul, je puis m'installer tout à mon aise. 

A deux heures nous partons, et les côtes de France 
ne tardent pas à disparaître à l'horizon. 

Le récit d'un voyage à bord d'un grand paquebot ne 
peut présenter que peu de variations sur le même 
thème, et cependant aucune traversée ne se ressemble. 
J'ai pu le constater dans tous les voyages par mer où 
m'a conduit mon tempérament nomade, et rien que la 
mosaïque des passagers offre chaque fois un champ 
d'études nouveau. 

Le commissaire est une ancienne connaissance; j'ai 
fait auparavant une traversée avec lui à bord de la 
Colombie ; l'agent des postes me reconnaît également : 
nous nous sommes rencontrés jadis sur la ligne «le 
Chine. Je ne me trouve donc pas comme un inconnu 
sur la nappe immense que nous aurons à franchir. 

Déplus, cet agent des postes, aimable causeur, jamais 
à défaut d'anecdotes piquantes, ayant bourlingué depuis 
trente ans sous toutes les latitudes et fait les études de 
mœurs les plus variées tant sur mer que sur terre, pos-
sède d'excellents cigares qu'il se procure facilement à 
chacun de ses passages à la Havane. 

M. Lumet, car je tiens à vous le présenter, lecteur, 
m'en offre un délicieux au moment où l'on détache les 
amarres. Nous nous asseyons sur un banc et passons 
la revue des passagers qui défilent devant nous. Ils ne 
sont pas nombreux heureusement, car franchement la 
qualité laisse à désirer. 

Je revois d'abord les hurleurs de la gare Saint-Lazare; 
ils ne sont qu'une dizaine, mais font plus de bruit que 
tout l'équipage aux manœuvres. J'apprends que ce sont 
des Vénézuéliens retournant dans leur pays. Ils trou-
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vent des alliés dans un lot de voyageurs pour la Colombie 
et l'Equateur, dont la voix mélodieuse retentit égale-
ment d'un bout du pont à l'autre. 

Quelle charmante société et quels amours d'enfants, 
jonchant l'entrée du salon de coquilles de noix et de 
pelures d'oranges! Une mère de famille plantureuse, 
dont les intonations nasillardes font penser au bruit 
d'une crécelle, ajoute un charme de plus au brouhaha 
que nous savourons en philosophes. 

Voici un type tout à fait différent : c'est un nègre de 
la Martinique, affublé d'un chapeau haut de forme qu'il 
ne quittera pas jusqu'à son arrivée à Fort-de-France, Il 
raconte au maître d'hôtel qu'il vient de terminer ses 
études à Paris. Nous le verrons peut-être député plus 
tard. Pour le moment il paraît se contenter de son ton 
d'importance et de l'effet qu'il est convaincu de pro-
duire, malgré le. zézaiement propre à sa race et son hor-
reur de la lettre r. Pauvre béjaune, que ne donnerais-tu 
pas pour pouvoir changer la couleur de ton épiderme? 

Heureusement j'aperçois aussi des figures plus sym-
pathiques, qui constitueront ma société pendant la tra-
versée. A la table du commandant, où je suis placé aux 
repas, se trouvent un commandant d'infanterie de marine 
avec sa femme, un médecin de la marine et un fonction-
naire, tous se rendant à la Guadeloupe. Voilà certaine-
ment des passagers dont je conserve le meilleur souvenir. 

Un Colombien de Bogota s'est embarqué avec sa 
femme, quatre enfants, deux domestiques, cinq chiens 
et onze chevaux. Ces derniers sont casés sur le pont, 
chacun dans un box. Est-ce un Crésus, ou un marchand 
de chevaux, que ce monsieur aux belles cravates et 
aux épingles en diamants? J'opte pour la dernière hypo-
thèse; dans tous les cas sa progéniture est loin de 



6 VOYAGE AUX ANTILLES. 

porter un cachet de noblesse. Quand on a un père à 
onze chevaux, on ne se mouche pas dans ses doigts ! 

Le reste des voyageurs se compose de différents élé-
ments : un juge se rendant à Cayenne, homme fort 
aimable dont le hasard m'a fait faire la connaissance 
quelques jours avant mon départ; un Parisien de la 
meilleure société qui va faire de l'élevage au Venezuela; 
deux ou trois négociants partant pour le Pérou, et, 
parmi quelques personnages insignifiants, un jeune 
Suisse qui sera le souffre-douleur du bord, et dont la 
face rubiconde rappelle la pomme de reinette. 

Cet adolescent a été engagé comme employé dans la 
succursale, à Arequipa, d'une maison de commerce de 
Paris. Il porte un veston gris avec col et ceinturon vert; 
sa tête est coiffée d'un bonnet à carreaux, rabattu jus-
qu'au nez. Comme personne ne connaît son nom, on 
l'a baptisé Guillaume Tell et on ne l'interpelle que sous 
ce titre. Le citoyen de l'Helvétie est d'un tempérament 
des plus accommodants et supporte avec une patience 
stoïque toutes les niches qu'on lui fait. Pourvu qu'il 
puisse siroter ses trois bouteilles de bière entre ses 
repas, et étudier sa grammaire espagnole dans un coin 
du fumoir, il sera toujours content. 

Les enfants des Vénézuéliens et des Colombiens sont 
tout bonnement insupportables, mais nous avons la 
chance que, pendant une partie de la journée, ils s'amu-
sent sur le devant avec les rejetons d'une famille des 
troisièmes. Par contre, un gentil petit gamin de sept ans 
nous amuse beaucoup. Il part pour la Pointe-à-Pitre, 
avec son père, un créole de la Guadeloupe. 

Le petit Ernest devient bientôt le favori de tout le 
monde en raison de sa bonne tenue et de ses saillies 
ingénues. Il y a quatre mois il a été cruellement mordu 
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à la jambe par un chien enragé, mais le traitement de 
M. Pasteur a pu enrayer le mal, et c'est avec une sorte 
de fierté qu'il montre l'énorme cicatrice résultant de 
l'attaque dont il a été victime. 

Huit jours avant de partir pour ce voyage, il est allé 
se promener en catimini devant la maison paternelle, 
et s'égarant de plus en plus, il est venu échouer devant 
les baraques de foire du boulevard des Batignolles. Une 
idée lumineuse traverse son cerveau, il hèle un cocher 
de fiacre, et se fait reconduire place Pereire. Le père, 
éperdu, qui l'a cherché pendant deux heures, en a été 
pour ses deux francs de voiture, et Ernest a reçu comme 
châtiment de son escapade une bonne paire de claques. 

Depuis notre départ de Saint-Nazaire, nous avons un 
temps superbe et une mer exceptionnellement calme; 
jamais je n'en ai vu de plus belle dans cette partie de 
l'Atlantique. Pendant toute la traversée ce beau temps 
nous accompagnera, et nous permettra de filer nos 
treize à quatorze nœuds. 

/ 3 mai. — En me réveillant, j'aperçois la terre à tra-
vers mon hublot. C'est l'île de San Miguel, du groupe 
des Açores. Par le temps exceptionnel que nous avons, 
le commandant passe tout près de cette côte, tandis que 
le plus souvent le passage se fait entre Flores et Gra-
ciosa. 

Les Açores, situées à 700 milles des côtes du Por-
tugal, dont elles dépendent, comptent neuf îles; les 
principales sont San Miguel et Terceira. Dans cette der-
nière se trouve la ville d'Angra, chef-lieu de l'archipel, 
dont la population totale s'élève à 250 000 habitants. 
Il est aisé de voir que ces îles doivent leur origine à 
quelque éruption sous-marine; la nature des rochers 
l'indique suffisamment. 
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Nous passons d'abord devant Villafranca; viennent 
ensuite quelques bourgades disséminées entre les col-
lines, et finalement Ponta Delgada, capitale de San 
Miguel, bâtie en amphithéâtre, au fond d'une large baie 
et défendue par une citadelle. 

Une verdure fraîche et abondante couvre les coteaux ; 
les maisons, peintes en blanc, jaune et rose, rappellent 
les constructions portugaises. La culture commence au 
bord de la mer et continue jusqu'au sommet des mame-
lons. Le commandant nous raconte au déjeuner qu'à 
San Miguel il n'y a pas le plus petit lopin de terre qui 
ne soit cultivé. Le climat est sain et tempéré ; le sol 
produit des bananes, des ignames, des oranges, des 
citrons, des céréales et des vins délicieux. La vie aux 
Açores est à très bon marché : un poulet coûte six sous ; 
une douzaine d'œufs se paie de trois à cinq sous. Avec 
S 000 francs de rente on y jouerait le rôle d'un Roth-
schild ; quel Éden pour les petites bourses, recherchant 
les délices de la vie à prix réduit! San Miguel, la plus 
grande des îles, est de beaucoup la plus importante. 
Elle porte plus que les autres les traces de soulèvements 
volcaniques et contient des sources thermales et plu-
sieurs cratères éteints, qui jadis vomissaient des scories 
brûlantes et qu'emplissent maintenant les eaux de pluie. 

L'extrémité occidentale est presque entièrement occu-
pée par un cratère circulaire, dont l'ourlet se déve-
loppe sur une circonférence de 15 kilomètres. D'après 
la légende, ce gouffre se serait ouvert il y a quatre siè-
cles. L'enceinte circulaire porte le nom de « Caldeira 
das Sete Cidades » (la chaudière des sept villes), nom 
donné par les premiers habitants; c'est une merveille 
de San Miguel. 

Le 16 mai nous franchissons le Tropique du Cancer; 
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la Croix du Sud est devenue visible, et la mer bleue 
charrie les sargasses. Cette plante marine, sorte de 
fucus, que les marins appellent familièrement raisin des 
tropiques, couvre souvent l'océan sur une centaine de 
milles d'étendue et a donné naissance à la dénomination 
de mer des Sargasses. Il commence à faire chaud, et 
les vêtements blancs ont fait leur apparition. La hausse 
du thermomètre a délié encore davantage la langue de 
nos bons Espagnols, mais tandis que ceux-ci deviennent 
de plus en plus bruyants, les onze pauvres chevaux 
commencent à ressembler aux coursiers d'Hippolyte. 

Ils ont la tête baissée, se laissent pendre sur les 
sangles qu'on leur a passées sous le ventre, et trois 
d'entre eux souffrent de la gourme. On se demande si 
les malheureuses bêtes pourront aller jusqu'au bout : 
elles ont vingt jours de séquestration dans leur étroite 
prison avant d'être débarquées à Savanilla, et de ce ' 
port un autre voyage de douze jours en rivière les 
attend avant d'arriver à destination. 

Guillaume Tell, accablé de chaleur, n'arrive pas à se 
désaltérer avec ses trois bouteilles de bière quoti-
diennes; il lui faut un supplément, et l'absorption de 
cette masse liquide produit sur sa figure joufflue un 
effet des plus comiques. Parfois il gonfle comme un 
melon. 

Un jour à table il avise un ravier rempli de poivres 
rouges, et demande ce que c'est. On lui explique que 
ce sont des carottes des Antilles, très bonnes à manger, 
et voilà que le négociant en perspective en prend une, 
et y mord à belles dents. Pour faire passer la cuisson 

qu'il éprouve, un autre bourreau lui verse duvin rouge 
à profusion, ce qui ne fait qu'aggraver, bien entendu, 

la situation. 
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Le onzième jour, nouvelle terre à l'horizon. Cette 
ligne indécise que nous apercevons au bout de nos 
lorgnettes, est la côte de la Désirade. Quelques heures 
après, nous passons entre cette île à tribord et Marie-
Galante à bâbord, et nous jetons l'ancre dans la baie de 
la Pointe-à-Pitre. 

Il est une heure après midi; je vais à terre avec un 
passager. La ville n'a pas changé depuis les escales pré-
cédentes que j'y ai faites, et la chaleur y règne connue 
toujours. Néanmoins, quand depuis onze jours on n'a 
eu comme limites de promenade que le pont d'un 
paquebot, on éprouve une certaine distraction à se 
dégourdir les jambes, fut-ce dans une petite ville qui 
n'offre rien de bien curieux. 

On va flâner sur le marché, on fait le tour de la Grande 
Place, on prend une consommation glacée dans un café 
tout en regardant les négresses, attifées de leurs madras 
multicolores. 

Nous partons au déclin du jour, après avoir pris une 
vingtaine de passagers nègres et créoles pour la Marti-
nique. Dans le nombre il y a un fou, qui est atteint de 
la manie des grandeurs. Lui aussi a fait son droit à 
Paris, comme son congénère au chapeau haut de forme 
qui nous accompagne depuis Saint-Nazaire. Il adore 
les discours et nous amuse pendant un certain temps, 
mais quand à table il se lève pour commencer une nou-
velle harangue, on l'expulse du salon avec tous les hon-
neurs dus à son rang. 

Trois heures après notre départ de la Pointe-à-Pitre, 
nous mouillons devant la Basse-Terre, et, sitôt l'ancre 
jetée, nous sommes entourés par de nombreux canots, 
et littéralement envahis par une avalanche de visiteurs 
et de marchands. 
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C'est ici que doivent nous quitter quelques voyageurs 
sympathiques. La nuit est noire et la houle passablement 
forte, aussi ce débarquement dans les ténèbres offre peu 
d'agréments. Il faut bien cependant qu'on s'y soumette; 
les embarcations sont solides et ne chavirent pas. 

Ma cabine ce soir-là avait une température de four à 
plâtre, le soleil y ayant donné en plein pendant notre 
arrêt à la Pointe-à-Pitre. Je me mets en mauresque, et 
je passe la nuit dans un fauteuil sur le pont. 

Aux premières lueurs de l'aube nous sommes arrivés 
devant la coquette ville de Saint-Pierre, capitale de la 
Martinique. Le jour où Christophe-Colomb découvrit 
cette île, eu novembre 1493, était la fête de saint Martin. 
C'est pourquoi le célèbre navigateur lui donna le nom 
de la Martinique. Le bateau n'y restera que le temps 
strictement nécessaire pour débarquer le courrier et les 
passagers, et continuera sa route pour Fort-de-France, 
où le séjour dépasse souvent vingt-quatre heures, et où 
les paquebots de la compagnie renouvellent leur provi-
sion de charbon. 

Le commandant Viel m'ayant informé qu'il ne partirait 
de Fort-de-France pour le Venezuela que dans la soirée 
du lendemain, je quitte le bateau, muni d'une légère 
valise, et je le rejoindrai le jour suivant, quand le char-
gement du charbon sera terminé et qu'un bon lavage 
aura fait disparaître les traces de cette salissante opéra-
tion. Au surplus, un projet a germé dans mon cerveau : 
je désire refaire la belle route par terre de Saint-Pierre 

à Fort-de-France. 
Nous débarquons à quatre; un de mes compagnons 

manifeste le désir de descendre à l'Hôtel de Paris, éta-
blissement nouvellement ouvert, et supérieur, d'après 
les on dit, a l'Hôtel des Bains, où j'étais descendu anté-
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rieurement. En effet, le bâtiment est plus élégant en 
apparence, les chambres sont plus spacieuses, mieux 
meublées et pourvues d'une sonnette électrique, mais la 
nourriture laisse à désirer. 

Le prix d'une voiture pour Fort-de-France étant assez 
élevé, j'essaie d'embaucher mes trois compagnons pour 
cette excursion vraiment ravissante. L'un d'eux préfère 
prendre dans l'après-midi le petit vapeur côtier et retourner 
à bord ; les deux autres acceptent ma proposition. Le 
propriétaire de l'hôtel nous conduit chez un loueur qui, 
moyennant 60 francs, met à notre disposition une voiture 
suffisamment confortable. Ce véhicule viendra nous 
prendre le lendemain matin à la pointe du jour. 

La Martinique est un pays qui m'a toujours laissé les 
meilleurs souvenirs. Non pas que j'aimerais l'habiter, 
mais outre sa belle végétation, elle a un cachet d'origi-
nalité qui me plaît, et sa population à l'accent bizarre a 
le privilège d'exciter ma gaieté. L'un de mes compagnons 
y aborde pour la première fois et déclare que les éma-
nations du nègre, les odeurs de mélasse et de morue, 
qui sont répandues dans toute la ville, le rendent malade. 
Deux jours après, en pleine mer, il prétend que ses 
narines sont encore imprégnées de cet amalgame de 
parfums, complètement nouveaux pour lui. 

Nous faisons nécessairement le tour du marché, pro-
menade indispensable dans chaque colonie, et je 
remarque que Saint-Pierre aussi a fait des progrès. Un 
marché en plein air de modeste envergure a fait place à 
une grande construction en fer, où les négresses étalent 
leurs charmes et leurs poissons. Leurs costumes aux 
couleurs voyantes font concurrence aux tons veloutés et 
chatoyants des fruits que contiennent leurs corbeilles. 
Notre néophyte en matière d'excursions coloniales désire 
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acheter un couvre-chef, l'abritant mieux que son petit 
chapeau melon contre les ardeurs d'un soleil tropical. 
C'est un boulanger qu'on nous indique comme vendant 
les meilleurs casques en liège : singulier cumul de fonc-
tions ! 

Pendant que notre ami essaie ses casques, et que des 
négresses, la pipe à la bouche, font leurs provisions de 
pain, je fais un tour dans la boulangerie, dont les four-
neaux m'envoient des caresses brûlantes. Le patron de 

l'établissement nous offre un cigare de la Havane : c'est 
encore un article faisant partie de son commerce. 

Nous continuons notre promenade en ville, puis nous 
nous dirigeons du côté du Jardin des Piaules. Ce beau 
jardin me paraît moins sauvage qu'autrefois ; les souliers 
plus symétriques et plus coq uets qu'on y a tracés depuis 
ma dernière visite, ne me satisfont pas complètement, et 
le petit lac, qui autrefois n'existait pas, répond bien plus 
à l'installation d'un parc européen qu'à la nature désor-
donnée d'un pays tropical. Il n'est pas possible de se 
promener à la Martinique sans que la conversation 
tombe sur le serpent, ce terrible fléau de la colonie. 
C'est sur le bateau déjà qu'invariablement les récits ont 
commencé sur les nombreux accidents qui résultent de 
la fréquence du trigonocéphale, trouvé dans la bouche 
d'un canon, dans le râtelier du cheval, sous l'oreiller du 
bébé à la campagne, sur la savane de Fort-de-France, 
même dans l'intérieur des maisons. 

Il y en a beaucoup, c'est certain; mais cela ne m'em-
pêche pas de croire à l'exagération, et pour ma part, 
bien qu'ayant fait plusieurs voyages à la Martinique et 
m'étant promené à différentes reprises dans les parties 
boisées, je dois à la vérité de dire (pie je n'en ai jamais 
vu un seul. 
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Tant que vous suivez les chemins et les sentiers 
tracés, il n'y a jamais aucun accident à craindre. Tout 
serpent, à quelque catégorie qu'il appartienne, se sauve 
au moindre bruit qu'il perçoit, et si par hasard il s'en 
trouvait un endormi au beau milieu de la route, le pro-
meneur le distinguera à temps et pourra l'esquiver. Ce 
qui est dangereux, sans conteste, c'est de marcher dans 
les broussailles, où la bête peut se trouver en repos, 
cachée par les herbes. Vous mettez inconsciemment le 
pied dessus, ou bien le bruit de vos pas la réveille, et 
que ce soit la peur ou l'instinct de la défense, elle se 
jette sur l'imprudent, dans lequel elle voit un ennemi. 

C'est pour cela qu'on vous dira toujours dans les 
pays infestés de ces horribles reptiles : « Ne craignez 
jamais le serpent que vous voyez, mais craignez celui 
que vous ne voyez pas ». 

Je n'ai jamais pu comprendre à quoi le serpent, sur-
tout le venimeux, peut être utile. Il est hideux pour tout 
le monde, il nous a fermé l'accès du Paradis depuis le 
commencement du monde, et il tue des milliers de per-
sonnes par an. Les rats qu'il dévore dans les champs de 
canne à sucre ne peuvent pas entrer en ligne de compte 
à côté des ravages épouvantables qu'il fait dans le monde 
entier. Les statistiques de l'Inde n'établissent-elles pas 
qu'il meurt en moyenne de 15 000 à 20 000 personnes 
par an à la suite des morsures du redoutable cobra, qui 
pullule dans la péninsule hindoue? 

Le venin du trigonocéphale tue généralement dans 
une heure de temps. On prétend que les nègres pos-
sèdent des simples dont l'application détruit l'effet de la 
morsure, mais le bien fondé de cette assertion me paraît 
sujet à caution. Toujours est-il que les recherches des 
savants n'ont pu aboutir jusqu'aujourd'hui à la neutra-
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lisation efficace du venin absorbé. Un médecin de la 
marine, M. le docteur Calmette, a fait des expériences 
très curieuses en Cochinchine sur le venin, extirpé des 
glandes de cobras, sur des lapins, des cobayes, des 
poules, des pigeons, des singes et des chiens. Le doc-
teur Calmette recommande l'injection interstitielle d'une 
solution de chlorure d'or pur à un centième. Le mélange 
de cette substance, même en proportion très faible, avec 
le venin enlèverait à celui-ci toute sa toxicité. 

On a fait des expériences nombreuses sur des bêtes et 
également sur des hommes qui venaient d'être mordus, 
avec l'iode, l'ammoniaque, l'éther, l'alcool, le chloro-
forme, le sulfate de cuivre, le nitrate d'argent et le 
bichlorure de mercure. Le permanganate de potasse 
avait été longtemps considéré comme le meilleur neu-
tralisant du venin d'ophidiens. Cette substance cepen-
dant reste absolument inactive lorsque le venin a 
pénétré dans les tissus ; mais il le précipite et le rend 
insoluble lorsqu'il est injecté dans la plaie en même 
temps ou aussitôt après l'inoculation venimeuse. Il peut 
alors empêcher l'envenimement de se produire. 

En Californie, où le serpent à sonnettes est très fré-
quent, on use d'un autre moyen pour sauver la vie à 
l'individu mordu. On lui fait avaler une bouteille de 
whisky ou de cognac. Si la victime ne se grise pas, au 
point de tomber ivre morte, elle est irrévocablement 
condamnée et succombe au bout d'une heure ou deux. 
Le poison absorbé par la morsure l'emporte alors sur 
les désordres organiques qu'occasionnerait en toute 
autre circonstance la dose d'alcool, et l'enivrement ne 
se produit pas. Si, par contre, le venin, représenté par 
une bouteille tout entière d'alcool, domine celui absorbé 
par la morsure du serpent, l'individu, plongé dans une 
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ivresse profonde, n'a qu'à cuver son eau-de-vie et on 
peut le considérer comme sauvé. J'ai vu en 1876 dans 
les environs de San Francisco un jeune Chinois en par-
faite santé, qui avait été mordu quinze jours auparavant 
par un serpent à sonnettes. On lui avait appliqué le 
remède en question, et après avoir subi pendant deux 
jours l'effet d'un enivrement complet, il s'était rétabli 
sans se ressentir le moins du monde de la fatale atteinte 
dont il avait été la victime. 

Tous les auteurs qui ont entrepris des recherches sur 
le venin des ophidiens sont d'accord pour affirmer que 
celui du serpent à sonnettes et celui du cobra sont les 
plus actifs. Ils classent en seconde ligne celui du crotale 
et du trigonocéphale. 

C'est égal, je m'incline devant l'efficacité du chlorure 
d'or, mais on n'a pas toujours cette composition dans sa 
poche, pas plus que la seringue devant servir à l'injec-
tion hypodermique. Dans ces conditions il faut donc se 
méfier du terrible reptile, et éviter de se promener dans 
les endroits qui en sont infestés. 

L'Ile de Sainte-Lucie, située à proximité de la Marti-
nique, cache comme elle sous sa puissante végétation 
des milliers de trigonocéphales. La Guadeloupe, au con-
traire, n'en a pas un seul, et les tentatives qui y ont été 
faites pour l'introduire dans les champs de canne dans 
le but de voir disparaître les rats qui portent de grands 
préjudices aux cultures, n'ont jamais pu réussir. Le 
reptile ne tarde pas à mourir sur ce sol volcanique. 

Le propriétaire de notre hôtel déclare que nous 
serions sans excuse en ne visitant pas le plus grand 
dépôt de tafia de Saint-Pierre, qui se trouve au bout 
de la ville. Il tient absolument à nous y conduire, mais 
je crois bien qu'il nous promène en manière de réclame 

2 
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pour son hôtel, tout récemment ouvert, comme j'ai eu 
l'occasion de le dire. 

Le dépôt de tafia peut être très intéressant pour son 
propriétaire, mais il ne nous ménage aucune surprise; 
aussi nous nous méfions d'une autre excursion à 
l'extrémité opposée de la ville, et préférons jouir de 
la brise du soir sur l'appontement qui s'avance dans 
la mer. 

Une promenade après-dîner à Saint-Pierre, où la 
seule illumination des rues consiste en quelques rares 
lanternes suspendues par des cordes ou des fils de fer, 
offre peu d'agrément. Les magasins sont fermés, et par 
ce fait l'odeur de la mélasse et de la morue nous monte 
un peu moins au nez, mais en revanche les nègres et 
en majeure partie les négresses remplissent les rues de 
leurs émanations peu parfumées : on tombe de Charybde 
en Scylla. Ce que nous avons de mieux à faire, c'est 
d'aller nous coucher de bonne heure, en prévision sur-
tout du réveil matinal forcé. 

Il ne fait pas encore tout à fait jour le lendemain 
matin, quand nous prenons place dans la voilure. Au 
fur et à mesure que nous nous éloignons de la ville et 
que nous suivons la route qui ne cesse de monter pen-
dant les premiers kilomètres, la vue devient ravissante. 
Bientôt Saint-Pierre s'étale coquettement à quelques 
centaines de mètres au-dessous du chemin que gravis-
sent lentement nos mules, et, plus loin, la mer bleue, 
à peine ridée, calme comme un lac, s'étend à perte 
de vue. 

Le soleil levant dore la crête des nombreux mamelons 
et pitons dont l'île est couverte ; une végétation vigou-
reuse recouvre dans toutes les directions cette terre 
enchanteresse et nous envoie ses effluves embaumés. 
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Les bananiers et les balisiers alternent avec le bambou; 
de splendides fougères arborescentes atteignent en cer-
tains endroits une hauteur prodigieuse. Sur les flancs 
des collines s'étendent des cultures variées, des champs 
de cannes à sucre, et plus près de nous des cocotiers 
aux panaches élégants et de gracieux bouquets de pal-
miers. Parfois sous les verts rameaux murmure un ruis-
seau cristallin qui, descendant du sommet de la mon-
tagne, traverse la route et va se perdre dans le précipice 
que nous côtoyons. 

Le chemin est assez bon; une seule fois nous devons 
mettre pied à terre à un endroit ou un éboulement s'est 
produit. Si le nègre qui conduit la voiture roule dans le 
ravin, il y aura un électeur de moins, mais au moins 
nous aurons la vie sauve ! 

Sur plusieurs points les effets du terrible cyclone qui 
a dévasté la Martinique en 1891 sont encore visibles. 
Nous apercevons des arbres renversés, tordus et dégarnis 
de leur ramure; nous voyons aussi des maisonnettes 
en ruines, complètement renversées. D'autres ont déjà 
été reconstruites ou bien touchent à leur achèvement. 

Ce fut le 18 août que le sinistre eut lieu. Dès le 
matin, des symptômes inquiétants, une dépression 
barométrique effrayante, avaient été les signes précur-
seurs du cyclone, qui s'est abattu sur l'Ile vers les cinq 
heures du soir pour ne cesser qu'à neuf heures. D'après 
les détails que m'en ont donnés des témoins oculaires, 
l'ouragan était terrible. A partir du moment où son 
premier anneau traversait la colonie, les habitations se 
trouvant dans les endroits les plus exposés furent ren-
versées ; le vent coucha les récoltes, arracha des édi-
fices les toitures et jusqu'aux plaques de tôle qui les 
recouvraient. Au camp de Balata, les maisons volaient 
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dans l'espace, et l'éloignement des centres habités ne 
suffisait pas à garantir les habitants, que des débris 
arrachés par la tourmente allaient trouver et frapper 
au loin. 

Tant à Fort-de-France qu'à Saint-Pierre, les dévasta-
tions furent immenses. Le cyclone découvrit les mai-
sons, renversa bon nombre de bâtiments en construc-
tion, tordit et renversa un marché couvert en fer, en 
écrasant les habitants affolés qui y avaient cherché un 
refuge. La grande salle de l'hôpital militaire, bâtiment 
de plus de 40 mètres de longueur, en s'effondrant, 
écrasa ceux qui s'y trouvaient ; la Savane fut dévastée, 
partout les débris jonchèrent le sol. 

La rade de Saint-Pierre contenait une quinzaine de 
navires au moment du déchaînement de la tempête. 
Quatre heures après, il n'en restait pas un seul : tous 
avaient été jetés à la côte ou emportés plus loin pour 
sombrer au large. Les jours suivants, la mer rejetait 
sur le rivage les cadavres des infortunés marins et des 
épaves de toutes sortes. 

La ravissante localité du Morne-Rouge, à quelques 
kilomètres de la métropole, a été des plus éprouvées; 
plusieurs familles s'y trouvaient en villégiature. On y a 
compté le lendemain 21 morts et un grand nombre de 
blessés. Pour l'île entière le nombre des morts s'est 
élevé à plus de 300 ; celui des blessés était bien plus 
considérable. Quant aux pertes matérielles, elles ont 
été énormes ; on les évaluait deux mois après au chiffre 
de 90 à 100 millions. 

Et cette pauvre Martinique venait à peine de sortir 
d'une épreuve non moins terrible : le 22 juin de la 
même année, un vaste incendie avait détruit une partie 
considérable de Fort-de-France! 
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Le plus épouvantable cyclone dont les Antilles ont 
gardé le souvenir, fut celui de l'année 1780. Il y en eut 
même deux dans la même année, se succédant à quel-
ques semaines d'intervalle, mais l'un a été vraiment 
effroyable. Ce fut encore la Martinique qui à cette 
époque fut le plus éprouvée, bien que la Guadeloupe, 
la Jamaïque, Sainte-Lucie, Saint-Vincent et la Domi-
nique aient été dévastées en partie. Rien qu'à la Marti-
nique, 9 000 personnes périrent, dont 1000 à Saint-
Pierre, où pas une maison ne resta debout. La mer 
s'était élevée à plus de huit mètres par l'effet du ras de 
marée, balayant d'un seul coup plus de 150 habitations. 
A Fort-de-France, la cathédrale, sept autres églises et 
140 maisons furent détruites de fond en comble; plus 
de 500 malades furent ensevelis sous les décombres de 
l'hôpital. 

A Saint-Vincent, des bancs de corail furent arrachés 
du fond de la mer, et lancés sur le rivage. 

Ce n'est pas seulement dans les mers des Antilles 
que ces terribles ouragans se déclarent périodiquement, 
ils désolent en général toutes les régions tropicales et 
font fréquemment leur apparition dans les mers de 
Chine et du Japon. Les premiers navigateurs portugais 
qui furent à même de les observer, les avaient désignés 
sous le nom de tornados. Dans les mers de Japon et de 
Chine on les appelle typhons. Le nom de cyclone leur 
a été appliqué par le savant ingénieur anglais Piddington, 
qui a le premier indiqué la loi de leurs mouvements. 

Aux lies Maurice et de la Réunion, les cyclones sont 
redoutés comme les plus funestes de tous les fléaux; à 
Maurice on vient d'en subir, il y a quelques mois, les 
épouvantables conséquences. 

Le professeur Mohn, de l'université de Christiania, 
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dans ses importants travaux sur la météorologie, a 
dressé un tableau très curieux des différents ouragans 
qui ont dévasté les Antilles depuis leur découverte jus-
qu'à l'année 1855. Pour cette période de 360 ans, il 
arrive au nombre de 355 cyclones observés, soit en 
moyenne un par an. Il en cite 42 pour le mois de juillet, 
96 en août, 80 en septembre et 69 en octobre. Les 
autres se répartissent sur les huit autres mois de l'année, 
où les cyclones ne se produisent qu'à titre d'exception. 

Pour l'océan Sud-Indien il en trouve 53 de 1809 à 
1848, dont la presque totalité pour l'île Maurice. Dans 
l'hémisphère austral, le cyclone ne se produit pas entre 
mai et novembre; c'est dans les premiers trois mois 
de l'année qu'il est le plus à craindre. Cette même 
saison est également redoutable pour l'archipel des 
Fidji, les Nouvelles-Hébrides et la Nouvelle-Calédonie ; 
dans cette dernière colonie, ainsi qu'aux Hébrides, le 
cyclone de mars dernier a occasionné des ravages con-
sidérables. 

Pour les mers de Chine et du Japon, le professeur 
Mohn eu donne 46 de 1780 à 1845. Dans ces parages 
ils se présentent de juin à novembre. 

Les cyclones sont des ouragans qui progressent en 
tournoyant avec une extrême rapidité. Ils embrassent 
une étendue dont le diamètre varie de 200 à 400 kilo-
mètres au commencement, et de 1600 à 2000 kilomè-
tres à la lin. Le sens du mouvement rotatoire est de 
l'ouest à l'est en passant par le sud, dans l'hémisphère 
boréal, tandis qu'il se produit en passant par le nord, 
de l'ouest à l'est dans l'autre hémisphère. La plus 
grande vitesse du vent atteint jusqu'à 250 kilomètres à 
l'heure dans la région moyenne du centre; en ce point 
on observe un calme à peu près complet, ou bien des 
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renversements brusques dans la direction du vent. Le 
cyclone marche avec une vitesse qui varie de 16 à 
40 kilomètres à l'heure. 

Le calme relatif, quelquefois même absolu, du centre 
est attribué à la raréfaction de la colonne d'air, autour 
de laquelle le cyclone tourne comme un immense anneau ; 
c'est l'axe ou l'œil de la tempête. Il n'est pas rare de 
voir en ce point les nuages se dissiper, l'azur ou les 
étoiles du ciel apparaître un instant. C'est pourtant près 
de ce centre que la force du tourbillon présente le plus 
grand danger, en sorte que les marins surpris par l'ou-
ragan cherchent avant tout à s'éloigner de son centre et 
de sa ligne de translation présumée. 

Dans l'axe, une puissante aspiration élève la mer en 
montagne conique et forme la lame de tempête, qui, en 
s'avançant sur la surface de l'océan, inonde les côtes et 
y produit le terrible phénomène des ras de marée. 

En règle générale les cyclones s'annoncent un ou plu-
sieurs jours à l'avance par des signes auxquels ne se 
méprennent guère les habitants des contrées tropicales 
et les marins accoutumés à naviguer dans ces régions. 
Le ciel prend une teinte laiteuse et lourde ; le soleil et 
la lune paraissent environnés d'un immense halo ; la 
mer grossit ; le baromètre baisse ; la chaleur est pesante 
et l'atmosphère saturée d'électricité. 

Nous continuons notre route le long des gorges sau-
vages et des forêts encore vierges ; le coup d'œil est d'un 
pittoresque achevé. Seul un de mes compagnons n'est 
pas content : il interroge les touffes de verdure, le 
moindre buisson, le chemin lui-même, dans l'espérance 
d'apercevoir au moins un trigonocéphale, mais il en est 
pour ses frais. Par contre, des centaines de crabes s'es-
quivent dans les interstices de la végétation, ou se réfu-
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gient dans les anfractuosités des rochers. Il a plu abon-
damment quelques jours avant notre passage, et c'est 
alors que ces crustacés pullulent dans les chemins. Notre 
cocher, sous prétexte de donner quelques minutes de 
repos à ses mules, en ramasse une douzaine et les 
enferme dans un récipient en métal qu'il aura probable-
ment emporté pour la circonstance. Mme Boule de 
Neige, sa tendre épouse, s'en régalera ce soir. 

Sur les mornes mêmes qui dominent la ville de Saint-
Pierre commencent les plantations de Saint-James, for-
mant un vaste territoire ; les champs de canne s'étendent 
a perte de vue. Ces plantations sont la propriété de la 
célèbre société qui a répandu et fait connaître dans le 
monde entier le rhum Saint-James, dont les Martiniquais 
ont le droit d'être fiers. 

Après avoir dépassé le camp de Balata, nous touchons 
au terme de notre voyage. Un coup d'oeil identique à 
celui que nous avons eu il y a quatre heures, lorsque 
Saint-Pierre se trouvait à nos pieds, se présente de nou-
veau a nos regards émerveillés. Nous n'avons plus qu'à 
descendre au grand trot ; Fort-de-France se dessine là-
bas, tout au fond, et le grand paquebot que nous dis-
tinguons près du bassin de carénage ne peut être que 
notre France, vierge, espérons-le, de toute la poussière 
de charbon dont l'opération de la veille l'aura inondée. 

Au fur et à mesure que la ville devient mieux visible, 
j'éprouve une certaine surprise. On m'avait prévenu en 
Europe que Fort-de-France n'existait pour ainsi dire 
plus; que le cyclone avait détruit le peu que l'incendie 
avait épargné ; que je ne verrais probablement qu'un 
monceau de ruines. Eh bien, l'aspect, au moins vu des 
hauteurs où notre véhicule décrit encore des zigzags, 
n'est pas conforme à mes prévisions. Beaucoup de 
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vieilles bicoques ont fait place à des constructions plus 
ou moins élégantes ; en certains endroits les toitures en 
zinc toutes neuves reflètent même d'une façon fort désa-
gréable à l'œil les rayons du soleil tropical. Je distingue 
des maisons parfaitement habitables, des villas aux 
couleurs vives et riantes, et, une fois de plus dans ma 
vie, je constate qu'une ville brûlée — à part la question 
des valeurs englouties — y gagne toujours. 

Nous voici sur la Savane, où nous congédions notre 
automédon. Cette pauvre Savane a beaucoup souffert 
du cyclone; ses arbres séculaires ont été en grande 
partie renversés. Aujourd'hui elle ressemble à un vaste 
champ de foire ; on y voit des baraques servant de bou-
tiques provisoires pour coiffeurs, blanchisseuses, débi-
tants de liqueurs et autres industriels. L'église ayant 
été détruite par l'incendie, on en a construit une autre 
en bois sur cette même Savane. Elle tranche d'une façon 
assez bizarre sur l'entourage, et les fidèles doivent être 
scandalisés par le voisinage immédiat de chevaux de 
bois, qui constituent pour les Apollons et les Vénus 
noirs une attraction irrésistible. 

L'ancien hôtel d'Aviron, avant l'incendie le meilleur, 
ou plutôt le moins mauvais, a disparu dans le sinistre. 
A quelques pas de son ancien emplacement j'aperçois 
une pharmacie, installée avec un certain luxe; cette 
partie de la ville et quelques rues que je parcours à 
gauche ne sont encore que très partiellement recon-
struites; sur certains points on attend encore l'enlève-
ment des ruines. 

Au fond de la Savane, là ou se trouvait autrefois 
l'agence de la Compagnie générale transatlantique, de 
nouvelles constructions sont terminées. Un nouvel hôtel 
a surgi de terre : c'est l'Hôtel des Paquebots, où nous 
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commandons notre repas. Sans vouloir faire une réclame 
au propriétaire, je me plais à constater que nous y avons 
très bien déjeuné; seulement je conseille au patron de 
faire venir de Bordeaux un vin tant soit peu meilleur, 
moins saturé de bois de campêche. Les touristes lui en 
sauront gré. 

Fort-de-France m'a toujours paru une des localités 
les plus chaudes des Antilles; enserrée dans une anse à 
l'abri de la brise de mer, c'est une fournaise perpétuelle, 
n'offrant du reste aucune distraction et manquant des 
belles promenades de Saint-Pierre. Je vais rendre visite 
à mon vieil ami M. Dupré, consul des Pays-Bas et du 
Venezuela, que les récents cataclysmes ont heureuse-
ment épargné, et je retourne à bord sous les bouffées 
brûlantes qu'un zénith embrasé déverse à pleins torrents. 

Plusieurs de nos passagers sont jaloux de la belle 
excursion que nous avons faite ; il y. a vraiment de quoi! 
A leur retour, ils suivront notre exemple. 

Notre bateau continuera sa route pour le Venezuela à 
neuf heures du soir. Après dîner une brise bienfaisante 
se lève; je la savoure avec bonheur, mollement étendu 
sur une chaise longue, contemplant le ciel étoilé et 
appréciant le parfum de l'excellent havane que le bou-
langer-marchand de casqués de Saint-Pierre m'avait 
offert la veille. Les soirées de la Martinique sont ado-
rables en effet. Dès qu'une obscurité profonde a suc-
cédé au jour, disparu presque sans crépuscule, l'im-
mense voile bleu ne tarde pas à s'émailler d'étoiles sans 
nombre, d'un éclat bien plus vif que celles de notre 
vieux continent. On oublie, les souffrances d'une journée 
ardente,-le poumon se dilate, la vie devient douce, la 
rêverie fait le reste, et le voyageur, plongé dans ses 
méditations poétiques, serait l'homme le plus heureux 
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de la terre, si la conversation bruyante de l'élément 
espagnol, hélas de retour à bord, ne venait l'arracher à 
cette sensation de béatitude, qui, pour être complète, 
ne demande que si peu de chose : l'isolement et la tran-
quillité! 

Je vais faire un tour aux troisièmes ; ces gens-là me 
sont plus sympathiques et comprennent dans mon genre 
les délices d'une nuit tropicale. Bien que manquant de 
fauteuils, je les trouve couchés sur le pont, l'oeil entr'ou-
vert, dans cet état mi-parti veille, mi-parti somnolence, 
qui pour beaucoup d'entre eux assurément représente 
l'oubli des soucis de la vie, des complications d'un 
avenir incertain. 

Un steamer arrivé dans l'après-midi est amarré à peu 
de distance du nôtre; comme il doit repartir demain, il 
fait son charbon cette nuit. Du gaillard d'arrière j'assiste 
à l'opération, toujours la même, mais toujours amu-
sante. Le travail se fait par des négresses à la lueur de 
torches ou simplement de gros morceaux de charbons 
incandescents. 

Un coup de cloche retentit : c'est le signal du départ. 
Une mulâtresse tient absolument à ce que je prenne pos-
session d'un paquet de linge et que je lui paie le mon-
tant de sa note. Vous faites erreur, adorable destructrice 
du linge des passagers : je ne suis plus assez novice 
pour donner à blanchir à Fort-de-France! 

Le voyageur inexpérimenté se voit assailli, en arri-
vant au port, par une douzaine de blanchisseuses qui 
lui montrent leur médaille et s'engagent à lui rendre 
dans les vingt-quatre heures le linge qu'on voudra bien 
leur confier. La restitution dans le délai promis ne 
manque jamais, mais, juste ciel! dans quel état! Les 
chemises vous sont rendues à l'état de planches, les mou-
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choirs semblent des torchons. Les trous, dont vous vous 
apercevrez plus tard, forment une surprise de plus à 
l'addition fantastique que vous avez eue à payer. 

Le métier de blanchisseuse est en général un gagne-
pain lucratif dans les colonies; mais ces dames de la 
Martinique doivent faire vraiment des affaires d'or. Pom-
ma part, j'en avais fait aussi l'expérience la première 
fois que je fis escale à Fort-de-France; depuis cette 
époque ma clientèle n'a pas contribué à les enrichir. 

L'ancre est levée; nous voici en route pour la Guayra, 
trajet qui demande à peu près trente-six heures. Ma 
première visite le lendemain matin est pour les pauvres 
chevaux, toujours enfermés dans leur étroite prison. 
Ils baissent tristement la tête et paraissent souffrir hor-
riblement de la chaleur. 

Nos passagers pour le Venezuela, la veille d'arriver à 
destination, sont devenus moins bruyants. Le fait est 
qu'un bateau de la Compagnie transatlantique, arrivé 
de la Guayra pendant que nous étions en relâche à Forf-
de-France, avait apporté des nouvelles assez sérieuses 
de la révolution qui semblait battre son plein. Je me 
demande à moi-même si je ne commets pas une impru-
dence en débarquant le lendemain dans ce pays. Enfin, 
nous verrons bien ! 

24 mai. — De bonne heure je monte sur le pont. Une 
côte verdoyante s'étend devant nous; l'aspect en est 
magnifique. Les hautes cimes de la chaîne de Caracas 
se découpent à l'horizon et descendent presque à pic 
jusqu'à la mer. Peu à peu la ville de la Guayra se 
dessine dans le lointain, avec ses maisons, comme 
accrochées et suspendues aux roches. 

Nous jetons l'ancre dans une rade, qui depuis la 
construction de la jetée-quai présente la forme d'un fer 
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à cheval. Cette jetée, où peuvent s'amarrer trois paque-
bots, est de création récente; le Venezuela la doit à une 
compagnie anglaise. Comme les trois places sont prises, 
nous ne pouvons accoster à quai. Dans tous les cas, sa 
construction constitue un progrès, en ce sens que, même 
en ne pouvant y prendre place, le steamer ancré en rade 
se trouve plus abrité et le débarquement des passagers 
n'offre plus les mêmes inconvénients qu'autrefois. 

Mon débarquement sur cette même rade il y a une 
dizaine d'années m'avait laissé des souvenirs tels, que 
j'avais toujours classé la Guayra parmi les ports les 
plus dangereux du monde. La lame, déferlant sans 
cesse sur cette côte inhospitalière, en rendait l'accès 
des plus pénibles, et s'il arrivait un accident, c'est-à-
dire si la légère embarcation vous transportant à terre 
avait le malheur de chavirer, vous aviez neuf chances 
contre nue d'être happé au passage par les requins qui 
foisonnent dans ces [tarages. Plus d'un passager a été 
victime de la voracité de ces terribles squales, toujours 
aux aguets, en voulant débarquer à la Guayra. Aussi 
avais-je obstinément refusé en 1881 de descendre à 
terre autrement que dans un énorme chaland, chargé 
de sacs de pommes de terre! 

La figure de nos Vénézuéliens s'est allongée encore 
de quelques centimètres; le moment critique approche, 
ils vont savoir bientôt à quoi s'en tenir. Un canot se 
détache de terre et se présente le long du bord. Cette 
embarcation contient un personnage important, le 
ministre de la guerre, M. Sarria, dont la femme et les 
entants se trouvent parmi les passagers. Le ministre, se 
croyant au-dessus des lois, veut absolument rompre la 
consigne et monter à bord. Malgré les protestations du 

commissaire, du second capitaine et du docteur, il ne 
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veut pas entendre raison, et ce n'est qu'en remontant 
l'escalier qu'on le met dans l'impossibilité d'exposer le 
bateau à une mise en quarantaine, qui aurait été par-
faitement justifiée. 

C'est que la Santé n'est pas encore venue; en ce 
moment même son canot quitte le rivage. Peu de 
minutes après, l'autorité sanitaire reçoit des mains de 
notre docteur les papiers réglementaires. Tout est en 
règle; nous avons la libre pratique. 

Montez maintenant, monsieur le Ministre! et vous 
tous, accourus dans une vingtaine d'embarcations, 
montez aussi, envahissez notre bateau à votre tour! S'il 
ne reste plus de place sur le pont, il y en aura suffisam-
ment dans les salons et dans les couloirs ! 

En un clin d'œil, c'est un vacarme indescriptible. On 
s'embrasse, on se tape dans le dos ; c'est à qui criera le 
plus fort. Je tâche comme tout le monde, au milieu de 
ce brouhaha infernal, d'apprendre quelque chose sur 
la situation du pays. 

Voici en quoi se résument les dernières nouvelles : il 
y a des combats et des escarmouches dans l'intérieur 
du pays, surtout autour de Valencia, mais la Guayra, 
Puerto Cabello et Caracas sont tranquilles ; donc aucun 
inconvénient pour débarquer. 

Les agents de la Compagnie transatlantique sont 
MM. Hellmund et C°. L'un des associés de la maison 
monte à bord, ce qui me procure l'occasion de lui pré-
senter la lettre d'un ami commun, qui me recommande 
à son bienveillant accueil. Je ne puis mieux tomber: la 
chaloupe de l'agence me conduit à terre, et M. Hellmund 
veut bien m'assister dans les formalités quelque peu 
compliquées dont la douane se plaît généralement à 
tracasser les voyageurs. Grâce à lui, la visite se passe 
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en quelques instants, et, séance tenante, mes bagages 
sont enregistrés pour le train qui partira à deux heures 
et demie pour Caracas. 

La chaleur à la Guayra est accablante comme tou-
jours. M. Hellmund me conduit au cercle, où, à la 
faveur des courants d'air établis, il règne une certaine 
fraîcheur. La ville n'offrant rien de curieux, j'emploie 
mon temps à parcourir les journaux et à me rendre 
compte de ce qui s'est passé dans le monde depuis mon 
départ de Saint-Nazaire, spécialement dans le pays où 
je viens de mettre le pied. 

En me préparant à monter dans le train, j'aperçois 
une voiture réservée pour le Ministre de la guerre et sa 
famille. Le wagon de queue est rempli de soldats qui 
nous serviront d'escorte. Ces imposants guerriers me 
donnent un avant-goût île ce que sera l'armée vénézué-
lienne : mais n'anticipons pas, à Caracas je pourrai 
m'en rendre compte d'une façon plus sérieuse. Le 
ministre était descendu à la Guayra deux jours aupa-
ravant; son train avait été attaqué et criblé de balles. Il 
y avait eu deux morts et deux blessés. 

A franchement parler, son retour par notre train ne 
me plaisait que fort médiocrement; j'aurais préféré qu'il 
eût retardé son départ jusqu'au lendemain. Dans tous 
les cas, nous avons quarante soldats pour nous protéger 
tant bien que mal, en admettant toujours que leurs fusils 
n'éclatent pas, s'ils sont amenés à, s'en servir. 

Le chemin de fer de la Guayra à Caracas s'élève 
successivement jusqu'aux plus hauts sommets de la 
chaîne que nous avons admirée dans la matinée. La 
route est superbe; elle serpente le long des flancs (le la 
montagne, en décrivant les courbes les plus extrava-
gantes. C'est un trajet de 28 kilomètres, offrant les plus 
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beaux panoramas et donnant parfois de violentes émo-
tions, quand le train côtoie des précipices d'une pro-
fondeur vertigineuse. La ville que nous venons de quitter 
ne fait que diminuer de proportions; bientôt elle ne 
rappelle plus que les maisonnettes d'une boîte de 
Nuremberg, et la mer bleue sert de limite aux déclivités 
verdoyantes qui s'étendent à nos pieds. Le coup d'œil 
plus tard, quand la Guayra a disparu, change à chaque 
zigzag; spectacle unique en sou genre, grandiose et 
fascinant. 

Réglementairement la durée du trajet est de deux 
heures, mais souvent on met le double du temps à 
l'accomplir, par suite des éboulements qui se pro-
duisent à tout moment dans les flancs des coteaux, 
spécialement dans les temps de fortes pluies. Il faut 
alors déblayer la voie pour permettre à la locomotive de 
continuer son parcours. Nous nous arrêtons à quelques 
stations, où se presse une foule désireuse de souhaiter 
la bienvenue au ministre. Ce haut fonctionnaire ne me 
paraît pas imbu de préjugés; je le vois allumer sa ciga-
rette à celle d'un voyou débraillé et sans chaussures. 
L'absence d'étiquette me fait sourire, mais pour qui-
conque connaît les mœurs des républiques espagnoles 
de l'Amérique du Sud, cette liberté démocratique n'a 
rien de surprenant. 

Nous débouchons sur un plateau situé à environ 
3000 pieds au-dessus du niveau de la mer, et distinguons 
dans le lointain les premières silhouettes de la capitale. 
Nous n'avons pas été attaqués, et nous n'avons qu'une 
heure de retard. Tout est donc pour le mieux! 



CHAPITRE II 

Caracas. — En pleine révolution. — Une bombe. Le cli-
mat, le commerce, les richesses du sol. — Les jolies 
femmes. — L'armée. — « Otra Acera ». — Les édifices 
publics. — Antimono. — Les promenades. — Le gouver-
neur de Caracas. — Retour à la Guayra. — La douane. — 
Puerto Cabello. — En route pour Curaçao. 

Me voici donc débarqué à Caracas. Un Français à 
bord de notre paquebot m'avait prévenu que les hôtels 
y étaient tous mauvais, spécialement au point de vue de 
la nourriture, mais que le Grand Hôtel était encore le 
moins mauvais de tous. Naturellement j'avais fixé mon 
choix sur ce dernier. 

Un essaim de commissionnaires se précipite sur moi ; 
tous appartiennent au Grand Hôtel. Je connais ce sys-
tème qui me rappelle l'Italie d'il y a trente ans, et j'hé-
site à quel saint me vouer. Un Anglais obligeant, habi-
tant de la ville, et avec qui je m'étais trouvé dans le 
train, me désigne dans le tas un personnage couleur 
café au lait, qu'il connaît comme appartenant réelle-
ment à l'établissement où je me suis décidé à descendre. 
Je puis sans danger lui confier le bulletin de mes bagages 
et monter dans une voiture pour gagner l'hôtel. 

Les bagages seront chargés sur un chariot et me sui-
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vront dans un quart d'heure. En effet, au bout de deux 
heures d'attente, je les vois arriver! 

La chambre qu'on me donne est vraiment belle, 
propre et spacieuse, et l'hôtel tout entier respire un air 
de propreté qui ne laisse pas que de me surprendre. 
Quant à la nourriture, elle est détestable ; de l'eau chaude 
en guise de potage, de la viande dure comme des 
semelles de souliers, des plats mystérieux imprégnés 
d'un affreux goût de graisse, de l'ail et des oignons par-
tout : voilà le menu quotidien. Comme consolation, on 
m'apprend que le propriétaire vient de congédier son 
cuisinier, d'origine française et artiste dans son genre. 
Un gâte-sauce du pays faisait mieux son affaire, et lui 
permettait de réaliser des économies sérieuses sur son 
budget, ce dont je n'ai jamais douté en savourant les 
produits de l'art culinaire du successeur. 

A peine descendu à l'hôtel, je tombe dans les bras 
d'un ancien ami, M. L..., chargé d'affaires de Belgique et 
récemment arrivé à Caracas. M. L... ne s'installera que 
le mois prochain dans la résidence qu'il a choisie, et 
habite le Grand Hôtel en attendant. Nous prenons nos 
repas ensemble, et tout en maugréant contre les horreurs 
qu'on nous sert, nous aimons à évoquer les souvenirs 
desbelles terres tropicales où nous nous sommes connus. 

Je rends visite le lendemain à M. le marquis Rippert 
de Monclar, ministre de France, à M. Hellmund, consul 
général des Pays-Bas, et à quelques autres personnes 
pour qui j'ai des lettres d'introduction. Ma première 
préoccupation est de me renseigner sur ce qui se passe 
au Venezuela et sur ce qu'on pense des événements qui 
vont se produire. 

Les informations que j'obtiens de l'élément étranger 
auquel je m'adresse sont toutes les mêmes. On ne sait 
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absolument rien de positif; tout est problématique dans 
la lutte que le parti révolutionnaire livre au gouverne-
ment; c'est une partie de rouge et noir dont l'enjeu est 
le désordre et le gâchis. Ce que le Vénézuélien pourrait 
me raconter ne saurait avoir la moindre valeur. Il 
appartient au parti du gouvernement ou bien à celui de 
la révolution. Sa couleur politique lui dicterait la réponse 
à donner à mes questions et cela ne m'avancerait guère ; 
c'est donc seulement auprès des représentants des gou-
vernements étrangers que j'obtiendrai des renseigne-
ments utiles et impartiaux. 

La prudence, comme mère de la sagesse, m'est 
recommandée à tous les points de vue. Le pays est 
plein d'espions; on se met volontiers à causer avec 
vous, on s'efforce de vous arracher une opinion quel-
conque et l'on vous dénonce sous le prétexte le plus 
l'utile. Aussi, par mesure de précaution, j'échange le 
jour même mon passeport qui est périmé contre un 
passeport en règle, qui rie me quittera plus. Au bureau 
de poste on retient et l'on ouvre les lettres dont l'écri-
ture de l'adresse est connue, ainsi que celles adressées 
à des personnes suspectes. La poste de chaque Aille 
possède, d'après ce qu'on m'affirme, une liste assez 
longue des personnes que l'on désire surveiller. 

Ce qui m'aurait paru assez bizarre en d'autres cir-
constances et dans un autre pays ne m'étonnait donc 
guère. C'est ainsi qu'une personne de Caracas, pour 
laquelle je m'étais chargé d'une commission, me demanda 
dans le cours de ma visite de bien vouloir écrire l'adresse 
sur une lettre qu'elle adressait à un parent. Son écriture 
était, suivant toutes les probabilités, connue à la poste, 
et la mienne ne pouvait l'être! Je ne m'exécutai qu'après 
une certaine hésitation. 
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Avant mon départ d'Europe, un ami ayant habité le 
Venezuela pendant nombre d'années et y ayant conservé 
de nombreuses relations m'avait donné comme son opi-
nion personnelle qu'au bout de trois ou quatre semaines, 
c'est-à-dire vers l'époque où je débarquerais à la Guayra, 
le pays serait rentré complètement dans l'ordre, et que 
dès lors il n'existait aucun motif pour modifier mon 
itinéraire. Les nouvelles parues dans plusieurs journaux 
peu de jours avant mon embarquement à Saint-Nazaire 
avaient paru confirmer la justesse de cette opinion. 

A Caracas je ne tardai pas à me convaincre que la 
situation était loin d'être aussi couleur de rose. Ce qui 
se passait dans le pays depuis bientôt trois mois n'était 
considéré que comme le prélude du bouleversement 
général qui allait incessamment se produire. Le minis-
tère ne demandait qu'à démissionner, mais le président 
tenait absolument à rester au pouvoir. Du reste, au 
point de vue pécuniaire, les fonctions de président 
dans cette république sont loin de constituer une siné-
cure. 

Dans le cas où le ministère se retirerait, le président 
éprouverait la plus grande difficulté à former un nou-
veau cabinet, et, suivant la constitution du pays, comme 
cela a lieu à peu près partout, les ministres restent 
en fonction jusqu'à ce que leurs successeurs soient 
nommés et installés. 

Et tous les jours les bruits les plus contradictoires 
circulent en \ille; ce qu'on apprend le matin est démenti 
le soir. Les troupes du gouvernement sont victorieuses 
partout; une heure après, ce sont les révolutionnaires 
qui ont le dessus, qui marchent sur Valencia, sur Puerto 
Cabello et vont bientôt menacer la capitale. Les jour-
naux ne publient absolument que ce que le gouverne-
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ment dicte et approuve; leurs racontars ne signifient 
donc rien et n'ont aucune valeur. 

Je passe souvent ma soirée avec mon ami M. L... dans 
la demeure hospitalière de M. le ministre de France. 
Quelquefois j'y apprends du nouveau, mais rien ne 
laisse encore prévoir une solution prochaine des événe-
ments qui troublent le pays. C'est ainsi que certain jour 
le bruit se répand que la banque a refusé de continuer 
son crédit en faveur du gouvernement. Ce crédit étant 
de 2 millions de francs, et les versements successifs 
s'étant élevés au chiffre de 1 800 000, le gouvernement 
ne pourra plus disposer que de 200 000. Que va-t-il se 
passer? 

Le navire de guerre français le Magon se trouve en 
rade de la Guayra. Un soir, chez M. de Monclar, je suis 
présenté à son aimable commandant, le comte Montes-
quiou de Fézensac. Le même jour, un navire de guerre 
anglais est arrivé de la Trinidad. Son commandant a 
pris immédiatement le train pour aller conférer avec le 
consul d'Angleterre à Caracas, et est reparti le soir 
même pour Puerto Cabello. Un navire de guerre amé-
ricain vient également d'être signalé; les résidents 
étrangers ne demanderaient pas mieux que d'en voir 
arriver une demi-douzaine de plus, en prévision des 
surprises que cette révolution leur ménage peut-être 
encore. 

Nous quittons notre hôte à dix heures. A peine dix 
minutes plus tard, une bombe, lancée du dehors, vient 
s'abattre dans la cour de la maison, après avoir tra-
versé le salon où causaient encore M. de Monclar et 
son secrétaire; elle démolit le plafond et répand une 
poussière aveuglante dans la pièce où ces messieurs se 
trouvaient. Le lendemain j'ai vu les dégâts, ainsi que 
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l'amoncellement des gravois et du plâtre que l'explo-
sion avait semés partout. 

Bien sûr, l'hôtel de la Légation de France n'avait pas 
été visé; la bombe était destinée à l'une des maisons 
à côté! Le ministre des finances, M. Mattos, habite à 
gauche, et la maison à droite appartient à M. Sarria, 
le ministre de la guerre. M. de Monclar, qui se trouve 
placé entre le marteau et l'enclume, se demandait avec 
raison si les erreurs de ce genre allaient bientôt prendre 
fin. La bombe qu'on venait de faire changer involon-
tairement d'adresse était la seconde depuis un mois ; la 
précédente avait failli tuer sa cuisinière. 

Dans tout pays civilisé, on se serait empressé de pré-
senter des excuses au représentant d'un gouvernement 
étranger, victime d'une pareille agression. Mais, au 
Venezuela, on aurait tort de compter sur une marque 
de politesse, même la plus élémentaire. Ni les voisins, 
membres du pouvoir, ni aucun aide de camp du prési-
dent, 11e sont venus présenter leurs regrets au ministre 
de France ; et c'est seulement le lendemain dans l'après-
midi que la police est venue jeter un coup d'oeil, pour 
se rendre compte des dégâts. 

Le sans-gène, dans ce modèle de toutes les républi-
ques, atteint des proportions inouïes. A Ciudad-Bolivar, 
un général avait jugé à propos de loger une centaine de 
soldats dans la maison du consul de France. Ce dernier 
ayant refusé de les laisser entrer, ils ont tout simple-
ment passé par le toit. 

Ce qui m'a fortement étonné, c'est que les faits que 
je viens de citer, et dont je garantis la parfaite authen-
ticité, n'aient pas produit plus d'émotion en Europe. A 
Caracas ou s'attendait à voir les puissances dont les 
sujets étaient menacés sans l'ombre d'un doute, se con-
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certer sur les mesures à prendre; on supposait qu'une 
immixtion collective allait se produire à bref délai. Je 
pensais bien que l'affaire de la bombe avait été. télégra-
phiée à Paris, reproduite par tous les journaux, et je 
me demandais ce que penseraient mes amis d'Europe 
sur le plaisir que peut présenter en de pareilles cir-
constances le séjour dans un pays où l'on n'a absolu-
ment rien à faire. Peut-être quelque âme sensible avait-
elle fait dire une messe basse pour la préservation de 
mon existence! 

Dans le cours des événements qui se produisaient au 
Venezuela à l'époque dont je parle, beaucoup de per-
sonnes insuffisamment renseignées sur la situation du 
pays se sont demandé pourquoi les puissances euro-
péennes, fatiguées à la longue d'un gouvernement qui 
ne reconnaît rien et se moque de tout, ne s'étaient pas 
entendues pour mettre un terme aux désordres dont la 
fin ne se laissait pas prévoir. J'ai lu des articles de 
journaux étrangers, demandant purement et simple-
ment le bombardement de la Guayra, et dans un cer-
tain sens il y avait de quoi préconiser pareille solution. 

Peu de temps après mon départ, en effet, la révolution 
tourna au brigandage. Sur l'ordre venu de Caracas, le 
gouverneur de la Guayra avait fait venir plusieurs 
négociants de cette ville à sa résidence et leur avait 
déclaré qu'il les retiendrait prisonniers jusqu'à ce qu'ils 
eussent payé une rançon; et, parmi eux, se trouvaient 
six consuls. 

Le consul américain, appuyé par les consuls espa-
gnol, français et anglais, demanda la mise en liberté de 
ses collègues prisonniers. Le gouverneur paraissait hési-
tant, mais, les navires de guerre en rade se préparant 
à agir, une dépêche de la capitale ordonna la mise en 
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liberté immédiate. Le gouverneur exécuta cet ordre et 
déclara que les intérêts des étrangers seraient désormais 
respectés. 

Le bombardement de la Guayra n'aurait jamais 
d'autre résultat que de compromettre gravement les 
intérêts européens ; car toutes les maisons de commerce 
sont étrangères, la plupart allemandes ou anglaises. 
Non, ce qui serait préférable si de pareils désordres 
se reproduisaient, ce serait tout bonnement d'occuper 
la douane de la Guayra : mais en Europe on a peur, 
dirait-on, de se brûler à l'eau froide. On croit les infor-
mations inexactes ou exagérées ; ces Vénézuéliens sont 
si gentils et savent raconter tant de merveilles sur leur 
pays et sur leur propre personne! 

Pour ma part, l'impression que j'ai rapportée des 
habitants dans les deux voyages que j'ai faits au Vene-
zuela est bien triste, bien pauvre. Quel dommage vrai-
ment qu'une contrée si belle, si fertile et si riche appar-
tienne à un peuple qui n'a jamais su rien en faire de 
sérieux. Enlevez l'élément étranger, et du commerce 
même il ne resterait à peu près que zéro. Le Venezuela 
est un pays charmant et pittoresque, il offre des res-
sources multiples qu'on n'utilise pour ainsi dire d'au-
cune façon. La côte possède plusieurs ports excellents 
et sa promixité relative d'Europe permettrait les rela-
tions les plus régulières et les plus étendues. 

Le climat est très sain dans les parties élevées; 
toutefois dans les parties basses, où la chaleur est très 
forte, la fièvre jaune et d'autres maladies inhérentes 
à une température accablante se déclarent assez fré-
quemment. À Caracas, situé à 922 mètres au-dessus 
du niveau de la mer, le thermomètre ne descend jamais 
au-dessous de 9°, et le maximum de chaleur relevé 
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dans les dernières vingt années n'a pas dépassé 29°. La 
saison sèche dure d'octobre ou de novembre jusqu'en 
avril; les autres mois de l'année constituent la saison 
pluvieuse. 

Plusieurs chaînes de montagnes traversent le terri-
toire; l'altitude de beaucoup de leurs sommets atteint 
de 3 500 à 4 500 mètres, et quelques-uns sont couverts 
de neiges éternelles. 

Suivant le dernier recensement, la population du 
Venezuela s'élevait à 2 290 958. Si l'on peut ajouter foi 
aux publications du gouvernement, les naissances des 
dernières dix années auraient été de 1 sur 29 habitants, 
tandis que les décès ne se seraient produits que dans 
la proportion de 1 sur 75. En marchant sur ce pied-là, 
le pays arrivera peut-être assez rapidement à posséder 
une population plus en rapport avec son étendue. Pour 
le moment, cet immense territoire contient moins d'ha-
bitants que la seule ville de Paris, alors que sa super-
ficie est au moins deux fois plus grande que celle de 
la France. Caracas, la capitale, a 72 429 âmes, ou 
89133 si l'on y ajoute la population des six paroisses 
qui dépendent d'elle. 

Pour les rendements du sol, les chiffres d'importa-
tion et d'exportation, je me méfie absolument de l'an-
nuaire du Venezuela dont m'a fait cadeau un des con-
suls. Cet aimable étranger, en me le remettant, m'a 
conseillé de n'accepter les chiffres qui y figurent, que 
sous bénéfice d'inventaire. Un négociant allemand, 
établi à Puerto Cabello, me confirmait plus tard qu'au 
point de, vue du mouvement commercial cet annuaire 
n'était qu'un assemblage de chiffres fantastiques et 
erronés. 

Comme détail véridique, je puis affirmer que Ham-
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bourg tient la tète en ce qui concerne l'importation. 
Vient ensuite Liverpool avec une valeur moitié moindre; 
le Havre, Bordeaux et les autres ports européens n'expé-
dient qu'un total peu important. 

Les principaux produits du Venezuela sont le café et 
le cacao. Suivant l'annuaire, on aurait exporté en 1890 
43 168 952 kilos de café et 6 894 000 kilos de cacao. 
Mon négociant de Puerto Cabello a haussé les épaules 
quand je lui ai demandé son appréciation sur ces chif-
fres! La canne à sucre n'est cultivée que pour la con-
sommation du pays; on ne l'exporte pas. Par contre, le 
sucre étranger ne peut être importé dans le pays. On 
exporte des cuirs en quantité peu considérable, princi-
palement aux États-Unis, et du bois de campéche et 
autres bois de teinture pour Bordeaux et le Havre. 

Étant donnée la fertilité exceptionnelle du pays, il va 
sans dire que sous un gouvernement sérieux et éclairé, 
secondé dans ses efforts par une population laborieuse, 
les cultures du café, du cacao, du sucre et de tant d'au-
tres produits naturels des terres tropicales pourraient 
donner des rendements importants. Les bois de teinture 
et ceux qu'on emploie dans l'ébénisterie et la menui-
serie sont représentés au Venezuela par les espèces les 
plus riches et les plus variées ; ces trésors sont à peine 
exploités. 

Les mines ne manquent pas non plus et elles con-
tiennent des métaux précieux : l'or, l'argent, le cuivre, 
Je fer. Leur exploitation pourrait contribuer d'une 
manière efficace au développement général du pays. 
Dans les quatre dernières années on aurait exporté un 
total de 10 000 kilos d'or (c'est toujours mon annuaire, 
sujet à caution, qui parle). 

Les laines, les cotons et les soies ne demanderaient 
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que des industriels intelligents pour assurer à ces arti-
cles des débouchés nombreux. Le gouvernement avait 
fondé à Caracas un établissement de sériciculture, mais 
depuis trois ans ou l'a abandonné, quoique les résultats 
obtenus aient été très encourageants. 

Caracas est une ville assez bien bâtie, si on la com-
pare a plusieurs cités de l'Amérique espagnole, mais la 
réputation qu'on se plaît à lui donner dans les Antilles, où 
on la représente souvent comme une ville, pouvant lutter 

avec le confort et le bien-être de l'Europe, est plus 

qu'exagérée. On y trouve, il est vrai, quelques édifices 
d un style élégant, d'un aspect qui flatte l'œil; les niai-

sons des habitants aisés sont construites avec luxe; 

mais, sous beaucoup de rapports, il lui faudrait un con-
seil municipal, composé d honnêtes gens ayant voyagé 
en Europe, et résolus a appliquer, pour l'installation 

économique de leur capitale, les principes qui consti-
tuent le progrès de notre siècle. 

Quelques rues sont bien pavées, mais la plupart cail-

louteuses et pleines de trous, qui vous exposent le soir 

à vous casser une jambe. Les marchands de chaussures 

y trouvent leur bénéfice, mais le promeneur attardé, 

qu'un éclairage insuffisant exaspère, serait presque 

excusable s'il laissait échapper un juron. Par les temps 
de pluie, ces voies de communication se transforment en 

cloaques, en véritables marais; on ne sait plus comment 
passer d'un trottoir à l'autre. Et cela n'empêche pas 
qu'un Vénézuélien nous vantera sa ville de Caracas 
comme le modèle des cités modernes! 

Si j'ai été obligé, en reporter consciencieux, de jeter 
une douche glacée sur l'enthousiasme que la renommée 
de la capitale a pu provoquer dans l'imagination de 
ceux de mes lecteurs qui ne la connaissent que par ouï-
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dire, je dois aussi, pour rendre hommage à la vérité, 
constater que l'élément féminin est représenté de la 

façon la plus favorable. Quels jolis minois, quels grands 
yeux noirs, illuminant un gracieux visage encadré d'une 
abondante chevelure du plus beau jais, et avec cela 
quel regard provocateur, quelle conversation empreinte 
de bienveillance, souvent de poésie ! 

Ce n'est pas à Paris seulement qu'au sortir de la 
messe, les curieux se massent devant les églises princi-
pales pour assister au défilé du beau sexe, tout comme 
s'ils sortaient eux-mêmes du tabernacle : à Caracas la 
jeunesse dorée a pris exemple sur nous, à moins que la 
même intuition ne se soit produite des deux côtés de 
l'océan. Si jamais vous visitez la capitale du Venezuela, 
faites comme les autres, faites comme moi, et postez-
vous le dimanche matin vers les onze heures devant la 
cathédrale. Pour peu que vous possédiez le moindre 
sentiment esthétique, vous ne regretterez pas votre 
pèlerinage. 

Eu vous promenant le soir dans les rues, une autre 
curiosité vous attend, qui vous permettra de faire des 
études platoniques sur la grâce des Vénézuéliennes. Le 
salon de la famille se trouve d'habitude au rez-de-
chaussée et donne sur la rue. Les fenêtres, qu'on laisse 
ouvertes, sont protégées par des barreaux de fer qui 
s'avancent en saillie de quinze à vingt centimètres sur 
la ligne de façade. Les dames, assises sur des banquettes 
fixées au mur intérieur, se groupent souvent à trois ou 
à quatre derrière cette barrière métallique, causant, 
riant entre elles ou bien flirtant avec les amis qui pas-
sent et leur font un brin de cour. Au premier coup 
d'ceil, le néophyte pense involontairement à des perro-
quets en cage. Dans l'intérieur du salon, les autres 

4 
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membres de la famille et les visiteurs occupent les fau-
teuils et les canapés; la conversation, comme dans tout 
milieu espagnol, est généralement assez bruyante, et 
souvent le public de la rue profite gratis des sons du 
piano ou d'une romance chantée à pleins poumons. 
L'exposition est ouverte toute l'année, et s'il fait beau, 
cette promenade du soir ne manque pas d'attraits et 
d'émotions piquantes. 

L'armée se compose de 12 bataillons de 480 hommes, 
suivant les données officielles. Au moment de mon pas-
sage elle a bien pu atteindre un total de 13 à 20000. 
D'après les détails tirés du mémoire du ministère de la 
guerre de 1891, elle possède : 

Canons 234 
Mortiers 5 
Fusils Remington 8716 
Fusils à. piston 28 639 
Carabines 874 
Baïonnettes 19 852 

Parmi ces fusils et ces baïonnettes, y en a-t-il qui 

n'existent que sur le papier? Je ne saurais le dire. 
Cette armée, de 3 760 hommes en total, est com-

mandée pat-

Généraux 300 
Colonels 139 
Commandants 132 
Capitaines 469 
1er lieutenants 240 
2es lieutenants 430 

Les 300 généraux sont inscrits sur la liste du minis-
tère de la guerre; mais il y en a bien plus. Suivant une 
décision du congrès, un millier de gradés ont le droit de 
s'affubler de ce titre! 
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La tenue des soldats, pour quiconque arrive de nos 
pays de l'Europe, produit un effet déplorable. La pro-
preté d'abord laisse beaucoup à désirer; puis certains 
détails de l'habillement et le sans-gène individuel, substi-
tue ici a toute discipline, excitent la gaîté de l'observateur. 

Au Venezuela, le voyageur éprouve un avant-goût 
d'Haïti : mais n'anticipons pas ; l'organisation militaire 
de ce dernier pays est encore plus grotesque. Nous aurons 

l'occasion de l'admirer, en visitant Port-au-Prince. 
Dans l'état actuel du pays il m'a été impossible de 

pénétrer dans une caserne et d'étudier sur le vif 

l'existence des malheureux soldats entassés dans des 

locaux malpropres et piteusement aménagés. J'ai dû me 

contenter d'un, coup d'œil furtif, jeté à travers une porte 

ouverte, et d'un examen sommaire, en passant devant 

des colonnes en marche. Le palais du Président et cer-

tains édifices municipaux sont gardés par une vingtaine 

de ces guerriers ; dans mes promenades en ville j'ai la 

satisfaction au moins de prendre mes notes sur cette 

partie de la force armée. 
Le soir je me méfie des coups de fusil, qui partent de 

temps en temps du faite d'une maison. Après neuf 

heures, il est interdit de circuler devant une caserne, et 

l'on est obligé de suivre le trottoir opposé. Les casernes 

et les maisons dans lesquelles se trouvent des troupes 

sont relativement nombreuses et ce serait exiger un peu 
trop de la population, à plus forte raison de l'étranger de 

passage, que de s'attendre à ce qu'elle connût tous les 
endroits où la consigne l'oblige à prendre l'autre côté. 
Le promeneur, Dieu merci, est donc averti par la senti-

nelle qui se trouve eu faction sur le toit de la maison 
devant laquelle il lui est défendu de passer. Elle lui crie 
d'un ton impératif : « Otra Acera ». 
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Dira Accra signifie « l'autre trottoir C'est facile à 
comprendre pour celui qui parle l'espagnol, mais le 
pauvre touriste, peu linguistique, attardé dans les rues 
de Caracas et ne demandant qu'à rentrer paisiblement 
chez lui, risque fort d'attraper une balle s'il ne se rend 
pas séance tenante à l'injonction partie d'en haut. 

Un soir, je revenais de chez M. de Monclar en com-
pagnie de M. L... ; tout en fumant notre cigare et en dis-
cutant sur les événements du jour, nous suivions, sans 
y prendre garde, le côté de la rue, où cependant nous 
aurions dû nous rappeler qu'il y avait une caserne. 
Soudain un « Otra Acera » traversa le silence de la 
nuit : inutile d'ajouter que d'un bond agile nous avions 
gagné le trottoir opposé! Deux minutes après, nous 
entendons derrière nous un coup de fusil, et, en nous 
retournant, nous apercevons une ombre humaine fuyant 
à toutes jambes dans notre direction. C'était probable-
ment un nouveau débarqué, non encore au courant de 
ces surprises inhérentes à une promenade nocturne. 

Parmi les personnes de valeur dont j'ai pu faire la 
connaissance à Caracas, je ne puis manquer de citer 
M. Ernst, homme fort instruit et d'une intelligence 
universellement reconnue. M. E., pour qui un ami de 
Paris m'avait remis un mot d'introduction, se trouve 
placé à la tête du Musée ; il veut bien m'y accompagner 
et appeler mon attention sur les collections qu'il ren-
ferme. Les singes empaillés et les morceaux de minerai 
ne provoquent, de ma part, qu'un enthousiasme modéré ; 
la partie qui contient les objets et les documents ayant 
rapport au libérateur du pays, Simon Bolivar, présente 
plus d'intérêt. M. E., comme beaucoup de directeurs de 
musée, se plaint du peu de fonds dont il peut disposer 
pour augmenter l'importance des collections. 
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27 mai. — C'est le jour de l'Ascension. J'ai assisté 
au défilé du beau sexe au sortir de la messe, et le cui-
sinier de l'hôtel m'a régalé comme d'habitude. Dans 
l'après-midi je prends le train pour Antimono, où réside 
le Ministre d'Allemagne, M. le comte Kleist-Tychow, 
chargé également des intérêts de l'Angleterre et des 
Pays-Bas, depuis que ces deux pays ont interrompu 
leurs relations diplomatiques avec le Venezuela. 

Le comte Kleist est à peu près le seul diplomate 
marié; presque tous ses collègues étant célibataires, les 
réceptions dans le monde officiel étranger n'existent 
guère. La route de la capitale à Antimono est fort belle ; 
le chemin de fer continue jusqu'à Los Teques et sera 
prolongé plus tard jusqu'à Valencia, pour se joindre à 
la ligne qui reliera Puerto Cabello à Caracas. 

Le Ministre habite l'ancienne résidence du général 
Guzman Blanco. C'est une maison spacieuse et bien 
aménagée à tous les points de Vue, située dans un 
paysage charmant. On croirait que là au moins, à la 
campagne, les troubles dont le Venezuela est le théâtre 
ne trouveraient pas d'écho. Il paraît qu'il n'en est rien; 

la veille au soir on s'est battu dans les alentours, et pen-
dant la nuit encore, ou a été réveillé par les coups de 
fusil. 

Les journaux ne parlent pas de ces escarmouches, 
pas plus qu'ils. 11e font mention des bombes qui éclatent 
en ville par intervalles, ou bien d'un combat livré l'avaut-
veille à Petare, et quelques jours après à Puerto Cabello. 
Ils répètent à satiété que la tranquillité est parfaite, que 
les troupes du gouvernement triomphent partout et que 
la lin de la révolution est imminente. 

Le Ministre, comme ses collègues à Caracas, est telle-
ment convaincu de la faiblesse du gouvernement, et du 
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peu de sécurité qu'il peut assurer aux habitants, qu'il 
approuve hautement la résolution que j'ai prise d'être 
toujours porteur d'un passeport parfaitement en règle. 
Aux questions que je me permets de lui adresser, 
j'obtiens la même réponse que dans la métropole : per-
sonne ne sait rien de positif, mais tout porte à croire, à 
travers le dédale des bruits les plus contradictoires qui 
circulent, que la situation se complique de plus en plus. 
Un dénouement, quel qu'il soit, ne peut se laisser attendre 
bien longtemps et serait un bienfait pour le commerce, 
pour le pays entier, pour tout le monde. 

Le Président, me dit-on, a reçu de nouveau le con-
seil, tant de ses ministres que du conseil fédéral et de 
quelques amis personnels qui lui sont restés dévoués, de 
donner sa démission. Mais le chef de l'état est tenace et 
ne semble pas disposé à sacrifier une situation qui rap-
porte. Soyons justes : ce n'est pas au Venezuela seule-
ment que des spécialistes, arrivés au pouvoir sans un 
sou dans leur poche, deviennent millionnaires, on ne 
sait comment, au bout d'un certain temps! 

Une des plus belles promenades des environs de 
Caracas est celle du Calvaire. Autrefois elle portait le 
nom de : Paseo de Guzman Blanco, car on la doit à ce 
général, qui, notons-le en passant, a été en cette terre 
privilégiée de la nature le seul gouverneur ayant fait vrai-
ment quelque chose d'utile au pays. Après sa chute son 
nom devait disparaître ; on lui a substitué celui de : Paseo 
del Calvario. 

La population ingrate a même jugé à propos d'ar-
racher de son piédestal la statue de Guzman Blanco, 
érigée au sommet de la colline, dont la hauteur atteint 
une hauteur de 200 pieds environ. 

Au fur et à mesure que l'on monte, une riante végé-
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tation charme les regards de chaque côté du chemin. 
Des fleurs superbes, artistement groupées, émaillent les 
gazons de leurs vives couleurs, se détachant sur la 
sombre verdure d'épais massifs, d'arbustes et de plantes 
tropicales aux formes les plus variées. Bientôt la vue 
s'élargit et du haut de la colline on jouit d'un panorama 
de toute beauté sur la ville, la vallée et la chaîne de 
montagnes qui se perd à l'horizon. 

Souvent le soir il y a musique sur la place San Fran-
cisco. Le beau monde a l'habitude de s'y rendre. Alors 
on prend une chaise ou bien on se promène lentement 
à la faveur d'une température généralement délicieuse. 
Les passions politiques semblent s'assoupir sous l'in-
fluence des instruments ; on ne se croirait plus dans un 
pays bouleversé. 

La place Bolivar est ornée d'un jardin, installé avec 
goût et protégé par une grille. C'est encore un lieu de 
réunion fort apprécié, aussi bien par le flâneur paisible 
absorbé dans ses méditations, que par la jeune fille roma-
nesque qu'un aimable flirteur poursuit de ses assiduités. 

A un kilomètre environ de Caracas commence une 

autre belle promenade, appelée El Paraiso (le Paradis). 
On se propose d'y construire sur l'un des côtés une ville 
toute neuve, dont l'attrait serait rehaussé par le pitto-
resque de la situation. Le parc, auquel on travaillait à 
l'époque de mon séjour, est tracé avec art; au milieu on 
a creusé un petit lac. Sous l'influence d'un pareil climat, 
les arbres, nouvellement plantés, ne tardent pas à pous-
ser avec vigueur, et tout fait présumer que l'ombrage 
désiré sera obtenu en peu d'années. Je suis heureux de 
retrouver mes amis d'Australie, les eucalyptus, en quan-
tité assez considérable, et je savoure avec bonheur leur 
parfum tout spécial. 
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J'ai régulièrement rendez-vous avec M. L...vers les 
quatre heures, et les intéressantes excursions que nous 
faisons dans les environs sont un dédommagement de 
la fâcheuse impression que me produit tout ce que je 
vois et tout ce que j'entends en ville. C'est ainsi que 
certain soir il m'est donné de jouir d'un autre panorama 
ravissant. Après avoir traversé un pont en fer, nous 
gravissons un monticule élevé, et bientôt nous décou-
vrons une -saie splendide sur le plus charmant des pay-
sages. A la descente, nous croisons une douzaine de 
voitures suivant un corbillard qui s'achemine vers le 
cimetière voisin. Le char mortuaire dépasse le nôtre 
en luxe et en élégance, mais assurément les convenances 
sont moins bien respectées que chez nous. Que dirait-on 
à Paris d'un monsieur, parent ou ami, installé dans une 
voiture de deuil, les jambes croisées, la canne sur les 
genoux et le cigare à la bouche? Autres pays, autres 
mœurs! 

Un jour de pluie torrentielle me fournit l'occasion 
d'étudier l'installation défectueusè de l'écoulement des 
eaux. Les rues sont devenues des ruisseaux; un négril-
lon, monté à califourchon sur une poutre, descend la 
rue où se trouve mon hôtel, et qui se prolonge en pente 
vers les confins de la cité. Il a l'air d'un échappé de 
quelque naufrage. Ce déluge, m'empêchant de sortir, 
me fait songer à ma correspondance ; d'ailleurs le bateau 
pour Saint-Nazaire doit passer à la Guayra dans peu de 
jours. Je suis le conseil qui m'a été donné par des per-
sonnes au courant de l'honorabilité des employés de la 
poste; en déposant mes lettres au guichet je prends soin 
de constater que l'employé oblitère les timbres. Sans 

cette précaution, on s'expose à ce que le timbre imma-

culé soit arraché, et que la lettre fasse le voyage, vierge 
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de tout affranchissement, ou bien que, pour simplifier la 
question, on la fasse tout bonnement disparaître. 

La veille de mon départ, j'apprends par les journaux, 
qui se publient entre six et sept heures du soir, qu'à 
partir du lendemain personne ne pourra quitter le district 
sans un passeport spécial délivré par le gouverneur de 
Caracas. Mon passeport ordinaire, émanant du consulat, 
ne me servira que pour quitter le pays et pour obtenir 

à la Guayra un permis d'embarquement. Mes malles 
sont faites, j'avais formé le projet de prendre le train du 
matin, de peur que celui de l'après-midi ne rencontrât 
encore des éboulements. A la suite des pluies, ces ébou-
lements se produisaient tous les jours; ils auraient pu 
me faire manquer le bateau sur lequel j'ai pris passage 
pour Curaçao. Il faut absolument que j'aille à la re-
cherche de ce gouverneur pour lui demander le permis 

nécessaire. 
Le Consul m'accompagne. Nous cherchons le haut 

personnage partout; dans sa maison, au palais du pré-
sident de la république, dans les bureaux du gouverne-
ment, dans tous les cafés où le soir il se repose de ses 
importantes fonctions : il est introuvable. Après deux 
heures de navette entre tous les établissements où il y 

avait chance de le rencontrer, nous finissons par le 
trouver à la police, se disputant avec un individu en 
manches de chemise. J'ai peine à croire que la personne 
à qui le Consul s'adresse est « el Senor Gobernador » ; 
mais peu m'importe. 

L'essentiel pour moi, c'est qu'après avoir reçu l'expli-
cation de mon cas, il me promet de la façon la plus 
formelle que le lendemain matin vers huit heures il sera à 
son bureau et nie délivrera mon passeport. Pas de crainte ! 
je pourrai prendre le train de huit heures et demie. 
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J'avais bien le pressentiment que cette belle promesse 
n'aboutirait qu'à une déception de plus dans mon séjour 
a Caracas, mais en pareille circonstance tout raisonne-
ment est complètement superflu. 

A sept heures je me rends à la gare, je fais enregistrer 
mes bagages, opération qui demande trois ibis autant 
de temps au Venezuela que partout ailleurs, et, débar-
rassé de ce souci, je me trouve bien avant huit heures 
dans le cabinet du fameux gobernador. Les journaux 
que j'avais dans ma poche m'ont agréablement coupé 
le temps, car mon sauveur n'est en retard que d'une 
heure, et mon train est déjà loin! 

Il ne me reste donc plus que le train de l'après-midi, 
mais le départ du bateau est affiché pour six heures, et 
le moindre éboulement sur la route pourra me le faire 
manquer. Je cours à l'agence, où j'obtiens la promesse 
qu'on donnera l'ordre par télégraphe de ne laisser partir 
le steamer qu'après l'arrivée du train. M. Hellmund à la 
Guayra est prévenu également; il m'attendra à la gare, 
muni de mon permis d'embarquement, et m'assistera dans 
le transport de mes bagages et les formalités de douane. 

Toutes ces précautions s'imposent à cause des com-
plications qui sont à l'ordre du jour. Un voyageur arrivé 
la veille à l'hôtel m'avait raconté que les pluies avaient 
déterminé un éboulement en deux endroits; le premier 
n'avait causé qu'un retard de peu de minutes, mais le 
second avait donné lieu à un transbordement dans un 
train qu'on avait envoyé à la rencontre des voyageurs 
en détresse, condamnés toutefois à taire un bon bout 
de chemin à pied. Sous l'influence des eaux, les parois de 
la montagne se désagrègent; le sable se détache; les 

parties rocheuses, s'émiettant et s'effritant à la longue, 

achèvent l'encombrement de la voie. 
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Mon ami M. L... me serre la main et me donne renflez-
vous en Europe pour l'été prochain; un coup de sifflet 
retentit et Caracas disparaît à mes regards. Je n'en suis 
vraiment pas fâché; et si jamais je dois y retourner, 
j'attendrai que le pays soit complètement changé. 

Aucun derumbo (éboulement) ; tout a été déblayé et 
nous avançons sans crainte et sans retard. Les pano-
ramas qui se déroulent sous nos yeux me paraissent 
encore bien plus pittoresques qu'à mon voyage d'aller, 
mais, à mesure que nous descendons, nous sentons gra-
duellement augmenter la chaleur qui monte à notre ren-
contre du fond du gouffre embrasé vers lequel serpente 
la locomotive. Quelle route fascinante, effrayante parfois 
à cause des précipices qu'on longe, offrant toujours les 
coups d'oeil les plus variés, noyée à perte de vue dans 

l'exubérance d'une végétation qui semble tout envahir! 
Sur la plate-forme de la gare je trouve M. Hellmund 

qui, au moyen de quelques pièces sonnantes, me 

débarrassé de la douane et des oiseaux de proie qui 
fondent sur mes bagages. Il me remet mon permis 

d'embarquement et ne me quitte qu'après mon installa-
tion à bord. 

Je n'ai jamais pu comprendre les tarifs en vigueur 
au Venezuela pour la taxe des bagages; on les pèse à la 
douane et le malheureux voyageur est obligé de passer 
souvent par des exigences exagérées quand il quitte le 
pays. Ce système est d'autant plus adorable que, la 
plupart du temps, on n'emporte absolument rien qui 
soit passible de droits. M. Hellmund, qui est en rapports 
quotidiens avec les employés de la douane, a transigé 
pour un poids de convention, et, moyennant quelques 
francs, mes malles peuvent quitter le débarcadère. Un 
touriste anglais a moins de chance; je le vois encore 
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en dispute sur le quai, alors que, tranquillement appuyé 
sur les bastingages du paquebot, j'assiste aux prépara-
tifs du départ. 

Le steamer sur lequel je me trouve s'appelle le Phi-
ladelphia ; il appartient à une compagnie américaine 
dont le siège est à New York et se distingue par une 
extrême propreté et une tenue irréprochable. Les 
cabines sont installées sur le pont, ce qui constitue un 
grand avantage pour les traversées dans les régions 
tropicales. En dehors de moi il n'y a que deux passa-
gers pour Curaçao; les autres vont à Puerto Cabello, où 
nous devons toucher en route. Après le dîner je m'allonge 
dans un fauteuil sur le pont; la mer est unie comme 
une glace et la brise du soir m'envoie des caresses 
rafraîchissantes. 

4 juin. — Au lever du soleil je suis sur pied. Nous 
sommes arrivés devant Puerto Cabello, et après les for-
malités d'usage, notre Philadelphia est amarré à quai. 

La ville est toujours aussi sale qu'autrefois ; les rues, 
non pavées, se transforment en épouvantables bour-
biers parles temps de pluie. Le séjour doit y être bien 
triste et manquer de distractions. Quant au commerce, 
comme à la Guayra, il se trouve en majeure partie entre 
les mains de maisons allemandes. 

J'aperçois un établissement de bains au bord de la 
mer; il doit être d'installation récente, car, à mon der-
nier passage en 1881, il n'existait pas encore. Le bain 
que j'y prends constitue une véritable jouissance, d'au-
tant plus que les requins, si nombreux sur la côte, ne 

sont pas à redouter ici, la construction étant entourée 
de grillages solides. Un petit parc coquet, non loin de 
là, tranche avantageusement sur la monotonie et le peu 

de charme (pie présente la ville. Il est proprement 
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entretenu et con-
tient, en dehors des 

palmiers et des 
grands arbres de la 
zone tropicale, une 

variété infinie d'ar-

brisseaux, d'arbus-
tes et de plantes, 
aux fleurs des plus 

belles nuances. Il 
fait bon dans cette 

retraite ombragée, 
où la brise de mer 

pénètre légèrement; 
la flore l'enveloppe 

d'un amalgame de 

délicieux parfums; 
a gauche du banc 

où je suis assis, 
une fontaine, ayant 

certaine prétention 
à l'élégance, fait 

entendre un mur-
mure harmonieux. 

De superbes lé-
zards verts et bleus 

traversent les sen-
tiers; je me crois 
dans un petit para-

dis. Ève seule man-

que. Du reste, la 
voici, apparaissant 
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sous la forme d'une 
négresse, s'asseyant 
sur le bout de mon 
banc et se mettant 
à savourer des man-
gues qu'elle tire de 
son panier. 

S'apercevant que 
j'examine ses fruits 
avec attention, cette 
Ève fin de siècle ne 
m'offre pas la pom-
me traditionnelle, 
mais une superbe 
mangue aux teintes 
dorées. Je succombe 
comme le père 
Adam, et pour ne 
pas être en reste de 
politesse, j'offre une 
cigarette, qui est ac-
ceptée et allumée 
sur-le-champ. La 
conversation s'en-
gage, et ma con-
quête m'apprend 
qu'elle est Martini-
quaise et que, man-
quant de travail, 
elle a quitté Fort-
de-France après le 
cyclone. Aujour-
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d'hui elle est établie blanchisseuse à Puerto Cabello ; je 
félicite la Martinique du départ de cette destructrice du 
linge des voyageurs ! 

Le consul de Belgique, M. Mauss, m'a invité à 
déjeuner. Je passe deux heures charmantes dans sa 
maison hospitalière, et dans l'après-midi je retourne à 
bord. 

Le Philadelphia part vers le coucher du soleil, et 
bientôt les côtes de Venezuela se perdent à l'horizon. 
Dans ce malheureux pays on s'est battu encore pendant 
pas mal de temps après mon départ, et finalement le 
président en fonction a dû se retirer avec ses ministres. 

Le général Crespo, chef de l'insurrection, après plu-
sieurs combats triomphants dans les environs de Valen-
cia, s'est acheminé par étapes vers la capitale; Caracas 
n'a pu se défendre longtemps, le gouvernement ayant 

compris que toute résistance au parti révolutionnaire 

était désormais devenue inutile. Voici donc le Venezuela 
en repos pour une période dont l'histoire nous dira 

plus tard la durée, et le général Crespo présidant aux 

destinées de ce pays éminemment fertile et favorisé par 

la nature. 
Sera-ce un gouvernement stable et sage, n'ayant en 

vue que le progrès et le développement d'un territoire 
dont les ressources sont si multiples, mais dont la plus 
grande partie est restée en friche! L'avenir nous l'ap-
prendra. 

Malheureusement, dans ces républiques espagnoles 
de l'Amérique du Sud, comme à Haïti, au Nicaragua, à 
San Salvador et ailleurs, la révolution fait partie du ré-
gime social. Périodiquement elle fait irruption, au grand 
détriment des affaires, mais au profit d'un parti quel-
conque fomentant le désordre et n'envisageant que son 
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bénéfice personnel. En plusieurs de ces pays on a vu, 
à un moment donné, le gouvernement ne reconnaître 
aucun principe, se moquant de tout et de tous, foulant 
aux pieds les lois et les règlements. D'anciens ministres 
sont tout bonnement mis en prison si un parti nouveau 
en décide ainsi; on ne recule ni devant l'injustice, ni 
devant la spoliation. C'est l'Otra Acera sur grande 
échelle ! 

5 



CHAPITRE III 

Curaçao. — L'entrée du port. — Son histoire. — Les hôtels. 
— La fameuse liqueur. — Le commerce avec le Venezuela. 
— Le De Ruyter. — Les cultures. — Voyage en goélette. — 
Excursion dans l'intérieur. — Les écoles. — Le papia-
mente. — Les salines. — Le phosphate de chaux. — L'île 
d'Aruba. — L'avenir du pays. 

S'il n'existait une liqueur du nom de curaçao, appré-
ciée de tous les gourmets et connue dans le monde 
entier, il est bien probable que la situation géographique 
exacte de l'île — voire son existence — serait ignorée 
de beaucoup de personnes. Et cependant cette, île 
curieuse de Curaçao, appartenant à la Hollande et située 
dans le groupe des Iles sous le Vent, en face des côtes 
vénézuéliennes, mérite d'être visitée par le voyageur 
que le hasard des pérégrinations amène dans la mer 
des Caraïbes. Pour l'atteindre il n'y a que deux voies, 
celle de New York par les bateaux américains et hollan-
dais qui y font relâche en faisant route pour le Vene-
zuela, ou bien celle de ce dernier pays par les steamers 
de différentes nationalités qui y touchent en route pour 
Colon et Haïti. 

L'origine de son nom repose sur plusieurs conjec-
tures, dont aucune ne me parait assez sérieuse pour 
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la mentionner. L'histoire ne nous donne pas la date 
exacte de sa découverte, pas plus qu'elle n'indique le 
nom de l'explorateur qui le premier aborda sur ses 
plages. C'est en 1527 que pour la première fois on 
entend parler de Bonaire, d'Aruba et de Curaçao, dont 

l'empereur Charles-Quint prit possession. A cette épo-
que, l'île était habitée par des tribus d'Indiens, d'un 
caractère extrêmement doux, d'après les récits d'écri-
vains espagnols. 

Au commencement du XVIIe siècle, pendant la guerre 
de quatre-vingts ans entre l'Espagne et la Hollande, 
cette dernière puissance s'en empara, et la paix de 
Munster eu 1648 lui en assura la possession définitive. 

La population de Curaçao s'accrut en peu de temps 
par l'immigration de beaucoup de familles hollandaises 
qui habitaient le Brésil, et par l'arrivée d'un grand 
nombre de juifs chassés du Portugal. Ces derniers, 
devant faire choix d'une nouvelle patrie, obtinrent de la 
Compagnie occidentale des Pays-Bas l'autorisation de 
se fixer à Curaçao. 

Et voilà qu'en peu de temps cette possession devint 
une colonie florissante, excitant l'envie de l'étranger. 
Les Français l'attaquèrent en 1672, mais furent repous-
sés. En 1678, une nouvelle escadre française, sous le 
commandement du comte d'Estrées, se dirigea vers 
Curaçao. 

Le vaisseau amiral s'échoua sur un récif de corail, et 
les autres bâtiments subirent le même sort, ayant reçu 
l'ordre de rester dans la proximité immédiate du pre-
mier. Il est probable qu'une nouvelle expédition aurait 

été envoyée de France pour se rendre maîtresse de 
l'île, si dans la même année la paix de Nimègue n'avait 

mis fin aux hostilités entre les deux pays. 
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En 1712, nouvelle attaque; Jacques de Cassard partit 
de Cherbourg à destination des îles du Cap-Vert, de 
Surinam et de Curaçao. L'année suivante il bombarda 
l'île, et les habitants, affolés, n'obtinrent un armistice 
que moyennant une rançon d'à peu près 250 000 francs, 
payables en espèces, en marchandises et en esclaves. 

Ce ne fut qu'à grand'peine que la population réunit 
cette somme, après quoi l'escadre s'éloigna. 

Tout le reste du XVIIIe siècle fut une époque de pros-
périté pour Curaçao ; le Commerce se développa de tous 
côtés, les magasins regorgèrent de marchandises. Ce 
qui contribuait dans une large mesure au bien-être de 
la colonie, c'étaient l'étendue et la sûreté de son port, 

réputé encore aujourd'hui un des meilleurs des Indes 
Occidentales. Il n'était pas rare, à cette époque, de voir 
le port tellement encombré de navires, «pie les derniers 
venus étaient obligés de jeter l'ancre à la sortie. De 
grandes et belles constructions furent érigées, qui attes-
tent encore aujourd'hui la fortune de leurs fondateurs, 

comme l'esprit entreprenant des ancêtres. Beaucoup de 
gens arrivés dans le pays sans fortune ne tardèrent pas 

à s'enrichir; la colonie comptait parmi les plus opu-

lentes des Antilles. 
La révolution de 1795 devait avoir son écho à Curaçao 

comme à Saint-Domingue et en d'autres possessions 
florissantes appartenant à la France. Les esclaves se 
révoltèrent, le commerce s'en ressentit, un esprit de 
malaise et de méfiance se répandit dans l'île. 

Les Anglais s'en rendirent maîtres en 1800, mais 
durent la restituer à la Hollande deux ans après, en 
vertu des stipulations de la paix d'Amiens. Ils en prirent 
possession de nouveau en 1804, et ce ne fut qu'en 1815 
que l'île fut rendue aux Pays-Bas. 
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Depuis cette époque Curaçao n'a jamais pu se relever 
de la déchéance qui succéda à un siècle de prospérité 
et de richesse : au contraire sa fortune alla en décrois-
sant d'année en année. L'abolition de l'esclavage ne lit 
que précipiter son déclin. 

Nous arrivons le lendemain matin à l'aube devant 
la capitale. Avant qu'il ne fit complètement jour, je 
me trouve déjà sur le pont. J'aperçois des mamelons 
peu élevés d'une aridité dépassant celle de Saint-
Tbomas. Les deux îles contrastent singulièrement, à ce 
point de vue, avec les autres Antilles. 

Au fur et à mesure que nous nous approchons, je 
m'extasie devant l'étalage de coquettes maisons qui 
sont devenues parfaitement visibles à l'œil nu. Le pilote 
est monté à bord; nous entrons par la passe, non pas 
dans le port, mais dans la ville même de Curaçao. Elle 
est bâtie au bord de la mer et divisée en deux parties 
par une anse, qu'on appelle la « Rivière ». Cette anse 
se prolonge jusqu'à une distance d'à peu près un demi-

mille et s'élargit à son extrémité, qui sert de mouillage 

aux navires de guerre. Ce bassin de mouillage s'appelle 

le Schottegat. 
Tout de suite à droite, en entrant dans le port, se 

trouvent le fort et le palais du gouvernement, devant 
lesquels s'élève un kiosque où la musique militaire se 
fait entendre deux fois par semaine. Un pont d'environ 
deux cents mètres relie depuis cinq ans les deux parties 
de la ville; il repose sur des pontons, dont l'avant-der-
nier est muni d'une machine à vapeur et s'ouvre gratui-
tement pour donner passage aux navires. Le piéton 
paye un droit de passage de 4 centimes, mais il peut 
prendre un abonnement mensuel; les voitures ont à 
payer un tarif relativement élevé ; par contre, le nègre 
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jouit d'une taxe réduite. Autrefois le passage se faisait 
au moyen de petites embarcations, qui existent encore 
et dont on se sert fréquemment pour aller d'une rive à 
l'autre, quand on veut se soustraire à l'inconvénient 

d'une promenade en plein soleil, ou qu'on veut éviter 
le détour du pont. Les bateliers se contentent de la 
modeste rétribution de 10 centimes. 

Le pont s'est ouvert et nous entrons en pleine ville. 
Il est impossible, après avoir fait relâche dans plusieurs 
ports des Antilles et du Venezuela, où la propreté laisse 
souvent tant à désirer, de ne pas être frappé de l'aspect 
gai et riant, de la propreté vraiment hollandaise qu'on 
retrouve ici de l'autre côté de l'océan. 

La partie droite porte les noms de Pietermaai, 
Scharloo et Willemstad; c'est là qu'on trouve les mai-
sons de commerce, les hôtels, les petites guinguettes et 
les boutiques. La partie gauche s'appelle Otrabanda. 
Deux des trois hôtels (pie j'aperçois m'inspirent une 
confiance justifiée par la façade et l'aspect de propreté : 
nous verrons une fois de plus qu'il ne faut jamais se 
lier aux apparences. 

Le Philadelphia est bientôt amarré au quai de la rive 
gauche. Je saute à terre, et comme dans les pays tropi-
caux on est en général très matinal, il n'y a rien d'extra-
ordinaire à ce que je me rende sans tarder chez le 
secrétaire du gouverneur, qui habite une maison spa-
cieuse, située presque au bord de la mer. Il n'est pas 
encore huit heures, mais déjà toute la famille est sur 
pied, et ma visite n'a rien d'insolite ou de contraire aux 
convenances. 

Je fais connaissance avec une famille des plus ave-

nantes et je prie M. le secrétaire de vouloir bien me 

renseigner sur l'heure à laquelle M. le gouverneur, 
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pour qui je suis porteur d'une lettre du cabinet dé la 
Haye, pourra me recevoir. Eu outre je demande à être 
renseigné sur la valeur des hôtels, dont j'ai aperçu les 
écriteaux du pont de mon bateau. 

Mon interlocuteur fronce les sourcils, secoue la tête 
et me regarde d'un œil de pitié. Hélas! quoique Curaçao 
ait l'aspect le plus propre des Antilles, nulle part les 
hôtels ne sont aussi mauvais qu'ici. 

Il veut bien m'y conduire sur l'heure, et commence 
par celui qui est réputé le meilleur. 

Je grimpe un escalier crasseux; le maître de céans 
me montre ses chambres, auxquelles je préférerais de 
beaucoup les cellules de Mazas. Eu dehors d'un lit. 
l'ameublement se compose d'une table de toilette me-
naçant ruine, d'un pot à eau fêlé, d'une cuvette élire-
chée, et d'un seau rouillé. Lu poussière couvre le plan-
cher, et quelques lambeaux déchirés prouvent qu'il y a 
eu jadis du papier sur les murs. En voyant la grimace 
que je fais, le propriétaire me tient un discours, non 

pas pour nie vanter les avantages de son auberge, mais 

pour me manifester son regret de n'avoir rien de plus 

confortable à m'offrir. 
« J'en ai honte moi-même, me dit-il, mais comment 

voulez-vous qu'avec le va-et-vient de Vénézuéliens que 
nous avons, ma maison puisse être tenue propre? » 

Le second hôtel est identique au premier comme 
aménagement; impossible de me décider à m'installer 
dans ces taudis. 

Néanmoins, comme c'est l'heure du déjeuner, je me 
décide à goûter la cuisine du premier hôtel où je suis 
entré. Peut-être que le manque de luxe se trouve com-
pensé par les talents culinaires d'un Vatel quelconque. 
Un savant allemand et sa femme, venus à Curaçao pour 
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étudier l'ornithologie du pays, sont déjà attablés et 
attaquent un ragoût qui me rappelle les rogatons des 
Halles. Je n'ai pas le courage d'y goûter, pas plus 
qu'aux saucisses, qui m'inspirent un sinistre soupçon. 
S'est-on servi de cheval ou de nègre pour les confec-
tionner? 

Je me bourre de pain et d'œufs à la coque, et je 
retourne à bord, où j'ai laissé mes bagages. 

Le bateau ne devant partir que le surlendemain, le 
commandant veut bien m'autoriser à rester à bord jus-
qu'à ce que j'aie réussi à trouver à me loger. 

Le soir il y a réception chez le gouverneur, M. Barge, 
qui m'avait fait savoir qu'il m'attend, et qui me retient 
pour une partie de whist. Le gouverneur m'exprime ses 
regrets de ne pouvoir m'offrir l'hospitalité chez lui. Le 
palais du gouvernement est en réparations, et pendant 
les travaux le chef de la colonie habite une villa située 
sur une colline derrière la ville; clans cette villa il n'y 
a pas de chambre disponible. Toutefois l'aimable gou-
verneur trouve une combinaison qui met un terme au 

terrible cauchemar qui me hante depuis le matin, le 
souci du logement indispensable. 

Il a l'obligeance de m'offrir deux chambres dans le 
fort, où se trouvent tous les bureaux du gouvernement. 

Un employé déménage avec toutes ses paperasses; on 
balaye et nettoie; on envoie un lit, des chaises, une 
table et tout ce qu'il me faut; Robinson Crusoé est 
sauvé au point de vue de son domicile. Un ancien 
soldat me servira de valet de chambre et m'apportera 
le matin mon café au lait. 

La chaleur à Curaçao est moins forte que dans la 
plupart des Antilles, grâce à la brise et quelquefois à 
un vent de mer assez fort qui vient rafraîchir la tempe-
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rature. Aussi le climat jouit-il d'une grande réputation 

de salubrité; beaucoup de malades des pays environ-
nants viennent là pour se rétablir. Les cyclones n'y 

passent que rarement; on n'a eu à en-enregistrer que 

Carte de Caraçao. 

deux dans le courant de ce siècle, ceux de 1807 et de 
1877. 

La pluie y est très rare; souvent la sécheresse, causée 
par un vent alizé très fort, et régnant la plus grande 
partie de l'année, dure plusieurs mois. Il est arrivé que 
pendant un an et même pendant dix-huit mois, pas une 
goutte d'eau n'est venue arroser la terre, où tout se 
desséchait. L'aridité de l'île atteignait alors son apogée 
et faisait concurrence à celle de l'Arabie Pétrée ou des 

environs d'Aden. Ces grandes sécheresses ont lieu géné-

ralement tous les quatre ou cinq ans. 
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Dans ces conditions il n'est pas étonnant que Curaçao 
ne produise presque rien. On n'y recueille qu'une quan-
tité peu considérable de mangues, de nèfles, de bananes, 
de noix de coco, de quelques légumes et d'oranges. Les 
écorces de ces dernières ont un parfum tout spécial ; 
on les fait sécher et on les expédie à Amsterdam, où 
elles servent à fabriquer la fameuse liqueur. Depuis un 
certain temps on s'est appliqué à en fabriquer à Curaçao 
même; comme résultat, le produit est bien inférieur à 
la liqueur qu'on distille en Hollande. 

L'ile est de formation volcanique; en certains endroits 
on trouve des traces de formation madréporique au-
dessus des couches volcaniques primitives. La faune 

est aussi pauvre que la flore; en dehors d'une trentaine 
de milliers de chèvres il n'y a que des lapins en nombre 
limité, des iguanes, quelques vipères inoffensives et des 
oiseaux de petite taille. La seule bête venimeuse est 
une araignée, appelée « araignée-orange », dont la 
piqûre donne la fièvre à l'homme, mais tue le bœuf. Ce 

dernier, après avoir été piqué, éprouve une soif inex-

tinguible, se gonfle et meurt. 
Les rues de la ville sont très bien pavées ; elles for-

ment un contraste avantageux avec les cloaques du 
Venezuela et de Haïti. Les routes de l'ile sont bonnes en 
général. Les maisons sont d'un aspect gai et propre. 
Le rose, le jaune et le gris sont les couleurs le plus 
souvent adoptées pour les façades, tandis que la toiture 
se compose d'ardoises d'un rouge vif. 

Presque toutes les maisons sont en pierre, ce qui 
n'offre pas d'inconvénient dans un pays où les trem-
blements de terre ne se sont presque jamais fait sentir. 

Plusieurs habitations, indiquant l'aisance du proprié-
taire, sont à colonnades; souvent elles sont précédées 
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d'une petite avenue et d'un jardinet où la végétation et 
les fleurs sont cependant bien clairsemées. 

Beaucoup de maisonnettes présentent le vieux cachet 
hollandais et rappellent les petites villes des Pays-Bas 
que le confort et l'élégance des constructions modernes 
n'ont fait encore qu'effleurer. Leur toiture en pente, 
encadrant un volet vert qui sert de fermeture au gre-
nier, est typique et originale. Ces habitations remontent 
à un temps déjà assez reculé; plus tard on a commencé 
à suivre le style vénézuélien : il en est né un mélange 
d'architecture parfois bizarre. Les grandes maisons, de 

construction tout à fait récente, portent le cachet espa-
gnol de la côte ferme. La plupart de celles-là sont habi-

tées par les négociants vénézuéliens, qui abondent à 

Curaçao et qui forment un élément complètement séparé 
du reste de la population, hormis dans leurs relations 
quotidiennes d'affaires. 

En effet, c'est du commerce avec le Venezuela que 

l'ile de Curaçao a vécu dans ces derniers temps. Il y a 
une vingtaine d'années, ce commerce était très floris-

sant, et les droits d'entrée, qui n'étaient que de 

1 pour 100, rapportaient en moyenne 250 000 francs 

par an à la caisse coloniale. Depuis quelques années les 
droits d'entrée ont été légèrement augmentés, et malgré 
cela ils ne rapportent que près d'une centaine de mille 
francs maintenant. 

Cette ère de prospérité devait être attribuée au fait 
qu'à l'époque dont nous parlons, Curaçao servait d'en-
trepôt aux marchandises venant d'Amérique et d'Eu-
rope. De là ou les réexpédiait par goélettes aux diffé-
rents ports du littoral. Lorsque le président Guzman 
Blanco frappa les marchandises importées des Antilles 
au Venezuela d'un droit additionnel de 30 pour 100, le 
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commerce s'arrêta, mais il fut remplacé par un négoce 
de contrebande qu'un gouvernement aussi mal organisé 
que celui du Venezuela sera toujours impuissant à 
empêcher. 

Je suis ici dans une colonie hollandaise, et, de toutes 
les monnaies qui me passent par les mains, celles de la 
mère patrie forment l'exception. Tout l'argent des pays 
environnants circule et a cours, même celui des pays 
d'Europe. Je reçois tour à tour des pièces anglaises, 
françaises, américaines, boliviennes, vénézuéliennes, et 
un beau jour on nie montre un dollar, scié en cinq par-
ties triangulaires, dont chaque fragment représente sa 
valeur proportionnelle. 

En dehors du hollandais, parlé par les familles néer-
landaises, et de l'espagnol, parlé par celles du Vene-
zuela, il règne ici un patois tout à fait particulier, com-
pris par à peu près tout le monde. C'est le papiamente, 
espèce de bouillabaisse de mots hollandais, espagnols, 
anglais et autres, tantôt purs, tantôt estropiés de façon 
à n'en pouvoir reconnaître l'origine. Les nègres et la 
basse classe ne parlent que ce charabia; par paresse ou 
par indolence, certains parents n'apprennent pas même 
le hollandais à leurs enfants. Ceux-ci sauront bien se 
faire comprendre avec le langage composite que les 
domestiques leur inculquent dès leur enfance, et, détail 
caractéristique, il arrive souvent que les parents, à force 
de ne se servir que de ce dialecte peu harmonieux, ne 
parlent plus que d'une manière fort incorrecte leur 
langue maternelle. 

Ceci s'applique non pas aux familles arrivées d'Eu-
rope, fût-ce depuis nombre d'années, mais à celles qui 
sont nées dans l'ile et qui se distinguent par un manque 
d'énergie et un engourdissement moral propres à beau-
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coup (le créoles. Il est à remarquer que ces gens-là 
sont doués d'une morgue qui souvent fait sourire, qu'ils 
se croient bien supérieurs à l'Européen, et qu'à leur 
idée nul pays n'est comparable à leur île. L'apathie 
musulmane qui a déposé son cachet sur ces bienheu-
reux mortels provient évidemment du fait que la plu-
part d'entre eux n'ont jamais quitté le sol natal. 

La vie de famille n'est pas désagréable. On se réunit 
fréquemment le soir et souvent on se couche à des 
heures indues, surtout quand le violon ou le piano a 
invité à la danse, divertissement très goûté en général 
dans les colonies et tout particulièrement à Curaçao, où 
les distractions sont rares, et ne consistent qu'en une 
troupe d'opéra ou un cirque, de passage pour quelques 
jours. Il n'y a pas que l'Européen qui raffole de la 
danse : le nègre en est encore plus friand et danse jus-
qu au malin à toute occasion qui se présente, sur les 

tons énervants d'un orgue jouant sans désemparer un 
seul et même air. 

Un cercle, dont le balcon donne sur le pont, et à 

gauche sur la mer, est le rendez-vous quotidien des 
négociants et des officiers de marine. Il contient une 
bibliothèque et bon nombre de journaux et de publica-
tions illustrées de différents pays d'Europe. 

Une demi-douzaine de journaux se publient dans la 
ville, qui a son tramway, faisant le tour de la rive 
droite, et qui profite depuis quelques mois de l'installa-
tion du téléphone. Au mois de mai de l'année dernière, 
le gouvernement colonial a accordé une concession 
pour l'éclairage de la ville à la lumière électrique. 

Dans un dîner chez le gouverneur, je fais la connais-
sance du commandant du navire de guerre hollandais 
le De Ruyter, en station à Curaçao, ainsi que du com-
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mandant du Jorge Juan, navire de guerre espagnol 
stationné depuis, trois semaines dans le port. 

Le premier est l'aimable colonel Brand, qui m'invite 
à déjeuner à son bord pour le lendemain. Cette invita-
tion est suivie de plusieurs autres; elles me procurent 
l'occasion de passer des heures charmantes et d'entrer 
en relation avec l'état-major. Ces messieurs passent 

une partie de la journée à terre, fréquentent le cercle 
et payent largement leur tribut au peu d'animation qui 
régne en ville. 

Un matin le colonel m'attend à six heures devant le 
club pour une promenade en voiture dans les environs. 
Nous ferons le tour du Schottegat, qui est, comme nous 
l'avons dit, un grand bassin réservé aux bâtiments de 
guerre. 

Nous commençons par la partie de la Mlle appelée 
Pietermaai-, c'est là qu'on trouve l'hôtel de ville, le tri-
bunal, servant en même temps de prison, la synagogue, 
les écoles pour enfants des deux sexes et d'autres édi-
fices publics. Au point de vue des constructions et de 
leur architecture souvent originale, Pietermaai me 
paraît la partie la plus curieuse de la capitale. 

Nous parcourons ensuite la section qui s'appelle 
Scharloo et ne tardons pas à entrer dans la campagne, 
où plusieurs Vénézuéliens ont leurs habitations. Dans 
un pays où la végétation fait presque entièrement défaut, 
un jardin entouré d'une verdure abondante ne peut que 
réjouir les yeux. Cette oasis, où nous nous arrêtons 
quelques instants, porte le nom de Suikertuintje 
(« petit jardin de sucre »). Dans tout autre pays, la con-
templation de cette végétation ne m'aurait que médio-
crement impressionné ; ici je fais comme tous ceux qui 

visitent l'endroit : je manifeste une surprise bien justifiée. 

6 



82 VOYAGE AUX ANTILLES. 

Au retour de notre promenade, le steamer postal de 
New York, que la vigie a signalé au moment de notre 
départ, est entré dans le port et a été amarré à quai. 
Dans une heure, un coup de canon annoncera au public 
que le courrier est distribué. Tout le monde vient cher-
cher ses lettres à la poste ; les négociants y ont leur 
boîte, tout comme dans les villes des États-Unis. Je fais 
comme les autres et je. recueille une demi-douzaine de 
lettres, ainsi que des paquets de journaux. C'est une 
gracieuseté d'amis de France, qui pensent avec raison 
que le touriste perdu sous le soleil des tropiques trouve 
toujours une grande distraction à lire ce qui s'est passé 
depuis son départ. 

Dans l'après-midi je visite deux écoles, l'une pour 
jeunes filles, nommée Welgelegen; l'autre pour gar-
çons, appelée Saint-Thomas. Ces deux écoles sont 
tenues par des sœurs et des frères, et les enfants sont 
presque tous originaires du Venezuela ou de Saint-
Domingue. Je n'entends parler que l'espagnol. 

Dans les deux établissements, c'est l'heure de la 
récréation au moment où j'arrive. Je ne puis donc me 
rendre compte des progrès des élèves, et je dois borner 
mon inspection à l'installation des bâtiments. 

Ces constructions sont vastes, bien aérées et d'une 
propreté excessive; elles sont situées hors de la ville. 

Les exploitations de l'île, auxquelles on accorde le 
nom un peu exagéré de « plantations », ne sont ni éten-
dues, ni nombreuses ; cependant il yen a quelques-unes, 
et parmi celles-ci le Grand, et le Petit Michiel, à quelques 
kilomètres de distance de Curaçao, qui méritent d'être 
visitées. 

Une famille qui doit s'y rendre a la complaisance de 
m'offrir une place dans sa voiture; nous partons de très 
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lionne heure, pour profiter de la fraîcheur matinale. En 
route on me montre le nouvel hôpital, qui se compose de 
plusieurs bâtiments, pourvus de vérandas et séparés les 
uns des autres, afin d'isoler les différentes catégories de 
malades. Cet établissement, qui a coûté la somme d'en-
viron 300 000 francs, a été inauguré peu de temps après 
mon passage ; il est situé sur une colline et profite par 
cette disposition de la brise de la mer. 

L'ancien hôpital, qui se trouve à peu de distance 
dans une plaine, est fermé, étant infecté, d'après les on-
dit. Il ne forme plus qu'un monument historique, d'ap-
parence lugubre, ayant servi autrefois à l'internement 
des victimes de la fièvre jaune, qui quelquefois fait une 
courte apparition à Curaçao. 

Sur les plantations que je visite on ne se livre qu'à 
la culture d'arbres fruitiers, spécialement de manguiers : 
j y vois aussi des dattiers et des cocotiers, deux arbres 
qui se ressemblent au point de s'y méprendre. Le sommet 

est presque identique, mais le tronc diffère. Dans la 

seconde exploitation où l'on me conduit, j'aperçois quel-
ques néfliers et un nombre restreint de bananiers, mais 
ces derniers sont d'un rapport modeste. Le bananier 
demande une alimentation d'eau abondante, que le sol 
de l'île, souvent desséché, ne peut lui fournir. 

Curaçao n'a ni ruisseaux, ni rivières. Ce n'est que 
dans quelques rares endroits qu'on trouve de petite? 
sources d'eau douce, qui se frayent un chemin par les 
fissures des rochers. Dans la partie basse de l'ile on 
trouve des puits, fournissant une excellente eau potable, 
mais se vidant souvent après une longue période de 
sécheresse. 

Si l'on pouvait réussir à percer des puits artésiens, ci 
obtenir par ce moyen une assez grande abondance d'eau 
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pour arroser les champs, ce serait un bienfait inesti-
mable pour la colonie. Lors de mon passage, les travaux 
d'un puits artésien étaient en train; on se demandait 
cependant avec une certaine incrédulité si la tentative 
donnerait le résultat espéré. 

Trois fonctionnaires du gouvernement ont à faire une 
tournée dans l'intérieur pour inspecter les écoles ; le 
gouverneur m'a proposé de faire le voyage avec ces mes-
sieurs, ce qui me permettra de voir la plus grande partie 
de l'Ile. J'accepte avec empressement. 

La goélette qui doit nous transporter à la pointe ouest 
du territoire lève l'ancre aux premières lueurs de l'aube. 
En dehors de nous quatre, il y a deux autres passagers, 
qui sont le savant allemand et sa femme que j'ai vus 
avaler le terrible ragoût de l'hôtel. Le voilier les con-
duira à l'île d'Aruba, où l'ornithologiste compte séjourner 
une dizaine de jours avec l'espoir d'accaparer quelques 
spécimens d'oiseaux inconnus. On hisse la voile, et la 
houle du large nous fait tanguer comme une coquille de 
noix. La pauvre dame fait pitié à voir; elle se couche de 
tout son long, en proie au plus violent mal de mer. 

Nous voici arrivés à l'extrémité de l'île; nous souhai-
tons bon voyage au couple scientifique et gagnons le 
rivage au moyen d'un petit canot que la goélette a 
traîné à la remorque. Nous n'avons que quelques pas à 
faire pour arriver au petit village de San Heronimo ; le 
curé vient à notre rencontre et nous fait les honneurs 
de sa modeste habitation. 

Il y a ici deux écoles à inspecter, qui n'offrent rien 
de particulier; je visite l'église pendant que mes com-
pagnons ont à causer avec l'ecclésiastique. 

La population de Curaçao, qui est de 26 000 âmes, 

se compose en majeure partie de catholiques; le reste 
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est protestant ou israélite. Toutes les églises et les 
écoles de l'intérieur du pays appartiennent au premier 
de ces cultes. 

Notre arrêt n'est pas de longue durée; les voitures 
qui ont été envoyées l'avant-veille de la capitale sont 
prêtes et nous attendent. C'est que de pareilles tournées 
demandent des préparatifs sérieux; les moyens de com-
munication ne sont pas fréquents et nous ne trouverons 
que des maisons inhabitées pour nous servir de loge-
ments. Tout ce qu'il nous faut, du reste, a été expédié 
par un chariot, attelé de deux ânes, qui est parti eu 
même temps que les voitures. Ce véhicule contient nos 
valises, notre nourriture pour trois jours, les ustensiles 
de cuisine, le linge de lit et de table, les vins et les 
liqueurs, les cigares : rien, absolument rien ne manque, 
pas même deux jeux de cartes et des jetons pour notre 
partie du soir. , 

Les voitures s'ébranlent, nous nous engageons dans 
une campagne rocheuse et aride, nous traversons le 
terrain de la plantation la plus importante de l'île, 
appelée Savonet, et arrivons dans l'après-midi à Ascen-
sion. La maison où nous passerons la nuit a été mise 

à notre disposition par le propriétaire, qui est absent. 

Une cuisinière indigène, que nous avons amenée de 
San Heronimo, déballe les caisses, se met à la besogne 
et nous prépare un fort bon dîner. 

La propriété où nous nous trouvons n'a pas rapporté 
de bénéfices à son propriétaire, qui avait l'espoir d'y 
découvrir des couches de phosphate de chaux, mais 
qui s'est trouvé déçu dans son attente. 

Le lendemain matin les voitures nous conduisent à 
Barber, où mes compagnons ont une école à inspecter. 
J'assiste à l'examen des négrillons; ce ne sont pas des 
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phénomènes, mais les garçons comme les fillettes méri-
tent les marques d'approbation qu'on leur accorde. 

Nous retournons à Ascension, et nous faisons dans 
l'après-midi une promenade aux alentours de la planta-
tion. Nous sommes 
loin ici de la1 puis-
sante végétation tro-
picale que nousavons 
pris l'habitude d'ad-
mirer dans les pays 
voisins. Des arbres 
chétifs, des buissons 
rabougris, une ver-
dure clairsemée ne 
forment qu'un bien 
modeste décor entre 
les ondulations du 
terrain rocailleux. 
Encore ai-je eu la 
chance de visiter Cu-
raçao dans un mois 
où des averses assez 
fortes venaient d'arro-
ser la terre aride et 
avaient fait naître une 
ébauche de végétation. Maintes fois l'herbe, que je 
vois pousser aujourd'hui avec une certaine vigueur et 
prendre une fraîcheur de peu de durée, se trouve rem-
placée par des touffes qui rappellent nos bruyères 
d'Europe ou nos graminées desséchées par un soleil 
brûlant de juillet. 

A 6 heures du matin nous sommes sur pied, et nous 

aidons tous à l'emballage de nos caisses. La Vénus 

Négresse de Curaçao. 
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noire — la cuisinière — retourne clans ses pénates, et 
nous continuons notre excursion. 

Voici un autre village, Saint-Willebrordus, où le 
curé vient nous souhaiter la bienvenue, et nous conduit 
à son église, édifice de construction toute récente et 
d'une belle conception. L'église est bâtie de blocs 
carrés de formation madréporique et de couleur gri-
sâtre; elle rappelle vaguement l'architecture des cités 
bretonnes. 

Encore une école à visiter, un examen à passer. Ce 
temple d'éducation est divisé en deux classes; la pre-
mière compte quatre-vingts élèves, la seconde en a le 
double. N'en déplaise à la génération croissante de 
cette illustre académie, en entrant dans chacune des 
deux enceintes je me crus transporté dans une cage 
à singes. Parmi ces enfants, les blancs font exception : 
la presque totalité se compose de négrillons, de créoles, 
de mulâtres, présentant tous les types possibles et 
toutes les nuances de l'épiderme. Quels croisements 
de races a dû produire ce méli-mélo, dont le Vénézué-
lien et l'étranger de passage ont eu probablement leur 
quote-part! 

Une partie du plancher est recouverte d'un aligne-
ment de petits sacs en cotonnade et de mouchoirs 

noués qui éveillent mon attention. Ces paquets mysté-

rieux contiennent le déjeuner de la classe, repas des 
plus primitifs et d'une frugalité peu coûteuse : rien 
qu'une espèce de maïs écrasé, que ces enfants mange-
ront tout sec au moment de la récréation. On m'affirme 
que c'est leur menu quotidien. 

Je passe la revue des cahiers, que chaque élève a 
devant lui, et je suis vraiment émerveillé de la bonne, 
même de la belle écriture de ces enfants. Combien de 
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ceux de nos écoles seraient incapables d'exhiber une 
écriture aussi lisible, régulière et parfois élégante! Mes 
compagnons leur adressent une foule de questions et 
se rendent compte de leurs progrès en arithmétique, en 
géographie et dans les autres branches que comprend 
l'instruction. 

L'examen se passe principalement dans le patois du 

Cabane d'indigènes. 

pays, le papiamente, dont mon oreille ne peut appré-
cier le charme. Cependant j'en note quelques locutions 
à titre de souvenir d'une langue dont j'ignorais même 
l'existence avant d'avoir mis le pied dans nie. 

Je vais se dit : mi ta bai. 
J'allais se dit : mi a bai. 
J'irai se dit : lo mi bai. 
L'instituteur est tout disposé à augmenter mon voca-

bulaire, mais ce simple échantillon me suffit. 
La route que nous suivons aujourd'hui conduit à tra-

vers une région assez belle; le sol est plus montueux 

et plus boisé. Je distingue les deux collines les plus éle-
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vées de Curaçao, l'une s'appelle Saint-Cristoffel et a 
une hauteur d'environ 350 mètres, l'autre est le Tafelberg 
et mesure 250 mètres. 

Dans cette partie de l'île je vois bon nombre de flam-
boyants, cet arbre décoratif du Brésil et de plusieurs 
terres placées sous la zone tropicale; son feuillage 
dentelé, ressemblant à celui du pin, aux tons cha-
toyants et déployé en éventail, parsemé de fleurs de 
couleur écarlate, transporte mes idées vers les pays 
fertiles, où je ne me suis jamais lassé de l'admirer. Plus 
loin un arbre spécial à Curaçao et à quelques autres 
rares colonies attire mes regards. C'est le divididi, aux 
longues fèves recourbées, qui, après avoir été séchées. 
donnent une poudre qu'on emploie comme couleur de 
teinture, et qui sert également au tannage des cuirs. 

Les bordures du chemin sont tapissées de cactus, 
atteignant souvent la hauteur de 2 à 3 mètres, mais ne 
possédant pas la vigueur et la circonférence de ceux 
qu'on voit a la Jamaïque. Le cactus se trouve répandu 
dans toute l'île de Curaçao et sert principalement à la 
délimitation des routes et des propriétés; arrivé à un 
certain âge, il se dessèche, pourrit et tombe en fragments. 
A la Trinidad on le coupe quand il est arrivé à un cer-

tain degré de développement, et la partie inférieure peut 
servir à fabriquer des pieds de table de peu de valeur, 
en remplacement du bois. 

Voici en dernier lieu le mancenillier, offrant un réel 
danger pour l'imprudent qui se couche sous son ombre. 
L'émanation de son feuillage constitue un poison; le 
fruit de l'arbre est également vénéneux. 

Nous nous arrêtons quelques instants devant l'habi-
tation d'un propriétaire qui se livre à l'élevage des 
chèvres, dont la chair ressemble beaucoup à celle 
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du mouton. Le prix moyen de ces chèvres est de 
10 francs. 

Bientôt j'aperçois des monticules, dont je devine la 
nature; nous sommes arrivés aux salines, qui consti-
tuent un article important d'exportation du pays. Le sel 
que produit Curaçao est considéré, dans les États-Unis, 
comme de qualité supérieure aux sels d'autres prove-
nances, attendu que les cristaux sont d'une blancheur 
et d'une transparence irréprochables. Au surplus ils ne 
s'imprègnent pas d'humidité au contact de l'air, et ne 
déposent pas à l'état fondu. 

La plupart des salines se trouvent dans les baies 
de la côte sud. L'eau de mer, qui entre aux intervalles 
de la haute marée, est emprisonnée par des remparts 
naturels ou artificiels; le soleil accomplit son œuvre 
d'évaporation, et le sel se dépose en cristaux de toute 
pureté. Il arrive quelquefois que la saison des pluies 
surprend l'industriel, et que, le sel n'étant pas encore 
remisé, une perte peu importante en est la conséquence; 
mais ceci n'a pas lieu fréquemment sous un ciel où les 
pluies sont si rares. 

La récolte de cet article donne en général de bons 
résultats, tant à Curaçao que dans les îles ressortissant 
de son gouvernement. La statistique de 1890 (dernière 
que j'aie sous les yeux) accuse une exportation de 
3 millions de litres. Pour l'Ile de Bonaire, elle était de 
46 652 barils ; pour la partie de Saint-Martin, qui appar-
tient aux Pays-Bas, de 40502 barils. 

Si le sel, quand il est originaire d'une colonie néer-
landaise, était exempt de droits en Hollande, l'industrie 
pourrait facilement prendre un plus grand essor, et les 
exportateurs, comme la colonie elle-même, en retire-
raient des bénéfices considérables. Dans les circonstances 
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actuelles, le sel de Curaçao est expédié spécialement à 
New York; celui de Saint-Martin prend presque exclu-
sivement la route du Canada. La valeur moyenne est de 
1 fr. 25 l'hectolitre en vrac; les frais de chargement 
sont au compte de l'acheteur. 

Notre dernière étape est Hermanus, où nous nous 
reposons une heure dans la demeure hospitalière du 
plus obligeant des colons. La plantation qu'il dirige pro-
duit quelques fruits, mais le propriétaire s'applique 
plutôt à l'élevage des bêtes à cornes et des moutons, et 
récolte chaque année une certaine quantité de sel prove-
nant de ses salines. 

Notre hôte veut nous retenir, mais le jour touche à 
son déclin, et nous nous sommes proposé de retourner 
en Aille avant la tombée de la nuit. 

L excursion m'a beaucoup intéressé, non pas au point 
de vue des sites grandioses qu'il m'a été donné de con-
templer, mais parce qu'elle m'a permis de connaître 
l'intérieur d'un pays rarement visité par les touristes, 
a cause de la pénurie des moyens de transport. Les 
rochers dénudés, la terre aride et la simplicité des habi-
tants ont leur poésie comme la vie animée au milieu de 
la végétation luxuriante ; tel voyageur qui a parcouru 

les contrées les plus fertiles du monde s'extasie souvent 
devant les promontoires sinistres des régions polaires. 

J'aurais vivement désiré visiter l'usine d'un grand 
industriel anglais, M. Godden, pour me faire une idée 
de l'exploitation du phosphate de chaux, qui, en ces 
derniers temps, a pris un grand développement à 
Curaçao. A mon grand regret, M. Godden, qui est en 
Europe pour le moment, a donné l'ordre formel à son 
fondé de pouvoir de ne permettre l'accès de son éta-
blissement à qui (pie ce soit, et un mot de recomman-
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dation qu'a bien voulu me remettre le gouverneur 
n'arrive pas à ébranler le représentant du propriétaire. 
Force m'est donc de me contenter des renseignements 
que je puis recueillir sur la production de l'article. 

Une partie du sol de l'ile est riche en couches de 
chaux phosphatée ; il en est de même pour l'île d'Aruba, 
située à une faible distance. La somme considérable que 
cette dernière surtout rapporte à la caisse coloniale pour 
les droits de la concession accordée à la Société qui 
exploite ces dépôts, est une source de revenus, permet-
tant aux colonies des Indes Occidentales, réunies sous 
le gouvernement de Curaçao, d'équilibrer leur budget et 
de se dispenser depuis plusieurs années de tout subside 
de la mère patrie. Nous trouvons en effet que ces droits 
de concession pour l'île d'Aruba ont rapporté en 1890 
au gouvernement une somme de 400 000 florins en 
chiffre rond, soit environ 840 000 francs. L'exportation 
s'élevait à 50 000 mètres cubes, frappés d'un droit addi-
tionnel de sortie de 38000 francs. Curaçao n'en expor-
tait dans la même année que 3 375 mètres cubes. 

D'après un rapport du commandant d'Aruba, on venait 
de découvrir au commencement de 1891 des couches de 
chaux de 3 à 4 mètres de profondeur, dont l'exploita-
tion assurera au gouvernement un revenu important 
pendant une période dont la durée peut être estimée à 
cinquante ans. 

On s'était préoccupé en 1885 et 1886 de savoir si le 
bénéfice réalisé par la Caisse coloniale, du chef des droits 
de concession pour l'exploitation de la chaux phosphatée, 
pouvait être considéré comme un moyen de revenu 
stable, ou bien si la prudence ne commandait pas de le 
qualifier de recette précaire, de bénéfice fortuit. Le gou-
verneur actuel de la colonie, membre du Conseil colo-
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nial à cette époque-là, émit l'avis qu'on ne ferait pas 
preuve de sagacité politique en considérant l'exploitation 
des dépôts de phosphate comme une source permanente 
et certaine de recettes, tout article de commerce étant 
sujet à des vicissitudes que personne ne peut prévoir. 
Ce raisonnement est des plus fondés, bien qu'il soit 
permis de prévoir, en admettant l'exactitude du rapport 
précité' du commandant d'Aruba que, pour ce territoire 
au moins, une diminution de revenus n'est pas à craindre 
à bref délai. 

En attendant, Aruba s'est transformée sous l'influence 
de l'industrie. De terre désolée qu'elle était autrefois, 
n'offrant au visiteur que des plaines rocailleuses à peine 
habitées, l'Ile est devenue un certain centre d'activité et 
de mouvement, La population s'est accrue, les maisons 
se sont multipliées, un chemin de fer a été construit 
pour le transport du produit qu'on arrache à son sol. 
Les navires trouvent un abri dans la baie de Saint-
Nicolas pour opérer leur chargement, et chaque année il 
en part un nombre considérable à destination de l'Europe. 

Cette île d Aruba, en dehors de son phosphate de 
chaux, possède sans aucun doute des trésors cachés, 
qu'une génération future est appelée peut-être à mettre 
au jour. Pour l'atteindre, un bon voilier partant de 
Curaçao ne met que douze heures. Le voyage de retour 
demande le triple de temps, quelquefois le quadruple, à 
cause des forts courants contre lesquels on a à lutter et 
qui obligent souvent à louvoyer tout le long des côtes du 
Venezuela. 

Le peu de touristes qui ont fait le voyage s'accordent 
à dire que le pays est de triste apparence, et que la 
population est bien la plus pauvre de toutes les îles 
dépendant de la colonie de Curaçao. 
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Et cependant, en dépit du peu d'enthousiasme que 
l'île est capable d'inspirer, les richesses que contient le 
sol pourront, dans un avenir plus ou moins rapproché, 
changer singulièrement l'état des choses. Ces richesses 
toutefois seront difficiles à découvrir et à exploiter. Il 
n'en est pas moins vrai que tout tend à prouver que l'île 
est riche en or : les recherches qui ont été faites et les 
rapports qui ont été dressés par des hommes de science, 
compétents dans la matière, concluent à l'existence du 
précieux métal en quantité considérable. 

Le sol de l'île est de construction granitique quar-
tzeuse, entrecoupé d'ardoisières et de couches de pierre 
à sablon. Il offre une analogie frappante avec la confor-
mation des placera de l'Australie et avec la description 
géologique en général du sol australien. Comme dans ce 
dernier pays, la présence de l'or a été constatée à Aruba 
dans les filons quartzeux, et la prospection a démontré 
que les quarte blanchâtres qu'on trouve dans la partie 
occidentale de l'île sont moins riches en or que les quartz 
rougeâtres distribués dans les autres parties du territoire. 

L'exploitation des filons, dans cette île peu peuplée et 
manquant de ressources, demanderait de gros capitaux 
et un matériel compliqué. Une compagnie anglaise ou 
américaine a obtenu il y a quelques années une conces-
sion, mais elle a suspendu ses travaux parce que le 
résultat obtenu avec les moyens dont on disposait suffi-
sait à peine pour couvrir les dépenses. On a reproché à 
cette société d'avoir confié les travaux à des ingénieurs 
insuffisamment outillés et trop peu à la hauteur de leur 
tâche. 

Quelle sera la compagnie intelligente qui attaquera 
avec des machines puissantes ces terrains aurifères? Ce 
ne sont pas les habitants qui pourront découvrir les tré-
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sors, bien que plusieurs d'entre eux y aient fait une 
bonne aubaine en ramassant dans les dépôts alluvion-
naires des pépites d'une valeur considérable pour eux. 

Aruba dépend du gouvernement de Curaçao, comme 
les îles de Bonaire, Saint-Eustache, Saba et la partie 
néerlandaise de Saint-Martin. L'autorité est représentée 
dans chaque terre par un commandant, ayant les mêmes 
fonctions que le lieutenant gouverneur dans certaines 
colonies anglaises de peu d'importance. Le nombre des 
habitants s'élève pour Aruba à 7 743, — Bonaire 3 821, 
— Saint-Eustache 1 588, — Saba 1 883. — et la partie 
néerlandaise de.Saint-Martin 3 882. 

Cette dernière île possède des salines, dont le rende-
ment a beaucoup varié ; Bonaire et Saba n'ont que des 

.cultures insignifiantes; Saint-Eustache accuse un chiffre 
d'exportation un peu plus élevé. Autrefois Saint-Eustache 
produisait beaucoup de sucre, mais la culture en a gra 
duellement diminué, et l'émancipation des esclaves l'a 
lait cesser entièrement. Toutes ces îles se distinguent en 
général par la même aridité et le manque de végétation; 

elles ne communiquent avec Curaçao et le littoral qu'au 

moyen de goélettes, aucun vapeur régulier n'y faisant 
escale. 

L'excursion à la grotte de Hato ne me tente que 
médiocrement. Cette grotte contient des stalactites, qui 
excitent sans conteste la curiosité des personnes qui 
n'ont jamais été à même de visiter pareille curiosité de 
la nature. Comme cependant je connais les remarquables 
grottes de Han en Belgique et celles de Jenolan en Aus-
tralie, de beaucoup supérieures à la grotte de Hato à 
Curaçao, je renonce à une excursion d'intérêt secondaire 
et, d'après ce que l'on me dit, relativement fatigante. 

La visite des établissements de la quarantaine m'in-
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téresse davantage ; je dois à l'obligeance du gouverne-
neur la facilité de m'y rendre en aimable société. C'est 
toujours devant le club qu'on se donne rendez-vous 
quand il s'agit d'une expédition à faire, et l'heure choisie 
est invariablement le grand matin. Je m'y trouve en fac-
tion quand mes compagnons arrivent, et à six heures 
nous montons en voiture. 

Nous nous dirigeons vers la partie sud de l'île, et 

nous parcourons une contrée légèrement ondulée, où 
les cactus abondent, mais où la végétation générale est 
bien parcimonieuse. Après une heure environ nous des-
cendons de notre véhicule et nous prenons place dans 
l'embarcation qui nous attend. 

Il y a une étendue d'eau à franchir qui porte le nom 
de Port Espagnol (Spaansche Haven), communiquant à 
son extrémité avec la haute mer. 

Nous voici arrivés à destination, c'est-à-dire à Beken-
burg. Les bâtiments que le service sanitaire a fait con-
struire s'élèvent sur une côte rocheuse où la lame déferle 
régulièrement et rejaillit en flocons écumeux. Nous visi-
tons d'abord le logis destiné aux malades ; il est inoc-
cupé le plus souvent et n'offre guère plus d'intérêt que 
tous les établissements de ce genre. La seconde con-
struction est bien plus spacieuse et sert à héberger les 
personnes parfaitement saines, auxquelles les règlements 
de la quarantaine ont imposé un séjour plus ou moins 
prolongé d'observation. Les salles sont bien aménagées, 
très propres, et peuvent contenir 150 victimes d'une 
mesure dictée par la prudence, mais faisant le désespoir 
du voyageur qui se porte comme un charme et qui est 
néanmoins emprisonné comme un pestiféré. Le télé-
phone met les établissements de la quarantaine en com-

munication directe avec le chef-lieu de l'île. 

7 
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Un peu plus loin se trouve une tour, vestige d'une 
ancienne forteresse et portant dans son flanc un boulet 
de forte dimension, que l'attaque des Anglais au com-
mencement de ce siècle y a logé. Nous l'escaladons et 
nous avons une vue superbe; la mer bleue se perd à 
l'horizon, et à nos pieds elle se reflète entre les parois 
des rochers, en revêtant les plus belles nuances de 
l'émeraude. 

Le déjeuner a été emporté ; c'est le complément 
obligatoire de presque toutes les excursions qu'on fait 
aux colonies. On nous le sert dans une des galeries du 
second bâtiment ; là encore, le panorama est ravissant, 
et mes pensées se reportent à la mer azurée qu'on dé-
couvre des hauteurs de Sorrente. La belle journée enso-
leillée qu'il semble que nous avons choisie pour visiter 
cette plage pittoresque me dédommage du peu d'enthou-
siasme que la nature d'une grande partie de l'île m'a 
fait éprouver. 

Le retour se fait par une chaleur intense. Nous 
sommes invités à dîner chez le gouverneur, dont je 
prends congé en le remerciant du bienveillant accueil 
que j'ai trouvé auprès de lui. 

Le steamer hollandais qui doit me transporter à Haïti 

est arrivé dans le port. Mon fidèle soldat Gijs me voit 
partir à regret, prétend-il, et ne désespère pas de me 
voir revenir un jour ou l'autre. Le brave homme me 
fait l'effet d'être fanatique de son pays. 

Nous avons esquissé sommairement le passé de 
Curaçao et sa situation actuelle. Il nous reste à envi-
sager quel peut être son avenir. 

Nous avons vu que son commerce avec la mère patrie 
et avec les autres pays d'Europe a peu d'importance, 
étant donnés surtout l'aridité de son sol et le peu de 
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produits agricoles que fournissent les rares plantations. 
Ses seules relations commerciales qui mettent un poids 
dans la balance sont celles que Curaçao entretient avec 
le Venezuela. Si ce dernier pays, sujet aux révolutions, 
pouvait se donner un gouvernement sérieux et stable, 
et qu'il abolît l'imposition écrasante des 30 pour 100 de 
droits d'entrée sur tout ce qui est originaire des Antilles, 
Curaçao verrait indubitablement succéder à son état 
manifeste de décadence une nouvelle ère de prospérité 
et de bien-être. 

Pour arriver à ce résultat il faudrait que la situation 
tendue existant depuis plusieurs années entre la Hol-
lande et le Venezuela prît fin. Les relations diploma-
tiques sont interrompues entre les deux pays ; elles le 
sont également entre le Venezuela et l'Angleterre. 

La question s'impose de savoir si ces relations ne 
peuvent être reprises. La Hollande elle-même n'a aucun 
intérêt au Venezuela, mais c'est en faveur de sa colonie 
qu'elle aurait avantage, ce nous semble, à faciliter le 
renouvellement des relations officielles. 

Au moment où je me trouvais à Curaçao, c'est-à-dire 
en juin 1 892, les marchandises expédiées d'Europe et 
•les États-Unis pour Coro et Maracaibo étaient généra-
lement transbordées à Curaçao. Le 1er mars de l'année 
dernière, le nouveau gouvernement vénézuélien décréta 
que dorénavant ce transbordement ne pourrait s'effec-
tuer qu'à Puerto Cabello, si les destinataires des mar-
chandises désiraient profiter de la taxe accordée aux 
ports du Venezuela pour les provenances d'Europe et 
des États-Unis. Le transbordement à Curaçao assimi-
lerait ces marchandises aux importations directes de 
cette colonie et entraînerait les 30 pour 100 de troits 
d'entrée imposés à toute provenance des Antilles. Le 
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décret cm question fit jeter les hauts cris à Curaçao. 
Le commerce déjà languissant de l'île n'aurait pas 
tardé à s'en ressentir et aurait été privé de l'escale 
hebdomadaire qu'y font les bateaux à vapeur d'une 
grande compagnie de l'Amérique du Nord, allant de 
New York à la Guayra et à Puerto Cabello. 

On lit valoir avec raison que le Venezuela, foyer de 
révolutions fréquentes, aurait plutôt à savoir gré aux 
autorités néerlandaises de la défense formelle, en 
vigueur à Curaçao depuis nombre d'années, d'exporter 
des armes et des munitions de guerre à destination des 
ports du littoral. Cette mesure avait été prise pour 
empêcher que les partis hostiles au gouvernement ne 
vinssent s'approvisionner dans la colonie, plus proche 
de leurs côtes que n'importe quelle autre île des Antilles, 
et toujours suspecte à cause du commerce de contre-
bande, dont on l'accusait à tort ou à raison. 

Tout dernièrement le gouvernement du Venezuela 
est revenu sur sa détermination, et désormais les mar-
chandises transbordées à Curaçao seront assimilées aux 
provenances d'Europe et des États-Unis. Un journal 
d'Amsterdam annonçait même, il y a quelques mois, que 

le Venezuela aurait l'intention d'abolir les 30 pour 100 
de droits additionnels dont nous avons parlé plus haut. 

L'avenir de Curaçao peut dépendre, dans une large 
mesure, du percement du canal de Panama. Aucune 
des îles qui se trouvent sur le passage des navires des-
tinés à profiter de cette voie de communication, si, ce 
que nous aimons à espérer, le grand travail s'accomplit 
dans un avenir prochain, ne peut rivaliser avec Curaçao 
au point de vue de la situation géographique, de l'ex-
cellence du port, de la salubrité du climat. 

Il a été démontré à différentes occasions, alors que 
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le climat malsain de l'isthme faisait chaque année un 
nombre considérable de victimes, qu'aucun port voisin 
de Colon ne présentait les avantages de Curaçao. On a 
proposé d'employer l'Ile comme séjour de convalescence 
pour les malades, et de l'ériger en magasin pour tous 
les matériaux qui, n'étant pas de nécessité immédiate, 
se détériorent et se perdent sous le climat humide de 
l'isthme. Dans cet ordre d'idées, Curaçao rendrait de 
grands services à l'entreprise du percement du canal 
interocéanique ; il servirait de dépôt temporaire et joue-
rait le rôle de succursale : la société du canal y trouve-
rait son bénéfice sous beaucoup de rapports et Curaçao 
en profiterait largement. 

Lors même que, pour une raison ou une autre, les 
entrepreneurs de l'achèvement de l'œuvre se refuse-
raient à reconnaître les avantages que l'Ile présente 
dans les conditions que nous venons d'indiquer, il nous 
parait hors de doute que le jour où le canal sera terminé 
et qu'une révolution se produira dans le trafic du monde 
entier, aucun port des Antilles ne sera appelé comme 
Curaçao à voir son commerce s'agrandir, grâce à sa 
situation de sentinelle devant la route qui réunira l'Atlan-
tique et le Pacifique. 

Les navires le choisiront de préférence pour se ravi-
tailler et pour faire leur charbon. L'escale ne pourra 
leur imposer le moindre détour. 

L'initiative privée fera bien de méditer ce que l'avenir 
peut réserver à la colonie, et de se tenir prête pour le 
jour où l'ouverture du canal pourra devenir le point de 
départ d'une renaissance du commerce. Le gouverne-
ment des Pays-Bas a tout intérêt à accélérer la con-
struction d'un bassin de radoub qui manque à Curaçao 
et pour lequel plusieurs études préalables ont été faites. 
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Incontestablement un bassin de radoub attirerait les 
navires dans les circonstances ordinaires ; à plus forte 
raison, son absence se ferait sentir et regretter à l'époque 
où le canal sera terminé. 

Dans un rapport adressé au gouvernement en 1885 
par la commission chargée de se prononcer sur l'utilité 
d'un bassin, on évalue les dépenses à environ deux 
millions de francs. Comme placement d'argent, la com-
mission n'osait pas recommander l'entreprise, mais, au 
point de vue de l'intérêt public, la construction méritait 
toute la sollicitude du pouvoir. Jusqu'à aujourd'hui l'exé-
cution s'est fait attendre ; puisse le gouvernement néer-
landais, qui se trouve dispensé de tout subside dans le 
budget de sa colonie, ne pas oublier, lui aussi, qu'un 
bassin de radoub pourra contribuer au relèvement de 
Curaçao, que l'économie de cette dépense, au moment 
où l'avenir du pays se trouve en jeu, serait en contra-
diction avec ses traditions et avec sa bonne réputation 
de puissance coloniale. 
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Jacmel. — Les rues haïtiennes. — Les Cayes. — Les Alle-
mands à Haïti. — Port-au-Prince. — Turgeau. — L'armée. — 
Une revue. — La chambre des députés. — La police. — 
Les habitants. — Le Vaudoux.— Fertilité et incurie. — La 
race nègre. — Promenades à cheval. — Saint-Marc. — Les 
requins. — Gonaives. 

Peu de passagers — une dizaine tout au plus — sur 
le paquebot qui s'apprête à lever l'ancre. C'est un bon 
bateau, appartenant à une compagnie hollandaise qui 
dessert la Guyane, les Antilles, le Venezuela et New 
York. Quelques habitants de Curaçaô, parmi lesquels 
des officiers du navire de guerre, le De Ruyter, sont 
venus me serrer la main; le quai présente l'animation 
qu'on remarque dans chaque port au moment où le 
courrier amène des parents et des amis. Le pont s'ouvre 
au signal donné, et, à l'inverse de l'arrivée, deux minutes 
à peine suffisent pour nous transporter du centre de la 
ville en pleine mer. 

Nous ne mettons pas longtemps à doubler la pointe 
nord-ouest de l'île, et à éprouver les désagréments d'un 
roulis très prononcé. Le Prins Willem III a peu de 
chargement et la houle le fait cabrioler d'une façon 
désespérante ; bientôt il ne reste sur le pont que trois 
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passagers sur lesquels le mal de mer n'a pas de prise. 
Je me félicite d'être du nombre. 

Nous avons mis le cap sur Jacmel, le premier port 
d'Haïti où nous devons toucher; c'est un parcours d'en-
viron trente-six heures. Mais ces trente-six heures sont 
pénibles; quoiqu'il fasse un temps superbe, les caprices 
de la mer exigent un savant équilibre pour se tenir debout. 
Le surlendemain de notre départ nous sommes ancrés 
à la pointe du jour, après que le commandant s'est bien 
assuré que 6 heures ont sonné. La précaution a sa raison 
d'être, attendu que dans les ports d'Haïti les capitaines 
de navire sont frappés d'une amende de 500 dollars, 
s'ils jettent l'ancre avant l'heure réglementaire. Pour 
le soir, le coup de 6 heures est également l'extrême 
limite; ce temps dépassé, le commandant est forcé de 
rester au large jusqu'au matin. Dans un pays comme 
la république haïtienne, où, à deux ou trois excep-
tions près, on se dispense de phares, le décret gou-
vernemental peut avoir de graves inconvénients, mais 
les autorités, peu sensibles aux réclamations de l'étran-
ger, appliquent le règlement dans toute sa rigueur. Le. 
commandant de notre steamer en a fait l'expérience 
dans un de ses derniers voyages sur cette même rade 
de Jacmel. 

L'aspect de la ville est pittoresque ; les maisons étagées 
sur les flancs des collines font l'impression d'élégantes 
villas, bien que plus tard, vues de près, l'illusion pre-
mière se dissipe complètement. De ces villas aperçues à 
distance il ne reste que des maisonnettes et des cases, 
menaçant ruine, sales et mal entretenues, portant le 
cachet de la décadence et de la misère. 

Je me rends à terre avec le commandant et un pas-
sager. Un ressac violent règne sur une grande partie de 
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la côte et rend l'accès du wharf souvent difficile ; la mer 
envoie rouler notre embarcation contre l'estacade, il faut 
saisir juste le moment propice pour empoigner l'escalier 
et grimper sur l'appontement. C'est un tour de force 
dans son genre; mais enfin, nous voici débarqués. Il fait 
une chaleur torride, bien qu'il ne soit encore que huit 
heures. 

Jacmel est bâti sur des collines; parcourir la ville 
signifie faire des ascensions et des descentes répétées 
par des routes effondrées qu'on désigne sous le nom de 
rues. Elles font plutôt l'effet de chemins de campagne, 
dévastés la veille par un tremblement de terre. De petits 
négrillons tout nus grouillent dans le sable, vivant en 
bonne société avec des cochons de lait, aussi noirs 
qu'eux. Les maisons, de véritables bicoques, toutes plus 
caduques les unes que les autres, sont construites de 
pierres et de gravier, amoncelés entre des poteaux et 
consolidés par un mélange de chaux et des lattes en bois 
transversales. En cas d'incendie, sinistre assez fréquent 
à Haïti, ces habitations brûlent comme des boîtes d'allu-
mettes, et dans un rien de temps tout un quartier est con-
sumé. Les négociants étrangers habitent les environs de 
Jacmel, et ne se rendent en ville, où néanmoins ils ont 
leurs bureaux, que strictement pour le temps nécessité 
par les affaires. 

Noire excursion n'est pas de longue durée; une demi-
heure suffit largement pour nous dégoûter à tout jamais 
d'une des plus sales villes d'Haïti. Avant de retourner à 
bord je jette un coup d'œil sur l'unique hôtel de l'en-
droit, et j'assiste aux opérations de deux négresses dans 
un taudis servant de cuisine : c'est ici que je dois m'in-
spirer de ce dicton, que, si la parole est d'argent, le 

silence est d'or! 
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En préparant mon voyage, je m'étais proposé de faire 
la route de Jacmel à Port-au-Prince par terre et j'avais 
pris à Paris les renseignements nécessaires sur la durée 
du trajet et la possibilité de me procurer un cheval et un 
guide. Les routes carrossables font complètement défaut 
dans le pays; ce n'est qu'à cheval ou à dos d'âne et de 
mulet que l'on peut voyager. Encore faut-il pouvoir se 
les procurer, et se munir en outre de victuailles, qu'on 
n'est pas toujours sûr de trouver en chemin. La distance 
de Jacmel à la capitale n'atteint pas même 60 kilomètres : 
ce serait une promenade partout ailleurs, mais ici l'af-
faire devient passablement grave. Depuis une quinzaine 
de jours, des pluies torrentielles ont transformé en 
rivières les simples ruisselets, serpentant à travers les 
cailloux; de sorte que je serais obligé de passer peut-
être cinquante fois un fleuve improvisé. Au surplus, la 
question des chevaux et du guide est plus compliquée 
que je ne me l'étais figuré. 

M. Féron, le consul de France, me déconseille le 

voyage et le considère même comme plus ou moins 
dangereux. 

Notre seconde étape est les Caves, où nous mouil-
lons de bonne heure dans la matinée. Même ressac qu'à 
notre précédente escale; les brisants ne présagent rien 
de bon en cas de mauvais temps et obligent à une 
grande prudence pour se rendre à terre, d'autant plus 
que le port des Cayes, comme en général toutes les 
rades d'Haïti, est infesté de requins. Au moment où 
nous avions jeté l'ancre, j'avais déjà aperçu un de ces 
monstres, rôdant autour du navire, et nageant presque 
à fleur d'eau. 

Sous la conduite d'un officier du bord je me rends à 
terre ; nous contournons le ressac et éprouvons la même 
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difficulté que la veille pour nous cramponner à l'esca-
lier, à l'instant précis où la lame nous pousse dans cette 
direction. Nous mettons pied sur une jetée vermoulue 
et trouée en maint endroit et faisons bien attention à 
ne pas trébucher, ce qui nous exposerait à disparaître 
comme par une trappe de théâtre. Voici encore une 
complète désillusion; les Cayes, vues une heure aupa-
ravant à distance, de la passerelle du paquebot, s'étaient 
présentées sous un aspect coquet et pittoresque. J'avais 
observé des toitures fraîches aux vives couleurs, quel-
ques nouvelles constructions ayant surgi de terre après 
un récent incendie, et, tout autour, un manteau de 
verdure enserrant la ville dans un superbe décor. 

La réalité ne tarde pas à se montrer dès les premiers 
pas que je fais en ville. Les Cayes sont un peu plus 
propres que Jacmel au point de vue des maisons; les 
bureaux des négociants sont même spacieux et respi-
rent un certain confort. Mais ces rues, ou plutôt ces 
cloaques, réceptacles de tous les détritus et de toutes 
les immondices : dans aucun pays du monde je n'en ai 
vu de pareilles ! 

Tout est jeté pêle-mêle au beau milieu du chemin : 
ordures de toutes sortes, restes de cuisine, débris de 
caisses, roues cassées, ferraille, pierres et moellons, 
loques de différente provenance, poutres brûlées rappe-
lant un incendie longtemps éteint, cadavres de chiens 
ou de chats. Quel Eldorado pour un chiffonnier pari-
sien! Et dire que cette collection hétéroclite y repose 
peut-être depuis des années, remuée de temps à autre, 
augmentée journellement de nouveaux apports, mais 
réduite, il est vrai, par la force du soleil qui absorbe 

maint objet ou le réduit en poussière. Sans cette heu-

reuse diversion, les progrès de la pourriture et de la 
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décomposition occasionneraient les émanations les plus 
malsaines, et ce foyer d'infection donnerait naissance à 
une foule de maladies contagieuses. Dans toutes les villes 
d'Haïti, y compris la capitale, Port-au-Prince, le net-
toyage des rues est chose inconnue ; le vent est le seul 
balayeur qui se charge de cette opération. 

Il est impossible de se promener dans des villes de ce 
genre, sans être enclin à une douce gaieté, étant donnés 
surtout la morgue des habitants et le récit enchanteur 
qu'ils savent vous faire de leur pays. Il parait qu'il y a 
eu une fête ces jours-ci, car au milieu d'une rue se 
dresse un arc de triomphe en planches, sans aucune 
couche de peinture. Les Cayes ne possèdent pas d'hôtel ; 
une dame belge et son fils, faisant le commerce de 
bijoux et de dentelles, nie racontent qu'ils viennent d'y 
passer quinze jours, et qu'ils ont été très heureux d'avoir 
trouvé à se coucher par terre sur un matelas dans la 
boutique d'un coiffeur. Pour leur nourriture ils ont dû 
glaner à droite et à gauche, se préparant des repas de 
circonstance, et forcés parfois de jouer le rôle de pique-
assiette. L élément étranger des Cayes se compose sur-
tout d'Allemands; ils sont 20 ou 28, établis commer-
çants et exportant principalement le café. Ces mes-
sieurs vivent confortablement au bord de la mer ou à 
une demi-heure de distance dans l'intérieur. Du reste, 
dans leur exil, les Anglais et les Allemands savent fort 
bien se rendre la vie agréable. Ils font venir d'Europe 
tout ce qu'il leur faut, et à force de travail et d'assiduité 
ils se créent en peu de temps une situation à laquelle ils 
n'auraient jamais pu aspirer s'ils étaient tranquillement 
restés dans le milieu où le hasard les a fait naître en 
Europe. Dans les colonies et dans les pays d'outre-mer, 
combien n'en ai-je pas rencontré de ces jeunes gens 
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arrivés à force de travail et d'énergie à une fortune 
rapide, taudis que leur horizon sur le sol natal n'aurait 
pas dépassé le modeste emploi de commis ou de teneur 
de livres! Un jeune homme de trente-quatre ans qui 
voyagera avec moi jusqu'il Port-au-Prince a été un de 
ceux que la traversée de l'océan a enrichis en peu de 
temps. Il est arrivé aux Cayes à l'âge de vingt ans, en 
qualité d'employé d'une maison de commerce, — aujour-
d'hui, quatorze ans après, il retourne en Allemagne à la 
tète d'un capital qui lui permettra de vivre désormais 
en rentier. 

Le retour à bord ne m'amuse que médiocrement ; la 
mer est très agitée et les lames déferlent impétueuse-
ment sur les bas-fonds que nous avons soin d'éviter. Deux 
épaves de navires échoués sur le sable témoignent du 
danger que présente fréquemment la rade des Caves; 
ce sont deux schooners, l'un renversé la quille en l'air, 
l'autre chaviré, et achevant de se briser sous l'effort de 
la vague. 

Parmi les nouveaux passagers embarqués ici, je 

remarque une énorme dame, aux appas plantureux, à la 

démarche d'oie grasse, chargée de diamants ; j'aperçois 
aussi un député, tout de noir habillé, coiffé d'un cha-
peau haut de forme et portant une décoration dans laquelle 
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel se rencontrent. Tous 
deux, noirs comme l'ébène, doivent appartenir au high 
life haïtien. Un jeune couple, couleur safran, est parti 
en voyage de noces; ces bienheureux filent le parfait 
amour, serrés l'un contre l'autre dans leurs fauteuils 
d'osier, se tenant par la main, probablement de peur de 
se perdre, tantôt contemplant le scintillement des étoiles, 
tantôt regardant la mer phosphorescente qui laisse dans 
son sillage comme une large traînée d'argent fondu. Cet 
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amour sacré me rend jaloux; aussi, pour me dérober à 

l'émotion qui m'envahit, j'accepte l'aimable invitation 
du commandant à aller prendre un grog sur la passe-
relle. 

La soirée est splendide ; nous côtoyons les rivages 
boisés de l'île ; il faut une certaine force de caractère 
pour renoncer aux délices d'une nuit tropicale et pour 
regagner l'étroite couchette de sa cabine. La baie de 
Port-au-Prince, où nous entrons le lendemain, est une 
des plus ravissantes que je connaisse. En forme de fer 
a cheval, elle est entourée de tous côtés d'une puissante 

ceinture de végétation, et, tout au fond, du côté gauche, 
la ville s'élève en amphithéâtre, les rues convergeant 
vers le fort qui occupe le sommet d'une colline. 

A Port-au-Prince le voyageur ne descend pas à terre 
comme ailleurs. Il faut, avant que la permission lui en 
soit accordée, que la liste des passagers ait été portée à 
terre, qu'elle soit soumise à l'approbation du ministre 
de l'intérieur et à celle du président de la République, 
et c'est alors seulement, souvent trois ou quatre heures 
après l'arrivée, qu'on obtient le bienheureux permis de 
débarquement. Le médecin du port, dont nous avons 
reçu la visite, se charge de la remettre aux autorités 
compétentes. Cet Esculape — le docteur Bonaventure — 
est un personnage imposant ; il porte une redingote qui 
lui descend jusqu'au-dessous des mollets, la tète disparaît 
sous un immense chapeau-gibus dont la couleur, pareille 
jadis à celle de son épidémie, a pris une nuance rousse, 
preuve manifeste des services rendus. Le nez supporte 
de grosses lunettes rondes à l'instar de celles en hon-
neur chez les lettrés chinois. Avec lui descend le député, 
qui, naturellement, est au-dessus des lois de son pays. 

L'hôtel Bellevue, qui se trouve tout au bout de la ville, 
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sur la place d'Armes, est médiocre, d'après ce que m'ont 
affirmé des voyageurs qui y ont séjourné. Toutefois 
j'accepte avec empressement l'offre obligeante de M. Bie-
ber, chef d'une des premières maisons de commerce de 
la métropole, d'aller m'installer dans sa belle villa de 
Turgeau, située à 5 kilomètres du port sur un terrain 
élevé qui domine la ville et la mer. Turgeau est la rési-
dense de la plupart des négociants étrangers et des con-
suls; on y respire un air frais, une atmosphère salubre, 
et les panoramas qui se déroulent de ses hauteurs sont 
des plus variés, des plus pittoresques. Malheureusement 
la route qui y conduit est encore un véritable chemin 
haïtien, rempli de pierres et d'ornières profondes. Dans 
ces conditions, une voiture de maître serait, à bref délai, 
mise en piteux état. Il ne faut donc pas s'étonner si 
personne n'en possède. On en est réduit à se faire con-
duire eu ville et ramener à la campagne par une voiture 
de louage. Plusieurs personnes aussi font régulièrement 
le parcours à cheval. 

Pour l'approvisionnement des familles établies à Tur-
geau on se sert d'une mule. Une des négresses appar-
tenant à la maison descend en ville le matin, fait son 

marché et retourne au logis, chargée par devant et par 

derrière. 
Depuis ma dernière visite en 1876, Port-au-Prince 

compte quelques maisons modernes et confortables de 
plus, et possède un marché en fer, mais c'est en vain 
que je cherche quelque autre progrès, quelque ébauche 
de bien-être. Les rues de la ville ne valent guère mieux 
que celles de Jacmel et des Cayes; ce sont des fumiers 
où la pluie et le vent seuls font quelques nettoyages. 
Certain jour, la rue des Miracles (le nom était de cir-
constance) était obstruée par un mulet mort; le lende-
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main la bête se trouvait encore à la même place. Toute-
fois — ô miracle ! — deux jours après, l'infecte charogne 
avait été enlevée. 

Un tramway qu'on a établi, il y a trois ans, n'a pas 
réussi. Les rails, mis à nu jusqu'à plusieurs centimètres 
de hauteur, gênent toujours le passage, et causent par-
fois des accidents. L'installation du télégraphe, ainsi 
que la création de chemins de fer, de routes et de tant 
d'autres choses encore dont le manque se fait sentir, 
sera peut-être l'œuvre d'un siècle futur : nous sommes 
ici dans un pays encore à demi sauvage, où, sans le 
frottement continuel de l'élément étranger, les choses 
les plus nécessaires feraient défaut. 

L'arrosage des rues, où généralement, dans l'après-
midi, des tourbillons de poussière, soulevée parle vent, 
vous aveuglent, serait la chose la plus facile, car l'eau, 
descendant des montagnes, coule partout dans les 
ruisseaux qui bordent le trottoir. Une génération nou-
velle mettra peut-être la question aux voix. Quant à 
l'administration des postes, c'est un chef-d'œuvre! Si 
un vapeur postal arrive le samedi après quatre heures, 
le courrier n'est distribué que le lundi ; quelquefois on 
a vu les sacs de dépêches abandonnés pendant des 
heures dans un canot à côté des bureaux de la douane. 

L'armée haïtienne est l'armée d'opéra-comique la 
plus réussie qu'il soit possible de voir, et l'étranger de 
passage est privé d'un divertissement peut-être unique 
au monde, s'il manque une revue. Cette revue, à 
Port-au-Prince, a toujours lieu le premier dimanche 
du mois, et se tient sur la place d'Armes. Dans l'armée 
haïtienne, il y a au moins autant de gradés que de sol-
dats. Les généraux, les colonels ne se comptent pas, et 

les uniformes les plus variés et les plus bizarres sont 

8 
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admis. Les tricornes enrubannés enchérissent sur des 
couvre-chefs, provenant je ne sais d'où, surmontés de 
panaches; les sabres de toutes dimensions font entendre 
leur cliquetis; la canne remplace parfois l'épée. Quant 
aux soldats, il y en a qui sont chaussés de bottines; 
d'autres portent des souliers ou des espadrilles, d'au-
tres encore ont le pied droit chaussé autrement que le 
pied gauche. 

C'est bien dommage qu'Offenbach n'ait jamais assisté 
à une revue à Port-au-Prince ; il aurait eu un motif tout 
trouvé pour une œuvre nouvelle, destinée sans aucun 
doute à un succès éclatant. 

Certain jour le consul d'Angleterre me conduit à la 
chambre des députés; c'est un bel édifice en bois, lar-
gement distribué et bien aéré. Les députés sont groupés 
au milieu, et le public se tient derrière une balustrade: 
le président siège dans une tribune. Nous arrivons juste 
au moment où le ministre de la guerre termine une 
harangue, qui soulève d'un côté l'admiration, et de 
l'autre des protestations assez vives. Après lui, plusieurs 
députés prennent la parole et déversent des ilôts d'élo-
quence; mon député du bateau me reconnaît et pérore 
a son tour. J'ai l'occasion plus tard de le féliciter de sa 

verve, et d'être présenté à plusieurs membres de la 
docte assemblée. La chambre se compose de 60 repré-
sentants, nommés pour trois ans par les communes, 
et touchant 200 dollars par mois de session. 

Il existe en outre un sénat; les 30 membres de ce-
sénat sont élus par les représentants, sur une liste de 
candidats choisis par les collèges électoraux ; leur élec-
tion est pour dix ans, et leur garantit 125 dollars par 
mois. 

En revenant de la séance j'assiste à la poursuite, par 
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un agent de police, d'un pauvre diable de nègre qui a 
dérobé un poulet. Le représentant de la loi tape dur 
avec un gros bâton sur le malfaiteur. Un seul coup 
aurait suffi pour étourdir un être humain à tête ordi-
naire, mais la tète d'un Haïtien, à ce qu'il paraît, a la 
dureté d'un pot de fer. Le nègre laisse tomber le corps 
du délit, l'agent le poursuit, et sur ces entrefaites le 
poulet est ramassé par un autre larron, qui s'esquive à 
toutes jambes. De ces derniers, il n'en manque pas : la 
police a fort à faire, le soir surtout; c'est alors que les 
rixes sont fréquentes et que les coups de pistolet ne 
sont pas rares. Aux voleurs viennent s'ajouter les ivro-
gnes, les matelots en permission et toute une popula-
tion, toujours prête à se disputer et à se battre. Quand 
parmi les arrêtés il se trouve des nègres de la Jamaïque, 
des îles Bahamas ou d'une autre possession britan-
nique, le consul anglais, dont les fonctions sont loin de 
constituer une sinécure, se trouve le lendemain sur-
chargé de besogne. 

Dans la ville on rencontre assez souvent des fous ; les 
cas de folie en effet sont plus fréquents chez les noirs 
que parmi les races blanches. Port-au-Prince ne pos-
sédant pas de maison d'aliénés, on abandonne à leur 
sort et on laisse errer à volonté les fous inoffensifs. 
Quant à ceux qui constituent un danger pour la sécurité 
publique, on les met tout bonnement en prison. 

Les populations des villes diffèrent essentiellement de 
celles de l'intérieur. Dans les premières, tout en simu-
lant les rapports les plus cordiaux et dans un certain 
sens l'égard, la déférence, le nègre déteste l'Européen 
jusqu'au fond de son âme, et bien souvent des cas d'em-
poisonnement et d'incendie ne sont les résultats que 
du ressentiment et de la vengeance. Dans les campagnes 
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au contraire, où les rapports du nègre avec l'Européen 
sont bien plus rares, cette animosité dissimulée n'existe 
guère. L hospitalité du peuple est même très grande, et 
sans le moindre danger le blanc peut y circuler, sûr de 
trouver aide et assistance partout. Le noir des campa-
gnes l'accueillera avec la plus grande franchise ; il éta-
lera la seule nappe qu'il possède et offrira l'unique 
bouteille dont se compose sa cave. 

A Haïti, comme dans certains autres États d'Amé-
rique, il existe un culte, désigné sous le nom de Vau-
doux. Les nègres haïtiens, abandonnés à eux-mêmes 
après la suppression de l'ordre des jésuites à la fin du 
siècle dernier, s'adonnèrent à ce fétichisme, adhérant à 
la croyance de Vaudoux, terrible association qui ne 
tarda pas à comprendre la plus grande partie des 
esclaves. Ce culte a été importé en Amérique par les 
nègres africains ; il constitue parmi les noirs une 
société secrète, une sorte de franc-maçonnerie, placée 
sous l'invocation d'un être tout-puissant et surnaturel, 
gouvernant toutes les choses d'ici-bas. Cet être a pour 
symbole une couleuvre, qui révèle aux hommes ses 
volontés par l'intermédiaire d'un grand prêtre ou d'une 
grande prêtresse. 

Tous les ans, les initiés aux grades élevés dans la 
hiérarchie Vaudoux se réunissent dans une cérémonie 
solennelle, dont le but est d'appeler la vengeance du 
ciel sur les adhérents de la puissante société qui ont 
pu manquer d'une façon quelconque à leurs engage-
ments. En outre ils tiennent, la nuit, des réunions mys-
térieuses au milieu des bois; la cérémonie commence 
Généralement par des danses. 

Quand, soit à Port-au-Prince, soit ailleurs dans le 

pays, on parle du culte Vaudoux, et qu'on désire se 
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renseigner sur ce qu'il en reste à l'heure qu'il est. ou 
se heurte contre toutes sortes de réticences. Soi-disant 
tous les sectaires ont disparu; ce culte appartient aux 
traditions du passé ! Eh bien, quoique le nombre des 
adhérents ait fortement diminué, le culte Vaudoux 
existe comme auparavant, et donne lieu à des scènes 
de fétichisme et de superstition, dignes des siècles 
passés. Aujourd'hui encore, dans l'intérieur de l'Ile, 
les sacrifices de jeunes enfants s'accomplissent sous 
l'impulsion de cette idolâtrie d'un nouveau genre. 

Haïti est un des pays les plus privilégiés parla nature. 
Après Cuba, c'est sans contredit la plus jolie perle du 
chapelet des Antilles, ces îles charmantes émergeant du 
sein des flots dans un décor perpétuel de verdure qu'au-
cune saison ne peut atteindre, qu'aucune intempérie ne 
prive de ses attraits. Sa fertilité est proverbiale; cette 
terre aujourd'hui inculte et sauvage, une exploitation 
intelligente la transformerait en un véritable paradis 
terrestre. Une contrée si richement dotée devrait jouir 
d'une prospérité sans égale, et cependant il n'en est 
rien. L'agriculture n'existe pour ainsi dire pas, et dans 

un pays où la production est obtenue sans effort 
aucun, sans moyens d'exploitation même, la bienveil-
lante nature suffit seule pour faire germer le grain, 
pour faire mûrir le fruit. Le caféier, pour ne citer que 
l'article le plus important d'exportation, croît dans les 
plaines comme sur les collines, même sur les monta-
gnes. Le sucre, le coton, le cacao, la vanille, la banane 
réussissent partout. La vigne donnerait les meilleurs 
résultats; son raisin, que j'ai goûté en plusieurs endroits, 
est un excellent muscat, avec lequel on pourrait faire un 
vin qui ne laisserait rien à désirer. On ne tire aucun 
profit des richesses forestières, les fruits pourrissent en 
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grande partie sur place, les bœufs et les vaches qu'on 
trouve en abondance, quoique à peu près à l'état sau-
vage, ne sont d'aucune utilité. Il n'est pas rare de voir 
des étendues considérables de terrain où les chevaux 
piétinent des , graines de café, accumulées et pourries, 
abandonnées, perdues, parce qu'il ne s'est pas trouvé 
quelqu'un pour les récolter. Les métaux ne manquent 
pas non plus, le sol contenant l'or, le platine, le cuivre 
et le fer. Il y a des gisements de houille et de sel 
gemme, mais toute exploitation est entravée par le 
manque de capitaux et de bras. 

Les moyens de transport, les routes font défaut; cette 
île splendide ne forme qu'un immense désert, désert 
comblé, il est vrai, de toutes les faveurs de la création, 
mais comme jeté en défi à la paresse humaine, à l'in-
curie, à l'abandon le plus complet. 

Je serais curieux de connaître le fin observateur ou 
l'auteur bien renseigné qui a inventé la locution « tra-
vailler comme un nègre ». Dans quel coin de la terre a-
t-il vu la race noire s'adonner à un travail sérieux, s'ap-
pliquer au rendement de son champ, au développement 
de son pays? Pour ma part, dans quelque partie du 
monde que ce soit, partout où j'ai pu observer et étudier 
le nègre, je n'ai constaté que le manque absolu d'énergie, 
le désœuvrement et la paresse incarnés. L'ancien esclave, 
le nègre des bois, l'homme sans instruction aucune, ne 
connaît que l'oisiveté et l'indolence. Nous le rencontrons 
sous toutes les latitudes, tant sur l'immense territoire 
américain, que dans l'Afrique entière et dans les archi-
pels de l'Océanie. Ce qu'il a pris de l'Européen, ce ne 
sont pas ses vertus, mais bien plutôt ses vices. Un mis-
sionnaire américain m'a raconté un jour qu'un indigène 

des îles Salomon, en parlant des blancs, lui avait affirmé 
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les tenir en haute estime, parce qu'ils lui avaient fait 
connaître la poudre à canon, le rhum et le tabac. 

Le nègre civilisé, celui surtout qui a fait le voyage 
d'Europe, et y a reçu son éducation, rapporte parmi ses 
bagages une dose de vanité et d'arrogance qui vont en 
se développant au fur et à mesure qu'il se sent acquérir 
une plus grande prépondérance sur ses semblables. Il a 
beau se poser en homme sérieux, le fond reste le même, 
la paresse innée revient à la surface, la transformation 
ne s'accomplit pas. Aussi, malheur aux colonies où l'élé-
ment noir est investi de fonctions dirigeantes, où la race 
blanche laisse amoindrir son influence sous la supré-
matie collective des naturels du pays. Nous n'avons qu'à 
jeter un coup d'œil sur la Martinique et la Guadeloupe 
pour nous rendre compte de l'effet général produit par 
le système adopté en ces derniers temps; il est facile 
d'entrevoir l'avenir réservé à ces riches contrées, con-
damnées malheureusement à végéter sous l'influence 
néfaste d'une population inférieure comme valeur, comme 
instruction et comme facteurs du progrès. 

Indépendamment du manque d'énergie qui forme un 
obstacle permanent au développement de cette terre pro-
digieusement féconde d'Haïti, les passions politiques, les 
troubles qui depuis plus d'un demi-siècle n'ont pas cessé 
d'exister dans le pays, s'opposent à sa vitalité. Périodi-
quement la guerre civile vient ravager les différentes 
parties du territoire; personne n'est jamais sûr du len-
demain, et dans ces conditions nul ne songe à accomplir 
un progrès quel qu'il soit. 

Et cependant Haïti a connu autrefois des temps pro-
spères. C'était à l'époque où elle était colonie française. 
Depuis 1697, suivant les stipulations de la paix de 
Ryswick, la partie occidentale du territoire, formant les 
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républiques d'Haïti et de Saint-Domingue d'aujourd'hui, 
appartenait à la France, tandis que le reste de l'Ile était 
colonie espagnole. Sous la domination française, Haïti a 
vu successivement sa population blanche s'augmenter, 
son commerce s'agrandir. A la fin du siècle dernier le 
nombre des plantations était d'environ huit mille; les 
sucreries, les caféières donnaient les plus beaux résul-
tats ; on y faisait rapidement fortune. Mais la révolution 
qui avait éclaté en Europe devait avoir son contre-coup 
dans les Antilles. La population d'Haïti se révolta et, 
menée par un vieux nègre, Toussaint-Louverture, réussit 
à s'affranchir de la domination française et à s'ériger en 
république indépendante. Elle l'est restée depuis, mais 
à son ère de prospérité n'a succédé qu'une série de trou-
bles et de guerres civiles ; d'année en année le commerce 
a périclité, les plantations se sont transformées en brous-
sailles, l'émigration européenne s'est arrêtée, la déca-
dence a apposé son cachet sur le bien-être des jours 
passés. 

Pauvre Haïti, opulente autrefois, et à l'heure qu'il est 
sans importance, en dehors d'un commerce d'exporta-
tion toujours assez considérable dont profitent principa-
lement les maisons allemandes, et d'un chiffre d'impor-
tation relativement peu élevé, dans lequel la France et 
les États-Unis tiennent le premier rang ! 

Le cadre restreint de ce récit de voyage ne nous 
permet pas de retracer en grandes lignes l'histoire d'Haïti, 
et cependant cette histoire est des plus instructives et des 
plus intéressantes. Je recommande à mes lecteurs de 
prendre en mains le volume savamment écrit que vient 
de faire paraître M. H. Castonnet des Fosses 1 ; on le 

1. La Perte d'une colonie. La révolution de Saint-Domingue, 
Paris, A. Faivre, éditeur. 
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lira avec un véritable plaisir et l'on s'instruira sur le 
passé d'une colonie qui touche toujours à la France, ne 
serait-ce qu'à titre de souvenir. Après l'exposé sérieux 
du passé d'Haïti par le chroniqueur érudit que je viens 
de nommer, la situation actuelle du pays, telle que l'a 
peinte M. C. Texier, avec une verve pleine d'humour, 
forme un contraste à la fois original et amusant. Ce 
livre, intitulé Au pays des Généraux, a suscité la fureur 
des Haïtiens et a été prohibé à Port-au-Prince. Il en est 
résulté naturellement que tout le monde a voulu le lire. 

Je suis installé comme un prince dans la belle maison 
de campagne de M. B,.., où, vu l'altitude, les matinées 
comme les soirées sont plus fraîches qu'au bord de la 
mer. A huit heures la voiture vient nous prendre pour 
nous conduire en ville, et vers les quatre heures nous 
remontons au logis. Dans l'intervalle je passe mon temps 
à flâner en ville, à faire des études de moeurs, pour les-
quelles les occasions sont multiples, à faire la causette 
chez les Européens auxquels j'ai été présenté; et dans 
les bureaux de mon hôte je trouve toujours une place 
libre pour rédiger mes notes ou faire ma correspon-
dance. 

De une heure à deux, presque tous les magasins 
et les bureaux se ferment; c'est l'heure du déjeuner. 

M. B... prend son repas en ville avec M. Tweedy, le 

consul d'Angleterre, et deux de ses principaux employés. 
En remuant nos fourchettes, il ne se passe pas de jour 
que je n'apprenne quelque détail piquant sur ce curieux 
pays où le côté burlesque se manifeste de tant de façons. 

Gomme monuments publics, bien entendu, il n'y a 
absolument rien à visiter; aucune église n'excite la 
moindre curiosité, il n'existe pas de musée. Le cercle 
de Port-au-Prince n'est pas brillant, mais il me fournit 
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tout de même l'occasion de parcourir les revues illus-
trées et de lire les journaux de Paris. 

En revenant à Turgeau, la chaleur a diminué, et gé-
néralement Mme B... nous attend pour la promenade. 
Il n'y a pas de choix : il faut descendre par la seule 
route qui existe là-haut, ou bien la suivre en sens 
inverse et remonter la colline. C'est cette dernière 
direction que nous prenons le plus souvent. Une végé-
tation luxuriante couvre les coteaux, et les arbres de 
haute futaie nous protègent contre les derniers rayons 
d'un soleil qui s'incline à l'horizon. D'habitude les 
familles européennes qui habitent Turgeau se font des 
visites à cette heure-là ; souvent aussi elles se réunissent 
le soir après dîner et respirent l'air embaumé tout en 
savourant des boissons glacées. 

Je conserverai toujours un souvenir délicieux des 
bains que j'ai pu prendre dans cette confortable rési-
dence. M. B... a fait construire une grande rotonde cou-
verte, renfermant un bassin, où l'eau, descendant de la 
montagne, se renouvelle constamment. Cette eau est 
toujours froide et d'une limpidité admirable; il m'est 
arrivé fréquemment de m'y plonger deux fois par jour. 

Un petit cheval de selle, fringant et solide, est à ma 
disposition pour mes promenades matinales. Je me lève 
invariablement à 5 heures, et un quart d'heure après 
la bête doit être sellée, au désespoir du nègre qui est 
dérangé dans ses habitudes et de la négresse qui est 
chargée de me donner du café. Rien de plus amusant 
que d'entendre ce couple grommeler, monologuer, l'un 
devant l'écurie, l'autre à ses fourneaux; ils voudraient 
voir déjà bien loin cet étranger qui les oblige de quitter 

le lit à une heure aussi indue ! 
Je dirige mes promenades tantôt vers les hauteurs, 
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tantôt dans les environs de la ville, qui est très étendue 
et qui, à elle seule, offre déjà un vaste champ à explorer. 
Souvent un employé de M. B..., qui a son cheval à lui, 
vient à ma rencontre et me sert de guide. Cet aimable 
cicérone est général dans l'armée haïtienne ! il est char-
mant causeur, il sait me renseigner sur tout ce qui 
m'intéresse, et le jour de mon départ il a bien voulu 
me laisser sa photographie, avec une flatteuse dédi-
cace. 

A l'heure matinale où je monte à cheval, je ne me 
lasse jamais d'admirer le superbe panorama que j'ai 
devant les yeux. Autour de moi, une puissante verdure 
partout ; là-bas à mes pieds, la capitale dormant encore 
dans l'atmosphère diaphane des premières lueurs du 
jour, et la mer azurée, unie comme une glace, se per-
dant à l'horizon ! De mon balcon, le soir, le spectacle 
n'est pas moins saisissant, et malgré l'heure tardive j'ai 
souvent peine à m'arracher aux délices d'une nuit tro-
picale. 

Dans les régions voisines de l'Equateur, les nuits sont 
adorables ; elles ont un charme qui prête à la rêverie et 

transportent l'âme dans le domaine de l'idéal. La lune a 

plus d'éclat, les étoiles scintillent avec plus de force ; 
elles semblent parfois se détacher du firmament. La 
flore du ravissant jardin qui entoure la villa, les crotons 
striés de jaune, de rouge et de vert, les flamboyants 
couverts d'un manteau de fleurs écarlates, les élégants 
palmiers, déployés en éventail, les héliotropes aux 
effluves parfumés : tout ce décor végétal s'imprègne 
de teintes argentées, dont la plume est impuissante à 
rendre l'effet enchanteur. 

Et rien ne trouble le calme, l'infinité de l'espace ; 
l'oiseau même s'est retiré dans son nid; seules, çà et là, 
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quelques lucioles brillent comme des étincelles à travers 
les ramures. 

Un matin, le général Cicéron — c'est le nom du vail-
lant guerrier qui me sert de guide — me conduit sur les 
hauteurs près du fort, pour me faire faire le tour des 
vieux quartiers de la ville. C'est une véritable ascension 
que nous accomplissons, et les pieds de nos chevaux 
sont mis à une rude épreuve. Sur des blocs rocheux qui 
leur servent de soubassement, s'élèvent des habitations 
tout à fait primitives, bâties avec des planches prove-
nant de vieilles caisses, de douves de tonneaux, de 
lattes en zinc et de tout ce qu'on a eu sous la main. Ces 
maisons ne se soutiennent que par un miracle d'équi-
libre; avec un bon coup de pied on les jetterait par 
terre. En guise de chaussée, des excavations naturelles 
servent de refuge aux enfants, aux chiens, aux cochons, 
et sont le réceptacle en même temps de toutes les 
ordures dont se débarrassent les ménagères. Plus tard 
nous descendons en ville et je visite une caserne, ce qui 
me permet de me rendre compte tant de la propreté que 
de la discipline observées dans cet édifice primitif. La 
prison, qu'on me montre un autre jour, est encore un 
vrai modèle d'établissement pénitentiaire ! 

Les alentours de Port-au-Prince sont fort pittoresques 
et présentent beaucoup d'animation au lever du soleil. 
Les routes de la banlieue sont assez bonnes et très larges ; 
celle qui m'a charmé le plus se trouve du côté nord de 
la ville. On sort par une vieille porte qui me fait l'effet 
de remonter à l'époque de l'occupation française, et tout 
de suite on se trouve dans la campagne. Jusqu'à 7 ou 
8 heures du matin, on rencontre une procession de 

femmes se rendant au marché, montées à cheval ou 

à âne. Les bêtes sont chargées des deux côtés, et la 
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femme se tient en équilibre entre sa marchandise, les 
jambes étendues tout de long et s'appuyant contre 
l'encolure. Un grand chapeau de paille l'abrite contre 
les rayons du soleil qui déjà commence à filtrer à travers 
le mystère des feuilles; ou dirait qu'elle récite un can-
tique, car elle parle toujours tout haut, même étant 
seule : rien ne saurait mettre un frein à la faconde de la 
négresse haïtienne. 

A gauche de la métropole on suit un chemin qui mène 
à Bizoton, petite localité sur la route du phare. D'un 
côté, la végétation s'y déploie dans toute son exubérance, 
tandis que de l'autre on a vue sur la mer et sur la capi-
tale dont on s'éloigne peu à peu. On va généralement à 
Bizoton pour prendre un bain de mer ; de petites guin-
guettes sont, en outre, échelonnées sur le parcours. Ce 
qui nie frappe, c'est que je rencontre moins de prome-
neurs que de cochons, qui ne se dérangent guère et 
restent couchés eu groupes au beau milieu du chemin. 
Les porcs, à Haïti, portent autour du cou un collier en 
bois triangulaire, dont les bouts font saillie, ce qui les 
empêche de passer à travers les massifs sur les pro-
priétés et d'y dévaster les fleurs ou la récolte. Le pro-
priétaire d'une maison ou d'une campagne est obligé 
d'installer sa haie ou son entrée de façon à ce que le 

cochon muni de son appareil ne puisse y pénétrer, 
mais, par contre, il a le droit de lui couper le cou dans 
le cas où l'absence du collier a permis à la bête de se 
faufiler sur son domaine. 

Bizoton est encore le rendez-vous des blanchisseuses 
de Port-au-Prince ; un petit torrent réunit journellement 
ces dames qui, pour s'éviter la peine de laver convena-
blement le linge, comme cela se pratique chez nous, se 
contentent de le battre à tour de bras sur les pierres ou 
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sur les cailloux pointus. Dans ces conditions il n'est 
pas étonnant qu'on vous rende vos effets dans le plus 
piteux état. En revanche, le prix de blanchissage revient 
à plus du double de ce que nous avons l'habitude de 
payer à Paris. 

Du reste tout est cher à Haïti et le nègre s'entend 
mieux que partout ailleurs à mettre en coupe réglée 
l'infortuné touriste qui n'aurait personne pour le 
défendre. Un jour j'entre chez un coiffeur pour me faire 
couper les cheveux, mais je prends la précaution de lui 
demander le prix à l'avance. J'avais bien fait : un 
Anglais dont la calvitie surpassait la mienne et qui, en 
conséquence, avait donné moins de besogne à l'éminent 
artiste, m'apprit le même jour qu'il avait payé deux fois 
plus cher que moi. 

.Nulle part les bateliers ne sont plus voleurs qu'ici; 
pour vous conduire à bord d'un paquebot en partance, 
ces rusés industriels vous demandent des prix insensés. 
Ils savent que vous êtes là, forcé de vous embarquer, et 
sans se faire la moindre concurrence ils exigent le 
même tarif, représenté par un nombre de dollars que 
justifie selon eux l'heure tardive, l'état de la mer, ou le 
volume de vos bagages. Il va sans dire que, dans un 
pareil pays, un tarif réglementé par les autorités n'existe 
pas ; c'est à vous de vous débrouiller au mieux de vos 
intérêts. 

Je n'ai pas été reçu en audience par le Président 
Hippolyte, alors fort occupé. L'illustre chef de la 
République devait me recevoir dans quelques jours, me 
disait le ministre des affaires étrangères à qui j'avais été 
présenté. Malheureusement j'ai dû quitter Port-au-Prince 
sans avoir eu cet honneur. Par contre j'ai eu l'avantage 

de serrer la main de plusieurs hommes politiques d'im-
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portante, entre autres d'un ministre — de je ne me 
rappelle plus quel département — qui porte le nom 
poétique d'Apollon. A Haïti on ne s'appelle pas Jean, 
Paul ou Pierre comme dans nos villes du vieux conti-
nent; ces dénominations vulgaires ne sauraient s'ac-
corder avec l'esprit chevaleresque des habitants. On y 
rencontre des Néron, des Ulysse, des Tancrède, des 
Brutus, des Tibère, des Télémaque, des Scipion, des 
Marc-Aurèle — de quoi apprendre l'histoire romaine 
d'un seul coup ! 

Les premiers présidents de la République avaient 
jugé qu'elle ne pouvait rester en arrière auprès de l'Eu-
rope au point de vue des titres nobiliaires. Il fallait des 
comtes, des ducs et des marquis, ce qui n'était pas 
chose difficile à trouver. Aussi l'histoire garde-t-elle le 
souvenir du prince de la Marmelade, du duc de la Limo-
nade, et d'autres noms grotesques. On se croirait en 
plein théâtre de Cluny. 

Mon itinéraire devait me conduire, par le chemin des 
écoliers, aux trois Guyanes. A Saint-Thomas je trouve-
rais un bateau pour la Martinique, et de là je n'avais 
qu'à prendre le paquebot pour Cayenne. En attendant, 
j'avais à Port-au-Prince le choix entre deux bateaux 
pour gagner l'Ile de Saint-Thomas, celui qui longe la 
côte nord d'Haïti et relâche ensuite à Porto Plata et à 
Porto-Rico, ou bien le steamer qui prend la route du 
sud et fait escale à Jacmel, à Ponce et à Mayaguez. Ces 
deux parcours sont desservis par la Compagnie géné-
rale transatlantique. Toute réflexion faite, je choisis la 
route du Nord, d'abord parce que les villes que je visi-
terai m'intéressent davantage et ensuite parce que le 
paquebot est bien meilleur. 

J'échappe aux exactions d'une nuée de bateliers 
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rapaces qui se sont syndiqués pour me demander trois 
dollars rien que pour me conduire à bord ; M. B... réduit 
la taxe au tiers, et c'est bien assez. A cinq heures du 
soir, le Saint-Simon quitte Port-au-Prince, et le lende-
main nous jetons l'ancre devant Saint-Marc. La mer est 
très profonde au mouillage, ce qui nous permet d'ap-
procher tout près de terre. 

De même qu'à la Martinique on n'entend parler que 
de trigonocéphales, de même la conversation dans les 
ports d'Haïti roule invariablement sur les requins. 
Toutes les rades de l'île en foisonnent, celle de Saint-
Marc plus particulièrement. Le mois précédent encore, 
un matelot tombé accidentellement à l'eau avec trois de 
ses camarades, par suite du chavirement de la balei-
nière, avait été happé par un de ces monstres, au moment 
où, se sauvant à la nage, il ne se trouvait plus qu'à un 
mètre du rivage. L'un des autres matelots l'a échappé 
belle : un requin le saisit par l'écharpe rouge qui lui 
sert de ceinture, mais l'étoffe se déchire : le malheureux 
a le temps de se cramponner à une embarcation et de 
se sauver en l'escaladant vivement. 

Saint-Marc est une ville sans aucune importance; 
néanmoins j'en fais le tour par une chaleur accablante. 
Le peu d'Européens qu'elle renferme se livrent à l'ex-
portation du café et des bois. Au temps passé il y avait, 
ici des salines en plein rapport. 

Notre seconde escale est Gonaives, plus grande et 
plus commerçante que Saint-Marc. C'est encore une 
ville qui, aperçue du Nord, donne quelque illusion, 
mais la déception la plus complète m'est réservée quand 
je parcours les rues, et que j'y retrouve les monceaux 
d'immondices de Jacmel et des Cayes. A Calcutta, une 
espèce de cigogne se charge du nettoyage des rues et 

9 
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de l'enlèvement des ordures; dans les Guyanes je trou-
verai un autre oiseau, l'urubus, qui se charge de cette 
besogne. En l'absence de ces chiffonniers naturels à 
Haïti, la municipalité ne pourrait-elle ordonner un coup 
de balai? Ce serait une question à étudier. 



CHAPITRE V 

Le Cap Haïtien. — Son luxe passé. — Le 14 juillet. — Porto 
Plata. — La timbromanie. — Puerto Rico. — Saint-Tho-
mas. — Son déclin. — Le charbon. — Encore les négresses. 
— Retour à la Guadeloupe. — Le Camp Jacob. — Tempé-
rature d'Europe. — En route pour Cayenne. — Le Salvador. 
— Sainte-Lucie. — La Trinidad. — Splendide végétation 
tropicale. — Un lac d'asphalte. — De la Trinidad à Cayenne. 

Encore un retour à bord qui n'aurait guère convenu 
à des dames nerveuses, car la mer est très agitée, et 
le trajet assez long. Le Saint-Simon qui n'avait qu'un 
nombre restreint de passagers au départ de Port-au-
Prince, en prend une vingtaine ici, tous à destination 
de l'escale suivante. L'échelle est entourée de toute 
une flottille d'embarcations et de pirogues, et violem-
ment heurtée par instants, en raison du mauvais état de 
la mer et de l'impatience des gens qui veulent monter 
à bord. Vraiment on s'étonne que ces embarquements 
n'occasionnent pas plus d'accidents, surtout à cause 
de l'inexpérience fréquente de ceux qui manient les 
avirons. 

Les nouveaux arrivés sont tous des habitants du 
pays, grasseyant à qui mieux mieux. Une passagère 

attire plus particulièrement mon attention; elle porte 
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dans ses bras un enfant de douze jours, d'une petitesse 
extraordinaire : on aurait dit un ouistiti. Ce pygmée, 
couleur chocolat, est le survivant de deux jumeaux, 
dont le premier est mort la veille; le docteur du bord, 
qui l'examine, prétend qu'il n'en a pas pour longtemps 
non plus et qu'il pourrait bien succomber avant d'ar-
river à destination. 

Tout en compatissant à la douleur de la mère, je ne 
puis m'empêcher, en entendant crier cet enfant sans 
interruption, de me rappeler le quatrain : 

Lorsqu'on naissant vos yeux s'ouvraient à la lumière, 
Chacun vous souriait, chéri, et vous pleuriez : 
Faites si bien, qu'un jour, à votre heure dernière, 
Chacun verse des pleurs, et que vous souriiez! 

Nous longeons les côtes sinueuses de l'île, les mon-
tages s'ajoutent aux montagnes et sont toutes couvertes 
d'une riche végétation. Le commandant du bateau me 
désigne l'anse où se trouve le port Nicolas. C'est là que 
Colomb prit terre le 5 décembre 1492, à l'abri d'un cap 
formant un havre sûr et commode. En l'honneur du 
saint, dont l'église honore la mémoire en ce jour, Colomb 
donna à ce lieu le nom de Saint-Nicolas, que le cap et 
le port ont conservé jusqu'aujourd'hui. Plus tard, l'île 
fut visitée par des Espagnols envoyés à la découverte de 
l'intérieur; ils firent un rapport enchanteur sur le pays 
qu'ils avaient parcouru, et le comparèrent à leur patrie. 
La nouvelle terre fut nommée au début : l'île Espagnole — 
Hispaniola. L'établissement que les Espagnols fondèrent 
peu de temps après sous le nom de Santo Domingo, 
dans la partie méridionale de l'île, fut l'origine du nom 
de Saint-Domingue, qu'elle reçut par la suite. 

Après avoir passé entre la côte nord d'Haïti et l'île de 
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la Tortue, au soleil levant nous arrivons devant le Cap 
Haïtien. Suivant la description qu'en donne M. Cas-
tonnet des Fosses, dans son intéressant volume déjà 
cité, le cap se présentait jadis sous un aspect des plus 
riants. La ville était bâtie au pied d'une montagne et 
formait un parallélogramme mesurant une lieue de long 
sur une demie de large. On abordait à un quai magni-
fique, où nombre de vaisseaux se trouvaient à l'ancre; 
tout le mouvement commercial y était concentré. En 
pénétrant dans l'intérieur de la ville, on était surpris de 
son aspect coquet. Les rues étaient tirées au cordeau, 
bordées de trottoirs en briques ; les maisons construites 
en maçonnerie étaient couvertes d'ardoises et leurs 
murs blanchis au lait de chaux. Elles étaient entourées 
d'une cour spacieuse, ornées d'une véranda, plantée 
d'orangers et de bananiers, à l'ombre desquels on venait 
s'asseoir dans la journée et parler des événements du 
jour. 

La ville possédait des places publiques, ornées de 
fontaines, de beaux édifices, des promenades, et pré-
sentait tous les avantages d'une grande cité. A cette 
époque elle était entretenue avec soin; les habitants 
étaient obligés deux fois par jour de jeter de l'eau devant 
les maisons, afin de rafraîchir la température. La vie 
créole se montrait dans tout son luxe, avec tout son 
confort ; on avait chevaux et équipages, on donnait des 
dîners et des fêtes, on étalait de riches toilettes au 
théâtre, et, durant le carnaval, les bals masqués pou-
vaient rivaliser avec ceux de Paris. 

Qu'est-il resté de cette vie sybarite, de cette existence 
fastueuse d'un siècle écoulé? Le Cap Haïtien, quoique 
un peu moins sale que les villes où j'ai conduit le lec-
teur. ne représente plus que les ruines de l'opulence 
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des temps jadis. En parcourant les rues, que vraiment 
de temps à autre un balayeur semble visiter, on songe 
vaguement à quelque vieille cité de l'Extrême-Orient; 
on aperçoit (les maisons croulantes, des toits à moitié 
effondrés, et sur la place d'Armes l'ivraie a tout envahi. 
Tout a eu sa part dans la débâcle : la guerre, comme 
les incendies; les tremblements de terre, comme les 
révolutions. 

Le territoire haïtien tout entier a été fréquemment 
éprouvé par des tremblements de terre. En 1760, Port-
au-Prince fut changé en un amas de ruines; en 1842. 
la cité du Cap subit le même sort. En dehors de ces 
cataclysmes que l'histoire a enregistrés, de petites tré-
pidations du sol se font souvent sentir. 

Au moment où, avec deux passagers, je m'apprêtais 
à descendre à terre, un gentleman nègre, sanglé dans 
une superbe redingote, coiffé d'un chapeau gris à haute 
'orme, monte à bord pour chercher une de nos passa-
gères. Il s'arrête devant moi, me fixe un instant et reste 

aussi ébahi que moi-même. C'est ainsi qu'on se retrouve 

à l'autre bout du monde : le général, en civil — car 

c'est encore un général, — n'a quitté Paris que tout 
récemment ; il y habitait la même maison que moi. Mon 
ex-voisin m'invite chez lui et me déclare que je suis 
sans excuse de quitter le Cap le jour même, parce que 
je n'aurai le temps de rien voir. L'offre est fort obli-
geante, mais je me demande ce qu'un touriste peut bien 
aller visiter au Cap Haïtien. C'est une escale comme, 
tant d'autres, où une heure de promenade sous un ciel 
de feu satisfait toutes les curiosités, et n'éveille que le 
désir de regagner le bord pour s'y reposer tranquille-
ment sous l'ombre bienfaisante de la tente. Alors qu'à 
terre on cuit littéralement, nous sentons sur rade une 
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petite brise délicieuse ; aussi je ne me plains nullement 
d'avoir écourté mes pérégrinations quand, plus tard, 
j'assiste à la rentrée d'un groupe de passagers, hale-
tants, trempés de sueur, mourant de fatigue et de soif, 
ayant été à la recherche des ruines du vieux fort, mais 
n'ayant trouvé en fait de ruines que les habitations de 
la génération actuelle. 

Au dîner, un verre à Champagne fait partie du cou-
vert : c'est le 14 juillet. Le commandant nous propose 
de boire à la patrie absente ; nous trinquons tous. 

La chaleur de la cabine me chasse sur le pont au 
milieu de la nuit. Au petit jour j'aperçois d'un côté des 
plages basses et verdoyantes, de l'autre des montagnes 
assez élevées à végétation touffue. Nous avons quitté 
Haïti ; la ville que nous découvrons bientôt fait partie 
de la République dominicaine et s'appelle Porto Plata. 
L'entrée du port est très dangereuse, à cause des nom-
breux récifs; trois épaves de, navires attestent des pré-
cautions à prendre pour ne pas manquer la passe. 

Quand on se promène dans Porto Plata, on se plaît 
a constater qu'au point de vue de la propreté, Saint-

Domingue l'emporte de beaucoup sur sa voisine. Les 
rues sont pavées avec une espèce de grès concassé ; le 
sol est dur et bien uni. Devant les maisons se trouve 
un trottoir en pierre. Tout dans la ville respire un air 
de civilisation; les habitations ont meilleur aspect et 
rappellent celles de l'Ile de Cuba. Un chemin de fer 
était en construction ; depuis mon passage il a été livré 
à la circulation jusqu'à Santiago, distante de 15 à 
20 kilomètres; dans un bref délai la ligne sera terminée 
jusqu'à Santo Domingo, la capitale. 

Le pays est fertile et très productif. La principale 
culture consiste en tabac; on exporte également beau-
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coup de bois. Porto Plata, d'autre part, offre peu d'in-
térêt ; pour la visite de la ville, une heure de promenade 
suffît largement. J'observe que presque tous les gens 
du pays, ouvriers et paysans, ont le revolver à la cein-
ture et portent un long couteau dans une gaine. On les 
voit circuler à cheval, s'arrêter devant les bureaux et 
les boutiques, attachant leur monture à un crochet 
quelconque pendant qu'ils entrent et vaquent à leurs 
affaires. 

Je visite la cathédrale, dont l'intérieur est en répara-
tions; on y fait même un bruit infernal. L'autel aussi est 
sens dessus dessous, il n'y a pas d'office. Néanmoins 
les fidèles s'agenouillent devant le charpentier qui tra-
vaille au tabernacle ! 

Dans toutes les escales que je fais dans mon voyage, 
j'ai une mission délicate à remplir. Un ami de Paris, 
collectionneur passionné de timbres-poste et ne se con-
tentant plus des exemplaires oblitérés, m'a chargé de 
lui rapporter la série complète des timbres neufs de 
chaque île, de chaque colonie où je mettrai pied à terre. 
Il lui faut en outre les cartes postales pour les services 
intérieur et extérieur, celles avec réponse payée, les 
bandes de journaux, les timbres-taxe s'il en existe. La 
timbromanie a atteint, de nos jours, des proportions 
inouïes; elle sévit partout comme l'influenza; elle est 
le cauchemar de tous ceux qui habitent les petits pays, 
les archipels ou les îles qui ont peu de relations avec 
l'Europe, comme elle l'est des commandants de paque-
bots, des docteurs, des commissaires, des officiers du 
bord — voir même des maîtres d'hôtel et des garçons 
de cabine qui les visitent périodiquement. 

Tous ont des cousins, des neveux, des amis qui les 
chargent de leur rapporter des timbres; les agents des 
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lignes de bateaux reçoivent à chaque courrier des lettres 
de collectionneurs, inconnus pour la plupart du temps. 
On s'adresse aux négociants, aux consuls, même aux 
gouverneurs. L'agent des postes à bord de la France me 
montra un jour une lettre d'un monsieur qu'il ne con-
naissait ni d'Ève ni d'Adam, mais qui lui rappelait que 
six ans auparavant il avait fait un voyage avec lui sur la 
ligne du Mexique. Cette lettre contenait deux billets de 
cent francs, destinés à acheter dix mille timbres de un 
à cinq centimes, ou de valeur correspondante, dans les 
différentes îles des Antilles et donnait l'adresse à laquelle 
il fallait envoyer le paquet. 

Il n'est pas étonnant que toutes les fois que je prépare 
un voyage, les quémandeurs soient légion. Il m'est arrivé 
plus d'une fois aussi de recevoir des lettres de personnes 
que je ne connaissais pas le moins du monde, mais qui, 
prétendant avoir appris d'un ami commun que je partais 
pour telle ou telle région du globe, saisissaient l'occasion 
pour me demander de bien vouloir rapporter quelques 
vieux timbres pour leur collection. Dans cette tournée-ci 
j'avais a approvisionner une vingtaine de clients ; je fais 
donc comme tout le monde et j'accapare dans chaque 
ville tout ce que je puis obtenir. Sans m'en vanter, j'ose 
dire que dans mon existence vagabonde j'en ai fait des 
heureux ! Il y a quatre ans je revenais de l'océan Paci-

fique avec une récolte de deux mille timbres, éparpillés 
depuis dans je ne sais combien d'albums. Ahn si tous 
ces collectionneurs me rendent un jour l'hommage de 
suivre, en signe de reconnaissance, mon humble dépouille, 
j'aurai un cortège monstre : l'ami aux timbres neufs me 
doit au moins une modeste couronne. 

A la Pointe-à-Pitre il a failli m'envoyer sur le terrain. 
Me présentant au bureau de poste pour acheter la col-
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lection complète, l'employé me répond que j'aie à revenir 
le lendemain. Il n'a pas le temps de s'occuper de ma 
commande : le courrier est en rade, et il est encombré 
de besogne. Un autre employé me refusant également, 
j'insiste et je me fâche. Je demande alors un timbre de 
cinq centimes, qu'il me remet; j'en exige successivement 
d'un, de deux centimes et je continue ma petite manœuvre 
aux deux guichets. 

Lorsque je réclame mon timbre de deux sous, le plus 
récalcitrant me dit des sottises, et l'autre, malgré mes 
objurgations, refuse nettement de me servir. L'assistance 
se met à rire et un commis supérieur me fait une obser-
vation déplacée. Je demande le directeur du bureau, je 
réclame, et comme je le menace de déposer une plainte, 
j'obtiens finalement gain de cause, tout en avouant que 
si j'ennuyais le personnel, la besogne m'ennuyait pareil-
lement. Les Anglais, pratiques en tout, ont prévu le cas 
de visiteurs dans mon genre. C'est ainsi qu'en me pré-
sentant au bureau de poste de la Trinidad on me remet 
un paquet tout prêt ; la même chose m'était arrivée il y 
a quelques années dans l'île de Chypre, où l'on m'in-
forma qu'à l'arrivée de chaque bateau on était sûr de 
vendre quelques paquets ainsi préparés. 

A Port-au-Prince j'ai assisté un jour à une véritable 
curée. Une maison de commerce avait décidé de détruire 
ses vieilles correspondances, datant de 1850 à 1870. Le 
contenu d'une douzaine de caisses allait passer par le 
feu. Il va sans dire qu'on avait pensé aux vieux timbres; 
aussi le jour de l'autodafé il y avait réunion de patrons, 
d'employés et d'invités qui tous rampaient sur le plan-
cher, cherchant à en accaparer le plus possible. J'ai fait 
comme les autres et j'ai eu soin d'attraper ma part du 
butin. 
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Les négociants en timbres-poste ont surgi de terre 
dans les deux hémisphères, comme les journaux et les 
revues concernant l'article. Toutes les grandes villes, ou 
à peu près, ont déjà leur bourse spéciale, où chaque 
timbre a sa cote, où tous les renseignements peuvent 
être obtenus. Mais ce qu'on ignore peut-être, c'est que 
dans certaines colonies la timbromanie a donné lieu à 
des spéculations, quelque peu indélicates peut-être, mais 
amusantes tout de même. 

Aussitôt qu'il arrive (l'Europe une nouvelle émission, 
un spéculateur, aidé par quelques acolytes, s'arrange de 
façon à se rendre maître de toute la provision d'un 
timbre de peu de valeur. Le lendemain le public apprend 
que de cette valeur il n'en reste plus un seul, mais il 
s'en console facilement, attendu que le timbre — met-
tons de 10 centimes — qui manque, peut être remplacé 
par deux de 5. En attendant, le détenteur de la collection 
disparue la garde soigneusement en réserve. et écoule 
successivement sa marchandise à des prix largement 
rémunérateurs. Le cas s'est présenté à Sainte-Lucie et 
à Surinam entre autres. A Sainte-Lucie, le commerçant 
qui me fit voir les feuilles de timbres dont lui seul avait 
la possession, m'assura qu'à New York on offrait cou-
ramment deux dollars pour les petits carrés de papier 
qu il avait payés un sou, et le gouvernement anglais lui 
avait facilité le succès de son opération en adoptant 
un nouveau modèle pour le remplacement des timbres 
enlevés. Restent à mentionner les surcharges, qui, à mon 
avis, constituent l'abus le plus criant. Elles sont bien 
rarement justifiées par des faits naturels ; le plus souvent 
elles ne sont que le résultat d'une spéculation. Une émis-
sion de peu de valeur ayant été accaparée par quelques 
trafiquants, le directeur des postes obtient du gouver-
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neur l'autorisation de surcharger du chiffre de la valeur 
épuisée un timbre d'une autre valeur, destiné à rem-
placer provisoirement la valeur qui manque, en atten-
dant un nouvel envoi de la métropole; et le tour est 
joué ! 

Mais ne croyez pas que l'on se borne à surcharger le 
timbre d'une manière uniforme : non, la surcharge sera 
droite, transversale, renversée; elle sera en encre noire, 
bleue, rouge ou verte; la forme des chiffres variera à 
l'infini : autant de chinoiseries à l'adresse du naïf collec-
tionneur. Et nous ne parlons pas des fautes d'ortho-

graphe plus ou moins volontaires qui se produisent 
quelquefois; un timbromane m'a montré un jour un 
timbre qui valait 10 ou 20 francs dans le commerce, la 
lettre q se trouvant remplacée par un g. 

Vingt-quatre heures de navigation nous séparent de 
Puerto Rico, possession espagnole. Nous arrivons devant 
la capitale, San Juan de Puerto Rico, dans l'après-midi. 
Déjà depuis deux heures, avant d'atteindre le port, 
j'avais pu jouir, de la passerelle, où le commandant 
m'avait offert l'hospitalité, de la vue pittoresque que 
présente l'approche de l'île. Le pays est peu monta-
gneux, niais, comparé aux autres Antilles, il a un cachet 
coquet tout spécial. Après avoir aperçu les fortifications 
qui s'agrandissent au fur et à mesure que nous nous 
rapprochons, le paquebot change de direction et décrit 
un demi-cercle. Voici bientôt à bâbord la capitale, vrai 
type de cité espagnole, aux maisons blanches, roses, 
vertes et bleues, s'étageant en amphithéâtre. Elle a dù 
être autrefois une petite merveille; aujourd'hui encore 
elle a droit à un certain rang parmi les rares villes des 
Antilles, mais elle s'en va mourant comme bien d'autres 
et les navires que j'aperçois en rade sont peu nombreux. 
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Le pilote monte à bord et conduit le Saint-Simon au 
mouillage. L'entrée du port me paraît assez dangereuse, 
mais la passe est bien balisée. Une fois ancré, un 
paquebot se trouve parfaitement à l'abri dans une baie 
spacieuse, enguirlandée d'une végétation ravissante. Je 
suis étonné de voir un bateau-mouche ; le pilote m'expli-
que qu'il fait le service entre la métropole et un village 
que je distingue du côté opposé de la baie. On dirait que 
nous remontons le courant du progrès; à Porto Plata le 
chemin de fer était en construction : ici 80 kilomètres 
sont ouverts à l'exploitation. 

San Juan de Puerto Rico mérite le nom de ville. Les 
rues sont bien pavées; on y remarque bon nombre 
d'édifices d'élégante construction. J'y vois un restau-
rant de bonne apparence, des cafés bien tenus, des 
magasins convenablement installés : un ensemble de 
civilisation qui participe de la Havane et des cités euro-
péennes. Inutile de dire que j'y fais ample provision de 
cigares, dont la qualité est fort appréciée et qu'on achète 
dans des conditions très avantageuses. 

Les ressources de Puerto Rico sont essentiellement 
agricoles ; on y cultive avec succès la canne à sucre, le 
coton, le tabac, le café. Le règne végétal est d'une 
grande richesse; l'île produit des bois de menuiserie 
très recherchés, et verrait sans aucun doute son com-
merce se développer dans de bien plus fortes propor-
tions, si l'Espagne comprenait mieux ses intérêts et ne 
frappait sa colonie d'un protectionnisme mal compris, 
d'un système douanier qui paralyse le trafic, de forma-
lités administratives et sanitaires dignes d'un autre 
âge. Encore une colonie à ajouter à celles qui, malgré 
leur sol exceptionnellement riche et productif, végètent 
tant bien que mal sous un gouvernement qui ne sait pas 
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tirer parti de ses ressources, et entrave son commerce 
par des tarifs prohibitifs. 

J etais allé à terre avec une dame et un monsieur 
qui connaissaient la ville pour y avoir séjourné un cer-
tain temps. Ils me conduisent un peu partout et me 
présentent au Consul de France, M. Tellier, qui nous 
invite à aller passer la soirée chez lui. J'ai été bien 
désolé d'apprendre, peu de temps après, que cet hôte 
si charmant avait succombé à la fièvre jaune quelques 
semaines après notre passage. 

Nous rentrons à bord par un épouvantable temps 
d'orage, accompagné d'une pluie torrentielle, et le len-
demain matin, nous partons au petit jour. Le temps 
s'est complètement remis, ce qui me permet d'admirer 
une seconde fois l'aspect réellement enchanteur de la 
ville et de son entourage. La mer s'est ressentie du vent 
qui a soufflé ; nous sommes bercés par un tangage qui 
fait disparaître la moitié des passagers dans leurs 
cabines. Heureusement que nous n'en avons pas pour 
longtemps avant d'atteindre une nouvelle escale ; six ou 
sept heures seulement nous séparent du prochain port. 

Voici derechef une ligne vague à l'horizon; ce sont 
les montagnes de Saint-Thomas. Bientôt ma lorgnette 
me fait reconnaître les trois mamelons sur les flancs 
desquels la ville est construite; c'est bien le même 
décor théâtral qui m'a ravi il y a seize ans, mais l'ani-
mation du port est loin d'être la même. J'ai vu autrefois 
cette rade de Saint-Thomas pleine de navires, de voiliers 
de tout pavillon, en quête d'un fret qu'ils ne manquaient 
jamais de trouver. Aujourd'hui la vie, le mouvement 
ont disparu; c'est à peine si je compte huit petits bâti-
ments à l'ancre. Le commerce de la Barbade, colonie 
anglaise, a enlevé à Saint-Thomas une grande partie de 
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son trafic; la diminuton des navires à voiles, consé-
quence inévitable de la progression de la vapeur, a fait 
le reste pour ruiner l'ile danoise, jadis si florissante. 

La ville n'a pas changé; elle est restée la même, 
propre, coquette, étagée sur son trio de collines. Mais 
les magasins sont pour la plupart vides ou déserts; 
plusieurs négociants ont abandonné leurs comptoirs et 
liquidé leurs affaires. Saint-Thomas reverra-t-il jamais 
ses jours prospères d'antan? Il a été souvent question 
d'une cession de l'île par le Danemark, auquel elle a 
toujours appartenu, soit à l'Allemagne, avide d'acquérir 
une possession dans les Antilles, soit aux Etats-Unis, 
qui la convoitent dans un but différent. Ni dans l'un, ni 
dans l'autre de ces deux cas je ne vois pour Saint-Tho-
mas la probabilité de se relever de sa décadence, de 
redevenir un centre commercial, ayant l'importance 
d'autrefois. Le port ne laisse rien à désirer; l'eau y est 
assez profonde pour permettre aux steamers de grande 
calaison d'accoster les appontements. Il existe un grand 
dock flottant et les charpentiers constructeurs établis en 
ville sont suffisamment outillés pour tous les travaux de 
réparations. 

La population de l'île atteint à peine un chiffre de 
quinze mille habitants, dont les trois quarts habitent le 
chef-lieu. L'île n'est d'aucun rapport et n'est qu'un 
amoncellement de rochers dans les interstices desquels 
poussent seulement des cactus épineux et quelques 
broussailles; la terre n'a ni eau douce, ni humus, ni 
prairies. Les habitants n'ont pour se pourvoir d'eau 
potable que l'eau de pluie qu'ils recueillent soigneu-
sement dans la citerne que possède chaque maison. 
Les bêtes à cornes manquant complètement, on doit 
les faire venir d'une colonie voisine, spécialement de 
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Puerto Rico; pour les denrées alimentaires, Saint-Tho-
mas est approvisionné par les États-Unis. 

En visitant Curaçao, je comparais l'aridité du sol à 
celle de la possession danoise ; il est vraiment étonnant 
que deux territoires, à peu près dépourvus de toute 
végétation, émergent de la mer au milieu d'une ceinture 
d'îles et de terres continentales dont la fécondité tient 
parfois du prodige. Si Saint-Thomas surtout doit son 
existence à des soulèvements plutoniens, son origine 
est pourtant la même que celle d'autres terres que nous 
trouvons dans les mers des Antilles et des Caraïbes. Un 
sol volcanique ne s'oppose pas plus en général au déve-
loppement d'une fertilité inhérente aux terres tropicales, 
que les formations madréporiques, les massifs coraillers 
que nous rencontrons ailleurs. 

Nous sommes arrivés au plus fort de la chaleur, c'est-
à-dire à une heure de l'après-midi. Le Saint-Simon est 
amarré au quai à l'extrémité droite de la baie, où la 
Compagnie générale transatlantique tient son dépôt de 
charbon. La température accablante nous engage peu à 
quitter le bateau en ce moment, ce qui aurait cependant 
sa raison d'être en présence de l'opération qui va com-
mencer. Bravons la poussière tout de même pour un 
court espace de temps; nulle part la procession des 
charbonnières n'est plus caractéristique qu'ici. On 
dirait même — car c'est aujourd'hui dimanche — que 
ces dames ont fait des frais de toilette ! 

Les voilà qui avancent au petit trot, à la file indienne, 
le panier sur la tête, suivant toutes le même itinéraire, 
déversant le charbon dans un trou béant qui descend 
jusqu'à la soute, et redescendant pour remplir de nou-
veau leur corbeille. Elles sont revêtues des costumes les 
plus grotesques; quelques-unes portent enroulé autour 
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du corps, en guise de vêtement, un vieux drapeau espa-
gnol, français ou anglais. Il y en a de tous les âges, 
depuis la jeune fille svelte et accorte jusqu'à la vieille 
négresse pansue, dont les lèvres enflées ne quittent 
presque jamais la pipe. Une d'entre elles reçoit les quo-
libets de ses congénères et des matelots, à cause de 
l'état intéressant dans lequel elle se trouve ; elle répond 
par des grommellements entrecoupés de jurons. 

Elles passent toutes sur une bascule avant d'esca-
lader la planche qui met le bateau en communication 
avec le quai. Au passage de cette bascule un petit coup 
se fait entendre, et un contrôleur remet à la sylphide 
un jeton de forme ronde. Le nombre de paniers de 
charbon transportés est représenté par la quantité de 
jetons, espèces de noix, qu'elles produisent le lende-
main pour se faire payer. Ces jetons sont acceptés par-
tout à Saint-Thomas, au marché comme dans les bouti-
ques; ils sont considérés comme monnaie courante. 

Le teint de ces donzelles ne souffre pas de la pous-
sière que la figure ramasse et qui leur sert de poudre 
de riz, comme un bon mathurin le fait observer. Un 
bain après le travail rafraîchira la toilette souillée et le 
corps fortement compromis. 

Vers les quatre heures une baleinière nous fait fran-
chir la baie et nous dépose au débarcadère, tout près 
d'un petit square, planté d'arbres et orné d'un kiosque, 
où l'orchestre militaire fait entendre sa musique chaque 
dimanche. Cette promenade minuscule est le rendez-
vous hebdomadaire du beau monde de l'endroit, com-
posé des éléments les plus divers. On entend parler 
l'anglais, l'espagnol et d'autres langues, sauf le danois, 
si ce n'est que par des fonctionnaires ou des soldats, 
peu en nombre du reste. Les négresses et les mulâ-
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tresses, en toilette dominicale, se montrent parées de 
tous leurs atours ; les bonnes d'enfants et les nourrices, 
à nuances variées, promènent la progéniture des rési-
dents européens et ne sont pas insensibles aux compli-
ments chevaleresques des gommeux de la ville. C'est 
tout comme chez nous. 

Le lendemain matin je suis sur pied avant qu'il ne 
fasse complètement jour ; je désire profiter de la fraî-
cheur pour me promener jusqu'à l'heure où le soleil 
m'enverra de trop cuisantes caresses. Depuis le wharf 
où nous sommes amarrés, jusqu'au centre de la Mlle, 
la baie offre une charmante promenade, sorte de cor-
niche gracieusement arrondie et fournissant des coups 
d'œil ravissants. Je la refais avec plaisir, car j'aime 
Saint-Thomas, malgré son peu de fertilité et en dépit de 
sa réputation de terre désolée. Arrivé aux premières 
habitations, j'escalade des collines et je me plais à com-
parer ces maisons et ces villas proprettes aux sales 
constructions du Venezuela et d'Haïti. Le panorama 
qui se découvre d'un monticule peu élevé est loin 
d'avoir le beau cachet tropical auquel je me suis 
habitué en ces derniers temps; je me désole plutôt de 
la parcimonie de décors dont la nature a gratifié cette 
ossature rocheuse, cette intumescence terrestre, recou-
verte, çà et là, d'une végétation naine et rachitique. 
mais ne présentant le plus souvent que des bosses 
étranges et dénudées. 

J'entre dans la ville même, où déjà le mouvement 
journalier bat son plein. La grande rue, parallèle à la 
rade, renferme les principales boutiques; les négresses 
font leurs provisions de la journée sur un petit marché 
près du jardinet; les passagers des trois paquebots, eu 
ce moment dans le port, circulent dans tous les sens. 
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Les uns sont à la recherche d'un photographe pour se 
procurer des vues de l'île, les autres marchandent des 
souvenirs du pays, fabriqués avec des pépins de fruits, 
ou bien se renseignent sur le magasin où ils pourront 
acheter les meilleurs cigares. Saint-Thomas étant port 
franc, le fumeur trouve à s'approvisionner ici à meilleur 
marché que partout ailleurs. 

Tout est propre; il y a de l'ordre et l'agent de police 
qui fait sa ronde n'a pas à intervenir. Quand, mon 
excursion terminée, je me décide à retourner à bord, je 
n'ai pas à me disputer avec des bateliers. Un tableau 
affiché au débarcadère m'indique le tarif pour l'embar-
quement. 

Le gouverneur est absent depuis deux mois ; il réside 
alternativement à Saint-Thomas et à Sainte-Croix pen-
dant six mois de l'année. Sainte-Croix, possession 
danoise également, est située à peu de distance; c'est 
une île de peu d'importance, n'ayant qu'un commerce 
restreint, mais moins stérile et d'une configuration 
moins montagneuse. Les deux îles sont sujettes à des 
tremblements de terre, et souvent la fièvre jaune y sévit 
avec quelque intensité. 

Le Saint-Simon s'apprête à partir directement pour 
le Havre; j'ai à m'occuper démon transbordement sur 
la Ville de Tanger qui est arrivée dans la nuit et qui 
continuera sa route pour la Guadeloupe et la Marti-
nique. La Compagnie générale transatlantique dessert 
quelques-unes des Antilles et les Guyanes par trois 
petits paquebots qui se valent, c'est-à-dire qui sont très 
mal installés, où l'on vous sert une cuisine plus que 
médiocre, où le service est t'ait par des nègres, où la 
tenue laisse beaucoup à désirer; ce sont cette Ville de 
Tanger, sur lequel je m'embarque, le Saint-Domingue, 
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que je connais d'ancienne date, et le Salvador, qui me 
transportera plus tard à Cayenne. 

On a surnommé le premier « la Ville de Tanguer « et 
je ne tarde pas à constater qu'il mérite de plein droit 
sa mauvaise réputation. Il roule, il tangue même avec 
une mer passablement calme comme celle que nous 
avons maintenant; que sera-ce donc avec une mer 
agitée, par un temps de tempête? 

Le Salvador, sur lequel j'aurai bientôt six jours à 
passer, le vaut sous tous les rapports; heureusement 
que ces tristes moyens de transport sont commandés 

par les plus aimables des commandants. 
21 juillet. — Nous passons devant les petites îles 

de Nevis, Antigua et Monserrat; vers les cinq heures 
nous mouillons devant la Basse-Terre. Comme je sais 
que le grand bateau, parti de Saint-Nazaire le 9 du 
mois, doit y toucher le surlendemain, en route pour la 
Martinique, je profite de l'occasion, d'abord pour me 
soustraire au passage toujours mauvais du canal de la 
Dominique à bord d'un danseur tel que la Ville de 
Tanger, en second lieu pour faire l'excursion qui con-
stitue l'un des principaux charmes de la Guadeloupe — 
celle du camp Jacob. Le commandant me donne raison : 
a ma place il en aurait fait autant. Je laisse mes 

bagages a bord, je les trouverai à Fort-de-France. Une 
valise à la main, je traverse la place des tamariniers et 
je m'assure d'une chambre à l'hôtel Célanire, établisse-
ment plus que modeste, mais le seul de l'endroit où 
l'on puisse trouver un gîte à peu près convenable pour 
la nuit. Je passe ma soirée d'une façon fort agréable 
chez deux habitants, M. et Mme L..., et en rentrant à 
l'hôtel je me trouve face à face avec une vieille mulâ-
tresse qui prétend me reconnaître d'une visite antérieure 
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en 1876. La propriétaire étant morte, c'est elle qui gère 
l'auberge; elle pousse l'hospitalité jusqu'à me conduire 
dans ma chambre et à allumer ma bougie. Elle me pré-
vient même que dans le cas où j'aurais besoin de 
quelque chose, je n'aurai qu'à taper contre la cloison, 
parce qu'elle couche à côté. 

A deux heures je suis réveillé par un coup formi-
dable; c'est la malle anglaise qui passe, ne s'arrêtant 
que le temps juste pour délivrer et prendre le courrier, 
et des passagers s'il y en a. Elle annonce son arrivée 
par un coup de canon, dont la trépidation produit 
l'effet du plus violent des tonnerres. Ma porte man-
quant de verrou, j'ai peur un instant que ma conquête 
ne vienne se rendre compte si l'explosion ne m'a pas 
trop effarouché. 

Debout aux premières lueurs de l'aube — ma cou-
tume invariable dans les pays chauds, — je dirige ma 
promenade du côté du fort Richepanse, forteresse 
datant du siècle dernier. Elle est en ruines aujourd'hui ; 
plusieurs gros canons, braqués dans la direction de la 
mer, sont encore en place ; leur bouche sert de siège à 
la population noire qui vient prendre le frais dans cet 
endroit. D'un mamelon voisin, je jouis d'une vue 
superbe sur l'océan et les alentours de la ville. J'entre 
dans deux églises ; l'une est déjà remplie à cette heure 
matinale, mais je remarque aussitôt que le saint lieu ne 
renferme que des femmes. Il s'en trouve une centaine, 
ce qui me fait jouer le rôle d'un loup dans la bergerie. 
Le marché de la Basse-Terre ressemble à tous ceux des 
colonies ; cependant nulle part les marchés n'échappent 
à mon programme. La bigarrure et l'excentricité des 

costumes, jointes au tapage que font les négresses, ont 
toujours pour moi l'attrait du nouveau. Ce qui m'inté-
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ressc moins, ce sont les étalages de fruits, sauf au point 
de vue de la couleur et de la variété. On a beau vanter 
la qualité des fruits des tropiques, je trouve pour ma 
part qu'à l'exception de la mangue et de l'ananas, tous 
ces produits ne valent pas nos pêches, nos poires, nos 
raisins, nos fraises, nos framboises, introuvables, hélas, 
sous la zone torride. La sapotille, la pomme cannelle, la 
goyave, fades au goût, bien moins parfumées et savou-
reuses, n'ont jamais pu exciter ma convoitise. La 
mangue, qu'on trouve dans la majorité des pays tro-
picaux, est un fruit exquis ; elle a une pulpe jaune-rou-
geâtre, un peu filandreuse mais fondante et d'une 
saveur délicieuse. Toutefois celles de la Martinique et 
de la Guadeloupe exhalent une forte odeur de térében-
thine et sont bien inférieures à celles de Manille, de 
l'Inde et de Maurice. Celles du Venezuela, d'Haïti et de 
certaines autres îles des Antilles les surpassent égale-
ment en qualité. 

Le manguier est un bel arbre, dont la ramure prend 
un grand développement et procure, dans les régions 
ensoleillées, un refuge inappréciable contre les chaleurs 
du milieu du jour. Il n'est pas rare d'en voir portant 
des centaines et même des milliers de beaux fruits, dont 
la forme se rapproche de la poire. 

J'entre a l'hôpital, où j ai l'espoir de rencontrer le 
docteur Clavel, médecin de la marine, qui habite le 
camp Jacob et descend en ville le matin. Il vient d'arri-
ver et comme il va remonter dans une heure, il m'en-
gage à aller passer ma journée sur les hauteurs. Je 
l'accompagne d'abord dans les visites qu'il a à faire 
dans l'établissement ; peu après, nous montons dans la 
voiture qu'il a fait atteler. 

La route qui mène de la Basse-Terre au Camp est 
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des plus pittoresques. Des deux côtés du chemin, une 
riante végétation s'étale sur toutes les ondulations du 
terrain; les champs de canne couvrent les collines, et 
à notre droite s'élève majestueusement la Soufrière, le 
grand volcan de l'île, dont le sommet est presque tou-
jours enveloppé de nuages. Graduellement la chaleur 
suffocante de la plaine diminue; nous entrons, tout en 
montant, dans une atmosphère plus fraîche, moins 
lourde. Le Camp se trouve à une altitude de 533 mètres 
et a en moyenne 5° de différence de température avec la 
Basse-Terre et de 6 à 8 avec la Pointe-à-Pitre. 

Il renferme une caserne, un hôpital et les bureaux de 
l'administration; à quelque distance, est située la rési-
dence du gouverneur de la colonie. L'hôpital et les 
annexes font honneur à la Guadeloupe; ce sont des 
bâtiments spacieux, admirablement installés et rafraîchis 
constamment par un air pur et embaumé. Après le cou-
cher du soleil, le climat peut être comparé à celui du 
centre de l'Europe; aussi on y couche généralement 
sous une couverture. 

Chaque médaille a son revers : au Camp Jacob il 
pleut beaucoup ; peu de jours se passent sans ondées, 
mais les favorisés qui l'habitent se consolent facilement 
de cet inconvénient. En descendant la montagne, une 
promenade sous un épais feuillage conduit à un bassin 
dans les rochers, entretenu et renouvelé constamment 
par une eau limpide qui coule d'en haut. Après la sieste 
on s'y rend pour prendre son bain. 

Une question assez grave se présente : faudra-t-il que 
je descende en ville par la diligence de 5 heures, ou 
bien pourrai-je en toute sécurité passer la nuit dans ce 

site enchanteur et prendre la voiture qui part dans 

la matinée? Le paquebot n'a pas encore été signalé à la 
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Pointe-à-Pitre, où son minimum d'arrêt est de quatre 
heures; suivant toute probabilité il n'y sera rendu que 
le lendemain au petit jour. Dans le cas où l'on serait 
avisé par dépèche de la Pointe, de l'arrivée de mon 
steamer, je trouverais toujours un cheval de selle ou une 
mule pour gagner à temps la Basse-Terre. J'accepte 
donc l'hospitalité qui m'est si gracieusement offerte, 
et après un bon dîner je passe une soirée des plus 
agréables en compagnie de quelques amis que le char-
mant docteur a invités. 

A sept heures du matin on m'informe que le bateau 
a relâché à la Pointe et n'est attendu à la Basse-Terre 
que vers midi. Plus de crainte alors; j'y serai retourné 
bien auparavant. La diligence est un véhicule dont les 
ressorts ont l'élasticité du fer; elle se livre à des soubre-
sauts qui me font craindre des bleus. Attelée de trois 
mules, elle descend à fond de train et décrit parfois des 
courbes extravagantes ; dans un tournant je faillis être 
écrasé par une dame créole de forte corpulence, qui 
perd son équilibre et chavire de mon côté. 

A la Guadeloupe, de préférence aux chevaux, on se 

sert de mules, plus fortes et plus résistantes, d'après 
tout ce qu'on m'a dit. Celles qu'on emploie dans l'artil-
lerie coûtent de 900 à 1100 francs. 

La descente est plus belle encore que la montée, mais 
à mesure que j'approche de ma destination je sens les 
bouffées de chaleur venir à ma rencontre. C'est la four-
naise qui m'attend de nouveau, après vingt-quatre heures 
de séjour dans un climat tempéré. 

Voici que surgit aux confins de l'horizon un petit 
panache de fumée ; c'est le courrier : la même France 
qui m'a porté de Saint-Nazaire à la Guayra. En montant 
à bord, je cherche des yeux le commandant Viel ; le 
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commissaire m'apprend que le bateau a changé de 
capitaine. Au même instant, une main se tend vers la 
mienne; je retrouve un ancien ami. 

« Comment, c'est vous? 
— Mais oui, c'est moi. Et vous? qu'est-ce que vous 

faites sur ce paquebot? 
— Mais je le commande depuis la retraite du capi-

taine Viel. » 
Je suis enchanté en effet de retrouver le sympa-

thique lieutenant de vaisseau Ducrot avec qui j'ai passé 

bien des moments agréables il y a trois ans en Nouvelle-
Calédonie. A cette époque nous nous rencontrions fré-
quemment chez le gouverneur; M. Ducrot commandait 
le Loyalty, aviso de l'État en station à Nouméa. 

« Vous rentrez avec moi en France? 
— Ce sera pour votre prochain voyage ; je m'embar-

querai alors avec vous à la Martinique. Pour le moment 
je n'aurai le plaisir de votre société que jusqu'à demain, 
car je quitterai votre bord à Fort-de-France pour prendre 
l'annexe qui va à Cayénne. 

— Venez donc avec moi sur la passerelle ; nous cau-
serons plus à notre aise. » 

Et une fois de plus, les côtes de la Guadeloupe dispa-
raissent à mes regards. Il fait un temps délicieux; la 
Ville de Tanger aura roulé probablement comme une 
possédée dans ce même canal de la Dominique où nous 
nous sommes engagés, mais la France ne bouge presque 
pas. Nous passons devant les Saintes, où se trouvent 
les établissements de la quarantaine, et ensuite tout près 
de l'Ile verdoyante de la Dominique, possession britan-
nique, desservie seulement par les bateaux anglais. La 
capitale s'appelle Roseau. 

Voici encore Saint-Pierre, où nous ne resterons qu'une 



156 VOYAGE AUX ANTILLES. 

demi-heure. Aussitôt le courrier débarqué, nous partons. 
Deux heures après, nous arrivons à Fort-de-France, où 
le lendemain je trouve tout un courrier et des paquets 
de journaux de Paris. La lecture me distraira pendant 
la traversée d'ici à Cayenne et fera, comme toujours, la 
joie d'autres passagers, avides de nouvelles de la patrie 
absente. 

23 juillet. — Je suis à bord du Salvador; le tableau 
que m'en a fait un passager de la Ville de Tanger 
n'est que trop exact. Le commandant, excellent marin, 
se trouve placé sur une ligne qui demande une attention 
continuelle et qui lui fait passer bien des nuits blanches 
sur sa passerelle . Je ne lui en veux nullement du manque 
d ordre qui règne à bord, et du mauvais service dont les 
passagers ont à se plaindre. Le commissaire est malade ; 
toute l'administration repose sur un nègre qui occupe 
les fonctions de maître d'hôtel. Les garçons, de race 
noire également, sont des fainéants de la plus belle eau ; 
ils font les cabines quand bon leur semble, et pour les 
réclamer je n'ai que la ressource de ma voix : la son-

nerie est détraquée. 
La Compagnie transatlantique a tort, à mon avis, de 

ne pas porter un peu plus d'attention sur son service 

intercolonial, dont l'organisation n'est pas en rapport 
avec les exigences de la navigation actuelle. Les plaintes 
sont assez nombreuses cependant; il suffirait pour elle de 
se convaincre du bien fondé des réclamations en char-
geant un des commissaires de ses grands paquebots de 
faire un voyage intermédiaire avec un Salvador ou une 
Ville de Tanger. J'aimerais à lire par exemple le rapport 
qu'en dresserait le commissaire de la France, dont j'ai 
pu apprécier souvent les qualités, aux yeux vigilants de 
qui rien n'échappe, et qui ne badine pas avec les moin-
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dres infractions au service. Il est vrai qu'il commande à 
un bataillon d'employés bien disciplinés, actifs et polis ; 
mais alors pourquoi recruter pour le service intercolonial 
un personnel de nègres paresseux, bon tout au plus à 
servir leurs congénères? Le passager ne paie-t-il pas sa 
traversée suivant un tarif basé sur la distance et n'a-t-il 
pas droit, sur les petites lignes comme sur les grandes, 
à être bien soigné et convenablement nourri? 

Je note encore un petit détail, dont la logique ne m'est 
pas bien claire. Sur les grands bateaux de la compagnie, 
l'usage d'allumettes est strictement défendu, et pour 
cause. La mèche qui se trouve abritée dans un petit 
tonneau en métal, installé sur le pont, sert à allumer le 
cigare ou la pipe. Sur les bateaux dont je me plains, 
cette mèche, ce tonneau n'existent pas; vous pouvez 
vous servir d'allumettes tant que vous voudrez; les 
garçons les jettent par terre dans les couloirs comme 
dans le salon. Que ceux-là s'exposent à rôtir, peu m'im-
porte; mais moi, victime possible de leur imprudence, 
je proteste ! 

Nous sommes dix passagers seulement; à l'exception 
de deux, tous pour Cayenne. Je retrouve parmi mes 
compagnons M. Fawtier que j'ai connu en Nouvelle-
Calédonie; il vient d'être nommé directeur de l'intérieur 
en Guyane et va rejoindre son poste. 

Nous toucherons d'abord à Sainte-Lucie, trajet de 
quatre heures seulement, mais généralement peu 
agréable en raison du mauvais état de la mer qui règne 
dans le détroit. Comme rouleur, le Salvador vaut assu-
rément la Ville de Tanger. 

L'île haute et escarpée de Sainte-Lucie se distingue 
de fort loin au large. Elle est très montagneuse et pré-

sente au S.-O. deux pics, nommés les Pitons, qu'on 
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aperçoit de loin. Le sol est fertile, surtout dans les val-
lées où l'on cultive avec succès la canne à sucre, le café 
et le coton. Elle a été successivement entre les mains 
des Français et des Anglais; le traité de 1814 en a défini-
tivement assuré la possession à l'Angleterre. L'île est 
très pittoresque, elle a §2 kilomètres de long sur 17 de 
large et compte environ trente mille habitants. 

La capitale s'appelle Castries; c'est une petite ville 
assez coquettement bâtie, où il ne manque pas de maga-
sins. Dans le nombre il y en a qui se donnent pompeu-
sement le titre de « Bon Marché, Louvre et Printemps •. 
Un habitant complaisant m'accompagne dans une pro-
menade et me conduit au bureau de poste d'abord, où j'ai 
mon emplette sacrée à faire, puis au club, établissement 
bien installé, comme dans toute colonie anglaise. 

Nous partons à 4 heures et serons fortement secoués 
jusqu'à la Trinidad, notre seconde escale. Dans la 
journée du lendemain, nous passons devant l'île de la 
Grenade; bientôt la terre se dessine à l'horizon; ce sont 
les côtes d'une des plus belles possessions du Royaume 

britannique, la Trinidad. Nous mouillons assez loin de 
la capitale, Port ot Spain, ou Port d'Espagne en français, 

le bassin étant peu profond. Il est trois heures et demie : 
je descends à terre tout de suite, car je désire profiter 
autant que possible du temps que nous resterons dans 
cet Eldorado. Gomme c'est dimanche, et qu'en pays 
anglais aucune opération de chargement ou de déchar-
gement ne peut se faire ce jour-là, le commandant est 
bien forcé de remettre son départ au lendemain. Tant 
mieux pour nous. 

En face du quai où j'accoste, je trouve un tramway 
qui va me conduire au jardin botanique. Ce jardin est 
une merveille, où l'arrangement plein de goût, l'entre-
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tien soigneux et la distribution artistique viennent 
s'ajouter à l'exhibition de ce que le règne végétal pos-
sède de plus riche en arbres, en arbustes et en fleurs. 
La famille des palmiers y est représentée par de nom-
breuses espèces ; les bambous gigantesques aux grandes 
tiges flexibles se réunissent en d'énormes éventails ; la 
culture artificielle est venue à la rescousse de la végéta-
tion spontanée, déjà si abondante. Les massifs de fleurs, 
qui diaprent les pelouses, se montrent dans leur plus bel 
éclat; la pluie, tombée dans la matinée, a déposé sur 
leurs corolles comme une couche de gaze, aux reflets 
diamantés. La musique militaire se fait entendre et 
réunit une grande partie de la population. Devant la 
grille, stationnent quelques équipages, où de fort jolies 
personnes étalent des toilettes aussi variées qu'élé-
gantes. 

La route qui conduit au jardin borde du côté gauche 
le champ de course; à droite je passe devant de riches 
habitations et de ravissantes villas. De beaux arbres, de 
la verdure, des fleurs partout; décidément on n'a pas 
exagéré en me vantant les délices de la Trinidad. Je n'ai 
qu'un regret, c'est que le crépuscule m'oblige à inter-
rompre la promenade que j'ai entreprise, bien au delà 
du parc. Une bonne heure me suffit à peine pour me 
retrouver dans le bon chemin et rattraper mon tramway. 

En fait d'hôtels on n'a que le choix. J'ai arrêté une 
chambre pour la nuit dans le « Family Hôtel », établis-
sement d'une propreté irréprochable, où l'on me sert un 
très bon dîner. 

Un dimanche soir en pays britannique n'est pas d'une 
gaîté folle. Je trouve tout fermé ; la ville ressemble à un 
cimetière, et comme il n'y a pas de clair de lune, la seule 
jouissance que je puisse me procurer consiste à aller 
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respirer l'air pur du côté du port. Mais le matin je prends 
ma revanche. Je me suis habillé à la lumière d'une 
bougie et je grimpe au petit jour dans la voiture que j'ai 
commandée la veille, et qui est arrivée devant la porte 
de l'hôtel avec l'exactitude d'un train de chemin de fer. 

J'avais retrouvé à l'hôtel deux passagers du Salvador, 
qui se déclarèrent enchantés de m'accompagner dans 
l'excursion que je me proposais de faire, d'autant plus 
que, ne parlant pas l'anglais, ils n'avaient pas réussi à 
se faire comprendre dans leur désir d'arrêter une voi-
ture pour le lendemain, et de suivre l'itinéraire le plus 
intéressant par rapport au temps dont on avait à disposer. 
J'avais prévenu ces messieurs que j'avais commandé la 
voiture pour cinq heures et demie très précises, et que 
parmi bien d'autres j'avais l'impardonnable défaut de 11e 
jamais attendre personne. Ils n'auraient donc qu'à faire 
comme moi, se faire réveiller en temps utile. 

C'était entendu : il fallait profiter de la fraîcheur 
matinale d'abord, et surtout ne pas manquer le bateau. 
L'excursion qui avait été décidée était assez longue ; il 
fallait partir à l'heure convenue. 

Au moment où la cloche d'une église voisine sonne la 
demie et que, après avoir pris mon café, j'allume ma 
seconde pipe, un store du deuxième étage s'ouvre avec-
fracas et deux têtes encore enveloppées du brouillard 
d'un sommeil interrompu brusquement par l'apparition 
d'un garçon me regardent avec stupéfaction. 

« Ah, mais vous nous attendrez — nous en avons 
« pour un petit quart d'heure, — nous avons bien le 
« temps !» 

Mais je n'entends pas de cette oreille-là : je connais 
ces petits quarts d'heure. Du reste, j'avais averti mes 

compagnons que sous aucun prétexte je n'attendrais une 

11 
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minute ; par conséquent je pars seul. Ils m'en ont cruel-
lement voulu, mais je n'avais que ce seul argument à 
leur opposer : quand on a le défaut d'être d'une exac-
titude chronométrique, on a parfaitement le droit de 

refuser les quarts d'heure de grâce. 
C'est ainsi qu'ils ont manqué, et à mon grand regret, 

un tour de promenade charmant. Quelle terre privilégiée 

que cette île de la Trinidad, quel paradis! Le cocher 

avait quatre heures pour me conduire dans deux direc-

tions différentes; il les a bien utilisées. Sur chaque route 

je suis ravi de la végétation puissante qui m'entoure et 

qui recouvre les flancs des montagnes, comme le fond 

des vallées, d'une toison de verdure veloutée. Partout la 

flore tropicale se déploie dans toute son exubérance et 

dans toutes ses variétés. 
La Trinidad, dont la population s'élève à 120 000 habi-

bitants, est à peu près de forme carrée. Ses cotes sont 
en général élevées et très escarpées; jusque dans les 

anfractuosités des roches baignées par l'océan, les arbres 

poussent avec vigueur. Les phanérogames de différentes 

espèces, qui semblent s'échapper des crevasses et des 

moindres interstices, descendent en maint endroit jus-

qu'au niveau de la mer; le feuillage des arbres recourbés 

par l'âge rencontre la lame déferlante. 

La grande quantité de pluie qui tombe chaque année 

assure à l'île un humus abondant; ces pluies durent de 
mai jusqu'à la lin de décembre. Cependant dans les 
autres mois la sécheresse n'est pas aussi complète et 

persévérante que dans les îles voisines. 
Le pays est très montagneux ; quatre groupes de mon-

tagnes s'élèvent dans l'intérieur et projettent différentes 
ramifications qui donnent naissance à un grand nombre 
de rivières et de ruisseaux. La fertilité égale celle des 
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autres Antilles. On cultive principalement à la Trinidad 
le sucre, le cacao et le tabac ; le commerce d'exportation 
dépasse une centaine de millions par an. Pour subvenir 
au manque de bras, le gouvernement anglais vient en 
aide aux propriétaires de plantations et leur facilite la 
culture en accordant l'immigration, en assez grand 
nombre, de coulis hindous. Nous aurons l'occasion de 
parler de ces travailleurs, et d'apprécier les services 
qu'ils rendent dans les colonies, en visitant Demerara et 
Surinam. 

La ville de Port of Spain est régulièrement bâtie ; ses 
rues sont tirées au cordeau et bien pavées. Il y a beau-
coup de commerce, et nulle part encore dans ce voyage 
je n'ai vu des magasins aussi attrayants. Depuis Haïti, 
mes escales ont suivi une marche ascendante de progrès ; 
je suis arrivé au sommet de l'échelle, en passant sous 
silence Demerara, où je serai demain, mais où je ne m'ar-
rêterai que quelques heures. Malheureusement je serai 
forcé de redescendre d'un bond bien senti, quand dans 
trois jours je me trouverai à Cayenne et que je compa-
rerai l'installation primitive de cette ville avec le confort 
et le bien-être que le voyageur est certain de trouver dans 
les colonies anglaises. 

La correspondance des steamers ne me permet pas, 
en dépit de tous les calculs que j'ai faits, de consacrer 
une semaine à la Trinidad. Gomme pour me rendre à 
Cayenne il n'y a pas d'autre bateau que le transatlan-
tique mensuel, je perdrais tout un mois, et ce délai me 
retarderait trop. Force m'est donc de renoncer aux inté-
ressantes excursions que le touriste peut faire dans l'in-
térieur de l'île, où l'on trouve des lignes de chemin de 

fer en plusieurs directions. 
Notre trop courte relâche m'empêche également d'aller 
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visiter une des principales curiosités du pays, le lac 
d'asphalte, la Bréa. Ce lac s'étend sur un espace de 
40 hectares, au sommet d'un renflement du sol, domi-
nant la mer de 26 mètres; il présente d'ordinaire l'aspect 
d'un lit de charbon, mais, pendant les grandes chaleurs, 
la partie supérieure se fond sur une épaisseur de 1 ou 
2 centimètres. On se livre depuis longtemps à l'exploi-
tation industrielle de la masse liquide; l'exportation des 
dernières années accuse une moyenne de 80 000 tonnes, 
dont la valeur représente un chiffre de 2 à 3 millions et 
demi de francs. 

Le Salvador a repris sa course. La mer exceptionnel-
lement calme a décidé le commandant à passer par la 
route du sud, c'est-à-dire par le canal, qui s'appelle la 
Bouche-du-Serpent. Ce passage, qui commande une 
grande prudence à cause des courants très forts, n'est 
suivi que rarement; d'habitude on passe par la côte nord 
de la Trinidad, ce qui constitue un détour, mais évite 
bien des dangers. Par le temps que nous avons il n'y a 
rien à craindre. Les côtes du Venezuela sont visibles à 
l'horizon; nous les longeons à dix milles de distance. La 
belle teinte diaphane de l'océan a disparu ; nous nous 
trouvons devant les embouchures de l'Orénoque, dont 

la mer reçoit les dépôts vaseux. L'eau est sale et boueuse ; 
elle charrie des troncs d'arbres et des débris de végéta-
tion. Sur la plus grande partie des côtes de la Guyane, la 
même nuance peu poétique remplace l'illusion de cette 
belle mer bleue, limpide, souvent phosphorescente, qui 
charme toujours. La grande berceuse aux flots d'azur 
ne peut plus nous éblouir, ne prête plus à la rêverie: 
elle s'est transformée en un immense bassin de liquide 
jaunâtre, souvent maculé par toutes sortes de détritus. 
Après les boues de l'Orénoque, viendront plus loin celles 
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de l'Amazone ; à l'embouchure de la Plata ce sera encore 
la même profonation. 

La traversée de la Trinidad jusqu'à Cayenne prend 
trois jours. Nous touchons à Demerara d'abord, à 
Surinam ensuite. J'utilise mes quelques heures d'escale 
en allant me promener à terre, comme avant-goût du 
séjour que je compte y faire quelques semaines plus 
tard. Depuis notre départ de Sainte-Lucie, chaque relâche 
est marquée par l'apparition de deux Chinois qui s'enfer-
ment obstinément dans l'entrepont pendant la traversée, 
et ne viennent prendre le frais sur le pont que quand le 
navire ne bouge plus. Dès que l'hélice se remet en mou-
vement, ils disparaissent dans leur cachette comme le 
lapin dans son halot. 

Le Chinois, excentrique en bien des choses, semble 
craindre plus que tout autre le mal de mer. J'en ai vu 
dans le temps, pendant la traversée de la Californie au 
Japon, s'enfouir, dès le départ de San Francisco, dans 
la cale du paquebot comme une taupe sous terre, ils in-
supportèrent pendant vingt-trois jours une atmosphère 
pestiférée et ne sortirent de leur trou qu'à l'arrivée à 
Yokohama. 

Dans l'après-midi du sixième jour de notre voyage 
nous apercevons les sentinelles de la Guyane française 
— les îles du Salut, distantes de 25 milles de Cayenne. 





DEUXIÈME PARTIE 

LES TROIS GUYANES 

CHAPITRE VI 

Arrivée à Cayenne. — Visite au gouverneur. — La ville et 
les environs. — La conduite d'eau du Rorota. — Le péni-
tencier. — Kourou. — Les îles du Salut. — Condamnés de 
marque. — Départ pour le Maroni. — Saint-Laurent. — 
Saint-Jean. — Transportés, récidivistes et femmes relé-
guées. — Les évasions. — Promenade en forêt. — Albina. 
— Les Hattes. 

Le courrier s'arrête aux îles du Salut le temps néces-
saire pour déposer un sac ou deux de dépêches. Au 
moment où nous stoppons, une chaloupe ramée par 
six forçats s'est détachée dé l'île Royale ; la Santé 
arrive, on délivre la poste et l'on part, pour jeter l'ancre 
devant Cayenne à la nuit close. Tout ce que je distingue 
de la ville à cette heure tardive se borne, en dehors 
d'un éclairage parcimonieux, à trois lanternes véni-
tiennes suspendues, d'après ce qu'un passager m'affirme, 

à une des croisées de la caserne qui nous fait face. Les 
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soldats qu'elle contient chantent et poussent des hourras, 
car notre Salvador, qui repartira dans quatre jours, les 
embarquera pour la France. Par contre, nous avons 
une centaine de militaires à bord, envoyés en Guyane 
pour les relayer. 

Quand je monte sur le pont le lendemain matin, 
j'éprouve une véritable satisfaction à promener mes 
regards sur le panorama qui s'offre à mes yeux. Je n'ai 
vu que des côtes basses depuis plusieurs jours, et voilà 

que j'aperçois un pays accidenté, des mamelons cou-
verts de verdure. Cette pauvre Cayenne, dont on ne dit 
jamais que du mal, et dont le nom n'évoque que des 
idées de crime et de bagne, ne me paraît vraiment pas 
aussi déshéritée qu'on me l'a dépeinte. Il est vrai que 
de ses habitants je ne vois encore que des condamnés, 
employés aux travaux du port, au débarquement des 
marchandises et à des corvées sur le quai et sur l'ap-
pontement; mais débarquons avec le commandant du 
paquebot, qui m'offre gracieusement une place dans sa 

baleinière, et tâchons en premier lieu de trouver un 
gîte en ville, car, en fait d'hôtels, Cayenne ne renferme 
qu'un établissement de sixième ordre, qu'il me semble 
complètement inutile d'explorer. 

Je laisse provisoirement mes bagages à bord et je 
vais rendre visite au gouverneur, à qui je suis recom-
mandé par M. le sous-secrétaire d'État des colonies. 

M. le gouverneur Grodet me reçoit de la façon la 
plus aimable, s'informe du but de mon voyage et se 
met entièrement à ma disposition pour me faciliter les 
moyens de voir de la Guyane française autant qu'il 
sera possible dans l'espace d'un mois que je compte y 
séjourner. Ne pouvant m'offrir l'hospitalité au gouver-
nement, le chef de la colonie veut bien donner des ordres 
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à un de ses employés pour se mettre à la recherche 
d'un logement convenable, et me "voilà, quelques heures 
après, installé dans un appartement propre et confor-
table au centre de la ville. 

Il me tarde de voir Cayenne à l'heure où le soleil 
commence à se pencher vers l'horizon. J'ai combiné 
mon voyage de manière à arriver en Guyane dans la 
saison sèche, qui commence fin juillet, mais cette saison 
est en même temps celle de la plus forte chaleur, et. 
depuis le matin, je me suis démené dans une tempéra-
ture accablante. Les rues que je parcours sont larges 
et se coupent à angle droit, comme celles des cités 
américaines ; les maisons à un ou deux étages ressem-
blent à la majorité des constructions des Antilles ; la 
population bigarrée représente les mêmes nuances que 
le voyageur rencontre partout dans l'Amérique cen-
trale. Depuis le blanc plus ou moins anémié, suivant 
la durée de son séjour dans les colonies, jusqu'au noir 
couleur d'ébène, toutes les teintes et les couleurs de 
l'épiderme vous passent sous les yeux ; les mulâtresses, 
couvertes de madras multicolores et parées de bijoux 
de baraques de foire, rappellent le beau sexe de la 
Martinique et de la Guadeloupe; le nègre, tout en dé-
testant jusqu'au tréfond de son âme son usurpateur, le 
blanc, fait contre fortune bon cœur et possède la même 
dose de vanité et d'arrogance que tous ses congénères 

habitant les sols que la civilisation européenne a con-
quis. 

En débouchant de la place où se trouve le gouverne-
ment, on aboutit à un ravissant quinconce planté de 
palmiers ; c'était une savane qui a été transformée de-
puis deux ou trois ans en un parc gracieux par la main-
d'œuvre pénale. Les bancs y sont encore clairsemés. 
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ce qui m'a souvent exaspéré le soir, quand les pâles 
rayons de la lune, glissant dans un ciel étincelant 
d'étoiles, illuminaient les feuilles dentelées de ces élé-
gants palmiers et que je désirais trouver un siège 
vacant pour me plonger dans cet état de rêverie qui 
constitue le bonheur sous les tropiques. Hélas ! la poésie 
que je cherchais s'évanouissait devant la nécessité de 
partager mon banc avec des Vénus dont cette lune per-
fide trahissait la couleur. 

Au point de vue matériel, Cayenne laisse beaucoup à 
désirer. Le confort et le bien-être que je trouverai 
dans la Guyane anglaise et, jusqu'à un certain point, 
dans la Guyane hollandaise, font malheureusement 
défaut ici. A part les loyers, qui ne sont pas d'un prix 
trop élevé, la vie est généralement chère : le lait se 
paye 2 francs le litre, et quelquefois plus ; les légumes 
manquent à peu près complètement, le poisson est rare, 
et sans les Annamites et les Chinois qui se livrent à la 
pêche, on n'en aurait presque jamais. La glace, qui 
vient des États-Unis ou de Demerara, se paye 40 cen-
times le kilo, tandis que dans les deux autres Guyanes 
elle ne coûte que 10 et 20 centimes. La viande est 
mauvaise ; le peu d'élevage auquel on se livre dans la 
colonie ne suffit pas pour la consommation, et le bétail 
qu'on importe de l'Orénoque exige une denture solide. 
Les cuisinières de Cayenne n'ont pas fait du reste leur 
apprentissage chez Brillat-Savarin. 

Je prends mes repas dans un restaurant de l'endroit, 
qui est réputé le premier, mais je conserve de meilleurs 
souvenirs de la table du gouverneur, qui me fait l'hon-
neur de m'inviter fréquemment. Cayenne ne possède 
aucun café, aucun endroit public où le soir on puisse 

trouver la fraîcheur, pas même, au bord de la mer, un 
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banc où l'on puisse s'asseoir. J'aurais été bien embar-
rassé pour trouver une voiture et explorer les environs 
de la ville, si M. Grodet n'avait eu l'extrême obligeance 
de mettre à ma disposition la voiture de l'administration 
pénitentiaire, et de m'inviter souvent à faire un tour 
avec lui. Les voitures de louage seront importées peut-
être dans un siècle futur, en même temps que le 
tramway, l'électricité, le gaz et les autres bienfaits de 
la civilisation moderne. 

La domesticité laisse beaucoup à désirer; le nègre 
du pays est paresseux à outrance et refuse de travailler. 
Dans la plupart des ménages on trouve des servantes de 
la Martinique, dont un grand nombre se sont dirigées 
sur Cayenne après l'incendie et le cyclone. Mais il faut 
user de beaucoup de patience et de ménagements avec 
ces dames; si vous leur faites une observation, elles ne 
se gênent pas pour vous planter là au beau milieu d'un 
dîner, en vous faisant grâce de vos huit jours. 

L'industrie de pharmacien doit constituer une mine 
d'or a Cayenne, a en juger du moins par le nombre 

exorbitant d'apothicaires dont les bocaux multicolores 
éclairent parfois mieux la rue le soir que les quinquets 

languissants ou les mèches à pétrole des réverbères. 
Quand on demande l'adresse de quelqu'un, c'est tou-
jours en face ou à côté d'une pharmacie. 

Les promenades en voiture dans les environs de la 
ville, que je fais régulièrement entre 4 et 7 heures 
du soir, sont vraiment ravissantes. Les alentours, des-
servis par des routes carrossables, en bon état pour 
la plupart, offrent en beaucoup d'endroits des vues 
magnifiques. Une végétation puissante et variée réjouit 
les yeux, la fécondité exceptionnelle du sol se manifeste 
partout. De plantations, de cultures sérieuses, je ne vois 
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trace, et pour 
cause : il n'y en 
a pas ! De ci, de 
là, au milieu des 
buissons et des 
broussailles, un 
caféier, un ca-
caoyer ou un ba-
nanier. dernier 
représentant 
d'une planta-
tion abandon-
née , émerge 
tristement com-
me pour rappe-
ler à la généra-
tion actuelle 
qu'autrefois au 
moins il existait 
quelques cul-
tures dans cette 
terre fertile et 
favorisée parla 
nature; mais de 
nos jours ces 
cultures se ré-
duisent à peu 
près à néant : 
nous sommes 
dans une colo-
nie sans colons. 

Jusqu'en 

1855, les cul-



174 VOYAGE AUX TROIS GUYANES. 

tares allaient encore tant bien que mal. A cette époque, 
la découverte de gisements aurifères eut pour résultat 
immédiat d'arrêter l'extension de l'agriculture, en lui 
enlevant le peu de travailleurs que l'on se procurait 
déjà si difficilement. Cette découverte de l'or, qui a été 
un facteur puissant pour le développement de la Cali-
fornie et de l'Australie, n'a pas produit les mêmes 
effets en Guyane, et, bien que l'avenir puisse nous 
réserver de grandes surprises, elle n'a eu, jusqu'ici, 
qu'une influence anodine sur la prospérité des deux 
autres Guyanes. Dans la Guyane française elle a enrichi 
quelques-uns, appauvri et ruiné un plus grand nombre, 
paralysé bien des bras, utiles et enlevé tant au com-
merce qu'à l'agriculture une main-d'œuvre des plus 
indispensables. Nous reviendrons sur cette production 
de l'or dans les trois pays, de même que dans le cours 
de ce récit nous aurons l'occasion d'établir un parallèle 
entre leurs cultures et leurs productions, leurs habi-
tants et les moyens mis en œuvre par les différents 
gouvernements dans la mère patrie pour faire fructifier 
leurs possessions d outre-mer. Une seule observation 
s impose dès à présent : il faut déplorer qu'une colonie 

d'une fécondité à peu près sans pareille se. trouve, 
après plus de deux siècles de possession, dans la 
situation d'un agonisant et qu'elle manque de bras pour 
la relever de son état de léthargie. Ali! si tous ces 
condamnés qu'on y a envoyés depuis un quart de siècle 
avaient fait un mètre de route par jour et par personne, 
planté un caféier ou un arbre quelconque entre leurs 
deux repas, desséché un marais malfaisant et abattu la 
brousse envahissante, ce beau pays de Guyane présen-
terait aujourd'hui un aspect bien différent. En effet, en 
dehors des routes qui se trouvent dans le voisinage 
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immédiat de la capitale, les communications sont rares 
et incomplètes, ou bien, tout en existant sur le papier, 
elles ne représentent qu'un marais ou une brousse quasi 
impénétrable. Le gouverneur de la colonie, M. Grodet, 
et son prédécesseur, M. Gerville-Réache (1888-1891), 
ainsi que M. Loubère (1875-1877) et M. Chessé (1883-
1884), ont été les seuls qui aient eu vraiment à cœur 
les intérêts du pays qu'ils étaient appelés à adminis-
trer, et qui y aient fait quelque chose. Sous leur gou-
vernement, la main-d'œuvre pénale a été employée à la 
construction des routes de l'île de Cayenne et autres, à 
l'entretien des centres ruraux, à certains travaux pré-
paratoires de culture, au curage des canaux, à la con-
struction de l'appontement de Cayenne, et à la conti-
nuation des travaux de la nouvelle conduite d'eau. 

En vue de doter la capitale d'une conduite d'eau 
indispensable, le gouverneur Bonard avait exploré en 
1854 le plateau de Rémire; ce ne fut que sous M. Ger-
ville-Réache que ce projet reçut un commencement 
d'exécution. M. le gouverneur Grodet déployait toute 
son activité à l'exécution de ces importants travaux, et, 
dans un avenir prochain, les eaux du bassin du Rorota 
contribueront en une large mesure à l'assainissement 
de la métropole et au bien-être de ses habitants. Pourvu 
qu'un successeur aux idées contraires ne s'avise pas 
d'arrêter les travaux, poussés ces derniers temps avec 
tant de persévérance! Depuis 1850 le palais du gouver-
neur a hébergé le nombre fantastique de trente-trois 
gouverneurs titulaires et intérimaires ; le vieux proverbe 
qui dit : « Autant de tètes, autant d'avis » s'applique 
dans l'espèce, et ne peut qu'être nuisible au développe-
ment d'un pays, à la direction sage et progressive d'une 
colonie. Les directeurs de l'intérieur ne le cèdent en 
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rien aux gouverneurs; on peut en compter vingt-six 
depuis cette même année 1850. 

En débarquant à Cayenne, j'avais remarqué sur le 
quai un grand nombre de tuyaux en fonte destinés à 
la canalisation dont je viens de parler. M. Grodet, qui 
déjà m'avait expliqué l'importance du travail entrepris, 
vint me prendre un matin à la lueur de l'aube, avec 
M. le directeur de l'intérieur et le chef du service des 
ponts et chaussées, et nous voilà en route pour la prise, 
d'eau du Rorota. Nous quittons la voiture à l'endroit où 
la route devient ascendante et nous pataugeons à travers 
la brousse jusqu'aux bassins, qui contiennent une eau 
claire et limpide. Un nombre suffisant de condamnés 
attaquent au moyen de haches et de sabres d'abatis les 
troncs d'arbres et les ronces; d'autres sont occupés à la 
confection des maçonneries ou à la mise en place des 
tuyaux conducteurs. 

Le travail est dur sous le climat torride de la Guyane, 
a l' heure où le soleil commence déjà à darder ses rayons 

cuisants; aussi les réclamations de ces ouvriers peu 

intéressants ne manquent-elles pas, et ils profitent de la 

présence du gouverneur pour formuler leurs griefs et 
se plaindre de leurs surveillants! Du courage, victimes 
d'une législation que vous n'admettez pas; piochez, 
abattez et ajustez vos tuyaux, vous aurez peut-être une 
double ration, et les habitants reconnaissants de Cayenne 
certifieront volontiers que vous avez bien mérité de la 
patrie. 

Le directeur de l'administration pénitentiaire, nommé 
par décret du mois de février, n'est pas encore arrivé 
au mois d'août. Le directeur par intérim, M. Guégan. 

ne reçoit avec une extrême courtoisie, et charge un de 
ses chefs de bureau de me conduire au pénitencier de 
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la métropole. Dans un voyage précédent j'avais visité 
les principaux établissements de ce genre en Nouvelle-
Calédonie; la vue des bagnards 1 dans les rues de 
Cayenne, employés à des travaux de voirie et à diffé-
rentes corvées, n'avait donc pas pour moi le charme du 
nouveau. Leur costume se compose, comme en Océanie. 
d'une blouse et d'un pantalon en coton gris et d'un 
chapeau de paille. D'aucuns ont le type du criminel 
endurci, d'autres ont une figure de sainte-nitouche. 
derrière laquelle on a de la peine à deviner un incen-
diaire ou un assassin. 

J'avais choisi pour ma visite un dimanche matin, 
jour où le travail est interrompu, et où les transportés 
ont le temps de laver leur linge, de lire un livre, s'ils le 
demandent à la bibliothèque, ou de se reposer suivant 
les dispositions du règlement. Le pénitencier est vaste 
et comprend, outre les dortoirs et les réfectoires, un 
atelier pour assurer les confections d'effets d'habille-
ment et de chaussures des surveillants militaires. Cet 
atelier occupe des transportés en qualité d'ouvriers. En 
principe, les condamnés ne doivent détenir ni argent, 
ni valeur quelconque; en cas d'infraction, l'argent est 
saisi et versé au pécule des hommes. La durée du tra-
vail est de huit heures, ainsi fixées : le matin de 6 à 10 : 
le soir de 1 à 5. 

En comparant le climat débilitant de la Guyane avec 
le climat tempéré de la Nouvelle-Calédonie, on arrive à 
la conclusion que la peine des travaux forcés est bien 
plus dure dans la première colonie que dans la seconde. 
J'ajoute, comme comparaison personnelle, qu'en Calé-
donie j'ai rarement assisté à un travail sérieux, et qu'à 

1. En Guyane on se sert couramment de ce mot bagnard, 
que je n'ai jamais entendu appliquer en Nouvelle-Calédonie. 
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la Guyane j'ai vu maintes fois des transportés occupés 
à des exercices musculaires expliquant suffisamment 
leur mine anémiée. 

Il est vrai qu'ici comme là-bas les fainéants sont 
légion et qu'ils ne manqueront jamais d'un prétexte 
pour simuler la maladie ou s'affranchir d'une tâche qui 
les fatigue; mais ce qui est une vérité incontestable, 
c'est que quatre heures de travail à Cayenne sont plus 
pénibles, surtout pour celui qui travaille au soleil ou en 
plein air, que le double à Nouméa. 

La nourriture, au dire des personnes compétentes et 
impartiales que j'ai consultées à ce sujet, est insuffi-
sante, étant donné le climat, tant à Cayenne môme que 
dans les autres pénitenciers de la colonie. Le condamné 
ne reçoit que deux fois par semaine de la viande fraîche, 
à raison de 250 grammes par ration. 

Cayenne renferme (statistique de 1892) 1 579 trans-
portés en cours de peine, sur les 3 827 que contient la 
colonie; les autres sont distribués aux îles du Salut, 
au Maroni, à Kourou et à la Montagne d'Argent. Les 
récidivistes, dont le premier convoi est arrivé en Guyane 
en 1887, se trouvent au dépôt de Saint-Jean du Maroni, 
au Chantier forestier et à Saint-Louis. Leur effectif 
était de. 1237 au 1er juillet 1892. 

L'aviso à vapeur Oyapock, de la marine de l'État, 
part pour Kourou et les îles du Salut. J ai été présenté 
au commandant, le lieutenant de vaisseau Bertaud, qui 
m'offre l'hospitalité de son bord. En quittant la rade 
vers midi je suis à même d'admirer l'aspect vraiment 
pittoresque de la ville, dominée par le mont Céperou, 
et encadrée à l'horizon par des hauteurs verdoyantes. 
A ma droite quatre îlots émergent de la mer; ce sont le 
Père, la Mère et les deux Mamelles. Sur l'îlot de la Mère 
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se trouvait autrefois l'infirmerie des condamnés. Nous 
piquons tout droit, pour éviter un banc de sable assez 
étendu, sur un rocher isolé en pleine mer, où l'on a 
élevé en 1863 un phare à feu fixe ; ce rocher porte le 
nom de « l'Enfant perdu ». Il est habité par trois trans-
portés arabes, dont la promenade se borne à un espace 
de quelques mètres, et dont la distraction quotidienne 
ne peut consister que dans la contemplation de l'océan 
et l'entretien de leur feu. On leur envoie de temps en 
temps des vivres et des objets de première nécessité. 
Autrefois les cavités de ce rocher contenaient quantité 
de crabes; aujourd'hui les exilés qui l'habitent doivent 
se passer de ce régal, la vase molle ayant couvert la 
base de l'îlot. Ils peuvent faire des signaux avec Cayenne, 
en cas de mort de l'un d'eux, d'accident ou de manque 
de vivres. 

Passé le rocher, l'Oyapock met le cap sur la côte, et 
nous arrivons à Kourou. Sans perdre de temps, je des-
cends à terre et je visite le pénitencier, qui contient 
400 bagnards, dont une partie travaille à la confection 
d'une route de l'autre côté de la baie. Le travail est 
dur; le rocher qu'il s agit de briser en morceaux se 

trouve à Kourou même, et ses débris doivent être trans-

portés en chaloupe à la rive opposée par une mer fré-
quemment tourmentée. J'aperçois de beau bétail, dont 
on fait l'élevage dans cette commune. On m'informe 
que le stock se compose de 500 têtes, en dehors de 
quelques buffles, expédiés de Cochinchine. On en tue 
au fur et à mesure des besoins pour la nourriture du 
camp. 

Nous passons la nuit à Kourou et partons à la pointe 
du jour pour les îles du Salut, qui se composent de l'île 
Royale, de l'île Saint-Joseph et de l'île du Diable. C'est 
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dans les deux premières que sont internés les incorri-
gibles, les individus réputés dangereux et les condamnés 

de marque, recommandés à leur départ de France à une 
surveillance spéciale. L'île Royale est le siège du com-
mandement; on y trouve une église, les maisons du 
commandant et des surveillants, des ateliers, des maga-
sins, un asile pour les impotents et les incurables, et un 
dépôt de charbon pour la marine de guerre. 

C'est devant cette île que nous jetons l'ancre. La 
même baleinière que j'ai vue arriver lorsque le Sal-
vador y déposait son courrier, accoste l'Oyapock et me 
conduit à terre en compagnie d'un inspecteur principal 
de l'administration pénitentiaire. Nous montons la 
côte qui conduit aux établissements et visitons d'abord 
l'hôpital, dirigé par les sœurs de Saint-Paul de Chartres. 
A peu de distance se trouvent des jardins potagers, 
confiés aux condamnés désignés pour les travaux légers 
en vertu d'un certificat du médecin. Le scorbut serait à 
craindre dans ces îles, qui ne produisent que des coco-
tiers, si l'on ne s'y occupait de la culture de quelques 
légumes. 

Les évasions, si faciles et si fréquentes à Cayenne et 
au Maroni (détail sur lequel je reviendrai plus tard), sont 
assez difficiles aux îles du Salut. Il est vrai qu'en 1884 
six condamnés ont trouvé moyen de s'emparer de la 
baleinière et de prendre le large. Comme ils avaient 
atterri à Demerara, les autorités anglaises les recueil-
lirent et les reconduisirent au bercail. Il n'y a pas long-
temps, un autre se jeta à la mer dans un tonneau 
abandonné sur la plage. Ce Diogème fin de siècle ne 
fut pas plus heureux. Entraîné par le courant, et ménagé 

respectueusement par les requins qui foisonnent dans 
ces parages, il put mettre pied à terre à Sinnamary, où 
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il fut reçu par un représentant de l'autorité, qui le 
réexpédia. Cette promenade en tonneau lui a valu un 
supplément de deux ans de travaux forcés. 

Après avoir visité le pénitencier, qui n'offre rien de 
particulier, nous remontons dans la même embarcation 
qui est venue nous prendre et nous nous rendons à l'île 
Saint-Joseph. C'est ici que sont internés les pires sujets, 
la lie du Bagne ! Pour déjouer toute tentative d'évasion, 
la baleinière n'y reste jamais ; elle n'y accoste que pour 
les besoins du service et est surveillée par un employé 
de l'administration jusqu'à ce qu'elle retourne à l'île 
Royale. Le commandant du pénitencier nous fait les 
honneurs de son île et nous conduit au plateau que ses 
administrés sont en train de construire au sommet d'une 
colline. Cette colline, plantée d'arbres et couverte de 
broussailles, est le point culminant de l'île Saint-Joseph. 
Les condamnés déblaient le terrain, taillent le roc. 
enlèvent les sables, et quand le sol sera entièrement 
nivelé, on construira une prison sur l'emplacement. 
Les travaux ont été commencés le 16 mai 1892 avec 
28 hommes ; le jour de ma visite, 9 août, il en travail-
lait 166, et le commandant avait tout espoir qu'avant le 
30 juin 1893, date indiquée par le gouverneur, le plateau 
serait terminé. 

Il fait une chaleur sénégalienne, et le travail sous ce 
soleil de feu ne constitue pas précisément une sinécure. 
Je sais que l'île Saint-Joseph contient quelques célébrités 
et ne puis m'empêcher de demander à la dérobée à un 
surveillant de me désigner ces héros de cour d'assises. 
Il m'en montre un qui m'intéresse spécialement et ajoute 
avec un air de satisfaction personnelle : « Le voilà en 
chair et en os ; vous voyez donc bien que tous ces racon-
tars d'évasion n'ont aucun fondement ». A quelques pas 
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de là, pioche un autre criminel de marque, et un fils de 
famille déverse le sable de sa brouette le long du bord 
d'un talus. L'effectif des transportés dans les deux îles 
était de 685 au moment de mon passage. 

Quant à File du Diable, elle offre peu d'intérêt; elle 
contient neuf lépreux et un entrepôt de chèvres. La mer 
étant assez mauvaise, l'excursion ne me tente pas et je 
me fais reconduire abord de l'Oyapock. Un officier de 
l'aviso me montre à l'extrémité de l'île Royale un rocher 
en face duquel on jette à la mer les cadavres des con-
damnés morts dans l'île. Le corps est cousu dans une 
toile à voile avec un morceau de plomb aux extrémités 
et déposé dans un cercueil qui est le même pour tous 
et qu'une embarcation conduit au large. Arrivé à une 
certaine distance, le cadavre est retiré et précipité à la 
mer, où il ne tarde pas à devenir la pâture des nombreux 
requins qui, d'après ce qu'on raconte, connaissent le son 
de la cloche tintant le glas funèbre, et ne manquent 

jamais de suivre la barque. Les exécutions capitales ont 
lieu généralement aux îles du Salut. Elles peuvent être 
ordonnées aussi à Saint-Laurent, qui est doté de bois de 
justice. L'exécuteur est un transporté. 

L'Oyapock est un petit aviso dont l'installation est 
loin d'être luxueuse ; de plus il est très mauvais mar-
cheur. Néanmoins j'y suis assez bien logé, grâce à 
l'amabilité du commandant Bertaud. Un des divertis-
sements à bord consiste dans les exploits téméraires du 
plus espiègle des singes que j'ai jamais rencontrés. 
Jack — c'est son nom — jouit d'une liberté pleine et 
entière, il est affable avec tout le monde, vole ce qu'il 
peut et a pour champ de ses explorations depuis l'ex-
trémité du mât jusqu'à la soute au charbon. Il brise le 

flacon d'encre rouge du commandant et se barbouille 
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la ligure avec son contenu, il met eu guenilles un veston 
dont il a pu s'emparer, et ne demeure invisible pendant 
un certain temps que quand il a attrapé quelques horions 
bien mérités. 

Notre départ des lies du Salut ne peut s'effectuer que 
vers le coucher du soleil, l'Oyapock ayant à s'approvi-
sionner de charbon. Le pont en est encombré ; il ne 
reste guère de placé pour circuler, et la poussière, sou-

levée par la brise, pénètre partout. Un chat blanc a déjà 
revêtu une teinte noirâtre, et nous redoutons les caresses 

de Jack, qui prend ses ébats au milieu de ce chargement 

salissant. La traversée demande plus de trois heures, et 
nous éprouvons le contretemps d'arriver devant Cayenne 
à la marée basse, ce qui nous oblige à rester mouillés 

au large jusqu'au lendemain matin. 
Le gouverneur, devant partir pour un voyage d'in-

spection au Maroni avec le directeur de l'administration 
pénitentiaire et l'agent général des cultures, m'invite à 
l'accompagner. Nous nous embarquons à bord du Capy, 
bateau à vapeur appartenant à une maison de commerce 

de Gayenne. Le Capy relâche aux îles du Salut, où le 

chef de la colonie désire se rendre compte de l'avance-

ment des travaux du plateau que je viens de décrire ; 

j'y refais donc la promenade d'il y a quelques jours, 

pendant qu'un certain nombre de condamnés opèrent 
le déchargement d'une quantité de caisses contenant 

des vivres, des approvisionnements et des médicaments, 
que le dernier paquebot d'Europe a apportés pour le 
pénitencier. 

Nous repartons dans l'après-midi et avons la chance 
de rencontrer une mer exceptionnellement calme ; aussi 
le terrible rouleur qui nous porte daigne-t-il bien se 
contenter d'un tangage supportable. 
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Le lendemain matin, au lever de l'aurore, nous 
entrons dans le Maroni, le fleuve le plus important de 
la colonie, tant par sa largeur que par la longueur de 
son cours. Il prend sa source aux monts Tumuc-Humac, 
d'où il sort, sous le nom d'Itang, pour prendre ensuite 
celui d'Aoua (les Hollandais écrivent Lawa) et devenir 
enfin le Maroni. Le chenal par où l'on entre dans le 
fleuve est assez étroit ; deux bouées mouillées entre deux 
bancs de sable indiquent la passe. A tribord, sur la 
rive hollandaise, j'aperçois le phare de la pointe Galibi, 
élevé en 1871 et tombant aujourd'hui en ruines. A 
bâbord, sur la rive française, le phare des Hattes est 
bien entretenu ; il vient d'éteindre ses feux au moment 
où nous entrons dans la passe. 

Des deux cotés, les terres sont basses et recouvertes 
de plantes fluviatiles. A droite deux villages indiens, à 
gauche nulle trace d'habitants : rien que quelques car-
bets abandonnés. Nous passons devant plusieurs îles, 
où l'on chasse la biche et le pak. Sur la rive française 
que nous suivons à peu de distance, on me montre plu-
sieurs affluents, qui ne sont, à vrai dire, que des ruis-
seaux ou des criques. Elles portent les noms de crique 
Coswine, crique aux Vaches, crique Lamantin, Saint-
Pierre et Briqueterie. Les trois premières communiquent 
entre elles et forment un ensemble d'îles en formation, 
qui prend le nom d'iles Laussat. Ces îlots, inondés à 
marée haute, et découverts à marée basse, constituent 
des dépôts de vase, recouverte de palétuviers, qui 
dans un siècle ou deux pourront former des terrains 
solides. 

A dix heures nous accostons à l'appontement de 

Saint-Laurent, où M. Meunier, commandant supérieur 

du territoire du Maroni, vient recevoir le gouverneur. 
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Pendant que quelques bagnards transportent nos baga-
ges, nous nous rendons à l'hôtel du Commandement, 
grande construction en bois, qui sert de demeure au 
gouverneur et au directeur de l'administration péniten-
tiaire quand ils se rendent au Maroni. 

En traversant la place qui se trouve au bout de la 
jetée, je vois des transportés occupés à sarcler les sen-
tiers du petit parc, au milieu duquel s'élève une 
colonne, ornée du buste de la République. Au-dessus de 
leurs tètes, les mots » Liberté, Égalité, Fraternité » 
sont lisibles en gros caractères. Ils doivent faire de 
tristes réflexions sur ce triple épanchement en pareil 
endroit! 

Nous voici installés d une façon fort confortable pour 
une douzaine de jours. Nous ferons des excursions en 
différentes directions, mais Saint-Laurent restera notre 
quartier général. Nous nous lèverons le matin de très 
bonne heure, souvent même au milieu de la nuit, pour 
nous rendre, avec la chaloupe à vapeur, qui s'y trouve 
en station, aux localités que nous aurons à visiter, et 

pour profiter autant que possible de la fraîcheur mati-

nale. 
Le Maroni est devenu depuis 1858 le centre de la 

transportation a la Guyane. Le pénitencier de Saint-
Laurent est un vaste établissement, dont le voisinage 
n'est pas sans utilité pour le personnel attaché aux 
exploitations aurifères du haut du fleuve. Des chantiers 
forestiers sont établis à la crique Serpent, sur les rives 
de la crique Maïpouri et à la crique aux Vaches. Le 
nombre des transportés à Saint-Laurent et dans ses 
dépendances était de 1 105 an 1er juillet 1892. Un éta-
blissement spécial est affecté aux femmes reléguées et 
confié aux Sœurs de Saint-Paul de Chartres. Le total 
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de ces anges déchus s'élève à 160. Quelle jolie société! 
Je n'ai vu nulle part au monde une agglomération de 
femmes aussi laides, et quand nous parcourons les 
rangs et que six d'entre elles demandent la permission 

Église de Saint-Laurent. 

de se marier avec des concessionnaires, nous ne pou-
vons réprimer un mouvement de stupeur. Décidé-
ment l'amour est aveugle, même sur les bords du 
Maroni. 

Les femmes reléguées font de la couture ; d'autres sont 
occupées comme matelassières ou blanchisseuses. Toutes 
à peu près ont des réclamations verbales ou écrites- à 
adresser au gouverneur, dont les poches sont bombées 
au départ. 

Ces bonnes Sœurs doivent finir par être cuirassées, à 
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force d'entendre journellement le langage de ces dames, 
qui ferait rougir un gendarme. C'est quand elles sont 
entre elles, ou à l'heure de la récréation, que l'écho de 
leur vocabulaire passant par-dessus le mur d'enceinte 
donne une idée de ce que contient cette bergerie. La 
plupart ont une dizaine de condamnations ou plus à 
leur actif avant d'avoir été expédiées de l'autre côté de 
l'océan. Néanmoins, après six ans de très bonne con-
duite, elles peuvent demander la libération pleine et 
entière, qui souvent alors leur est accordée. 

Pour les transportés, c'est le même monde ici que 
dans tous les pénitenciers que j'ai visités. Quand je les 
interroge, c'est toujours la même réponse : ils ont été 
entraînés, n'ont commis qu'un vol insignifiant, ont tué 
parce qu'ils se trouvaient en cas de légitime défense, ou 
bien ils se proclament innocents. Un rôdeur de bar-
rières qu'on me désigne a répondu dernièrement à un 
surveillant : « Nous ne sommes pas des matelots, pour 
nous faire travailler comme cela! » Un autre a riposté ; 
« Je n ai jamais travaillé de ma vie : vous croyez que je 
vais travailler ici? » 

Généralement parlant, les condamnés à la Guyane 

sont plus soumis que ceux de la Calédonie, ce qu'on 

attribue à l'influence d'un climat débilitant sur des êtres 

souvent épuisés par le vice et les excès, et insuffisam-
ment nourris. Les évasions sont très fréquentes et pro-
viennent d'une surveillance absolument insuffisante. Je 
n'ai constaté souvent que la présence d'un seul sur-
veillant militaire là où six ne seraient pas de trop. Ceux 
qui s'échappent des établissements du Maroni, soit au 
moyen d'une pirogue volée, soit au moyen d'un radeau 
de construction primitive, ont soin d'abord d'atterrir sur 
la rive opposée, où ils se trouveront sur le territoire 
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hollandais. L'évadé irréfléchi qui s'aventure dans la 
terrible forêt vierge, où la mort la plus épouvantable 
le menace sous toutes les formes, a neuf chances contre 
une de succomber dans ces grands bois. Ce ne sont 
pas seulement les bêtes féroces, les serpents, les croco-
diles, l absence de nourriture, les émanations meur-
trières des marais, la fièvre, la dysenterie qu'il aura à 
éviter ou à combattre : le danger le plus grand est pour 
lui dans les légions d'insectes immondes qui l'assaille-
ront quand la lumière fuit devant l'envahissement de 
l'ombre et qu'épuisé de fatigue il cherchera en vain un 
sommeil réparateur. 

Il suffit d'entrevoir une forêt de la Guyane pour se 
faire une idée des souffrances qu'on risque en s'aven-
turant dans l'inextricable chaos, où grouillent des bêtes 
hideuses, où les moustiques et les araignées vous suce-
ront le sang et vous dévoreront tout vivant. 

Parmi ceux qui ont tenté l'aventure, beaucoup sont 
revenus épuisés et mourants quand ils ont pu retrouver 
leur chemin. Mais l'évadé malin est muni d'une carte 
soigneusement exacte du territoire hollandais, comme 
j'en ai vu une, saisie sur un individu arrêté par les 
autorités de Surinam. Ces cartes existent à Saint-Lau-
rent, de même qu'une liste complète des plantes véné-
neuses et des plantes inoffensives qui se trouvent dans 
les bois. On n'a pu découvrir de quelle façon ces indi-
cations précieuses ont pu être introduites dans les 
pénitenciers, ni dans quels endroits les condamnés ont 
réussi à les cacher. 

Le fuyard, en possession de ces talismans, longe la 

côte et arrive, non loin du phare de la pointe Galibi, 

a une crique qui se prolonge sur un grand parcours 

et vient se jeter dans une des principales rivières de 
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la Guyane hollandaise. Pour échapper à la police du 
pays, qui le renvoie sur le territoire français en cas de 
capture, il tâche de se placer chez un particulier quel-
conque, assez naïf pour ajouter confiance au récit fan-
taisiste ou mensonger qui lui est fait, ou hien il offre 
son travail sur une plantation de l'intérieur. Quelque-
fois aussi il tâche de s'embarquer à Paramaribo sur un 
navire en partance pour Demerara. 

Tant dans la Guyane hollandaise que dans la Guyane 
anglaise, les autorités se plaignent amèrement du 
nombre considérable d'évadés qu'on arrive chaque 
année à cueillir sur leur territoire. J'en ai vu huit à 
Surinam, dont trois à l'hôpital et cinq dans la prison, 
qui allaient être expédiés pour le Maroni par le premier 
bateau. Plus tard, à Demerara, le gouverneur me racon-
tait qu'un lot de six était à la veille de partir pour la 
même destination. 

L'amateur d'air libre qui s'échappe de la Aille de 
Cayenne ou des environs n'a pas de route préférée. Il 
va au petit bonheur, à hue et à (lia, ayant toujours pour 
objectif les colonies voisines ou la côte du Brésil, et 
tâche avant tout de s'emparer d'une embarcation. 

La ville de Saint-Laurent est relativement assez éten-
due. Presque toutes les maisons sont en bois. On y 

trouve des petits restaurants et des guinguettes où se 
réunissent les chercheurs d'or se rendant aux placers, 
des boutiques tenues par des libérés et un très beau 
jardin, appelé la Pépinière, commencé en 1890 et ren-
fermant une collection aussi variée que choisie de 
plantes et d'arbres fruitiers. Ce délicieux jardin a été 
construit par les condamnés sous la conduite éclairée 
de M. Hayes, l'agent général des cultures, qui nous 
accompagne dans notre excursion. 
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Derrière la Pépinière se trouve le cimetière, de forme 
carrée et bordé d'énormes bambous ayant jusqu'à une 
hauteur de 20 mètres. La plupart des tombes sont déco-
rées de dracénas, ce qui produit un aspect tout à fait 
original. Au fond se trouve la partie réservée aux trans-
portés. Je lis sur quelques pierres tombales des épita-
phes plutôt grotesques que touchantes, entre autres : 

A mon bien-aimé époux — sa veuve inconsolable. 
A mon père — son fils reconnaissant. 
A l'extrémité de Saint-Laurent on arrive à un petit 

village annamite, habité par des hommes et des femmes 
condamnés, qui se sont mariés ou ont fait venir leur 
conjoint libre. Ils sont pêcheurs et fournissent le poisson 
qui figure sur le marché. Ce marché, construit tout 
récemment, est très propre et s'appelle le marché 
Étienne. 

A l'hôpital, une des bonnes Sœurs me désigne un 
brave vieillard, étendu sur une chaise longue. Ce per-
sonnage sympathique est le doyen du bagne de la 
Guyane, condamné à perpétuité pour assassinat, et 
arrivé dans la colonie en 1854. Le brave vieillard porte 
à sou actif une trentaine de condamnations de moindre 
importance pour tapage, insubordination et ivresse 
pendant son séjour au pénitencier! 

La supérieure s'adresse au gouverneur pour demander 
l'autorisation d'employer pour le service des Sœurs un 
petit Arabe qu'elle qualifie de « très convenable ». On 
lui promet de délibérer sur la question, car c'est toute 
une affaire d'accorder un bagnard pour les services 
privés. Les fonctionnaires sont souvent dans le plus 
profond marasme : un décret d'il y a huit ou neuf ans 
défend l'emploi de transportés comme domestiques. En 

Calédonie, où longtemps on a fermé les yeux, le décret 
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était appliqué avec une élasticité étonnante, bien qu'au-
jourd'hui il paraisse qu'on y tienne davantage la main. 
En Guyane on l'a toujours mieux respecté; il n'y a que 
quelques fonctionnaires supérieurs mariés qui puissent 
choisir comme domestique un condamné, et cette auto-
risation n'est accordée encore que sous certaines con-
ditions. 

Les domestiques ne se recrutent du reste que parmi 
les libérés et l'on n'en trouve pas facilement . Un pauvre 
célibataire se trouve le plus souvent réduit à faire son 
lit lui-même et à vaquer aux soins de son ménage: 

Nos excursions dans les environs de Saint-Laurent 
comprennent Saint-Pierre, Saint-Louis et Saint-Mau-
rice. Saint-Pierre était autrefois un pénitencier impor-
tant, où se trouvaient tous les concessionnaires euro-
péens. Maintenant il ne contient qu'une vingtaine de 
libérés, condamnés à l'emprisonnement, dont sept 
Annamites. A Saint-Louis est située la prison provisoire 
affectée aux relégués condamnés à l'emprisonnement 
par le tribunal de droit commun et par la commission 
disciplinaire. A Saint-Maurice l'administration péniten-
tiaire exploite une fabrique de sucre et de tafia. Cette 

usine a son budget particulier; elle a un personnel com-

posé de mécaniciens, de chauffeurs, de comptables et 

de condamnés en cours de peine, employés comme tra-
vailleurs. Elle paye une redevance au budget de l'État, 
pour couvrir celui-ci des dépenses de vivres, habille-
ment et autres, qu'il supporte, ainsi que les frais d'hos-
pitalisation des condamnés, pour une période qui ne 
peut excéder quinze jours par individu. On y fait en 
moyenne 150 000 à 170 000 litres de tafia et 50 000 kilo-
grammes de sucre par an. La canne à sucre rendue à 
l'usine provient des cultures des concessionnaires. 
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Ces cultures se trouvent dans les environs de Saint-
Laurent et consistent principalement en sucre. Il y a 
quinze séries de concessions, accordées à des condamnés 
de bonne conduite. Les premières que nous visitons 
font réellement pitié à voir. Les concessionnaires sont 
morts ou impotents, les cases sont abandonnées ou 
tombent en ruine. Un bananier ou une touffe de cannes 
émerge tristement de la brousse, qui a tout envahi. Une 
seule série est plus ou moins sérieuse : les concession-
naires sont presque tous des Arabes. Quand on voit un 
pareil résultat en trente ans sur une superficie de 
250 hectares, on ne peut que perdre toute illusion sur 
la possibilité de coloniser un pays avec des voleurs et 
des assassins. 

Les routes qui conduisent à ces concessions sont très 
mauvaises en maint endroit; souvent elles deviennent 
de véritables fondrières. A chaque instant nous sommes 
forcés de descendre de voiture et de faire une prome-
nade fatigante en plein soleil. Notre automédon est un 
ancien cocher de M. Rouher, qui, d'après ce qu'il me 
raconte, a bu un coup de trop à Paris et commis une 
peccadille qui lui a valu sept ans de séjour gratuit à la 
Guyane. 

Les travaux vont grand train pour relier Saint-Lau-
rent à Saint-Jean au moyen d'un chemin de fer Decau-
ville. Nous prenons un matin le train, c'est-à-dire un 
wagon découvert remorqué par la locomotive, qui nous 
dépose 6 kilomètres plus loin, à l'endroit où s'arrête 
actuellement la ligne. Nous continuons à pied, le long 
d'un chemin où déjà les rails sont posés, et tombons, à 
l'extrémité des rails, dans un terrain moitié déblayé et 
débroussé qui nous donne l'avant-goût de l'excursion 
de 10 kilomètres que nous avons encore à faire en 

13 
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pleine forêt. Bientôt nous pénétrons dans le bois mysté-
rieux, où il n'y a rien que l'ébauche d'un sentier, et ce 
sentier doit être entretenu, sous peine qu'il n'en existe 
plus trace dans un mois de temps, à cause de la puis-
sance de la végétation. 

Sans le moindre doute, ce semblant de route a été 
tant bien que mal inspecté, déblayé et comblé, en vue 
de la prochaine visite du gouverneur. En beaucoup 
d'endroits on a établi de petits ponts, faits de troncs et 
de branches d'arbres, reliés ensemble par des titres 
flexibles, tandis qu'un bâton reposant sur deux perches 
consolidées dans la vase sert de garde-fou. Il faut faire 
attention et garder son équilibre, pour ne pas plonger 
dans la boue ou dans l'eau stagnante. 

Notre petite caravane est précédée de deux surveil-
lants armés, car la forêt sert de domicile aux tigres, aux 
serpents boas et à d'autres animaux nuisibles, pour ne 
pas parler des évadés. Le sabre d'abatis fait tomber les 
branches, les lianes et les plantes parasites qui nous 
interceptent le passage; nous pataugeons parfois dans 
une masse bourbeuse et enfonçons jusqu'à mi-genou: 
souvent le pied est pris dans un lacis d'herbes, de bran 
ches mortes, de fougères, de détritus. 

La nature qui nous environne est majestueuse : ce 

silence de la création étreint et écrase. Nous sommes 
ici en pleine forêt tropicale, où les oiseaux dialoguent 
leurs chants d'amour, où les monarques sylvains, vêtus 
de mousses opulentes, étalent leurs bras puissants, tandis 
que leurs racines plongent dans le limon empesté. Les 
arbrisseaux aux branches fleuries et aux vives couleurs 
semblent vouloir atteindre les puissantes ramures con-
fusément mêlées au-dessus de leurs têtes. Parmi les 
géants de la forêt, quelques-uns, déjà morts et ensevelis 
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sous des monceaux de feuilles, sont maintenant des 
pépinières de parasites, ou servent de retraite à des 
hordes d'insectes destructeurs. La vie, la déchéance et 
la mort sont perpétuellement à l'œuvre. 

Les lianes se tordent et s'enroulent dans cette mer de 
profonde verdure; les convolvulus, les clématites, les 
plantes textiles s'accrochent partout et à toutes hau-
teurs, se suspendent d'un végétal à l'autre, ou retom-
bent sur le sol. De-ci, de-là, des orchidées et des fleurs 
élégantes aux corolles blanches, jaunes et cramoisies 
s'attachent aux brindilles sous l'ombre éternelle de la 
sylve inviolée. Ce n'est qu'à de rares intervalles que le 
soleil filtre à travers la végétation tumultueuse et exubé-
rante. L'humidité suinte de toutes parts dans ce laby-
rinthe solennel et mystérieux; malheur à celui qui se 
perdrait dans le fouillis impénétrable du grand bois! 
C'est bien là la forêt vierge dans toute sa puissance, 
d'aspect froid et sévère, cachant dans son épaisse 
frondaison depuis le fauve jusqu'à l'imperceptible ciron, 
depuis le géant du règne végétal jusqu'au plus petit des 
lycopodes. 

La seule bête que j'apérçoive est un gros singe au 
pelage rouge foncé, gambadant de branche en branche, 
et paraissant s'étonner de notre présence dans son 
domaine solitaire. C'est le singe hurleur de la Guyane. 

Nous sortons de la forêt, et retrouvons bientôt un 
terrain déboisé, où l'on est occupé à poser les rails, 
car les travaux sont commencés également du côté de 
Saint-Jean. Le gouverneur a visité les lieux quelques 
mois auparavant et a voulu refaire l'excursion pour se 
rendre compte de l'avancement de ces travaux. Maître 
Phébus nous envoie ses caresses les plus chaudes, car 
le dôme de verdure qui nous a protégés pendant trois 
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heures a disparu. Nous arrivons à Saint-Jean, où nous 
ne nous arrêterons pas aujourd'hui, et la chaloupe à 
Vapeur nous ramène à Saint-Laurent. 

Le lendemain nous retournons à Saint-Jean. Il n'est 
que 4 heures du matin quand nous nous embarquons, 
ce qui veut dire qu'il fait nuit complète, et la tem-
pérature est même très fraîche. Une heure et demie 
après, les étoiles disparaissent et la lumière apparaît. 

Nous côtoyons l'île Portai. Cette île, comme plu-
sieurs autres disséminées dans le grand fleuve, repré-
sente un épais massif de verdure; elle a 12 kilomètres 
de long, sur 3 de large. L'eau est unie comme un 
miroir, et les courants très forts qui régnent, non seu-
lement, dans le Maroni, mais dans toutes les grandes 
rivières des Guyanes, sont à peine perceptibles pendant 
notre trajet. Vers les 6 heures nous mouillons devant 

Saint-Jean, et l'embarcation que nous avons prise avec 
nous à la remorque nous conduit à terre. 

Saint-Jean du Maroni est le dépôt des relégués col-
lectifs. L'effectif total de la relégation, depuis l'arrivée 

du premier convoi, en juin 1887, est de 2602 ; au 

1er juillet 1892 il était réduit à 1237, par suite des décès 
et des disparitions. 

La relégation consiste dans l'internement perpétuel, 
sur le territoire des colonies pénitentiaires, des con-
damnés récidivistes qui, par la multiplicité de leurs 
condamnations, la gravité et la fréquence de leurs 
crimes ou délits, constituent un danger social. C'est 
par une mesure de sécurité publique qu'ils sont chassés 
de France et relégués dans des régions lointaines, où ils 
ne créent plus aucun danger et où ils peuvent même, si 
le cœur leur en dit, revenir au bien. 

Les catégories d'individus que la mère patrie rejette 
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ainsi, sont très variées. En voici les principales : Sont 
relégués ceux qui dans un intervalle de dix ans ont 
encouru les condamnations suivantes : 1° deux con-
damnations aux travaux forcés ou à la réclusion ; 2° une 
de ces condamnations plus deux autres, soit à l'empri-
sonnement pour faits qualifiés crimes, soit à plus de 
trois mois d'emprisonnements pour vol, escroquerie, 
abus de confiance, mendicité ou vagabondage; 3° quatre 
condamnations à plus de trois mois d'emprisonnement 
pour ces mêmes délits; 4° sept condamnations, dont 
deux pour les délits spécifiés ci-dessus, et les autres 
pour vagabondage ou infraction à l'interdiction de rési-
dence dans des villes déterminées. 

Sont considérés comme gens sans aveu et sont punis 
des peines édictées contre le vagabondage tous individus 
qui, même ayant un domicile reconnu, ne tirent habi-
tuellement leur subsistance que du fait de pratiquer ou 
de faciliter sur la voie publique l'exercice de jeux illi-
cites ou la prostitution d'autrui. La relégation n'est pas 
encourue de plein droit par le fait seul d'avoir accumulé 
sur sa tète les conditions que nous venons d'énumérer. 
Il faut que le jugement du tribunal ou l'arrêt de la cour 
d'assises prononce spécialement cette peine en même 
temps que la peine principale, en visant les condamna-
lions antérieures par suite desquelles elle est appliquée. 

En faisant l'inventaire de ce rebut de la société, com-
posé de gens abrutis, affaiblis et épuisés par l'âge, les 
excès et tous les vices possibles, il n'est pas étonnant 
que les décès atteignent un chiffre aussi considérable. 
La moyenne est de 35 par mois; cependant, aux mois 
de juin et juillet 1892 on en avait enregistré respective-
ment 54 et 85. 

Il faut faire la part également de l'insalubrité du 
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climat de Saint-Jean et de ses environs, où les marais 
et les cloaques répandent des émanations malfaisantes 
qui engendrent la fièvre et la dysenterie. Ces maladies 

attaquent les fonctionnaires européens établis dans cette 

Le camp de la mort à Saint-Jean du Maroni. 

partie du Maroni, à plus forte raison les constitutions 
ébranlées du joli monde frappé par les tribunaux. 

Tout en reconnaissant ce qu'il y a de fondé dans 
la mauvaise réputation dont jouit la Guyane en ce qui 
concerne Saint-Jean, je tiens absolument à réagir 
contre la légende complètement erronée qui a cours 
en Europe au sujet de l'insalubrité du pays. La Guyane 
est une colonie bien plus saine que beaucoup d'autres 
situées dans la zone tropicale. Il n'y a qu'à consulter 
les .statistiques pour vérifier l'exactitude de mon asser-
tion. Les observation faites pendant une période de 
dix années démontrent que la mortalité à la Guyane 
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était bien inférieure à celle de la Martinique, de la 
Guadeloupe et de Bourbon. Seraient-ce par hasard les 
nombreux fonctionnaires ayant la nostalgie de Paris 
et demandant constamment des congés de convales-
cence, qui se font l'écho de ces bruits alarmants et 
complètement inexacts? Je n'oserais l'affirmer, mais ce 
que je tiens à proclamer, en vertu de statistiques qu'on 
ne pourra contredire, c'est que le climat de cette 
pauvre Guyane, honnie, calomniée, que l'on se repré-
sente dans une atmosphère de maladie, de mort et de 
bagne, est bien plus sain que celui de beaucoup d'au-
tres pays exposés au même soleil brûlant des tropiques, 
mais ne jouissant pas de la même réputation fâcheuse. 
Réussirai-je après cela à détruire une légende si ancrée 
dans les esprits? 

Gomme les transportés, les relégués sont insuffisam-
ment nourris. Ils n'ont du vin, du tafia et du café qu'en 
le gagnant par leur travail. Beaucoup en sont fréquem-
ment privés, car l'amour du travail n'est pas précisé-
ment la qualité prédominante de gens dont la plupart 
ont en Europe dix ou quinze condamnations à leur 
actif. Pour être condamné à la relégation, il faut qu'un 
individu, après un certain nombre de peines encourues, 
soit considéré comme incorrigible. La plus grande pri-

vation pour beaucoup d'entre eux, et en général pour 

le contingent de chaque bagne, est le tabac. A l'île 

Saint-Joseph, le commandant en réclamait aussi avec 
instance. Pour donner une gratification aux bons tra-
vailleurs, il n'y a rien qui produise un effet tel qu'un 
paquet de tabac. 

Nous visitons les grandes constructions en fer et eu 
briques que les condamnés sont en train d'élever, en 
remplacement des vieilles cases qui menacent ruine. 



ALBINA. 201 

Ces nouvelles constructions pourront contenir chacune 
de quarante à cinquante hommes, et elles seront ter-
minées dans le courant de cette année. Les condamnés 
sont tous au travail, excepté le nombre assez grand de 
malades que nous trouvons couchés à l'hôpital. En 
parcourant les salles de cet établissement, je ne puis 
résister à un sentiment de pitié devant ce lugubre 
tableau de la dégradation humaine, ce triste mélange 
d'êtres humains, imbus de tous les vices, et dont 
l'existence antérieure s'est écoulée en grande partie 
dans les prisons et les maisons centrales. Combien y 
en a-t-il parmi ces figures hâves, blêmes et anémiées, 
dont la première faute est imputable au milieu vicieux 
dans lequel ils ont grandi, à l'exemple contagieux qu'ils 
ont eu devant les yeux dès leur première jeunesse! 

Une briqueterie se trouve sur les lieux ; ce sont aussi 
des relégués qui s'occupent de la confection des briques 
devant servir pour les constructions. Autrefois on leur 
accordait la permission de jouer la comédie sur un 
petit théâtre. Les femmes manquant, le travestissement 
suppléait à l'absence du beau sexe. Depuis un certain 
temps ce théâtre a été supprimé. 

Un jour le gouverneur a une inspection à faire qui 
n'a pas d'intérêt pour moi. J'en profite pour passer le 
fleuve et visiter Albina, situé sur le territoire hollan-
dais, en face de Saint-Laurent. M. Colomb, le commis-
saire de police, vient me chercher; nous trouvons à 
l'appontement la chaloupe du pénitencier, armée de 
quatre forçats arabes. Nous mettons quarante minutes 
pour traverser le Maroni, la marée étant contre nous. 
C'est le jusant, ou le perdant, comme on dit en Guyane, 
et un courant très fort entrave la marche de l'embarca-

tion. Il ne faudrait pas chavirer ici, car, quoique bon 
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nageur, on aurait pou de chance de se sauver. Souvent 
un courant à fleur d'eau se croise avec un autre courant 
sous-marin et forme tourbillon. 

Le requin, si fréquent dans la mer des Antilles et 
sur les côtes des Guyanes, ne remonte que rarement les 
rivières. Par contre, les fleuves sont habités par un 
poisson tout aussi vorace, servi par une mâchoire garnie 
de dents aiguës et tranchantes. Ce poisson, qui porte 
le nom de piraïe, s'attaque aux extrémités du bai-
gneur, ou du malheureux qu'un accident fait tomber à 
l'eau. 

La façon de débarquer à Albina est assez primitive. 
La chaloupe doit être échouée sur le sable, et l'on saule 
à terre tant bien que mal. Quand la rivière est agitée, 
une espèce de passerelle est établie au moyen de pou-
tres, qui reposent sur la plage. 

M. Colomb me présente à M, Mackintosh, le repré-
sentant du gouvernement hollandais. Cet obligeant fonc-
tionnaire me fait les honneurs de sa résidence et me 
promène dans le village, où je remarque plusieurs bon-
tiques tenues spécialement par des Chinois. Je fais 
également la connaissance du médecin de la localité, 
qui est occupé à autopsier un vieux nègre. 

A gauche des habitations des Européens se trouve un 

assez grand nombre de cabanes et de gourbis, occupés 

par les nègres revenant de l'intérieur et des placers. 

Ces habitations appartiennent aux négociants de l'en-

droit. Quand les nègres arrivent dans leurs pirogues, 
ils les occupent, y restent quelques jours et dépensent 
l'argent qu'ils ont sur eux. Après quoi, ils s'en vont, 
et les huttes restent vides. Une visite au chef des nègres 
Bosch, soumis à l'autorité néerlandaise, termine mon 
excursion. Il s'appelle Oseesi, a le titre de Grand Man 
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et parle un langage dont malheureusement je ne puis 
apprécier ni la richesse, ni l'euphonie. 

J'aurai le plaisir de revoir ce monarque à épidémie 
d'ébène à Saint-Laurent d'abord, où le gouverneur 
l'invitera à déjeuner, et plus tard au palais du gouver-
nement à Surinam. Pour revenir à Saint-Laurent nous 
ne mettons que quinze minutes, soit à peu près le tiers 
de notre voyage d'aller. Nous profitons encore du per-
dant, qui nous fait traverser le Maroni avec la vitesse 
d'un bon voilier. 

Encore un réveil matinal! Nous partons — toujours 
avec la chaloupe à vapeur — à quatre heures pour les 
Hattes, à l'embouchure du Maroni, et y arrivons après 
deux heures et demie de navigation. En dehors du 
phare, il y a aux Hattes une station télégraphique, par 
où passe le (il qui relie Saint-Laurent à Cayenne. On 
y fait aussi l'élevage du bétail, qui se compose aujour-
d'hui de cent cinquante à deux cents tètes. Vingt-six 
condamnés y travaillent sous la surveillance de trois 
gardiens, tous les ingrédients pour notre déjeuner ont 

été emportés; la femme d'un surveillant nous le pré-

pare et, ainsi que son mari, partage notre repas. 

Nous avons pris des fusils avec nous, car l'endroit 
est riche en gibier. On tue trois oiseaux, dont il me 
serait difficile de définir l'espèce. Ce qui est curieux, 
c'est que, de mémoire d'homme, aucune couvée n'a 
jamais été trouvée sur la rive française. Les gros 
oiseaux : perroquets (ara's), grues, aigrettes, canards 
et autres, traversent le fleuve par bandes le matin, 
viennent manger sur le territoire français, et repassent 
le soir sur la rive hollandaise. On n'en connaît pas la 
cause; la végétation esta peu près la même; serait-ce 
la peur du serpent peut-être? Aux savants à l'expliquer. 
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La baleinière a été laissée à quelques mètres du 
rivage, retenue par une ancre. Nous avons beaucoup 
de peine à nous embarquer et à regagner la chaloupe 
à vapeur, car le fleuve est très agité, ce qui nous oblige 
à renoncer au projet d'accoster sur la terre hollandaise 
pour visiter un village d'Indiens. 

Je suis probablement le premier touriste qui ait visité 
cette station du Maroni, comme plusieurs autres com-
prises dans notre excursion de quinze jours en cette 
partie de la Guyane. Sans le voyage du gouverneur, il 
m'aurait été complètement impossible d'aborder sur 
des plages avec lesquelles il n'existe aucune communi-
cation. Le seul service public qui se fait consiste dans 
le bateau, qui part à des dates régulières de Cayenne 
pour Demerara, en faisant relâche à Saint-Laurent. Ce 
bateau correspond à Demerara avec le vapeur postal 
anglais pour l'Europe. 



CHAPITRE VII 

Les territoires contestés. — Les bois de la Guyane. — Le 
nouveau chantier. — La Forestière. — La main-d'œuvre 
pénale. — Mana. — Une réception enthousiaste. — Un 
banquet officiel. — Tour de l'île de Cayenne. — Le Mahury. 
— Roura. — Le tribunal maritime spécial. — La rivière 
Surinam. — Paramaribo. — Le palais du gouvernement. 
— Les cultures. — Les coulis hindous. — Une fabrique de 
sucre. — Les écoles. 

Les colonies qu'on désigne sous le nom de Trois 
Guyanes, et qui appartiennent à la France, à la Hollande 
et à l'Angleterre, présentent entre elles la plus grande 

analogie au point de vue physique. La limite orientale 
de la partie française avec le Brésil n'est guère mieux 
définie que la limite occidentale de la partie anglaise 
avec le Venezuela. 

La délimitation entre la Guyane française et le Brésil 
a été en 1855 l'objet de conférences entre les plénipo-
tentiaires des deux pays. Ces conférences ont duré dix 
mois sans résoudre la question. L'Angleterre n'a pas 
mieux réussi à s'entendre avec le Venezuela. Il en résulte 
que les trois colonies dont nous nous occupons se 
trouvent enclavées, comme un immense pâté, entre deux 
territoires mal définis, qui lui serviraient de croûtes. 

Ces terrains contestés par la France et l'Angleterre 
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au Brésil et au Venezuela n'ont pour le moment qu'une 
médiocre importance. Ils figurent sur la carte comme 
des terres peu connues, et ne présenteront un intérêt 
réel que le jour où la découverte de terrains aurifères 
conduira à une reprise plus sérieuse des négociations et 
qu'une solution définitive deviendra urgente. 

La limite entre les Guyanes française et hollandaise 
n'a été réglée qu'en 1891 par l'arbitrage de l'empereur de 
Russie. Les deux puissances se contestèrent un terrain 
situé entre les rivières Tapanahoni et Lawa (Aoua) et 
envoyèrent en 1861 une commission mixte au Maroni 
pour s'entendre au sujet de la délimitation. Malgré le 
rapport dressé par cette commission, la question était 
restée pendante. Elle établit que le Lawa devait être con-
sidéré comme fleuve principal, c'est-à-dire comme con-
tinuation de la rivière Maroni, dont le Tapanahoni ne 
serait qu'un affluent. 

La découverte de gisements aurifères en quantité abon-
dante sur le territoire contesté exigeait en 1888 un accord 
définitif au sujet de la frontière des deux colonies. On 
décida de remettre à un arbitre le soin de procéder à 
cette délimitation, et le tsar, choisi par les cabinets de 
Paris et de la Haye, rendit le 25 mai 1891 la décision 
arbitrale suivante : 

« Le Lawa devra être considéré comme fleuve limite 
et servir de frontière entre la Guyane française et la 
Guyane hollandaise. Le territoire en amont du confluent 
des rivières Tapanahoni et Lawa doit désormais appar-
tenir à la Hollande ; seront respectés d'ailleurs tous les 
droits acquis de bonne foi parles ressortissants français 
dans les limites du territoire qui a fait l'objet de la pré-
sente décision. » 

La région attribuée aux Pays-Bas, comprenant l'es-
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pace triangulaire dont le sommet est au confluent des 
deux rivières, est assez mal connue. Elle est séparée de 
ce que l'on peut appeler le versant du littoral par la 
chaîne de montagnes connue sous le nom de Montagnes 
Françaises, et est arrosée par un assez grand nombre 
d'affluents des deux rivières qui l'encadrent. 

Au point de vue de la culture, cette région n'est pas 
appelée à prendre un grand développement. Elle tire son 
plus grand intérêt des gisements d'or, dont l'étendue 
est encore insuffisamment établie, bien que plusieurs 
concessions y aient été accordées et qu'une quantité 
importante d'or alluvial ait été extraite de son sol. 

Si nous étions restés plus longtemps au Maroni, je 
crois bien que nous aurions fini par ne plus nous cou-
cher du tout, car voilà qu'à trois heures du matin nous 
sommes debout pour nous rendre à ce qu'on appelle le 
« Nouveau Chantier ». 

Nous descendons le fleuve jusqu'à peu de distance de 
son embouchure et entrons dans la crique Vache ou 
crique aux Vaches, comme on l'écrit souvent. Le cré-
puscule fuit devant les premières lueurs du soleil levant, 
au moment où notre chaloupe s'engage dans la rivière. 

Le spectacle de cette belle nature tropicale aux tona-

lités variées, qui s'arrache au sommeil, est splendide. 

Sur ces plages noyées, les alluvions superposent sans 

cesse leurs couches fertiles. L'air frais du matin dilate 
la poitrine; on se sature d'air pur, en attendant que le 
soleil suive sa marche ascendante vers le zénith. 

Aucune habitation, aucun être vivant; rien qu'à de 
rares intervalles un oiseau traversant l'espace d'un vol 
effarouché, ou un crocodile couché sur la vase entre la 
rangée uniforme des palétuviers. 

D'abord la végétation est plutôt basse; les arbustes 
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se mêlent aux lianes, les balisiers alternent avec les 
pinots. Rien n'est décoratif comme ces pinots qui res-
semblent aux cocotiers, mais qui ne produisent qu'un 
grain sans valeur. Bientôt les arbres de haute futaie 

Carte des trois Guyanes. 

succèdent à la brousse; c'est la forêt vierge qui com-
mence. 

Nous suivons les sinuosités de la crique jusqu'à l'en-
droit où le manque d'eau nous oblige à jeter l'ancre, et 
nous nous transbordons dans la baleinière, qui dans la 
plupart de nos excursions est prise à la remorque. 

Arrivés à un dégrad, nous débarquons. On entend en 
Guyane par dégrad tout endroit d'atterrissement ou de 
débarquement. Nous partons à pied avec un surveillant 
militaire, par un sentier tracé tant bien que mal dans 
la forêt, et nous faisons S kilomètres sous un dôme de 

14 
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verdure qui me rappelle ma promenade dans le grand 
bois qui mène à Saint-Jean. 

Les Guyanes sont très riches en bois à essences et 
bois de menuiserie; malheureusement dans les parties 
française et hollandaise on n'en tire à peu près aucun 
parti. Ce n'est que dans la colonie anglaise que l'on 
comprend la valeur qu'ils représentent et qu'on en fait 
une exportation considérable en Europe, où ces bois 
sont fort recherchés. 

Néanmoins, au Nouveau Chantier, on se sert d'un 
certain nombre de condamnés pour faire l'abatage. Nous 
les voyons à l'œuvre au moyen de la serpe et de la hache. 
Les arbres, une fois abattus, sont placés dans le sens de 
la longueur sur des traverses qui se prolongent jusqu'à 

l'endroit où nous avons atterri, et, arrivés au dégrad. ils 

sont attachés en radeaux et expédiés à Saint-Laurent, 

à Cayenne et même en Europe. 

En général ces bois sont très durs et très lourds: 

parmi les qualités les plus recherchées, il y a à citer le 

cèdre dans ses différentes nuances, l'acajou, l'ébène, le 

courbaril, l'angélique, le satiné, le moucheté, le rubané, 

le panacoco, le préfontaine, le bois serpent. 

La promenade n'est pas commode : nous sommes 
souvent forcés île sautiller, d'enjamber des amas de 
ronces et de troncs, et de piétiner dans une masse vis-
queuse et glissante. La belle nature sauvage qui nous 
environne de tous côtés nous dédommage largement 
de la fatigue de l'excursion, et pour ma part le danger 

des serpents ne m'effarouche pas, attendu que dans des 
explorations de ce genre mes jambières ne me quittent 
jamais. 

La Forestière, que nous visitons le lendemain, se 
trouve en amont du fleuve, à une vingtaine de milles au 
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delà de Saint-Jean. Partis de Saint-Laurent au milieu 
de la nuit, nous n'y arrivons que vers les huit heures du 
matin. L'exploitation a pris plus de développement qu'au 
Nouveau Chantier; on n'y emploie que des relégués, au 
nombre d'environ une centaine. 

J'observe dans la forêt les mêmes opérations que la 
veille. Sans con-
teste, le travail de 
ces hommes, qui 
la plupart ont une 
mine patibulaire, 
est dur et énervant. 

Un chemin de 
fer Decauville sert 
à transporter les 
arbres abattus, des 
profondeurs du 
bois jusqu'à la scie-
rie à vapeur qui se 
trouve à deux pas 
du débarcadère . 
J'assiste même au 
curieux spectacle 
de l'arrivée d'un 
arbre de forte di-
mension; il est 
placé dans la scierie devant la mécanique, qui le dé-
coupe séance tenante en planches, lesquelles sont 
chargées dans le chaland qui les conduira à Saint-
Laurent. 

Après notre déjeuner, emporté comme toujours et 
préparé dans l'habitation des surveillants, nous nous 
remettons en route. Nous nous arrêtons à Tollinche, 

Un dégrad. 
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petite station dans le Maroni, où il n'y a qu'une seule 
maison et quelques cases. Six transportés sous la sur-
veillance d'un gardien y passent leur temps à chercher 
des feuilles de way, qui servent à couvrir les cases. Eu 
nous promenant dans la brousse, M. Meunier aperçoit 
un serpent corail qui cherche à se glisser dans un tronc 
d'arbre pourri, et il réussit à le tuer. Je l'emporte comme 
souvenir et l'enferme le soir à Saint-Laurent dans un 
flacon rempli de glycérine. 

Notre dernière étape est un petit village où se trouve 
une tribu d'Indiens Tapouyas. Ces gens sont assez civi-
lisés et parlent le français; ils ne dédaignent pas même 
les cigares que nous leur offrons. 

Le départ du Maroni est fixé au surlendemain. Nous 
avons un jour pour nous reposer et faire nos malles. 

Un dernier mot sur les pénitenciers que j'ai visités: 
il s'applique également à ceux que j'ai vus à Cayenne 
et à Kourou. Il est indiscutable que les nombreuses 
évasions des transportés et relégués proviennent d'une 
surveillance absolument insuffisante. Le nombre des 
gardiens devrait être au moins triplé partout, si l'on 

voulait faire cesser ce déplorable état de choses. 
Un fait qui m'a frappé, autant en Guyane que précé-

demment en Nouvelle-Calédonie, c'est qu'à partir de 
huit heures du soir les condamnés, enfermés dans leurs 
dortoirs, sont entièrement livrés à eux-mêmes jusqu'au 
lendemain matin cinq heures, moment du réveil. Il est 
vrai que souvent dans le courant de la nuit un surveil-
lant fait son entrée pour constater la présence des pen-
sionnaires, mais cette mesure est loin d'être efficace. 
Du reste, ce n'est pas alors que les évasions ont lieu : 
le condamné qui a médité son cou]) prend la clef des 
champs au beau milieu de son travail, au moment où le 
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gardien, qui a souvent cinquante, soixante individus à 
surveiller, lui tourne le dos. 

Mais c'est dans la nuit que les évasions se complotent 
et se préparent; que le peu de bien qui reste dans le 
cœur de quelques-uns des condamnés est corrompu par 
la promiscuité dans laquelle on les laisse ; que les pas-
sions les plus honteuses sont assouvies ; que la débauche 
la plus bestiale bat son plein. Je me rappelle en outre 
qu'à l'île Nou on avait surpris ces messieurs jouant au 
baccara! 

Qu'on se décide enfin à désigner deux, trois surveil-
lants, qui se relayeraient à heure fixe, pour monter la 
garde dans ces salles, ou bien à mettre les condamnés 
la nuit en cellule, comme cela se fait dans les bagnes 
anglais que j'ai visités. La discipline y gagnerait, et 
beaucoup de délits seraient évités. 

Ce qu'on devrait faire également dans les colonies 
pénitentiaires, ce serait un triage raisonné des condam-
nés. Le bagne se compose de gens coupables d'un crime 
isolé, sans pour cela être foncièrement corrompus, et 
de gredins endurcis, ayant commis vol sur vol, crime 
sur crime. Le mélange de ces derniers, dont le retour 
au bien ne peut exister que dans l'esprit d'utopistes, 
avec d'autres dont la condamnation n'a été prononcée 
que pour un simple délit, n'a jamais produit que les 
effets les plus déplorables. 

Est-il possible que ceux-ci s'amendent sous l'influence 
corruptrice et l'exemple écœurant qu'ils ont journelle-
ment sous les yeux? L'administration possède plusieurs 
pénitenciers dans chacune des deux colonies; qu'elle 
évacue sur telle ou telle station les individus suscepti-

bles de se corriger, et qu'elle réunisse dans une autre 
la lie de son contingent, pourrie à tout jamais. Ce serait 
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œuvre d'humanité et en même temps l'intérêt de l'ad-
ministration. 

Si l'on demande quel a été le résultat, en une période 
de trente années, de l'emploi de la main-d'œuvre pénale 
en Guyane, la réponse est faeile : ce résultat a été à 
peu près nul. Les forces de l'administration pénitentiaire 
ont été disséminées dans toute la colonie pour n'aboutir 
à presque rien du tout, pour la faire manquer de routes, 
de communications, de défrichements et de tout ce qui 
constitue le développement d'un pays dont la fécondité 
ne peut être surpassée par aucun autre. 

Adieu, Saint-Laurent! adieu, beau fleuve du Maroni! 
Nous partons dans la nuit, et après avoir fait six milles 
en mer, et passé le phare des Hattes, nous entrons dans 
la rivière de Mana, fleuve qui prend sa source dans le 
pays des Émerillons. La commune de Mana se trouve à 
vingt-cinq milles environ de l'embouchure, sur un sol 
plat et formé d alluvions, de bancs de sable boisés et de 
savanes noyées. On trouve ensuite les grands bois, qui 
s'étendent dans l'intérieur. 

Bientôt arrive à notre rencontre une pirogue, dans 
laquelle se tiennent debout quatre négresses, revêtues 
de leurs costumes de fête aux couleurs bariolées, et agi-
tant des drapeaux tricolores, tout en chantant à tue-tête. 
Deux nègres manient leurs pagaies, et un troisième se 
tient sur le devant. En même temps on tire des coups 
de fusil dans les broussailles pour signaler notre arrivée 
aux habitants de Mana. 

Nous stoppons pour prendre la pirogue à la remor-
que ; ces dames élèvent de plus en plus le diapason de 
leur voix et tiennent absolument à nous faire une récep-
tion bruyante. En approchant de l'appontement, nous 
apercevons la population manifestant sa joie, criant, chan-
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tant et se livrant à des contorsions qui rappellent la 
danse du ventre. On tire des pétards, des coups de fusil 
et de pistolet. Des nègres Bosch et des Galibis se sont 
mêlés à la foule ; pour la circonstance ils se sont entouré 
le torse de quelques oripeaux aux vives couleurs. 

Je me fais expliquer le motif de cet enthousiasme 
général. On m'apprend que le gouverneur est très popu-
laire à Mana; il y est venu l'année dernière, et les habi-
tants indigènes, descendant pour la plupart de nègres 
africains transportés sur ces plages, lui sont fort recon-
naissants de certaines décisions prises en leur faveur. 
Depuis quinze ans de temps, aucun gouverneur n'y 
était venu ; il y a six ans seulement, un directeur de 
l'intérieur, faisant les fonctions de gouverneur par 
intérim, y avait fait quelques heures de halte. 

Nous faisons une entrée d'opéra-comique. Tout est 
en fête, tout est pavoisé ; la place devant la mairie repré-
sente un champ de foire, où les baraques alternent avec 
des cafés improvisés, décorés de banderoles et de ver-
dure. Le gouverneur loge à la mairie, tandis que 
M. Guégan et moi nous trouvons des chambres prépa-
rées à la gendarmerie. 

Les deux jours que nous passons dans cette localité 
sont consacrés à l'inspection des édifices publics, des 
écoles, d'une rhumerie, et à des promenades dans les 
alentours. Beaucoup de ces bâtiments ne sont que des 
baraques qui menacent ruine. L'instituteur pourra s'es-
timer heureux si un beau jour le toit de sa maison ne 
lui tombe pas sur la tête. Je suppose qu'en débarquant 
à Mana un jour où la chaleureuse réception qu'on a pré-
parée au gouverneur ferait défaut, la première impres-

sion qu'on aurait serait de s'en retourner le plus vite 

possible. La ville, si l'on peut l'appeler ainsi, n'offre 
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absolument rien de curieux; les rues ou plutôt les voies 
qui prennent ce nom sont des routes du désert africain, 
où le pied s'enfonce dans le sable; les moustiques sont 
légion et vous assaillent sans trêve ni merci. 

Et dire que Mana est la seconde commune de la 
Guyane! On y passe souvent vingt jours sans recevoir 
le courrier de Cayenne ; la semaine avant notre arrivée, 
les habitants étaient obligés de se prêter leurs encriers, 
attendu que l'encre manquait dans les boutiques. Un 
fromage y est un objet de valeur, et l'on n'en trouve 
presque jamais. Cette pénurie d'objets nécessaires à 
l'alimentation ou aux autres besoins de l'existence se 
manifeste à Cayenne même. Un jour j'ai couru toute la 
ville pour acheter une éponge de toilette : il n'y eu avait 
dans aucun magasin! 

Autrefois il existait en face de Mana, de l'autre côté 
de la rivière, de belles cultures de riz, qu'on expédiait à 
Cayenne. Après la découverte de l'or, toute culture a 
cessé; les travailleurs sont partis pour les placers, et 
les champs ont été abandonnés. Maintenant le riz doit 
venir de Cayenne, où on le reçoit d'Europe. 

Les autres cultures sont à peu près nulles dans les 
environs. Il existe dans les documents officiels une 

route de Cayenne à Mana. Mais, transformée presque 

entièrement en brousse, elle n'est praticable que pen-
dant deux mois de l'année, après l'époque de la grande 
sécheresse, et encore dans cette saison risque-t-on de 
s'y enfoncer en certains endroits jusqu'à mi-corps. 

Le soir de notre arrivée il y a bal champêtre sur la 
place de la Mairie. Notre organe olfactif est pénible-
ment affecté par l'odeur qui se dégage de ces couples 
d'Apollons et de Vénus, se livrant à leurs ébats aux 
sons énervants du tam-tam. Les femmes galibis, plus 
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ou moins échauffées par le tafia, font vis-à-vis dans les 
quadrilles aux gommeux de l'endroit; le vacarme dure 
jusqu'au matin et nous empêche de dormir. 

Le jour suivant, nous visitons la léproserie d'Acca-
rouany, située dans la rivière de ce nom, affluent de la 
Mana. En ce moment on n'y comptait que quinze 
hommes et cinq femmes affligés de cette terrible maladie, 
qui, par bonheur, n'attaque que rarement les Euro-
péens. Autrefois cette léproserie se trouvait aux îles du 
Salut; elle a été transférée à Accarouany en 1835 et est 
dirigée par les sœurs de Saint-Joseph de Cluny. 

La rivière est belle, et ses méandres présentent des 
vues fort pittoresques. Au retour nous faisons une 
partie de la route à pied par un sentier qui traverse la 
forêt, et retrouvons la chaloupe à vapeur au dégrad 
Populo. Cette chaloupe ne pouvant accoster en raison 
du peu d'eau, nous sommes forcés de l'atteindre au 
moyen de petites pirogues de nègres, frêles embarca-
tions qui chavirent au moindre mouvement contraire 
aux lois de l'équilibre. Du reste je ferai plus ample 
connaissance avec ces moyens de transport primitifs 
sur les rivières et dans les criques de la Guyane hol-
landaise. 

Un banquet officiel a été organisé pour le lendemain, 
dimanche. Une vingtaine de fonctionnaires et de nota-
bles de la commune ont été invités; l'élément noir 
prédomine. Au moment où nous allons nous mettre 
à table, une négresse, se croyant invitée, pénètre dans 
la salle du festin. Elle a réuni dans sa toilette toutes 
les couleurs de l'arc-en-ciel, et un fichu multicolore 
porte encore l'étiquette du magasin où elle vient pro-
bablement de l'acheter. 

Il n'y a pas moyen de lui faire comprendre qu'elle 
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fait erreur. Elle y est, elle y reste. Le gouverneur rit de 
l'aventure et lui fait prendre place entre deux bellâtres 
de la même nuance. 

Le soir nous repartons. Le Bengali, arrivé il y a peu 
de jours d'Europe à Cayenne pour remplacer l'aviso 
Oyapock, qui va être désarmé, a reçu l'ordre de venir 
nous chercher à Mana; ce navire de guerre était arrivé 
dans la matinée. A notre départ la manifestation est 
tout aussi bruyante qu'à notre arrivée; je suis sûr qu'il 
ne restera plus un grain de poudre sur place. 

Le Bengali est un joli bateau; il nous ramènera en 
quatorze heures à Cayenne. 

En somme, ce voyage du Maroni m'a vivement inté-
ressé. Si j'avais pu prolonger mon séjour en Guyane, 
j aurais certes accepté l'offre du gouverneur de raccom-
pagner prochainement à l'Approuague et à la commune 
du même nom, qui était autrefois la plus importante 
delà colonie par le nombre de ses sucreries. Hélas! au 

point de vue des cultures je n'y aurais trouvé que des 

ruines et des vestiges d'une prospérité passagère. Les 

bords du fleuve sont aujourd'hui le centre des grands 

établissements aurifères. 
A Sinnamary, traversé par la rivière du même nom, 

se trouvent les placers les plus riches de la colonie. 

Jusqu'à ces dernières aimées cette section avait été 
presque exclusivement consacrée à l'élève des bestiaux. 
Les quelques plantations de caféiers, de roucouyers et 
de cotonniers qui y existent encore ne présentent qu'un 
faible intérêt. 

A la Montagne d'Argent on voyait autrefois des cul-
tures florissantes ; elles sont abandonnées aujourd'hui. 
Cependant depuis peu on tâche de les relever, et l'on 
a recommencé à y planter du café. 
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Une excursion que je ne puis manquer de faire, c'est 
le tour de ce qu'on appelle l'Ile de Cayenne, en y com-
prenant Roura. Nous avons rendez-vous à 5 heures du 
matin, M. le directeur de l'intérieur, deux autres mes-
sieurs et moi. Une voiture nous conduit au dégrad des 
Cannes par une route de 18 kilomètres, qui existe depuis 
1874. Elle traverse un pays superbe, où la végétation 
tropicale se déploie dans toute sa puissance, où les fou-
gères, les mousses les plus variées tapissent les bords 
du chemin, où les palmiers et les bananiers sauvages 
dépassent de leurs bouquets les herbes les plus vigou-
reuses, où les bambous géants se penchent et se ren-
contrent au-dessus de nos têtes. 

Au dégrad des Cannes nous trouvons une chaloupe 
à vapeur et nous entrons dans la rivière Mahury. Cette 
rivière n'est qu'imparfaitement connue; nous ne tar-
dons pas à nous en apercevoir. Soudain notre chaloupe, 
touchant un rocher, fait un bond fantastique et penche 
tellement du côté droit, qu'elle embarque de l'eau. C'est 
un miracle qu'elle n'ait pas complètement chaviré. Le 
premier mouvement de panique passé, nous nous aper-
cevons que l'eau entre par un trou qui s est produit 
dans la coque; on le bouche tant bien que mal avec de 
l'étoupe et un morceau de toile. S'il avait été plus grand, 
nous aurions infailliblement coulé à pic. 

Le patron du bateau force la vapeur; nous voici heu-
reusement débarqués à Roura, petit bourg dans les 
environs duquel il y a quelques ébauches de cultures et 
quelque exploitation de bois. Nous avions eu le projet 
de pousser jusqu'à l'Orapu, mais il vaut mieux qu'on 
s'occupe d'étancher la voie d'eau de notre chaloupe. 

Du reste il y eu a pour tous les goûts à Roura. M. le 
directeur de l'intérieur découvre de belles orchidées et 
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eu fait collection; mes deux autres compagnons vont à 
la chasse et tuent un horrible fourmilier; moi-même je 
m'allonge sous l'ombre du feuillage et parcours les 
journaux de Paris que j'ai reçus la veille. Ces intrépides 
chasseurs sont toujours destinés aux aventures : en 
entrant dans un fourré pour rechercher un toucan 
blessé, ils découvrent... quoi? un monceau de charbon 
abandonné dans une ancienne plantation. Le lendemain 
matin ils tuent un second fourmilier... et le chien d'une 
dame de Roura ! Au retour, le chasseur pleure autant 
que la propriétaire du chien. 

Tout près du bourg, je manque me perdre dans un 
labyrinthe de verdure et de broussailles, d'où émergent 
de-ci, de-là, les restes d'anciennes cultures; j'y aper-
çois même l'ananas poussant à l'état sauvage. Quelques 
vieilles négresses à l'aspect simiesque, accroupies 
devant des cabanes menaçant ruine, me parlent un 
créole dont je ne saisis pas le premier mot. 

Trois fois par mois, une chaloupe à vapeur de l'admi-
nistration pénitentiaire va à Roura pour y porter des 
vivres et d'autres objets indispensables. L'équipage se 
compose de quatre condamnés sous la surveillance de 
deux gardiens. Dernièrement ces condamnés, qui indu-
bitablement avaient médité le coup depuis longtemps, 
ont profité d'un moment où les surveillants avaient mis 
pied a terre, pour s éloigner en un clin d'oeil à toute 

vapeur. Les surveillants, ahuris et se rendant compte 
de la responsabilité encourue, ne perdent pas de temps 

et s'empressent de descendre en canot le fleuve Mahury. 
Ils abordent à l'île de Cayenne, font 18 kilomètres à pied 
en courant, arrivent au chef-lieu à deux heures du matin, 
préviennent le directeur de l'administration pénitentiaire, 
qui se lève en sursaut et court réveiller le gouverneur. 
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M. Grodet se rend immédiatement au port, se jette, 
avec le directeur et les deux surveillants, dans une 
embarcation, monte à bord de l'aviso de l'État Oyapock 
et se rend ensuite à bord du vapeur Capy, qu'il réquisi-
tionne. Il donne l'ordre aux deux commandants de faire 
•chauffer immédiatement. 

Il était quatre heures du matin. Les transportés 
avaient huit heures d'avance. Leur chaloupe filait cinq 
à six nœuds, tandis que YOyapock en fait à peu près 
autant, et le Capy neuf. 

Les évadés avaient-ils pris la haute mer? S'étaient-ils 
dirigés du côté du Brésil, à droite, ou du côté de la 
Guyane hollandaise, à gauche? 

Le gouverneur, estimant qu'ils gagneraient plus faci-
lement le territoire contesté franco-brésilien, décida 
que les recherches seraient effectuées uniquement de 
ce côté: néanmoins il fit télégraphier dans toutes les 
communes de l'ouest d'envoyer des canots armés en 
observation à l'embouchure des rivières. 

Ordre fut donné au capitaine du Capy de prendre la 
haute mer et de se diriger à toute vitesse sur le cap 
Orange. Il devait ainsi couper la route à la chaloupe, 
évidemment mal conduite. 

Quant à YOyapock, M. Grodet invita le commandant 
à suivre, mais plus près de la côte, le même itinéraire, 
en poussant jusqu'à Counani, dans le territoire con-
testé. 

Le surlendemain, dans l'après-midi, le Capy revint 
à Cayenne sans avoir rien vu. Quelques heures plus 
tard YOyapock rentra avec la chaloupe à la remorque et 
les transportés, qu'il avait trouvés dans la nuit, au-

dessus de la Montagne d'Argent, à l'entrée de l'estuaire. 

Le Capy, filant en haute mer, avait été évidemment 
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aperçu par la chaloupe à vapeur, invisible, elle, pour 
lui, à cause de sa petitesse. Elle avait alors serré la 
terre et était tombée dans le rayon d'observation de 
l'Oyapock, qui aperçut au loin une légère colonne de 
fumée, sur laquelle il se dirigea. C'était la chaloupe à 
vapeur. 

Les prévisions du gouverneur s'étaient donc pleine-
ment réalisées. Dès que les transportés reconnurent 

l'Oyapock, ils détachèrent le canot et s'y jetèrent pour 
gagner la terre, qui n'était qu'à un mille de distance. Le 
commandant envoya deux coups de canon entre le 
rivage et le canot. Celui-ci ne s'arrêtant pas, l'Oyapock 
lui tira quelques coups de fusil. Le canot stoppa; les 
fuyards furent placés sur l'aviso, qui se mit en route 
pour Cayenne avec la chaloupe à vapeur à la remorque. 

Inutile de dire que cette audacieuse évasion avait 
causé une vive émotion dans le chef-lieu de la colonie. 
Aussi toute la population se trouvait sur l'appontement 
et le quai lorsque l'Oyapock, signalé depuis une heure 

par la vigie, mouillait en rade, ramenant tous les 

évadés. 
La tentative leur aurait réussi peut-être, s ils avaient 

eu suffisamment de charbon et s'ils ne s'étaient grisés 

avec le rhum qui se trouvait à bord. J'ai appris plus 

tard que l'escapade leur a valu, à chacun, une condam-
nation à cinq ans de réclusion. 

La communication postale entre Cayenne et Roura 
se borne à un piéton qui part de la dernière localité le 
vendredi de chaque semaine à cinq heures du soir, et 
qui repart de Cayenne le dimanche ou le lundi suivant. 
C'est une distance d'environ 40 kilomètres. 

De Roura nous revenons par la rivière Tonnegrande ; 
nous échouons sur la vase molle dans une crique peu 
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profonde, mais nous avons la chance de nous dégager 
au bout d'une demi-heure. 

Avant de quitter la colonie, j'assiste à une séance du 
tribunal maritime spécial. Ce tribunal remplace depuis 
trois ans, en Guyane comme en Nouvelle-Calédonie, le 
conseil de guerre appelé autrefois à juger les crimes 
commis par les forçats et les délits d'évasion. J'entends 
condamner à mort un concessionnaire qui a tué un 
libéré à coups de fusil, et à cinq ans de travaux forcés 
supplémentaires un gredin qui s'est évadé pour la cin-
quième fois. 

La peine établie pour la première évasion est de deux 
ans, pour les suivantes de deux à cinq ans. Un con-
damné à perpétuité est puni de la chaîne ou de la 
double chaîne pour un ou deux ans. Cette absurdité de 
condamner à un certain nombre d'années un client qui 
en a déjà pour la vie entière, n'existe donc plus. J'avais 
assisté à cette plaisanterie en Calédonie en 1889 ! 

Je fais mes visites d'adieu, et quitte Cayenne avec un 
vrai regret. J'y ai reçu l'accueil le plus charmant du 
chef de la colonie, sans lequel, vu le manque de com-
munications et de moyens de transport, je n'aurais pu 
voir le quart de ce qu'il m'a été donné de visiter. Puisse 
cette Guyane française, tant calomniée, voir apparaître 
à la fin une ère de prospérité et de succès ! 

Le pont du Salvador — car c'est encore le même 
bateau sur lequel je m'embarque — est plein, archi-
plein. C'est une espèce de pèlerinage pour la moitié des 
habitants de Cayenne d'aller serrer la main le 3 de 

chaque mois aux amis qui partent pour la France. 

Une dernière relâche aux îles du Salut : je vois les 

mêmes condamnés — car ils me sont devenus familiers 

— arriver avec l'embarcation de l'île Royale. En guise 
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d'adieu, je leur jette un paquet (le cigarettes. Quelles 
idées doivent traverser le cerveau de ces gens quand ils 
voient disparaître à l'horizon le panache de fumée du 
courrier, reprenant sa route vers le sol libre, qu'ils ne 
reverront probablement jamais ! 

Vingt-quatre heures après, nous arrivons devant 
l'embouchure de la rivière Surinam. Les rives sont très 
basses des deux côtés et n'offrent rien de pittoresque-
Bien que nous soyons en pleine saison sèche, suivant 
le calendrier et suivant toutes les statistiques possibles, 
une pluie torrentielle ne tarde pas à nous masquer 
complètement les deux bords, à tel point que le com-
mandant juge prudent de ralentir sa marche, et à un 
moment donné de stopper. 

Voici la capitale de la Guyane hollandaise, Para-
maribo, dont la silhouette se dresse au loin. Le ciel 
s'est complètement éclairci, et les rayons obliques d'un 
soleil qui dans deux heures disparaîtra à l'horizon, illu-
minent les maisons qui s'allongent sur un quai dont on 
a peine a découvrir l'extrême limite. Paramaribo ne 
ressemble en rien à Cayenne; elle a un cachet spécial, 
elle rappelle en quelque sorte la Hollande et plus parti-

culièrement ses villes de province, tandis que Cayenne 
a le même caractère général que la majorité des ports 

des Antilles. 
Le jour de mon arrivée est un dimanche; les maga-

sins du quai sont fermés, ce qui donne toujours une 
empreinte de mélancolie à un quartier généralement 
animé dans la semaine. La musique militaire se fait 
entendre au moment où je débarque, et où je me rends 
avec mes bagages, chargés sur une charrette à bras, au 
principal hôtel de la ville. 

L'hôtel Van Embden ne peut prétendre à un luxe ou 
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à une installation dignes de nos capitales d'Europe, mais 
il est supérieur à beaucoup de ceux que j'ai trouvés dans 
les colonies. La chambre qu'on me donne est propre, 
ce qui vaut quelque chose, et le lit est excellent. Le 

Paramaribo. — Bureaux du gouvernement. 

dîner est mauvais, mais la bouteille de vin que je com-
mande est de bonne qualité. 

Le lendemain matin je me rends au palais du gouver-
nement, et fais ma visite à M. le gouverneur, le chevalier 
van Asch van Wijck. J'ai pour lui une lettre de S. E. le 
ministre des colonies à la Haye. 

Ma bonne étoile me poursuit dans les Guyanes ; le 

15 
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charmant accueil que j'ai reçu à Cayenne est égal à celui 
qu'on me fait à Paramaribo. Le gouverneur m'offre 
l'hospitalité au palais du gouvernement, édifice spacieux 
et confortablement installé, me présente à Mme van Ascii 
van Wijck, et m'engage avenir prendre possession sans 
délai de la belle chambre qu'on m'assigne. J'accepte 
avec empressement, et ne tarde pas à apprécier les 
avantages que me procurera mon séjour dans cette 
demeure hospitalière. 

Au déjeuner le gouverneur s'informe du but de mon 
voyage et me fait rémunération de ce qu'il y a à voir 
dans la colonie et de ce qui pourra m'intéresser. Comme 
dans la Guyane française, les communications dans l'in-
térieur et sur les rivières ne sont ni fréquentes, ni par-
tout publiques, bien que le gouvernement hollandais ait 
doté Surinam de bateaux à vapeur pour le service de ses 
fleuves. 

Sans perdre de temps, mon hôte donne l'ordre qu'un 
de ces bateaux soit prêt pour deux heures. Nous remon-
tons la rivière de Surinam jusqu'au point où elle se joint 

à la rivière de Commewyne et nous mouillons devant le 

fort Amsterdam, que j'ai aperçu en arrivant la veille. La 

baleinière ne met que deux minutes pour nous conduire 
à terre. Au fort il y a une garnison de soixante-quinze 

hommes, commandés par un lieutenant d'infanterie et 
un lieutenant d'artillerie; le dernier fait fonctions de 
commandant. Un service téléphonique, auquel on se 
propose de donner plus d'extension, met la capitale en 
relations avec la station et avec plusieurs plantations des 
alentours. Le fort contient une prison où sont internés 
les condamnés aux travaux forcés. Il y eu a une tren-
taine, tous condamnés pour des délits graves, commis 
dans la colonie. La sensiblerie maladive qui atténue pour 
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un assassin ou un malfaiteur fieffé la peine prononcée 
contre lui par les tribunaux est inconnue ici. La plupart 
de ces hommes portent un boulet pesant 12 kilos attaché 
à une chaîne. Ils sont bien surveillés; aucun cas d'éva-
sion ne s'est jamais produit. 

Les gens condamnés pour un délit de peu d'impor-
tance purgent leur peine dans la prison du fort Zelandia, 
à Paramaribo même, et sont employés aux routes ou aux 
travaux de la ville. 

Nous commençons aujourd'hui même la visite de la 
série des plantations que j'aurai à parcourir. Celle où 
nous allons occupe un terrain de 600 hectares, dont il 
n'y a que la moitié en exploitation. On y cultive le cacao ; 
cependant on a commencé à y planter aussi, depuis peu 
de temps, le café Libéria, comme sur la majorité des 
plantations de la Guyane hollandaise. 

Autrefois cette colonie possédait un nombre considé-
rable de plantations de sucre, dont plusieurs sont aban-
données à l'heure qu'il est. L'abolition de l'esclavage a 
porté un coup terrible a l'industrie sucrière, et trans-
formé en ruines des exploitations autrefois florissantes. 
La colonie prospère de Surinam, manquant de bras, 
luttant en outre contre la concurrence du sucre de bette-
rave, a subi, ces derniers trente ans, une période de 
déclin et de malaise, dont elle aura beaucoup de peine 
à se relever. 

Mais les nègres, bénéficiant de cette émancipation, se 
sont-ils mis au niveau des races libres? Leur valeur, leur 
sens moral, leur caractère y ont-ils gagné? Bien loin de 
là ! Ils n'ont pris en général à l'Européen que ses mau-
vaises qualités et sont restés la même race ignorante 
qu'ils étaient autrefois. Ils sont devenus insolents, pares-
seux à l'excès ; ils se sont créé des besoins multiples, et 
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leurs femmes n'éprouvent que le désir île se parer de 
bijoux et d'ornements. 

Sans aucun doute, beaucoup d'entre eux sont dans 
une situation moins heureuse qu'avant la promulgation 
du décret de 1862, notamment ceux qui se trouvaient 
dans des centres où ils avaient toujours été bien traités. 

Prévoyant que l'industrie sucrière ne pourrait plus 
jamais atteindre la période de prospérité qu'elle avait 
eue depuis deux siècles, les colons de Surinam et les 
propriétaires de plantations, habitant les Pays-Bas, se 
sont appliqués ces derniers temps à la culture du cacao 
et du café Libéria, de préférence à toute autre espèce. 
Il y a des planteurs enthousiastes qui rêvent monts et 
merveilles de cette dernière culture, et en attendent le 
relèvement de la colonie. 

Les rapports constatent que la qualité du café Libéria 
récolté à Surinam est supérieure à celle qu'on cultive 
depuis quelques années à Java. Toutefois, à Java l'arbre 
pousse fort bien; à Ceylan, au contraire, cette culture 
11e réussit pas. La plante prend à peu près partout ici. 

Dans le cours de mes visites aux plantations j'ai pu 

admirer des caféières en plein rapport et d'un aspect 
merveilleux. L'arbre 11e produit une bonne récolte qu'au 
bout de trois à cinq ans. 

Le cacao demande de huit à dix ans; la noix a la 
forme et la dimension d'une petite pastèque; elle con-
tient dans une couche blanche et fibreuse une moyenne 
de quarante fèves. D'une teinte violacée au moment où 

on la cueille, par l'action de la chaleur, la fève, séchée 
artificiellement sous les hangars ou dans les greniers, 
prend la couleur brun-jaune sous laquelle on la voit 

dans le commerce. 
La -ville de Paramaribo m'intéresse beaucoup, autant 
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par son étendue et par sa disposition espacée que par 
son cachet, tout à fait différent des villes que j'ai par-
courues depuis quatre mois. Plusieurs constructions 
originales portent l'empreinte de la vieille architecture 
hollandaise. Sa population est de 28 831 habitants, sui-
vant la dernière statistique, sur un total de 86 873 que 

Église de Paramaribo. 

contient la colonie. Cayenne n'a que 9 581 habitants, 
sur 26 839 en tout pour la Guyane française. La Guyane 
anglaise l'emporte de beaucoup sur ses deux voisines; 
elle compte 288 328 âmes, avec une population de 53 716 
pour sa capitale Georgetown. 

Les vieilles maisons sont très typiques : elles possè-
dent souvent des perrons en pierre avec des balustrades 
en fer, et des toitures avec lucarnes comme on en voit 
dans certaines cités de province de la Hollande. Presque 
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toutes ces maisons sont en bois et revêtues d'une pein-
ture grise ou blanche, ce qui fatigue sensiblement la 
vue quand un soleil chauffé à blanc les couvre d'une 
lumière aveuglante. 

La fondation de Paramaribo remonte à 1640. A cette 
époque les Français, chassés de Cayenne, construisirent 
une forteresse à l'embouchure de la rivière Surinam, à 
l'endroit où se trouve aujourd'hui le fort Zelandia. 

Le palais du gouvernement est le plus beau des colo-
nies de l'Amérique centrale. A gauche une splendide 
allée plantée de tamariniers y donne accès ; à droite une 
allée de manguiers sert d'entrée à la ville. Devant l'édi-
fice s'étale une grande pelouse, coupée par des sentiers 
et s'étendant jusqu'au bord de la rivière Surinam, qui 
baigne la ville. Le dimanche et le mercredi, la musique 
militaire s'y fait entendre. 

Sur la rivière se trouve un cercle avec jardin, où de 
temps eu temps on donne des fêtes. L'hôpital civil et 
militaire est un vaste établissement qui fait honneur à 
la colonie. 

Les métisses et les mulâtresses de Surinam, même 
les négresses, sont, avec celles de Saint-Thomas, les 

plus coquettes des colonies américaines ; malheureu-

sement elles n'arriveront jamais à se débarrasser de 
l'odeur spéciale qui se dégage de leur corps et qui rap-
pelle celle de l'ail ou du cancrelat écrasé. Elles dépen-
sent tout ce qu'elles gagnent pour leur toilette, et aiment, 
comme toutes leurs congénères, à se parer de couleurs 
voyantes. Le besoin de luxe se manifeste en outre chez 
les femmes de Paramaribo dans la façon dont la robe, 
en cotonnade le plus souvent, est empesée. Rien de plus 
curieux que de les voir se promener le dimanche à la 
musique, simulant un embonpoint fantastique, produit 



CARAÏBES. 231 

uniquement par la circonférence d'un vêtement bour-
souflé, raidi par l'empois. 

Cette musique réunit la fine fleur des mulâtresses et 
des métisses de toutes nuances, selon le degré de croi-
sement. Il n'est pas 
rare d'en rencontrer 
de fort jolies, ornées 
de chapeaux à plu-
mes, et balançant co-
quettement l'éventail 
dans leur main. Au 
marché on voit des 
femmes ayant la tète 
enveloppée d'un fou-
lard ou d'un madras, 
où l'amidon n'a pas 
été non plus épargné. 
Ce couvre-chef prend 
alors la dimension 
d'un monument ; c'est 
bizarre et typique, 
mais on y cherche en 
vain la grâce des Bor-
delaises ou des filles 
d'Arcachon et de Pau. 

Un matin, au moment où j'étais en train de rédiger 
mes notes de voyage, le gouverneur me tait prier de 
descendre. Je vois une vingtaine de Caraïbes (Galibis) 
rangés devant le palais, spectacle qui au premier abord 
ne me paraît pas bien extraordinaire, attendu que ces 
Indiens circulent souvent dans les rues, et que j'ai eu 
plusieurs fois déjà l'occasion de les rencontrer aux 
bords du Maroni et à Mana. 

Négresse de la Guyane hollandaise. 
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Ces Galibis m'intéressent toutefois quand j'apprends 
que je me trouve en présence du groupe qui a été exhibé 
au Jardin d'Acclimatation de Paris. 

Dans le nombre il y en a qui excitent un fou rire. 
Ceux-là reviennent de France avec un complet d'un 
magasin de confection quelconque, le cou emprisonné 
dans un faux-col d'où sort une cravate du plus bel écar-
late. En général leur odyssée ne leur a pas laissé de 
bons souvenirs, d'après les explications du cornac qui 
les accompagne. 

Le chef de la colonie pousse l'amabilité jusqu'à vou-
loir m'accompagner personnellement dans les excursions 
qu'il a projetées pour moi. Il a invité le commandant 
du navire de guerre en station à Paramaribo ainsi que 
plusieurs dames et messieurs pour une visite à la plan-
tation la plus importante du pays. Nous partons de 
grand matin par le vapeur Wilhelmina, et arrivons, en 
suivant la rivière Surinam, devant la plantation de Marien-
burg, appartenant à la Société de Commerce d'Amster-
dam. Pendant le cours du trajet, nous en avons passé 

plusieurs autres de moindre intérêt, ainsi que des con-

cessions laites par le, gouvernement. Ces concessions 

sont généralement de 2 hectares, pour lesquelles l'ayant 
droit paye une redevance de 10 florins par hectare et par 
an. L'exploitation où nous débarquons occupe une super-
ficie de 848 hectares, et emploie : 700 coulis indiens: 
700 hommes libres, presque tous nègres; 100 Javanais 
et 80 Chinois. 

La culture principale consiste en sucre. Le produit 
de l'exercice écoulé a été de 29 millions de kilogrammes 
de canne coupée. Pour la campagne de 1892 on comp-
tait sur 35 millions. La canne donne généralement 
10 et demi pour 100 de sucre fabriqué. Nous y trouvons 



Négresses marchandes de poisson. 
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également environ 75 000 cacaoyers et 6000 caféiers 
Libéria. On se propose, me dit le directeur, de donner 
beaucoup d'extension à la plantation du café. Un chemin 
de fer nous transporte partout sur ce vaste domaine, où 
d'immenses champs de canne s'étendent à perte de vue. 

Je visite en détail la fabrique où la canne, pressurée 
et écrasée par de puissantes machines, rend le jus, qui 
est converti en sucre à la suite des mêmes procédés que 
j'ai été à même de suivre dans d'autres colonies. 

La Hollande a été tributaire de l'Angleterre depuis 
l'abolition de l'esclavage pour l'introduction dans sa 
colonie de Surinam des coulis hindous. Elle enrôle ces 
travailleurs avec le consentement du gouvernement bri-
tannique, et en assume l'entière responsabilité; et, qui 
plus est, elle doit se porter garante pour les salaires que 
les planteurs sont tenus de leur payer. 

L'engagement se fait pour cinq ans; au bout de ces 
cinq ans, le travailleur a le droit d'exiger son rapatrie-
ment aux frais du gouvernement néerlandais. En cas 
d'engagement pour une nouvelle période de même durée, 
ce droit lui reste toujours acquis à l'expiration du second 

contrat, même du troisième ou du quatrième, s'il se 
décide à prolonger son séjour dans la colonie. 

En règle générale, les colonies anglaises ne renom cl-
ient pas leur contrat avec les coulis indiens. Elles en 
recrutent de nouveaux, et conservent les anciens comme 
travailleurs libres (free labourers). 

Tant dans la Guyane hollandaise que dans la Guyane 
anglaise, le contrat passé avec les immigrants stipule 
toutes les conditions auxquelles les deux parties adhè-
rent. Les heures de travail, la nature et la quantité de 
la nourriture, l'obligation d'envoyer les enfants aux 
écoles de l'Etat, y sont spécifiées de la façon la plus 
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étendue et la plus claire. Le gouvernement anglais main-
tient dans chacune de ses colonies un agent chargé de 
la surveillance des intérêts qui sont en cause. A Para-
maribo il y a également un agent spécial pour contrôler 
le service de l'immigration. 

Dans la Guyane française on a de même essayé du 
couli hindou. En 1856, on en amena 800 à Cayenne, et 
dans l'espace de vingt ans, environ 8 000 y furent trans-
portés. Sur ce nombre total, les documents officiels de 
1878 ne constatent la présence que de la moitié; l'autre 
moitié était morte. D'après le dernier annuaire il se trouve 
encore 1 818 immigrants, tant hommes que femmes et 
enfants. 

On a voulu démontrer à plusieurs reprises, en se 
basant sur le chiffre considérable de la mortalité, que le 
travailleur hindou n'est pas apte à supporter le climat. 
Le fait que la mortalité ne s'est jamais, à beaucoup près, 
produite dans les mêmes proportions dans les deux 
autres Guyanes, dont le climat est absolument le même, 
prouve suffisamment que ce raisonnement pèche par la 
base. J'ai la conviction que la qualité des gens recrutés 
laissait à désirer, et que les Hindous débarqués a 
Cayenne se composaient pour la plupart d'un rebut, 
ramassé dans les bas-fonds de Calcutta ou de la côte de 
Malabar. 

Pour obtenir de la race dont il s'agit un travail régu-
lier et assidu, il faut qu'on la traite par la douceur et la 
persuasion. Arrive-t-il que le directeur d'une plantation 
ou un employé se montre dur avec eux, les brutalise ou 
ne fasse pas preuve d'une stricte justice en cas de conflit, 
la soumission fait place à l'indiscipline, voire même à la 
révolte. Gomme la haine et le désir de vengeance se 
développent facilement chez eux, on a eu quelquefois à 
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enregistrer des meurtres. C'est ainsi qu'à Surinam on 
m'a désigné le gérant d'une plantation dont les procèdes 
injustes et arbitraires envers ces gens n'étaient un secret 
pour personne. Dans ces conditions, plaindra-t-on cet 
administrateur si, un jour ou l'autre, un attentat se pro-
duit, et qu'il tombe victime d'une passion qu'il a pro-
voquée lui-même? 

Les bulletins officiels de la Guyane hollandaise con-
statent la présence dans la colonie, au 31 décembre 1891. 
de 3 441 hommes, 1 073 femmes et 1195 enfants hin-
dous, soit un total de S 709. Dans la Guyane anglaise il 
s'en trouvait à la même époque, rien que sur les plan-
tations, 15 373, hommes et femmes, avec leurs enfants, 
sans contrat', et 58 374 comme travailleurs libres (femmes 
et enfants compris). En dehors de ceux-là il existe quel-
ques milliers (l'immigrantshindous dans la colonie, s'oc-
cupant d'autres travaux. 

De temps en temps on a fait venir autrefois des Chi-
nois à Surinam. Un dernier convoi, qui se composait de 
deux cents hommes, y est arrivé en 1869. Actuellement 
le gouvernement chinois ne permet plus l'exportation de 

ses sujets, sous contrat, pour travail de fabrique ou dans 
les champs. En conséquence on ne peut s'en procurer 
qu'en qualité de travailleurs libres. Comme tels ils arri-
vent périodiquement à Demerara, mais ils se refusent 

bientôt à travailler dans les champs de canne, quittent 
les plantations et s'établissent marchands ou boutiquiers. 

Le gouvernement de la Guyane anglaise a modifié ses 
lois pour les coulis établis sur son territoire, et leur a 
appliqué les mêmes dispositions relatives au mariage, 
au divorce, au droit de succession, etc., que celles en 
vigueur dans leur pays. Le gouvernement de Surinam 
a eu le tort, à mon avis, de ne pas suivre cet exemple, 
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et de continuer à leur appliquer les lois néerlandaises. 
La question a été agitée assez souvent dans les Pays-

Bas si, oui ou non, une immigration de paysans et de 
cultivateurs hollandais donnerait des résultats satisfai-
sants. Quelques-uns prétendent que les Européens ne 
peuvent suffire au travail fatigant et affaiblissant sous 
le soleil torride des tropiques ; d'autres sont d'avis que 
dans certaines conditions le blanc peut fournir un con-
tingent utile et appréciable. Ce dernier raisonnement 
me parait le plus fondé. Il faudrait, bien entendu, qu'on 
ne recrutât que des gens parfaitement valides, robustes 
et habitués aux travaux des champs. 

Croirait-on que le labeur de nos moissonneurs par un 
soleil brûlant de juillet pourrait être accompli par des 
ouvriers occupés dans les usines, ou des cultivateurs 
gagnant leur vie par un jardinage facile et peu labo-
rieux? Pourquoi ce paysan musclé de Frise ou de Gro-
ningue ne résisterait-il pas au climat, en bornant son 
travail à quelques heures par jour, à la fraîcheur mati-
nale et vers le moment du soleil couchant? 

Dans le cas où l'on exigerait trop de ses forces, en 
lui imposant un travail de cinq à six heures par jour, 
qu'on se borne à lui en demander quatre! Ces quatre 
heures ne pourront porter préjudice à la santé d'un 
homme robuste et donneront un résultat absolument 
rémunérateur. Au surplus l'épreuve en a été faite plus 
d'une fois. 

Au mois d'octobre de l'année dernière, une commis-
sion a été constituée à Paramaribo pour examiner de 
nouveau la question. Puisse-t-elle la résoudre dans le 
sens de l'affirmative; la colonie y gagnera une force 

vitale d'une valeur incontestable ; l'exemple pourra servir 

de leçon et contribuera à déraciner un des nombreux 
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préjugés qui entravent le développement de mainte 
colonie. 

On vient de faire Un essai à Surinam avec des Java-
nais; un premier convoi d'une centaine est arrivé il 
y a deux ou trois ans et travaille sur la plantation que 
nous visitons. Le directeur m'informe qu'il est très 
content d'eux, et qu'ayant à choisir entre le Javanais 
fraîchement débarqué et l'Hindou dans les mêmes con-
ditions, il donnerait la préférence au premier. D'après 
d'autres renseignements puisés à différentes sources, je 
crois que le gouvernement hollandais fera bien de favo-
riser cette immigration javanaise, ne fût-ce que pour ne 
plus dépendre de l'Angleterre. 

Quoi qu'il en soit, au point de vue de la main-d'œuvre 
dans les trois colonies, je me résume en constatant 
que dans la Guyane anglaise on se plaint rarement de 
l'insuffisance du nombre des travailleurs ; dans la Guyane 
hollandaise, l'immigration de Java sera un bienfait, 
quoique, en vertu de ses conventions avec l'Angleterre, 
elle ne doive pas se trouver de si tôt à court. Il est à 
noter cependant qu'en 1875 l'émigration de l'Inde bri-

tannique fut interdite par l'Angleterre. Peu de temps 
après, cette interdiction étant levée, de nouveaux envois 

lurent introduits dans la colonie. A cette époque un 

fonds d'immigration fut établi par le gouvernement 

colonial et voté par les États généraux à la Haye. Ce 
fonds d'immigration facilite beaucoup l'introduction des 
émigrants. 

Dans la Guyane française, en l'absence de plantations, 
la pénurie de bras ne se fait pas beaucoup sentir. Mais 
le jour où l'on comprendra qu'une colonie sans colons 
et saris cultures n'offre qu'un avantage platonique, ce 
jour-là qu'on prenne donc exemple sur les deux voisines, 
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auxquelles la mère patrie n'accorde pas un contingent 
gratuit île quelques milliers (le condamnés aux travaux 
forcés ! 

Ces grandes plantations de Surinam et de Demerara 
sont de petites villes. A Marienburg, après la visite à la 
fabrique et aux habitations du personnel européen, je 
prends grand intérêt à inspecter les cases des travail-
leurs hindous et javanais. Ces demeures, installées con-
formément aux habitudes et aux mœurs des occupants, 
ont un certain cachet de bien-être. Les hommes sont 
aux champs, les femmes s'occupent du ménage ou 
préparent le repas, dont le riz forme l'élément principal. 
Les femmes de l'Inde ont un culte démesuré pour les 
bracelets, la plupart en argent, qui entourent leurs bras 
et leurs jambes. Souvent le nez est percé et orné d'une 
bague ou d'un autre attribut, et des colliers composés 
de pièces de monnaie pendent jusque sur la poitrine. 
Les cheveux sont d'un noir de jais, et les grands yeux de 
même nuance rendraient bien des Parisiennes jalouses. 
-Malheureusement une odeur qu'on ne peut définir, une 
émanation fade et moisie d'huile rance vous tient a dis-
tance ; c'est généralement l'huile de coco dont elles ont 
la manie de s'enduire la coiffure et le corps. 

Les enfants sont à l'école; nous allons les voir. J'avais 
entendu dire beaucoup de bien de l'instruction qu on 
leur donne et de l'aptitude qu'ils ont pour apprendre. Au 
risque d'abuser de la patience de mes compagnons 
d'excursion je me livre à une inspection minutieuse et 
je parcours d'abord les livres d'écriture. 

Il y a là une trentaine de jeunes élèves de cinq à 
douze ans dans la première école où nous sommes 
entrés. Aucune écriture mauvaise ou passable même, 
mais toutes d'une netteté, d'une régularité étonnantes. 
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Passons à la lecture : deux enfants de cinq ans et un 
de six, que je désigne au hasard et sans que le maître 
intervienne, me lisent couramment une page de leurs 
livres, que j'ouvre. Je demande au précepteur quels 
sont leurs progrès en arithmétique. « Veuillez en juger 
par vous-même », est la réponse. 

Je pose d'abord quelques questions peu compliquées : 
je fais faire des divisions et des multiplications peu 
difficiles, et je m'étonne de la rapidité et de l'exactitude 
des calculs. Avisant un joli petit garçon qui me répond 
avoir sept ans, je lui demande si une division de plu-
sieurs chiffres le mettrait dans l'embarras. 

« Pas du tout, monsieur », dit-il en riant. 
Je prends un morceau de craie, et trace sur le tableau 

la division suivante : 96 723 242 / 934. 
Le petit bonhomme s'embarque sans crainte, et, pen-

dant que je contrôle son travail, me donne le chiffre 
très exact de 103 558. Combien d'enfants d'Européens 
dans nos villes, qui se piquent de progrès et de civili-
sation, devraient rougir en face du petit Hindou que j'ai 
devant moi ! Il a bien mérité les sous que je lui glisse 
dans la main pour acheter une friandise. 

Les Anglais et les Hollandais comprennent très bien 
du reste les avantages que produit l'instruction donnée 
a ces jeunes enfants. Le plus souvent le père et la mère 
ne savent ni lire ni écrire, mais leurs rejetons profitent 

dans une seconde patrie d'une éducation bien comprise 
et pourront former des auxiliaires de valeur dans le 
pays où ils feront souche. 

En face de la plantation de Marienburg se trouve la 
station de Frederiksdorp, où réside le commissaire du 
district. Il y a là également une plantation, exclusive-
ment de cacao, qui donne de beaux bénéfices. Cette 
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exploitation a été vendue à vil prix, il y a quelques 
années, au moment où le malaise avait atteint ses der-
nières limites. Après un certain temps, les propriétaires 
actuels sont arrivés à retirer de la plantation un béné-
fice annuel égal à la somme déboursée pour l'achat. 
Marienburg et Frederiksdorp communiquent avec Para-
maribo au moyen du téléphone. 

16 



CHAPITRE VIII 

Les races de la Guyane. — Encore des écoles. — Les envi-
rons de Paramaribo. — Promenades sur les grands fleuves. 
— Les Frères Moraves. —Évadés de Cayenne : — Excursion 
au Para. — Villages de nègres. — Les pirogues. — Retour 
dangereux. — Plantations de cacao. — Les insectes nui-
sibles. — Nickerie. 

Il y a peu de pays qui possèdent une population 
composée d'éléments aussi variés que l'ensemble des 
Guyanes. Nous y trouvons, en dehors des nègres de 
différentes origines, une mosaïque d'habitants venus 
des coins les plus éloignés du monde, Européens, Chi-
nois, Hindous, Arabes, Annamites, Sénégalais, et le 
croisement des races a produit même des spécimens 
qu'il serait difficile de définir. Au point de vue de la 
race noire et des tribus dont le type s'est conservé 
intact, la Guyane hollandaise possède l'assortiment le 
plus curieux à étudier. Les descriptions des différents 
auteurs sur ces races indigènes ne s'accordent pas entre 
elles, et l'obscurité qui enveloppe l'origine de chaque 
peuple sans histoire authentique et sans littérature lais-
sera toujours subsister bien des doutes et bien des 
lacunes. 

Les véritables Indiens ne forment qu'une faible partie 
de la population. Les principaux, Caraïbes, ou Galibis, 
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comme on les appelle le plus souvent dans la Guyane 
française, habitent les bois et ont une certaine répu-
gnance à se mêler à la vie des nègres. On les voit quel-
quefois mener une existence nomade, se fixer pour un 
certain temps dans un fourré où ils établissent leur 
camp, ou au bord dune 
rivière qui leur fournit le 
poisson en abondance. A 
un moment donné, le 
camp a disparu et la 
troupe s'est reportée dans 
une autre partie de la 
forêt. 

Ils dédaignent tout tra-
vail manuel et font un 
usage immodéré de bois-
sons alcooliques, bienfait 
de la civilisation euro-
péenne qui ne tardera 
pas à contribuer forte-
ment à l'extinction gra-
duelle de la race. Souvent 
ils poussent une pointe sur le territoire français, ou j'en ai 
vu. au Maroni et à Mana, accroupis pendant des heures 
sur le sable et demandant une pièce de monnaie pour 
s'acheter du rhum. Physiquement, ils ressemblent aux 
Peaux-Rouges du Far West, dont ils ont la couleur; 
parmi les jeunes femmes, j'en ai rencontré de très gra-
cieuses et de vraiment jolies. Les femmes ont la lèvre 
percée d'une épingle, qu'elles font manoeuvrer à droite 
et à gauche avec la langue. Cette épingle leur sert à 
extirper les chiques qui souvent viennent se loger dans 
leurs pieds. 

Femme caraïbe. 
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C'est chez eux que le collectionneur a encore quelque 
chance de trouver des armes ; chez les autres tribus on 
ne découvre presque jamais rien. Ces armes consistent 
en tomahawks, sarbacanes et flèches; les dernières fré-
quemment empoisonnées au moyen du curare. Les 
femmes s'occupent à tresser des paniers et des corbeilles 
et fabriquent des potiches et des gargoulettes. 

Les nègres Paramacca se trouvent sur le territoire 
hollandais du Maroni, au delà du Saut Hermina. les 
nègres Saramacca sur le haut Surinam, et les Becoes 
et Moesinga sur la rivière Saramacca. Aux bords de la 
rivière Coppename il reste un groupe peu considérable 
de nègres Quinti. 

Les Arrowaks sont des Indiens dispersés principale-
ment sur le territoire hollandais; il y en a quelques-uns 
dans la Guyane anglaise, mais la colonie française n'eu 
voit presque jamais. 

On appelle Indiens Carbougres, ceux qui sont nés de 
pères nègres et de mères indiennes; ils forment une 
tribu établie près d'un affluent de la rivière Coppename. 

Les Roucouyennes sont des Indiens habitant le haut 

Lawa; ils empruntent leur nom au roucou, dont ils se 

couvrent le corps. 
Les Roucouyennes sont les seuls Indiens qui brûlent 

leurs cadavres ; ils adorent la danse et aiment à se revêtir 

d'ornements bizarres et de couleurs voyantes. 
Pour compléter le catalogue, citons les Oyampis, les 

Émerillons, les Poligoudoux, et consacrons quelques 
mots aux nègres Bosch et Bonis. 

Les nègres Bosch ou « nègres des bois » (traduction 
du mot hollandais Bosch) sont les descendants d'anciens 
esclaves qui, après s'être sauvés des plantations, se sont 
répandus sur différentes parties de la Guyane hollan-
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daise, et ont établi (les villages dans l'intérieur des 
forêts. On les appelle aussi Djoekas en hollandais ou 

Nègres Bosch. 

Youcas en français, de même qu'Aucas. Ils habitent 
actuellement le haut Maroni, aux environs du Tapa-
nahoni et du haut Cottica, tout eu ayant quelques vil-
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lages dans la crique Sara. Les Saramacca et les Becoes 
sont aussi des tribus à classer sous la dénomination 
générale de nègres des Bois. 

Les Bonis, auxquels dans la Guyane française on 
attribue souvent et par erreur une autre origine, ne 
sont, en réalité, que des nègres Bosch. Ils descendent, 
comme eux, d'esclaves évadés des plantations. A la fin 
du siècle dernier, les Bonis furent placés par le gouver-
nement hollandais sous la surveillance des Aucas, qui 
finirent par les réduire en esclavage. Relâchés de la sur-
veillance des Aucas en 1860, ils devinrent des nègres 

complètement libres ; ils ont toujours continué à porter 
le nom de Bonis, d'après le nom de leur premier chef. 

Établis sur les rives du Maroni, ils ne faisaient aucune 

différence entre les autorités des deux pays, choisissant 

tantôt la rive gauche, tantôt la rive droite, pour y fonder 

des villages. Ni les Français ni les Hollandais ne s'occu-

paient d'eux, le pays n'étant qu'un territoire sauvage, à 

peu près inconnu. 
La question de savoir si les Bonis étaient soumis à 

l'autorité française ou hollandaise n'a été soulevée qu'à 

l'époque où l'or a été découvert entre le Lawa et le 

Tapanahoni. A ce moment il y en avait plus sur la rive 

française, et, probablement en vertu de ce principe, on 

a prétendu qu'ils devaient être considérés comme sujets 

français. Dans aucune publication française ancienne 

on ne parle de nègres Bonis; tous, sans exception, sont 

désignés sous le nom de nègres Bosch ou nègres Mar-
rons. Léon Bivière écrit en 1866 dans la feuille officielle 

de la Guyane française : « En dehors de nos possessions 
il existe encore des peuplades désignées sous le nom 
générique de nègres Bosch. » 

Les vrais Bosch, ceux qu'on appelle ainsi, même sur 
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la rive française du Maroni, sont supérieurs aux Bonis 
au point de vue des services qu'ils rendent aux Euro-
péens. On ne peut se passer d'eux pour franchir les 
sauts, en se rendant aux terrains aurifères. Tous les 
explorateurs qui ont franchi les rapides excessivement 
dangereux de la Guyane dans les pirogues, faites d'un 
tronc d'arbre creux, maniées par ces hommes hardis et 
expérimentés, rendent hommage à l'habileté avec laquelle 
ils savent vaincre tous les obstacles et à la sûreté de leur 
coup d'œil. 

Le tatouage se pratique, chez eux, par de petites inci-
sions sur l'épiderme, lesquelles, à défaut d'adjonction 
de couleur, produisent des cicatrices noires d'un effet 
absolument bizarre ; on dirait de la graine de lin 
répandue et collée sur le torse, qu'ils montrent généra-
lement tout nu. Leurs cheveux, très courts, sont réunis 
en tresses semblables à des cornes poussant sur la tète. 
Je ne parlerai pas de leurs dents : est-il besoin de rap-
peler que le nègre, qui ne connaît pas nos poudres et 
pâtes dentifrices, serait en droit de se moquer de nous, 
qui ne pourrions bien souvent opposer qu un râtelier 
bien triste à sa double rangée intacte et immaculée? 

Ils se rendent souvent à la capitale, où ils ne peuvent 
circuler qu'à la condition d'être plus ou moins vêtus. 
S'ils ne veulent pas rester dans leurs canots, ils peuvent 
habiter des hangars que le gouvernement a fait con-
struire à leur intention. 

C'était le chef des nègres Bosch que j'avais rencontré 
à Albina et, quelques jours plus tard, à Saint-Laurent. 
Parti peu après pour Paramaribo, où il avait été appelé 
par le gouverneur, il semble tout heureux de me revoir. 
Nous nous adressons des discours, dont réciproquement 
nous ne comprenons pas le premier mot; il a le rire 
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facile, et pour me prouver qu'il saisit fort bien les poli-
tesses que je lui prodigue dans un langage qui lui est 
inconnu, il ne cesse de me répéter Ja, ja (ce qui veut 
dire « oui, oui »). Pour faire preuve de son attachement 
au gouvernement hollandais, il étale un mouchoir aux 
couleurs nationales. Décidément le Grand Man Oseesi 
est d'un patriotisme touchant! 

Quelques jours après, le gouverneur reçoit successi-
vement le chef des nègres Saramacca, appelé Akroesoe, 
accompagné de son capitaine, et le chef des nègres 
Bekoe et Moesinga, qui porte le nom d'Adray Vroomhart : 
ce dernier est accompagné de son fils. Invité à assister 

à l'audience, je fais la connaissance de deux personna-
lités tout à fait différentes; malheureusement, comme 
avec Oseesi, le charme de la conversation m'échappe, à 
cause de mon ignorance de la langue indigène. 

Akroesoe pousse le patriotisme encore plus loin 
qu'Oseesi; son pantalon est composé de trois bandes : 
rouge, blanc et bleu, avec une bande orange au milieu, 

qui couvre exactement le genou. Adray Vroomhart est 

en uniforme de général, le tricorne sur la tète et le 

bâton de chef a la main. Il me fait penser aux généraux 

d'Haïti! 
Après m ètre rendu compte de l'instruction donnée 

aux enfants hindous sur la plantation Marienburg, je 

désire- visiter les écoles de Paramaribo. Il y en a plus 

d'une douzaine, indépendamment de l'école du soir 

pour ouvriers et artisans et de celle où l'on enseigne 

l'agriculture. Le gouverneur veut bien m'accompagner 
dans deux ou trois, et le lendemain, l'inspecteur des 
écoles me sert de cicérone dans quelques autres. 

Pénétré de la conviction que l'enseignement — sur-
tout dans les colonies — est le point de départ du déve-
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loppement et du progrès, en arrachant à l'oisiveté et à 
l'ignorance des cerveaux qui peuvent plus tard être si 
utiles, et contribuer, dans une large mesure, au bien-
être du pays, je ne me contente pas d'une visite som-
maire, mais désire m'initier aux détails de l'instruc-
tion qu'on donne aux enfants des deux sexes, tant 
européens que créoles et nègres. 

Cette instruction fait le plus grand honneur au gou-
vernement hollandais. Dans chaque établissement je 
constate qu'elle est sérieuse, bien comprise et essentiel-
lement pratique pour les enfants de couleur. Les écri-
tures qui passent sous mes yeux sont régulières et belles. 

Dans une école de jeunes tilles, je m'informe si ren-
seignement comprend les langues étrangères. Sur la 
réponse qu'elles apprennent le français et l'anglais, je 
demande la permission de passer un examen. Les 
élèves ouvrent leur livre de français; je prie plusieurs 
d'entre elles de me lire quelques lignes, et après je leur 
adresse différentes questions, auxquelles on me répond 
sans hésiter. Passant à l'anglais, j'obtiens le même 
résultat satisfaisant. 

Dans une école de garçons, je passe un examen de 
géographie et choisis comme sujet de mes investigations 
la Suède, la France, les États-Unis et l'Inde anglaise. 
Les questions assez compliquées que je pose sont 
toutes résolues avec une exactitude surprenante. Dans 
une école d'enfants créoles, je choisis l'arithmétique ; 
un enfant de huit ans me fait sur le tableau la division 
suivante : 

8172/8972 136 572 4546. 

De pareils résultats se passent de commentaires. 

Involontairement je me rappelais ma visite faite, peu de 
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temps auparavant, clans une autre colonie à une école 
où le coté pratique de l'instruction m'avait paru faire 
entièrement défaut. Un négrillon, était chargé fie copier 
un thème sur le roi Clovis ! N'aurait-il pas mieux valu 
apprendre à ce moricaud comment on plante des 
bananes? 

Un autre futur électeur, âgé de huit ou neuf ans, 
copiait sur son ardoise un thème dans lequel il était 
question de glace et de neige. En demandant à toute la 
classe réunie ce que c'était que la neige, personne ne 
put me répondre! L'instituteur, interloqué, se décidait 
à ce moment-là à le leur expliquer. 

A Cayenne et à Mana, j'ai assisté à la distribution des 
prix dans les écoles. Dans la dernière localité j'ai pu 
me présenter à cette cérémonie en jaquette, mais à 
Cayenne l'habit et la cravate blanche étaient de rigueur. 
L'habit, à 8 heures du matin, pour une fête d'enfants, 
la plupart noirs, de couleur chocolat ou à nuances 

indéfinies, me semblait un comble. Dans certaines colo-
nies, le besoin de se vêtir, pour des motifs futiles, d'une 

manière absolument incompatible avec le climat, d'ar-
borer le chapeau haute forme en plein soleil, atteint les 

proportions du comique, pour ne pas dire du ridicule. 
J'ai vu distribuer, dans ces deux réunions, des mon-

ceaux de prix à tous les élèves sans distinction. Il y en 
avait qui en emportaient des paquets, parfois trop 
lourds, mais témoignant probablement de leur haute 
intelligence et de leurs capacités multiples. Un lauréat, 
qui me rappelait la doctrine de Darwin, obtint un prix 
d'hygiène : je ne .pus apprécier en quoi pouvait bien 
consister sa supériorité! Il y a des prix de bon vouloir, 
de gentillesse et d'autres qualités, insaisissables pour 
mon pauvre cerveau, surmené dans un accoutrement 
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qui me fait horriblement transpirer par 30 degrés de 
chaleur. Une fillette de sept ans reçoit un prix de mo-
rale; je regarde mon voisin, qui me parait aussi ébahi 
que moi. Il va sans dire que de longs discours avaient 
inauguré l'imposante réunion, où le côté politique ne 
manquait pas d'être effleuré. 

Les promenades que je fais avec le gouverneur, tant 
eu voiture, qu'à cheval, me font connaître la ville et ses 
environs. La première, d'une étendue considérable, se 
compose, en grande partie, plutôt d'allées et de boule-
vards que de rues proprement dites. Sur le bord de la 
rivière, une rangée de beaux amandiers protège contre 
les rayons du soleil; en plusieurs rues, des arbres de 
belle taille, dont les branches supérieures se recourbent 
les unes vers les autres, forment un dôme continu de 
verdure et d'ombrage bienfaisant. 

Les grandes routes ne sont guère plus nombreuses 
ici que dans la Guyane française. Les anciens colons et 
habitants, habitués de génération en génération à se 
servir pour leurs transports des grands fleuves et de 
leurs affluents, n'ont pas suffisamment compris que 
pour faire fructifier un pays, pour établir des relations 
fréquentes et des débouchés indispensables, la création 
de routes est de première nécessité. 

Actuellement cette absence d'artères se fait fortement 
sentir; des terrains étendus restent eu friche, faute 
de communications suffisantes avec la capitale. Les 
richesses forestières du district de Coppename, pour ne 
citer qu'un exemple, n'ont jamais été exploitées, par la 
seule raison qu'une communication avec Paramaribo 
n'existait pas. 

Le gouvernement colonial insiste beaucoup pour la 
création d un tramway à vapeur entre la métropole et le 
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district de Saramacca, lequel serait le point de départ, 
pour toute cette contrée, de progrès incontestables. Les 
adversaires du projet demandent l'amélioration de la 
route fluviale, et le Ministère des colonies à la Haye, 
avant d'accorder les subsides nécessités par les travaux 
auxquels on se décidera, a envoyé sur les lieux un ingé-
nieur chargé de se prononcer sur la question. Quel que 
soit le résultat, le district de Saramacca aura dans un 
avenir prochain une communication plus facile avec la 
capitale. Qu'on en fasse autant, et le plus vite possible, 
pour l'intérieur du pays où l'on trouve les placers. Jus-
qu'aujourd'hui, l'accès aux contrées aurifères est des 
plus difficiles; il en résulte que l'immigration ne s'y 
porte pas, qu'aucun commerce ne s'y établit, qu'aucune 
ville ou village ne s'y fonde. Des routes, et d'autres 
routes encore : c'est toujours par là qu'il faut com-

mencer; Demerara cependant en a bien donné l'exemple. 
C'est par une belle soirée du mois de septembre que 

nous nous embarquons, le gouverneur, quelques invités 
et moi, à bord d'un joli petit vapeur qui fait le service 

des rivières. Il est 10 heures; le ciel, d'un azur profond, 

est diamanté de tous les feux stellaires; la bise apporte 

sur ses ailes la fraîcheur de la mer. Nous sommes sept, 

cinq hommes et deux dames. Les dames nous quittent 
peu de temps après notre départ; notre bateau stoppe 
un instant, et elles sont transbordées dans une embar-
cation que nous traînons à la remorque. Cette embar-
cation, dont le modèle rappelle celles de la mère patrie 
du siècle dernier, ressemble comme forme aux gon-
doles de Venise. Elle est toute en bois, peinte d'un vert 
clair, et la partie intérieure étant assez spacieuse, nos 
deux dames pourront s'étendre à leur aise sur les ban-
quettes transformées en lits. 
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La petite cabine de notre vapeur contient deux ban-
quettes, qui constituent quatre places pour coucher ; un 
des invités se plonge, d'un bond agile, dans son hamac 

accroché pour la circonstance sur le pont. 
A 4 heures du matin, notre steamer s'arrête au beau 

milieu du fleuve Surinam. Nous sommes arrivés à un 
endroit où le manque d'eau nous exposerait à un échoue-
ment inévitable. Nos cris ont réveillé ces dames, qui 

apparaissent comme des fées, noyées dans des flots de 
rayons lunaires. Toute la société se trouve bientôt réunie 
dans une chaloupe à vapeur, qui a été remorquée pen-
dant le trajet, comme la fameuse gondole, et dont le peu 
de tirant d'eau nous permet d'atteindre la rive. Nous 
accostons au clair de la lune, et nous nous engageons 
dans un petit sentier sous bois qui mène à un cimetière 
du siècle dernier. L'endroit que nous visitons s'appelle 
la Savane des Juifs ; quelques pieux vermoulus, faisant 
fonctions de monuments funéraires, attestent la présence 
de cadavres enterrés là à une époque bien reculée. C'est 
ici également que commençait autrefois le cordon mili-
taire destiné à empêcher l'évasion des esclaves. 

Le spectacle est lugubre, mais imposant; nous pou-
vons nous figurer que nous sommes dans un théâtre au 
moment où l'on baisse le gaz. 

Au retour, le soleil levant dore la crête des petites 
hauteurs verdoyantes, tandis que notre sentier à travers 
la forêt sommeille encore dans un léger brouillard de 
rosée qui se dissipe au fur et à mesure que nous rega-
gnons la berge de la rivière. Notre chaloupe à vapeur 
continue sa route et nous conduit à Bergendal, la station 
la plus éloignée où l'on puisse arriver avec ce moyen de 

transport. On pourrait à la rigueur continuer encore 

quelques milles plus loin, mais alors il faudrait bientôt 



254 VOYAGE AUX TROIS GUYANES. 

se servir de pirogues de nègres pour pénétrer plus avant 
dans l'intérieur. 

Débarqués à terre vers les 11 heures, le soleil nous 
envoie des caresses brûlantes. Il ne s'agit pas ici de 
nous reposer sous le feuillage touffu de la flore tropi-
cale, mais d'escalader une colline de 300 pieds de hau-
teur, qui nous fera jouir d'un coup d'oeil superbe. L'as-
cension est fatigante sous ce ciel de feu, et j'admire la 
vaillance de nos dames, qui nous donnent une leçon et 
prennent hardiment les devants. 

Le panorama qui se déroule devant nous, une fois 
arrivés au sommet, nous dédommage largement de nos 
efforts. Le vert manteau de la forêt puissante et sans 
limites se perd dans la chaîne des monts Tumuc-Humac 
que nous apercevons à l'horizon. Plus près de nous, 
des mamelons couverts de bouquets de verdure s'éche-

lonnent gracieusement et se reflètent dans l'eau cristal-
line d'un ruisseau qui serpente à travers le paysage. 

Après la descente nous traversons une savane condui-
sant à un petit pont en bois, où commence une très 

bonne route de 30 kilomètres au bout de laquelle se 

trouvent des placers de valeur. 
Nous ne quittons pas Bergendal sans nous reposer 

quelques instants à l'école des Hernhutters ou Frères 
Moraves, secte religieuse protestante qui remonte au 
XVIIe siècle, et qui possède plusieurs écoles dans la 
colonie. Cette secte a été fondée par le comte de Zin-
sendorf et est venue s'établir à Surinam il y a cent 
soixante ans. Elle y a fait beaucoup de bien au point 
de vue moral et s'est appliquée spécialement à l'instruc-
tion des enfants. Les Hernhutters se marient toujours 
entre eux et sont très attachés les uns aux autres; ils 
ont une réputation de grande honnêteté. 
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Après une courte halte dans un village de nègres, 
nous faisons escale à Phedra, station d'une certaine 
importance, que le chef de la colonie tient à visiter. J'é-
prends un bain délicieux, mais j'ai soin de me tenir 
tout près de la berge, où il n'y a qu'un mètre de pro-
fondeur. De cette façon la transparence de l'eau me 
permettra de reconnaître le fond et de m'apercevoir, 
le cas échéant, de l'approche du redouté piraï. Nous 
dînons à bord et regagnons Paramaribo tard dans la 
soirée. 

Un voyage non moins intéressant est combiné pour 
un autre jour. Nous partons aux premières lueurs de 
l'aube par le steamer Nederland, suivons le Surinam 
d'abord jusqu'au fort Amsterdam, et bifurquons à droite 
par la rivière Commewyne, affluent du premier. 

Des deux côtés du fleuve j'aperçois de nombreuses 
plantations de bonne apparence. Notre premier arrêt 
est à Charlottenburg, plantation autrefois importante, 
mais abandonnée aujourd'hui. Les Frères Moraves y 
possèdent un établissement qui n'est pas sans intérêt, 
et s'occupent de l'instruction des enfants. 

Notre seconde étape est la plantation Nieuw Claren-
beek, entreprise qui a coûté 200 000 florins d'exploita-
tion , mais dont le résultat a été des plus onéreux. 
Vendue pour la somme modique de 12 000 florins, les 
nouveaux propriétaires s'attendent à un rendement lar-
gement rémunérateur. 

Une branche du Commewyne s'appelle Cottica ; nous 
nous engageons dans cette rivière et visitons une con-
cession de 6 hectares en culture, accordée a un couli 
hindou, ayant terminé son contrat de cinq ans. Je me 
trouve en présence d'un homme fort intelligent, établi à 
cet endroit depuis six ans, ayant sous ses ordres une 
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dizaine de travailleurs libres. Il parle couramment le 
hollandais, et nous montre, en dehors de sa petite 
bibliothèque, sa collection de timbres-poste. La timbro-
manie n'a plus de limites, à ce qu'il parait! 

Un peu plus loin, une plantation abandonnée, nom-
mée la Paix, ressemble à un champ après la bataille. 
Les machines rongées par la rouille se dressent comme 

de sinistres fantômes au milieu d'un bâtiment en ruines, 
emprisonné dans la brousse envahissante. 

Voici enfin Ephrata, où demeure le commissaire du 

district; ce fonctionnaire nous fait le plus charmant 
accueil. Pendant qu'il nous promène sur la station, 
mon attention est mise en éveil par l'arrivée de deux 
individus, les menottes aux mains et sous la conduite 
d'un brigadier de la police. Ils ont pris le chemin du 
Cottica que j'ai décrit en parlant des évadés du Maroni ; 
le lecteur aura déjà soupçonné que je me trouvais en 
présence de deux échappés de la colonie voisine. En 

les interrogeant, j'apprends qu'ils viennent de Saint-

Jean et qu'ils ont franchi le Maroni au moyen d'un 

petit radeau construit dans leurs moments de loisir. 

Mes questions ne semblent pas leur plaire beaucoup, 

attendu qu'il s'en dégage forcément une connaissance 

suffisante des lieux qu'ils viennent de quitter. Le plus 

souvent ces évadés s'ingénient à apitoyer les gens, en 
racontant des choses absurdes, en faisant le récit le 
plus dramatique de la façon dont ils sont traités et mal-
menés, et encore en se faisant passer pour des con-
damnés « politiques », si la supercherie a quelque chance 
de réussir. Evidemment tout habitant de la Guyane 
hollandaise n'est pas initié aux détails des établisse-
ments pénitentiaires ; il n'y a donc rien d'étonnant à ce 
que les histoires débitées avec force détails touchants 
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excitent quelquefois la compassion. C'est ainsi qu'une 
de nos dames prêche la miséricorde pour ces pauvres 
* malheureux ». 

Je leur demande leurs noms et leurs numéros matri-
culaires, et, plus tard, ayant pu vérifier que, si sous ce 
rapport ils n'avaient pas menti, les réponses données 
sur leurs antécédents étaient toutes mensongères, j'ai 
été à même d'édifier les habitants de Surinam, enclins 
à une pitié assez mal fondée, sur Ja valeur des fuyards 
et sur la foi qu'on peut accorder à leurs récits. 

Il m'est arrivé à Paramaribo d'entendre soutenir la 
thèse que le gouvernement français ne demandait pas 
mieux que de les voir s'échapper, afin d'en être débar-
rassé. On ne pouvait admettre, en effet, que la surveil-
lance fût insuffisante, au point de leur fournir l'occasion 
de s'échapper quand bon leur semblait. 

Le retour d'Ephrata s'accomplit en ligne directe, et 
en route le gouverneur combine le voyage sur la rivière 
Para, projeté pour le surlendemain. Un des invités 
d'aujourd'hui, fonctionnaire pour le district du Para, 
fera partie de l'excursion, qui prendra trois jours et qui 
demande des préparatifs sérieux. 

La rivière Para est un affluent du Surinam; elle est 
assez étroite et peu profonde. Pourra-t-on s'y engager 
avec une chaloupe à vapeur sans avoir l'ennui d'échoue-
ments continuels et des retards qui s'ensuivent? 

Il est décidé qu'on risquera l'aventure à la marée 
haute: nous emportons une grande quantité de provi-
sions et partons après déjeuner. C'est bien l'exploration 
la plus intéressante et la plus pittoresque que j'aie faite 
dans la Guyane hollandaise. En nous engageant dans la 
rivière, nous nous trouvons entourés d'une nature dif-
férant entièrement de celle que présentent les bords des 

17 



258 VOYAGE AUX TROIS GUYANES. 

grands fleuves. Plus de plantations, de maisons pro-
prement entretenues, plus de courants s'entre-croisant 
et mettant en mouvement les sables, les matières fria-
bles et les détritus charriés par la force des eaux. La 
nappe sur laquelle glisse notre chaloupe ne tarde pas 
à devenir claire et limpide; elle est calme comme un lac, 
ridée par une brise chaude, chargée des parfums des 
terres tropicales. Des deux cotés la rangée non inter-
rompue de palétuviers baigne dans la vase molle et se 
confond avec la ceinture verte de la forêt. En certains 
endroits, des arbres séculaires, confusément distribués 
et réunis par des centaines de clématites et de liserons, 

lorment un rideau impénétrable à la chaleur moite et 

alanguissante dont l'atmosphère est imprégnée. Les 
rameaux fleuris des abrisseaux aux vives couleurs se 
mêlent aux pandanus, aux plantes grimpantes, aux 

lianes, aux fougères arborescentes, au feuillage en 

forme d'éventail du palmier bâche et à tout un fouillis 

de végétation parasite. De-ci, de-là, s'élèvent des pinots 

et des balisiers; les orchidées tapissent les branches des 

géants de la forêt, la corolle violette ou jaune d'une 

belle fleur se montre à travers l'écartement de la masse 

enchevêtrée. 
Tout autour de nous règne le silence le plus profond, 

interrompu à de rares intervalles par le sifflet d'un 
oiseau ou les cris d'une bande de macaques s'enfuyant 

à travers les profondeurs de la sylve. Et, au-dessus de 

cette végétation mystérieuse, si follement désordonnée, 
mais si splendide et luxuriante, le ciel ardent étale l'uni-
formité implacable d'un bleu intense. 

Une heure avant le coucher du soleil nous arrivons 
à Onoribo; heureusement nous n'avons échoué nulle 
part. La réception qui nous attend est semblable à celle 
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d'il y a un mois à Mana. Les femmes crient et dansent 
comme des possédées, les hommes tirent des coups de 
pistolet et de fusil, en saluant le gouverneur par les 
gestes les plus enthousiastes, et en l'appelant papa ou 
massa. Tous ces noirs sont de vieux esclaves ou leurs 
descendants. Le propriétaire du terrain où nous sommes 
débarqués leur loue le sol pour l'abatage des arbres, qui 
sont sciés eu planches sur place avant d'être expédiés 
a Paramaribo. Ils y font également la culture des 
bananes et d'autres fruits. Pour l'instruction des enfants 
il s'y trouve une école ; tous ces moricauds parlent hol-
landais et savent lire et écrire. 

Le gouverneur tient beaucoup à ce que les enfants 
apprennent le hollandais. On a déjà trop longtemps 
toléré le jargon, dit patois nègre ou nègre anglais, qu'on 
parle dans la colonie. 

Celte langue est un méli-mélo de hollandais, (l an-
dais et de portugais que tout le monde parle ou com-
prend à Surinam, même les Chinois et les coulis hin-
dous. Les Européens s'en servent aussi par commodité 
dans leurs rapports avec leurs domestiques. 

Nous passons sous deux arcs de triomphe assez pri-
mitifs, mais témoignant de la joie produite par la visite 
du chef de la colonie. Les femmes étendent devant nos 
pas des madras bariolés, qu'elles relèvent aussitôt que 
nous les avons traversés pour les déployer de nouveau 
tout le long de notre chemin ; les hommes marchent à 
côté de nous en faisant des salamalecs, les enfants 
prennent les devants en sautillant. 

La demeure de l'administrateur nous servira d'hôtel 
cette nuit; c'est un vieux bâtiment en bois dont le plan-
cher craque sous nos pas, et où les fourmis paraissent 
avoir fait d'éclatants ravages. Nous faisons honneur au 
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repas qui vient de nous être préparé; l'administrateur 
et le maître d'école sont nos convives, et manifestent 
hautement leur satisfaction d'échanger pour quelques 
heures l'entourage dans lequel ils se trouvent journel-
lement contre la distraction que leur procure notre 
société. 

Après le dîner, toute la bande de femmes fait inter-
ruption dans la salle; les hommes et les enfants forment 
l'arrière-garde, ces derniers armés de clarinettes et de 
tam-tams. Un bruit assourdissant nous écorche les 
oreilles, le bal est inévitable ; et pour donner plus d'éclat 
à la fête, un jeune gamin se met à taper avec une 
planche sur un vieux bidon à pétrole. 

Tous les bals de nègres se ressemblent : plus il y a 
de tapage, plus il y a de bonheur, et si on ne les ren-
voie pas à un moment donné, ils danseront jusqu'au 
jour, toujours sur le même air et en reproduisant à 
l'infini les mêmes contorsions des hanches. 

C'est probablement sur l'initiative de l'instituteur que 
le chant national est entonné. Au dernier couplet, 

quelques femmes, dégageant à la suite de leur danse 

effrénée un parfum peu déguisé, soulèvent le gou-
verneur et le. portent en triomphe. Après lui, nous 
devons tous y passer, quoique nous protestions contre 
cet excès d'honneur. La foule se retire après s'être 
arrosé le gosier avec le genièvre qu'on leur a offert. 
Nous regagnons chacun, non pas notre lit. mais notre 
hamac, qui a été emporté. Le gouverneur et moi. nous 
couchons dans la partie supérieure de la maison, espèce 
de grenier ouvert à tous les vents ; les autres invités 
accrochent leurs hamacs dans la salle du festin, où les 
émanations des danseurs se perçoivent encore le lende-
main à leur réveil. Dans de pareilles excursions il faut 
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passer sur ces petits inconvénients ; dans notre chambre 
(J'en liant nous ne sommes pas épargnés non plus. Une 
bande de chauves-souris décrivent leurs orbes au-dessus 
de nos tètes. 

Le départ se fait avant le lever du soleil ; nous avons 
dû faire notre toilette à la lumière vacillante d'une vieille 
lanterne. La chaloupe à vapeur avance avec précaution, 
car dans maint endroit le fond de l'eau est visible. La 
matinée est superbe et imprime à tout ce qui nous 
environne cette tonalité fascinante qui forme l'apanage 
des pays chauds. La rivière se rétrécit, et plus d'une 
fois nous touchons légèrement la vase ou frôlons un 
tronc d'arbre couché sur le fond. Continuer avec la 
chaloupe, ce serait s'exposer à un accident; elle stoppe, 
et au bord d'une crique on l'attache. 

En quittant Onoribo nous avons emporté trois piro-
gues de nègres, qu'on appelle coriaals dans la Guyane 
hollandaise; elles ont été prises à la remorque, et les 
indigènes chargés de les pagayer se mettent a les vider 
au moyen de leurs écopes. Descendre dans ces frêles 
embarcations, poser le pied juste au milieu, s asseoir 
avec toute la précaution exigée par la circonstance, et 
garder un équilibre permanent, constituent un tour de 
force que dédaigne le colon expérimenté et dont le 
nègre, doué de l'agilité du singe, se rit, même dans 
les fleuves aux courants tumultueux. L'embarquement 
n'est qu'un jeu pour mes compagnons; moi, en ma 
qualité de néophyte, je me demande comment il sera 
possible de conserver l'équilibre indispensable sur 
l étroite planchette qui me servira de siège. 

La crique dans laquelle nous entrons n'a que peu de 
profondeur, et quand même, étant bon nageur, je ne 
risquerai qu'un bain forcé dans le cas où le léger canot, 
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simple tronc d'arbre creux, chavirerait par quelque 
mouvement involontaire. Nous ne sommes que deux 
dans notre pirogue, sans compter les deux nègres, qui 
s'accroupissent l'un sur le devant et l'autre sur le 
derrière. Au moyen de leurs pagaies, dont le manie-
ment exige une extrême adresse, ils la font glisser sur 
l'eau avec la rapidité d'une flèche. Je me tiens immo-
bile, avec la rigidité d'un empaillé : rien qu'en éter-
nuant, on risque de faire culbuter l'embarcation. 

Encore une nature sauvage et imposante, noyée dans 
l'immense silence de la solitude; une véritable débauche 
de végétation. Ici l'œil est charmé par l'abondance des 
nénuphars et des fleurs élégantes qui poussent sur les 
berges, attirant les superbes papillons qui voltigent à 
fleur d'eau. Nous accostons à une station qui s'appelle 
Onverwacht; la réception qu'on nous y fait forme le 
pendant de celle de la veille. 

Le beau sexe de l'endroit est tout aussi enthousiaste 
qu'a Onoribo ; nous ne marchons que sur des étoffes 

de cotonnade étendues devant nos pieds, et ne se ter-

minant que devant l'entrée de l'école, qui sert en même 

temps d'église. La population étant moitié protestante, 
moitié catholique, les desservants respectifs visitent la 
localité à jours fixes pour le besoin de leurs cultes. Le 
terrain est la propriété collective des nègres qui l'habi-
tent et qui coupent le bois dans la forêt, tout en culti-
vant des légumes et des fruits. Leur nombre est de 
trois cents environ, hommes, femmes et enfants. 

Parmi les femmes en délire qui nous escortent, il y 
en a une qui attire spécialement l'attention. C'est une 
vieille négresse dont le dos est couvert d'un énorme 
foulard portant en gros caractères l'inscription : Honi 
zwaki mali pansi. C'est un cadeau qu'elle a reçu il y 
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a dix ans, mais elle ne peut pas nous donner de ren-
seignements sur le gracieux donateur, pas plus qu'elle 
n'a jamais compris le sens de ces paroles, qu'elle con-
sidère comme un fétiche apposé sur le fichu. 

Une promenade de vingt minutes nous mène à 
Osembo, autre station où l'on s'occupe également de 
l'abatage des arbres. Les Frères Moraves établis ici 
nous abreuvent avec un lait délicieux de noix de coco. 

Deux autres heures en pirogue, et nous voici rem-
barques sur notre chaloupe à vapeur, qui nous conduit 
à Overtoom, nouvelle exploitation forestière. Toutes 
ces stations que nous visitons étaient autrefois des 
centres de prospérité ; on y trouvait des plantations où 
les habitants de Paramaribo allaient chercher la villé-
giature et le repos pendant la saison sèche. 

Après l'abolition de l'esclavage, le manque de bras a 
converti en brousse et en désert des propriétés jadis 
florissantes; la déchéance augmente d'année en année. 
Il n'en est pas moins vrai que mon voyage au Para m a 
laissé d'ineffaçables souvenirs et que les beautés des 
sites me le font considérer comme la plus enchante-
resse des excursions à accomplir dans les Guyanes. 

La dernière balte, au bout de deux nouvelles heures 
en coriaal, est Eendracht. Je trouve dans un gourbi de 
nègres une chaise et m'occupe à rédiger mes notes, 
tandis que le gouverneur et ses autres invités se diri-
gent à pied vers le poste Berlijn, où il y a une inspec-
tion à faire. Assis dans une anse au bord de la crique, 
je me laisse aller à cette douce rêverie, où la pensée 
prend librement ses envolées, où la solitude, au milieu 
de la flore tropicale, constitue un charme indescrip-
tible. 

Mais le soleil est à son déclin et ma montre indique 
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près de six heures quand mes compagnons reviennent 
à grands pas. Il nous faut plus de deux heures en 
pirogue pour regagner la chaloupe! A franchement 
parler, la traversée ne me sourit guère, mais il n'y a 
pas à discuter. Nous ne pouvons passer la nuit dans la 
forêt et nous sommes forcés de nous abandonner à l'ex-
périence de nos nègres. Heureusement que cette race 
est dotée de véritables yeux de chat, qui perçoivent une 
ombre, un semblant de clarté, là où le regard inexpé-
rimenté de l'Européen ne plonge que dans le voile 
impénétrable des ténèbres. D'étoiles, il n'y en a même 
pas; seul le scintillement des lucioles perce de temps 
en temps l'implacable obscurité qui nous environne. 

De temps en temps un petit choc nous prouve que 
nous glissons sur des troncs ou des ronces submergés : 
il y a de quoi avoir la chair de poule ! Aucune parole 
n'est échangée dans les pirogues, qui se suivent à de 
faibles distances; le clapotement des pagaies dans l'eau 
est le seul bruit qui interrompe le silence de cette nuit 
que je n'oublierai de ma vie. 

Voila finalement une faible lueur rouge qui se des-
sine à l'horizon : c'est notre salut, c'est notre chaloupe 
a vapeur. Un dernier prodige d'équilibre pour accoster 
sans chavirer et monter prudemment à bord, où un souper 
bien mérité nous attend. Le lendemain c'est encore le 
même moyen de transport que nous devons utiliser 
pour nous rendre à Republiek. poste militaire sur le 
Para, et de là aux Quatre-Enfants (Vier Kinderen). Dans 
cette dernière station, deux curés desservent une église 
catholique, comprenant une école pour les enfants d'à 
peu près trois cents nègres établis dans les alentours. 
« Prospérité », établissement d'indigènes ayant embrassé 
la religion des Frères Moraves, est notre dernière étape. 
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Ils sont là quatre cents, s'occupant de différentes cul-
tures. En regagnant pour la dernière fois notre cha-
loupe, et en sortant courbaturé de l'affreuse pirogue, je 
fais le serinent de ne plus jamais descendre dans une 
pareille embarcation. 

Notre retour à Paramaribo se fait par le grand fleuve, 
le Surinam, que nous atteignons en quittant le Para par 
un petit canal de traverse. Nous en avons encore pour 
plusieurs heures ayant que la ville ne devienne visible. 

Les grandes rivières des Guyanes, aux eaux jaunâtres 
et limoneuses, ont une frappante ressemblance entre 
elles, comme du reste avec l'Orénoque et l'Amazone. 
Occupant à leur embouchure une largeur qui varie de 
1 à 4 kilomètres, elles sont soumises au flux et au reflux 
de la marée ; la navigation est généralement subordonnée 
au niveau de leurs eaux et à la force des courants. 
L entrée en mer en est rendue souvent difficile par la 
boue et les bancs de sable, et demande une connaissance 
pratique. Ces rivières, alimentées par des centaines 
d affluents et de criques, sont navigables jusqu'à 60. 
même 100 kilomètres de distance dans l'intérieur des 
terres ; plus loin leur cours, extrêmement sinueux depuis 
l'embouchure, se rétrécit, et les bas-fonds parsemés de 
roches, dues à des soulèvements plutoniens, en rendent 
la navigation impossible pour tout autre bateau que les 
canots dont se servent les aborigènes. Plus loin encore 
on arrive aux sauts ou rapides, qui sont le fait d'un 
étranglement du lit du fleuve. 

Dans plusieurs rivières et criques, le niveau varie 
sensiblement suivant la saison. La quantité d'eau plu-
viale qui tombe tous les ans dans les Guyanes surpasse 
celle que reçoivent la majorité des pays tropicaux; ou 
peut calculer qu'il y pleut au moins la moitié de l'année. 
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Ces pluies sont encore plus abondantes dans les forêts, 
et donnent naissance à des marais perpétuels, dont la 
réputation d'insalubrité s'étend, bien à tort, au pays tout 
entier. 

Parmi les fleuves les plus importants du sol guyanais, 
qui presque tous prennent leur source dans la chaîne 
des Tumuc-Humac, citons le Maroni, le Surinam, le 
Corentyn et l'Essequibo. La première sert de limite aux 
Guyanes française et hollandaise, et la troisième sépare 
eette dernière de la Guyane anglaise. Nous trouvons 
ensuite sur le territoire français la Mana, le Sinnamary, 
le Kourou, le Mahury, l'Approuague et l'Oyapock, qui 
sert de limite provisoire du côté du Brésil. Les autres 
rivières 11e sont que d'un intérêt secondaire. En dehors 
du Surinam et du Commewyne, dont le cours ne forme 
qu'une seule embouchure avec le premier, nous ne 
trouvons sur le territoire hollandais que le Cottica, 
affluent de la dernière, le Saramacca. le Coppename et 
le Nickerie. 

La Guyane anglaise compte, à côté de ses grands 
cours, le Corentyn et l'Essequibo, deux: rivières impor-
tantes, le Demerara et le Berbice. Le Cuyuni et le Mas-
saruni, qui confluent avec l'Essequibo, parcourent le 
territoire contesté entre le Venezuela et la possession 
britannique. Le Pomeroon, le Canje et le Rupununi sont 
trois rivières de moindre valeur, bien que la dernière ait 
une longueur de 220 milles. 

A part les sauts, nombreux dans les trois pays, la 
Guyane anglaise seule possède des cascades ou chutes 
d'eau. La variété des poissons dans ces différentes 
rivières n'est pas aussi grande qu'on serait tenté de le 
supposer. Les pêcheurs étant peu nombreux, il est très 
possible que l'ichtyologie se trouve privée de la cou-
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naissance de plusieurs spécimens, prenant gaiement 
leurs ébats journaliers, en se moquant de l'ignorance 
humaine. 

Il n'en est pas moins vrai que quelques espèces 
curieuses méritent l'attention. Nous trouvons d'abord le 
piraï, dont j'ai expliqué les qualités voraces. le lamantin, 
espèce de cétacé herbivore qui atteint jusqu'à 6 mètres, 
le gymnote, de la famille (les torpilles, dont les secousses 
électriques sont des plus violentes, et un poisson tout à 
fait spécial à la Guyane, qu'on appelle en patois nègre 
le kopira (espèce de silure). 

Un naturaliste de Paramaribo a bien voulu me faire 
cadeau de la tète décharnée de ce poisson original. La 
partie supérieure de cette tète ressemble à un marin 
breton, la partie inférieure représente le Christ à la croix. 
C'est un poisson de mer, qu'on trouve quelquefois par 
les temps de haute marée dans les grands fleuves jus-
qu'à peu de distance de leur embouchure. Sa longueur 
varie généralement de 40 à 80 centimètres. 

Le programme de mes excursions sur le territoire 
hollandais comprend la visite de deux autres planta-
tions. Cette fois-ci c'est encore le vapeur Wilhelmina 
qui est destine à nous conduire. Pour atteindre le 
bateau, et à chaque descente, il faut, dans la Guyane 

hollandaise, faire de 50 à 100 mètres en baleinière; il 
en est de même dans la colonie française, et souvent le 
trajet, en raison des courants excessivement forts, n'est 
pas sans présenter d'inconvénients. 

Cependant la main exercée des gens qui manient les 
avirons ne vous fait jamais manquer l'abordage; vous 
êtes sûr d'accoster mathématiquement à l'endroit précis 
où se trouve l'échelle. Et cet exercice savamment cal-
culé se fait ici sans gouvernail ; sur le Maroni, où le 



squelette de la tête du kopira. 
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courant n'est pas aussi violent que sur le Surinam, le 
gouvernail rend des services; ici la combinaison con-
stituerait plutôt un danger. Dans la Guyane anglaise je 
trouverai partout des appointements, des jetées ou des 
estacades, non seulement à tout endroit de débarque-
ment devant la capitale, mais aussi à chaque point d'at-
terrissement conduisant à une plantation. 

Nous visitons d'abord la plantation Geijersvlijt, aban-
donnée et négligée il n'y a pas longtemps, mais très 
bien soignée aujourd'hui. On y a produit 40 000 kilos 
de cacao l'année dernière, et probablement sous peu on 
ira y planter le café Libéria. Le directeur nous fait les 
honneurs de son exploitation et appelle notre attention 
sur le système de drainage, qui ne laisse rien à désirer. 

En traversant la rivière nous mouillons devant un 
poste militaire, que le gouverneur désire inspecter. Deux 
soldats y occupent leurs loisirs à regarder l'horizon, et 
un couli indien arrache des orties. Ce sont les seuls êtres 

humains que j'aperçois; ils doivent s'amuser comme le 
trio arabe sur le rocher de l'Enfant perdu! 

Quelques milles plus loin, nous jetons l'ancre devant 
la plantation Voorburg, où, après un déjeuner panta-

gruélique, on nous place dans des canots pour faire le 

tour des terrains. La culture y consiste uniquement eu 

café Libéria ; je n en ai vu nulle part d'aussi beau que 

sur cette plantation. 
Toutes les fois que je rentrais en ville après m ètre 

promené dans les hautes herbes ou même dans les sen-
tiers où ne poussent que des herbages, des graminées 
et de l'ivraie, j'étais sûr d'avoir les jambes envahies jus-
qu'au genou par les piqûres d'un insecte qui pullule 
partout à la campagne. Au Maroni déjà j'avais fait ample 
connaissance avec ce visiteur si largement représenté 
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parmi la horde d'insectes qui peuple le pays. On l'ap-
pelle pou d'agouti à Cayenne et pedatte à Surinam; la 
bête s'introduit entre cuir et chair et produit une déman-
geaison intolérable. On ne l'extirpe pas, ce qui du reste 
serait assez difficile vu sa petitesse et le grand nombre 
d'individus qui se logent sous l'épiderme : on se frotte 
la jambe avec du jus de citron, et bientôt le mal est 
guéri. Il n'est pas rare, en revenant d'une plantation ou 
d'une promenade à travers champs, de voir toute la 
société se gratter à l'envi. Le pou d'agouti est entré dans 
les mœurs pour ainsi dire, personne ne s'en soucie plus 
qu'il ne faut. Mais il existe dans les Guyanes un autre 
insecte, qui est bien plus désagréable, et qu'on attrape 
tout aussi facilement : c'est la chique, espèce de puce 
pénétrante. Elle se loge également sous la peau, et y 
dépose ses œufs. Il faut l'extirper au moyen d'une 
épingle ou d'une aiguille, sinon elle produirait un petit 
bobo. Les négresses sont très adroites pour vous faire 
l'opération, mais heureusement la chique 11e m a jamais 
obligé de recourir à leur savant intermédiaire. 

J'ai parlé déjà du grand nombre de moustiques et je 
n'en finirais pas s il fallait faire l'énumération de tous 
les insectes dont 011 fait la connaissance sous les tro-
piques, et spécialement en Guyane. Le cancrelat, la 
fourmi-manioc, le ver macaque, le charançon, le mille-
pieds, le scorpion, sont des espèces assez connues; 
cependant une espèce de mouche anthropophage (la 
Lucilia hominivore) mérite une description. Cette 
mouche s'introduit dans l'oreille ou dans les narines et 
y dépose ses œufs, qui ne tardent pas à éclore. Toutes 
les larves se développent et amènent une méningo-cépha-
lite, qui détermine presque toujours la mort. 

Aux îles du Salut on m'a montré un condamné qui 



272 VOYAGE AUX TROIS GUYANES. 

avait été sauvé par miracle après un long traitement; ce 
privilégié avait eu une chance sur cent. 

Un jour, en visitant l'hôpital de Paramaribo, l'un des 
médecins me fit assister à un spectacle aussi hideux 
qu'intéressant, qui me montra, mieux que tous les ren-
seignements recueillis antérieurement, quels épouvan-
tables ravages les piqûres de ces bêtes immondes peu-
vent exercer. 

La veille, on y avait transporté un nègre ramassé 
mourant aux contins de la forêt. Ce malheureux avait 
erré pendant dix jours dans les grands bois, où il s'était 
perdu, vivant de ce qu'il trouvait. Que ce soit la mouche 
dont je viens de parler, ou d'autres insectes dont les 
piqûres avaient occasionné l'horrible plaie qui me fit 
reculer d'horreur, peu importe. Toujours est-il que le 
pauvre homme avait la moitié de la figure transformée 
en un trou béant, où grouillaient des centaines de gros 
vers. Le nez avait entièrement disparu jusqu'à la cavité 
nasale; la lèvre supérieure n'existait plus; la moitié des 
deux joues avait été rongée ; l'œil gauche manquait dans 
son orbite ; les os étaient à nu. 

En arrivant à l'hôpital, le misérable vivait encore et 
avait pu répondre aux questions qu'on lui avait posées. 
Le médecin me déclara qu'au moyen d'une pince il lui 
avait enlevé jusque dans la cavité orbitaire tous les vers 
qu'il avait pu saisir et que la plaie béante du visage avait 
été entièrement nettoyée. Le cas était sans espoir cepen-
dant; le lendemain matin, le nègre avait rendu le dernier 
soupir, tout autant envahi par les vers que la veille à son 
arrivée. 

En parcourant les salles, d'une propreté irréprochable, 
je m'arrête aux lits de trois malades atteints de lièvre et 
de dysenterie. 
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Ce sont des évadés du Maroni, qui en ont encore 
raconté de belles au médecin chargé de les soigner. 
Deux n'ont commis qu'un seul vol, le troisième en a 
commis deux. J'aurais bien ri s'ils m'avaient fait le 
« coup » du délit politique ! 

Heureusement ils sont en convalescence et pourront 
supporter dans quelques jours le voyage de retour à 
Saint-Laurent. Je donne à l'un d'eux quelques journaux 
français que j'ai reçus par le dernier courrier. Gela les 
distraira en route; il y a longtemps probablement qu'ils 
n'ont eu des nouvelles de France. 

La vie à Paramaribo est plus sociable qu'à Cayenne; 
les réceptions, toutes intimes et sans façon, y sont fré-
quentes. Pendant mon séjour au gouvernement j'eus 
l'occasion de faire la connaissance de la plupart des 
familles qui habitent la ville, le gouverneur recevant 
chaque semaine. Ce qui répond à mes goûts et habitudes 
sous les tropiques, c'est que le chef de la colonie n aime 
pas à se coucher tard ; aussi les visiteurs se retirent-ils 
de bonne heure. Mais en règle générale les familles de 
Surinam ne sont pas pressées et se couchent a ce que 
j'appelle une heure indue dans les pays chauds. Il en 
résulte qu'elles se lèvent tard, non pas suivant la con-
ception européenne, mais pour un climat où, pour pro-
fiter de la fraîcheur du matin, en d'autres termes de la 
partie la plus délicieuse de la journée, il est nécessaire 
de s'arracher aux bras de Morphée à la première clarté 
du jour. 

Quoi de plus ravissant en effet, dans les pays où, les 
trois quarts du temps, on se trouve dans la situation 
d'une côtelette sur une rôtissoire, que de profiter de ces 
premières heures matinales où la nature, après s'être arra-
chée au sommeil, se revêt des tons les plus enchanteurs! 

18 
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Les distractions et les amusements publics sont à peu 
près nuls. De temps en temps une troupe d'opéra ou un 
cirque de passage donne quelques représentations, ou 
bien il y a une fête au club. 

Paramaribo possède un modeste théâtre; un soir j'y 
ai assisté à un concert. Une curiosité de ce bâtiment 
consiste en ce qu'il est construit à côté d'un cimetière. 
Comme évidemment toutes les persiennes sont ouvertes, 
les spectateurs de la galerie où se trouvent les loges par-
tagent leur attention entre les acteurs qui sont en scène 
et les tombes, qui rappellent souvent de tristes souve-
nirs. Par un clair de lune surtout, le spectacle, tout ori-
ginal qu'il peut être, manque de charme, et ce voisinage 
empêche bien des personnes d'y aller. 

Je fais mes préparatifs de départ et me dispose à 
quitter une colonie souvent injustement critiquée en 
Hollande comme Cayenne l'est en France. 

Certes parmi les colonies des Pays-Bas, elle est une 
des moins prospères, et Surinam est loin de valoir Java. 
Mais une colonie qui, à la suite de l'abolition de l'escla-
vage, a périclité dans des proportions notables, qui a vu 
nombre d'exploitations suçrières tomber en ruines et de 
riches planteurs quitter le pays, ne se relève pas d'un 
seul coup des suites d'un acte dicté par l'humanité, mais 
accompli d'une façon inintelligente. Il y a progrès ces 
dernières années, les plantations s'accroissent en nombre 
et tendent à se développer, la confiance semble renaître. 
Le gouverneur s'occupe de la façon la plus sérieuse des 
intérêts de la colonie ; les autres fonctionnaires y 
comptent plusieurs années de séjour et connaissent à 
fond les besoins du pays, comme les détails du service. 
Tandis que dans la Guyane française nous avons trouvé 
depuis la moitié de ce siècle le nombre fabuleux de 
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trente-trois gouverneurs, la colonie hollandaise n'en est 
qu'à son douzième. Comme il n'y a pas de directeur de 
l'intérieur, on ne peut pas voir, comme à Cayenne, ce 
poste occupé successivement par trois personnes dans 
une seule et même année! 

Surinam a besoin de routes, maintenant que les pla-
cers demandent des communications plus rapides. Les 
temps ont changé ; le transport fluvial, autrefois suffisant 
pour les plantations en plein rapport, situées aux bords 
des grands fleuves, ne peut suffire aujourd'hui pour 
atteindre les terrains aurifères et pour développer l'inté-
rieur du pays. Le chef de la colonie a réclamé dans 
son dernier budget un vigoureux coup de main de la 
mère patrie, et le gouvernement de la Haye a accordé 
une partie du subside demandé. 

Il est fortement à souhaiter que cet appui efficace 
porte les fruits qu'on en attend, et qu'une immigration 
bien comprise et savamment combinée supplée au 
manque de bras dont Surinam n'est pas la seule colonie 

à souffrir. Un pays aussi fécond a besoin d'être soutenu 
pour revoir les jours prospères d'un siècle écoulé, pour 
redevenir un des beaux fleurons de la couronne de 
Hollande. 

Il m'en coûte de quitter la maison hospitalière où j'ai 
passé un temps aussi agréable. Le gouverneur me 
conduit à bord du steamer Curaçao qui partira a 

heures du soir. La ville pittoresque (le Paramaribo 
disparaît à mes regards, probablement pour toujours. 
Le lendemain matin nous mouillons à plusieurs milles 
de distance d'une côte basse, dont la lorgnette me fait 
à peine distinguer la silhouette. 

C'est devant Coronie que nous avons stoppé. Impos-
sible pour un bateau à vapeur de s'approcher davan-
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tage, à cause des bas-fonds. Une goélette nous accoste 
pour prendre nos passagers et pour nous en donner 
deux autres. L'un est Français; notre commandant lui 
demande son billet de passage : il n'en a pas, mais 
un ami viendra le prendre à Demerara, et payera sa 
place. 

Le capitaine lui refuse l'accès de son bord ; il a flairé 
un client du Maroni! Le touriste, obligé de retourner à 
terre, se répand en invectives; il écrira au consul de 
France, pour déposer sa plainte! 

Coronie est une commune de 2 300 âmes; elle pro-
duit du cacao, du café, des bananes et des cocotiers. 

Vers midi nous entrons dans la rivière Nickerie. 
C'est à l'embouchure que se trouvait autrefois la ville 
du même nom. La mer, en sapant la côte sablonneuse, 
et un violent ressac achevant l'œuvre de destruction, 
il ne reste plus trace aujourd'hui d'une cité jadis flo-
rissante. Une seconde ville, bâtie plus loin dans l'inté-
rieur du fleuve, a subi le même sort; j'en aperçois 
encore quelques vestiges, ainsi que les restes d'un 
appontement. La troisième ville de Nickerie, que l'en-
vahissement de la mer ne pourra probablement jamais 
atteindre, est située à quelques milles de distance dans 
l' intérieur; c'est la capitale d'un district où se trouvent 

des plantations et des terrains en culture. 
En dépit de la forte chaleur je me promène à terre 

pendant une heure, et je vais ensuite rendre visite au 
commissaire, qui réunit dans sa personne différentes 
fonctions. Il est maire, directeur de la poste et chef de 
la police. Nous partons vers la tombée de la nuit, et le 
lendemain à mon réveil je me trouve ancré devant la 
capitale de la Guyane anglaise. 
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Le voyageur qui vient des Guyanes française et hol-
landaise et qui, en arrivant devant Georgetown, pro-
mène ses regards sur le spectacle qui se déroule devant 
ses yeux, ne peut que constater un contraste frappant. 

Il est cinq heures et demie quand je monte sur le 
pont; le jour commence à poindre, la -ville semble 
encore endormie. Deux puissantes lumières électriques 
projettent leur clarté sur la ligne des premiers bâtiments 
de la cité et attendent le coup de six heures pour s'étein-
dre. Le phare qui se trouve près de l'embouchure de la 
rivière est encore allumé. Il est à feu tournant et s'élève 
à 30 mètres de hauteur sur un soubassement de granit. 
La lumière est visible en mer à une distance de 50 kilo-
mètres. 

Des steamers et des voiliers en grand nombre sont 
dispersés sur le fleuve; la fumée des usines, qu'aucune 
brise ne disperse, monte lentement vers le ciel. 
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Nous sommes mouillés devant les premières maisons 
de la capitale; à quelques encablures derrière nous, le 
courrier anglais, venu de la Barbade avec la malle 
d'Europe, a arboré son pavillon postal. 

Nous attendons la Santé, qui n'arrivera que vers sept 
heures, ainsi qu'un officier de la douane, pour visiter 
nos bagages. Reste à savoir si l'on nous accordera la 
libre pratique, en présence de l'affolement que les cas 
de choléra en Europe ont produit dans certains ports 
des Antilles et de la côte ferme. Les quarantaines con-
stituent une précaution excellente pour les provenances 
des ports reconnus officiellement comme contaminés, 
mais je suis d'avis que la façon dont on vient de les 
appliquer dans l'Amérique centrale pour des navires 
n'ayant eu aucune communication suspecte et n'ayant 
aucun cas de maladie à bord, n'a pas de raison d'être. 

Voici la chaloupe qui se dirige sur nous, portant le 
pavillon de la Santé. Le médecin, avant de monter 
l'échelle, examine les papiers qu'on lui passe; tout est 
en règle, et le ail righi prononcé veut dire que notre 
bateau peut avancer jusqu'à son mouillage ordinaire. 
A peine l'ancre jetée, nous sommes entourés de quel-

ques douzaines d'embarcations, dont les bateliers offrent 
leurs services aux passagers qui désirent se rendre à 
terre. C'est le mouvement accoutumé dans presque tous 
les ports du monde, mais dans les deux autres Guyanes 

on n'y est pas habitué. 
A Paramaribo j'arrivais un dimanche; ce jour-là 

aucun nègre ne se dérangeait pour débarquer les voya-
geurs, et c'est grâce à l'obligeance de l'agent de la com-
pagnie, qui m'offrit une place dans son canot, que je 
pus quitter le Salvador. A Cayenne, quand on n'obtient 
pas le privilège île débarquer dans une chaloupe du port 
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ou dans l'embarcation du bord, on n'a qu'un bien 
maigre choix entre quelques canots de petite dimension 
et mal aménagés. Dans les deux villes, l'affaire se com-
plique des exigences du batelier, dont les services ne 
sont pas tarifés: ici, aucune contestation à craindre : le 
tarif est réglé par les autorités compétentes, absolument 
comme s'il s'agissait d'une course en fiacre. 

J'avais déjà interpellé un boatman, lorsqu'un jeune 
homme qui était monté à bord pour chercher un pas-
sager, et qui à cet effet s'était adressé au commandant, 
vint me présenter une lettre à mon adresse. Ce jeune 
homme était l'employé d'une maison de banque de 
Georgetown, pour laquelle j'étais porteur d'une lettre de 
recommandation; son patron, prévenu de mon arrivée 
par le bateau Curaçao, avait eu l'extrême obligeance 
de m'envoyer son commis pour me prendre et de m'in-
viter par sa lettre à descendre chez lui. 

il était donc écrit que dans chaque Guyane je trou-
verais la même hospitalité et les mêmes prévenances. 
Bien que sachant qu'à Georgetown il y a un très bon 
hôtel — le Tower Hôtel — je n'en apprécie pas moins 
l'avantage qui résultera pour moi du home anglais, 
dans une famille dont déjà on m'avait vanté l'ama-
bilité. 

Une heure après j'étais installé dans une habitation 
luxueuse, où le confort britannique se manifestait dans 
les moindres détails. C'est que les Anglais ne sont pas 
installés dans leurs colonies comme des oiseaux de pas-
sage ; ils ne manquent jamais de s'y entourer du bien-
être et des commodités de la vie que leur situation peut 
leur offrir. 

M. S..., mon hôte, habite à quelques mètres hors des 
contins de la ville une maison bordée d'un coquet 
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jardin, sur lequel donnent les croisées de ma chambre. 
Il part le matin de très bonne heure pour son bureau, 
et la voiture le ramène pour le déjeuner, qui se fait à 
dix heures. Après ce repas il se rend à ses affaires, qui 
l'occupent jusqu'à quatre; à partir de ce moment la 
journée est consacrée à la vie de famille. Presque tous 
les négociants de Demerara, ainsi que les fonctionnaires, 
ont réglé leurs occupations de la même façon; néan-
moins il y en a qui déjeunent chez eux avant d'aller 
vaquer à leurs affaires, et qui prennent leur lunch à 
l'hôtel ou au cercle. 

J'accompagne régulièrement M. S... dans ses allées 
et venues. Pendant la journée je trouve amplement de quoi 
satisfaire ma curiosité dans la ville, où il y a bon nombre 
d'édifices et d'établissements curieux à visiter; après 
quatre heures, les promenades en voiture me font con-
naitre les parcs, les alentours et les beaux sites du coté 
de la rivière. 

Georgetown, appelé communément Demerara, est 
situé sur le fleuve de ce nom, une des rivières les plus 

importantes de la colonie. De grands navires peuvent 

la remonter jusqu a 110 ou 140 kilomètres de son embou-

chure et y prendre un chargement de bois. 

Quand on arrive devant la ville, on est tout de suite 

happé de l'activité qui doit régner dans ce centre de 

commerce, même quand on remonte la rivière à une 
heure matinale, comme c'était mon cas. Partout des 

magasins et des hangars, des wharves, qui permettent 

aux petits bateaux et aux chalands d'accoster; en quel-

ques endroits même, des steamers débarquent ou char-
gent leurs marchandises à quai. A Cayenne et à Para-
maribo on se demande ce qu'il peut bien y avoir der-
rière ce quai, ce que peut contenir cette ville qui porte 
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le cachet colonial : ici on se croirait arrivé devant un 
port d'Europe. 

En mettant pied à terre, la différence saute également 
aux yeux. Dans les colonies voisines vous pouvez par 
hasard vous trouver en face d'un nègre qui fait quelque 
chose, mais le plus souvent vous en serez réduit à con-
templer l'oisiveté d'une race trop paresseuse pour tra-
vailler et sans souci du lendemain. A Demerara. le 
spectacle est tout autre : il y a du mouvement sur le 
quai, dans les rues; les camions, les charrettes, les voi-
tures se succèdent; les cargaisons des navires en rade 
prennent la route des magasins. Les marchandises à 
destination d'Europe sont transportées aux différents 
apponteinents, et le policeman. bien en forme, veille à 
l'observation des règlements, absolument comme son 
collègue de Liverpool ou de Londres. 

Voici Water Street, le centre du mouvement com-
mercial; c'est là que se trouvent les principaux bureaux 
et magasins. D'autres rues, peu distantes de la première, 
participent à l'animation que présente la ville dans la 
journée; elles sont larges en général et se coupent à 
angle droit. L'eau ne manque nulle part; les rues prin-
cipales sont pourvues de tuyaux, alimentés par le canal 
Lamaha ; un réservoir placé à 40 pieds d'élévation est 
installé de manière à fournir jour et nuit une quantité 
considérable d'eau en cas d'incendie. 

Un marché, tout en fer, rappelle nos Halles; les 
églises ne manquent pas, comme en tout pays anglais. 
Celle dédiée au culte catholique est un bel édifice; 
l'intérieur est principalement en bois provenant du pays 
et représenté dans ses plus belles nuances. Les pilas-
tres et le plafond, composés de bois de diverses cou-
leurs, distribués artistement, font un très joli effet. La 
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nouvelle cathédrale protestante est en construction; ce 
sera un édifice monumental, d'un style imposant et 

Cathédrale de Georgetown. 

sévère. Bien que les fondations soient en maçonnerie, 
tout le reste se fait en bois de la Guyane. 

Les bureaux du gouvernement sont spacieux, bien 
aménagés et réunis dans une construction de belle 
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apparence. Le gouverneur a sa résidence en ville, mais 
il passe une partie de l'année à la campagne. 

J'avais visité le musée de Cayenne et celui de Suri-
nam, installations plus que modestes et n'offrant au 
visiteur désireux de s'instruire qu'une collection péni-
blement acquise de quelques serpents en bouteilles, 
d'un boa attaqué par les insectes, d'un singe empaillé, 
et le reste à l'avenant. A Demerara je trouve un musée 
qui fait honneur à la colonie, sous la direction éclairée 
d'un homme de grand mérite, M. Quelch. Tout ce qui 
a rapport à la flore et à la faune de la Guyane y est 
représenté; la minéralogie y occupe une place impor-
tante; une exposition de photographies et de peintures 
de l'intérieur du pays donne une idée complète du 
caractère des paysages, des montagnes, des savanes, 
des forêts et des rivières. 

J'avais été présenté à l'aimable directeur, qui, dans 
les différentes visites que je fais à l'établissement, veut 
bien se donner la peine de me renseigner sur les objets 

qui m'intéressent. La veille de mon départ il me fait 
cadeau de trois tout petits caïmans vivants, âgés de 
six semaines, et n'ayant encore que la dimension d'un 
hareng. 

Ges curieux passagers, que j'emporterai avec moi en 
Europe, sont enfermés dans une grande caisse en bois, 
aérée par des ouvertures des deux cotés et dans le cou-
vercle; un récipient en métal, consolidé dans le fond, 
contient de la vase et de l'eau, que je n'aurai qu'à renou-
veler de temps en temps. Comme nourriture, un mor-
ceau de viande fraîche tous les deux ou trois jours suffira 
pour l'appétit encore peu aiguisé d'un caïman en bas 
âge. Je n'aurai pas pour le moment à m'inquiéter de la 
croissance de mes bêtes, car le saurien ne se développe 
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qu'avec une extrême lenteur. Leur société ne pourra 
commencer à me préoccuper, dans une certaine mesure, 
qu'au bout de plusieurs années ; il sera temps alors de 
me ressouvenir qu'il existe un Jardin des Plantes, où 
mes protégés pourront terminer leur éducation. 

Hélas! le beau rêve que j'avais fait ne devait pas se 
réaliser. Tout ce que mes caïmans ont pu admirer dans 
leur voyage se borne aux Antilles; aucun d'entre eux 
n'a vu la terre de France. Malgré tous mes soins, ils 
sont tous les trois passés de vie à trépas entre la Gua-
deloupe et les Açores, et c'est dans un bocal de corni-
chons, noyés dans l'alcool, que leur dépouille a passé 
sous le regard scrutateur d'un préposé de l'octroi à mon 
retour à Paris. 

club de Demerara est un local installé suivant les 
besoins d'un pays tropical, réunissant tout le confort 
des cercles anglais. On y prend ses repas si l'on vent, 
et la salle de lecture contient un grand nombre de jour-
naux et de publications illustrées, tant du Royaume-Uni 
que de l'étranger. C'est l'endroit de. la ville où l'on 
trouve le plus de fraîcheur; une des façades découvre 
sur toute sa largeur une véranda qui donne sur la rue 
principale de la capitale, la Main Street. Cette véranda 
est le rendez-vous quotidien des membres du club non 
retenus par leurs affaires et avides d une brise que sou-
vent en vain on chercherait ailleurs. 

Comme à Paramaribo, les rues 11e méritent pas ce 
nom ; leur disposition ressemble plutôt à celle d une 
avenue ou d'un boulevard. Main Street est très large et 
fort pittoresque; elle est bordée des deux côtés des plus 
belles maisons de la ville, d'architecture différente et 
toutes isolées. Tantôt elles sont à deux ou trois étages, 
gracieusement surmontées d'une coupole ou d'une ton-
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relie, tantôt elles sont à simple rez-de-chaussée, instal-
lées dans le sens de la longueur. Dans toutes ces 
constructions, le côté pratique par rapport au climat a 
été savamment observé, et les jardins élégants qui 
entourent chaque habitation constituent un décor du 
plus ravissant aspect. 

Des deux côtés de l'avenue, une route large et bien 
entretenue donne accès aux maisons; dans le centre, 
une tranchée bordée de verdure sert à accaparer la 
masse d'eau qui tombe du ciel pendant les longues 
périodes de pluie, et empêche les routes de se trans-
former en cloaques. Le système de drainage, tant dans 
la ville que dans les campagnes, est du reste excellent 
et, donne à la Guyane anglaise une grande supériorité 
sur ses voisines. 

Le jardin botanique est .tout simplement un chef-
d'œuvre. Tracé en parallélogramme, il occupe une 
superficie de 65 hectares. La partie réservée particuliè-
rement aux fleurs se trouve du côté de la ville, et com-
prend une étendue de 15 hectares. La grille par laquelle 
on entre donne accès à une avenue très large, avec 
laquelle correspondent un grand nombre d'allées, per-
mettant aux piétons comme aux voitures de circuler 
dans tous les sens. Le côté gauche du jardin contient 
plusieurs lacs, communiquant entre eux par de petits 
conduits et constamment alimentés d'eau de source. 
Ces lacs sont entourés d'une collection de plantes et 
d'arbres des plus belles espèces et des genres les plus 
variés, parmi lesquels abondent les palmiers aux éven-
tails déployés. La surface de l'eau est émaillée par les 
splendides nénuphars (les Victoria Regia.), pour lesquels 
Demerara a une juste célébrité. 

A droite on admire des pelouses, entretenues avec un 
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soin tout particulier et parsemées de fleurs réunies 
en gigantesques bouquets. Au rond-point du parc un 
kiosque abrite deux fois par semaine la musique mili-
taire ; c'est le rendez-vous des promeneurs et des habi-
tants riches, mollement étendus dans leurs équipages. 
Plus loin une longue avenue, ombragée par des arbres 
de haute futaie, conduit à l'extrémité du jardin et com-
munique par un petit chemin de traverse avec un champ 
où le directeur du jardin se livre à la culture compara-
tive de toutes les cannes à sucre du monde. 

Ce directeur, M. Jenman, est un homme de haute 
valeur, habitant la colonie depuis longtemps, versé 
dans tous les mystères de la botanique et honoré autant 
par le gouvernement, qui lui accorde toute sa confiance, 
que par le public de Demerara, qui lui doit une des plus 
belles promenades qu'il soit possible de trouver. Les 
serres ne sont pas publiques; j'ai obtenu cependant la 
faveur d'en faire le tour sous la conduite de M. Jenman 
et de voir une superbe collection de fougères et d'orchi-
dées, provenant des Guyanes, du Brésil et d'autres 
pays d'Amérique. Pour l'entretien de ce parc, une 
somme de 73 000 francs figure sur le budget de la 
colonie. 

Il n'est pas étonnant que ce jardin botanique jouisse 
d'une réputation universelle; tout voyageur qui relâche 
à Demerara, ne fût-ce que pour quelques heures, en 
fait le pèlerinage. En partant pour Cayenne trois mois 
auparavant, j'avais fait comme tout le monde et utilisé 
les quatre heures pendant lesquelles le bateau restait eu 
rade pour me diriger linea recta vers cet Eldorado et 
en avoir l'avant-goût, en attendant que plus tard un 
séjour prolongé me fournit l'occasion de l'étudier à 
mon aise. En débarquant on n'est pas embarrassé pour 
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trouver le chemin qui vous y conduit : le tramway y 
mène tout droit. 

Quel avantage encore que ce moyen de transport 
peu coûteux, dans un pays où la marche devient pénible 
sous l'influence de la chaleur! J'ai entendu parler de 
« projets » de tramway dans les colonies voisines, mais 

Hôpital à Georgetown. 

je crains bien que la fondation des compagnies et par 
suite la circulation des voitures ne soient remises aux 
calendes grecques. 

Les fiacres ne manquent pas, et se payent 1 shilling 
la course. Un règlement de police inflige une amende 

de 25 a 50 francs à tout cocher exigeant un prix supé-

rieur ou coupable d'une infraction quelconque aux lois 

fixées par la municipalité. Le stationnement des voi-

tures est réglé comme dans toute ville importante 

d'Europe. 

19 
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La maison d'aliénés, l'hôpital colonial, pouvant 
héberger 500 hommes et 280 femmes, la maison de 
retraite pour les vieillards et les infirmes, la maison 
des orphelins, sont des établissements spacieux, d'une 
propreté irréprochable et confiés à des employés sou-
cieux des intérêts qui sont eu cause. 

Les écoles, au nombre de 28 rien que pour la capi-
tale, et de 177 pour la colonie "entière, sont bien tenues. 
J'en visite deux, où je constate la valeur de l'instruc-
tion, mais où je ne trouve pas, comme à Surinam, des 
élèves apprenant deux langues étrangères. L'Université 
(Queen's Collège) ne le cède en rien aux collèges supé-
rieurs de la mère patrie. 

Chaque jour je visite quelque édifice public, et il 
n'en manque pas offrant un intérêt au touriste qui a 
pour but de comparer de quelle façon trois pays, occu-
pant chacun une partie d'une seule et même terre, com-
prennent la colonisation, le développement et le progrès 
de leurs possessions d'outre-mer. 

L'hôtel de ville est un bâtiment approprié au climat, 
tout en bois de couleur foncée et présentant en grand 
le type d'un chalet norvégien. Dans la salle du premier 

se donnent quelquefois des concerts. 
Le palais de justice est un vaste quadrilatère, sur-

monté de tourelles, où les avocats haranguent tout 
connue chez nous, plus essoufflés cependant par les 
30 degrés de chaleur sous laquelle leur éloquence se 
déploie, et par le martyre de l'austère perruque qui 
menace de les étouffer. 

Je passe sous silence le bureau de poste, la caisse 
d'épargne et d'autres bâtiments d'un intérêt secondaire ; 
le nombre des banques et des compagnies d'assurances 
répond largement aux besoins de la population, et les 
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magasins de confections, de modes, de librairie et 
d'objets de luxe n'ont guère besoin de se laisser inspirer 
par l'étalage de nos cités européennes pour attirer 
l'acheteur. L'éclairage se fait au gaz et à l'électricité; le 

Hôtel do ville (le Georgetown 

téléphone est répandu à peu près partout, même dans 
les habitations des principales familles. 

Terminons le catalogue des ressources de Georgetown 
par la mention des terrains adaptés au cricket et au 
lawn-tennis, et. last not least, du champ de courses. 
Une colonie anglaise sans champ de courses ne serait 

pas complète; celui-ci date déjà de 1829. Il y a deux 
réunions par an, en mars et en octobre. 



292 VOYAGE AUX TROIS GUYANES. 

Ce qui me frappe, dès mon arrivée, c'est que par-
tout à Demerara, comme du reste aussi à Surinam, on 
voit le cheval, non seulement attelé aux équipages et 
aux fiacres, mais également aux chariots et aux camions. 

A Cayenne on ne trouve que des mulets ; le cheval ne 
figure que comme exception, et dans toute la Guyane 
française on en compte à peine 60 ou 80. Je ne puis 
que révoquer eu doute la thèse soutenue là-bas que le 
cheval résiste moins bien au climat et rend moins de 
services que le mulet. On ne partage point cet avis dans 
les deux autres colonies. 

Je lis chaque matin un ou deux journaux à quatre 
grandes pages, et j'entends les gamins dans la rue 
débiter leur marchandise d'une voix aussi stridente 
qu'aux bords de la Tamise. Voilà encore un bienfait 
dont j'ai été sevré à Cayenne, où le seul journal de la 
localité et du pays tout entier se publie le samedi de 
chaque semaine; c'est le Moniteur de la Guyane fran-
çaise, journal officiel de la colonie. 

A Paramaribo les journaux ne représentent pas un 
intérêt palpitant; il y en a cinq qui paraissent deux fois 
par semaine et dont l'abonnement coûte relativement 
assez cher. Mais enfin, cela constitue une lecture plus 
que quotidienne, et vous tient au courant de ce qui se 
passe dans le monde, maintenant que le télégraphe ne 
connaît plus de frontières. Il sera inutile d'ajouter que 
ces cinq journaux éprouvent le plus souvent beaucoup 
de peine à remplir leurs colonnes, et que les rédacteurs 
doivent s'estimer bien heureux qu'il existe des onguents 
et des pilules, qui, s'ils ne font pas de miracles, servent 
toujours à remplir une page d'annonces. 

Dans la Guyane anglaise, comme dans toutes les 
colonies du royaume britannique, la distance qui sépare 
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le blanc du nègre et même du mulâtre est nettement 
fixée. L'homme de couleur, considéré comme un être 
inférieur, ne peut aspirer à remplir une fonction offi-
<ielle de quelque importance, ou être investi d'un pou-
voir relevant du gouvernement. Dans les bureaux des 
négociants il est rare d'en voir occupant nue situation 
en vue, et les familles de pur sang européen ne fraye-
ront pas souvent avec celles dont les veines sont plus 
ou moins maculées de sang noir. 

Dans les colonies hollandaises, le préjugé n'est pas 
poussé aussi loin, bien qu'il existe une séparation entre 
les races, et que ce ne soit que rarement qu'on voit un 
poste important confié à un homme de sang mêlé. Si 
le cas se présente, c'est que l'occupant réunit dans sa 
personne des qualités prédominantes, qui l'ont désigné 
au choix du gouvernement ou de ses représentants. 

L'Espagnol surenchérit sur l'Anglais. En visitant la 
Havane dans un voyage antérieur j'ai pu constater 
qu'au théâtre l'accès des loges et des galeries, réservées 
aux blancs, est strictement interdit à la race indigène, 
et que les places à elle destinées sont désignées par un 
écriteau spécial. Sur un bateau à vapeur faisant le ser-
vice de la côte, une pancarte portant l'avertissement 
« para personas de color » empêchait le noir, quelque 
bellâtre qu'il fût, d'entrer dans le salon, et lui indiquait 
le devant comme séjour forcé pendant la traversée. Il 
est arrivé à l'Hôtel d'Angleterre que dans la salle du 
restaurant tous les dîneurs blancs se levèrent au mo-
ment où deux Cubains se mirent à une table pour 
prendre leur repas. 

Dans les colonies françaises, le noir jouit des mêmes 
privilèges que l'Européen ou le créole. On lui confie les 
premières fonctions. Je laisse à chacun la liberté d'ap-
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précier l'avantage ou le désavantage résultant de cette 
mesure administrative. 

Les colonies françaises ont leur député à Paris. Ni 
l'Angleterre ni la Hollande n'ont jamais suivi ce système. 

Pour ce qui est des relations commerciales et postales 
entre les trois Guyanes et l'Europe, la colonie anglaise 
arrive encore bonne première. Elle a son courrier 
bi-mensuel de Southampton, le Royal Mail, une ligne 
d'Amsterdam directement pour Surinam et Demerara, 
expédiant un steamer tous les vingt et un jours, plu-
sieurs bateaux sans date fixe partant des ports du 
Royaume-Uni, et le bateau français, desservant les trois 
ports. Il n'est pas rare non plus de voir arriver des 
steamers venant des Etats-Unis, et tout récemment une 
ligne de bateaux a été établie entre Georgetown et le 
Canada. 

La Guyane hollandaise a son courrier direct d'Am-
sterdam, mentionné ci-dessus, et un bateau de la ligue 
de la Compagnie générale transatlantique, partant de 

Saint-Nazaire le 9 de chaque mois. 
La Guyane française n'a que ce dernier bateau. 
De Cayenne et de Surinam on expédie en outre, une 

fois par mois, un petit steamer à Demerara pour corres-
pondre avec le bateau du Royal Mail, qui a la spécia-

lité d'arriver avec l'exactitude d'un train de chemin de 
fer. C'est invariablement à la pointe du jour que le 
panache de fumée se dessine à l'horizon, et que le 
courrier, parti l'avant-veille de la Barbarde, mouille 
sur rade. 

Le trafic par voiliers, qui est peu important pour 
Cayenne et Surinam, est assez considérable pour la 
Guyane anglaise. Il y a trente ans, ou même moins, il 
n'était pas rare de trouver une vingtaine de navires à 
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voiles devant Paramaribo, prenant leur cargaison de 

sucre pour l'Europe. C'était à l'époque où la colonie 
était plus florissante qu'aujourd'hui. 

Les routes, non seulement dans les environs de De-
merara, mais dans toute la colonie, ne laissent rien à 
désirer. Elles sont très larges, et le système de drainage, 

scrupuleusement observé partout, prévient l'effondre-
ment dans les saisons de pluie, et l'agglomération de la 
masse boueuse qui rend les chemins impraticables une 
grande partie de l'année en plusieurs pays voisins de 
l'equateur. 

J'ai vu plus d'une ibis les travaux d'entretien des 
routes. On réunit en un grand monceau la vase retirée 
des canaux et on la laisse sécher. Après quoi on y met 
le feu, et l'on obtient par ce procédé une masse friable 
qu on brise a coups de marteau et qui ressemble en 
quelque sorte au macadam ou autre granit concassé. 
Les chemins couverts de cette matière résistante se con-
solident fort bien et résistent aux pluies torrentielles. 
La longueur totale des différentes routes dans la Guyane 
anglaise est de 440 kilomètres. 

Dans l'intérieur, chaque propriétaire de plantation est 
tenu d'entretenir les routes qui desservent sa propriété. 
Le gouvernement tient un contrôle régulier pour que 
personne ne se dérobe à cette loi aussi formelle que 
générale. Il me semble que le gouvernement hollandais 
ferait bien d'imiter ce sage exemple; autour des planta-
tions il m'est arrivé à plusieurs reprises de rencontrer 
des chemins assez mal entretenus. 

Jusqu'à aujourd'hui il n'existe qu'une seule ligne de 

chemin de fer qui part de Georgetown pour aboutir à 

Mahaica, distance qu'on met environ une heure à par-

courir. De même que dans les autres colonies, le trans-
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port se fait généralement par les rivières, et à tout 
endroit de débarquement il y a un appontement, menant 
à une route qui est toujours carrossable. Le besoin des 
voies ferrées ne s'est pas fait sentir d'une manière impé-
rative. Néanmoins il y a des projets à l'étude, et dans 
un avenir prochain, quand l'exploitation des terrains 
aurifères exigera des communications plus rapides, le 
gouvernement saura sans conteste se mettre à la hau-
teur de sa tâche. 

Le train pour Mahaica me fait passer par un paysage 
ayant beaucoup de ressemblance avec ceux d'Allemagne 
ou d'Autriche; seule la présence de la végétation tropi-
cale me rappelle à la vérité. Le pays est plat et les 
pâturages se succèdent, peuplés de troupeaux de .bétail 
de la plus belle apparence. Dès le premier jour de mon 
arrivée, j'avais pu apprécier la bonne qualité de la 
viande qu'on mange à Demerara; ce ne sont pas les 
tristes bœufs du Venezuela ou des bords de l'Orénoque 
dont on se contenterait ici. 

En maint endroit j'aperçois des usines à sucre et de 
petits villages d'Hindous établis tout autour. Ce pays 
respire l'activité et le bien-être, et les fossés qui cou-
pent les propriétés assurent partout l'écoulement ré-
gulier des eaux. Plus près de Mahaica on trouve des 
plantations de cocotiers et des jardins maraîchers. 

Je passe par sept stations avant d'arriver à la station 
finale. L'élément européen y est représenté en minorité; 
c'est plutôt la population nègre qui alimente le trafic. 
Les localités où le train s'arrête sont de petites villes 
ou des villages, n'offrant rien de particulier, et quand 
j'arrive à l'extrémité de la ligne, je me contente d'une 
courte promenade pour reprendre le train qui me ramè-
nera à mon point de départi 
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Seul dans mon wagon, j'avais allumé un cigare. Au 
bout d'un quart d'heure une négresse, noire comme de 
l'encre, parfumée d'essence de rose pour masquer pro-
bablement le parfum naturel de sa peau, monte dans le 
compartiment et me lance un regard courroucé. Je lui 
demande si la fumée la dérange. 

« Certainement, est la réponse; je suis une dame 
(I am a lady), et devant une dame on ne fume pas! » 

Je laisse madame Boule-de-Neige dans son compar-
timent de première et je vais tranquillement finir mon 
cigare en seconde. En voilà une qui ferait bien de faire 
une petite excursion à la Havane ! 

Une voiture de troisième classe dans laquelle je jette 
un coup d'œil renferme un panaché de voyageurs, 
moins à cheval sur l'étiquette. Il n'y a pas de ban-
quettes; tout le monde est accroupi par terre; des 
femmes hindoues fument la pipe, des négresses sucent 
un bout de canne à sucre, et trois Chinois bavardent à 
tue-tête. 

En dehors du jardin botanique, Georgetown possède 
un parc ravissant dans le centre de la ville, où les 
plantes les plus variées des quatre coins du monde se 
réunissent dans un ensemble vraiment fascinant. L en-
tretien de ce site délicieux est confié à six gardiens qui 
ont soin que pas une feuille ne reste dans les sentiers 
et qui veillent à la bonne tenue des enfants qui y font 
leur entrée. Pas de jeux bruyants ou de courses effré-
nées ici : les perturbateurs seraient éconduits sans 
pitié. 

Les pelouses étalent des bouquets de fleurs admira-
bles, rangés avec un goût et une symétrie qui feraient 
honneur à une résidence royale. Des bancs à profusion, 
une fontaine avec des gobelets pour boire, et au fond 
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un buffet pour se rafraîchir répondent aux besoins du 
public. 

Je rends visite au gouverneur, le vicomte Gorman-
ston, qui me demande en quoi il peut bien m'être 
utile. Je me trouve en de si bonnes mains dans la 
maison hospitalière de M. S..., que je n'ai qu'à remer-
cier le chef de la colonie de sa bienveillance à mon 
égard. 

Le quartier chinois est sale et puant comme tous les 
centres chinois qu'il m'a été donné de visiter. Une 
odeur de graisse et de fumée, atmosphère chère aux 
fds du ciel, vous saisit à la gorge avant même d'être 
entré dans cette partie de la ville où ils résident. Mais 
il y règne une grande activité, et dans chaque boutique 
le va-et-vient ne ralentit pas. 

Suivant le dernier recensement, en 1891, le nombre 
des Chinois établis dans la Guyane anglaise était de 
3 714. Dans ce nombre il y en a qui travaillent sur les 
plantations, mais beaucoup d'entre eux se livrent à un 
petit commerce tant à Demerara que dans les villages 
qui forment le complément de chaque exploitation su-
crière. Dans les deux autres Guyanes, on trouve égale-

ment un certain nombre de Chinois, bien qu'inférieur 
de beaucoup à celui de Demerara. Les statistiques de 
ces colonies ne me permettent pas de l'indiquer exacte-
ment, attendu qu'ils sont compris sous la rubrique 
collective d'immigrants autres qu'Hindous. 

A première vue on serait tenté de croire qu'un tel 
quartier chinois devrait être un foyer permanent de 
maladies contagieuses, en première ligne de fièvre 
jaune, mais les règlements de la police et la surveil-
lance exercée dans un climat où la propagation de 
toute épidémie deviendrait un fléau pour la population 
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entière savent conserver à Georgetown sa juste réputa-
tion de salubrité, comparée à tant de villes des Antilles 
et de l'Amérique du Sud. 

Ce que nous avons dit du climat de Cayenne et de 
Surinam s'applique également à la Guyane anglaise. 
Aucune de ces colonies ne peut être appelée malsaine, 
malgré la forte chaleur qui y règne et l'énorme quantité 
de pluie qui tombe tous les ans. C'est tout au plus si 
dans certaines contrées marécageuses ou insuffisam-
ment assainies, telles que Saint-Jean du Maroni, la 
mortalité atteint un chiffre un peu élevé. 

La fièvre jaune, qui fait tant de ravages aux Antilles 
et au Brésil, attaque quelquefois les Guyanes, mais 
dans des proportions beaucoup moins importantes. Sa 
dernière apparition sur le territoire anglais date de 1885, 
et le nombre des décès n'atteignit que 44 au total ; pour 
l'année suivante, 10 cas de mort furent enregistrés; et 
pour 1887, 1888 et 1889, un seul vas par an. 

Elle se déclara dans la Guyane hollandaise en 1856. 
Depuis celte époque elle n'y a pas fait son apparition. 
878 personnes furent attaquées, sur lesquelles 125 suc-
combèrent. 

Depuis 1851, sauf quelques cas isolés, la terrible 
maladie ne s'est pas non plus déclarée dans la Guyane 
française. Cette année-là, il y eut un assez grand nombre 
de décès, mais, les données ne s'accordant pas entre 
elles, je ne veux pas m'exposer à indiquer un chiffre 
inexact. 

La dysenterie, les fièvres intermittentes et paludéen-
nes", et l'anémie, sont les maladies qui font le plus de 
victimes; encore faut-il en attribuer fréquemment la 
cause au manque de précautions que l'on peut reprit 
cher à beaucoup de personnes habitant la zone torride. 
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Incontestablement tout climat débilitant exige une vie 
régulière et sobre, et se venge trop souvent de celui 
dont l'existence ne se conforme pas aux règles de pru-
dence dictées par l'hygiène. Bien plus que dans les 
régions tempérées, tout excès peut engendrer des infir-
mités ou des troubles, qui plus tard, et à tort, sont 
portés sur le compte du climat. 

C'est ainsi que la modération dans l'usage de bois-
sons alcooliques s'impose d'une façon péremptoire, et 
je m'étonne avec raison que la mortalité dans la Guyane 
anglaise n'atteigne pas un chiffre plus considérable, 
étant donnée la quantité prodigieuse d'eau-de-vie et de 
whisky qu'on y consomme. 

Qu'un stimulant pris à dose raisonnable fasse du 
bien plutôt que du mal, je n'en disconviens pas; mais 
de là au nombre répété d'excitants qu'une gorge bri-
tannique absorbe tous les jours sous un soleil brûlant, 
il y a une enjambée qui mérite réflexion. 

A Demerara, le whisky and soda vous est offert 
à toute heure de la journée, partout où vous mettez le 
pied. Le cocktail, baptisé du terme local de swizzle, 
est l'apéritif forcé et réglementaire avant les deux repas. 
Et franchement il faut être membre de la société de 
tempérance, ou, pour le moins, doué d'une volonté de 
fer pour résister à la tentation qui vous est offerte deux 
fois par jour. Rien n'égale le swzzle de Demerara, qui a 
déjà passé la frontière et trouve des adeptes à Surinam. 

En désire-t-on la recette? La voici : prenez pour 
chaque personne un petit verre de cognac ou de genièvre 
(le genièvre est préférable) ; ajoutez un morceau de sucre, 
une demi-cuillerée de bitter Angostura (tout autre bitter 
ne vaut rien pour le mélange) et un morceau de glace 
pilée, de la grosseur d'un œuf de pigeon. Secouez très 
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fort dans un récipient quelconque bien fermé, de façon 
que le mélange se couvre de mousse, versez, et vous 
répéterez l'expérience, après en avoir goûté. 

On fait aux États-Unis des cocktails qui ne valent 
rien. Si, par contre, l'isthme de Panama a laissé de 
tristes souvenirs, son cocktail passera à la postérité 
comme celui de Demerara, et tous ceux qui ont passé 
par le grand Hôtel de Panama se rappelleront le grave 
personnage — le barkeeper — qui du matin au soir 
désaltère les clients en secouant fiévreusement les deux 
gobelets ajustés, d'où sort le précieux liquide glacé, 
couvert d'une mousse veloutée. 

Malgré l'usage un peu trop fréquent des boissons 
fortes que je ne puis m'empêcher de reprocher aux 
habitants de la terre anglaise, je suis forcé de constater 
que chez eux on n'entend que rarement des plaintes 
sur le climat, pas plus que dans la Guyane hollandaise. 

Le négociant qui s'y est établi, le planteur qui 
dirige son exploitation, le fonctionnaire qui occupe 
l'emploi que le gouvernement lui a confié, ne se plai-
gnent pas de la situation qu'ils occupent. A Cayenne, 
c'est tout le contraire. Comme il n y a ni négociants, 
ni planteurs, en dehors de quelques créoles, l'élément 
européen, auquel je fais allusion, ne se compose que de 
fonctionnaires, dont la préoccupation principale est de 
calculer au départ à quelle époque et sous quel prétexte 
ils pourront bien demander un congé. 

A Demerara et à Surinam la vie de famille existe 
comme en Europe: on s'entoure du bien-être et du con-
fort que permet la situation pécuniaire ; on 11e dédaigne 
pas, à certaines époques, un voyage d'agrément en 
Angleterre ou en Hollande, mais on habite le pays, dans 
la véritable acception du mot. 
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A Cayenne le fonctionnaire européen se considère 
comme un exilé, un méconnu, une victime de sa car-
rière. Il part avec le projet bien arrêté de revenir le plus 
vite possible, ne se donne pas la peine de s'installer 
convenablement, et souvent, étant père de famille, il 
laisse sa femme et ses enfants en France. 

« Bah! à quoi bon? me disait un jour un fonctionnaire 
occupant un poste important. Est-ce que vous croyez 
que je vais emmener ma femme et ma fille dans un 
pays comme celui-ci? * 

Il est largement secondé dans son désir de revoir le 
sol natal par la facilité à. obtenir un congé et par l'élas-
ticité des motifs qui lui en donnent le droit. On a le 
congé de convalescence, celui pour affaires de famille, 
celui pour affaires personnelles! 

Le petit employé, bien entendu, n'entrevoit ces 
voyages qu'en rêve. S'il se porte malade, le conseil de 
santé statue sur son cas, et ses a affaires de famille ou 
personnelles » pourront se traiter par correspondance. 
Mais l'employé supérieur s'en tire avec peu de diffi-
cultés, quoique le décret stipule les conditions sui-

vantes : 
« Tout fonctionnaire qui a accompli trois ans de 

service consécutif dans la colonie a droit à un congé 
administratif de six mois. » Ces trois ans de service, 
applicables à une colonie réputée malsaine connue la 
Guyane, deviennent cinq ans pour une colonie déclarée 
saine, comme la Nouvelle-Calédonie, la Martinique ou 
la Guadeloupe. 

Le prolongement de ces six mois de congé s'obtient 
avec une grande facilité. 

Le fonctionnaire d'origine créole servant dans la 
colonie n'a pas droit au congé administratif. 
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Dans la Guyane hollandaise, le fonctionnaire parti 
d'Europe pour la colonie à l'âge de trente ans ou au 
delà peut obtenir un congé d'un an au bout de huit 
années de service consécutif. Si au moment de son 
départ il n'avait pas atteint l'âge de trente ans, ce congé 
ne lui est accordé qu'au bout de douze ans de service. 
Le congé de convalescence n'est accordé que dans le 
cas où l'état de maladie a été sérieusement constaté par 
un conseil de médecins. 

L'Angleterre suit un système dont le résultat se 
rapproche du système hollandais. Elle accorde à chaque 
fonctionnaire un congé annuel de six semaines, qu'il 
peut aller passer dans une colonie voisine, à la cam-
pagne, où bon lui semble. S'il n'en profite pas, les six 
semaines sont portées à son crédit, comme dans un 
compte courant. L'année suivante, par conséquent, il 
aura le droit de prendre un congé de trois mois ; l'année 
après, de quatre mois et demi, et ainsi de suite. Au 
bout de huit à neuf ans, il se trouvera dans la même 
situation que le fonctionnaire hollandais : le congé sera 
d'un an. 

Ce simple exposé suffira pour démontrer que le 
Français a un privilège considérable sur ses voisins, 
qui ne peuvent revoir le sol natal et leurs familles qu'au 
bout de huit ans de service, tandis que lui, il peut 
s'embarquer après trois ans de séjour en Guyane. Et 
dire que les premiers ne s'en portent pas plus mal, et 
que le gouvernement est bien mieux servi par leur 
séjour prolongé! 

Il existe dans l'Inde anglaise un congé de trois mois, 
dont les militaires surtout profitent souvent pour faire 
un tour à Londres. On va de Bombay à la Tamise en 
vingt et un jours, ce qui fait quarante-deux pour le 
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voyage d'aller et retour; restent quarante-huit à cin-
quante jours pour embrasser sa famille et aspirer le 
brouillard. 

L'habitant de Demerara se trouve dans le même cas 
s'il use de son droit au bout de deux ans. L'aller et le 
retour en Europe ne lui prennent que trente-deux jours ; 
par conséquent il pourra profiter d'un séjour d'à peu 
près deux mois au milieu des siens. 

En Angleterre on ne badine pas a vec les congés de 
convalescence. Je me rappelle le cas d'un fonctionnaire 
qui avait pu convaincre le conseil de santé de son état 
de maladie, après avoir subi deux examens à quelques 
mois d'intervalle. Le cas ayant paru suspect, une enquête 
fut ordonnée, qui établit que les médecins avaient été 
trompés et que l'imposteur se portait comme un 
charme. 

Ou lui fit parvenir une lettre l'informant qu'il était 
suspendu de ses fonctions, attendu que le climat l'expo-
serait, à son retour, à une rechute inévitable ! 

En comparant la situation pécuniaire faite aux 
employés du gouvernement dans les trois colonies 
qui nous occupent, nous arrivons à la conclusion que 
les fonctionnaires français sont généralement moins 
rétribués que leurs collègues anglais et hollandais, 
spécialement ceux qui occupent une position supé-
rieure. 

Je ne veux citer que les émoluments des gouver-
neurs. Le chef de la colonie britannique touche des 
appointements et des frais de représentation s'élevant à 
un total de 150 000 francs; le gouverneur de Surinam 
en a 57 000, et celui de la Guyane française n'est 
rétribué que de 45 000 francs, s'il a le grade de gou-
verneur de première classe. Étant gouverneur de 
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seconde classe, il ne touche que 40 000 francs, et le 
chiffre de 35 000 représente les émoluments d'un gou-
verneur de troisième classe. 

Ces derniers appointements me semblent bien insuf-
fisants, surtout quand le chef de la colonie ne dispose 
pas d'une fortune personnelle. Le rang qu'il occupe 
l'oblige à des dépenses auxquelles il doit être difficile 
de faire face avec des moyens aussi restreints. 

La Guyane anglaise appartenait autrefois à la Hol-
lande. Il est facile de s'en apercevoir, même en igno-
rant l'histoire du pays, par le grand nombre de noms 
hollandais qui ont été conservés. Les noms français ne 
manquent pas non plus, la colonie s'étant trouvée, à la 
fin du siècle dernier, au pouvoir de la France. C'est 
ainsi que parmi les plantations nous en trouvons plu-
sieurs portant un nom hollandais ou français; il en est 
de même pour les noms de villages ou de petites villes. 
Le chemin de fer de Georgetown à Mahaica, dont j'ai 
parlé, passe d'abord par deux stations qui ont conservé 
leur dénomination française; une troisième est d origine 
hollandaise ; les quatre dernières seulement portent des 
noms anglais. 

La législation en vigueur pour affaires civiles est la 
loi hollandaise, remaniée et modifiée par des ordon-
nances locales. Quant aux affaires criminelles, la 
colonie possède une législation basée sur celle du 
Royaume-Uni. 

Dans la Guyane hollandaise nous retrouvons égale-
ment un certain nombre de plantations dont les fonda-
teurs ont été Français ou Anglais. Les noms n'en ont 
jamais été changés. A Cayenne le passage de l'étranger 
se trahit par ce qui reste de quelques vieilles construc-
tions, et celui qui visite l'île Royale (îles du Salut) n'a 

20 
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pas de peine à reconnaître dans certains bâtiments ce 
cachet spécial qui indique l'architecture hollandaise 
d'un siècle écoulé. 

L'histoire des trois Guyanes est curieuse au point de 
vue du chassé-croisé qui s'est produit entre les trois 
nations depuis leur occupation jusqu'à l'époque, relati-
vement peu éloignée, où le pouvoir de chaque nation fut 
définitivement établi par les traités. 

Rappelons succinctement l'origine de ces possessions 
et les différentes phases par lesquelles elles ont passé. 

La Guyane fut découverte par Christophe Colomb 
en 1498; il aborda sur le delta de l'Orénoque, mais 
poursuivit son voyage sans se livrer à une exploration 
sérieuse. Peu de temps après, les navigateurs espagnols 
d'Ojeda et de la Cosa abordèrent à leur tour sur un 
point de la côte, mais ne s'y arrêtèrent pas, et dirigèrent 
leur course vers le nord. 

Le véritable honneur de la découverte de cette partie 
du continent sud-américain revient à Vincent Valiez 
Pinçon, qui avait accompagné Colomb à son premier 
voyage. Lui et deux de ses frères, partis d'Europe avec 
une flottille composée de quatre caravelles, longèrent la 
côte depuis l'Amazone jusqu'à l'Orénoque, et furent les 
premiers à en faire connaître quelques détails. 

D'autres navigateurs, parmi lesquels Gonzalès Pizarre, 
frère du conquérant du Pérou, firent relâche dans ce 
pays fertile que les aborigènes appelaient Ouyana, et à 
leur retour répandirent sur cette terre les récits les plus 
fantaisistes. 

Cette Guyane était représentée comme un vrai pays 
de cocagne. Dans l'intérieur se trouvait un lac, appelé 
Parimé, sur les bords duquel une ville toute bâtie d'or, 
de perles et de diamants était la demeure du plus fas-
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tueux des monarques. Les aventuriers et les utopistes 
de l'époque se sentirent attirés vers cette plage mysté-
rieuse, et l'histoire conserve le souvenir de mainte 
expédition organisée dans le but de découvrir cette ville 
des Mille et une Nuits, décorée du nom de Manoa del 
Dorado. La ville d'or, but de tant de recherches, tenta 
spécialement les Anglais. Sir Walter Raleigh, Charles 
Leigh et Robert Harcourt sondèrent les profondeurs de 
la terre inconnue, mais ils ne furent pas plus heureux 
que leurs devanciers, tout en rapportant à leurs compa-
triotes les mêmes bruits, recueillis de la bouche des 
habitants, au sujet de l'existence de la cité miraculeuse. 

La croyance à ce Manoa del Dorado, dont le nom 
avait fait place en Europe à l' « Eldorado », subsista 
pendant des années. Faut-il en conclure qu'au XVIe siècle 
la présence de l'or, en quantité assez abondante pour 
maintenir la légende, était manifestement connue des 
Indiens? La supposition est très admissible, même pro-
bable. Toujours est-il que la croyance fut entretenue 
encore longtemps après par l'apparition de pépites que 
les indigènes venaient échanger contre des produits. 

De 1604 à 1652 plusieurs expéditions parties de 
France débarquèrent dans la partie du territoire qui est 
aujourd'hui la Guyane française. L'une des premières 
fut organisée par des marchands de Rouen; une ving-
taine de colons s'établirent sur un point de la côte où 
nous trouvons actuellement Sinnamary. Quelques années 
plus tard, d'autres immigrants se fixèrent dans l'île de 
Cayenne, et en 1643 une expédition conduite par le 
sieur Poncet de Brétigny s'établit près de l'embouchure 
du Mahury. 

C'est ce dernier qui fonda un village à l'emplacement 
même où maintenant se trouve Cayenne. 
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Les Hollandais et les Anglais, de leur côté, ne res-
tèrent pas inactifs. Un des premiers, nommé de Vries. 
partit en 1633 à la tête d'une expédition et aborda à 
Surinam. Il y trouva une cinquantaine de colons 
anglais, qui, arrivés trois ans auparavant, s'occupaient 
de l'abatage du bois et de la culture du tabac. Il con-
tinua son voyage jusqu'à Cayenne, y fonda une colonie 
de trente paysans zélandais, et poussa une pointe jus-
qu'au Maroni, où il rencontra des Indiens Arrowaks et 
Caraïbes, qui lui firent le meilleur accueil. 

En 1630, cent cinquante familles israélites, sous la 
conduite de David Nassi, partirent de Livourne pour 
Gayenne. Ils s'y établirent et y restèrent jusqu'en 1664, 
époque à laquelle des difficultés survenues entre eux et 
les colons français les décidèrent à partir pour Surinam, 
qu'ils trouvèrent dans la possession des Anglais. Ceux-
ci les accueillirent très bien. Ils fondèrent une colonie 
dans le haut-Surinam, se firent connaître comme colons 
laborieux, commencèrent des plantations le long du 

fleuve, et furent les premiers à entreprendre la culture 
de la canne à sucre. A l'heure qu'il est, on trouve 
encore à Paramaribo une famille du nom de Nassi. des-
cendant du chef de l'expédition. 

Avant cette époque la culture du roucou, du coton et 
du tabac existait également déjà dans l'île de Cayenne. 
Une centaine de mille arbres de chaque espèce y avaient 
été plantés par les Anglais et les Hollandais, et depuis 
1634 on y avait essayé la plantation de la canne à 
sucre. 

Nous arrivons à l'année 1666, où les Anglais, en 
guerre avec la France et la Hollande, se dirigèrent sur 
la Guyane. Les Français, écrasés par le nombre de leurs 
assaillants, se réfugièrent à Surinam, tandis que les 
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Anglais se livraient à un pillage en règle et dévastaient 
les habitations et les plantations. 

En '1676, après <|ue la colonie française de Cayenne 
eut été quelque peu reconstituée sous M. de Lézy, 
envoyé sur les lieux par M. de la Barre, gouverneur des 
Antilles, une flotte hollandaise composée de douze vais-
seaux s'en empara. Six mois après, une flotte française 
expulsa à son tour les Hollandais. 

Alors commence une longue période de tranquillité 
pour la Guyane française. Plus d'un siècle s'écoule 
avant qu'une nouvelle prise de possession vienne la 
troubler. Dans l'intervalle, plusieurs essais de colonisa-
tion se préparèrent en France, des compagnies furent 
fondées pour donner à la colonie l'essor et le, dévelop-
pement que la fécondité du sol semblait devoir lui 
garantir, mais pendant ce long espace de temps la 
colonie ne présenta aucun accroissement sensible, soit 
flans ses cultures, soit dans son commerce, soit dans 
sa population. Toutes les entreprises, généralement 
mal conçues et mal dirigées, avaient englouti des capi-
taux considérables et n'avaient produit que des résul-
tats déplorables. 

Voyons maintenant ce qui s'était passé entre le Maroni 
et l'Orénoque. 

Vers la fin du XVIe siècle, une centaine d'habitants de 
la Zélande, province de la Hollande, étaient venus 
atterrir entre la rivière Essequibo et la rivière Pome-
roon, c'est-à-dire sur le territoire qui appartient actuel-
lement à l'Angleterre. 

Ces colons réussissant dans leurs cultures, et la véra-
cité de leurs rapports sur la prospérité de leurs établis-
sements ayant été constatée par le gouvernement néer-
landais, celui-ci leur vint en aide par l'envoi d'un convoi 



310 VOYAGE AUX TROIS GUYANES. 

d'esclaves de la côte d'Afrique. En 1687, d'autres immi-
grants partirent de la Zélande pour les mêmes rives de 
la Guyane, et bientôt après les villes de Nouvelle-
Zélande et Nouveau-Middelbourg furent fondées. 

A peu près à la même époque, d'autres immigrants 
hollandais s'établirent aux bords de la rivière Berbice, 
et les États Généraux des Pays-Bas accordèrent en 
1732 une constitution à Berbice, eu 1739 une autre à 
Demerara. La colonisation de Demerara et d'Essequibo 
ne s'effectua que lentement : ce n'est qu'en 1745 qu'une 
colonie vint s'établir sur la rivière Demerara et obtint 
l'autorisation du gouvernement d'y fonder une plan-
tation. 

Cette plantation fut suivie de bien d'autres. Mais c'est 
dans ce qui est aujourd'hui la Guyane hollandaise que 
les colons néerlandais travaillaient avec le plus de 
succès. Les Anglais ne s'étant bornés qu'à quelques 
cultures insignifiantes, exécutées par de petits nombres 
isolés d'immigrants, les Hollandais étaient les seuls 
maîtres du pays représenté actuellement par les deux 
colonies anglaise et hollandaise. 

La culture du café, du cacao, du coton et des bananes 

réussissait à merveille. En 1745 cinq cents plantations, 
en majeure partie sur les rives du fleuve Surinam, 

étaient en plein rapport. 
L'histoire des Guyanes n'ayant consisté, comme je 

l'ai dit plus haut, qu'en prises et reprises de possession 
continuelles, il semblait à la fin du siècle dernier que 
la tranquillité dont jouissaient les Guyanes française et 
hollandaise avait trop longtemps duré. 

Pour la dernière, la convoitise du Royaume-Uni 
faillit mettre un terme à la domination des Pays-Bas. 
En 1781 l'Angleterre s'empara de toutes leurs posses-
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sions, et ce ne fut que deux ans après qu'elles leur 
furent rendues, pour tomber peu après dans les mains 
des Français, qui se hâtèrent de construire des forts 
sur les deux bords de la rivière Demerara. 

En 1796 les colonies de Demerara, Essequibo et 
Berbice sont redevenues possessions anglaises, et se 
développent à grands pas en ce qui concerne le com-
merce et l'agriculture. Rendues à la Hollande en ! 802 
par le traité d'Amiens, la guerre de 1803 changeait une 
dernière fois l'état des choses. Dans cette année la pos-
session de Demerara, Essequibo et Berbice fut définiti-
vement garantie à l'Angleterre, sous la domination de 
laquelle elles sont toujours restées depuis. Berbice fut 
considérée comme colonie séparée jusqu'en 1831, 
époque à laquelle elle fut unie aux deux autres, et où 
les trois territoires prirent le nom collectif de Guyane 
anglaise. 

Cayenne végéta tant bien que mal, jusqu'à ce qu'en 
1808 une expédition anglo-portugaise vint mouiller 
devant la ville. Le gouverneur, Victor Hugues, Capi-
tula en stipulant que la colonie serait remise, non aux 
troupes britanniques, mais à celles de leurs alliés. C'est 
ainsi que la Guyane française tomba entre les mains 
des Portugais. En 1814 le traité de Paris rendit la 
colonie à la France. 

Ce traité confirma le traité d'Utrecht de 1802, en ce 
qui concernait la cession à l'Angleterre par la Hollande 
des trois comtés de Berbice, Demerara et Essequibo. 

Voilà donc quatre-vingts ans environ que la France, 
l'Angleterre et la Hollande exercent leurs droits sur les 
territoires que les traités leur ont assurés et que la 
lutte pacifique, en ce qui touche le développement de 
ces terres éminemment fertiles, a remplacé les longues 
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périodes d'agitation, de prises et de reprises que nous 
avons retracées sommairement. 

A-t-on mis en œuvre durant ce long laps de temps 
les moyens et l'énergie dont on aurait pu se servir pour 
tirer de ce sol privilégié les richesses qu'il contient? 
S'est-on donné la peine de porter la lumière sur les 
régions immenses qui confinent au Brésil et dont elles 
sont; séparées par la chaîne des Tumuc-Humac? A-t-on 
profité de cet Eldorado existant réellement, non pas 
sous la forme de palais en or, incrustés de diamants, 

mais enseveli sous la couche féconde d'humus ou repré-

senté par des milliers et des milliers d'arbres précieux ? 
Hélas, non! Une grande partie de ces riches colonies 

attend encore l'empreinte du premier pas européen; la 

forêt solitaire et mystérieuse a bien soulevé une partie 

de sou voile devant quelques hardis explorateurs qui se 

sont aventurés, guidés par l'amour de la science et le 

désir des découvertes; mais une tâche sérieuse reste à 

accomplir, dont les gouvernements respectifs devraient 

saisir l'importance, et que l'initiative privée ferait bien 

de seconder par tous les moyens en son pouvoir. 



CHAPITRE X 

L'Essequibo. — Bartica. — Le Massaruni et le Cuyuni. — 
Le pénitencier. Les plantations de la Guyane anglaise 

— Statistique de productions. — Le balata. — Les cher-
cheurs d'or et les placers. — La faune des trois pays. — 
Les serpents boas. — Berbice. — L'avenir des trois colonies. 

Comme j'ai visité plusieurs plantations dans la Guyane 
hollandaise, je suis curieux de leur comparer des exploi-
tations semblables sur le territoire anglais. A mon 
départ d'Europe l'obligeance d'un ami, directeur d'une 
des plus importantes plantations de Demerara, m'avait 
facilité les moyens de la visiter en détail sous la conduite 
de son représentant. 

M. Ross, qui dirige la propriété, se met gracieuse-
ment à ma disposition et m'accompagnera dans l'excur-
sion, qui prendra deux jours. Nous en prendrons deux 
autres pour remonter la rivière Essequibo (ou Esse-
quebo) et pour visiter la ville de Bartica. 

Le départ se fait à 9 heures du matin. Nous ne 
sommes que quatre passagers de premières sur le bateau 
qui fait le service du fleuve jusqu'à peu près la limite 
de sa navigabilité. Mais le devant et le milieu du steamer 
sont occupés par une macédoine de voyageurs dont les 
différents types sont curieux à étudier. Ce sont presque 
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tous des gens se rendant aux placers, parlant l'anglais, 
le portugais et des idiomes dont je n'arrive pas à 
découvrir l'origine. Les épidermes représentent toutes 
les couleurs dont une colonie américaine offre journel-
lement le spectacle. 

Tel nègre joue de l'accordéon, son instrument favori; 
tel autre tire d'une flûte des notes larmoyantes. Les 
femmes font une sorte de cuisine, dont les émanations 
nous suffoquent; les enfants crient à tue-tête. Au milieu 
de ce méli-mélo, deux individus fument gravement leur 
pipe, ne disant pas un mot et fixant le ciel. Leurs longs 
cheveux, couverts d'un énorme chapeau de feutre, 
retombent sur un veston crasseux ; leurs pantalons effi-
lochés semblent indiquer des années de service. Ils me 
font l'effet de déclassés, ayant connu des hauts et des 
bas, et allant, eux aussi, à la recherche d'un Eldorado, 
pour redorer leur blason. 

Pendant une demi-heure le bateau, dont le charge-
ment est à peu près nul, roule comme un possédé en 
débouchant de lu rivière de Demerara et en s'engageant 
dans la haute mer pour contourner un bas-fond avant 
d'atteindre l'embouchure de l'Essequibo. Un paquet de 
mer vient s'abattre sur l'arche de Noé, inonde tous ces 
passagers de pont et met une sourdine à leur gaieté. 

Les berges de la rivière, où nous ne tardons pas à 
entrer, présentent le même aspect que les fleuves de 
Surinam : ce sont des terrains alluvionnaires, bordés 
de palétuviers. Mais bientôt la vue change, la végétation 
tropicale se montre dans toute son exubérance. 

L'Essequibo est le fleuve le plus important de la 
Guyane anglaise, et se caractérise, comme toutes les 
rivières des Guyanes, par la multiplicité et l'étendue de 
ses méandres. Il a environ 1 000 kilomètres de longueur, 
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mais il n'est navigable pour de grands navires que jus-
qu'à 95 à 130 kilomètres de son estuaire, dont la lar-
geur est de 30 kilomètres. Les îles, grandes et petites, 
que son cours sinueux a formées, se montent à 365. 

Nous en passons plusieurs, parmi lesquelles mon 
cicérone m'indique le Fort Island. C'est dans cette île 
que, du temps des Hollandais, les gouverneurs avaient 
établi leur résidence. J'aperçois encore quelques ruines 
de l'habitation gouvernementale, ainsi que celles d'un 
fort, d'une église et des baraques militaires de cette 
époque. Une autre île s'appelle Hog Island; elle est 
grande comme la Barbade et contient une population de 
200 âmes. Autrefois il s'y trouvait une plantation de 
sucre, qui est abandonnée aujourd'hui. 

Le coup d'œil, changeant à chaque instant par les 
courbes multiples que décrit notre bateau, est des plus 
pittoresques. Après une heure de navigation je constate 
que l'Essequibo se rapproche plutôt, comme aspect, du 
Maroni que des rivières de Surinam, le Para excepté. 
La verdure est plus abondante, plus compacte, et laisse 
deviner derrière ses bandes littorales l'immensité de la 
forêt et le mystère de l'inconnu. 

Voici l'ébauche d'une ville qui apparaît dans le loin-
tain. C'est Bartica, autrefois petit village, où le gouver-
nement avait autorisé l'Église anglicane à établir une 
mission. En '1887 on a commencé à bâtir des maisons; 
aujourd'hui on compte 500 habitants, et la population 
flottante s'élève souvent à 1500. 

Nous sommes ici à 105 kilomètres environ de Deme-
rara, à la jonction de l'Essequibo avec les rivières 
Massaruni et Guyuni. C'est un dégrad, ou point d'atter-
rissage. Tout ce qui se rend aux placers ou en revient 
doit y être transbordé dans des embarcations auxquelles 
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leur forme et leur peu de tirant d'eau permettent d'at-
teindre les gisements aurifères et de passer les nombreux 
rapides. 

Le gouvernement anglais a fort bien compris l'intérêt 
que présentait la création d'une ville à cet endroit; il a 
résolu avec la promptitude qui lui est propre une ques-
tion qui chez ses voisins aurait demandé des années de 
réflexion, de débats, de commissions, pour aboutir 
probablement à un projet remisé dans un carton quel-
conque. Un appontement solide nous permet de des-
cendre à quai; trois agents de police font le service du 
débarcadère : d'emblée on s'aperçoit qu'il y a de l'ordre 
ici et que le nègre n'est pas appelé à jouer un rôle 
prépondérant dans l'administration coloniale. Trois 
hôtels ont surgi de terre en un rien de temps; celui où 
nous descendons me rappelle les hôtels de la Californie 
et du Far West. Les rues (le la Aille sont déjà tracées; 
les Chinois se sont empressés d'y accourir et d'ouvrir 
des boutiques, où le saucisson coudoie le chapeau de 
paille, et les boites de conserves les vêtements complets. 
Un hôpital d'une installation irréprochable reçoit les 

mineurs qui reviennent malades des placers. L'église 
est terminée ; on travaille à la construction de maisons 
et de magasins. 

La bande hétérogène de notre bateau part en grande 
partie le soir même pour les champs aurifères ; le reste 
s'embarquera le lendemain dans les longues pirogues 
que je vois échelonnées sur la plage. Que d'illusions, et 
quelles déceptions peut-être pour le retour! 

Le pénitencier de la Guyane anglaise est installé à 
Massaruni, sur la rivière du même nom, à peu de dis-
tance de Bartica. On s'y rend en une heure avec une 
bonne embarcation. 
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Ce pénitencier contient environ trois cents forçats, 
tous condamnés pour délits graves et se composant 
d'Européens, comme d'Hindous, de Chinois et de 
nègres. Ils sont astreints à un travail plus sérieux que 
dans les établissements que nous avons visités au 
Maroni. La surveillance, confiée à un nombre suffisant 
de gardiens, rend l'évasion des plus difficiles. On ne se 
souvient que d'une seule tentative d'évasion, en 1885, 
mais l'amateur de l'air libre n'a pu aller bien loin : 
sorti des rangs et ne s'arrêtant pas à la sommation 
qui lui fut faite, une balle de revolver le tua net sur 
place. 

Ces forçats sont en cellule tout le temps qu'ils ne tra-
vaillent pas. Le vin ou le tafia n'entrent pas dans l'éta-
blissement; la'seule boisson est l'eau. Pour les insoumis 
on use de la cravache et du pain sec. 

Tout près du bagne se trouve une résidence du gou-
verneur, placée dans un site ravissant. Le chef de la 
colonie la préfère à celle de Georgetown et y passe une 
partie de l'année, surtout dans la saison sèche. Toujours 
sur le même emplacement, il y a les habitations des 
fonctionnaires du pénitencier, du directeur et du ministre 
protestant. 

Au départ de Bartica, par le même bateau qui nous 
y a amenés, une foule tout aussi bigarrée que l'avant-
veille assiège les secondes. Ce sont des chercheurs d'or, 
revenant des placers avec une récolte plus ou moins 
fructueuse. 

Le temps est clair et magnifique ; les bords de l'Esse-
quibo apparaissent des deux côtés comme une mer de 
feuillage, nourri par la puissance de la sève tropicale, 
tandis que les vaguelettes, poussées par la brise, expi-
rent doucement sur le sable. En différents endroits 
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M. Ross appelle mon attention sur l'abondance des 
arbres de haute futaie que cache la ceinture de verdure. 
L'abatage de ces arbres à riches essences se fait en 
grand le long du fleuve ; trois navires, dont deux trois-
mâts, sont mouillés dans l'échancrure d'une petite baie, 
en attendant leur chargement pour l'Europe. 

Les arbres ne sont ni sciés, ni découpés; on les 
attaque à coups de hache et l'on enlève seulement le 
sommet et le tronc. 

Au fur et à mesure que nous descendons la rivière, 
j'aperçois des habitations et des bourgades. De temps 
en temps notre steamer envoie un coup de sifflet ; une 
embarcation se détache du rivage et l'homme qui la 
monte happe au passage une bouteille que notre com-
mandant jette à la mer. Cette bouteille contient le cour-
rier! Le procédé est pratique et bien anglais. Time is 
money ; stopper, ce serait perdre un temps inutile. 

Nous arrivons à la station de Tuschen, et nous y 
débarquons. Un appontement qui a 370 mètres de long 
nous conduit devant la voiture de mon hôte, envoyée 
de la plantation pour attendre notre arrivée. 

Le chemin par lequel nous passons est loin d'être 
désert. Les plantations et les villages se succèdent ; le 
pays est peuplé et toutes les routes sont bien entrete-
nues. Tantôt nous longeons une série d'habitations de 
coulis hindous, tantôt c'est un centre chinois, dont 
l'église forme la construction la plus importante. 

Partout la canne à sucre est revêtue d'un plumet, 
qui est de bon augure. Nous sommes à la fin de sep-
tembre, les pluies ont été abondantes, et la fabrication 
va commencer. Toutes les fois que, vers l'époque de la 
maturité de la canne, la pluie fait défaut, le plumet ne 
s'épanouit pas et la matière oléagineuse qu'il contient 
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est absorbée par la canne elle-même. Le pressurage 
s'en ressent et le rendement est moindre. 

Nous voici arrêtés devant la demeure du directeur, 
située sur le terrain de la plantation, qui date du temps 
de l'occupation hollandaise et porte le nom de Cor-
nelia Ida. 

Le lendemain matin à la pointe du jour nous mon-
tons à cheval pour en faire le tour. L'exploitation occupe 
une superficie de 545 hectares, dont la moitié environ 
est cultivée. La récolte annuelle est de 1200 tonnes de 
sucre et de 250 barriques de rhum. La main-d'œuvre 
consiste principalement, comme partout dans la Guyane 
anglaise, dans l'élément hindou. La plantation en a 
82 sous contrat, et 522 comme travailleurs libres : en 
dehors de ce total de 604 Indiens, 98 Chinois, Portu-
gais et nègres se partagent différents travaux. 

Ce que j'admire sur cette plantation, comme sur les 
autres que j'aurai le temps de visiter dans la colonie, 
c'est le système parfait de drainage et l'excellent entre-
lien de l'ensemble. Si j'étais arrivé quinze jours plus 
tard, j'aurais vu les puissantes machines à l'œuvre, 
mais la coupe de la canne n'aura lieu qu'au commen-
cement d'octobre. Il faut que je borne ma tournée 
d'inspection aux bâtiments de la fabrication et aux 
annexes, après avoir visité les champs. 

Presque toutes les plantations de Demerara sont 
installées sur le même plan que celles de Surinam, et 
se complètent par un village de travailleurs, de petits 
magasins et une école pour les enfants. La Cornelia 
Ida cependant n'a pas d'école, mais les enfants reçoi-
vent leur éducation dans une classe qui se trouve à un 
demi-kilomètre de distance. 

Une fois de plus, les rapports qu'on me fait sur les 
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Hindous qu'on emploie me prouvent qu'il serait diffi-
cile de trouver de meilleurs travailleurs. A Demerara 
on est très content d'eux, à la condition de les traiter 
avec douceur et de tenir compte de certains côtés ombra-
geux de leur caractère. Aussi je maintiens mon opi-
nion, en ce qui touche Surinam, que les conflits qui se 
sont produits quelquefois proviennent plutôt du manque 
de tact des chefs que des mauvaises qualités de la 
race. 

Tout directeur de plantation, du reste, n'est pas un 
modèle de modération ou de perspicacité. Il y en a 
plusieurs, tant dans les Antilles et en Guyane que dans 
les îles de la Sonde, que les administrations feraient 
bien de changer. La situation de régisseur d'une plan-
tation demande beaucoup d'expérience à différents 
points de vue ; bien à tort on confie souvent ce poste 
à un membre de sa famille à la recherche d'une posi-
tion sociale, ou à un protégé quelconque dépourvu de 
tact et de connaissances pratiques. 

Comme domestique, l'Hindou a d'excellentes qua-
lités. J'ai pu m'en convaincre dans l'Inde même, ainsi 
que dans les colonies américaines où le hasard m'a fait 
me servir de lui. 

Un serviteur de M. Ross excelle dans la fabrication 
du cocktail, et, supposant à mon réveil que l'eau des-
tinée à mes ablutions ne doit pas être suffisamment 
froide, il m'apporte un grand bloc de glace pour la 
rafraîchir. Je dois bien au brave « Kynei » cet épanche-
ment de reconnaissance! 

Je retourne à Georgetown par un autre chemin. La 
voiture me dépose, au bout d'une heure, à une station 
de la rivière Demerara. En route je passe devant quel-
ques autres villages et je vois trois crocodiles se chauf-

21 
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fant paisiblement au soleil. Un bateau-mouche me 
ramène en ville. 

La plantation la plus importante de la colonie est le 
Diamond Estate, situé sur la rive gauche de la rivière 
Demerara. Son étendue représente le chiffre colossal 
de 2 234 hectares, dont la moitié est en culture. La 
récolte annuelle est de 5 500 tonnes de sucre et de 
2 450 barriques de rhum. 

La main-d'œuvre se compose de 2 944 Hindous et 
787 travailleurs nègres, chinois et portugais. 

Les quelques détails que je viens de donner sur le 
Diamond Estate, ainsi que sur la Cornelia Ida, suffi-
ront à démontrer que Demerara l'emporte de beaucoup 
sur Surinam, par l'étendue et le rendement de ses 
plantations. Je pourrais en citer plusieurs autres dont 
la récolte se chiffre par 2 000 à 3 000 tonnes de sucre. 
A Surinam nous avons trouvé comme maximum de 
production la plantation Marienburg, avec une récolte 
de 3 millions à 3 millions et demi de kilos de sucre 
pour les années 1891 et 1892. 

Autrefois les cultures de la Guyane anglaise ne se 
bornaient pas à la canne à sucre, comme c'est le cas 
presque exclusivement aujourd'hui. Le coton jouait un 
grand rôle ; en 1827 on en exportait encore 15 000 balles. 
Graduellement ce chiffre a baissé, et à partir de 1844 
l'exportation de ce produit a entièrement cessé. En 1830 
nous trouvons une récolte de 5 millions de kilos de 
café de la meilleure qualité; ce chiffre a également 
beaucoup baissé depuis. 

Les exploitations sucrières étaient au 31 décem-
bre 1891 de 91. La colonie possède en outre un grand 
nombre de plantations de cacao, de cocotiers et de bana-
niers. Sur les 50 millions de francs en produits que 
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la Guyane anglaise a exportés en 1891, le sucre seul 
figure pour 36 millions. 

La Guyane hollandaise compte 107 plantations diffé-
rentes, où l'on cultive principalement le cacao, le café 
et le sucre. La valeur des produits exportés en 1891 
était de 9 millions de francs en nombre rond. 

La Guyane française forme un triste contraste avec ses 
deux voisines. Les quelques plantations, peu impor-
tantes, qu'elle possède, n'ont fourni pour la même année 
1891 que 52 000 kilos de sucre, 17 000 kilos de café et 
26 000 kilos de cacao. Ce rendement est même insuffi-
sant pour les besoins de la colonie; il n'est pas éton-
nant en effet que le café qu'on boit à Cayenne vienne 
de Paris, ainsi que le riz et d'autres denrées coloniales 
qu'il serait si facile de cultiver. 

Comme dernière comparaison, mentionnons que dans 
la Guyane hollandaise le sucre, le café et le cacao for-
ment les cultures de 9 388 hectares. Pour la Guyane 
française nous ne trouvons dans les statistiques offi-
cielles que 621 hectares en culture pour les mêmes pro-
duits, soit à peu près le seizième de Surinam. La diffé-
rence est beaucoup plus considérable, si l'on compare 
ces insignifiantes cultures avec celles de la Guyane 
anglaise, dont le chiffre exact en hectares me manque, 
mais qui doit en représenter un total de 36 à 40 000. 

En faisant le voyage du Maroni, j'ai consacré quel-
ques lignes aux bois précieux que contiennent les 
Guyanes. A peu d'exceptions près, les mêmes bois se 
trouvent sur les trois territoires, et tous ils sont d'une 
qualité dont on pourrait tirer le plus grand parti. Mais, 
hélas ! ce beau produit du sol semble plutôt destiné à 
augmenter le volume puissant d'une brousse impéné-
trable et de forêts, vierges de toute exploitation, qu'à 
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alimenter l'industrie européenne. On a pu admirer à 
notre dernière exposition la collection de ces bois, riche-
ment marbrés et tachetés, à tissu serré, pouvant servir 
à tout usage de menuiserie ou d'ébénisterie, résistant 
dans les pays chauds aux attaques des insectes et 
surpassant en qualité la majorité des espèces dont on 
se sert chez nous pour meubles de luxe. La Guyane 
anglaise seule a commencé à en apprécier la valeur et 
à en faire un article d'exportation d'une certaine impor-
tance. Ce que les Guyanes française et hollandaise en 
exportent n'entre pas en ligne de compte. 

Depuis quelques années on s'occupe dans les colonies 
de Demerara et de Surinam d'un arbre non moins pré-
cieux, qui s'appelle le balala, et dont la sève forme un 
produit analogue au caoutchouc. La gomme sécrétée 
par le balata a la couleur du lait; exposée à l'air, elle 
prend d'abord une nuance jaune-grisâtre, et se rem-
brunit graduellement. Sans aucune préparation ou 
manipulation on l'expédie en Amérique et en Europe; 
c'est là que se fait la préparation ultérieure. 

A Surinam l'exportation de l'article n'a pas encore 

atteint de bien grandes proportions ; on l'exploite le long 
des rivières Corantyn, Nickerie et Coppename. Néan-
moins plusieurs concessions ont été demandées, et 
l'attention du gouvernement a été appelée sur le profit 
qu'on commence à en tirer chez les Anglais. 

Dans la Guyane anglaise notamment, l'exploitation 
du balata a pris ces derniers temps de grandes propor-
tions; on a compris l'importance et la valeur de ce 
produit, destiné à faire une concurrence sérieuse au 
caoutchouc, tiré jusqu'ici de l'Inde et des îles de la 
Sonde. Ce qui est nécessaire, c'est que le travail soit 
bien surveillé, et que des mains inexpérimentées 
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n'exposent pas l'arbre à un dépérissement inévitable. 
On fait dans l'écorce des entailles peu profondes, en 
sens oblique et à égale distance. Une entaille transver-
sale , par conséquent quasi perpendiculaire, met en 
contact le milieu de la coupure supérieure avec celle 
qui se trouvé en dessous. La sève qui se met à couler, 
à l'état parfaitement liquide, est recueillie dans une 
calebasse. 

La saison qui se prête le mieux à l'opération est la 
saison sèche; dans les mois de fortes pluies, l'eau, en 
se mêlant à la gomme, forme nécessairement un 
mélange, si le travailleur ne prend pas les plus grandes 
précautions. 

Au bout de cinq ans, pour peu que les incisions aient 
été faites avec prudence, l'arbre a repris une vitalité suf-
fisante pour subir une nouvelle saignée. Dans le cas où 
une main inhabile aurait fait des entailles trop profondes 
ou mal disposées, la sécrétion ne se produit plus, ou 
bien l'arbre meurt. 

Le gouvernement a ses inspecteurs pour la récolte du 
balata; tout terrain concédé est étroitement surveillé. 
C'est une précaution que feraient bien d imiter les auto-
rités hollandaises. 

Il est plus que probable que l'exportation de l'article 
suivra une marche ascendante. De 46 000 livres en 
1880, elle s'est élevée à un chiffre de 250 000 à 300 000 
pour les deux dernières années. La Guyane hollandaise 
en a exporté environ 100 000 kilogrammes en 1891. Les 
rapports de fabricants anglais et américains constatent 
que le caoutchouc fabriqué avec la gomme de la Guyane 
est supérieur à celui qui vient de la Malaisie ou de 
l'Inde. 

Une grande partie des Guyanes forme encore une 
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terre inconnue, spécialement le territoire qui appartient 
aux Pays-Bas ; il y a bien des régions où l'Européen n'a 
jamais pénétré, à cause des difficultés multiples qui en 
défendent l'accès. Parmi les explorateurs qui ont con-
tribué à lever le voile sur certaines parties inconnues, 
nous pouvons citer : pour la France, le docteur Crevaux 
et le voyageur Henri Coudreau; pour l'Angleterre, 
MM. Schomburgh, Im Thurm et Brown. 

C'est ce dernier explorateur qui a découvert, en 1870, 
une cascade, dépassant en hauteur le Niagara, dans la 
partie centrale des Guyanes anglaise et vénézuélienne 
réunies. Cette cascade, produite par la rivière Potaro, 
tributaire de l'Essequibo, a une hauteur de 250 mètres. 
Elle tombe d'abord à pic d'une paroi de 226 mètres, 
continue sa course pendant un court trajet, et vient 
ensuite se jeter, après une descente de 24 mètres 
formée par des rochers, dans un jardin de verdure per-
pétuelle. 

Au point de sa chute, la cascade se trouve à 
345 mètres au-dessus du niveau de la mer ; sa largeur 

à cet endroit est de 75 à 110 mètres, suivant les saisons. 
M. Im Thurm a visité les lieux en 1878 et donne la 

description la plus enthousiaste de la beauté du paysage 
qui entoure cette cascade — the Kaieteur Fait. Il est 
probable que d'ici peu les explorations se dirigeront de 
ce côté, parce que depuis deux ans on connaît l'existence 
de gisements aurifères sur les bords de la rivière Potaro, 
qui n'avait été visitée auparavant que par un nombre 
très restreint d'Européens. 

Une autre cascade, dont on dit des merveilles, doit 
exister dans la petite rivière Ireng ; les Indiens lui don-
nent le nom de Corona Fall, mais aucune description 
écrite n'en a été faite. 
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La formation géologique des trois colonies est à peu 
près la même. Du côté de la mer nous trouvons une 
couche de terre végétale, argileuse et fortifiée par les 
alluvions. Plus loin, dans l'intérieur des terres, le sol 
semble se solidifier, et cache sous des roches d'agréga-
tion une base de diorite et de feldspath. Les terres basses 
s'étendent sur toute la zone du littoral, jusqu'à une dis-
tance qui varie de 60 à 80 kilomètres de la côte ; elles 
sont entrecoupées de savanes ; puis une immense étendue 
boisée se prolonge jusqu'aux régions où le pays devient 
de plus en plus montagneux. 

Cette dernière partie, représentée d'abord par des 
. pitons et des mornes de peu d'élévation, se composant 

de grès, de granit et de gneiss, donne naissance, partout 
où elle est traversée par des rivières, aux nombreux sauts 
et rapides dont nous avons eu l'occasion de parler. Les 
véritables montagnes ne viennent qu'après, et ce n'est 
que dans la Guyane anglaise que nous trouvons des 
pics d'une certaine hauteur. 

Le plus élevé est le Roraima ; il mesure environ 
3 000 mètres. M. Im Thurm, qui en a fait l'ascension 
en 1884, s'extasie sur l'entourage pittoresque de cette 
montagne, placée dans un décor sauvage de rochers, 
qui ont les formes les plus fantastiques et les plus 
invraisemblables. Dans les intervalles des rochers, le 
voyageur a observé des plateaux de sable jaune, émaillés 
de ruisseaux et de petits lacs d'une transparence admi-
rable. La végétation tout autour se bornait à quelques 
arbrisseaux d'une seule et même espèce et à des brous-
sailles de peu de développement; nulle trace de vie 
animale, rien que la solitude d'un immense désert. 

Personne après M. Im Thurm n'a fait l'ascension du 
Roraima; le champ est ouvert aux alpinistes pour se 
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livrer à une étude plus détaillée de cette curieuse mon-
tagne, la seule d'une certaine élévation dont le sommet 
ait été atteint par un explorateur. 

La majorité des montagnes contiennent du fer, qu'on 
a trouvé en quantité prodigieuse, tant en morceaux spé-
culaires que sous forme d'hématites, de couleur brune 
et rouge. Quelques collines sont entièrement compo-
sées de matières ferrugineuses, et en plusieurs endroits 
la surface de la terre en est couverte. Quelquefois les 
rivières les charrient et en forment un dépôt sablonneux 
noirâtre. 

Nous arrivons à l'or, ce grand point interrogatif pour 
l'avenir des trois Guyanes. C'est dans la partie française 
que la première découverte du précieux métal a eu lieu. 
Un Indien brésilien étant allé chercher, en 1855, de la 
salsepareille sur les bords de la rivière Arataye, trouva 
dans le sable une petite pépite et en fit part aux auto-
rités de Cayenne. Le gouverneur prescrivit une explo-
ration officielle du terrain où la présence de l'or avait 
été constatée, et confia la direction de la mission à 
M. Couy, commissaire commandant de l'Approuague. 

D'autres trouvailles confirmèrent bientôt l'idée que 
le sol contenait des richesses ne demandant qu'une 
exploitation bien dirigée. On trouva de l'or sur les 
bords de la Mana, de l'Approuague, du Sinnamary et 
ailleurs, et bientôt la Compagnie de Saint-Elie eut en 
exploitation les plus riches gisements d'alluvions auri-
fères que l'on eût découverts dans la colonie. 

Mais cette fièvre d'or produisit en Guyane les mêmes 
résultats qu'elle avait produits à des époques antérieures 
en Californie, en Australie, en Tasmanie. N'est pas 
chercheur d'or qui veut ! 

D'aucuns étaient favorisés par le succès, mais beau-
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coup d'autres avaient épuisé leurs modestes ressources 
et leurs économies pour ne faire qu'une piètre récolte. 
Les cultures, qui avaient tant besoin du peu de bras 
disponibles, furent abandonnées en partie; le commerce 
s'en ressentit, et le métal enchanteur, s'il lit le bonheur 
de quelques privilégiés de la fortune, n'apporta à d'au-
tres que le découragement et souvent la ruine. On se 
demande ajuste titre si, au point de vue de la prospé-
rité du pays, la découverte de l'or a été jusqu'à l'heure 
actuelle un bienfait ou un malheur pour la Guyane 
française. 

Beaucoup de concessions furent accordées par le 
gouvernement, et des sociétés pour l'exploitation des 
terrains ne tardèrent pas à se fonder; mais l'entrain 
qui éclata jadis en Californie et dans les pays austra-
liens ne se manifesta pas à Cayenne. Les aventuriers 
que ces derniers pays avaient vus affluer sur leur sol 
semblaient insensibles au miroitement de la richesse; 
le délire que provoque généralement la découverte d'une 
pépite ou d'un filon aurifère ne se communiqua que 
lentement à certains chercheurs sérieux. 

Voilà trente-sept ans qu'on a la conviction que le sol 
guyanais doit contenir des gisements fort riches, et 
l'exportation pour l'année 1891 n'accuse encore qu un 
chiffre de 4 263 451 francs. Au début, les recherches se 
sont bornées aux gisements alluvionnaires, encaissés 
dans le fond des vallées et dans les nombreuses cri-
ques. Bientôt cependant, sur le plateau Saint-Elie par 
exemple, on a attaqué la masse rocheuse et creusé des 
galeries souterraines pour trouver les filons quartzeux 
qui ne pouvaient manquer d'exister. 

C'était le commencement d'une mine, mais à quand 
le jour où le sol sera perforé et creusé jusqu'à des pro-
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fondeurs importantes ; qu'une main-d'œuvre abondante 
arrachera aux entrailles de la terre les trésors qu'elle 
cache dans son sein? Il y a loin encore des mines de la 
Guyane à celles de la Californie et de l'Australie, dont 
la profondeur atteint fréquemment de 500 à 1 000 mètres, 
et même au delà. 

Il est incontestable que le sol des Guyanes a été bou-
leversé à des époques très diverses par des phénomènes 
géologiques. A côté d'éruptions anciennes, les savants 
ont reconnu la trace de soulèvements produits par des 
éruptions relativement récentes, qu'ils attribuent au 
commencement de l'époque quaternaire. 

L'or alluvionnaire des criques conduit le plus sou-
vent aux filons de quartz; les recherches opérées par 
des personnes expérimentées en ont fréquemment 
démontré la vérité. Ces graviers aurifères, déplacés dans 
le courant des siècles, échoués au fond d'un filet d'eau 
ou retenus par une couche d'humus, ne peuvent pro-
venir en effet que de la décomposition d'un filon à la 
suite des causes les plus diverses. 

Sans aucun doute, à une époque plus ou moins 
reculée il y a eu des ébranlements du sol, des soulè-
vements plutoniens qui ont brisé la masse rocheuse et 
en ont éparpillé des blocs à la surface de la terre. Ces 
débris se sont désagrégés sous l'influence du soleil, des 
pluies torrentielles, de la végétation. En s'émiettant, la 
partie boueuse s'est dissoute dans les eaux, la parcelle 
d'or est restée déposée dans quelque interstice ou a 
suivi son chemin, entraînée par le courant. 

Ce qui paraît suffisamment démontré, c'est que la 
partie majeure des Guyanes est sillonnée de filons 
quartzeux. Ces filons semblent suivre une même direc-
tion, parallèlement à la chaîne des Tumuc-Humac, pour 
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les Guyanes française et hollandaise, et se prolonger 
légèrement jusque sur le territoire anglais. Un ingénieur 
avec qui j'ai eu le plaisir de me trouver en rapport 
partageait cet avis et me confirma que le sol tout entier 
de la colonie française présente les plus grandes ana-
logies avec celui de la colonie hollandaise. Il n'y a, en 
somme, qu'une large rivière, le Maroni, qui divise le 
pays en deux. Le territoire anglais, par contre, res-
semble plutôt à la Guyane vénézuélienne, et mon inter-
locuteur ne serait pas étonné si plus tard, quand les 
exploitations aurifères auront pris plus d'extension, la 
découverte des gisements dans ces deux pays ne con-
firmait entièrement ses études sur la conformation du 
sol. 

Des deux côtés du Maroni, la terre est riche en or, 
et le delta formé par le Lawa et le Tapanahoni — le 
territoire autrefois contesté, mais accordé depuis au 
gouvernement des Pays-Bas — contient des placers de 
grande valeur. Il est à remarquer que la sentence arbi-
trale du tsar de Russie avait reconnu les droits acquis 
bona fide par les ressortissants français dans les limites 
du territoire qui avait été en litige. C'est principalement 
sur la rive gauche du Maroni qu'on avait commencé à 
trouver des pépites; peu île temps avant mon passage 
on avait découvert d'importants gisements sur la rive 
droite. 

Dans la Guyane hollandaise, la première découverte 
eut lieu en 1874; l'année suivante, 52 500 hectares de 
terrain avaient déjà été donnés en concession. Pas plus 
que dans la Guyane française, le résultat n'a produit 
jusqu'ici ce qu'on aurait pu logiquement en attendre. 
Ici comme là-bas, il y a eu des heureux comme des 
désappointés, et les recherches ont englouti les écono-
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mies de pas mal d'utopistes qui croient que clans tout 
pays où l'on trouve de l'or, le néophyte n'a qu'à se 
baisser pour le ramasser. La statistique de 1890 n'in-
dique qu'une exportation de 2 750 000 francs. 

Depuis quelque temps l'attention s'est portée davan-

Le sluice. 

tage. à Surinam, sur la recherche et l'exploitation des 
gisements quartzeux. On vient d'acheter un placer où 
des machines assez puissantes seront installées pour 
explorer le sol. 

Quelques jours avant mon départ de Paramaribo j'ai 
pu contempler le plus beau morceau de quartz qu'on 
ait encore trouvé dans la colonie, et qui venait d'arriver 
en ville en ligne directe du placer. C'était plutôt un 
conglomérat, une agrégation de substances diverses où 
l'or jouait le plus grand rôle, qu'un bloc de quartz pro-
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prement dit; suivant une estimation sommaire, on lui 
attribuait une valeur de 50 000 francs. 

Sur le placer dont il s'agit, les recherches opérées 
depuis quelques années n'avaient pas donné des résul-
tats satisfaisants. Les propriétaires avaient fait étendre 
les opérations jusqu'aux ravins dépendant des monta-
gnes, et un petit chemin de fer Decauville transportait 
les terres déblayées jusqu'à la vallée, où on les traitait 
au moyen du longtom et du sluice. 

On entend par sluice un canal de lavage par lequel 
on fait passer la matière, rendue liquide par un courant 
d'eau. C'est un appareil composé de plusieurs auges, 
longues de 4 mètres chacune, formées de planches et 
s'emboîtant les unes dans les autres. 

L'appareil est suspendu à des piquets disposés de 
façon à présenter une inclinaison. Le sable et les par-
ties terreuses, converties en boue liquide, s'écoulent 
par la grille en fer qui se trouve à l'extrémité du sluice. 
L'or s'amalgame avec le mercure qu'on a préalablement 
distribué dans le canal, et est soigneusement retiré de 
l'appareil avant qu'on y introduise d'autres pelletées de 
gravier. 

Le longtom est plus simple que le sluice; il ne se 

compose que d'une seule auge, dont l'extrémité est 
munie d'une plaque de métal percée de trous très fins. 
Le débourbage se fait par un homme ou deux, qui 

remplissent l'appareil de la terre de la couche aurifère, 
brisent les conglomérats, rejettent les cailloux, et sou-
mettent ce qui reste à l'action de l'eau, qui entre d'un 
côté et s'écoule par le côté opposé, disposé en pente et 
protégé par la grille en métal. 

Un procédé plus simple, mais plus primitif en même 
temps, dont le chercheur d'or se sert, s'appelle la 
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battée. C'est une sorte de plat en Lois, évasé, dans 
lequel on lave le gravier supposé contenir des parcelles 
aurifères. Le prospecteur met la battée dans l'eau, et, 
la soutenant d'une main, il lui imprime un mouvement 

Le longtom. 

giratoire et broie de l'autre main les matières dont il a 
rempli le récipient. La terre bien délayée s'écoule, et 
le gravier mêlé de parcelles d'or, s'il en existe, se 
dépose au fond. Quelque simple que paraisse ce pro-
cédé, le maniement de la battée exige une grande expé-
rience et une extrême habileté, sous peine de voir l'or, 
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souvent de volume presque imperceptible, s'écouler 
avec la masse argileuse. 

Revenons après ces courtes explications à notre 
placer de Surinam. Les résultats obtenus par le longtom 
et le sluice encourageaient les propriétaires de l'exploi-
tation, et surpassaient en rendement ce qu'avaient pro-
duit les recherches dans les criques. Déjà l'on avait 
trouvé des morceaux contenant 1 kilogramme d'or ou 
plus, lorsqu'en repoussant du pied un bloc de quartz, 
sa pesanteur extraordinaire attira l'attention. On le 
soumit à l'action du feu pour pouvoir mieux le réduire 
en morceaux, et l'on ne tarda pas à constater que la 
majeure partie contenait de l'or pur, dont le poids 
pouvait atteindre de 18 à 19 kilogrammes. 

Cette trouvaille a son importance au point de vue des 
explorations à suivre. Le ravin où ce morceau a été 
trouvé confine aux montagnes, qu'on croit à juste titre 
contenir de riches filons. Aussi a-t-on commencé à 
creuser des galeries qui seront sérieusement exploitées 
dans la saison prochaine ; on songe également à amé-
liorer les moyens de transport. Déjà ce placer com-

mence à se développer sérieusement et toutes les 
mesures sont prises pour lui assurer l'importance que 
les lieux paraissent mériter. 

Tout propriétaire de terrain où l'on a trouvé précé-
demment, dans les criques, des parcelles d'or ou des 
pépites, a tort de ne pas pousser ses investigations plus 
loin. En admettant que ces parties, minuscules quelque-
fois, ont souvent surgi sur place par voie éruptive, il 
est possible que la région contienne des gisements filo-
niens, ou des couches quartzeuses enfouies sous 
l'humus ou les agglomérations séculaires de la végéta-
tion. 
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En Californie et en Nouvelle-Zélande les résultats ont 
maintes fois confirmé cette thèse; l'observation des 
alluvions y a souvent servi de point de départ à la 
recherche des filons. 

Dans la Guyane anglaise, les prospections sont de 
date plus récente que dans les deux autres colonies. 
Il n'y a qu'une douzaine d'années qu'on s'en occupe, 
mais depuis peu les recherches ont pris une extension 
considérable. Les districts où l'on a trouvé le plus d'or, 
et sur lesquels dans ces derniers temps le plus d'explo-
rations ont été dirigées, sont les terres parcourues par 
le Puruni et le Potaro, tributaires de la rivière Esse-
quibo. En remontant ces cours d'eau pour atteindre les 
placers, il faut franchir des rapides et des cataractes 
qui offrent un grand danger et qui déjà ont coûté la vie 
à beaucoup de gens. 

Au début les concessions accordées par le gouverne-
ment comprenaient jusqu'à 200 hectares; en 1887 les 
conditions ont été modifiées. On n'accorde plus main-
tenant que des concessions de 20 hectares, et une seule 
et même personne ne peut en obtenir que cinq diffe-rentes dans un périmètre de S milles. 

A Surinam on commence à comprendre que l'exemple 
donné par Demerara est des plus logiques. En n'accor-
dant que des concessions d'étendue limitée, le pays tend 
à se peupler bien plus, des centres industriels s'y for-
ment, le petit commerce s'y établit. 

La première statistique de l'or exporté remonte à 
1884; la valeur n'était que de 26000 francs. En aug-
mentant chaque année, nous trouvons pour 1891 un 
chiffre de 8 millions de francs, dépassant de beaucoup 
les exportations des deux autres Guyanes. 

Mais à Demerara, l'apathie des colonies voisines se 

22 
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trouve remplacée par un esprit d'activité qui ne connaît 
pas d'obstacles; les Anglais, quand il s'agit de marcher 
en avant, ont le don de posséder cette foi robuste qui 
fait les apôtres. L'attention des gouvernants s'est portée 
vers la partie du pays où les fouilles ont donné des résul-
tats aussi rémunérateurs, et l'on s'attend à ce que dans 
un avenir prochain l'industrie de l'or devienne une des 
meilleures ressources de la colonie. 

Le développement qu'on est en train de donner aux 
districts de l'Essequibo et de ses affluents, la fondation 
de la ville de Bartica à l'endroit précis où tout le mou-
vement est appelé à se centraliser, les projets de chemins 
de fer et de nouvelles routes qui sont à l'étude prouvent 
suffisamment que la question intéresse au plus haut 
degré le pouvoir. 

A Demerara, on prélève un droit de 4 fr. 65 par ounce 
d'or trouvé par les prospecteurs ; il n'existe pas de droit 
de sortie. A Cayenne le droit d'entrée est de 5 francs le 
kilogramme, et l'on paye un droit de sortie de 8 pour 100 
sur la valeur, ou environ 230 francs le kilogramme. 

A Surinam il n'y a pas de droit d'entrée, et le droit 

de sortie est de 5 pour 100, ce qui fait environ 145 francs 

le kilogramme. 
Ces droits de sortie impliquent nécessairement la visite 

de la douane, tant à Cayenne qu'à Surinam. Comme 

cependant rien n'est plus facile à cacher, il en résulte 
que la fraude est encore assez fréquente et qu'on ne 
peut se baser d'une façon positive sur les chiffres de 
l'exportation, qu'accusent les statistiques des deux der-
nières colonies. 

La faune des trois Guyanes est représentée par un 
grand nombre de fauves, de reptiles et d'insectes, les 
uns plus nuisibles que les autres. 



Terrains aurifères. 
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Parmi les premiers nous trouvons le tigre d'Amérique 
ou jaguar. Il n'a pas la dimension de son congénère de 
l'Inde, il n'attaque pas l'homme, mais il fait des héca-
tombes parmi le bétail et les bêtes des fermes quand il 
peut s'en approcher. 

Dans la forêt, les cochons, les cerfs et tout ce qu'il 
peut attraper disparaît sous ses griffes puissantes ; au 
bord de la mer, il surprend les tortues qui la nuit abor-
dent la plage pour y déposer leurs œufs, les tourne sur 
le dos et les épluche sans briser la carapace. En dehors 
du tigre, il y a plusieurs sortes de chats sauvages. 

Les crocodiles et les caïmans sont fréquents dans 
chacune des colonies ; ils habitent les rivières, dont ils 
dévorent les poissons, et font leur sieste sur les berges 
ou s'enfouissent dans la vase qui baigne les palétuviers. 
Leur grandeur moyenne est d'un mètre à un mètre et 
demi ; cependant dans la Guyane anglaise on en trouve 

d'une dimension beaucoup plus forte. Les Indiens man-
gent la chair du caïman, et en sont même très friands. 
A Cayenne on prépare avec la queue une soupe qui doit 
être bonne, d'après ce qu'on m'a affirmé; à mon grand 
regret je n'ai jamais trouvé ce potage sur mon menu. 

Le paresseux, le fourmilier, le porc-épic, le sanglier, 
le tapir, abondent dans les grands bois, à côté de singes 
de toutes sortes et de toutes couleurs. Le singe hurleur 
fait entendre ses cris même dans la proximité des habi-
tations ; il vit d'habitude en bandes et atteint souvent la 
taille d'un mètre. Le singe le plus amusant, je dirais 
presque le plus coquet des Guyanes, est une espèce de 
capucin, tout petit, auquel à Cayenne on donne généra-
lement le nom de macaque et qu'on appelle kesi-kesi à 
Surinam. Il est très doux et s'apprivoise facilement. Au 
palais du gouvernement, à Paramaribo, il y en avait 
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deux de cette espèce, dont l'un était attaché et m'amu-
sait beaucoup par ses gambades et ses caresses. Le 
second était libre et avait choisi comme domicile les 
grands arbres du parc ; au moment du repas offert à son 
camarade, il ne manquait jamais d'accourir et de s'as-
surer de sa quote-part. 

Les oiseaux sont nombreux, depuis le vautour et 
l'aigle, jusqu'aux infiniment petits, qu'on voit dans l'in-
térieur des terres et qui font un merveilleux effet au 
milieu de la puissante végétation. Les perroquets, et 
parmi eux l'ara, se rencontrent par bandes dans la soli-
tude de la forêt ; gravement perché sur une branche, le 
toucan, au long bec pointu, vous regarde avec la sévérité 
d'un maître d'école. Le secrétaire, les aigrettes, le fla-
mant, l'ibis rouge et d'autres échassiers habitent les 
bords des rivières; les bécasses, les bécassines et les 
sarcelles se trouvent un peu partout. 

L'urubus, ou oiseau-puant comme on l'appelle 
Surinam, est le mangeur de charognes, le chiffonnier 
toujours veillant à son poste, avalant tous les détritus 
de la rue, et par ce fait rendant de grands services a la 
police urbaine, surtout dans une ville comme Cayenne, 
où les boîtes Poubelle n'ont pas encore été introduites. 

Nous avons parlé des poissons qui peuplent les grands 
fleuves; consacrons quelques lignes aux serpents qui 
abondent dans ces pays. En règle générale, les serpents 
des Guyanes ne sont pas venimeux, surtout dans la 
Guyane hollandaise. Sur le territoire français, notam-
ment aux bords du Maroni, il y en a de plus redou-
tables; parmi ceux-ci je citerai le grage et le serpent 
corail. 

Le grage est une variété du trigonocéphale de la 
Martinique; il a à peu près la même dimension et la 
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même couleur. Le serpent corail n'est pas toujours 
venimeux, d'après ce qu'on a voulu souvent m'affirmer, 
cependant je n'ai jamais consenti à adopter cette théorie 
que sous bénéfice d'inventaire. Dans tous les pays que 
j'ai visités et où l'on trouve cette catégorie de reptiles, 
on le considère sans exception comme un des plus dan-
gereux qui existent. 

Le serpent le plus redoutable des Guyanes est le boa, 
qui n'a pas de venin, mais dont la force musculaire est 
proverbiale. La proie qu'il enlace dans ses puissants 
anneaux est impitoyablement broyée, fût-ce un cerf, ou 
une vache, même un être humain, comme le cas s'est 
produit bien des fois. 

On m'avait souvent donné des détails sur la longueur 
des boas monstres qu'abritent les grands bois, et j'avoue 
qu'à ce sujet je m'étais toujours montré incrédule. Un 
serpent de 12 à 15 mètres m'avait produit l'effet d'avoir 
passé par le microscope. Cependant j'ai dû me rendre 
à l'évidence, en mesurant moi-même la peau d'un de 

ces terribles reptiles, qu'on avait capturé aux bords du 
Maroni. J'arrivai à une longueur de 12 mètres et demi. 
En 1862 on a tué à la Montagne d'Argent, comme 
m'a raconté un témoin digne de foi, un boa qui mesu-
rait 15 mètres. 

Le serpent à sonnettes est toujours venimeux; sa 
queue se termine par un certain nombre d'anneaux qui 
ont l'apparence de la corne et s'emboîtent les uns dans 
les autres. Quand la bête est en colère, cette extrémité 
de la queue, mise en mouvement par un ébranlement 
nerveux, produit le bruit d'une crécelle. On prétend que 
cette excroissance constitue un remède contre l'asthme ; 
le malade l'applique au-dessous de la gorge dans le 
creux de la poitrine. 
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Comme animaux bons à manger, citons le pécari, 
espèce de petit sanglier, dont la chair est très délicate, et 
l'iguane, dont le goût se rapproche plus ou moins de 
celui du veau. Avec ce dernier on fait un kary délicieux. 

Les insectes sont légion, comme nous avons eu l'occa-
sion de le dire. Je ne crois pas qu'il y ait un pays au 
monde où la création se soit complu à réunir une horde 
aussi variée d'animalcules malfaisants, d'insectes into-
lérables, qu'en Guyane. Passe encore pour le moustique, 
ce compagnon forcé de jour et de nuit dans toutes les 
terres de la zone tropicale, mais ces scarabées, ces sco-
lopendres, cette hideuse araignée-crabe aux six pattes 
velues, dont la piqûre produit une fièvre violente : à 
quoi peuvent-elles bien servir? 

Elles sont une preuve éclatante de l'existence de Dieu, 
a écrit un auteur anglais, car l'homme ne les aurait 
jamais inventées! 

Et cet immonde crapaud, qui souvent atteint la dimen-
sion d'un melon, tandis que ceux grands trois fois 
comme nos crapauds d'Europe n'ont rien d'extraordi-
naire ! Un soir j'ai vu une de ces bêtes traverser le chemin 
et se faufiler dans les broussailles ; il me semble que le 
serpent même devrait éprouver un certain scrupule à se 
repaître d'une proie pareille. 

Un médecin avec qui je me suis trouvé en rapport a 
bien voulu me renseigner sur la terrible maladie de la 
lèpre, qui règne très peu dans la Guyane française, mais 
qui atteint de fortes proportions dans les deux autres 
colonies. Dans la Guyane anglaise on trouve à Mahaica 
un établissement destiné à soigner les lépreux mâles; 
il y en avait 288 au 31 décembre 1891. À cinq kilomètres 
de distance, l'asile de Gorchum contient les femmes, 
dont le nombre à la même date s'élevait à 85. Malgré 
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toutes les mesures prises par le gouvernement, il doit y 
en avoir plus, se cachant dans leurs familles ou dans 
des endroits éloignés. 

Les statistiques de Surinam accusent un chiffre de 
300 à 400, forcés de rester chez eux, mais en réalité le 
nombre des malheureux atteints de ce fléau peut être 
évalué au double. Un décret gouvernemental a stipulé 
qu'aucun lépreux ne peut se montrer dans les rues, sous 
peine d'être arrêté par la police, et d'être conduit devant 
la commission sanitaire, qui statue sur la gravité du cas. 
La léproserie se trouve actuellement à Batavia, com-
mune située à l'embouchure de la rivière Coppename, 
où les malades vivent séparés dans des cabanes. A 
l'époque de mon passage, il y était question de con-
struire un établissement plus vaste et mieux installé, sur 
une presqu'île du haut Surinam, située à une distance 
de quatre heures de Paramaribo en chaloupe à vapeur. 

Dans la Guyane française il n'y a de lépreux que dans 
l'établissement que nous avons visité près de Mana ; on 
n'en comptait qu'une vingtaine. 

Heureusement que l'Européen peut se considérer 
comme à l'abri de la maladie. En vingt-cinq ans, un 
seul cas s'est produit dans la marine hollandaise et deux 
dans l'armée; parmi les civils, personne n'a jamais été 
atteint. Dans la Guyane anglaise on ne se souvenait 
d'aucun cas; par contre, sur le territoire français, une 
brave sœur est morte de la maladie il y a quelques 
années après un séjour prolongé parmi les lépreux 
qu'elle entourait de ses soins. 

Mon voyage touche à sa fin ; je n'ai plus que deux 
jours à passer à Demerara et j'en profite pour refaire 
les promenades en voiture qui m'ont le plus charmé. 
Du reste on ne se fatigue pas de ces parcs superbes, 
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où la flore nous révèle à chaque visite un décor nou-
veau, de ces avenues élégantes bordées d'une ceinture 
de verdure et de fleurs. 

Le temps m'a manqué pour faire une excursion à 
Berbice, la partie de la Guyane anglaise qui se trouve 
à l'est et que le Corantyn sépare de la Guyane hollan-
daise. Cette province a été une des premières coloni-
sées par les Hollandais; elle avait un gouvernement 
établi longtemps avant Demerara et Essequibo. Berbice 
obtint une constitution en 1732, c'est-à-dire sept ans 
avant Essequibo, et quarante et un ans avant Demerara. 
Bien qu'en 1783 ces deux dernières provinces eussent 
déjà été réunies, Berbice continua à être une colonie 
séparée jusqu'en 1831. Sa population est un peu moins 
importante que celle d'Essequibo, et forme à peu près 
le tiers de celle de Demerara. 

Il est à remarquer que Berbice seul a conservé intact 
son nom indien. Lemdrare a été corrompu eu Demerara, 
et Dessekebe en Essequibo, chaque contrée empruntant 
son nom à la magnifique rivière qui parcourt son terri-
toire, et qui lui ouvre des moyens de communication jus-
qu'à des centaines de milles dans l'intérieur des terres. 

La capitale du comté de Berbice s'appelle New-
Amsterdam; elle est située sur la rive gauche du fleuve 
et compte une population de 9 000 âmes. 

Au point de vue des cultures, Berbice n'a pas pro-
gressé depuis une soixantaine d'années. En parcourant 
l'annuaire de la Guyane anglaise de l'année 1830, dont 
M. Ross me fit cadeau, je trouve pour cette année un 
nombre considérable de plantations de coton, de café et 
de sucre. L'annuaire de 1891 n'accuse qu'un nombre 
restreint de plantations de sucre, et quelques exploita-
tions de peu d'importance. 
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La veille de mon départ j'étais invité à un concert 
classique où tout le beau monde de la ville devait 
assister. La salle était comble et la température me 
paraissait convenir bien mieux à l'éclosion d'une plante 
de serre chaude qu'à mon éducation embryonnaire en 
matière des chefs-d'œuvre de Liszt ou de Beethoven. 
La lune, qui était pleine et dont les rayons argentés 
pénétraient dans l'enceinte, comme pour jeter un défi 
à la puissance de la lumière électrique, me fascina à 
tel point qu'après avoir jeté un rapide coup d'œil sur 
les toilettes de ces dames, je me sauvai subrepticement. 
Il était 9 heures et le concert ne devait finir qu'à 11 ; 
j'avais donc deux heures pour me promener en voiture 
dans ce clair de lune superbe, pour jeter un dernier 
regard sur les environs de la capitale, éclairés par cet 
éclat fantastique que seul un ciel tropical peut produire. 

Que les mânes de Liszt et de Mozart 11e m'en fassent 
pas un péché! J'aurai d'autres occasions encore dans 
ma vie de subir l'inspiration de leurs accords, mais ces 
deux heures de voiture me laisseront toujours un sou-
venir impérissable. J'eus soin cependant de me retrouver 
dans la salle à l'heure voulue pour payer mon tribut 
aux applaudissements de l'assistance et pour rejoindre 
les dames que j'étais chargé de reconduire. 

Et voilà que le lendemain le Salvador est encore 
signalé, venant de Cayenne et de Paramaribo, en route 
pour la Martinique, où il correspond chaque mois avec le 
grand bateau de la Compagnie générale transatlantique, 
qui fait le service entre Colon, le Venezuela et Saint-
Nazaire. Le bateau est plein de passagers de Cayenne 
pour l'Europe, mais l'obligeant capitaine Crevos a bien 
voulu me réserver une cabine. Je me trouve en pays de 
connaissance ; la plupart des voyageurs sont des per-
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sonnes que je connais, des fonctionnaires partant en 
congé. 

Nous avons vu dans ce voyage rapide à travers les 
trois colonies combien elles diffèrent entre elles au 
point de vue du développement en général, des cultures 
et de l'exportation, comme de l'administration. Une 
question se pose : quel est l'avenir de ces trois pays? 

Nous croyons pouvoir affirmer que la colonie anglaise 
marchera toute seule dans la voie qu'elle s'est tracée 
depuis les quatre-vingts ans que le Royaume-Uni 
occupe cette terre féconde. L'Angleterre est un pays 
essentiellement colonisateur; elle sait tirer parti des 
avantages de toutes ses possessions d'outre-mer, elle 
les fait- fructifier et y répand le bien-être. 

La Guyane hollandaise, après bien des années de 
malaise et de déclin, peut espérer un avenir plus favo-
rable. Le gouvernement s'occupe de son relèvement; 
les cultures s'étendent et s'améliorent. Ce qui lui 
manque, ce sont des bras, de meilleures communica-
tions et l'esprit confiant d'initiative qui lui fait souvent 
défaut dans la mère patrie. Après une longue période 
de prospérité, la colonie a souffert, plus que les deux 
autres, de l'abolition de l'esclavage; une main-dœuvre 
suffisante lui a manqué, et les riches plantations d au-
trefois, tombées en décadence pour la plupart, ne se 
remplaceront pas facilement. Cependant la Hollande 
a fait ses preuves en matière de colonisation. Java, 
Sumatra et les Moluques sont là pour attester sa force 
vitale. Au gouvernement à donner un vigoureux coup 
d'épaule à la colonie souffrante : la confiance renaîtra, 
et Surinam pourra redevenir ce qu'elle a été. 

En ce qui concerne la Guyane française, tout reste 
à faire pour la transformer en un pays qui rapporte. 
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Tant que l'immigration ne s'y portera pas, tant que des 
colons entreprenants n'attaqueront pas cette terre émi-
nemment fertile, tant que la brousse ne sera pas con-
vertie en cultures bien comprises, ce beau pays de la 
Guyane ne se développera jamais et jouira d'une mauvaise 
réputation, qu'il ne mérite cependant d'aucune façon. 

Au surplus, faut-il le répéter, le renouvellement con-
tinuel des fonctionnaires, agissant nécessairement sans 
esprit de suite, est la plaie des colonies françaises. 

Il se pourrait fort bien que les richesses aurifères 
devinssent pour les trois pays une source générale de 
bien-être et de prospérité. Encore faudrait-il que les 
Guyanes française et hollandaise s'en occupassent plus 
sérieusement, qu'elles missent tout en œuvre pour arra-
cher au sol les trésors qu'il cache et que le hasard seul 
ne fait pas toujours découvrir. Nous avons vu, en com-
parant les quantités d'or exportées, à quels résultats est 
arrivée l'Angleterre dans l'espace de douze ans, tandis 
que pour les deux autres colonies, une exploitation bien 
plus longue n'a pu arriver qu'à des chiffres considéra-
blement inférieurs. 

Que ces deux dernières s'inspirent donc, aussi sous 
ce rapport, de l'exemple donné par le gouvernement 
britannique; que dans un avenir prochain une Bartica 
française et une Bartica hollandaise s'élèvent glorieuses 
et convertissent des placers isolés en centres d'activité, 
en cités florissantes ! Que le souci des deux gouverne-
ments se porte avant tout sur les communications à éta-
blir, sur les routes à construire ; qu'ils provoquent par 
tous les moyens en leur pouvoir une immigration abon-
dante et laborieuse : il y va de leurs intérêts, il y va de 
leur honneur ! 



CHAPITRE XI 

Une mauvaise traversée. — Les ravages d'un ouragan. — 
Les quarantaines. — Le passage de la Boca. — La Trinidad. 
— Un poisson d'avril. — Jack, le singe. — Encore la France. 
— Une nuit sur une bouée. — L'acide phénique. — Con-
certs à bord. — Retour à Saint-Nazaire. 

Le trajet de Demerara à la Trinidad est mauvais, 
comme toujours. Si le Salvador a beaucoup de passa-
gers, il a d'autant moins de cargaison, ce qui le fait 
rouler encore un peu plus qu'à mon voyage d'aller. Le 
commandant Crevos déduit des fluctuations du baro-
mètre qu'il fait, ou que, tout au moins, il a fait un gros 
temps dans les parages vers lesquels nous nous diri-
geons. La mer est plus tourmentée que d'habitude, et 
le vent souffle avec force. La société qui vient de Cayenne 
voit sa table de jeu renversée et les cartes s'envoler sur 
le pont; les garçons et la femme de chambre ne sont 
plus occupés qu'à soigner des malades. 

Le bateau a pris à Paramaribo un pianiste distingué, 
originaire de la Hollande, mais établi à Londres depuis 
de longues années. Ce monsieur, qui voyage avec sa 
femme et sa fille, a fait un voyage de plaisir à Surinam, 
où naguère il a passé une partie de sa jeunesse, et où il 
a conservé des amis. Je l'avais rencontré tant chez le 
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gouverneur que dans différentes familles et j'avais pu 
apprécier son remarquable talent. A bord du Salvador 
le piano est mauvais et le mouvement perpétuel du 
bateau ne se prête que médiocrement au sentiment que 
notre passager sait mettre dans son art. 

Le roulis menace de renverser le tabouret; l'artiste 
lui-même n'est pas sûr de son aplomb et nous promet 
de nous dédommager pendant le reste du voyage, car il 
nous accompagnera jusqu'à Saint-Nazaire. 

Nous sommes partis de Demerara dans l'après-midi 
de mercredi; vendredi matin, à la pointe du jour nous 
entrons dans le passage de la Boca, route différente de 
celle que nous avions prise en juillet, en quittant Port-
d'Espagne. Mais trois mois auparavant, en passant par 
la Bouche-du-Serpent, nous étions favorisés par un temps 
exceptionnel et la mer était calme comme un lac ; aujour-
d'hui aucun capitaine de navire ne se risquerait dans ce 
détroit. En longeant les côtes accores de l'île, et en aper-
cevant à tribord les rochers et les ilôts entre lesquels 
nous allons nous engager, je remarque un courant 
effrayant. Si dans cet étroit passage il survenait à la 
machine un accident, même momentané, nous serions 
infailliblement jetés contre les sinistres obstacles qui se 
dressent tout autour de nous. 

Voici bientôt la ville. A la Trinidad on mouille assez 
loin de terre, ou plutôt du quai de débarquement, à 
cause des bas-fonds. Au moment du mouillage, une 
pluie torrentielle vient nous souhaiter la bienvenue, et 
nous masque instantanément les rives enchanteresses 
de cette terre privilégiée par la nature. Mais le brouillard 
qui nous enveloppe soudain, ne nous empêche pas 
d'apercevoir, à une encablure de l'endroit où nous nous 
trouvons ancrés, deux petits mâts sortant de l'eau, et 



LES RAVAGES D'UN OURAGAN. 351 

un chaland submergé à côté d'un steamer. Le docteur 
du port, qui est monté à bord, nous donne le mot de 
l'énigme; notre commandant ne s'est pas trompé en 
supposant qu'il s'est passé quelque chose d'insolite dans 
ces parages. 

La veille, un ouragan a traversé l'Ile et y a causé des 
ravages considérables. Plusieurs embarcations ont été 
jetées à la côte, des wharves ont été détruits, des arbres 
déracinés, des ponts enlevés par la force des eaux. Une 
pluie diluvienne n'avait cessé de tomber durant des 
heures, et l'on avait vu des chevaux et des mules rega-
gner leurs écuries à la nage. Dans une fabrique d'huile, 
la toiture tout entière s'est écroulée, et sur 230 000 noix 
de coco amoncelées devant les bâtiments, pas une seule 
n'a été retrouvée le lendemain. Elles avaient disparu 
avec les barils, les tonneaux et tout le matériel qui se 
trouvait SOUS les hangars. Dans certaines parties de la 
ville, les rues étaient transformées en lacs; un steamer 
en partance n'avait pu prendre ses passagers. 

Quoique la pluie tombe encore, je vais à terre et puis 
ainsi me rendre compte d'une partie des dégâts. Je 
patauge dans la boue et les (laques d'eau; en maint 
endroit le sol est jonché de débris de toitures et de char-
pentes. Une nouvelle promenade au jardin public étant 
impossible, je vais rendre visite à un négociant de Port-
of-Spain, qui veut bien satisfaire ma curiosité et me 
conduire dans un de ces sailors' home (hôtels de marins) 
qu'on trouve non seulement dans presque tous les ports 
de l'Angleterre, mais également dans ses colonies. L'hôtel 
de marins est un refuge — on pourrait dire une espèce 
de cercle — où le matelot revenant de voyage est admis 
moyennant une somme très minime. Il y est logé, il y 
est nourri et même soigné, en cas de maladie. Il peut y 
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prendre son bain, y acheter des vêtements et autres 
objets nécessaires. Une salle spéciale est affectée à des 
cours et à des conférences; une autre contient une 
bibliothèque, une troisième sert pour la correspondance. 
L'établissement possède même une banque où l'hébergé 
peut placer ses économies. 

Le premier hôtel de marins a été fondé à Londres 
en 1835. Aujourd'hui pas de port anglais un peu impor-
tant qui n'ait le sien. L'institution des sailors' home, 
comme toutes les entreprises de bienfaisance de la 
Grande-Bretagne, est fille de la charité privée. C'est une 
association d'officiers de marine qui a créé de ses deniers 
le refuge de Londres; lord Bute, celui de Cardiff ; une 
société d'armateurs, celui de Liverpool; différentes cor-
porations ou quelques bienfaiteurs individuels, ceux 
d'autres villes. C'est tout le monde, en un mot, qui a 
fondé ces maisons hospitalières ; leurs parrains et leurs 
patrons sont les personnalités les plus éminentes de la 
nation : la reine, les princes, des lords, des membres du 
Parlement, des évêques. 

L'avantage de ces hôtels se laisse facilement deviner. 
Dans beaucoup d'autres pays le matelot, à son retour 
d'une navigation souvent longue, est guetté par des 
individus, cumulant plusieurs fonctions, qui se chargent 
de le débarrasser d'une forte partie de ses économies. 
Véritables oiseaux de proie, ces industriels qui sont à la 
fois logeurs, cabaretiers, placeurs — et souvent voleurs 
par-dessus le marché — fournissent au brave mathurin 
tout ce dont il a besoin; ils le logent, le nourrissent, 
l'habillent, lui procurent un nouvel engagement et 
emploient tous les trucs possibles pour le pousser à la 
dépense et le dépouiller. 

Il serait à désirer que l'exemple donné par l'Angle-
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terre fût suivi par toutes les nations maritimes. Dans 
quelques rares ports de France et de l'étranger, on trouve 
des établissements analogues, mais ils ne forment que 
l'exception et ne suffisent pas à enrayer le mal dont le 
marin est trop souvent victime après plusieurs mois ou 
même des années de campagne: Depuis peu on s'est 
occupé de la question à Paris ; le ministre du commerce, 
reconnaissant l'utilité des hôtels de marins, s'en est 
fait le partisan convaincu. Les subventions à accorder 
ne seraient pas si fortes, une industrie honteuse dispa-
raîtrait et nos bons matelots, dignes d'intérêt, béniraient 
la création d'asiles où leur pécule, amassé péniblement, 
se trouverait à l'abri d'une exploitation éhontée. 

Le sailors' home qu'on me fait voir est d'une grande 
propreté, bien aéré et confortablement installé. J'y passe 
une heure, causant avec différents pensionnaires, et 
recueillant de toutes les bouches l'aveu de leur satis-
faction et de leur contentement. 

Avant de retourner à bord, j ai une mission à remplir. 
Il s'agit de recueillir des détails et de me procurer, si 
possible, des renseignements authentiques sur un fait 
qui se serait passé à la Trinidad -en 1890. Dans ce but, 
je vais rendre visite à un homme de science pour qui je 
suis porteur d'une lettre de recommandation. 

Dans le courant de mars 1890 on aurait, suivant des 
articles de journaux reproduits par la presse du monde 
entier, tué dans l'intérieur de l'île un serpent monstre 
d'une longueur fabuleuse, survivant de la race éteinte 
des huilliar. L'ophidien titanesque, après avoir répandu 
la terreur dans l'île entière et dévoré des bêtes à cornes, 
même des enfants, aurait été découvert, après plu-
sieurs chasses infructueuses, dans un marais entouré 
de rochers du district d'Arima. Vingt hommes à cheval, 
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armés de carabines, délogèrent le monstre de sa retraite, 
et une décharge générale lui fracassa la tète. 

En le mesurant, on arriva à une longueur de 
15 mètres avec une grosseur de 80 centimètres. La bête 
se trouverait empaillée maintenant dans la salle du con-
seil de Port-of-Spain. 

Mon interlocuteur me laisse finir tranquillement quand 
je lui explique le but qui m'amène, et tout en me deman-
dant, à titre de curiosité, par quel journal j'avais appris 
l'histoire, il part d'un grand éclat de rire. 

La coupure que je lui montre est du journal l'Age 
de Melbourne; j'exhibe en outre le fragment découpé 
d'une publication parisienne considérée comme des plus 
sérieuses et des plus scientifiques, et je nomme la per-
sonne qui m'a chargé d'obtenir des communications sur 
le serpent phénoménal. 

« Voilà, me dit-il, comment un canard fait le tour du 
monde, comment des écrivains de bonne foi se laissent 
mystifier. Le récit du huilliar n'a été qu'un fameux 
poisson d'avril, publié par un des journaux locaux; 
l'auteur de l'article est un fonctionnaire qui, pour des 
motifs trop longs à développer, a voulu se venger d'un 
collègue, et, par suite, a été vertement réprimandé par 
les autorités. A la Trinidad, au bout de huit jours on 

ne pensait plus à l'aventure, mais l'apparition du ser-

pent avait été signalée à Londres. Le Times lui-même 
avait parlé de ce cas extraordinaire, et de là à la repro-
duction du fait par nombre de journaux et de publica-
tions d'Europe, d'Amérique et de partout, il n'y avait eu 
qu'un pas. Des zoologues distingués, le directeur d'un 
musée avaient écrit pour demander des renseignements 
ultérieurs, et constamment encore l'histoire revenait sur 
le tapis. Aurai-je été le dernier en quête de détails? Cela 
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n'est pas probable; dans tous les cas, peu de mystifica-
teurs auront eu plus de succès de leur fumisterie. Qu'un 
simple journal, avide de nouvelles à sensation, publie 
un fait divers de ce genre, passe encore : le mal n'en 
est pas bien grand. Mais la leçon est dure pour des 
hommes de la science, à la tête de publications savantes, 
avalant sans contrôle un semblable poisson d'avril ! » 

A la Trinidad, la Santé nous avait accordé la libre 
pratique. Dans les colonies anglaises, les autorités sont 
plus imprudentes suivant les uns, moins affolées suivant 
les autres. Je me range du côté de ces derniers. 

Ce pauvre Salvador avait été mis en quarantaine à 
Cayenne, et pourquoi? Parce qu'en Europe, notamment 
à Hambourg, à Anvers et au Havre, il y avait des cas 
assez nombreux de choléra ! Le Salvador se borne à faire 
la navette entre la Martinique et la Guyane, mais à Fort-
de-France, il aurait pu communiquer avec un bateau 
venu d'Europe : décidément c'est pousser les précau-
tions un peu loin. Le gouverneur île Surinam, pour se 
dégager de toute responsabilité, ou plutôt pour être 
agréable à son collègue de Cayenne, avait donné des 
ordres pour que le steamer, au lieu de mouiller devant 
la ville, restât ancré devant le fort Amsterdam. A Deme-
rara, la Santé, sur la production de la patente nette, 
avait donné libre pratique à tous les paquebots arrivés 
d'Europe ou des Antilles. 

De Port-d'Espagne à Sainte-Lucie nous roulons encore 
d'une belle façon. Pendant que je me distrais à lire sur 
le pont les derniers journaux de France que j'avais reçus 
à Georgetown la veille de mon départ, un passager me 
saute sur l'épaule et me couvre de caresses. C'est Jack, 
le singe de l'Oyapock qui accompagne eu Europe son 
maître, le commandant Bertaud. Jack me reconnaît 
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parfaitement; nous avons été si bons camarades pendant 
notre excursion aux lies du Salut. Son domicile ordi-
naire est chez les matelots sur le gaillard d'avant, mais 
de temps en temps on lui permet une petite escapade 
aux premières, où on le bourre de bananes et autres 
friandises. 

Nous ne restons que deux heures à Sainte-Lucie et 
n'accostons pas à quai. Le capitaine du Salvador, d'ac-
cord avec le médecin du bord, décide de se mettre en 
quarantaine lui-même. Cela pourra lui épargner des 
ennuis à Fort-de-France, car ainsi il n'aura pas com-
muniqué avec l'île, déclarée suspecte à cause de ses 
rapports avec les paquebots venant d'Europe. 

Dans la même soirée nous mouillons devant Fort-de-
France. O miracle! la quarantaine ne nous est pas 
imposée, mais à un quart de mille au large nous aper-
cevons le grand bateau la France, sur lequel nous 
transborderons demain, victimes de l'ostracisme des 
autorités martiniquaines. Et cependant nous avions eu 
un décès à bord, le jour même de notre arrivée : le pre-
mier de mes crocodiles avait rendu le dernier soupir. 

Nous apprenons le lendemain qu'à son voyage d'aller, 
la France n'avait pu communiquer ni avec Puerto 
Cabello, ni avec Savanilla et Colon. Dans ces deux der-
niers ports on lui avait défendu de mouiller sur rade 
et le steamer n'avait pas même stoppé. La France était 
partie de Saint-Nazaire avec très peu de passagers, qui 
tous avaient été avertis que dans le cas où, à cause d'une 
imposition de quarantaine, ils ne pourraient être débar-
qués, le steamer les ramènerait en Europe, sous l'obliga-
tion toutefois de payer leur voyage de retour. C'est ainsi 
que deux passagers pour Colon ont dû tranquillement 
rester à bord et qu'ils repasseront avec nous l'océan. 
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En revanche, reparti de Colon avant sa date régle-
mentaire, n'ayant pu toucher nulle part, le bateau, sauf 
ses deux prisonniers, n'a ni cargaison ni passagers; 
c'est une perte sèche pour la compagnie. Il est arrivé à 
la Martinique en avance de cinq jours, et sous un pré-
texte quelconque l'autorité sanitaire l'a mis en qua-
rantaine. 

9 octobre. — Rien ne s'oppose à ce que nous autres 
allions nous dégourdir les jambes dans les rues torrides 
de Fort-de-France. La reconstruction de la ville n'a pas 
beaucoup avancé depuis juillet et la savane est toujours 
parée de ses boutiques d'occasion. Dans l'après-midi je 
transborde mes bagages sur le grand paquebot, dont 
désormais je ne pourrai plus descendre sous aucun pré-
texte. Un douanier rôde autour du bord dans une petite 
embarcation, et dans le bassin de la Darse, sur le quai, 
un garde sanitaire surveille l'application du règlement. 
Un autre garde est posté devant la passerelle ; sa fonc-
tion de sentinelle lui rapporte S francs par jour. 

Je retrouve l'excellent commandant Ducrot qui s'est 
rappelé que je devais être parmi ses passagers dans ce 
voyage-ci, comme je lui en avais donné l'assurance en 
le quittant trois mois auparavant. Il a eu l'obligeance 
de me faire réserver une des meilleures cabines; du 
reste tous les passagers se trouveront à leur aise, car la 
place ne manque pas. Nous ne prenons ici qu'un seul 
créole; les autres voyageurs, sauf les deux retour de 
Colon, se composent des transbordés du Salvador. 

Le départ est fixé pour 10 heures du soir. Dans la 
dernière chaloupe à vapeur qui se présente le long de 
l'échelle, j'aperçois M. Vié, le sympathique agent de la 
Compagnie transatlantique, qui vient remettre quelques 
dépêches et faire ses adieux au commandant. La con-
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versation terminée, je descends l'échelle à mon tour 
pour prier M. Yié de bien vouloir remettre ma carte à 
un habitant de Fort-de-France, que je n'ai pas pu aller 
voir dans la journée. 

Halte-là! nous sommes en quarantaine; il y a des 
règlements à observer. Il faut que cette carte, récep-
tacle peut-être des plus terribles microbes, reçoive au 
préalable une douche d'acide phénique. Il me faut 
remonter sur le pont, où l'on fait subir l'importante opé-
ration à mon petit carré de carton ; après cet arrosage 
d'un parfum douteux, M. Yié est autorisé à l'accepter et 
à infecter sa poche. Tout sent l'acide phénique à bord, 
tous les papiers que nous envoyons à terre ayant dû y 
passer. 

Enfin le bon voyage traditionnel s'est fait entendre 
de la bouche des occupants de la chaloupe, et la France 
se dispose a lever l'ancre. Mais il nous reste le gardien 
a cent sous et deux malheureux marchands d'oranges, 
un nègre et une négresse, qui deux jours auparavant 
ont trouvé le moyen d'enfreindre le règlement et de 
monter à bord pour écouler leur marchandise. On les 
avait mis sous séquestre ; maintenant on les renverra 
avec le gardien. 

Le sifflet à vapeur retentit deux, trois fois, mais on 
ne se dérange pas à terre pour venir chercher le garde 
sanitaire. Le commandant cependant ne peut pas emme-
ner ces passagers de rencontre ; il faut s'en débarrasser 
quand même. On descend une baleinière, qui dépose le 
trio sur une des bouées du port, en attendant que le 
lendemain on vienne le cueillir, et le déposer au lazaret. 

Jolie perspective d'une nuit blanche, agrémentée 
peut-être de grains et de coups de vent, sur une bouée 
où il n'y a pas moyen à trois de s'allonger, et où il faut 
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toujours avoir la préoccupation (le l'équilibre à con-
server.... Certes il y avait encore plus de confort sur le 
radeau de la Méduse ! 

A la Basse-Terre l'acide phénique recommence à 
jouer son rôle. Toutes les correspondances, les papiers 
du bord, les colis postaux sont désinfectés. Dans aucune 
colonie l'affolement ne s'est produit avec autant d'inten-
sité qu'à la Guadeloupe ; il atteint son apogée à la Pointe-
à-Pitre. L'embarcation qui accoste l'échelle porte un 
pavillon jaune, large comme un drap de lit; on nous 
considère d'en bas comme des pestiférés, et je suis 
convaincu que les autorités se croient excessivement 
malignes. 

Nous avons à bord un passager de Cayenne et une 
pauvre famille de la Pointe-à-Pitre, revenant du Vene-
zuela, ruinée par l'insurrection. Ces infortunés avaient 
un petit commerce à la Guavra et retournent dans leur 
pays natal. Mais l'agent de la compagnie annonce à 
notre commandant qu'on ne veut pas les recevoir, pas 
plus que le monsieur de Cayenne. Et le commandant 
Ducrot, qu'en fera-t-il ? Il ne peut pas cependant déposer 
tout le monde sur une bouée ; il faut que les sentiments 
d'humanité parviennent à découvrir une issue dans ce 
pénible dilemme. 

On discute sans trouver une solution; je m'étonne 
que les prescriptions quarantenaires ne stipulent pas 
que le personnel suspect du bord, avant d'entrer en 
pourparlers avec des immaculés, doive se rincer babouche 
avec une dose suffisante de phénol. En attendant, nos 
malheureux, penchés sur les bastingages, ressemblent 
à des accusés aux assises, attendant le verdict de la 
cour. 

Enfin, il est décidé qu'une goélette viendra se ranger 
23* 
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à côté de la France et qu'elle prendra les victimes, poul-
ies conduire au lazaret des Saintes, où elles purgeront 
la quarantaine obligatoire. Cette application exagérée 
d'une mesure sanitaire, le départ de ces pauvres gens 
dans de pareilles conditions, est un spectacle à la fois 
ridicule et navrant. Il n'y a pas ombre de maladie à 
bord, la France a quitté l'Europe le 9 septembre, elle 
n'a communiqué avec aucun autre bateau sur tout son 
parcours jusqu'aujourd'hui, 10 octobre, et dans les 
ports intermédiaires elle n'a pu contracter aucun germe 
de contamination. Le cerveau d'un profane n'arrivera 
jamais cependant à approfondir les mystères de bon 
sens qui président à l'édiction de semblables décrets. 

Enfin, l'échelle est relevée; nous voici quittant la 
dernière escale et en route pour le vieux monde, dont 
nous sépare encore une distance de 3 520 milles marins, 
équivalant à un trajet de 6 519 kilomètres. Notre steamer 
est bon marcheur, et, en filant une moyenne de treize 
nœuds à l'heure, nous verrons le onzième jour les feux 
de Saint-Nazaire. 

Tout le monde est content, la mer est belle, le ciel 
est bleu, il n'y a pas d'encombrement, pas de roulis; 
nous sommes comme en famille. M. C... a constaté que 
le piano est supérieur à celui du Salvador et nous fait 
passer des heures charmantes, en nous donnant les 
plus beaux morceaux de son répertoire. Le soir il y a 
concert, car en dehors de notre grand artiste nous pos-
sédons encore d'autres ressources musicales. Parmi les 
officiers de l'Oyapock se trouvent un bon violoniste et 
un chanteur qui a plusieurs cordes à son arc. M. C... 
nous a fascinés avec ses symphonies de Beethoven, avec 
les morceaux les plus classiques de Liszt et de Wagner ; 
il a fait vibrer les touches de son instrument avec une 
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agilité merveilleuse, mais ce que nous ne pouvons 
obtenir, c'est qu'il se lance dans la musique profane et 
qu'il nous joue des fragments d'opéra. A la fin, le maître 
se laisse émouvoir; peut-être dans sou for intérieur a-
t-il pitié de nos goûts dépravés, car il finit par accéder 
à nos désirs : il est inépuisable et va même jusqu'à 
accompagner notre chanteur dans le répertoire de Paulus 
et les chansons du Chat-Noir. 

Le médecin du bord est photographe, il prend des 
groupes et nous les distribue comme souvenir. Le com-
mandant organise des réceptions dans son coquet petit 
salon à côté de la passerelle, et certain jour il m'invite 
avec quelques autres passagers à faire le tour de la 
machine et de toute la partie inférieure du navire. C'est 
une excursion fort intéressante qui m'initie aux détails 
compliqués d'une foule de choses, dont on serait loin 
de soupçonner l'importance et le mécanisme. Quand 
on admire les progrès de notre civilisation moderne, et 
qu'on se rend compte des merveilles de la navigation 
•actuelle, les idées se reportent involontairement sur les 
faibles ressources dont disposaient jadis les explora-
teurs hardis qui bravaient les dangers de l'océan, à la 
recherche de pays inconnus. Il y a juste quatre siècles 
— car nous écrivons le 12 octobre — que Christophe 
Colomb aborda le nouveau continent. Ce quatrième 
centenaire est l'objet de manifestations éclatantes dans 
les deux hémisphères en mémoire de l'humble marin 
qui découvrit les terres immenses qui allaient dès lors 
exciter la convoitise des peuples conquérants, ces terres 
peu habitées alors et qui aujourd'hui nourrissent au 
delà de 100 millions de descendants d'Européens, plus 
ou moins mêlés aux autochtones. 

Ce même immense espace d'eau, dont les lames 
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phosphorescentes sont silencieusement fendues par le 
puissant taille-mer du pyroscaphe de notre époque, tra-
çant son chemin exact au moyen d'inventions sur inven-
tions que le courant des siècles a produites, a vu glisser 
sur ses ondes la modeste caravelle — la Santa Maria — 
qui portait l'illustre navigateur. Les innombrables sar-
gasses qui flottent sur les vagues n'attirent guère notre 
attention ; mais pour les marins de la Santa Maria elles 
furent tour à tour un objet de curiosité, d'espoir et de 
déception. Ils s'imaginèrent qu'ils se trouvaient en pré-
sence de plantes arrachées aux rivages; ils en conclu-
rent que la terre ne pouvait plus être loin. Le découra-
gement s'était emparé de l'équipage, mais Colomb sut 
inspirer la confiance, et, toujours se basant sur l'abon-
dance de ces fucus, il ranima l'espoir qui allait en 
s'éteignant de jour en jour. 

L'histoire nous a retracé les péripéties de sa lutte 
contre les éléments et contre l'insuccès que l'on com-
mençait à redouter. Si dans ce moment-ci, tant en 
Amérique qu'en Europe, le souvenir du célèbre Génois 
est réveillé dans toutes les sphères géographiques et 
scientifiques, il convient à nous, passagers commodé-
ment installés sur un somptueux moyen de transport 
des temps modernes, d'ajouter nos hommages à notre 
illustre devancier, dont la persévérance, le génie et le 
courage ont tracé la route que nous suivons maintenant. 

Nous apercevons les derniers poissons volants, nous 
aspirons les dernières bouffées tièdes des tropiques, la 
Croix du Sud disparaît et les vestons blancs sont remisés 
dans les malles. Jack a l'air navré ; il fait pitié à voir. 
Une dame remplie de compassion lui a confectionné 
une camisole de flanelle, et dans ce costume il s'enfuit 
un beau jour dans la mâture. Repris et enfermé dans 
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une cage à poules sur le pont, il reçoit beaucoup de 
visites et passe son temps à croquer des noix; mais 
souvent il a l'air de ne plus reconnaître ses meilleurs 
intimes. On le loge en bas à l'infirmerie; il souffrira 
moins du froid et servira de distraction à un soldat 
malade. Pauvre Jack, pourquoi, au lieu de te faire voir 
la France, ne t'a-t-on rendu la liberté en Guyane? Tu 
aurais été plus heureux au sein de ta famille, dans les 
grands bois, que dans l'étroit village de Bretagne où 
l'on va te conduire. 

Les Açores dépassées, la fraîcheur s'accentue. Habitué 
depuis six mois à la température tropicale, il m'est bien 
permis de grelotter et de me couvrir d'un épais man-
teau de voyage pendant mes promenades sur le pont. 
La transition assez brusque déplaît à tout le monde; 
il y a moins d'entrain, et déjà on escompte l'heure de 
l'arrivée. 

Voilà de faibles lueurs à l'horizon; un phare — Saint-
Nazaire. Mon voyage est terminé. 

FIN 
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