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AVANT-PROPOS. 

DE L'AUTEUR. 

CE premier volume de l'Hermite de la 
Guiane est le huitième d'un Recueil 
d'Observations où je me suis proposé 
de peindre les mœurs des Français à 
l' époque de leur histoire où cette tâche 
était, sans contredit, la plus difficile à 
remplir. Un écrivain n'a pas moins de 
peine à saisir la physionomie d'un peu-
ple violemment agité, qu'un peintre à 
fixer les traits d'un individu toujours en 
mouvement : l'immobilité du modèle est 
pour l'ordinaire une des conditions de 
la ressemblance du portrait. 

Privé de cet avantage, il m'est néan-
moins permis de croire que je n'ai point 
échoué dans mon entreprise : le succès 
que ce nouveau Tableau de Paris ob-
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tient en France; les traductions qui en 
ont été faites en anglais* , en allemand 
et en italien ; les imitations qu'il a fait 

naître m'autorisent à penser que ce Re-
cueil , à défaut d'autre mérite , en a du 

moins un qui lui est propre, et que je 

crois pouvoir indiquer moi-même : ce-
lui de l'intérêt qui résulte, en tout pays, 

d'un livre dont l'auteur , toujours de 

bonne foi avec ses lecteurs et avec lui-
même, ne cherche que la vérité utile, 
ne parle que de ce qu'il voit , et ne dit 

que ce qu'il pense ; dont l'auteur, ami 

sincère des lois et du gouvernement de 

son pays, respecte le pouvoir sans le 

flatter , gourmande les vices sans atta-

quer Jes individus, et se moque des sots 
sans les craindre (acte de courage dont 

il.est permis de se vanter quand on est, 
comme moi, bien convaincu que sottise 
et méchanceté sont rigoureusement sy-

nonymes). 

* J'ai traduit moi-même en anglais ce premier vo-
lume de L'Hermite de la Guiane. 
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Peut-être aura-t-on peine à croire 

qu'un ouvrage sur les mœurs nationales, 

ou la satire personnelle n'a jamais trouvé 

d'accès, où la critique et l'éloge même 
ne se montrent que sous des traits géné-

raux, où je puis assurer que l'esprit de 

parti ne m'a jamais dicté une seule 

phrase; peut-être , dis-je , aura-t-on 
peine à croire qu'un pareil ouvrage ait 
pu me faire des ennemis, même de l'es-

pèce de ceux que je me vantais tout à 
l'heure de ne pas craindre ? Rien n'est 
plus vrai, cependant; et je remarque, 
comme un trait caractéristique de l'épo-
que où nous vivons, l'impudique naïveté 
avec laquelle des libellistes, rebut de la 
littérature et de la société , des «dénon-
ciateurs à gages dont l'espèce se multi-
plie si honteusement, confessent eux-
même leur turpitude, en poussant con-
tre moi des cris de fureur chaque fois 
qu'il m'arrive d'exposer un vice ou de 

signaler une bassesse. Sans avoir d'aussi 

bonnes raisons que La Bruyère pour me 
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consoler d'une semblable injustice , j'ai 
du moins la certitude qu'elle ne saurait 

m'atteindre dans l'esprit des honnêtes 
gens et des véritables hommes de lettres, 

dont le jugement finit toujours par for-

mer l'opinion publique. 

Je n'ai rien à dire sur ce premier vo-

lume de l'Hermite de la Guiane, sinon 

que j'ai cherche à le rendre digne des 

honorables suffrages que les précédons 
ont obtenus: l'exécution typographique, 

qui a déjà mérité de justes éloges à l'é-

dileurde celte collection , a été plus par-

ticulièrement soignée dans ce nouveau 

volume, orné de deux gravures, où , de 

l'avis des connaisseurs, la finesse du des-
sin, la vérité de l'expression, l'esprit et 

la grâce des détails ne sauraient être 

portés plus loin dans un genre dont 

M. Desenne peut être regardé comme 
l'inventeur. 



L'HERMITE 

DE LA GUIANE. 

N° Ier. — 16 juillet 1815. 

ARRIVÉE DE L'HERMITE DE LA GUIANE. 

à Mr. l'éditeur de L'Hermite de la chaussée-

D'antin et du franc-parleur. 

MONSIEUR, j'avais accepté, dans une entre-
prise qui a pour objet de former la Galerie des 
Mœurs françaises , une lâche que j'ai remplie 
le moins mal qu'il m'a été possible ; je n'ai 
plus les moyens, et je ne me sens plus le 
courage de la continuer. Quel tems, en effet, 
pour observer et pour peindre nos mœurs ! La 
nation française n'a plus de physionomie ; les 
convulsions de la souffrance ont si profondé-
ment altéré ses traits, si complètement déna-

turé son caractère, qu'elle est devenue tout-à-
I. I 
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fait méconnaissable. D'ailleurs je ne connais , 
tout Franc - Parleur que je suis, ni vérités 
bonnes à dire , ni vérités bonnes à entendre, 
au milieu de cinq ou six cent mille baïonnettes 
étrangères qui peuvent si facilement nous cou-
per la parole. Je résigne donc, avec votre con-
sentement , mes fonctions d'observateur entre 
les mains d'un homme que le hasard vous en-
voie, et qui semble qualifié tout exprès pour un 
pareil emploi, dans les circonstances où nous 

nous trouvons. 
Le corps politique est dangereusement ma-

lade; la faculté des journalistes, appelée à son 
aide , aggrave encore le mal : dans cet te con-
sultation de charlatans, les uns n'ont pour but 
que de se faire payer leurs visites, les antres, 
qui s'entendent avec les héritiers du mourant, 

se hâtent de ruiner , par des remèdes violens, 
sa faible constitution. Jesuisdu nombre de ceux 
qui ne comptent plus que sur une de ces crises 
salutaires que la nature amène quelquefois con-
tre toute espérance et foutes probabilités. Je la 
désire trop pour ne pas craindre de la contrarier 
par des efforts dont je ne pourrais garantir que 
l'intention. 
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L'heure de la retraite a sonné pour moi; si 
j'étais forcé de rendre compte du parti que je 
prends, je me contenterais de citer un vers cé-
lèbre du Caton d'Addisson , dont la pensée af-
faiblie est : qu'il y a telle circonstance où le 

poste de l'honneur est dans la vie la plus obscure. 

Agréez , je vous prie, etc. 

GUILLAUME LE FRANC PARLEUR. 

Note de l'Editeur. La lettre suivante, que 
Mme de Lorys a écrite à M. Guillaume, et dont 

celui-ci veut bien nous permettre de faire usage, 
servira d'introduction , auprès de nos lecteurs, 
au singulier personnage qui remplira désormais 
dans ce recueil la place que la retraite du 
Franc Parleur y laisse vacante. 

Lettre de madame de Lorys à M. Guillaume 

de Montliver. 

Paris, 4 juillet 1815. 

MONSIEUR , deux ans à peine écoulés depuis la 
perte que nous avons faite de notre vieil ami 

l' Hermite de la Chaussée-d' Antin, ne l'ont point 

banni de votre mémoire, et sans doute vous 
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partagerez le plaisir que m'a procuré la singu-

lière visite que je viens de recevoir. Yous vous 

rappelez sans doute qu'à la mort du bon Her-

mite je vous fis passer, entre autres papiers , 

une lettre qu'il adressait à un certain chevalier 

de Pageville, son ami d'enfance, dont il a ra-

conté les étranges aventures dans un de ses 

derniers Discours. * Je ne m'attendais pas , et 
sans doute vous ne vous attendiez pas plus que 
moi, à faire avec ce vieux sauvage une plus 

ample connaissance. 

Je commence à me familiariser avec le tu-
multe ; cependant il y a quelques jours qu'une 

grande rumeur,dans le quartier que j'habite,me 

causa une assez vive inquiétude : je me mis à 

l'une des croisées de ma chambre, qui donne sur 

la cour, et je vis le portier de l'hôtel aux prises 

avec un jeune homme de couleur qui voulait à 

toute force faire ouvrir la grande porte pour 

faire entrer une espèce de calesin andaloux, 

dont la structure bizarre , moins encore que les 

voyageurs qu'il contenait, avait amassé dans 

* Voyez le 4e volume de l'Hermite de la Chaussée-
d'Antin, n° ci, page 335. 
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la rue un grand nombre de curieux. J'envoyai 

un domestique s'informer de la cause de cet at-

troupement ; il revint en riant m'annoncer que 

« c'était un très-vieux monsieur qui venait tout 

exprès du fond de l'Amérique pour rendre ses 

devoirs à Madame. » Pendant ce récit, auquel 

je ne comprenais rien, la voiture entra dans la 

cour : j'en vis descendre un grand vieillard, 

accoutré de la manière du monde la plus gro-

tesque : il était soutenu d'un côté par une grosse 

mulâtresse d'assez bonne mine, et de l'autre 
par un laquais au teint couleur de cuivre. Ces 

trois personnages hétéroclites étaient déjà dans 
le salon lorsque j'y entrai. Le vieillard , dont 
la figure très-distinguée tirait une expression 
toute particulière du bonnet arménien dont sa 
tête était couverte , m'aborda de très-bonne 
grâce , et me parla à peu près en ces termes : 

« Nous nous connaissons beaucoup, Madame, 

sans nous être jamais vus , sans jamais avoir eu 

ensemble Se moindre rapport direct : nous avons 

tous deux aimé beaucoup la même personne ; 

vous voyez bien que nous ne pouvons être étran-

gers l'un à l'autre ; je suis le chevalier de Page-

ville. ( A ce nom, qui me rappelait de si tendres 
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souvenirs , je ne fus pas la maîtresse de cacher 
l'émotion qui s'empara de moi ; le bon vieillard, 
qui la partageait, me prit la main, s'assit près 
de moi, et continua : ) J'ai reçu , pas vos soins, 
la dernière lettre de notre ami, dans nnmoment 

où les malheurs que je venais d'éprouver me 

forçaient à quitter une terre d'exil où mes af-

fections et mes longues habitudes m'avaient fait 
trouver une patrie ; je reviens mourir aux lieux 
où j'ai pris naissance : vous pouvez penser, Ma-

dame,qu'un concours d'événemens bien funestes 

a pu seul décider un vieillard octogénaire à en-

treprendre'un voyage de plus de deux mille 

lieues pour rentrer dans un pays qui lui est plus 
étranger que les déserts de l'Amérique méri-

dionale, où il a passé la plus grande moitié de 

sa vie. Quoi qu'il en soit, me voilà à Paris ; et, 
certes, vous n'êtes pas plus étonnée de m'y voir, 
que je ne le suis moi-même de m'y trouver. » 

Cela dit, et sans attendre ma réponse , notre 
homme donna quelques ordres à son valet dans 

un langage dont il me serait impossible d'imiter 
une seule articulation, et dans un moment le 
salon fut rempli du bagage de l'Hermite, qui 
se composait de plusieurs caisses recouvertes 
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par des nattes de différentes couleurs , d'une 

perruche , d'un aras et du plus grand singe que 

j'eusse encore vu. 

Pendant que l'on déchargeait sa carriole , le 

chevalier sauvage s'était assoupi dans un fau-

teuil. Avant de songer à lire un écrit qu'il ve-

nait de me remettre , je m'amusai à examiner 

le plaisant personnage qui venait établir chez 
moi son domicile : le grand bonnet de peau d'a-

gouti qui couvrait sa figure, ne laissait entrevoir 

que deux yeux très-vifs, un nez dans le genre 
de celui du confesseur d'Atala, et deux lèvres 

minces où s'arrêtait habituellement l'expres-
sion de l'ironie et de la malice. Des guêtres de 
buffle, le dessus d'un surtout de velours , garni 
d'hermine , qui. cachait en grande partie une 
soubreveste en drap, laquelle se rattachait au 
dessous des reins par une ceinture de poil- de 
chèvre ; une grande canne de bambou , et le 
tuyau flexible d'une pipe qui faisait deux ou trois 
fois le tour de son corps et lui servait d'é-
charpe : tel était le costume demi-français, de-

mi-sauvage, que le vieux chevalier avait adopté, 
disait-il, en rentrant en France, pour se confor-

mer à nos usages. Un des coffres que l'on ouvrit 
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en ma présence renfermait des nattes de mousse 

de cyprès , des couvertures en peau de léopard , 

des ornemens en plumes , artistement travaillés, 

des casse-têtes, des javelots armés de dents de 

requin , des parures d'ambre et de corail, et 

quelques livres manuscrits, composés de feuil-

lets de tuya , recouverts d'écorce de sapin. 

Les premiers momens donnés à la curiosité , 

j'ouvris le papier que je tenais à la main, et 

dont je n eus pas de peine à reconnaître les ca-

ractères. En voici la copie littérale: 

« J'apprends vos chagrins, mon ami, et c'est 

» le dernier que j'éprouve. Au moment où cette 

» lettre vous parviendra, j'aurai résolu le grand 

» problème du père Mallebranche. Vous avez 
» perdu le seul bien qui vous attachait au Nou-
» veau-Monde; revenez mourir dans le nôtre. 
» S'il vous reste encore quelque chose de ce ca-
» ractère original, aventureux, dont vous avez 
» donné tant de preuves dans votre vie ; de cet 
» esprit observateur et satirique qui vous a valu 
» de si honorables persécutions, venez offrir 

» à nos Parisiens le spectacle nouveau d'un 

» homme écrivant sur les mœurs, sur les 

» hommes et sur les choses de son tems , avec 
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» toute l'âpreté d'un sauvage, toute l'impartia-

» lité d'un étranger, et fout le désintéresse-

» ment d'un vieillard; venez peindre nos ridi-

» cules , nos sottises, nos vices, avec cette iro-

» nie amère , avec cette indignation juvénalique 

» qui vous ont si bien inspiré dans votre jeu-

» nesse; apportez dans la capitale de la nation 

» la plus policée et la plus corrompue de la 

« terre , l'indépendance d'un habitant des fo-

» rets et le fruit de trente ans de solitude et de 

» méditations. Seul au monde, où vous ne me 

» trouverez plus; jeté au milieu de Paris, sans 
» liaisons , sans affections , sans préjugés , sans 
» coteries , et presque sans espérance, vous 
» vous y trouverez dans cette unique situation 
» où l'on peut tout juger, tout prévoir et tout 

» dire. Si vous ne pouvez rien ajouter aux pro-

» grès de nos lumières, vous pouvez nous ap-

» porter des bords de l'Orénoque l'exemple de 

» quelques vertus qu'on ne connaît plus sur les 

» bords de la Seine; faites surtout provision 

» de loyauté , de désintéressement et de pa-

» triotisme , car ces denrées ne croissent plus 

« sur notre sol. 

» Arrivez, mon vieux camarade ; venez pren-
* 
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» dre ici ma plume et ma place : je me suis con-
» lente de gourmander nos travers , de rire de 
» nos ridicules. Vous fronderez nos mœurs, vous 

» attaquerez nos vices; vous avez le bras bon : 

» frappez fort, vous frapperez toujours juste. 

» Inconnu dans Paris , je veux vous y épar-

» gner l'ennui d'un isolement absolu : je vous 

» offre l'amitié de Mme de Lorys ; c'est un bien 

» inappréciable dont j'ai joui quarante ans : je 
» vous lègue ce que j'ai de plus précieux ; elle 

» vous recevra chez elle ; vous habiterez le pe-

'< tit pavillon au bout du parc de Saint-M***; 

» vous y serez presque aussi solitaire que dans 

» vos forêts : vous viendrez à Paris une fois par 

» semaine faire une récolte d'observations qui 

» trouveront leur place dans le journal où j'ai 

» consigné les miennes dans les dernières an-

» nées de ma vie. 

» Adieu, mon compagnon de voyage ; je 
» touche au bout de ma carrière ; j'ai sur vous 

» l'avance de quelques pas , et c'est un avan-
» tage dont je me prévaux pour vous signifier 
» les volontés d'un mourant et le dernier vœu 

» de votre ancien ami. » 
L'HERMITE DE LA CHAUSSÉE D'ANTIN. 
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L'émotion que me causa la lecture de cette 

lettre n'échappa point au vieux solitaire qui s'é-

tait réveillé sur ces entrefaites. « Vous savez 
tout, me dit il, il n'y a plus moyen de s'en dé-

dire Madame; j'ai fait deux mille lieues pour 

vous rendre ma visite ; et, tout vieux que je suis, 

elle peut être longue ; arrangez-vous là-des-

sus. Depuis que je vis , et je date de bien loin , 
je me suis promis de ne rien faire comme les 

autres : sottise pour sottise , j'ai du moins 

voulu me ménager le mérite ou l'excuse de l'in-

vention. 
» Après avoir cherché dans ma jeunesse à 

résoudre le problème du bonheur dans la civi-
lisation, j'ai vu que je mourrais à la peine : je 
me suis assuré qu'il n'y avait dans le monde po-
licé que deux classes d'hommes, les oppresseurs 
et les opprimés. Désespérant de faire partie de 
la première , et bien décidé à ne pas me ranger 
dans l'autre , je me suis fait sauvage de dépit de 

ne pouvoir être roi; j'ai maintenant de bonnes 

raisons pour croire que j'aurais quitté mon 

trône pour ma hutte. Aujourd'hui que l'un ou 

l'autre m'est égal, que je ne fais plus de dif-

férence entre le repos et la liberté , je reviens 
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sans crainte au milieu de mes compatriotes , je 
me tiens déjà pour mort, et il n'y a pas de prise 

sur une ombre. » 

Dès le lendemain de son arrivée , je conduisis 

l'Hermite de la Guiane à ma terre de Saint-M***, 

au milieu de la forêt de Senart, et je l'installai 

dans le pavillon avec sa suite : il en fit enlever 

tous les meubles, remplaça les lits par des 

nattes sur lesquelles il étendit des peaux d'ours, 

et ne conserva qu'une table, un grand fauteuil 

et deux tabourets. J'ai fait mettre à sa disposi-

tion une vache , deux chèvres , du riz , des 

pommes de terre , quelques bouteilles de rum , 

du tabac et une centaine de volumes de son 

choix. Son vaiet caraïbe , qui se nomme Za-

mèo , m'a demandé un fusil dont il se sert avec 

beaucoup d'adresse, et la gouvernante Ottaly 

s'est mise à la tête de ce singulier ménage. 

J'ai été huit jours sans entendre parler du 
vieux solitaire ; mais Zaméo est venu me pré-

venir ce malin que son maître devait venir 

dîner demain avec mei , et désirait que vous 

fussiez des nôtres : n'y manquez pas. C'est un 

homme bon à voir ; vous jugerez mieux que moi 

s'il est bon à entendre. R. D. L. 
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N° II. — 24 juillet 1815. 

MON RETOUR EN FRANCE. 

Dicenda tacendaque calles ? 
» Perse , sat. 4. 

Sauras-tu dire ce qu'il faut dire , et taire ce 

qu'il faut taire ? 

Ai -JE encore une patrie? Cette question que 
je me fais, et que tous les Français peuvent 
se faire aujourd'hui, me semble résolue néga-
tivement du moment qu'elle est posée. Il m'est 
pénible d'en convenir : mais j'ai revu froide-
ment ces côtes de France que je quittai, il y a 

quarante ans, avec tant d émotion : j'ai foulé la 

terre natale sans autre plaisir que celui de me 

trouver au terme d'un long voyage; et, comme 

un amant qui ne retrouve plus dans son cœur l'i-

mage d'un objet long-tems adoré, je me suis rap-

pelé ses défauts pour excuser mon inconstance. 

Le capitaine du brick qui m'a ramené dans 

ce pays était Français : nous avons plus d'une 
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fois agité cette question pendant la traversée : 
il me parlait sans cesse de son amour pour la 
patrie, des sacrifices qu'il lui avait faits , de ceux 
qu'il était prêt à-lui faire encore : je lui com-

muniquais mes réflexions; il me traitait de sau-

vage, me reprochait ma coupable indifférence, 

et je n'étais pas éloigné de croire que l'âge et 

l'absence avaient éteint dans mon cœur une 

vertu qui ne peut jamais être qu'une passion. 

En arrivant, nous apprenons que la France, 

en proie aux factions , est menacée de déchire-

mens affreux : notre capitaine court d'abord 

s'informer au nom de qui ses appointemens doi-
vent lui être payés. Bonaparte régnait encore : 

le capitaine avait touché un à-compte sur ce qui 

lui était dû; nous le voyons revenir à bord avec 

une cocarde aux trois couleurs dont il orne la 

figure de poupe du bâtiment qu'il commande , 
aux cris répétés par tout l'équipage de vive l'em-

pereur! vive la patrie ! Trois jours après, la veille 

de notre débarquement, nous apprenons l'ar-
rivée de Louis XVIII à Paris : on paie au capi-
taine le reste de ses appointemens au nom du 
roi ; dès lors la patrie est pour lui le royaume 
des Bourbons ; le pavillon tricolore est brûlé 
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par ses ordres , et celui des lis flotte aux trois 

mâts de son vaisseau. Je me permis d'opposer à 

ses raisonnemens et à sa conduite du jour, ses rai-
sonnemens et sa conduite de la veille : il me dé-

montra qu'il était du moins conséquent à ses in-

térêts. Zaméo, qui nous écoutait, l'assura que, 

dans son pays , un homme qui se conduisait ainsi 

était coupé en deux, et qu'on envoyait une moitié 
de son corps à chacun des deux partis qu'il avait 

servis avec tant de loyauté. Tout le monde se 
récria contre cette coutume barbare, et nous 
débarquâmes enfin chez un peuple civilisé. 

Nous remontâmes la Gironde , et nous prî-
mes terre à Bordeaux, sur le beau quai du Cha-
peau-Rouge. Ottaly et Zaméo portaient mon 
bagage , et je marchais au milieu d'une foule 
immense qui nous poursuivit jusqu'à la porte 
de notre auberge par des éclats de rire, sur l'in-
tention desquels je n'étais pas homme à me mé-
prendre. Comme nous entrions dans les allées 
de Tourny, un homme décemment vêtu nous 
débarrassa de notre importun cortège , et se 
confondit en offres de services', en nous invi-

tant à le suivre. « Maître, me dit tout bas 

Zaméo, voilà un homme qui me donne bonne 
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idée des Français; il est presque aussi complai-

sant qu'un Zangaïs. Mon grand-père m'a raconté 

que, lorsque vous arrivâtes pour la première fois 

dans notre tribu, c'était à qui vous recevrait 

chez lui; ce Français-là serait-il né sur les bords 

de l'Orénoque ? — Mon ami, lui répondis—je , 

cet homme est un aubergiste; les politesses qu'il 

nous fait sont une spéculation qu'il commence , 

et un droit qu'il acquiert de nous faire payer 

plus chèrement l'hospitalité qu'il nous offre : 

c'est un des avantages de la civilisation. » 

Nous entrâmes à l'auberge; je demandai une 

grande salle pour nous trois. L'hôte me fit ob-

server que nous étions à l'hôtel Richelieu , où 
l'on ne louait pas une chambre, mais un appar-

tement. J'eus beau lui dire que nous avions nos 

habitudes, et que nous n'occupions jamais qu'une 

seule pièce , il m'objecta fort sensément que j'é-

tais le maître de n'occuper qu'une chambre , 
pourvu que je consentisse à en payer quatre ou 
cinq. Il fallut en passer par-là. 

Je ne sais par quel retour de vanité je m'a-
visai de répondre, lorsqu'on vint me demander 
mon nom pour l'inscrire sur le registre de la 
police, que je m'appelais le chevalier de Page-
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ville. (J'aurais pu sans inconvénient garder mon 

nom de PAUL, le seul que j'aie porté pendant 

quarante ans.) Zaméo, qui ne m'avait jamais 

entendu nommer ainsi, ouvrit de grands yeux. 

Je crus lui donner une explication suffisante en 

lui disant que par ce moyen nous serions traités 

avec plus de considération. Il se prit à rire aux 

éclats , en appuyant ses mains sur ses genoux , 
ne concevant pas qu'un nom pût ajouter quel-

que chose au mérite personnel. « Encore un effet 

de la civilisation! s'écria-t-il ; je n'oublierai 

pas celui-là. » 
Tout ce qui nous entourait excitait presque 

en même tems la surprise et la critique de mon 
jeune Caraïbe, chez lequel je m'étais plu à dé-
velopper de bonne heure les dispositions natu-
relles , assez rares dans les hommes de son espèce 
et même de la nôtre. Cordeaux était la première 
ville qu'il eût encore vue ; aussi ne se lassait-il 
pas de la parcourir. La couleur de son teint, 

son costume non moins étrange que ses ma-

nières , attiraient sur lui plus de curiosité que 

de considération; il s'en aperçut, et n'eut pas 

à se louer du moyen qu'il employa pour obtenir 

ce dernier sentiment. 
Le lendemain de notre arrivée, Zaméo se pro-
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menait au Chartron , suivi d'une foule de cu-
rieux qui l'importunaient. Pour se dérober à 

leurs regards, il entre dans un café. Un garçon 

très-prévenant lui demande ce qu'il désire : mon 
sauvage, qui n'entend jamais que ce qu'on lui 

dit, et ne répond qu'à la question qu'on lui fait, 

témoigna son goût particulier pour le rum, et 
ne se fait pas prier pour en sabler quelques 

verres. Il se repose quelques instans , salue très-

gracieusement la maîtresse de la maison, et se 

met en devoir de sortir. Le garçon l'arrête et 

lui demande le paiement de ce qu'il a pris; Za-

méo répond qu'il n'a pris que ce qu'on lui a of-

fert , et que dans son pays on ne fait point payer 

au voyageur la liqueur du coco qu'on lui pré-

sente pour se désaltérer. Le garçon se fâche et 

lui demande insolemment son nom. Zaméo, pour 

se donner cette espèce de considération dont il 

croit avoir besoin dans un pareil moment, se 

rappelle les mots dont je m'étais servi avec l'au-

bergiste, et déclare qu'il se nomme le chevalier 

de Pageville. Tous les assistans se mettent àrire. 

Le garçon, d'autant plus brave qu'il a affaire à 

un homme imberbe, * prend le chevalier caraïbe 

* Les Caraïbes n'ont point de barbe. 
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à la gorge, en l'appelant fripon : celui-ci ré-

plique par un vigoureux coup de poing, et ren-

verse le garçon sur un Anglais et un Allemand 

qui prenaient du thé dans un coin. En un mo-

ment le tumulte est à son comble : tout le calé 

se lève en masse contre l'enfant des forêts , qui, 

retranché derrière le comptoir, un tabouret dans 

chaque main, fait la plus belle et la plus noble 

résistance. Mais comme il est écrit, et, qui 

pis est, prouvé, qu'il n'y a ni valeur , ni 

raison , ni justice , qui ne doivent céder au nom-

bre , après une demi-heure du combat le plus 

inégal, où il distribua maints horions qu'on lui 
rendit avec usure , force lui fut de capituler et 
de mettre bas les armes. On le reconduisit à 
l'hôtel, et je le vis arriver au milieu de ses 

vainqueurs, qu'il menaçait encore de la voix et 

du geste. Je voulus connaître les détails de cette 

aventure : « Maître , me dit-il, c'est encore un 

effet de la civilisation : j'avais soif, ces gens-là 

m'ont donné à boire ; ils ont voulu me faire 

payer le service qu'ils m'avaient offert; je n'a-

vais point d'argent; j'ai cru me tirer d'affaire 

avec de la considération, j'ai dit que je m'appe-

lais le chevalier de Pageviile : l'un d'eux m'a 
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répondu que j'étais un fripon, je l'ai rossé ; ils 

se sont tous jetés sur moi, et parce qu'ils m'ont 

assommé, ils prétendent m'avoir vaincu. Dans 

mon pays , les querelles se vident corps à corps; 

on serai! ce qu'on appelle ici déshonoré, si l'on 

se mettait dix contre un ; il est vrai qu'on nous 

appelle des sauvages. » 

Je me rassurai quand je sus de quoi il s'agis-

sait ; je payai le dégât et la dépense qu'avait faits 

mon Caraïbe , à qui j'adressai une réprimande 

dont il saisit fort bien la morale , sans pourtant 

concevoir pourquoi ce titre de chevalier, qui 

me valait tant d'égards , avait été pour lui la 

cause d'une aventure aussi désagréable. 

Nous songeâmes à quitter Bordeaux. J'avais 
besoin d'une voiture : Zaméo, qui m'accompa-

gna chez le carrossier, ne connaissait encore 

que deux manières de voyager, à pied sur terre, 

ou en pirogue sur l'eau. Je m'amusai de la sur-

prise qu'il témoignait en voyant ces petites 

chambres de cuir ( pour parler son langage ), 

où il ne concevait pas qu'on passât une heure 

sans étouffer. J'achetai, à sa prière, un vieux 

calesin espagnol d'une forme très-peu élégante, 

mais d'une structure solide et commode ; je 



MON RETOUR EN FRANCE. 21 

m'arrangeai de deux bonnes mules galiciennes 

avec un arriero de Palencia, lequel était venu 

conduire en France une famille de libérales exi-

lés d'Espagne. Zaméo lia conversation avec eux, 

et s'informa du motif qui les forçait à s'expatrier. 

Il fut bien surpris d'apprendre que les uns 

étaient chassés d'Espagne pour avoir mangé du 

lard le vendredi, et les autres parce qu'ils n'en 

voulaient pas manger du fout. Il leur offrit des 

lettres de recommandation pour la Guiane , où 

l'on mange tout ce que l'on trouve , et vint en-

suite me demander si l'Espagne était en Europe. 

Nous voilà tous les trois roulant sur les gran-

des routes de la Gascogne. Presque aussi étranger 

que mes deux compagnons de voyage à la ci-

vilisation européenne , je remarquais cependant 

avec peine qu'ils sentaient plus vivement ses 

abus que ses bienfaits. Tout ce qui portait un 

caractère d'utilité publique leur plaisait sans 

les étonner. Les grands chemins leur parais-

saient bien imaginés ; mais le soleil dardait 

aplomb sur la tête , et ils regrettaient les petits 

sentiers tracés sans art sous l'ombrage des fo-

rêts. Dévorés par la soif au milieu d'arbres 

couverts de fruits qu'ils n'osaient cueillir , ils 
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se rappelaient avec amertume qu'aucun garde 

champêtre, sur les bords de l'Orénoque, n'em-

pêche le voyageur altéré de se rafraîchir la bou-

che avec le citron ou l'ananas qu'il trouve sur 

sa route. Je n'avais pas de peine à leur faire 

comprendre que le droit de propriété était un 

des grands avantages de l'état de civilisation; 

mais ils m'embarrassaient en me demandant 
si les hommes, dans cet état, étaient meilleurs 

et plus heureux. 

J'allais leur répondre., lorsque nous enten -

dîmes un grand bruit de mousqueterie dans un 

bois qui bordait le chemin. Un moment après 

nous en vîmes sortir un petit corps de troupes ; 

quelques cavaliers se détachèrent, et vinrent 

s'emparer de nos mules et de nos voitures pour 

transporter des blessés au village voisin. Nous 

fûmes obligés de suivre à pied. Tout en chemi-

nant auprès du commandant de l'escorte, nous 

apprîmes de lui tous les maux auxquels la France 

était en proie, et qu'aggravait encore le fléau 

des guerres civiles, dont nous avions sous les 

yeux les déplorables effets. 

Lorsque l'officier eut fini de parler : « Maître 

Paul, me dit Zaméo, vous rappelez-vous l'an-
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née du débordement où la tribu des Zangaïs, 

excitée par le mauvais esprit, et divisée sur la 

couleur des plumes dont nous parons nos têtes, 

tourna contre elle-même ses flèches victorieu-

ses ? Mon père Oyatoë commandait les plumes 

rouges; déjà plusieurs carbets * avaient été dé-

truits; un combat terrible allait s'engager: vous 

paraissez au milieu des Zangaïs ; vous parlez , 

leur fureur s'apaise , et le calumet de la guerre 

est éteint pour toujours. J'étais bien jeune alors; 

mais Oyatoë m'a souvent répété vos paroles, et 

les ai fidèlement retenues : 

« Braves Zangaïs , leur dites-vous, quelle 

» rage vous anime , et quel sang allez-vous ver-

» ser ? N'êtes-vous pas tous les enfans du Grand-
» Fleuve ? Ces cabanes que vous incendiez ont 

» vu naître vos fils ; ces champs que vous rava-
» gez, couvrent les ossemens de vos pères : bri-
» sez vos flèches ; arrachez ou confondez ces 

» plumes dont l'aspect vous irrite, et suivez-

» moi sous le grand palmier où votre chef, le 

» vieux Atalégo , l'ancien de la forêt, vous at-

» tend pour vous consoler et pour vous bénir.» 

« Le mauvais esprit, continua Zaméo, souffle 

* Hameau des Indiens caraïbes. 
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aujourd'hui sur la France ; retournons sur nos 

pas, courons après ces guerriers , vous leur 
tiendrez le même langage, et vous les réconci-

lierez comme vous avez autrefois réconcilié les 

Zangaïs. 

» —Mon ami, lui répondis-je, je parlais à 

des sauvages, qui sentent beaucoup et qui raison-

nent peu; nous sommes maintenant chez le peu-

ple civilisé .qui sent le moins et qui raisonne le 

plus : je perdrais mon tems et mes discours. 

» — Je ne vois pas encore ce que nous avons 

gagné à changer de pays , reprit Zaméo. — Ni 

moi non plus, lui répondis-je. >> 

Arrivés au village, on y déposa les blessés; 

nous remontâmes en voiture, et nous arrivâmes 

à Paris. 
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N° III. — 31 juillet 1815. 

LES CONSTITUTIONS. 

Let us make a stand upon the ancient ways, and then 
look about us and discover what is the strait and right 
way, and so walk in it. 

BACON , Essais 
Arrêtons-nous un moment sur Jes anciennes roules, 

regardons ensuite autour de nous pour découvrir quel est 

le chemin le pins droit , et marchons-y d'un pas ferme. 

MON premier soin, en arrivant dans un pays 

avec l'intention de m'y établir, a toujours été 

de connaître les lois d'après lesquelles il était 

gouverné , les conditions que m'imposait la nou-

velle société dont je devenais membre, et de 
savoir quels étaient mes droits et mes devoirs. 

J'ai trouvé presque partout, il est vrai , les 

premiers trop restreints, et les autres trop mul-

tipliés : mais , enfin , c'est un contrat dont on 

vous Tait connaître les charges ; vous pouvez n'y 

pas souscrire : une fois engagé, vous devez vous 

y soumettre. 
I. 2 
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Nouvel Epiménide, je viens de me réveiller 
en France, après un sommeil d'une quarantaine 

d'années. Dans ce long intervalle, le tems a fait 

table rase ; je ne retrouve pas un être , pas une 

chose, j'ai presque dit pas une idée de ma connais-

sance : les hommes, les institutions, les mœurs, 

les usages, tout a changé. Bacon n'admettait que 

deux causes d'une vicissitude aussi complète : un 

déluge ou un tremblement de terre, il oubliait 

une révolution. Celle qui a produit en France 

de si grands changemens ne m'était pas tout-à-

fait inconnue : avant même que le bruit des 

principales secousses qui l'ont accompagnée 

eussent retenti jusque dans les forêts de la 

Guiane , cette catastrophe m'avait été annoncée 

par "l'émigration de quelques hommes doués de 

ce même instinct que l'on a remarqué dans les 

rats; instinct qui les avertit de quitter un vieux 

édifice un instant avant qu'il s'écroule. * 

* C'est ici le lieu de relever une erreur qui s'est, je 

crois, glissée volontairement sous la plume de l'Hemite 
de la Chaussée-d'Antin , dans un petit Pre'cis de mes 

aventures, dont il a fait le sujet de son CIe numéro. Je 

ne suis point revenu en France pendant la révolution , 

comme il le dit ( voyez le tome IV, page 345 ), et ce ne 
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Tout jeune que j'étais lorsque je quittai mon 

pays , je croyais avoir acquis, sur les bancs de 

l'école, le droit de juger très-sévèrement mes 

compatriotes, en les comparant à ces Grecs , à 

ces Romains , avec lesquels j'avais été pour ainsi 

dire nourri. Le parallèle que je me plaisais à 

établir dans les colosses de l'antiquité et nos 

petites figures modernes, m'inspirait pour ces 

derniers un mépris, un dégoût, qui déterminè-

rent ma passion pour les voyages. Je crus qu'il 

en était des hommes comme des tems, que les 

plus éloignés étaient les meilleurs. 
Je pourrais aujourd'hui me prévaloir de l'a-

vantage négatif de n'avoir pris aucune part à la 
révolution, et me présenter comme médiateur 
entre despartisdont aucun n'a dereprochesà me 

faire; mais, quoique le moment soit mal choisi 

pour un pareil aveu, je dois pourtant convenir 

que les circonstances ont plutôt manqué à mon 

caractère, que mon caractère n'aurait manqué 

aux circonstances. Tout ce qui tend à consa-

fut pas une sentence de déportation du directoire qui 

me conduisit sur LES bords de l'Orénoque, où j'étais 

établi avant que ta révolution commençât. 
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crer les droits d'une nation, à établir son in-
dépendance , à fonder sa grandeur, agit si for-

tement sur mon esprit, qu'il est probable que 

j'eusse contribué, du moins par mes vœux, à 

une réforme dont j'aurais attendu de semblables 

résultats. J'affirme encore aujourd'hui que cette 

révolution politique , dès long-tems préparée 

par celle des mœurs, était devenue inévitable. 

L'intensité des maux qu'elle a produits est due 

en grande partie aux efforts des uns pour la 

comprimer, et à l'impatience des autres pour-

la faire éclore. Dans toute espèce d'innovations, 

a dit un homme de génie, les hommes devraient 

suivre l'exemple du plus grand des innovateurs, 

du teins, qui procède avec lenteur, et par de-

grés imperceptibles, dans les changemens con-

tinuels qu'il ne semble que méditer alors qu'il 

les opère. 

Sans m'occuper plus long-tems de recher-

cher les causes de la révolution, ou d'en blâmer 

les moyens, je me borne à examiner quelques-

uns de ses effets. 

Le caractère français, qui avait survécu à l'a-

narchie de Charles VI, aux fureurs de la Ligue, 

aux folies de la Fronde , et même au délire ré-
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volutionnaire ( si je dois en croire les Observa-

tions de mon prédécesseur), paraît avoir subi , 

depuis deux ans, un changement total qui ne 

' laisse plus subsister un seul trait de sa physio-

nomie primitive. La cause en est dans ce passage 

subit et sans transition des plus brillans succès 

aux plus cruels revers. Les lois de la physiologie 

s'appliquent, en certains cas , au moral comme 

au physique ; et de même qu'un être organisé ne 

peut, sans une altération sensible, parcourir si-

multanément l'échelle du thermomètre , et pas-

ser de l'extrême chaleur au froid le plus vif, un 
peuple ne peut, sans éprouver une grande com-
motion morale , descendre tout à coup du pre-
mier rang qu'il occupait parmi les nations au de-
gré d'humiliation où nous nous trouvons réduits. 
Cette circonstance explique honorablement, à 

mes yeux, l'absence de toute gaîté chez le peuple 

jadis le plus gai de la terre. La persévérance 

qu'il a mise à poursuivre la liberté à travers tant 

d'écueils, tant de malheurs, tant de sacrifices, 

l'absout pour jamais du reproche de frivolité 

qu'on lui adressait avec tant de raison. Souvent 

égaré par ceux qui l'ont conduit depuis vingt-

cinq ans, j'observe cependant qu'il s'est cons-
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tamment dirigé vers le même but ; que, du sein 

des factions les plus opposées, un même cri 

s'est constamment fait entendre : la constitution. 
C'est cette constitution qu'il m'importait de con-

naître; en ma nouvelle qualité de citoyen fran-

çais , je voulais éiudier, méditer, apprendre par 

cœur ce pacte social, si laborieusement enfanté, 

si impatiemment attendu, et sur lequel reposent 

irrévocablement les destinées de la France. 

J'avais hâte de me procurer ce bréviaire du 

citoyen, et j'entrai à cet effet chez un libraire 

du Palais-Royal, à qui je demandai la consti-

tution. « Laquelle Monsieur veut-il avoir?— 

Comment, laquelle ? Est-ce qu'il y a plusieurs 

.constitutions ? — Nous en avons eu quatre dans 

cette année seulement: 

La Charte royale, 
L'Acte additionnel, 

Le Projet de la Chambre des Représentai, 

Et finalement la Charte avec des modifications. 

— Je veux avoir la Constitution française, le 

recueil des lois fondamentales du royaume, en 

un mot, la Constitution qui me garantit mes 

droits de citoyen , et qui me prescrit mes devoirs 

de sujet. 
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— Voici la Charte royale. 

— Toute réflexion faite, je serai bien aise de 

comparer cette Constitution avec celles qui l'ont 

précédée ; donnez-moi les autres. 

— Toutes ? 

— Oui, toutes. 

— Voici : 

I° Le recueil des cahiers des Trois Ordres, 

en 1789 ; 

2° La Constitution de l'Assemblée consti-

tuante ,en 1791 ; 

3° La même , révisée au commencement de 

1792 ; 

4° La Constitution républicaine de 1793 ; 
5° Les décrets de la Convention , portant 

création d'un Gouvernement révolutionnaire 

légalement constitué ; 

6° La Constitution de l'an 3 , avec un Di-

rectoire ; 

y" La Constitution de l'an 8, avec des Consuls; 

8° La Constitution impériale ; 

9° Le Gouvernement despotique institué par 

des sénatus-consultes ; 

10° La petite Constitution du Sénat, en vingt-

neuf articles, du mois d'avril 1814; 
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11° La Charte royale, en juin 1814 ; 

12° L'Acte additionnel aux Constitutions de 

l'Empire , en mai 1815 ; 

13° Le Projet de Constitution de la Chambre 

des Représentais , en juin 1815; 

14° La Charte royale avec des modifications, 
en juillet 1815. » 

Muni de ce ballot de constitutions, je cou-

rus m'enfoncer dans ma retraite pour y réflé-

chir à mon aise sur le sujet le plus important qui 

puisse être offert à la méditation des hommes. 

Avant de connaître sous quel régime je vivais, 

je voulus savoir sous lequel il m'eût été le plus 

doux de vivre, et chacune de ces constitutions 

fut tour à tour l'objet de mon examen. 

Le luxe typographique qui distinguait au pre-

mier coup d'œil celle de l'assemblée consti-

tuante, annonçait l'importance qu'on y avait 

sans doute attachée. Les hommes les plus éclai-

rés de la fin du 18° siècle avaient concouru à la 

rédaction de ce pacte social, dont chaque ar-

ticle avait été l'objet d'une discussion lumi-

neuse; trois années entières avaient été em-

ployées à perfectionner ce travail , qui n'avait 

cependant pas échappé à cet esprit démagogi-
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que dont l'influence commençait à se faire sen-

tir. La constitution de 1791 renfermait deux 

vices essentiels : la concentration du pouvoir 

législatif dans une seule chambre, et l'état de 

nullité où se trouvait réduite l'autorité royale, 

sans défense contre l'usurpation graduelle d'une 

assemblée unique et permanente , ou sans force 

contre les entreprises de l'anarchie , dont là 

première attaque a suffi pour renverser le trôné 

et détruire la monarchie. 

La constitution républicaine de 1793 est une 

de ces jongleries politiques dont là nation, Sans 
avoir jamais été la dupe , a souvent été la vic-
time. Cette constitution dérisoire, où sont con-
sacrés les principes de la liberté la plus abso-
lue , du républicanisme le plus pur, après avoir 
servi de préface au décret portant création de 
l'horrible gouvernement révolutionnaire , fut 

précieusement enfermée le même jour dans une 
espèce d'arche dont on n'a jamais songé à la 

tirer. 

Les constitutions de l'an 3 et de l'an 8 n'a-

vaient fait qu'indiquer cette séparation, cette 

pondéralion des trois pouvoirs qui maintient leur 

équilibre et assure leur indépendance. Il était 

* 
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aisé de s'apercevoir que le conseil des cinq-cents 
et celui des anciens, tous deux amovibles, tous 
deux émanés de la même source, et composés 
des mêmes élémens, ne présentaient que deux 

divisions d'une même chambre, dont l'une ne 

pouvait conséquemment servira l'autre de con-

tre-poids. Dans ces constitutions , le pouvoir 

exécutif manquait de cette unité qui fait sa 

force , de cette hérédité qui peut seule perpé-

tuer et régulariser son action. 

La constitution impériale, en créant un trône 

héréditaire et un sénat inamovible , remédiait à 

ces graves inconvéniens; mais un corps légis-

latif muet, un conseil d'état transformé en fa-

brique de lois, des sénatus-consultes qui n'é-

taient autre chose que l'expression servile de la 

volonté du prince , avaient fini par anéantir 

toutes les constitutions de l'empire , qui n'é-
taient plus qu'un vain mot. Pendant dix ans, 
le despostisme le plus intolérable pesa sur la 
France; la gloire y tenait lieu de liberté. 

Mais la gloire du trône accablait tes sujets. 

CORNEILLE 

En relisant la Charte royale avec toute l'at-
tention que l'on apporte à la lecture d'un con-
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trat qui nous engage personnellement, je me suis 

convaincu avec un extrême plaisir qu'elle 
renfermait tous les élémens de cette liberté pu-

blique pour, laquelle la nation combat depuis 

vingt-cinq ans, et dont les bases ont été posées 

par elle-même , dès 1789 , dans les cahiers des 
trois ordres: une monarchie héréditaire dans la 
famille en possession du trône depuis plus de 
deux cents ans ; un monarque inviolable, des 
ministres responsables, des juges inamovibles , 
la séparation du pouvoir législatif, une égale 
répartition de l'impôt consenti par les repré-
sentai de la nation , la liberté individuelle qui 
place tout citoyen sous la sauve-garde des lois, 
et l'affranchit de la crainte de se voir, à son 
réveil, inscrit sur les tables de proscription ; la 
liberté de conscience que nulle puissance hu-
maine n'a le pouvoir de restreindre , et la li-

berté de la presse qui seule peut tenir lieu de 

toutes les autres. La Charte royale, où se trou-

vent toutes ces garanties, est sans doute un grand 

bienfait du monarque à qui la nation la doit : 

peut-être serait-il à désirer qu'elle ne fût pas 

une simple concession du trône; mais les mo-

difications qu'elle va recevoir achèveront de lui 
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donner ce caractère national si nécessaire à sa 
durée, et les Français alors n'auront plus qu'un 

•vœu à former; c'est qu'on l'exécute. 
Le plus profond des publicistes,Montesquieu, 

savait bien qu'il est plus facile défaire de bonnes 

lois que de les maintenir ; aussi disait-il, en par-

lant de Charlemagne : Il fit d'admirables régle-

mens ; il fit plus , il les fit exécuter. 
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N° IV. — 7 août 1815. 

* 

LES ENFANS D'AUJOURD'HUI. 

Abstineas igitur damnandis : hujus enim vel 
Una potens ratio est, non crimina nostra sequentur 

Ex nobis geniti : quoniam dociles imitantes 

Turbibus ac pravis omnes sumus. 

Juv., sat. 14. 

Faisons donc en sorte que nos actions soient irré-

prochables, de peur que nos enfans ne s'autorisent de 

nos travers; car nous naissons tous imitateurs docile* 

de la perversité. 

LE tems se peint tout entier dans les généra-
tions vivantes : les vieillards représentent le 
passé , les hommes faits le présent, et les en-
fans l'avenir : dans le vaste tableau de la vie 
humaine, les premiers offrent leur exemple , 

les seconds leurs actions , et les autres leurs 

espérances. Je crois pouvoir me dispenser de 

dire plus clairement pourquoi mes premières 

observations se portent de préférence sur ces 

derniers : l'expérience n'a point encore démenti 

leur promesse, je puis du moins les doter , 
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par anticipation, de toutes les qualités que je 
leur désire ; et pour que rien n'altère le senti-
ment que je leur porte , c'est à leurs parens 
que je m'en prends des défauts que je remarque 

en eux. J'entre dans la carrière que j'ai à par-

courir par le côté le moins pénible ; on a be-

soin , pour se préparer au spectacle des hommes 

de ce pays, de remonter graduellement l'é-

chelle des âges : il y a des dangers contre les-
quels il faut s'aguerrir. 

Comme il n'est point d'objet plus important 

que celui de l'éducation des enfans, il n'en est 
pas sur lequel les théoriciens se soient plus 

exercés. Le plus éloquent, le plus ingénieux de. 

tous ces instituteurs spéculatifs est, sans con-
tredit , l'auteur Emile. Choqué , comme tous 

les bons esprits , des vices de l'ancienne éduca-

tion , il a cru qu'il suffisait, pour faire mieux , 

défaire autrement; et, partant du faux prin-
cipe que tout est bien en sortant des mains de 

la nature, et que tout se corrompt en société , 
il a voulu , comme dit Voltaire , nous apprendre 

à marcher à quatre pattes. Ses brillantes théo-
ries sur l'éducation ont eu le sort de ses élo-
quentes rêveries politiques : celles-ci ont formé 
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des hommes à systèmes au lieu de créer des 

hommes d'état : les autres n'ont produit que des 

enfans mal élevés. L'ancien système d'éducation 
tendait à élouffer le germe pour le mûrir; on 

en presse aujourd hui le développement par tous 

les moyens possibles; on veut avoir des hommes 

à quinze ans , au risque de n'avoir que des en-

fans à quarante. 
Je suis déjà un personnage fameux dans la 

forêt de Senart ; les enfans courent après moi 
avec une expression de joie qui ne ressemble pas 
mal à des huées. Je pourrais tirer quelque va-
nité de cette ressemblance avec le philosophe 
de Genève , si je pouvais me dissimuler que 
Zaméo partage avec moi cette espèce d'hom-
mage , dont je me passerais volontiers. Je suis 

plus flatté des visites de Paris que m'amène de 
tems à autre Mme de Lorys : c'est une manière 
commode de me faire passer en revue des gens 

dont je mets à profit la curiosité, et que j'ob-

serve tandis qu'ils me regardent. 

Dimanche dernier, Mme de Lorys vint me 

prendre dans mon hermitage pour m'emmener 

dîner à une lieue de là, chez une Mme de Mo-

ronval, connue par l'excès, ou plutôt ( comme 
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je ne tardai pas à m'en apercevoir ) par l'osten-
tation de sa tendresse maternelle. Il n'éiait que 
cinq heures ; la compagnie était dispersée dans 

le parc lorsque nous arrivâmes; Mme de Lorys 

passa dans l'appartement de Mme de Moronval 

qui achevait sa toilette , et me laissa seul avec 

un petit garçon de huit ou neuf ans qu'elle avait 
embrassé en l'appelant Eugène : c'était le fils de 
la maîtresse du logis. Il courut à moi en faisant 
claquer un grand fouet qu'il levait à deux mains, 

en m'adressant brusquement la parole : « Com-

ment vous appelez-vous ? me dit-il. — Mon 
petit ami, lui répondis-je en lui présentant 
l'adresse d'une lettre , je n'ai pas l'habitude 

de décliner mon nom : voyons si vous saurez 

l'épeler. —J'aime mieux que vous me le disiez 

vous-même, » continua-t-il en me tirant par 

la basque de mon habit. Je fus obligé d'en 

passer par-là ; et, pour me remercier de ma 

condescendance, le petit homme ajouta : « Vous 
êtes bien vieux et bien laid. » Je tâchai de lui 

faire comprendre qu'il n'avait pas dépendu 

de moi d'éviter ce double inconvénient, et 
qu'il n'était pas honnête de m'en faire le re-
proche; mais, au lieu de m'écouter, il m'arracha 
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si brusquement le chapeau unicorne que j'ai 

substitué à mon bonnet arménien, qu'il enleva 

en même tems la petite perruque dont j'ai cru 

devoir, par supplément, couvrir mon front 

chauve, depuis que j'habite un pays où la po-

litesse est d'aller nu-tête. Celte espièglerie ne 

m'amusa pas du tout. Je me levai pour courir 

après le sot enfant, qui se sauva chez sa mère 

en emportant ma dépouille. Elle parut un mo-

ment après avec lui, se confondit en excuses sur 

ce qu'elle appelait un enfantillage ; et, tout en 

grondant son fils d'un ton à lui donner L'envie 
de recommencer , elle avait toutes les peinés du 

monde à s'empêcher de rire de la figure que je 
faisais , et de celle que la nature m'a faite. 

Je rajustai ma coiffure en balbutiant à cette 

bonne mère un compliment ironique sur la gen-
tillesse de M. son fils ; elle y répondit en me pré-
sentant M'lc Emilie, sa fille, petite personne bien 
droi te, bien réservée, bien raisonnable, en tout 
l'opposé de son frère, sans en être mieux pour cela. 

La cloche du dîner se fit entendre, tous les 

convives , parmi lesquels se trouvaient plusieurs 
enfans de différens âges, rentrèrent successive-

ment , et l'on se mit à table : je vis avec plaisir 
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que les enfans , confiés aux soins d'une gou-
vernante , allaient dîner dans une autre pièce. 
M. Eugène, en nous quittant, eut le soin de 
nous prévenir qu'il viendrait au dessert. 

Le dîner fut triste; on parla beaucoup de 
politique, et comme chacun avait la sienne , on 
me s'entendit bientôt plus : c'était à qui con-

fondrait mieux les préjugés et les principes, 
les devoirs et les affections ; à qui défendrait 
avec plus de chaleur les intérêts particuliers , 

sous le nom d'intérêt public ; à qui montrerait 
plus d'entêtement dans ses opinions, plus de 
dédain pour celles des autres; les femmes inter-
vinrent dans la discussion, et mettant, comme 
à l'ordinaire , leurs passions à la place de leurs 
pensées, l'exagération ne connut plus de bornes: 
toutes les formules d'une malveillance contenue, 

d'une animosité polie , avaient été épuisées; il 
ne restait plus que des injures à se dire : fort 
heureusement la remarque d'une de mes voisines 
sur une figure tatouée que je porte à la main 
gauche , vint faire une petite diversion. Mme de 
Lorys , qui m'appelle son homme des bois , attira 
l'attention sur moi, en parlant du pays d'où je 
venais, du long séjour que j'avais fait parmi les 
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sauvages : on me fit à la fois vingt questions , 

auxquelles on s'empressait de répondre pour 

moi. Quand il me fut permis de me faire en-

tendre, je déclarai, comme le Huron de Vol-

taire , que j'arrivais d'un pays où chacun par-

lait à son tour , et répondait lui-même à la 

question qui lui était faite : je satisfis à toutes 

celles qui m'avaient été adressées de manière à 

intéresser la curiosité de mon auditoire ; et la 

conversation commençait à reprendre ce carac-
tère de gaîté, d'urbanité-française que la politi-
que lui avait fait perdre,lorsqu'un cri aigu échap-
pé à l'une de ces dames, interrompit tout à coup 
l'entretien : on sut bientôt qu'il s'agissait d'une 
nouvelle espièglerie d'Eugène. L'insupportable 
enfant, qui s'était glissé sous la table sans qu'on 
l'eût aperçu, s'amusait à piquer la jambe d'une 
jeune dame dont l'air décent et la figure aima-
ble n'avaient point échappé à mes observations. 

On eut beaucoup de peine à faire sortir le 
petit vaurien du fort où il s'était retranché; on 
ne parvint à l'en tirer que par la menace de le 
priver du dessert que l'on avait servi. Tous les 
enfans , au nombre de neuf, étaient accourus, 
et, dès ce moment, on ne fut plus occupé que 
d'eux seuls. 
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Les mères se complimentaient mutuellement 

sur leur jolie famille. Quel âge avait celui-ci ? 
Dans quelle pension était élevé celui-là ? Com-
bien de tems cette petite fille était-elle restée en 

nourrice ? et autres questions de cette impor-
tance, auxquelles ceux qui s'en embarrassaient 

le moins avaient l'air de s'intéresser davantage. 

La persécution ne faisait que commencer. A 
peine rentrés dans le salon pour y prendre le 
café, le père d'un de ces marmots, la tasse 

à la main, voulut nous donner une idée des 
connaissances historiques de son fils; et, d'une 

voix qui commandait l'attention, lui demanda 

quel roi de France avait succédé à Charles VIII. 

L'enfant répondit, sans hésiter, que c'était 

Charles IX. Les trois quarts de l'assemblée, 

en admirant la promptitude, la précision de 

la réponse, ne firent que peu d'attention au pe-
tit défaut d'exactitude qu'on pouvait y repren-

dre, et parurent, ainsi que l'historien en ja-

quette , oublier le bon Louis XII, le brave 

François Ier, le galant Henri II, et son fils 
François II, premier époux de l'infortunée Ma-

rie Stuart. 
Madame de Moronval, qui n'attendait que 
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l'occasion de faire briller sa fille, la fit avancer 

au milieu du cercle , et avec le tonde la con-

fiance la plus maternelle : « Emilie, lui dit-elle, 

dites-nous ce que c'est que les Hamadryades ? 

— Maman , répondit la petite , tu aurais dû 

m'interroger d'abord sur les Dryades, dont les 
premières ne sont qu'un dérivé. » A ce mot de 

dérivé, Mme de Moronval jeta sur les assistans 

un coup d'oeil circulaire, auquel chacun répon-
dit par un mouvement d'admiration. Ce fut bien 
mieux ou bien pis, lorsque Mlle Emilie, à la 
demande générale de la compagnie , qui n'y son-
geait pas , se mit à danser hors de mesure un 
pas de ballet où elle déploya toute la disgrâce 
de sa petite personne. On l'applaudit beaucoup, 
et sa modeste mère ne parut pas satisfaite. 
« Mon coeur, lui dit-elle , il est aisé de voir 
que vous n'avez pas fait vos battemens ce matin. » 
On me rit au nez, parce que je demandai à cette 
dame si elle destinait sa fille au théâtre. Un 

grand homme sec , qui lisait un journal dans un 

coin, sourit à ma question de manière à me 

faire croire que du moins quelqu'un l'avait en-

tendue. 
Une autre petite fille , piquée du peu d'at-
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tention que l'on faisait à elle, voulut aussi jouer 
son rôle; et, s'avançant au milieu du cercle : 
« Maman, dit-elle , veux-tu que Je te dise ce 
que c'est que la sensible ou la dominante dans 
la gamme diatonique majeure ? » La mère de 
cette enfant , que j'avais déjà quelques raisons 
de croire elle-même très-sensible et passable-
ment dominante ( au ton qu'elle avait avec son 
mari ) , voulut bien ajourner la proposition, ce 
qui n'empêcha pas quelques hommes de s'é-
chapper à la dérobée. J'aurais bien voulu les 
suivre; mais j'étais aux ordres de Mme de Lorys. 

Pour arrêter l'émigration, on demanda des 
tables de jeux; avant qu'elles fussent disposées, 
il nous fallut entendre estropier sur le piano 

une sonate de Mozart par cette inévitable petite 

Emilie, à qui sa mère faisait inhumainement re-
commencer tous les passages qu'elle manquait, 
ce qui pouvait éterniser notre supplice. Il fini' 
enfin, et l'on se mit à jouer. 

Le jeu d'échecs est le seul que je n'aie pas 
oublié. Le grand homme sec dont je parlais 

tout à l'heure me proposa une partie; je l'ac-
ceptai comme un moyen d'échapper à l'impor-
tunité des enfans. Nous étions à peu près de 
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même force, mon adversaire et moi ; j'avais perdu . 

la première partie, j'étais en train de gagner la 

seconde; il était probable qu'en très-peu de coups 

mon homme serait échec et mat : je jouissais 

d avance de mon triomphe et de la surprise de 

mon adversaire à la vue d'un échec à la décou-

verte que je lui préparais ; un maudit enfant, au-

quel je ne puis penser de sang-froid , en courant 

dans le salon, où il jouait, vint se jeter en tra-

vers sur l'échiquier, avec lequel il roula sur le 

parquet. Dans la colère qui me possédait, et que 

ces dames augmentaient encore par des éclats 

Je rire très-incivils, je maudissais tous les en-

fans du monde. « Avez-vous bien le courage , 
me dit d'un ton moqueur la mère de notre 
étourdi, d'en vouloir à ces pauvres petits inno-

cens ? — Parbleu ! madame, lui répondis-je avec 
une brusquerie un peu sauvage, des innocens 
comme ceux-là me réconcilieraient avec Hé-
rode. » Les ris redoublèrent, et Mme de Mo-

ronval, pour me consoler, me cita l'exemple de 

Saint-Preux, à qui pareil malheur était arrivé. 

Je n'aurais pas conseillé au petit drôle d'imiter 

Julie , et de me présenter sa joue. 

On vint très-à-propos prévenir Mme de Lorys 
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que sa voiture était avancée ; je pris rongé le 
plus honnêtement qu'il me fut possible de la 
maîlresse de cette maison, où je me promis 
bien de ne pas revenir pendant les vacances. Je 

lus près d'une heure avant de retrouver mon 

chapeau et ma canne, que cette troupe de mar-

mots avaient cachés dans le jardin, et qu'ils 
s'amusaient à me faire chercher. Un laquais me 
les rapporta , nous partîmes. 

Pendant la route , je fis convenir Mme de 

Lorys que des enfans élevés de cette manière 

ne pouvaient manquer d'être un jour des hom-
mes fort insupportables et des femmes très-ri-

dicules ; et que si l'ancienne éducation mettait 

trop de distance entre les enfans et les parens, 

la nouvelle établissait en Ire eux des rapports 

trop familiers. Peut-être reste-t-il à trouver 

un terme moyen entre ces deux écueils. 



LA BOURSE. 
49 

N° V. — 18 août 1815 

LA BOURSE. 

..... Quid non mortalia pectora cogis 

Auri sacra famés! 

VIRG., 'Enéide, liv. III. 
De quoi l'amour du gain ne rend-il pas capable? 

Si je recommençais ma vie, et si j'étais libre 
de me choisir un état, ce serait encore à la ma-
rine que je donnerais la préférence. Je ne con-
nais rien de plus honorable pour la nature hu-
maine que la conquête de ce terrible élément, 
d'où la nature semblait nous avoir bannis. Rien 
ne m'a rendu plus fier de ma qualité d'homme 
que la vue d'un vaisseau voguant à pleines voiles 
sur les mers, bravant les écueils et les tempêtes, 
et réunissant des peuples que sépare l'immensité 

de l'Océan. Quand je pense que c'est au génie du 
commerce que l'art de la navigation doit sa nais-

sance et ses progrès, l'admiration que produit en 

I. 3 
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moi l'effet remonte nécessairement à la cause. 
Je ne suis pas bien sûr, quoi qu'en ait dit 

Gessner, que ce soit un amant qui, le pre-

mier, ait eu l'idée de creuser un tronc d'arbre 

pour traverser le fleuve qui le séparait de sa maî-

tresse ; mais ce dont je répondrais, c'est que le 

premier qui entreprit de se frayer sur mer un 

chemin sans trace au milieu des tempêtes et des 
abîmes (soit qu'il appartint à la nation des Egi-
nettes, comme le dit Moïse , ou à celte des Phé-

niciens , comme le prétend Strabon ), dut être 

un homme éminemment hardi et industrieux, 

qui se proposa pour but de s'enrichir par un 

commerce d'échange avec les peuples des con-

trées lointaines. Le superflu, pour les nations 

civilisées, est peut-être un besoin plus impé-

rieux que le nécessaire pour celles qui ne con-

naissent encore que les besoins de la nature. Il 

est plus aisé au sauvage de la Guiane de se pri-
ver d'une partie de sa ration de patates, de la 
double natte qui lui sert de lit, qu'à un traitant 

de se passer de sucre , d'édredon et de liqueurs 

de la Martinique ; mais ce café dont le riche in-

dolént aspire le parfum avant d'en savourer le 
goût, n'est arrivé de Moka , dans cette tasse de 
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porcelaine de Sèvres qu'il tient négligemment à 
la main , qu'après avoir activé, dans les quatre 

parties du monde , cinq cents bras que le com-

merce fait mouvoir. Le commerce est le lien qui 

unit, qui rapproche tous les peuples de la terre ; 

il adoucit les mœurs, il ajoute aux avantages de 

la paix, il affaiblit les maux de la guerre, et 

lorsque tout autre rapport a cessé d'exister entre 

deux nations, il ménage encore de l'une à l'autre 

un moyen de communication que la puissance 

souveraine elle-même ne saurait interrompre. 

La volonté d'un commerçant, exprimée dans 

une lettre de change signée sur un comptoir de 
Lyon ou d'Amsterdam, recevra dans toute l'Eu-
rope une exécution plus exacte, plus rigoureuse 
que tel ordre d'un souverain appuyé par trois 
cent mille baïonnettes : tels sont les avantages 

et les bienfaits du commerce, dont je me dé-
tourne brusquement pour n'en plus considérer 

que les abus. 
J'ai toujours remarqué que les abus sont 

d'autant plus odieux qu'ils ont leur source 

dans des institutions plus utiles et plus respec-

tables ; c est ainsi que le fanatisme se pro-

duit à l'ombre de la religion , que les rapines de 
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quelques gens de robe s'exercent sous le voile 
de la justice, que les fureurs de l'ambition 
trouvent un prétexte dans l'amour de la gloire , 
et que les honteuses spéculations de l'agiotage 

s'autorisent du nom et des droits du commerce. 
Les gens de mon âge se souviennent encore de 

l'impression qu'a laissée dans le souvenir et dans 
la fortune des familles le fatal système de Law, 
qui mit la France à deux doigts de sa perte. Sa 
fatale influence fit éclore une nuée de vampires 

qui spéculaient dans la rue Quincampoix, sur 

les malheurs publics, et qui ont eu pour héri-

tiers naturels les agioteurs du Perron et les 
joueurs de la Bourse. 

La Bourse, qui se tenait dans ma jeunesse rue 

Vivienne, à l'hôtel de la Compagnie des Indes, 

était le rendez-vous de tout ce qu'il y avait de 

plus considérable et de plus considéré dans une 

profession où l'honneur était la première mise 
de fonds. Ce qu'on appelait alors le crédit, 

était le résultat d'une réputation sans tache, 

d'une probité héréditaire, et d'une confiance 

établie sous ce double rapport. Ces verius exi-

gées dans les premiers négocians, servaient de 
modèle à ceux des classes inférieures, et, de-
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puis le plus riche banquier de la place des Vic-
toires jusqu'au plus petit mercier de la rue 
Saint-Denis, chacun avait une réputation à sou-
tenir et un crédita conserver. Paris , m'a-t-on 
assuré , possède encore quelques-uns de ces 

vertueux négocians qui semblent avoir été ré-

servés , comme ces vieux chênes au milieu d'un 
vaste taillis, pour donner une idée de la hau-
teur où s'élevaient jadis les arbres de la forêt. 

Je me trouvais à diner , la semaine dernière, 
chez Mme de Lorys, à côté d'un M. David Orio-
les, dont le nom me rappelait une de ces vieilles 
re'putations commerciales. Je pris la liberté de 
le consulter sur mes petits intérêts , et je le 
priai de m'indiquer une manière à la fois sûre 
et avantageuse de placer quelques fonds dont le 
produit pût me suffire pour arriver, à l'abri du 
besoin, au terme très-prochain de ma carrière. 
Le capital est un héritage dont je dois compte à 
cette bonne Ottaly, à ce fidèle Zaméo, que j'ai 
emmenés si loin de leur patrie. J'aurais désiré que 
M. Orioles se chargeât de notre petite fortune. 

« Monsieur, me dit-il, à toute autre époque 

je n'aurais pu prendre votre argent qu'à un in-

térêt de quatre pour cent, et ce taux-là ne peut 
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pas vous suffire ; dans les circonstances actuelles, 
je ne croirais pas vous donner, avec ma fortune 
entière, une garantie suffisante de la vôtre ; 
mais vous pouvez trouver à la Banque de 
France les sûretés que je ne puis vous offrir. « 
Il entra ensuite avec moi dans quelques détails 
sur les avantages du placement qu'il me propo-
sait , et je me décidai à changer, dès le lende-
main , mon numéraire contre des actions. 

Je ne savais'pas encore pourquoi mon voisin 

de gauche écoutait avec tant d'attention une 
conversation qui n'avait rien de bien intéressant 
pour un tiers ; il se chargea , un moment après, 

de m'expliquer le motif de sa curiosité. 

En sortant de table, il me prit à part : « Vous 
avez , me dit-il, l'intention de placer des fonds; 

vous ne pouviez vous adresser plus mal qu'à 

M. David Orioles : c'est un homme d'une grande 
probité, j'en conviens avec tout le monde ; mais 
en affaires de banque il n'entend rien, abso-

lument rien. Le bon homme en est encore aux 

vieilles routines, et parce qu'il est dans l'or-
nière , il se croit dans la route. Le fait est que 

le commerce, comme toutes les autres branches 
de l'économie politique, a fait depuis trente 
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ans des progrès immenses ; la science de la 

banque, en particulier, s est enrichie de nou-

velles formules qui ont , en même tems, sim-

plifie et agrandi les calculs. Les capitaux, entre 

des mains habiles, sont aujourd'hui, de toutes 

les propriétés, la plus sûre , la plus productive, 

et la seule que l'impôt ne puisse atteindre. Au-

trefois , la routine des opérations de banque ré-

duisait les capitalistes à un intérêt de 10 ou 12 

pour cent; aujourd'hui, nous avons des moyens 

infaillibles pour doubler annuellement notre capi-
tal. Voilà, Monsieur, ce que je puis vous prouver 
parle fait, si vous daignez me confier vos fonds. » 

M. Duvernet, c'est le nom de cet habile 
homme , s'annonçait avec tant de confiance , 
s'énonçait avec tant de clarté, que, pour la 
première fois de ma vie, je me sentis aiguillonné 
par l'amour du gain. Il m'assigna un rendez-
vous pour le lendemain, à une heure, au café 
Tortoni. M. Orioles, qui me vit sortir avec 

lui, fit un mouvement d'épaules dont je puis 
aujourd'hui m'expliquer l'intention. 

Je trouvai mon homme à l'heure et au lieu 

qu'il m'avait indiqués; je montai dans son ca-

briolet, et nous nous rendîmes à la Bourse; 
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chemin faisant, il m'initia dans quelques-uns 

des mystères de l'agiotage. « Nous avons fait, me 
dit-il , une heureuse alliance de la finance et 

de la politique. Nos opérations ont pour base 
le mouvement d'oscillation que les événemens 

de la paix ou de la guerre impriment aux effets 

publics: le crédit de l'Etat, modifié par les cir-

constances réelles ou présumées, nous sort à 
asseoir nos calculs , et nous jouons ce qu'on 
appelle à la hausse ou à la baisse , sur des don-

nées éventuelles , auxquelles le grand art est 

d'ôter ou de donner le degré de vraisemblance 
utile à nos projets du moment. >> J'ouvrais de 

grands yeux, j'écoutais de toutes mes oreilles , 

et je ne concevais rien à cette algèbre politico-

financière : « Vous serez au fait dans un mo-

ment, » continua-t-il. 

Nous arrivâmes dans la seconde cour du 

Palais-Royal, que nous trouvâmes remplie de 
gens distribués par groupes, dont les uns chu-

chotaient avec inquiétude, tandis que les autres 
écoutaient quelques fragmens de lettres qu'on 
leur lisait en confidence : il résultait de toutes 
ces voix un bourdonnement; mercantile d'un 
effet assez monotone. Pendant cette causerie 
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préparatoire , un grand nombre de cabriolets, 

de calèches, entraient dans la première cour ; 

les agens de change en descendirent : deux 

heures sonnèrent , et la cloche annonça l'ou-

verture de la Bourse officielle pour la négocia-

lion des effets publics. 

J entrai avec la foule dans une vaste salle 

du plus triste et du plus misérable aspect, où je 
fus étonné du très-petit nombre de négocians et 

de courtiers de commerce qui s'y trouvaient. Je 
n'entendais pas dire un mot de change , de 

remises, d'assurances , en un mot , de tout ce 
qui a rapport aux grands intérêts commerciaux 

qui se traitaient, de mon tems, à l'hôtel de 
Nevers. J'en témoignai ma surprise à mon 
proxénète. « C'est du petit commerce que vous 
vous informez, me dit-il , ces gens-là entrent 
rarement ici : la Bourse est maintenant réser-
vée à ces grandes opérations que nous appelons 
le jeu de lu rente, et dans lequel vous serez bien-

tôt intéressé. » Je lui fis l'observation que je vou-
lais placer mes fonds, et non les jouer. « Lais-

sez-moi faire , continua-t-il, je sais mieux que 

vous ce qu'il vous faut : nous voulons acheter. » 

On crie la rente à 61 : « C'est trop haut, il 
* 
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faut la faire descendre. Je vois un homme qui 
va nous y aider d'autant plus facilement qu'il a 
des effets à vendre. » Aussitôt il compose sa 
figure, et aborde une espèce de gobe-mouche 

auquel il se contente de serrer la main en le-

vant les yeux au ciel. « Qu'est-ce? lui demande 

celui-ci. — Comment! vous ne savez pas? 

— Non, vraiment! — Le démembrement est 
décidé. Je sors de chez un secrétaire de léga-
tion : la France est réduite à quinze départe-
mens; j'en ai la liste dans ma poche... Surtout 
ne me citez pas! » et il s'éloigne. Celui auquel 

il a fait celle confidence court au parquet* des 
agens de change, et donne ordre au sien de 

vendre à 60. Cette baisse subite est proclamée ; 

on en cherche la cause; elle circule à l'oreille : 

la nouvelle prend de la consistance, et nous re-

vient, une demi-heure après, enrichie de cir-

constances et appuyée de preuves qui ne per-
mettent plus d'en douter. La baisse continue : 
en vain les coulissiers, ** qui ont intérêt à la 

* L'enceine où se tiennent les agens Je change, au 
milieu de la Bourse. 

** On appelle coulissiers, en terme de Bourse , des 
gens qui n'ont d'autre état que celui de jouer sur les 
fonds publics. 
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hausse, cherchent-ils à en démontrer l'invrai-

semblance : l'alarme est répandue , l'heure se 

passe, la cloche sonne, et le dernier cours est 

proclamé à 58. 

« Ce n'est pas encore le moment d'acheter, 

me dit mon conseil ; nous avons encore dix sous 

à gagner sur le cours du ruisseau.* » Je n'enten-

dais rien à ce qu'il disait, mais j'étais décidé à 
me laisser conduire. Le marché fut conclu; le 

marron ** me coucha sur son carnet, après quoi 

je me trouvai acquéreur de 2.5oo francs de rente 

en tiers consolidé, sans avoir rien déboursé et 
sans posséder aucun titre. Je voulus me faire 
expliquer cette énigme. « Vous avez fait nn 
marché conditionnel, me dit-il, et les valeurs 
que vous avez achetées ne sont qu'imaginaires ; 
mais attendez à demain , et vous verrez que le 
résultat n'en est pas moins positif. » 

Me voilà donc , à mon insu , lancé dans l'a-
giotage. Le lendemain, j'étais de bonne heure 

au Palais-Royal, impatient de savoir quelle af-

faire j'avais faite. 

La Bourse s'ouvre au taux de la veille; M. Du» 

* Cours après la Bourse. 

** Faiseur d'affaires non accrédite. 
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vernet arrive. « Je sors de l'Elysée-Bourbon 
( me dit-il assez haut pour être entendu de tous 
ceux qui nous entourent ); les choses vont à 
merveille; les alliés veulent que la France soit 

grande et forte, ce sont leurs propres expressions : 

on paie ail trésor à bureau ouvert; et non-seu-

lement nous ne perdrons pas un pouce de ter-

rain , mais il est plus que probable que nous 

recouvrerons une partie de la Belgique. » Ces 

propos , à l'appui desquels on produit des let-

tres confidentielles, des témoins irrécusables, 

font, en peu de tems , remonter la rente; elle 

est demandée à 61 fr. 5o c. « Vendez vile , me 

dit M. Duvernet, vous venez de gagner trois 
mille francs. » Je ne revenais pas de ma sur-

prise , et je remerciais le ciel de m'avoir fait 

faire la connaissance d'un aussi habile homme. 

Pendant que je me félicitais de ma bonne for-

tune , une rumeur sourde circulait dans la 
Bourse ; on y parlait de la faillite énorme d'un 
agent de change. Cette banqueroute enlraînait 
la ruine de vingt capitalistes dont cet homme 
faisait valoir les fonds. J'attendais les mille écus 
que j'avais si facilement gagnés, lorsque M. Du-
vernet, la figure décomposée, vint m'apprendre 
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qu'il se trouvait, ainsi que moi, compromis dans 

la faillite de cet agent de change , avec lequel il 
avait traité en mon nom. 

Je fus un peu honteux de mon début dans les 

affaires, et je retournai chez Mme de Lorys, où 

je trouvai M. Orioles, à qui je fis part de ma 
déconvenue. « Comment! à votre âge, me dit- * 

il, vous vous avisez de faire le métier de joueur ? 
— Je n'ai pas joué, lui répondis-je, j'ai spé-
culé. — Vous avez joué, continua-t-il, et, qui 
pis est, vous avez joué le plus détestable de tous 
les jeux, celui dont on soumet les chances aux 
événemens les plus funestes, où l'on spécule sur 
le discrédit, sur les désastres publics. Je ne vous 
citerai qu'un fait pour vous faire connaître l'es-
prit qui préside à ces infernales spéculations. 
Dans la capitale de la France, le jour ou l'on a 
été instruit de l'épouvantable résultat de la ba-
taille de Waterloo, les fonds publics ont éprouvé 
une hausse considérable ; ils ont fléchi le jour 
de l'entrée du Roi. Je crois pouvoir me dis-

penser de vous en dire davantage, et c'est à 
vous de voir maintenant s'il vous convient de 

placer votre argent à un pareil intérêt. Vous 

l'avez remarqué vous-même , les véritables né-
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gocians, les courtiers avoués du commerce, les 
agens de change qui tiennent à l'estime publi-
que (et c'est le plus grand nombre), ne prêtent 
point leur ministère à ces ignobles opérations , 

où l'on est d'ailleurs bien plus sûr de se désho-
norer qu'on ne l'est de s'enrichir. » 

Cette leçon ne fut point perdue ; je me promis 

bien de ne plus reparaître à la Bourse , et je me 

contentai d'acheter, par l'entremise de M. David 

- Orioles, une trentaine d'actions de la Banque, 

dont je pourrai toucher le dividende sans avoir 

à me reprocher les vœux que je forme pour voir 

augmenter ma petite fortune. 



LES LINGÈRES. 63 

N° VI.— 28 août 1815. 

LES LINGÈRES. 

Plurima sunt quœ 
Non audent homines pertusâ dicere lanâ, 

Juv., sat, 6. 

Que de bonnes paroles étouffées sous de méchans habits 

At Venus obscuro gradientes aëre sepsit , 

Et multo nebulœ circùm dea fudit amictu. 

VIRGILE, Enéide, liv. I. 

Elles marchent dans l'ombre, et Vénus étend autour 

d'elles un voile de nuages. 

Il en est des hommes amoncelés dans une 
grande ville , comme des cailloux roulés dans 
un fleuve : leurs angles s'émoussent, leurs as-

pérités disparaissent; fous finissent par affecter 

la même forme. Le frottement est plus immé-

diat, plus continuel à Paris qu'ailleurs ; aussi 

les caractères distinctifs y sont-ils plus polis et 

plus usés qu'en tout autre endroit. Le ridicule 

s'y attache à tout ce qui sort de l'ordre corn-
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mun : un habit d'une forme inusitée est déjà 
une prévention contre celui qui le porte , et sert 
au moins de prétexte pour en faire provisoire-
ment un sot. 

Je croyais avoir bien choisi mon moment 

pour accoutumer les Parisiens à un costume un 

peu étrange, auquel je tiens par habitude , et 

je ne me croyais, à cet égard , guère plus ridi-

cule que les Cosaques du Don et de la Tamise, qui 

sont aujourd'hui nos concitoyens; mais comme 
je n'ai ni carabine , ni lance, ni fusée à la 

Congrève pour faire respecter mon accoutre-

ment , il faut bien en faire le sacrifice, et ôter 

aux badauds la petite distraction que je leur ai 

procurée pendant plusieurs jours. Après tout. 

je conviens que je n'étais pas moins déplacé sur 

les bords de la Seine avec ma redingote à ca-

puchon, en poil de chèvre sauvage, que je ne 

l'étais sur les bords de l'Orénoque avec mon 

habit français et mon chapeau à trois cornes. 
Mme de Lorys a exigé que je fusse habillé par 

Léger, coiffé par Doyen , et botté par Sakosky. 

J'ai promis de leur abandonner le soin de ma 
toilette, à condition qu'on me permettrait de me 
moquer de moi-même , ce qui est moins déplai-
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sant, comme dit Bridoison, que de laisser ce 

plaisir aux autres. 
Ma modeste garde-robe, étrangère à toute 

espèce de luxe, ne devait rien à l'art du tisserand 

et de la lingère; mon linge de corps se bornait 

à quelques chemises en tissus d'écorce d'arbre , 

qu'Ottaly possédait le secret de fabriquer et 

de blanchir : ce fut la première chose qu'il 
fallut remplacer. Il est convenu qu'il est de 

certaines emplettes qui ne peuvent être bien 
faites que par des femmes : Mme de Lorys vou-

lut absolument m'accompagner chez sa lingère, 
et présider elle-même à la confection de mon 
petit trousseau. 

Un homme accoutumé à se passer de tout de-
puis quarante ans a de la peine à concevoir com-
bien il y a de choses indispensables ; j'en fis à 

grands frais l'apprentissage chez la lingère. 
Tandis qu'elle mettait ma bourse à contribu-

tion , je m'amusais , sur le comptoir où l'on 

m'habillait de toutes pièces, à prendre une es-

pèce de revanche à ma manière, au moyen des 

notes qui me fournissent aujourd'hui la matière 

de mon Discours. 

Ce magasin de lingerie est situé dans le plus 
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beau quartier et dans l'une des plus belles rues 
de Paris ; son enseigne est modeste et de bon 
goût; c'est à la Ruche. Jamais emblème ne fut 
mieux choisi : autour d'un comptoir en bois d'a-

cajou , une douzaine de jeunes filles, sous les 

ordres d'une maîtresse dont la surveillance n'a 

rien de trop sévère, s'occupent à différens tra-

vaux à l'aiguille ; un costume où la simplicité 
le dispute à l'élégance, ajoute un charme tout 

particulier à cette réunion de petites lingères, 

presque toutes d'une figure agréable et d'une 

tournure qu'on ne trouve qu'à Paris. 
Dès qu'un étranger entre dans le magasin, 

l'une de ces jeunes filles , chargée seule de ce 

soin, vient poliment s'informer de ce qu'il dé-

sire ; les autres, sans paraître discontinuer ieur 

travail, le suivent d'un regard curieux, et 

se communiquent par le même moyen, d'un 

bout du magasin à l'autre , les observations 

malignes que sa présence ou ses emplettes leur 

suggèrent. 
J'étais émerveillé de la grâce facile avec la-

quelle ces jolies marchandes débitaient leur pe-

tit catéchisme sur les avantages inappréciables 
de tous les objets qu'elles voulaient nous faire 
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acheter 5 sur la qualité, la force, la finesse des 

toiles , des perkales, des batistes, qu'on ne pou-

vait, à les en croire , trouver ailleurs au même 

prix. Je n'ai jamais entendu faire un plus fré-

quent et un plus heureux emploi de cette figure 

de rhétorique que l'on appelle euphémisme, de 

cette politesse affectueuse et décevante qui dis-

tingue en général les marchands de Paris. Ces 

petites sirènes trouvèrent dans Mme de Lorys un 
adversaire que l'expérience et l'habitude avaient 

mis en garde contre leurs séductions ; cette 
dame mettait autant d'amour propre à bien 
acheter que les autres mettaient d'intérêt à bien 
vendre. Les discussions de ce genre sont ordi-
nairement fort longues , parce que les femmes 
y trouvent deux avantages, celui de parler chif-
fons tout à leur aise, et celui d'afficher une 
sorte de supériorité en fait de ruse et d'adresse 
sur des gens qui en font métier. Je laissai Mme de 
Lorys débattre mes intérêts en multipliant mes 
dépenses, et j'allai m'asseoir, dans un coin de 

la boutique , mes tablettes à la main, cherchant 
à ne rien perdre des scènes à tiroir dont j'étais 

spectateur. 
Une voiture à larges armoiries s'arrêta de-

vant la porte du magasin : un laquais ouvrit la 
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portière , et j'en vis descendre, à l'aide de deux 
serviteurs dont l'un était son époux , la plus 
volumineuse baronne de la chrétienté, accom-
pagnée de sa fille, dont l'air triste fut la pre-

mière chose que je remarquai. A l'empressement 
qu'on mit à recevoir cette famille , il était aisé 
de voir qu'elle était attendue. Mme la baronne, 

essoufflée du trajet, après s'être reposée un 

moment dans un vaste fauteuil , après avoir 

salué d'un sourire de protection la maîtresse du 

magasin , demanda à voir le trousseau com-

mandé pour sa fille. Celle-ci, que sa mère af-
fectait d'appeler d'avance du nom de comtesse, 

ne paraissait rien moins qu'enchantée de son 

titre futur, et ne jetait qu'à peine un regard 

inquiet sur les futiles merveilles qu'on étalait à 

ses yeux. Les tissus les plus fins de l'Inde et de 

l'Europe , façonnés en canezous, en dormeuses : 

en peignoirs, où les plus riches dentelles de 
Bruxelles et d'Alençon serpentaient en festons, 
se relevaient en tuyaux, en touffes inappré-

ciables , ne pouvaient fixer son attention mélan-

colique. Je crus en reconnaître l'objet dans un 

jeune homme qui venait d'entrer, et qui- mar-
chandait des cravates à l'autre extrémité du 
magasin, en chuchotant avec la petite lingère 
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qui les lui faisait voir. J'aurais pu croire qu'un 

billet qu'il lui remit, et qu'elle cacha dans son 

fichu, était arrivé à son adresse, si je n'avais 

surpris en même teins les regards furtifs qui 

m'indiquaient sa véritable destination. Quelque 

étranger que je sois depuis long-tems à un pa-

reil langage, j'en ai cependant conservé l'intel-

ligence. Je ne fus donc pas étonné de voir la 

gentille ouvrière s'approcher de la jeune de-

moiselle, et, tout en lui montrant des pèlerines 
à la vestale d'un goût tout-à-fait nouveau, lui 

glisser, avec une adresse qui aurait défié les 
cent yeux d'Argus, le billet mystérieux dont 
la vue fit monter un pied de rouge au front pâle 
et charmant de la triste fiancée. A ce signal , 
auquel le jeune homme 11e se méprit pas, il 
sortit en saluant, avec un air poli, mais réservé, 
M™6 la baronne, qui l'apercevait pour la pre-
mière fois, et qui partagea entre lui et sa fille 
un regard courroucé où je trouvai le texte d'une 

foule de conjectures. 
Je croyais être le seul qui me fusse aperçu de 

ce petit manège, et je me félicitais intérieure-

ment de ma pénétration, Un homme de moyen 

âge , appuyé sur le comptoir où il attendait son 
compte, me dit en frottant avec malice les 
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verres de ses lunettes : « Vous avez, beau ob-
server, il se passe ici des choses que vous ne 
voyez pas. Cette petite fille vient de vous sur-
prendre par son adresse à remettre un billet 
doux; vous avez peine à concevoir qu'avec ces 
yeux bleus, avec ces grandes paupières qui se 
baissent avec tant de modestie, avec des ma-

nières si ingénues, si enfantines, on soit aussi 
rusé ? Que penserez-vous donc quand vous 
saurez que depuis que nous sommes là elle a 

déjà donné deux rendez-vous, sans préjudice 

des engagemens plus sérieux qu'elle a depuis 
six mois avec un vieux chef de bureau qui 
prend à elle beaucoup d'intérêt? Vous n'avez 

pas remarqué, j'en suis sûr, un petit homme 
en cravate noire, qui est resté collé contre la 

vitre pendant dix minutes. Un des mouchoirs 

de l'étalage, dérangé avec intention, lui a per-

mis de compter les doigts de la main que l'on 
a étendue vers lui, pour lui faire connaître 

l'heure où l'on se propose de sortir. Cet officier 
en redingote polonaise, qui est venu il n'y a 
qu'un moment acheter des madras, a été averti 
par elle qu'il doit l'attendre dans son cabriolet 
au moment du feu d'artifice de Tivoli, où son 
chef de bureau doit la conduire , et pendant 
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lequel il serait possible qu'il la perdît dans la 

foule. 
» Vous doutez-vous ( continua-t-il en se rap-

prochant de moi) que cette grande brune, tout 

auprès de vous, dont la mise se distingue ici 

même par son extrême simplicité, ait déjà ruiné 

un entrepreneur des vivres et deux agens de 

change ? que cette même grisette, en bavolet et 

en tablier blanc, qui joue à ce comptoir un rôle 

d'ingénuité, possède un très-joli hôtel au fau-

bourg Poissonnière, et qu'à sept heures du soir 

elle y dispute de luxe et d'élégance avec les 

femmes les plus riches de Paris ? 
» Sa voisine de gauche , dont l'air est si mo-

queur et la physionomie si espiègle, a des ha-
bitudes plus conformes à son état, et des mœurs 

plus excusables , sans être plus régulières. 
Etrangère à tout calcul d'intérêt, elle ne prend 
conseil que de son cœur, lequel n'a d'autre tort 
que de lui en donner trop souvent de nou-

veaux. Hors du magasin, où elle travaille avec 

beaucoup d'assiduité , on ne la rencontre qu'au 

pourtour de l'Ambigu-Comique ou dans les 

bosquets du Jardin-Turc : c'est la Ninon des 

grisettes. Elle compte déjà plus d'un la Châtre 

dans ses conquêtes. 
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» Voulez-vous un contraste du genre le plus 

aimable? Regardez, à la place habituelle de la 

maîtresse de la maison, cette jolie fille en tablier 
noir, qui ne voit rien de ce qui se passe autour 
d'elle , que rien ne distrait de son ouvrage : c'est 

la fille d'un militaire tué à la bataille d'Eylau. Sa 

mère a long-tems sollicité la faveur de la faire 

entrer aux Orphelines de la Légion-d'Honneur; 
malheureusement elle s'est trouvée trois fois en 
concurrence avec la nièce d'un premier commis 

de la guerre, avec la fille d'une actrice, et avec 

la cousine d'un commissaire - ordonnateur; 
aussi n'a-t-elle pu obtenir une place où elle 

n'avait d'autre droit que le sang de son père 

Le travail de cette aimable enfant, vrai modèle 

de piété filiale, est aujourd'hui la seule res-

source qui reste à sa mère ; elle trouve le moyen 

d'en doubler le produit en se chargeant de la 

tâche de ses compagnes, qui n'ont trouvé que 

cette manière de lui faire accepter leurs se-

cours. Toujours la première à l'ouvrage , elle 

ne le quitte qu'au moment où l'on ferme le ma-

gasin , pour aller se livrer auprès de sa mère à 
d'autres occupations qu'elle met au nombre de 

ses délassemens. Cette conduite exemplaire 
n'attire point sur elle des regards dont elle 
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ignore même le danger , et ne lui laisse d'autre 

perspective qu'une vie laborieuse et obscure , à 

moins pourtant que le fils de la maîtresse de 

cette maison, qui m'a souvent parlé de cette 

jeune fille, n'ait le bon esprit de découvrir en 

elle toutes les vertus, toutes les qualités qui 

ne peuvent manquer d'en faire un jour la plus 

aimable épouse et la plus vertueuse mère de 

famille. 
» Telle est, Monsieur, l'histoire d'une classe 

de femmes dans laquelle se trouve un assez 

grand nombre d'exceptions honorables de la 

nature de celle que je viens de vous citer : un 
extérieur décent, des occupations sédentaires, 
des habitudes modestes, leur attirent une es-
pèce de considération dont plusieurs sont véri-
tablement dignes, et.qui les place au premier 
rang de ce qu'on est convenu d'appeler des 
grisettes » 

Mon cicerone , qui s'apercevait du plaisir que 
je trouvais à l'écouter, m'en eût appris davan-
tage, si Mme de Lorys, dont les emplettes étaient 

terminées, ne m'eût appelé pour assister aux 

comptes, et pour faire avec moi le dénombre-
ment des articles destinés à rajeunir ma toilette. 

t. 4 
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Je ne voulus pas quitter celui qui m avait donné 
avec tant d'obligeance d'utiles renseignemens , 

sans savoir où je pourrais le retrouver; la con-
naissance d'un pareil homme me parut bonne à 

cultiver, et j'ai lieu de croire que mes lecteurs, 

auprès de qui je veux l'introduire , me sauront 

gré de le faire intervenir quelquefois dans mes 

observations sur les mœurs de la capitale, qu'il 

a étudiées d'une manière tout-à-fait nouvelle. 
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N° VII. — 4 septembre 1815. 

LES BORDS DE L'ORÉNOQUE. 

Quid trepides in usum 
Poscentis œvi pauca ? 

HORACE , ode 8 , lib, II. 

Pourquoi tant d'inquiétudes pour une vie qui 

demande si peu? 

L'HOMME est né pour vivre en société, je le 
crois; mais le bonheur dont sa condition est 
susceptible ne se trouverait-il pas entre les deux 
extrêmes de l'état si improprement appelé de na-
ture , et le plus haut degré de civilisation ? C'est 
ce qu'il est permis de soutenir à tout homme 
qui a passé une partie de sa vie avec des Caraï-
bes, et l'autre avec des Parisiens. Il y a long-
tems qu'on a dit qu'on ne sent jamais mieux le 
prix de la santé que lorsqu'on est malade ; j'é-
prouve en ce moment qu'il faut vivre au milieu 

du tumulte et de l'agitation d'une grande ville 

pour apprécier le calme et le repos de la solitude. 
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Je conçois tout le ridicule qu'il y aurait à re-
nouveler d'anciennes disputes pour ou contre la 
civilisation européenne ; tout est dit sur ces pa-
radoxes philosophiques , où je ne vois encore de 
bien prouvé que l'éloquence de quelques-uns de 
ceux qui les ont soutenus. 

Je remarque d'abord que les apôtres les plus 

zélés de l'état de la nature en ont toujours parlé 
fort à leur aise , et que c'est au milieu des peu-
ples civilisés qu'ils connaissaient bien-, qu'ils 

nous ont fait de belles dissertations sur les sau-
vages qu'ils ne connaissaient pas. Le chef de 
cette école anti-sociale , Rousseau , jugeait des 
plaisirs que les Hottentots et les Iroquois doi-

vent trouver à vivre dans les forêts, d'après 
ceux qu'il avait goûtés lui-même dans les bois 

de Montmorency et d'Ermenonville ; il décla-

mait contre le luxe dans le salon de la maré-

chale de Luxembourg ; et parce qu'il trouvait 
que tout allait assez mal dans le grand monde où 
il vivait, il eu concluait que tout devait aller 
bien dans un état de choses absolument con-
traire. Il le soutint ; mais il ne fut cependant 
pas tenté d'en faire l'expérience. 

Je l'ai faite ; je me suis séquestré d'un monde 
où j'avais vécu ; j'ai brisé des habitudes prises; 
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j ai déraciné de mon esprit des préjugés que j'a-

vais appris à regarder comme des maximes po-

sitives; et après avoir examiné la question pen-

dant une quarantaine d'années , je suis arrivé à 

croire qu'il y a plus de plaisirs dans l'état ci-

vilisé et moins de maux dans l'état sauvage.; 

plus de besoins, et par conséquent plus de cri-

mes dans le premier: moins de rapports, moins 
de devoirs, et par conséquent moins de vertus 

dans l'autre , en un mot, que , pour qui place le 

bonheur dans le repos, dans l'innocence et dans 
la liberté, il vaut mieux être né sur les bords 

de l'Orénoque qu'aux rives de la Seine. Rous-

seau , quoi qu'il en dise , eût été le plus mal-
heureux des hommes, si le sort l'eût réduit à faire 
sur lui-même l'application de ses théories. Com-
bien de fois j'ai ri sur ma natte, en songeant à 
la figure qu'il eût faite à ma place au fond des 
déserts de la Guiane , obligé de s'extasier tout 

seul sur les beautés de la nature , sans trouver 

un archevêque pour fulminer des mandemens 

contre lui, un sénat de Genève pour l'exiler, 

un Opéra pour jouer ou refuser ses pièces; sans 

trouver, en un mot, personne pour l'admirer 

ou même pour le persécuter ! Rousseau , dans 

cette position, serait resté méconnu comme le 
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chevalier de Pageville; et, probablement, avec 
les moyens et le besoin de la célébrité, il eut 
été beaucoup plus à plaindre. 

Le pays des Zangaïs, * que j'habitais au bord 
(le l'Orénoque , est une de ces contrées où la 
nature semble avoir voulu réunir dans un es-
pace de quelques lieues toutes ses richesses et 
toutes ses merveilles. Sans l'aversion que cer-
taines gens m'ont fait prendre pour le genre 
descriptif, je sens que j'aurais de la peine à ré-

sister au plaisir de faire connaître à mes lec-

teurs cette vallée délicieuse , où me rappellent 
de si tendres et si douloureux souvenirs. 

J'y fus amené par une douzaine de Caraïbes 

qui me rencontrèrent aux environs du lac Amio, 

où j'avais d'abord eu l'intention de m'établir. 

En pays civilisé , -j'aurais pu craindre qu'on ne 

vît en moi qu'un honnête espion diplomatique, 

et qu'on ne me fît juger militairement, en at-

tendant que mon ambassadeur daignât me ré-

clamer. Les sauvages ne sont pas aussi avancés 

en politique : un étranger n'est pour eux qu'un 

homme ; ils punissent le mal qu'on leur fait, 

et non celui qu'on pourrait leur faire. 

* Les Espagnols les nomment Maypouras. 



AUX BORDS DE L'ORÉNOQUE. 79 

Je n'eus pas plutôt manifesté l'intention de 

me fixer parmi eux, qu'ils m'aidèrent à bâtir une 

cabane et l'approvisionnèrent de tous les objets 

utiles. Pendant quelques jours, ils m'apportè-

rent du gibier confit dans le miel et des patates , 

en échange des colliers de verre et de mille ba-

gatelles dont j'étais amplement fourni, et aux-

quelles ils paraissaient d'abord attacher beau-
coup de prix. Mais les goûts de la vanité s'usent 
bien vite chez les sauvages, et les besoins de 
la nature s'y renouvellent aussi souvent qu'ail-

leurs. Je ne tardai pas à m'apercevoir qu'ils se 
iasseraient de fournir à ma subsistance , et qu'il 
faudrait bientôt songer a y pourvoir moi-même. 
Une semaine s'était à peine écoulée depuis 
mon arrivée chez les Zangaïs , dont je commen-
çais à comprendre le langage, que le chef de la 
tribu , le vieux Atalégo , entra un matin dans 
ma cabane; et, me présentant un arc , un casse-
tête, des filets et une jeune fille nommée Amioïa, 

qui faisait partie de son cortège : « Paul, me dit-
il , nous t'avons jusqu'ici traité comme un voya-

geur , et nous t'avons donné l'hospitalité : au-

jourd'hui tu deviens un des nôtres ; reçois donc, 

en signe d'adoption , une femme pour te servir 
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et t'aimer, un filet pour te nourrir, et des ar-
mes pour nous défendre. » Cela dit., le fils du 
Grand Fleuve me donna le singulier baiser d'u-
sage , s'assit sur nia natte , et nous fumâmes au 

même calumet. 
J'étais dans la force de l'âge , adroit et vigou-

reux; à ces qualités, utiles dans mon nouvel état 
de sauvage, je joignais quelques connaissances et 
une industrie que je pouvais y appliquer d'une 
manière avantageuse pour moi et pour la petite 

société dont je devenais membre. Je ne tardai 

pas à me faire remarquer dans l'art de construire 
et de conduire une pirogue; je devins bientôt 
aussi habile à manier un arc que je l'étais à me 

servir du fusil. Le succès que j'obtins dans une 
de nos expéditions guerrières me valut l'honneur 

de voir décorer ma hutte d'une douzaine de che-

velures enlevées à nos ennemis , les Otomacas, 

et me donna dans la tribu une grande considé-
ration, que le tems ne fit qu'accroître. 

Destiné à vivre dans ce pays, mon premier 
soin fut d'en connaître les lois ; celles des Zan-
gaïs sont aussi simples que leurs mœurs : le code 

de ce pays n'est pas plus long qu'un de nos bul-
letins. Tous les grands intérêts de l'Etat sont 
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réglés par l'assemblée des chefs, présidée par 

l'ancien de la tribu ; celui-ci décide la paix ou 

la guerre, sur la demande des premiers. 

La guerre décidée, les Zangaïs en état de 

porter les armes se rendent au bord du grand 

lac ; ils se choisissent un chef, marchent à la 

rencontre de l'ennemi, le combattent, impo-

sent la loi s'ils sont vainqueurs, ou la reçoivent 

s'ils sont vaincus. Si pourtant cette loi leur 

paraît trop dure , un noble désespoir s'empare 

d'eux : ils brûlent leurs habitations, enlèvent 

leurs femmes, leurs enfans, détruisent leurs 
plantations, et ne laissent aux vainqueurs que 
des débris et des ruines. Pendant le tcms que 
dure leur exil, ils laissent croître leurs cheveux 
comme les femmes, brisent leurs flèches de-
vant leur fétiche, qu'ils couvrent de terre , et 
mettent à mort le guerrier qui les commandait. 

Les travaux se partagent entre les deux sexes, 
conformément aux vœux de la nature : les hom-

mes construisent les cabanes, font la guerre , 

vont à la chasse et à la pêche ; les femmes tressent 

des nattes, évident des calebasses, préparent la li-

queur du cocotier, et veillent aux soins des enfans. 

Les fêtes sont des jeux publics où chacun vient 
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montrer sa force et son adresse; le vainqueur, 
s'il n'est pas marié, a le droit de se choisir une 
femme parmi toutes les filles de-la tribu. 

Le passage suivant, que j'extrais de mon jour-

nal , achèvera de faire connaître un peuple dont 
j'aurai quelquefois occasion de comparer la bar-

barie des mœurs avec la civilisation des nôtres. 

22 janvier 1788. 

Nous avons essuyé cette nuit un ouragan ter-
rible : le torrent de la montagne s'est débordé 

avec une telle violence, que nous n'avons eu 

que le teins de nous réfugier dans notre habi-
tation d'hiver *. 

La veille, on avait aperçu un jaguar ** sur 

le revers de la montagne. A la pointe du jour, 
nous nous sommes mis en course pour l'atta-

quer dans son repaire. Amioïa voulait absolu-

ment me suivre avec l'enfant qu'elle allaite ; 

j'ai exigé qu'elle restât à la case : elle a pleuré 
sur mes flèches ***. 

Nous avons poursuivi le jaguar pendant plu-

* Les sauvages de cette partie de la Guiane habitent 

sur les arbres dans les saisons des pluies. 
** Espèce de tigre. 
*** Les Caraïbes sont persuadés que les larmes d'une 

femme rendent mortelles les blessures de leurs armes. 
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sieurs heures : blessé par Zaméo, l'animal fu-

rieux s'élançait sur lui; je l'ai atteint d'une 

flèche à la tête ; il est resté sur le coup. 

Au retour de la chasse, nous nous sommes 

tous rendus , suivant l'usage , au carbet d'Ata-

légo. L'ancien de la tribu, aux pieds duquel nous 

avons déposé notre chasse , a prononcé à haute 

voix la prière au Grand-Serpent. En la répétant 

comme les autres , je ne fais que donner un 

nom plus noble au grand être à qui elle s'adresse. 

Le vénérable Atalégo s'assit ensuite sous le 

grand palmier pour rendre la justice. 
Un Zangaïs avait fui dans le dernier combat : 

il ordonna que sa femme, ses enfans et ses ar-

mes lui seraient enlevés, jusqu'à ce qu'il eût 
lavé sa honte dans le sang des ennemis. 

Un vieillard accusa son fils Atiboë de l'avoir 
mis hors de sa cabane , et de refuser de le se-
courir. « C'est donc à moi de prendre ce soin, 
dit Atalégo, car je suis le père de tous les Zan-

gaïs; mais Atiboë vieillira, ses enfans appren-

dront comme il a traité son père, et il recueillera 

l'ingratitude qu'il a semée. » Atiboë prit son vieux 
père dans ses braset le reporta dans sa cabane. 

Deux jeunes Zangaïs se présentèrent ensuite : 

tous deux réclamaient la propriété d'un prison-
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nier otomacas, que chacun disait avoir fait. 
Atalégo se fit amener le prisonnier. « Si nous 
n'avions pas. aboli, leur dit-il, la coutume 
adoptée par nos aïeux de manger les prison-

niers faits à la guerre, je partagerais celui-ci, 
et je vous en donnerais à chacun la moitié; mais 

puisque cet usage n'existe plus parmi nous , et 

que vous réclamez tous deux, à titre d'esclave, 

un homme qui ne peut avoir qu'un maître, je 

lui rends la liberté, pour que sa présence en ces 

lieux ne soit pas entre vous un sujet continuel 

de discorde. » 
Un des parens de l'ancien de la tribu avait 

acheté d'un Zangaïs sa pirogue, ses palmiers 

et ses nattes; il réclamait encore ses armes 

et sa cabane, que celui-ci lui avait également 

vendues. Le grand chef annula cette partie du 

marché, et motiva son arrêt sur ce qu'un homme 
avait le droit de disposer de son superflu, et m 

pouvait, même volontairement, se priver du 

nécessaire. 
Le soleil avait atteint la cime des cocotiers 

lorsque je suis rentré dans ma cabane. Ma 
chère Amioïa m'attendait dans l'enclos d'ar-
bustes qui entourait notre habitation; elle y 

avait préparé notre repas du matin, et je l'ai 
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trouvée balançant le berceau de sa fille, qu'elle 

avait suspendu entre deux citronniers sauvages. 

J'ai déjà acquis la preuve qu'on oublie plus 

facilement ses plaisirs que ses chagrins. C'est 

donc pour rappeler un jour à ma mémoire les 

plus doux momens de ma vie , que je cherche à 

me rendre compte du sentiment délicieux que 

j'éprouve dans le hamac où je m'endors sans 

souci de la veille, sans inquiétude du lendemain, 
entre les objets de mes plus douces affections. 

Les cris du pimalot, * qui ne se font enten-
dre que lorsque la grande chaleur est passée, 
m'ont averti de l'heure de la pêche. Nous nous 
sommes fous embarqués sur ma grande pirogue, 

où j'essayais pour la première fois d'adapter des 
voiles que nous avions fabriquées avec les débris 
de ma garde-robe européenne. Le courant du 
fleuve nous emportait assez vite : nous n'avons 

fait usage de notre voilure que pour le retour. 
Nous remontions le fleuve après avoir fait une 

excellente pêche. Des cris aigus se font entendre 

dans le bois que nous côtoyons ; nous approchons 
du rivage : je saute à terre, Zaméo me suit, 
et nous trouvons une femme que des sauvages 

* Oiseau de l'Amérique méridionale. 
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d'une tribu voisine s'efforçaient d'entraîner dans 
la forêt. Notre attaque , aussi brusque qu'im-
prévue, met en fuite les ravisseurs. Cette femme, 
à qui la frayeur prête des ailes, court vers le 

fleuve, et se jette dans notre barque, où la 
bonne Amioïa s'empresse de la recevoir et de 

la rassurer. Nous la suivons de près, et nous 

remettons à la voile. 
Cette femme se nomme Ottaly : c'est une 

jeune mulâtresse née à Cayenne ; elle avait été 

achetée par un planteur espagnol, dont l'habi-

tation est très-enfoncée dans les terres. Quel-

ques Indiens d'une peuplade antropophàge l'a-

vaient enlevée, ef se préparaient sans doute h 

lui donner la mort, lorsque le ciel nous a en-

voyés à son secours. 

Notre retour à la voile a été une espèce de 

triomphe. Vingt pirogues sont venues au-devant 

de la nôtre, et notre pêche a été si abondante 

que nous en avons distribué la plus grande partie. 

Atalégo, à qui nous avons présenté Ottaly, 

est venu prendre part à notre repas du soir, 

pendant lequel Amioïa et et Zaméo ont chanté des 

airs zangaïs en s'accompagnant: d'une espèce de 

guitare à trois cordes , de mon invention. 
Après avoir allumé des feux autour de la ca-
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bane , pour écarter les nuées de moustiques que 
l'extrême chaleur avait fait éclore, nous avons 

fumé le calumet en buvant la liqueur enivrante 
du cocotier, et nous nous sommes endormis sur 
des nattes jusqu'au retour de l'aurore, qui doit 
nous ramener les mêmes travaux et les mêmes 
plaisirs. 

A ce tableau d'Une Journée aux bords de l'O-
rénoque, j'ai l'intention d'opposer la peinture 
d'Une Journée aux rives de la Seine. 
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N° VIII.— 25 septembre 1815. 

LES HOMMES DE LOI. 

Au barreau, protégeant la veuve et le pupille, 

C'est là qu'à l'honorable on peut joindre l'utile; 

Sur la gloire et le gain établir sa maison, 

Et ne devoir qu'à soi sa fortune et son nom. 

PIRON, Métromanie, acte III, sc. 7 

« MAÎTRE (me disait il y a quelques jours 

Zaméo, que j'avais conduit au Palais pour y 

faire quelques emplettes ), comment s'appelle 

cette grande maison que nous parcourons, et qui 

est habitée par des hommes si singulièrement 

vêtus ? — Mon ami, ce vaste édifice se nomme 
le Palais. — C'est donc là que demeure le grand 

chef? —Non, c'est là que se rend la justice; 

et ces hommes en robes rouges et noires sont 
des magistrats, des gens de loi, dont les un* 

dispensent la justice que les autres réclament. 
— Il n'y a donc ici que des honnêtes gens ? — 
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C'est le plus petit nombre, comme partout ail-

leurs. La chicane habite aux mêmes lieux que 

la justice; on y exerce le plus noble ministère 

ou le plus indigne métier; on y admire la plus 

belle institution des peuples civilisés, et l'on 

y maudit les abus sans nombre qui la déshono-

rent. Dans cette salle où l'on défend aujour-

d'hui la veuve, on spoliait hier l'orphelin ; dans 
cette autre où le crime trouve aujourd'hui sa 
punition , l'innocence demain peut se voir con-
damnée. L'un vend sa conscience, l'autre se 
voue à la misère plutôt que de la trahir : celui-
ci s'applaudit, en montant en voiture, d'a-
voir soustrait un grand coupable à l'échafaud ; 
celui-là gémit, en s'en retournant à pied, de 
n'avoir pu sauver un innocent. » Zaméo ouvrait 
de grands yeux, et, sans rien concevoir à ces 
étranges contrastes , voulait savoir pourquoi 
cette classe d'hommes était habillée si différem-
ment des autres citoyens. Je lui appris que, 
dans le 13e et dans le 14e siècle , la grande 
robe était le signe distinctif de la science, et 

que les hommes de loi avaient cru devoir con-

server, dans l'exercice de leurs fonctions, un 

costume imposant par sa gravité. 
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Tout en causant, nous nous arrêtâmes dans une 

des galeries devant la boutique d'une marchande 
mercière, pour y faire l'emplette de ces mules du 
Palais dont l'ancienne réputation , comme celle 
de certains écrivains, pourrait bien être le seul 
mérite. Auprès du comptoir, dans un grand 

fauteuil de cuir noir, était enfoncé un petit 
homme qui paraissait être un ancien habitué du 

magasin, et pour le moins un vieil ami de la 

marchande. Sa petite perruque ronde , ses gros 

sourcils noirs, sur lesquels se détachaient de 

longs poils gris , ses petits yeux vérons , son 
large nez barbouillé de tabac ; son habit noir, 

dont la manche gauche était visiblement sillon-

née par les traces de la plume qu'on y avait 

essuyée , une certaine odeur de greffe qui s'ex-

halait de toute sa personne, trahissaient en lui 

l'un des plus déterminés suppôts de la chicane; 

mais comme sa physionomie, ainsi que ses dis-
cours , participaient delà malice d'un procureur, 

de l'argutie d'un avocat, et de l'indifférence 

d'un vieux juge, je ne devinais pas encore à 

quelle branche de l'organisation judiciaire il 

pouvait appartenir ; je multipliai mes emplettes 

pour avoir plus de tems à observer ce singulier 
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personnage, dont la profession me fut tout à 

coup révélée par lui-même : « Et vite, et vite, 

ma robe et ma toque , dit-il à la marchande, je 

vois un de mes confrères en habit-de garde na-

tional ; l'occasion est belle pour prendre un dé-

faut contre lui ; je cours à la 5e chambre faire 

appeler l'affaire : ce sera toujours un jugement 

de plus sur le mémoire des frais. » J'eus de la 

peine à cacher un petit mouvement d'indigna-

tion : l'honnête procureur ( car il n'y avait plus 
moyen de s'y méprendre ) avait passé sa robe à 
la hâte, et se disposait à sortir quand un hasard, 
dont j'étais loin de prévoir les suites, lui fit 
entendre mon nom et mon adresse, que je don-

nais à la marchande. « Le chevalier de Page-
ville , s'écria-t-il avec un mouvement de sur-
prise et de satisfaction ! seriez-vous parent du 
marquis de Pageville qui avait des terres en 
Bourgogne ? — C'était mon père. — Enchanté 

de revoir le fils d'un homme aussi respectable ; 
je me nomme Dufain , et j'ai hérité de la liqui-

dation des affaires de feu Mme la comtesse de 

Savignac : vous vous rappelez sans doute un pro-

cès à la poursuite duquel mon aïeul et mon père 

sont morts? —• Dieu veuille avoir leur ame et 
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la vôtre, lui répondis-je avec un peu d'humeur, 
je ne connais point votre comtesse, et je n ai 
jamais eu de procès. — Il est encore tems, me 
dit-il avec un souris sardonique ; » et il sortit 
pour aller prendre son défaut. 

Je ne pensais plus à M. Dufain, que j'espé-

rais bien avoir vu pour la première et dernière 

fois de ma vie, lorsque, le lendemain de ma 

promenade au Palais, je vis entrer dans ma 
chambre un homme d'une figure sinistre, lequel 

tira de sa poche un petit papier qu'il glissa hon-

teusement sur ma table ; et, sans attendre que 
je l'interrogeasse, « Je suis huissier, pour vous 

servir, me dit-il, je viens , à la requête de 

M. Dufain, avoué près la cour royale, et fondé 

de pouvoir de feu Mme la comtesse de Savi-

gnac. — Eh bien ! que me veut-il , votre 

M. Dufain ? — L'exploit ci-joint, dont le coût 

est de 3 fr. 5o c., vous instruira de la demande 
qu'il forme contre vous, par suite d'un procès 
en instance depuis 97 ans. » Je ne savais si je 

devais rire ou me fâcher de cette impertinente 
visite. L'huissier ne me laissa pas le tems de me 

décider, et sortit à reculons en me saluant à 
plusieurs reprises. 
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J'essayai d'abord de lire l'exploit, pour sa-

voir de quoi il s'agissait; il me fut impossible 

d'en déchiffrer deux lignes : tout ce que je pus 

découvrir , c'est que j'étais assigné , de par le 

Roi, qui ne s'en doute certainement pas. Ce 

grimoire infernal, ce commerce de papier tim-

bré qu'on paie cent fois sa valeur , est une 

des plus odieuses inventions de cette foule de 
vampires immatriculés qu'il fait vivre. 

Comment, me disais-je (en réfléchissant avec 

inquiétude sur les suites d'un procès que je 

craignais d'autant plus que je ne savais pas 
même de quoi il était question), c'est chez le 
peuple d'Europe le plus anciennement policé , 
qu'un misérable, pour trois livres dix sous qu'il 
me fait payer , acquiert le droit de m'enlever à 
mon repos, à mes affaires, et de me faire com-

paraître devant un tribunal où quelque autre 

faquin , constitué mon adversaire , pourra me 

diffamer impunément, ou du moins égayer à 

mes dépens la cour et l'auditoire , s'il croit 

servir par-là les intérêts d'un client aux gages 

duquel il a mis son éloquence ! Quelle est donc 

cette sauve-garde des lois qui laisse la tran-

quillité , l'honneur, la fortune d'un citoyen à la 
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merci de quiconque veut l'attaquer dans les 
formes juridiques ? Mes réflexions augmentaient 
mes inquiétudes ; je courus en faire part à Mme de 

Lorys , qui s'amusa un moment de ma frayeur , 
et me conduisit chez son avocat. 

M. Dorfeuil est un homme d'une cinquan-
taine d'années , digne émule des Gerbier et des 

Baumont, et qui jouit, comme ses célèbres de-
vanciers , de la double réputation d'un grand 
talent et d'une grande probité. Aussi habile 

jurisconsulte qu'éloquent orateur , il ne se fait 
pas moins remarquer dans une grande cause 

criminelle que dans une importante question de 
jurisprudence civile. Il n'est point étranger à 

la littérature , qui prête à son éloquence cette 

élévation d'idées et de sentimens dont elle tire 

sa plus grande force. « Les beaux-arts, dit 

Voltaire, élèvent l'ame , et la culture de l'es-

prit, en tout genre , ennoblit le cœur. « 

Nous traversâmes plusieurs pièces, riche-
ment décorées, avant d'arriver au cabinet de 

M. Dorfeuil, où le luxe de la mode se fait peut-

être un peu trop remarquer. Plusieurs personne? 

attendaient dans le salon; il ne fit aucun passe-
droit : chacun entra à son tour, soit qu'il fût 
arrivé à pied ou en voiture. 
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M. Dorfeuil, qui ne se pique pas , comme la 

plupart de ses confrères, d'être un homme du 

monde dans son cabinet, prit d'abord connais-

sance de l'affaire qui m'amenait chez lui : il 

fronça le sourcil lorsqu'il entendit le nom de 

ma partie adverse. « Vous voilà aux prises, me 

dit-il , avec le plus grand formaliste (pour éviter 

de me servir du mot propre) que nous ayons 

au Palais: c'est un homme qui sait mieux que 

personne se tenir un peu en-deçà de cette limite 

étroite au-delà de laquelle la loi peut atteindre 

un fripon ; et comme à beaucoup de talent il 

joint un grand fonds d'effronterie et une avidité 

insatiable , on l'envisage comme le fléau des 
honnêtes gens et la providence des coquins. » 

Après avoir parcouru l'assignation que je lui 
présentai, il la jeta sur son bureau avec colère : 

Parbleu , ce Dufain est un grand drôle ! s'é-

cria-t-il ; il est évident, même d'après son ex-

posé , que vous ne devez pas un sou à cette mar-

quise de Savignac ; et, néanmoins , je vois dans 

cet exploit tous les élémens d'un procès de na-

ture à ruiner un fermier-général. — Eh quoi ! 

Monsieur , lui repondis-je , vous vous vantez 

(lavoir des lois! vingt siècles ont à peine suffi 

pour les mûrir, vous avez passé quarante ans 
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de votre vie a les étudier, et je puis craindre 
qu'un aigrefin non-seulement les élude, mais 
s'en serve , à la face des tribunaux , pour me 
ruiner, quand j'aurai pour moi la bonté de ma 
cause, l'évidence de mes droits, la probité de 
mes juges et le talent de mon avocat ! Il y aurait 
de la faiblesse à le craindre et de la démences 
le croire. — Je raisonnais ainsi avant d'avoir 
plaidé ma première cause : l'expérience m'a rendu 
plus craintif. Quoi qu'il en soit, j'ai l'espérance 
de démontrer clairement l'infamie de l'action 

qu'intente aujourd'hui Dufain contre vous. La 
redevance qu'il réclame a d'ailleurs subi les dé-

lais de la prescription; et sa demande , fût-elle 

fondée en fait, ne le serait pas en droit. — C'est 

un moyen dont je ne veux pas me prévaloir ; je 

pense qu'il est toujours tems d'obtenir et df 

demander justice. — Rien n'est à négliger avec 

les gens à qui nous avons affaire ; je vais exa-

miner ces papiers , et vous pouvez compter sut 

mon zèle. Vous n'avez pas d'avoué? Je pense 

que vous ne pouvez mieux faire que de voit 
M. Datès, dont voici l'adresse. Vous vous) 
présenterez de ma part, et vous lui porterez le 
dossier, en lui recommandant de se mettre et 
règle. Je vous aurais accompagné chez lui , pou' 
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nous entendre sur les premières démarches ; 

mais je suis obligé de me rendre,au collège.élec-

toral de mon arrondissement, dont je suis se-

crétaire , en attendant mieux. » M. Dorfeuil 

prononça cette dernière phrase avec une im-

portance où perçait une lueur de fatuité. Il nous 

avait reçus en homme de loi; il prit congé de 

nous en homme d'état. 
Ce ridicule n'échappa pas à la femme de Paris 

la plus habile à le saisir. « Vous voyez, mon 

vieux sauvage., me dit Mme de Lorys , qu'il n'y 
a pas une si bonne tête qui n'ait une case pour 
S loger au moins un petit travers ; celui de l'im-
portance s'est niché depuis peu dans le cerveau 

de M. Dorfeuil. Séduit par l'exemple de quel-
ques-uns de nos avocats qui ont figuré , les uns 
si honteusement , les autres si malheureusement, 
dans nos assemblées publiques , il se croit ap-
pelé aux honneurs de la tribune ; et, peu satisfait 
d'appliquer les lois faites à la défense des inté-
rêts privés , il aspire à la gloire d'en faire de 
nouvelles. —Eh bien ! Madame, peut-on blâmer 

ces messieurs de prendre pour modèle'ce Cicé-
ron, auquel les comparent si souvent ceux dont 

ils gagnent les causes ? Ce célèbre avocat romain 
I. 5 
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n'a-t-il pas été sénateur et consul? n'a-t-il pas 
été appelé le père de la patrie ? Pourquoi ses dis-
ciple» n'auraient-ils pas la même ambition ? Les 

hommes de loi se regardent comme des législa-
teurs au petit pied; ils ont plaidé , comme maître 
le Bain , du côté du greffe ; * ils plaideront main-

tenant, comme maître Tullius, du côté de l'Etat. 
ils ont défendu Milon et Roscius à la barre d'un 

tribunal; ils attaqueront tout aussi bien Catilina 

à la tribune. Partout où l'on parle, partout où 

l'on dispute, la place des avocats est marquée, 

à moins pourtant qu'on ne tienne à s'entendre 

le plus promptement possible. » 

Tout en causant en voiture , nous arrivons 

chez l'avoué Datés : nous voilà dans l'étude. Que 

ce lieu est sombre! qu'il inspire de tristes pen-

sées! En parcourant, d'un coup d'oeil, ces 

énormes casiers remplis de dossiers poudreux 
je me figure que la ruine de cent familles est 
peut-être juridiquement établie sur ces mon-
ceaux de papier timbré. De larges étiquette? 

leur servent d'indices. On lit : Affaires Gros 

Jean, demandeur, contre Petit-Pierre, intimé. 

Arbitrage dans /'affaire de Solange. Première ins-

tance dans l'affaire Dubreuil, etc. 

* VOLTAIRE , Dictionnaire philosophique. 
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Au milieu de ces archives de chicane , une 

douzaine d'élèves procureurs assignaient de 

toute la vitesse de leur plume, et sans faire à 

nous la moindre attention : le maître-clerc, à 

qui nous nous adressâmes, nous introduisit dans 

un cabinet qui ne différait de l'étude que par 

ses dimensions : nous y trouvâmes M. Datés, 

assis devant un énorme bureau couvert de pa-
piers , séparés et maintenus par des plaques de 

marbre, ayant sous sa main un Code civil, une 

ordonnance de 1667 avec ses commentaires, 
un répertoire de jurisprudence et le tableau des 

avoués. Le seul ornement de cette pièce était 
un portrait de M. le procureur, peint par Du-
rand à une époque où il n'était encore que 
maître-clerc dans cette même étude que sa dé-
funte femme lui a apportée en dot. M. Datés est 
un homme froid, sévère, exact, qui appelle pro-
bité tout ce que la loi autorise , et qui ne connaît 

de crime que ce qu'elle défend. Il. m'expliqua 
fort bien sur quels points de droit, sur quels 

vices de forme, mon adversaire fondait ses préten-
tions , et me prouva la nécessité d'éclaircir les 

faits aux yeux des juges par un premier mémoire. 

Je l'autorisai à faire ce qu'il jugerait convenable. 

Il rangea mes pièces par ordre, les attacha avec 
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un fil rouge, et les recouvrit d'un papier sur 
lequel il écrivit : Affaire Pageville, contre feu la 
marquise de Savignac, demanderesse. Cette petite 
opération achevée, il promit de me faire prévenir 
du jour où l'affaire serait appelée. Dès lors , me 
voilà rangé dans cette classe de malheureux plai-
deurs qui courent la chance d'être ruinés tout-à-
fait s'ils perdent leur cause , et ruinés en partie 
s'ils la gagnent. Je ne vois qu'un avantage à tirer 
de cette triste aventure, c'est d'apprendre ce que 

c'est qu'un procès, et de faire part à mes lec-

teurs , qui auront plus long-tems à en profiter, 

des connaissances tardives que je vais acquérir-
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N° IX. — 9 octobre 1815. 

LA FÊTE DE SAINT-CLOUD. 

Quel tems choisissez-vous pour nous parler de fête.* 

QUINAULT , Prol. 

JE commence par répondre à la question que je 
m'adresse à moi-même dans mon épigraphe : 
je parle de fête dans les circonstances où nous 
nous trouvons, parce qu'on en donne, et que, 
pour qui s'exerce à peindre les moeurs fran-
çaises, un pareil trait de caractère est à lui 
seul un tableau. 

Ce que les vrais Parisiens redoutent le plus 
au monde, après la famine, ce sont les voyages : 

le pays étranger commence pour eux à quelques 

toises au delà des barrières , et une sorte d'in-

quiétude les saisit au moment où ils n'aper-

çoivent plus les paternelles tours de Notre-
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Dame ; aussi, dans les fêtes de campagne , qu'ils 
aiment beaucoup , et qu'ils mettent au premier 
rang de leurs plaisirs , ont-ils soin de ne pas 

s'éloigner assez pour perdre de vue ces clochers 
protecteurs. 

Le 10 du mois dernier, je me promenais seul 

sur les boulevarts ; le tems était superbe , et la 

chaussée était couverte de voitures , qui toutes 
se dirigeaient vers les Champs - Elysées ; en 

cherchant à m'expliquer ce mouvement extraor-

dinaire à une heure de la journée où le beau 

monde ne se montre pas habituellement, je 
devinai que cette affluence devait avoir pour 

objet quelque fête patronale , sans pouvoir me 

rappeler quelle était celle qui jouissait d'une 

pareille vogue. Un souvenir qui vous échappe en 

fait naître un autre : je me souviens que le poète 

Le Mierre , avec qui j'avais fait mes études 

au collège des Grassins , était de son tenu 

l'homme de France le plus au courant des fête? 
de la banlieue : ce La Fontaine de l'amour 
propre, qui s'interrompait de si bonne foi pou: 
essuyer les larmes qu'il versait en lisant ses tra-
gédies , se consolait tout aussi naïvement du pet 
de monde qu'attiraient quelquefois les première.-
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représentations de ses ouvrages : il ne manquait 

jamais de donner pour raison du vide de la salle, 

tantôt le bal champêtre de Nanterre, tantôt la 

fête de Saint-Maur ou la foire de Besons. Je ne 

sais pas au juste combien de spectateurs ces fêtes 

de campagne enlevaient aux pièces de Le Mierre, 

mais il est certain que plusieursd'entre elles ont 

une vogue dont on s'aperçoit dans les salles de 

spectacle et dans les promenades. 
En avançant vers la place Louis XV , les voi-

tures qui se pressaient dans l'allée du Cours-la-

Reine , et les cris des cochers : Saint-Cloud ! 
Saint-Cloud! me remirent en mémoire une des 

plus belles fêtes des environs de Paris. J'avais 

vu dans ma jeunesse cette fête dans fout son 
éclat ; il me prit fantaisie de comparer mes ob-
servations actuelles avec mes anciens souvenirs, 
et je résolus de me rendre, avec la foule, à 
Saint-Cloud. J'hésitai un moment sur le choix 

de la voiture : un carrosse de remise , ou même 
un fiacre, pour moi seul, était trop cher ; une de 
ces petites voitures qui stationnent sur le quai 
de la Conférence me semblait trop incommode; 
une place dans une charrette garnie de paille 

fraîche et recouverte d'un drap de lit, soutenu 
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par des cerceaux, me paraissait aussi par trop 
modeste; la vénérable galiote m'offrait tous les 
avantages d'une voiture douce, sûre et amu-
sante : elle était au moment de partir; les pas-
sagers sur le pont attendaient le signal du dé-
part; leur gaîté bruyante retentissait au loin; 
des colloques s'établissaient entre les voyageurs 

par eau et ceux de la grande route; ils s'appe-
laient par des cris, se donnaient des rendez-vous 
chez le traiteur ou dans les différentes allées du 

parc. 
Me voilà embarqué avec une cinquantaine de 

Parisiens de tout âge, de tout sexe et de toute 
condition, qui descendaient gaîment la Seine, 

eu se promettant une journée de plaisir. Le! 

figures les plus comiques, les personnages le! 

plus burlesques , semblaient s'être donné ce 

jour-là rendez-vous sur la galiote, et je n'aurai 

pas le singulier amour propre de croire que je 

fusse un des moins plaisans de la troupe. 

Pour me soustraire un moment au tapage qui 
se faisait sur le pont, je me retirai dans la 

chambre des voyageurs; elle était encombrée 
de femmes, d'enfans, de paquets; et ce ne fui 
pas sans peine que je trouvai une petite place 
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sur une caisse de vin de Bordeaux, à côté d'un 

gros homme qui me parut avoir une habitude de 

galiote dont il tirait peut-être un peu trop de 

vanité. Nous liâmes conversation; il m'apprit 

qu'il allait pour la cinquantième fois, par com-

plaisance , à la fête de Saint-Cloud : « C'est un 

plaisir , continua-t-il, que je ne refuse jamais à 

ma famille, par la raison que, dans ma jeu-

nesse, mes pareils ne me l'ont pas refusé, et 

que j'ai pour maxime de suivre en tout point les 

usages de mes pères ; d'ailleurs j'ai remarqué 

que les jeunes gens ont besoin de courir le 

monde : le peu que je sais, je le dois à mes 
voyages. » Ce brave homme me mettait sur 
mon terrain. Je crus voir en lui un moderne 
Tavernier , et je m'apprêtais à lui parler des 
Indes, de la Chine, de la Nouvelle-Hollande., 
lorsqu'il m'apprit que ses courses n'embras-
saient guère qu'un rayon d'une dizaine de 
lieues, à partir de la première borne posée dans 

le parvis Notre-Dame. Mon commerce, me 

dit-il, m'a retenu dans les limites étroites que 

j'étais naturellement porté à franchir, mais du 

moins j'ai su profiter de ma longue expérience: 

je puis me vanter de connaître, au moins aussi 
* 
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bien que feu l'Hermite de la Chaussée-d'Antin, 
les mœurs et les habitudes parisiennes. » Et sur-
le-champ , pour me donner une idée de son ta-
lent d'observateur : « Vous voyez, me dit-il, 
ces petites charrettes couvertes qui se suivent 
à la file-, chacune contient une vingtaine de 
personnes de la classe des artisans : la famille 

entière est transportée pour trente sous, et nous 

allons les trouver , en arrivant, établis sur la 

pelouse, auprès de la lanterne de Démosthènes, 

où ils vont faire, à peu de frais, un très-modeste 

et très-agréable repas. 
« Ce léger bockey que conduit une jeune 

femme, n'appartient pas , j'ensuis sûr, au pe-

tit commis qui l'accompagne, et qui salue , avec 

tant de grâce , des femmes en calèche qui ne le 

connaissent pas, pour se donner auprès de sa 

belle l'air d'un homme répandu dans le grand 

monde. En rentrant ce soir, il renverra le joc-

key qui est loué, le cabriolet qui est d'emprunt, 

et la dame qui en est probablement aussi. 
» Voyez, à côté de cet élégant landaw qui mar-

que sa trace rapide par un tourbillon de poussière, 
cette modeste voiture dont le nom burlesque est 
pour les voyageurs une source intarissable de 
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bons mots : un seul cheval y traîne huit personnes 
entassées comme elles peuvent (et sous différen-

tes dénominations aussi ridicules que celle de l'é -
quipage) dedans , dessus et derrière la voiture. 

» Les propriétaires du landaw vont s'arrêter 

chea le fameux Griel, les autres chez le traiteur 

Robert, à l'entrée du pont ; il en coûtera 4 ou 5 

louis aux premiers, et seulement une douzaine 

de francs aux seconds, pour un dîner à très-peu 

de chose près semblable. Le commensal de 
Griel rit de la pratique de Robert ; celui-ci se 

moque de la famille du tabletier qui entre chez 
le marchand de vin ; le tabletier montre au doigt 

le garçon tailleur et la petite ouvrière qui man-

gent une salade sur l'herbe , et ceux-ci regar-
dent en pitié ces pauvres diables qui dînent, en 
se promenant, avec des noix et du pain d'épice. » 

Les observations du bonhomme ne man-
quaient pas d'une sorte de justesse. Il avait avec 
lui toute sa famille, filles, garçons, enfans et 
petits-enfans : à en juger d'après ce que j'enten-

dais , l'espoir de toute la mercerie de la rue 
Salle-au-Comte reposait sur les trois généra-

tions dont cet honnête citadin était la souche. 

Cet entretien, que j'avais intérêt à prolon-
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gcr, fut interrompu brusquement par un bruit 
extraordinaire qui nous ramena sur le pont. Un 
garçon boucher s'était pris de dispute avec un 
caporal allemand qui, se croyant encore à la 
tête de son escouade , s'était mis en devoir d'ap-
pliquer à son adversaire une correction que'ce-

lui-ci avait trouvée par trop tudesque, et qu'il 

avait prévenue par un vigoureux coup de poing 
qui fit quitter au caporal le plancher de la ga-
liote, et le culbuta dans la Seine. La dispute 

alors devint générale : chacun prenait parti, et. 

dans la chaleur de la discussion, oubliait que 
l'un des deux champions était près de se noyer. 
Fort heureusement un de nos mariniers, sans 

attendre que la question de droit fût éclaircie . 

se jeta dans l'eau pour en tirer, le caporal ; et 

comme il y avait quelque inconvénient à repren-

dre ces deux hommes à bord , on les débarqua 

sur la grève, où des gendarmes s'en emparè-

rent et les conduisirent au poste de la barrière 
des Bons-Hommes. 

Celte aventure suffisait pour nourrir la con-

versation pendant toute la traversée; mais un 
nouvel accident vint exciter de plus vives alar-
mes : à peu de distance du pont de Sèvres, la 
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galiotè s'engrava. Jamais navigateurs, battus 

par la plus terrible tempête, au milieu des ro-
chers de l'Archipel et sur les brasses du Gange, 
ne se crurent dans un si grand danger. Les fem-

mes , les enfans jetaient les hauts cris; la plu-

part des citadins, sans être beaucoup plus tran-

quilles, cherchaient à les rassurer d'un ton à 

les faire mourir de peur. Les mariniers juraient 
contre les passagers en cherchant, à force de 

gaffes, à remettre la barque à flot; et quelques 

esprits forts, du nombre desquels était le mer-
cier de la rue Salle-au-Comte , gourmandaient 
la faiblesse des autres avec une affectation de 
courage tout-à-fait risible. Quelques bateaux 
vinrent au secours de la galiote; la plus grande 
partie des passagers y entrèrent, et rendirent 
grâce au ciel , en touchant la terre natale, de 
se voir arrachés par miracle aux horreurs du 
naufrage. Par le seul fait de l'allégement de la 
galiote , elle fut à l'instant même remise à flot, 

et ceux qui eurent, ainsi que moi, la témérité 
de rester à bord, arrivèrent une demi-heure 

après , et sans autre événement, sains et saufs, 

à Saint-Cloud. 
Chacun prit alors sa destination, et se perdit 
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dans la foule. Je m'arrêtai sur le pont pour y 
jouir un moment de cette joyeuse confusion de 
charrettes, de chevaux, de piétons, de carrosses 
de toute espèce , qui se barraient, qui se dispu-

taient le passage. Ce qui donnait à cette fête un 

aspect qu'elle n'avait point encore offert , et 

qu'elle n'offrira plus ( du moins devons-nous 

l'espérer) , c'est une réunion d'étrangers qui 
semblaient s'y être donné rendez-vous de toutes 

les parties de l'Europe , et que l'on reconnais-
sait à la forme de leurs voitures, à l'équipement 

de leurs chevaux, à la diversité de leurs cos-

tumes. Je ne pense pas qu'il y ait une seule con-
trée européenne qui ne fût, ce jour-là repré-

sentée à Saint-Cloud par quelques-uns de ses 

habitans. 
Sans autre but, dans ma promenade, que de 

voir et d'observer, je passai tour à tour en re-

vue les jeux de bagues, les fantoccini, les esca-

moteurs , les charlatans, les ménageries, les 

escarpolettes et les loteries où les pontes , en 
gagnant à tout coup, vident leur bourse dans un 

quart-d'heure. Après quelques tours dans la 
grande allée , où je vis étalés presque tous les 
échantillons de l'espèce humaine, je parcourus 
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les belles pelouses du parc, que je trouvai cou-

vertes ( comme me l'avait annoncé mon cicerone 

de la galiote ) d'une multitude de convives dis-

tribués par groupes autour d'un repas champêtre 

qu'assaisonnait l'appétit même de ceux qui, ne 
pouvant y prendre part, laissaient en passant 

tomber un œil de convoitise sur des mets dont 

la vue leur rappelait qu'ils n'avaient pas dîné. 

J'étais de ce nombre ; il était cinq heures, 
j'entrai chez le fameux Griel. Quel tumulte! 

quelle affluence ! Dix ou douze salles et autant 

de petits cabinets sur la terrasse du côté de la 

rivière étaient occupés par une foule de gens 

qui se disputaient les tables, les chaises et les 

plats. Les garçons, injuriés, maudits dans tous 
les jargons de l'Europe, ne savaient auquel en-
tendre. L'un se voyait enlever par un Russe le 
macaroni commandé par un Italien ; l'autre, au 
lieu d'un soufflé qu'attendait une élégante de la 

Chaussée-d'Antin , surchargeait sa table d'un 
énorme rost-beef, après lequel soupirait une 

compagnie anglaise. 
Je parvins avec beaucoup de peine à me pla-

cer dans un des salons, à l'extrémité d'une table 

où se trouvaient réunis quelques Polonais qui 
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avaient autrefois servi en France. J'ai prêté 
l'oreille à leur conversation , et j'y ai trouvé 
tant de plaisir que je regrelle de ne pouvoir le 
faire partager à mes lecteurs. 

Won dîner fini , je retournai dans le parc. 
Quelques mots qui se disaient autour de moi 
me rappelèrent qu'il me restait à voir jouer les 
eaux. J'allai d'abord à la grande cascade dont 
la vue , en me rappelant, par une sorte d'analo-

gie mesquine , ces immenses cataractes au bord 

desquelles je me suis si souvent arrêté dans mes 

courses , ne servit qu'à me faire remarquer l'in-

tervalle désespérant que laisseront toujours en-
tre eux les prodiges de l'art et les plus simples 

ouvrages de la nature. En mesurant des yeux 

l'élévation d'un grand jet d'eau, j'avais un plaisir 

puéril à entendre répéter autour de moi que ce 

jet d'eau était le dernier effort de l'art, et qu'il 
n'en existait aucun autre qui s'élevât à une pa-

reille hauteur. J'ai toujours été fier, pour mon 
pays, dans la moindre supériorité; mais, comme 

s'il était écrit qu'on dût nous les envier toutes, 
un jeune Russe, m adressant la parole avec beau 

coup de politesse, m'assura qu'il se trouvait à 
l'Hermitage ( en Russie) un jet d'eau de dix pieds 
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au moins plus élevé que celui de Saint-Cloud. 
La nuit était venue, je revins dans la grande 

allée ; la foule y circulait à peine entre deux 
haies de boutiques brillantes, où le luxe des lu-
mières ajoutait ou suppléait, dans quelques-

unes, à l'éclat des marchandises. 
Distingués sur la route et à l'heure du repas, 

tous les rangs, tous les états sont gaîment con-
fondus dans le cours de la fête; on y jouit pêle-
mêle des jeux, des spectacles que l'on rencontre 
à chaque pas , et au milieu desquels s'écoule la 
plus grande partie de la nuit. 
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N° x.— 16 octobre 1815 

LES LIBRAIRES. 

Les livres gouvernent le monde ; c'est dire assez de 

quelle importance est la profession de libraire. 

Barbeyrac. 

« ON disait autrefois qu'il existait à Paris trois 
classes entières d'honnêtes gens : les notaires, 

les curés et les sergens aux gardes; on pouvait 

y ajouter les libraires. Cette corporation jouis-

sait , depuis son origine, de privilèges hono-

rables qui lui furent confirmés , à dilférentes 

époques, par de nouvelles ordonnances : elle 
faisait partie de l'Université; et, en cette qua-

lité, elle était soumise à des règlemens qui main-

tenaient parmi ses membres une discipline sé-

vère. Les libraires de ce tems-là n'étaient pas 

seulement d'honnêtes négocians, la plupart 

d'entre eux étaient aussi des savans estimables, 
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dont quelques-uns se sont fait un nom dans les 

lettres. Celui des Etienne, des Robert, des 

Anisson, n'est pas moins célèbre dans les an-

nales de la littérature que dans celles de la li-

brairie. 
» Ce fut à la place Cambrai que s'établirent 

les premiers imprimeurs - libraires ( Martin 

Crantz et Ulric Gering), que Jean delà Pierre, 
prieur de Sorbonne, fit venir à Taris vers l'an 

1469 , tout exprès pour imprimer les Epîtres de 
Gasparini de Bergame , orateur italien, aussi 

célèbre de son teins qu'il est inconnu du 

nôtre. 
» Ces deux imprimeurs se firent une grande 

réputation de probité. Ulric Gering, à qui d'u-
tiles travaux avaient procuré une fortune con-
sidérable, en employa la plus grande partie à 
fonder des bourses pour de pauvres écoliers du 
collège Montaigu, et à encourager les lettres 
par des avances considérables et des pensions 
qu'il fit à plusieurs savans dont il avait imprimé 

les ouvrages. 
» Avant l'invention de l'imprimerie, l'état de 

libraire était plus circonscrit, sans être moins 

important ni moins honorable. La transcrip-
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tion des manuscrits leur était confiée par l'Uni-

versité , qui déléguait une commission choisie 
parmi ses membres pour vérifier et approuver 

les exemplaires : les plus riches bibliothèques 
se composaient alors de la Bible, du Nouveau-

Testament et des classiques grecs et latins. L'a-

chat d'un livre était une affaire importante ; on 

en passait le contrat par-devant notaire avec les 
mêmes formalités que l'on mettait à l'acquisi-
tion d'un domaine. 

» Dans le dix-septième siècle, les boutiques 

des libraires devinrent le rendez-vous des 

beaux-esprits de la capitale; celles de Barbier 

et de Sercy étaient plus particulièrement fré-

quentées par les poètes; les érudits se rassem-

blaient chez Barbin. » 

Ces réflexions de mon ami l'Encyclopédiste 

étaient la suite d'une conversation que nous 

avions eue en nous promenant sur le boulevart, 

et qui lui avaient été suggérées par les abus 

qui se sont introduits dans la librairie, les seuls 

pour lesquels il ne veuille entendre à aucune 

compensation. 
« Voyez , me disait-il, cet essaim de Nor-

mands dont les échoppes garnissent les deux 
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côtés de cette promenade ; ces gens-là quittent 

leur province , où ils vivaient convenablement 

du métrer de porte-balles , pour venir exercer 
ici la plus nuisible industrie, en vendant, sous 

le nom de livres, des rapsodies dont ils savent à 
peine lire les titres. Ces fripiers de la librairie 

sont en même tems les courtiers de quelques 
misérables imprimeurs qui spéculent sur la dé-
gradation de nos chefs-d'œuvre littéraires. 
Ceux-ci calculent, avec une honteuse précision, 
à quel prix ils peuvent établir ( pour parler leur 

langage ) un Racine, un Molière, un Boileau , 
en faisant entrer en déduction de leurs frais la 
mauvaise qualité du papier, les caractères de 
rebut, le défaut de marges, et jusqu'à l'incor-
rection des épreuves, qu'ils relisent eux-mêmes : 
c'est par de semblables pratiques qu'ils parvien-
nent à inonder les quais et les boulevarts de' 
chefs-d'œuvre mutilés, déshonorés, qu'ils ven-
dent à vil prix, au préjudice des bonnes édi-
tions à la confection desquelles les Didot, les 
Crapelet, ont consacré leurs veilles et leur for-

tune. 
Nous nous approchons d'un de ces étalages , 

compose de quatre ais de sapin mal joints , sur 
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lequel étaient alignées quelques centaines de 
brochures grossièrement décorées des noms les 
plus célèbres. Le marchand , qui se méprit au 
mouvement de dédain avec lequel je rejetai un 
volume de Bossuet qu'il m'avait présenté , 
m'offrit avec une impudence stupide des livres 
obscènes dont il nous débita, sans reprendre 
haleine , le long et impertinent catalogue : son 
érudition , pour cette fois , mit en défaut celle 

de mon Encyclopédiste. Nous quittâmes ce mar-

chand d'infamies, en l'apostrophant à peu près 
dans les mêmes termes que le bonhomme Gé-
ronte adresse à M. Tout-à-Bas dans la comé-

die du Joueur. 

« Vous ayez l'intention, me dit mon guide, 

de vous composer une petite bibliothèque de 

bons livres : vous savez déjà où l'on est sûr de 

n'en trouver que de mauvais, je vais maintenant 
vous conduire chez de véritables libraires, parmi 
lesquels vous trouverez néanmoins h faire des 
distinctions de plus d'une espèce. » 

Nous nous acheminâmes vers le faubourg 

Saint-Germain , aux environs de la place Saint-
Michel ; nous entraînes, ou plutôt nous descen-
dîmes dans une salle basse tapissée de poudreux 
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volumes, dont la reliûre, à la jésuite ou en 

parchemin, est déjà un préjugé favorable aux 

yeux de certains amateurs. Un vieux homme , 

relié comme ses livres, était assis devant un 

bureau vermoulu où il s'occupait à raccommoder 

la couverture de quelques bouquins, comme on 

restaure d'anciens tableaux , en s'efforçant de 

leur conserver cet air de vétusté qui en fait sou-

vent tout le prix. Les reliures de Bozerian , de 

Simier, ne brillaient pas sur ses tablettes , mais 

l'Encyclopédiste y remarqua des collections ré-

liées par de Homme et par quelques autres re-
lieurs fameux du siècle de Louis XIV. 

Nous demandâmes à ce bibliographe quelques 
livres latins : en nous montrant les éditions des 
Elzévirs , des Barbou , des Coustellier , des 
Blindley , des Baskerville , il nous fit valoir , 
avant tout, les dûtes , la conservation , les mar-
ges , les témoins : chacune de ces qualités étant 

à ses yeux d'un prix qui doublait celui du livre, 

sa bibliothèque entière , estimée sur le même 
taux , eût valu beaucoup plus que celle de 

M. de la \alière. Il avait tenu note, sur les 

gardes, du prix auquel chaque ouvrage s'était 

élevé dans les ventes , et il ne manquait pas de 
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vous produire en témoignage l'extrait des cata-
logues qui en indiquait le numéro et la vaca-
tion . 

Celte science de la bibliographie, que cet homme 
possédait au plus haut degré, et dont il était si 
fier , ne me parut au fond que le pédantisme as-

sommant d'une érudition puérile, dont le moin-
dre inconvénient est de créer une valeur de con-
vention pour des ouvrages qui en ont une posi-
tive dans la nature et dans la correction du texte. 

Cette réflexion, dont je laissai percer quelque 

chose dans mes discours , donna une si mauvaise 
idée de moi au docte libraire , qu'il ne daigna 

plus me repondre qu'en me disant « qu'on 

trouvait à Paris des livres pour tout le monde, 

mais qu'il n'en tenait que pour certaines per-

sonnes. » Comme nous prenions congé de cet 

original , un de ses confrères venait se pour-

voir chez lui, par commission , d'une collection 

d'éditions aldines demandée par un lord qui 
voulait se la procurer à tout prix , pour com-

pléter un corps de bibliothèque dans son châ-

teau du comté de Westmoreland. Ce noble bre-
ton , connu pour un des plus déterminés bi-
bliomanes des trois royaumes, avait donné ordre 
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qu'on lui achelât cette collection et qu'on la lui 
expédiât à son adresse à Londres , où il doit la 

retrouver à son retour d'un voyage qu'il va 

faire aux Indes pour y prendre un commande-

ment. 
Nous nous égayâmes, avec beaucoup de dis-

crétion , aux dépens de sa seigneurie , qui' ache-

tait des livres pour meubler un château pendant 

son absence, et nous laissâmes le vénérable 
bouquiniste regretter , en la vendant deux fois sa 

valeur , une collection des Aides, à la forma-
tion de laquelle il travaillait depuis quinze ans. 

« La manie de cet homme, me dit en sortant 
mon ami , est un charlatanisme habilement 
calculé chez la plupart de ses confrères, pour 
tirer parti du ridicule de ces amateurs qui se 
croient des savans parce qu'ils possèdent des 
collections estimées par les savans, et qu ils 
peuvent se vanter , à tout propos, de ne lire les 
classiques que dans les ad usum , Plutarque que 

dans Vascosan , Cicéron que dans d'Olivet, et 

Tacite que dans Brollier. Mais nous voici chez 

un libraire qui spécule sur un genre de ridicule 

plus productif, parce qu'il tient à la plus sotte 

de toutes les vanités. » 
I. 6 
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Nous entrons dans un magasin richement dé-

coré de plusieurs grands corps de bibliothèque 

en bois d'acajou , fermés par des portes en gla-

ces, garnis en baguettes de cuivre doré. Les 

livres exposés sur ces rayons y sont tous enfer-

més dans des étuis. Là, tous les ouvrages sont 

imprimés sur peau de vélin , sur papier satiné , 

ou tout au moins sur grand carré de Hollande; 

le marroquin, le tabis y sont travaillés en reliùre 

de cent manières différentes; les recherches du 

goût le plus fantasque et le plus dispendieux 

portent à des prix énormes ces magnifiques cu-

riosités bibliographiques. Chacun des exem-

plaires se recommande par un mérite particu-

lier; l'une renferme les dessins originaux, l'autre, 

les premières épreuves; celui-ci est un des trois 

exemplaires tirés sur papier rose ; celui-là est 

supérieur pour la reliure à l'exemplaire qui se 

trouve dans la bibliothèque du comte de Spen-

cer ; * cet autre est relié en cuir de Russie 

gauffré, et sa tranche est enjolivée de minia-

* Lord Spencer fit fondre des caractères particu-
liers pour l'impression d'un Horace , dont il ne fut tiré 
qu'un seul exemplaire ; les caractères furent ensuite 
brisés. 
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tures d'un très-grand prix, que l'éclat de la 

dorure permet à peine de distinguer. On ne 

touche point à ces livres, dont plusieurs même 

semblent destinés à n'être jamais ouverts, pour 

peu que l'acquéreur tienne autant que le li-

braire à n'en point déflorer la tranche. 

Nous sortîmes de chez ce bijoutier typographe 

( qui me demanda pour un La Fontaine, en deux 

volumes , un peu plus d'argent que je n'eu veux 

mettre à l'achat de ma bibliothèque entière), 

et nous nous rendîmes au Palais-Royal, chez 

un marchand de nouveautés. Des mannes énor-

mes de brochures encombraient son magasin , 

où vingt commis étaient occupés à emballer des 
liasses de pamphlets, de romans, de brochures 
de toute espèce, qu'il expédiait dans les quatre 

parties du monde. Mon ami lui ayant fait pari 

de l'intention où j'étais de me former une bi-
bliothèque, il me proposa une collection com-

plète de romans modernes, des Contes à mon 
Fils, à ma Fille , à mon Gendre, des Mémoires 

du tems, des Vies privées, de; rapsodies pro-

hibées ou au moment de l'être ; il me fit part 

du titre de quelques ouvrages qu'il avait sous 

presse , me les offrit d'avance avec une remise 
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de trente pour cent, et nous quitta pour parler 
à un auteur qui lui offrait une traduction de 

Florus, avec un commentaire. « J'ai déjà un 

roman de Flora. — Il ne s'agit point d'un per-

sonnage de roman , Florus est un historien. — 

En fait d'histoire, c'est du Pradt qu'il nous 

faut ; du Pradf, entendez-vous ? voilà ce qui 
s'appelle un historien. Faites-nous du Pradt, et 

je paie cent écus la feuille. » 

Je ne jugeai pas à propos d'en entendre da-

vantage, et je sortis de chez ce marchand de 

papier noirci, avec un peu d'humeur contre 

mon Encyclopédiste, qui semblait prendre à 

tâche de multiplier des courses inutiles. « J'ai 

voulu commencer, me dit-il en riant, par vous 

faire jouer votre rôle d'observateur ; je vous ai 

fait passer en revue les principaux abus d'une 

profession que je vais maintenant vous faire con-

naître dans ses rapports les plus honorables. 

Nous passâmes les ponts, et il me conduisit 

chez le célèbre Didot. 

Là, je trouvai cette noble alliance des lettres, 

de l'industrie et du commerce ; cette antique 
probité, cet honneur héréditaire, cet amour de 

l'art, dont quelques familles ont conservé le 
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précieux dépôt. M. Didot n'était pas chez lui ; 

nous visitâmes, en attendant, ses ateliers , ses 

magasins, ses fonderies et ses presses : mon 

ami me donna l'explication des procédés ingé-

nieux inventés par cet habile typographe, à qui 

l'art est redevable de ses plus notables progrès. 

Les classiques anciens, français et étrangers , 

composent cette importante librairie ; les édi-
tions de luxe et les éditions usuelles y présentent 

le même degré de perfection. Le riche amateur, 

le modeste savant, le studieux écolier , viennent 

en même tems y meubler leur bibliothèque de 

livres qui diffèrent de prix sans différer de mé-
rite. Le superbe Virgile in-folio, de trois mille 

francs l'exemplaire, et le modeste Virgile sté-
réotype , à vingt sous, sont également corrects, 
également estimés. J'éprouvais un mouvement 

d'orgueil national à me convaincre qu'un impri-
meur français rivalisait avec avantage les Bo-

doni, les Baskerville, les Ibarra ; mais j'étais 

aussitôt ramené à un sentiment plus modeste, 

en songeant que, privé de toute espèce d'encou-

ragement, c'est aux dépens de sa fortune que 

le digne successeur des Etienne et des Plantin 

«'est acquis, dans l'art typographique , une su-
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périorité qui , partout ailleurs , eût été pour lui 
une source de richesses. 

Ce fut dans ce temple des classiques que je 

choisis mes pénates. Je m'étais fait une loi de 

m'en tenir aux seuls auteurs originaux, et de 

dédaigner les compilateurs , les commentateurs, 

les annotateurs, les imitateurs et les poètes 
médiocres : par ce moyen, ma bibliothèque ne 

se compose que d'environ six cents volumes, 

encore mon Encyclopédiste soutient-il qu'il y a 

du fatras. 
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N° XI. — 11 octobre 1815. 

LES AÉRONAUTES. 

Expectus vacuum Dœdalus aera 

Pennis , non homini datis. 

HORACE , liv I , ode 3. 
Dédale s'élance dans les airs avec des ailes 

que la nature n'a point données à l'homme. 

LE domaine de l'impossible se rétrécit tous les 

jours : les hommes ont envahi les airs; lesétran-

gers ont envahi la France. Si quelque voyageur, 
nommé Charles ou Robert, parti des bords de 

la Seine en 1784 , était venu me trouver dans 

les déserts de l'Amérique méridionale , et m'eût 

raconté sérieusement qu'avant son départ de 

Paris il s'était élevé au milieu du Champ-de-

Mars dans les plus hautes régions de l'air, et 

qu'il avait plané, pendant une demi-heure, 

cinq ou six cents toises au-dessus des tours de 

Notre-Dame , j'aurais d'abord imaginé que ce 

pauvre voyageur avait perdu la raison, et je n'au-
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rais rien trouvé de mieux à répondre à ce nou -
vel Aslolphe que de l'engager à remonter sur 
son hippogriffe , et à pousser son voyage aérien 

jusque dans la lune, pour lâcher d'y retrouver sa 

fiole de bon sens. S'il eût insisté de manière à 

me prouver qu'il ne l'avait point perdu , je ne 

me serais pas cru obligé d'avoir recours aux mé-

nagemens d'une politesse qu'on ne connaît pas 
dans les bois , pour le taxer de mensonge ; et je 

me serais donné le ridicule assez commun de 

nier, par le raisonnement, une expérience prou-

vée par les faits. 

« Comment exigez-vous que je croie (n'au-

rais-je pas manqué de lui dire ) un prodige qui 

contrarie si évidemment la première , la plus 

immuable des luis de la nature , celle de la pe-

santeur ? « Et, partant d'un principe reconnu , 

dont j'aurais fait une application fausse, rassem-

blant à l'appui toutes les notions de physique 

qu'auraient pu me fournir les élémens de l'abbé 

Nollet, où j'en étais resté dans mes études, 

j'aurais entassé les argumens pour prouver à un 

homme qu'il n'avait pas pu voir ce qu'il avait 

vu , et qu'il n'avait pas entrepris ce qu'il avait 

exécuté. Mais si mon voyageur, pour toute 
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réponse à mes belles théories, se fût avisé de 

former, avec les feuilles sèches du bananier sau-

vage , une enveloppe sphérique d'une grande 

dimension ; qu'il eût, au moyen du feu, raréfié 

l'air contenu dans l'intérieur de cette enve-

loppe , au point de la rendre spécifiquement 

moins lourde que l'air atmosphérique au milieu 

duquel je l'aurais vu s'élever; il est probable 

qu'après un premier moment de surprise j'au-

rais trouvé cette découverte d'une extrême sim-

plicité , et que je n'aurais plus été surpris que 

d'une chose , c'est que Toricelli ne l'eût pas faite 

le jour où il découvrit la pesanteur de l'air. 

Quoi qu'il en soit de la difficulté de cette in-

vention , que l'envie du moins ne s'est pas en-
core avisée de contester à son auteur , on ne 

peut nier qu'elle n'ait donné lieu à l'entreprise 

la plus audacieuse que le génie de l'homme ait 
jamais tentée. 

Qu'aurait dit Horace, qui s'extasie en si beaux 

vers sur la témérité du matelot au cœur de chêne , 
armé d'un triple airain , qui, le premier, osa con-
fier un frêle vaisseau aux mers cruelles, sans crain-
dre les vents d'Afrique et les tristes hyades ? Qu'au-

rait-il dit, s'il eût vu , de son tems , une jeune 
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fille s'élancer, avec le secours de la plus frêle 
machine, des jardins de Tivoli dans l'immensité 

des airs, s'y perdre seule au milieu des orages , 

et, par un prodige d'audace mille fois plus éton-

nant encore , abandonner volontairement le frêle 

appui qui la suspend sur l'abîme , et se confier, 

dans sa chute immense , au léger voile de soie 

étendu sur sa tête ? 
Tel est, cependant, le merveilleux spectacle 

dont je viens d'être témoin dans lés jardins d'un 

autre Tivoli, où m'avait accompagné n on voi-

sin l'Encyclopédiste , avec lequel je me lie cha-

que jour plus étroitement. 

«J'étais à Paris (me disait-il chemin faisant) 

quand Montgolfier
 ,

 en 1782, eut la première 

idée des aérostats, à la vue d'une jupe légère 

placée sur un de ces paniers dont on se sert pour 

chauffer le linge, et qui s'éleva jusqu'au plafond 

de l'appartement, lorsque l'air contenu dans la 

capacité du panier se trouva raréfié par la cha-

leur au degré convenable. Cet effet physique, 

qui s'était probablement opéré cent fois sous les 

yeux de gens incapables d'en tirer aucune con-

séquence, ne fut point perdu pour Un homme 

comme Montgolfier, qui s'était fait une étude 
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particulière de l'application des sciences physi-

ques aux arts industriels. 

» Cette seule observation lui révéla toute la 

théorie de l'aérostatique. Le 5 juin , il en fit, à 

Annonay, un premier essai qui ne lui laissa plus 

le moindre doute sur le succès d une expérience 

qu'on se hâta de répéter aussitôt qu'elle fut con-

nue , et dont l'appareil prit le nom de l'auteur 

de la découverte. On se passionna pour les mont-
golfières ; elles devinrent l'occasion et l'orne-

ment des fêtes publiques. Les femmes ne rêvè-

rent plus qu'aérostat ; chacune voulut lancer le 
sien , et la police se vit obligée de réprimer par 

une ordonnance un amusement qui compromet-
tait la sûreté publique, en exposant au danger 
d'un incendie la maison ou la grange sur laquelle 

pouvait s'arrêter le ballon armé d'un réchaud 

suspendu à son ouverture. 

« Ce goût frivole , qui jusque-là ne différait 

guère de celui des enfans pour les bulles de sa-

von , devint de l'enthousiasme lorsqu'on an-

nonça qu'il se trouvait un homme assez audacieux 

pour confier sa vie à ce fragile soutien , et pour 

suivre les chances de sa périlleuse élévation. Un 

jeune physicien , nommé Charles, perfectionnant 
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la découverte de Montgolfier, imagina d'em-
ployer le gaz hydrogène comme moyen d'ascen-
sion. Il construisit un ballon en taffetas gommé , 

au-dessous duquel il suspendit une petite na-

celle , et le 27 août 1783 il s'éleva du milieu du 

Champ-de-Mars, et donna, pour la première 

fois, au monde , le spectacle d un homme enva-

hissant le domaine des oiseaux. 

» Il est impossible de vous donner une idée de 

l'effet que produisit un pareil spectacle sur la 

multitude qui en fut témoin. Des cris d'admi-

ration suivirent dans les airs l'audacieux aéro-

naute, dont l'entreprise eut un grand nombre 

d'imitateurs. 

» À Paris, à Versailles, à Lyon , MM. Pi-

latre Desrosiers, d'Arlandes et Saint-Romain , 

exécutèrent plusieurs ascensions dans des mont-

golfières. 

» M* Blanchard , qui s'occupait, sous la di-
rection de l'abbé de Viennai , de la construction 

d'un bateau-volant, à l'époque où M. de Mont-

golfier fit sa découverte, répéta , dans le Champ-

de-Mars, au mois d'avril 1784, l'expérience de 

M. Charles, et s'éleva beaucoup plus haut que 
ses prédécesseurs. 
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» Aucun événement funeste n'avait encore 

signalé cette découverte ; l'abbé Miauland , 

MM. Pilatre Desrosiers et Saint-Romain en 

furent les premières victimes. Ces derniers en-

treprirent de traverser la Manche , au moyen 

d'une machine où ils avaient combiné les deux 

procédés de la raréfaction de l'air et du gaz hy-

drogène, c'est-à-dire de l'action du feu avec 

son principe. Cette expérience eut le plus fatal 

résultat : l'aérostat prit feu, et les deux voya-

geurs aériens , précipités d'une hauteur de huit 
cents toises , tombèrent à quelque distance de 
Boulogne. Un modeste monument, élevé sur 
la plage , y conserve le souvenir de leur cou-
rage et de l'affreuse catastrophe qui en fut la 
suite. 

» Ce triste exemple n'effraya point Blan-

chard : un mois après, le 7 octobre 1785, il 
s'éleva de Douvres, traversa la Manche , et vint 

descendre à Calais, où sa nacelle est déposée , 

comme un monument, dans une des salles de 

l'hôtel-de-ville. 

» Blanchard, étranger à la science, était 

doué d'une intrépidité qui le tira souvent du 

mauvais pas où l'engageait son ignorance. Je 
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puis vous en citer un trait qui eut pour témoin 
une ville entière ; dans une ascension qu'il fit 
à Berlin, le mauvais choix des matières qu'il 

avait employées dans la composition de l'air dont 

son ballon était rempli, ne lui permettant pas 

de s'élever avec la totalité de son poids, il eut 

l'audace de se débarrasser de sa nacelle et de 

se laisser emporter à une hauteur prodigieuse en 

s'accrochant, comme il put, aux mailles du filet 

de son ballon. 

» Toutes les expériences qui se succédèrent 

en différens pays , dans l'espace de dix ans, 

n'eurent d'autre effet que de satisfaire une vaine 

curiosité , et de perfectionner la théorie des bal-

lons , sans rien ajouter à leur utilité. L'applica-

tion qu'on en fit à l'art militaire , à l'époque de 

la bataille de Fleurus, faisait espérer des ré-

sultats qu'on n'a point obtenus. 

» En 1797 , M. Garnerin réveilla l'enthou-

siasme qui commençait à s'assoupir, en annon-

çant l'expérience la plus hardie que l'imagina-

tion puisse concevoir. Opposant la surface à la 

pesanteur, et la résistance de l'air à la chute 

des corps, il parvint à se rassurer lui-même sur 

les dangers d'une descente en parachute , dont 
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toutes les lois de la physique lui garantissaient 

le succès, sans penser que, dans l'exécution, 

l'erreur la plus légère, le moindre incident, pou-

vait ramener la question à son expression la plus 

simple , c'est-à-dire à la chute de l'aéronaute , 

d après la loi des graves abandonnés à leur pe-

santeur spécifique. Les spectateurs, au nombre 

desquels je me trouvais à Mousseaux ,.en eurent 

un moment l'angoisse : le parachute éprouva 

quelque retard dans son développement, et 

M. Garnerin paraissait devoir retomber sur la 

terre, en raison directe de sa masse multipliée 

par le carré de sa vitesse ; mais , heureusement, 
le parachute s'ouvrit, et la descente s'acheva 
sans accident. 

» J'aurais encore à vous parler ( continua 

mon compagnon de promenade) de l'ascension 
équestre de M. Testu-Brissy, de celles de 

Mmes Blanchard et Garnerin , des belles expé-

riences du docteur Zambeccari et de M. Ro-

berston ; des ridicules essais de deux voleurs à 
tire-d'ailes, en 1801 et en 1802 ; mais nous ar-

rivons à Tivoli, et vous avez mieux à faire que 

de m'écouter. » 

Pour juger de l'attention que je prêtais à ce 
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discours, et de l'admiration que m'a causée un 

spectacle auquel j'assistais pour la première fois, 

il faut se rappeler que je n'avais aucune idée de 

ce qu on me racontait et de ce que j'allais voir. 

Instruit qu'on se portait en foule à ce jardin , 

les jeudis et dimanches , pour y jouir du spec-

tacle insipide des danseurs de corde, de l'illu-

mination. et du feu d'artifice , je craignais que 

l'enceinte de Tivoli ne pût, cette fois , contenir 

la multitude des spectateurs que cette étonnante 

expérience me semblait devoir attirer ; tout con-

courait à en augmenter l'intérêt : la hardiesse 

de l'entreprise , qui n'avait encore été tentée 

que deux fois à Paris ; le sexe , la jeunesse de 

celle qui se dévouait à cet essai périlleux ; la 

noble et touchante résolution qui le lui faisait 

entreprendre , dans la seule vue d'être utile à 

sa famille : quels motifs plus puissans et plus 

honorables pouvait-on offrir à la curiosité ? Je 

fus étrangement surpris, en entrant, de la so-

litude qui régnait dans un lieu où je croyais 

trouver la moitié de Paris. « Vous faites trop 

d'honneur aux hommes, me dit mon compa-

gnon , si vous croyez qu'un sentiment de géné-

rosité les guide jamais dans leurs plaisirs : cette 
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expérience aura autant de spectateurs qu'elle 

peut en avoir; mais fous, ou presque tous, ont 
calculé qu'elle était de nature à ce qu'ils pussent 

en jouir gratis ; aucune autre considération ne 

s'est présentée à leur esprit : si vous vous trans-

portiez sur les hauteurs de Montmartre et dans 

les plaines de Mousseaux, vous y trouveriez 
deux mille personnes de la classe opulente , qui 

s'y sont rendues pour éviter les frais de leur 

billet d'entrée à Tivoli. » 
Un Anglais qui nous écoutait se mêla poli-

ment de la conversation : « Je vois ici, nous 
dit-il, plus de mille écus de dépense , et je n'y 
vois pas quinze cents francs de recette; à Lon-
dres , une pareille expérience aurait rapporté, 
par souscription , trois ou quatre mille guinées 
à la jeune personne qui va l'entreprendre sans 
aucun profit. —Pourquoi donc, Monsieur, lui 
répondis-je , ne vois-je pas ici un plus grand 
nombre de vos compatriotes?— Nous ne som-

mes pas curieux à Paris; vos journaux n'auraient 

pas manqué de vous donner le mérite d'une re-
cette dont nous aurions fait les frais. — Vous ne 

rendez pas justice à nos journalistes; ils sont, 

pour la plupart, aussi bons Anglais que vous-
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mêmes; ils vous auraient laissé tout l'honneur de 
la fête. —Nous avons plus d'amour propre chez 
nous qu'en pays étranger ; ce que nous faisons à 
Paris, nous ne l'aurions pas fait à Londres , et 
nous serions honteux d'aller nous placer, dans 
nos carrosses, hors de l'enceinte où l'on paie , 

comme le font en ce moment vos Parisiens. » 
Cette observation était plus juste que polie ; j'y 
répondis en m'éloignant. 

Le petit nombre de spectateurs que nous 

trouvâmes à Tivoli se composait d'étrangers de 

marque, et de quelques dames qui se sont char-
gées de leur faire les honneurs de la capitale. 

J'aurais pu trouver là matière à de singulières 

observations, mais mon attention était absorbée 
par un seul objet. Pendant qu'on remplissait le 

ballon, je me faisais expliquer, par mon savant 

ami, le but des différens préparatifs que je voyais 

s'achever avec une anxiété inexprimable. Elle 

augmenta beaucoup à la vue de la jeune personne 

qui en était l'objet. 

Mlle Garnerin, vêtue d'une robe blanche, et 

le front couronné de fleurs comme une victime, 

se fit précéder par un petit ballon d'essai qu'elle 
suivit un moment des yeux ; et, s'apercevant 
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qu'il se dirigeait dans l'auréole du soleil cou-

chant , qui le déroba dans un moment aux re-

gards , elle prévint l'assemblée, avec beaucoup 

de modestie , qu'elle attendrait pour partir que 

le soleil , plus près de l'horizon , permît aux 
spectateurs de la suivre des yeux dans sa course. 

Le moment arrivé, la gondole , surmontée 
du parachute , fut attachée au ballon ; Mlle Gar-
nerin s'y plaça légèrement, et, sans donner le 
moindre signe d'inquiétude, elle salua les spec-
tateurs du drapeau blanc qu'elle tenait à la main, 
et donna l'ordre à dix hommes, qui le retenaient 
avec effort, de lâcher les cordes du ballon : sa 
force d'ascension était telle qu'il s'élança comme 
un trait dans les airs aux acclamations des spec-
tateurs ; je n'y mêlai pas les miennes; j'étais 
oppressé par un sentiment plus pénible ; les 
larmes roulaient dans mes yeux. 

Il avait été convenu avec la jeune aéronaute 
qu'elle se séparerait du ballon au signal de la 
détonation de trois boîtes d'artifice : on le donne, 
et les yeux s'attachent avec effroi sur la frêle 

machine qui continue à s'élever. Déjà elle avait 

atteint une prodigieuse hauteur; les uns crai-

gnaient que cette jeune fille , qui montait pour 
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la première fois dans un aérostat, ne s'y fut 
évanouie; les autres, et c'était le plus grand 
nombre, supposaient que, retenue par une 
frayeur ( que chacun éprouvait, à l'abri même 
du danger ) , elle ne pouvait se décider à couper, 
comme une parque fatale , le fil qui la retenait 

encore à la vie ; mais tout à coup un cri général 
d'épouvante a retenti ; la pâleur est sur tous les 

fronts; le lieu est coupé , la nacelle, séparée du 

ballon, s'abîme dans l'espace— Au même mo-

ment, le parachute se déploie, le gouffre se 

ferme, et l'intrépide aéronaute , mollement ba-

lancée dans les airs, semble redescendre à regret 

sur la terre, où tous les vœux la rappellent. 

Mlle Garnerin a reçu le .prix de son rare cou-

rage : S. M. a daigné permettre qu'elle lui fût 

présentée. 
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N° XII. — 30 octobre 1815, 

LES MÉDECINS. 

Profite, s'il advient , du bonheur du malade , 

Et vois attribuer au seul pouvoir de l'art 

Ce qu'avec la nature aura fait le hasard. 

Th. Corneille, Festin de Pierre. 

COMME il pourrait fort bien m'arriver d'avan-

cer, à ce sujet, des propositions mal sonnantes à 
certaines oreilles, je ne ferai pas mal de les 
mettre tout de suite à l'abri d'un nom dont on 

ne s'avisera pas de me contester l'autorité. « Si 
l'on vient à peser mûrement ( remarquez bien , 

lecteurs, que c'est Boërhaave qui parle) le bien 

qu'ont fait au monde, depuis l'origine de l'art, 

une demi-douzaine de vrais fils d'Esculape, et 

le mal que la multitude immense des docteurs 

de cette profession a fait au genre humain , on 
pensera, sans aucun doute, qu'il serait beau-
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coup plus avantageux qu'il n'y eût jamais eu de 
médecins dans le monde. » Habemus confitentem 

reum ; et j'en prends acte. 

Il y a long-tems qu'on a fait l'observation 
qu'il n'y avait qu'une route pour entrer dans la 

vie , et qu'il y en avait mille pour en sortir ; eh 

bien! ôtez seulement la guerre et la médecine ; 

et si vous dites encore , avec Virgile , que les 

portes de la mort sont ouvertes nuit et jour, * vous 

ne vous plaindrez plus, du moins, qu'elles 

soient obstruées par une foule qui s'y précipite. 

Je soutiens, depuis long-tems , un paradoxe 
de la vérité duquel je me donne moi-même 

comme une preuve vivante : c'est que les mala-

dies ne sont point dans la nature , et qu'elles 

n'ont d'autre source que notre intempérance , à 

prendre ce mot dans sa plus grande acception. 

Je suis né avec un tempérament très-faible, je 

n'ai jamais été malade , et je suis arrivé douce-

ment à un âge où l'on ne meurt plus que de la 

mort, comme dit Montaigne. Quel remède ai—je 

employé pour vieillir? Celui que Zadig prescrit 

* Noctes atque dies patet atra janua ditis. 
VIRGILE. 
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au seigneur Ogul : j'ai mangé quand j'avais 

faim ; j'ai bu quand j'avais soif, je me suis reposé 

quand j'étais las. 
La plus forte objection morale qu'on puisse 

faire contre la médecine résulte, selon moi, 

de l'inconstance de ses principes : en effet, 

combien de systèmes différens depuis Hippocrate 
jusqu'au docteur Gall ? Molière, chez lequel 
s'étaient réfugiés la raison et le bon sens qui 

manquent à tant de fous, soutient que la méde-

cine est une des plus grandes erreurs qui soient 

parmi les hommes. Je ne connais pas de propo-
sition mathématique susceptible d'une démons-
tration plus rigoureuse : après avoir cité le 
témoignage de Boërhaave, je citerai encore 
celui de Guy-Patin, un des médecins les plus 
savans et les plus spirituels du 17e siècle, lequel 
prétendait que la PHYSIOLOGIE, la PATHOLOGIE 

et la SÉMÉIOLOGIE, n'étaient que les parties acces-
soires d'une science dont le fond était ta CHARLA-

TANERIE. 
Si le fond de la médecine a toujours été le 

même , les ridicules des médecins ont changé : 

dans le 16e siècle, leur science se liait à la chi-

romancie et à l'astrologie judiciaire : Luc Garnie 
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guérissait, ou du inoins prétendait guérir, au 
moyen des planètes et des signes cabalistiques, 
ce qui n'empêchait pas qu'on ne vécût alors assez 

long-tems, et qu'il ne fallût un coup d'arque-
buse pour tuer, à quatre-vingts ans, le conné-

table de Montmorency. 
Les médecins prirent de la gravité sous 

Louis XIV, et cette gravité devint plus comi-

que : la robe doctorale et l'énorme perruque 
qu'ils adoptèrent à cette époque achevaient d'en 

faire des personnages de théâtre ; et les scènes 

où Molière les a fait si gaîment figurer sont 
les meilleurs Mémoires que nous ayons sur la 
médecine de cette époque ; les consultations des 

médecins de Pourceaugnac sont de la plus exacte 

vérité ; la Faculté d'aujourd'hui pourrait en 

'contester les formes, mais elle serait obligée 
d'en adopter les principes. L'auteur du Malade 

Imaginaire était conséquent : il se moquait des 

médecins, et ne s'en servait pas. Mauvillain. 
dont il écoutait les ordonnances sans les suivre, 

était son ami particulier, et lui fournissait les 

plaisanteries techniques que l'on trouve dans 
quelques-unes de ses pièces. 

Quand j'entrai dans le monde, les médecins 
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a grande perruque avaient disparu pour faire 

place aux docteurs à perruque à trois marteaux ; 

l'habit de velours noir , le solitaire au doigt et 

la canne à bec de corbin , étaient les signes ca-

ractéristiques de la profession; la bonbonnière 

en écaille blonde dans la poche de la veste 

n'était pas encore aussi indispensable qu'elle 
l'est devenue quinze ans plus tard. Les méde-

cins à bonbonnière s'emparèrent des boudoirs, 
et rivalisèrent avec les abbés pour les succès 

de salon : une petite-maîtresse avait alors son 

carlin, son docteur, son perroquet, son abbé, 
son petit jockey et son grand heiduque. Ces 
Hippocrates de toilette s'étaient fait un jargon 
précieux dans le genre de celui de Marivaux: 
on leur doit l'invention des vapeurs, sur les-
quelles ils ont vécu pendant une vingtaine 
d'années^ 

Aux médecins poupards succédèrent les Es-
culapes de Germanie, qui guérissaient toutes 

les maladies au moyen du magnétisme et de 

l'électricité; ceux-ci affectaient une extrême 

simplicité : le grand habit de drap brun , bou-

tonné du haut en bas , à la manière des quakers, 

la petite perruque ronde, sans poudre', compo-

I. 7 
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saient leur costume : ils se croyaient obligés de 

faire, au moins une fois dans leur vie , un pèle-

rinage en Suisse pour herboriser sur les Alpes 

et s'entretenir avec Tronchin dans un chalet 

du pays de Vaud. 

Tels étaient l'état et l'esprit de la médecine 

lorsque je quittai la France pour n'y rentrer 
qu'un demi-siècle après. Une circonstance pé-
nible vient de m'offrir l'occasion d'observer les 

changemens matériels qu'a subis la gent hip-

pocratienne pendant ma longue absence. Ma 

bonne Ottaly, cruellement éprouvée par un cli-
mat et par un régime nouveaux, a failli mou-

rir. faute de deux ou trois plantes de la Guiane 

qui servent à ses sauvages habitans de remèdes 

universels. Os dictâmes bienfaisans ne leur 

sont pas ordonnés par des médecins brevetés; 

ils ne sont pas dénaturés en passant par le pilou 

et l'alambic d'un pharmacien patenté ; peut-être 
aussi leur vertu salutaire tient-elle à leur appli-

cation immédiate. 

Je ne crois pas à la médecine ; mais beaucoup 

de gens y croient, et je ne voulais pas prendre 
sur moi l'événement d'une maladie qui s'an-

nonçait avec un caractère aussi grave. Je fis 
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transporter la malade à Paris, et je courus 

chez un médecin célèbre que m'avait indiqué 

Mme de Lorys. 

J'arrivai chez le docteur; vingt personnages 

attendaient dans le salon ; je fus introduit à mon 

tour. Le docteur Norville est un homme d'une 

cinquantaine d'années, dont les manières n'en 
ont guère plus de vingt-cinq ou trente : ce qui 

frappe au premier abord, c'est la satisfaction 
où il est de lui-même, l'estime qu'il se porte, 

le bien qu'il se veut. II était en robe de chambre 

de piqué de la plus éclatante blancheur, assis 
dans un grand fauteuil d'acajou massif, dont la 
figure et les al tri buts d'Hermès, en bronze 
doré , composaient les ornemens : Sa bibliothè-
que , en bois de citronnier, renfermait toutes 
les richesses de la science ; seulement je re-
marquai que la reliure des livres était si fraîche, 
si brillante, qu'il y avait tout lieu de penser 
qu'on les avait bien rarement ouverts ; mais je 

pouvais croire qu'un aussi savant homme n'avait 

plus rien à apprendre dans les livres : je n'en 
doutai plus, en examinant les deux pilastres de 

la cheminée incrustés d'une vingtaine de mé-

dailles d'or et d'argent, que le docteur avait 
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gagnées dans toutes les académies de l'Europe. 
M. Norville, après m'avoir fait asseoir, s'in-

forma poliment de l'objet de ma visite, et, sans 

attendre ma réponse, il me demanda des nou-

velles de Mme de Lorys. « Quelle femme ! con-
tinua-t-il ; et pourquoi faut-il que notre art 

ne puisse rien sur la marche du tems ? » Puis 

il me parla de son joli château dans la forêt de 
Senart, d'une fête qu'il avait dirigée l'année 

dernière; puis avec une adresse de transition 

très-remarquable , il m'entretint des élections, 

où il venait d'être nommé candidat ; du pre-

mier concert de Mme Catalani, où on lui avait 

pris sa loge ; des alliés ; de la chute de M"1' Sac-

chi ; du boulevart de Gand , et de la rentrée de 

Talma ; il se souvint alors que c'était son jour 

de loge au Français , et sonna pour prévenir 

qu'il irait dîner chez la comtesse de Sennecourt. 

« Vous ne m'avez pas dit, reprit-il, ce qui me 

procurait l'honneur de vous voir ; mais je me 

suis particulièrement appliqué à la séméïotique 
et je crois déjà connaître la maladie sur la-
quelle vous venez me consulter Vous avez 

— Près de quatre-vingts ans; c'est un mal au-
quel je ne connais qu'un remède, et je laisse à 
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la nature le soin de me l'administrer; je viens 

vous consulter pour un autre ; j'ai amené avec 

moi d'Amérique.... » On annonça l'imprimeur. 

Il apportait les épreuves d'un Mémoire sur les 

Palpitations, que le docteur avait lu à la pre-

mière classe de l'Institut : il renvoya, pour la 

correction des épreuves, à un jeune étudiant 

qui avait suivi ses expériences à l'hospice Saint-

Louis , et qu'il avait chargé de surveiller l'im-

pression de son Mémoire. 

Son secrétaire vint ensuite lui montrer la 
première intention de la dédicace d'un de ses 
ouvrages à un prince d'Allemagne. Le docteur 
y ajouta quelques phrases, dans lesquelles il 
comparait un souverain qui avait fourni cent 
vingt-sept hommes à la coalition, au grand 
Alexandre encourageant Aristote. 

A chaque interruption M. Norville me priait 
de l'excuser : une fois que j'eus pris mon parti 

sur son impertinence, je m'amusai beaucoup 

de ses ridicules. Son valet-de-chambre vint 

lui dire quelques mots à l'oreille, et dans l'ins-

tant une jeune femme , qu'un vaste chapeau de 

paille dérobait à mes regards, fut introduite 

dans le cabinet du docteur. Il se leva, lui prit 
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la main ; je voulais sortir : « Restez, me dit-il ; 
je suis à vous dans un moment ; je n'ai qu'un 
mot à dire à madame ; » et il la conduisit dans 
l'embrasure d'une croisée : pour conserver une 
contenance discrète , je me mis à feuilleter un 
livre. 

La petite dame, dont la figure très-agréable, 
bien qu'un peu pâle , se réfléchissait à son insu 
dans une glace en face de moi, ne se doutait 
pas que je la voyais rougir et baisser les yeux 
en parlant au docteur, qui l'écoutart avec plus 
de plaisir que d'attention. Après un quart-
d'heure de chuchotage, la dame prit congé. 

« Voilà ce que c'est , nie dit en rentrant le doc-

teur, qui l'avait été reconduire : un mari absent, 

une erreur de date : c'est embarrassant ; mais 

la médecine est obligeante Elle accorde aux 

femmes six semaines pour se reconnaître.'... 

Vous disiez donc?....— Que j'ai pour gou-
vernante une mulâtresse — Une gouver-

nante ? de quel âge?—Mais d'une cinquan-
taine d'années. — C'est différent ! — Je la 
crois attaquée d'une fluxion de poitrine—» 
On annonça M. Rougeard, et je vis entrer 
ou plutôt se rouler un homme de quatre pieds 
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de haut, qui me parut en avoir près du double 
de circonférence : « Eh bien! mon cher, com-
ment allez-vous? — Toujours souffrant. — 

Vous travaillez trop. — Que voulez-vous, doc-

teur ? mes associés sont des bêtes, et mes com-

mis des brutes; je suis obligé d'avoir de l'esprit 
pour tout ce monde-là. — Quand partez-vous 
pour votre terre ? — J'attends l'adjudication 
de la fourniture générale. — Encore quelques 
millions à gagner ? — Bah ! des millions ; c'est 
de la santé qu'il me faut, et, pour en avoir, 
je vous emmène avec moi à la Grimaudière, 
où je veux passer le reste de l'été ; nous y 
chasserons, vous à cheval, et moi en calèche. 
— J'ai tant d'occupations ! — Je laisse là mes 
affaires ; vous pouvez bien planter là vos ma-
lades ; ils n'en mourront pas. — Au fait, j'ai 
besoin d'un mois de solitude pour achever mon 
grand ouvrage sur le système musculaire... Nous 
verrons. — En attendant, à quel régime me 
mettez-vous ? — Continuez Tivoli et le vin de 
quinquina.—Vous dînez demain avec moi ; nous 

nous amuserons, c'est mon dîner d'artistes. Je 

vous quitte, j'ai rendez-vous à la guerre.— 

Adieu, Rougeard ; l'exercice, mon cher, l'exer-
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ci ce, et sur-tout rompez avec la rue de Cli-

chy, je vous en conjure , et j'ai mes raisons pour 

cela. — Adieu, docteur, à demain.» 

« Vous ne connaissez pas ce gros homme-là, 

me dit-il quand il fut parti ? il a autant d'or 

qu'il en pèse : aussi en est-il à sa quatrième 

banqueroute Mais ne perdons pas de vue 

votre affaire. Votre Américaine a une fluxion 

de poitrine, dites-vous ? (On lui remet un 

billet. ) Allons ne voilà-t-il pas qu'on m'at-

tend à l'hôtel de Senneterre ! Le duc arrive 

malade de l'armée. » Il sonne son valet-de-

chambre, me demande la permission de s'ha-

biller ; et, tout en faisant sa toilette , il me 

parle des influences atmosphériques, d'irrita-

tion nervale , d'engorgement de vaisseaux lym-

phaliques, de la nécessité de mettre fin à l'état 

fébrile; demande son habit vert américain , son 

lis en diamans et ses ordres étrangers ; ordonne 

pour la malade des rafraîchissemens, de l'eau 

d'orge émulsionnée ; ébourriffe ses cheveux de-

vant la glace, promet de venir le lendemain, 

sans s'informer de l'adresse de la malade , et 
saute dans son cabriolet en me demandant mille 
pardons. 
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J'étais furieux et le mot de faquin bien pro-

noncé fut entendu d'un homme qui sortait avec 

moi. « C'est bien le nom qui convient à ce doc-

teur freluquet, me dit-il : je venais le chercher 

pour ma femme qui s'en est engouée comme tant 

d'autres folles, tandis que nous avons à notre 

porte M. Moncel, homme d'un vrai mérite, 

dont elle ne veut pas entendre parler, parce 

qu'il soigne gratis les pauvres de notre quar-

tier. » Je n'avais pas de tems à perdre ; je de-
mandai l'adresse de ce médecin, et je me fis 

conduire à l'extrémité d'une petite rue du fau-

bourg Saint-Germain , dans une maisonnette 
entre cour et jardin, dont l'aspect me prévint 
en faveur de celui qui l'habitait. Le cabinet où 
je fus introduit avait quelque chose de scienti-
fique qui donnait l'idée d'un homme studieux 

et modeste: on n'y voyait pas, comme chez 

son confrère Norville, les figures d'Esculape 

et d'Hygie sculptées ou peintes sur tous les 

panneaux; trois ou quatre cents volumes, la 

plupart reliés en parchemin jauni par le tems, 

et rangés sur dos tablettes de noyer ; quelques 

pièces d'anatomie, un herbier, des cadres d in-

sectes , et les portraits de Linné, de Ilaller et 
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de Boërhaave, décoraient seuls ce petit sanc-
tuaire de la science. M. Moncel, au moment 

où j'entrai, s'occupait d'une démonstration ana-

tomique, en présence de deux ou trois élèves 
qu'il faisait opérer sous ses yeux. J'exposai en 

peu de mots l'objet de ma visite, et je le priai 

de me donner une consultation par écrit, s'il 

n'avait pas le loisir de m'accompagner à l'ins-

tant même. « Je vous suis, me dit-il, les con-

sultations sont des billevesées: je ne connais 

de médecine que la clinique , et je n'ai d'avis 

qu'au chevet du lit des malades. » Tout en par-

lant il prenait sa canne , et son chapeau, in-

diquait à ses élèves ce qu'ils devaient faire pen-

dant son absence, leur donnait rendez —vous 

pour le lendemain, à six heures du matin, à 

l'Hôtel-Dieu, et montait en voiture avec moi. 

Je m'aperçois, à regret, que j'ai donné trop 

de place à la critique, et qu'il ne m'en reste 

plus pour l'éloge. Je dirai donc en peu de mots 

que le docteur Moncel visita ma pauvre Ottaly; 

qu'il lui donna les soins les plus assidus, et qu'en 

peu de jours elle recouvra la santé. En retour-

nant dans ma retraite , j'ai cru devoir exprimer 

au docteur ma reconnaissance en quelques li-
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gnes ; encore n'ai-je eu que la peine de les 
transcrire : 

« "Vous ne m'avez point réconcilié avec la 

» médecine ; mais vous me forcez de convenir 

» qu'il n'y a rien de plus estimable au monde 

» qu'un médecin qui, ayant dans sa jeunesse 

» étudié la nature, connu les ressorts du corps 
» humain , les maux qui le tourmentent, les re-
» mèdes qui peuvent le soulager, exerce son 
» art en s'en défiant, soigne également les 
» pauvres et les riches , ne reçoit d'honoraires 
» qu'à regret, et les emploie à secourir l'in-
» digent. * » 

VOLTAIRE , Dictionnaire philosophique. 
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N° XIII. — 7 novembre 1815. 

LE LANGAGE ET LA CONVERSATION. 

.... Qui aut tempus quid postulet non videt, ai 

plura loquitur, aut se ostentat, aut corum quitus-

cum est rationem non habet« ineptus esse dicitur. 

CICERO. 

Celui-là est un sot et un impertinent qui par 

sans égard aux circonstances et aux personnes avec 

qui il se trouve, qui s'empare de la conversation• 

et qui se fait le sujet de son propre discours. 

MON ami l'Encyclopédiste est un excellent 

grammairien (dans.la meilleure acception du 

mot ), et l'un des hommes de France qui con-

naissent le mieux ce qu'on peut appeler l'art de 

la conversation. Un paradoxe qui lui est très-

familier, et qu'il soutient avec autant d'esprit 

que de logique, c'est que la langue française 

est, sans aucune comparaison, la plus belle des 



ET DE LA CONVERSATION. 157 

langues modernes : peu s'en faut même qu'il ne 

lui donne la préférence sur le latin, qui manque, 

à son avis, d'euphonie et de clarté ; la langue 

française est, selon lui, celle qui se rapproche 

le plus du grec, c'est-à-dire de la langue la 

plus parfaite qu'aient jamais parlé les hommes. 

Je ne m'engagerai pas dans l'examen des raison-

nemens et des preuves qu'il apporte à l'appui 

de son opinion; dans la discussion des moyens 

dont il se sert pour repousser les objections qu'on 

ne manque pas de reproduire sur cette quantité 

d'auxiliaires, d'articles, de prépositions, de 

pronoms amphibologiques, qui embarrassent no-

tre langue et garrottent la pensée, si l'on peut 

parler ainsi, dans les liens de la phrase, quel-

quefois si difficile à construire. Une question de 
cette nature n'est pas de celle que l'on peut 
traiter sans ennui dans un article de journal ; je 

me contente d'exposer sa proposition: « La 

langue la plus parfaite est celle qui réunit au 

plus haut degré la clarté, la douceur, la variété et 

l'élégance : la langue française est la plus claire, 
il n'y a qu'un avis sur ce point; elle est incon-

testablement la plus douce, car aucune autre 

n'offre un plus heureux mélange de consonnes 
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et de voyelles ; elle est la plus variée, car elle se 
prête également à toutes les formes du style, à 
toutes les espèces de compositions en prose et en 
vers, dont elle offre des modèles achevés dans 

tous les genres; enfin elle est la plus élégante, 
car elle est dans toute l'Europe la langue de la 

bonne compagnie. Son universalité seule suffi-

rait pour constater sa prééminence. » 

En supposant, disais-je à mon philologue, que 

vous ayez eu raison il y a quarante ans, à l'é-

poque où l'on parlait en France la langue de 

Bossuet, de Racine, de Montesquieu, et de Vol-

taire, vous pourriez bien avoir tort aujour-

d'hui; car il me semble qu'il s'est fait aussi une 

révolution dans la langue française, dont je puis 

d'autant mieux juger, qu'absent de ce pays de-

puis tant d'années, les changemens survenus 

dans le langage sont plus frappans pour moi 

qu'ils surprennent, que pour vous qui les avez 

vus venir ; c'est ainsi qu'on a peine à reconnaî-

tre , après une longue absence, un ami dont 

l'âge a changé les traits, et qu'en restant près de 

lui l'on n'aurait pas vu vieillir. Sans parler de quel-

ques livres nouveaux en grande réputation parmi 

vous, et que j'ai toutes les peines du monde à 
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entendre, il n'arrive assez souvent de ne pou-

voir suivre un entretien, faute de connaître la 

signification ou la valeur nouvelle des mots qu'on 

y emploie: je lui citai pour exemple les deux 

petits dialogues suivans que j'avais écoutés, mais 

non pas entendus, la veille, chez Mme de Lorys : 

j'en ai surtout bien retenu Ce que je n'ai pas 

pu comprendre avec le secours du dictionnaire 

de l'accadémie. 

Dialogue en jargon à la mode entre la baronne 
si*** et le chevalier H***. 

LA BARONNE. 

Vous n'étiez pas hier aux Bouffes? C'est d'un 

ridicule achevé ! Il y avait un monde fou, et la 

Catalani a chanté à miracle. 

LE CHEVALIER. 

J'étais allé tout bêtement aux Français voir 

un début ; et puis, s'il faut vous le dire, Maame, 

votre opéra séria est ennuyeux à peste. Il est 

inoui qu'on entende sans cesse vanter ces niaise-
ries musicales qui viennent expirer dans l'oreille 

a l'insu de l'esprit et du cœur; il y a pour en 

mourir. 
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LA BARONNE. 

Moi, j'ai l'ame plus près de la peau, et je 
vous déclare que la musique italienne me fait 
l'effet d'un bain de mélodie; elle détend et ra-
fraîchi! mes nerfs , dont l'agacement continuel est 

la source de tous mes maux : mais laissons cela : 

et, puisque vous étiez au début des Français, 
dites-moi ce qu'il faut que j'en pense ? 

LE CHEVALIER. 

La débutante est jolie femme ; le physique 
est bien, le débit juste; mais l'intention dé-

colorée, le geste inquiet, et la parole tant soit 

peu filandreuse : somme toute, cela me parait 

frappé de médiocrité. 
LA BARONNE. 

Que voulez-vous ? c'est le cachet de l'époque : 

rien n'est bien, rien n'est mal; tout est mé-

diocre; point de formes prononcées, point de 
GRANDIOSE en quoique ce soit. Dans l'impossibilité 

où l'on est d'admirer ou de critiquer, de pleu-

rer ou de rire, ou prend un terme moyen ; on 

bail le ; les talens sont noués, les vertus insigni-
fiantes et les vices mesquins. Les hommes forts * 

* Ce qui veut dire hommes à grands talens. 
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deviennent chaque jour plus rares, et les fem-

mes se traînent dans la vie , sans même s'aper-

cevoir qu'elles passent par la jeunesse. 

LE CHEVALIER. 

Vous en excepterez du moins celles qui, 

comme vous , ne font que d'y entrer. 

LA BARONNE. 

Et même celles qui n'en veulent pas sortir. 

LE CHEVALIER. 

Il faut pourtant bien qu'elles s'y décident ; 

car ce n'est probablement ni vous ni moi gui 
leur en éviterons la peine. * A propos de peine , 
Maame, vous souffrez donc toujours de vos 
nerfs ? 

LA BARONNE. 

Ne m'en parlez pas : je suis si prodigieuse-
ment nerveuse, que j'ai failli mourir cette nuit, 

parce que ma femme-de-chambre avait laissé 

sur mon somno un pied de chrysanthème. ** 

* On n'épargne, on n'évite pas une peine à quel-

qu'un ; on la lui fait éviter. 
** Vulgairement nommé marguerite. 
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LE CHEVALIER. 

Je vous observe que vous auriez bien mauvaise 
grâce devons plaindre d'une organisation pour 

ainsi dire éthérée , à laquelle vous êtes probable-

ment redevable de cette sensibilité exquise, de 

ce goût délicat, de ce tact infaillible dont vous 

êtes douée par excellence. 

LA BARONNE. 

D'honneur , chevalier , je voudrais pouvoir 

décliner des éloges qu'il en coûte si cher de mé-

riter. C'est un supplice de se trouver en con-
tact sans pouvoir jamais être en rapport avec les 

objets qui nous environnent ; de soulfrir du pli 

d'une feuille de rose-, au milieu des gens qui 

courent nu-pieds sur des ronces , et qui ne 

peuvent entendre ni vos plaisirs ni vos chagrins. 

Je me rappelle à ce sujet de vous avoir entendu 

dire 

( Ici la dame parla plus bas, et j'eus la dis-
crétion de ne pas écouter plus long-tems. ) 

Je m'approchai de deux hommes à collet 
brodé, qui causaient tout haut et debout dans 
l'embrasure d'une fenêtre ; je ne me trouvai 
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guère moins étranger à leur langage qu'à celui 

de la dame nerveuse et de son chevalier. 

Dialogue en jargon d'assemblée politique, entre 
MM. C et D 

C 

J'ai vu le moment où la motion passait. 

D 

Fort heureusement l'ordre du jour en a fait 

justice ; ce qu'il y a de plaisant, c'est qu'il a 

été invoqué avec une chaleur extrême par quel-
ques-uns de ceux qui avaient d'abord appuyé 
la motion. 

c 

C'est une méprise à laquelle ces bonnes gens 
sont malheureusement sujets. La majeure par-

tie de toutes les assemblées politiques se com-
pose de membres dont l'éloquence, dans le cours 

d'une session, se borne à l'emploi de ces mots : 

appuyé, l'ordre du jour, la question préalable. 
Quand ils sont en verve , il leur arrive quel-

quefois de prodiguer au hasard les richesses de 

leur imaginative. 
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D 

J'aime mieux le silence absolu dans lequel 
se renferme noire ami L***. 

c 

C'est un homme très-utile ; il est spéciale-

ment chargé des murmures , et il s'en acquitte 

avec beaucoup d'intelligence. 

D 

Vous avez dû être bien content du discours 

de Z** ; il s'est d'abord franchement établi sur 
le grand principe de la souveraineté , et de là, 

dominant son sujet de toute la hauteur de sa 

pensée, il a fort bien prouvé que le vaisseau de 
l'Etat battu par la tempête révolutionnaire, et 

froissé contre tant d'écueils, ne pouvait trouver 

d'abri que dans le port de la monarchie consti-

tutionnelle , vers laquelle il fallait se hâter d'ac-
tiver sa marche. 

« Vos deux dialogues me dit mon Encyclo-

pédiste en interrompant ma lecture, ne prou-

vent point que la langue française ait dégénéré 

pendant votre longue absence. A l'époque la 

plus brillante de notre histoire littéraire , n'a-
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vons-nous pas eu l'hôtel Rambouillet , dont 

.es précieuses ne parlaient pas la langue de 

Fénélon et de Racine ? La comédie des Mots à 
lu mode , de Boursault, en est la preuve. Du 

tems de Montesquieu et de Voltaire, le jargon 

de Crébillon fils et de Marivaux n'était-il pas à 

ia mode parmi des gens qui se donnaient pour 

•a bonne société ? Quant à la néologie, que de 

nouvelles institutions politiques ont dû néces-

sairement introduire dans le langage , c'est une 

véritable acquisition qu'il a faite , et dont il me 

semble injuste de se plaindre. La science de la 

législation, comme toutes les autres, a ses ter-
mes techniques, que l'usage fait insensiblement 

passer des assemblées délibérantes, où le besoin 
es a créés , dans la conversation familière , où 

ils n'ont pas d'équivalent. 
» Les exemples de mauvais goût, de mauvaises 

locutions , que vous m'avez cités , et beaucoup 

d'autres que vous auriez pu me citer encore en 

vous rappelant quelques dialogues entre les ha-

bitués des théâtres du mélodrame et des Variétés, 

N'empêchent pas que la langue française n'ait 

conservé toute sa supériorité, et que les Fran-

çais ne lui doivent une grande partie de l'art de 
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la conversation , où ils excellent. Ce n'est pas 
qu'on ne puisse assez généralement appliquer 
aux conversations des gens du monde le pro-

verbe persan : J'entends le bruit de la meule, mais 
je ne vois pas la farine; et qu'on ne songe invo-

lontairement , au milieu de gens qui parlent sans 

s'écouter et sans se répondre , à cette fameuse 

plaidoirie de trois sourds ; le demandeur par-

lait d'arrérages , le défenseur de pâturage , et le 

juge déclare nul le mariage, dépens compensés: 

mais ce reproche que l'on fait depuis si long-

tems aux Français, de parler tous ensemble, leur 
a presque toujours été adressé par des gens qui 

parlaient tout seuls, et qui voulaient assujettir 

la conversation familière aux formes d'une dis-

cussion méthodique , qui en détruisent en un 

moment tout le charme. 

» C'est au talent de causer, dont les femmes de 

Paris ont fait une étude particulière, qu'elles doi-

vent en partie l'influence qu'elles exercent dans 

la société; c'est d'elles que les hommes ont appris 

ce qu'ils ignorent partout ailleurs,que la conver-

sation est un champ ouvert où chacun peut se 

jouer en liberté, mais que personne n'a le droit de 

labourer à son profit; qu'il faut y effleurer tous les 
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objets, et ne s'appesantir sur aucun; que la plai-
santerie , toujours prête à en bannir la dispute 

et le pédantisme , doit y respecter constamment 

la religion, la vieillesse et le malheur. Les 

femmes , en qualité de modératrices de là con-

versation , ont posé des bornes au-delà des-

quelles la contestation dégénérerait en dispute, 
l'épigramme en sarcasme , et le sel attique en 

amertume. Une d'elles a dit, avec un grand 

bonheur d'expression : « Si vous forcez les au-

tres à craindre votre esprit, vous aurez bientôt 
occasion de craindre leur mémoire. 

» .Le plus grand fléau de la conversation, en 
France, c'est la politique : semblable à ces ra-
cines vivaces qui s'alongent, s'enlacent et vous 
arrêtent à chaque pas dans les allées du jardin, 
la politique a depuis quelque tems envahi le do-
maine de la conversation : elle se prend à tout, 
se joint à tout, et trouve le moyen de séparer 
tout ce qu'elle réunit. Ce qui contribue à pro-

pager le mal, c'est que les femmes en sont at-

teintes, et qu'oubliant, pour la première fois, 

le plus cher de leurs intérêts, celui de plaire , 

elle» descendent dans une lice où leurs efforts 
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sont des contorsions , et leur triomphe même 
uu ridicule. Heureusement elles commencent 
à s'en apercevoir , et quelques-unes ont déjà 

repris leur place dans la galerie. » 
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N° XIV.— 11 novembre 1815. 

LES REVENDEUSES A LA TOILETTE. 

C'est une illustre, au moins, et qui sait en secret 

Couler adroitement un amoureux poulet. 

Habile en tout métier, intrigante parfaite , 

Qui prête, vend , revend, brocante , troque, achète, 

Met à perfection un hymen ébauche, 

Vend son argent bien cher, marie à bon marche. 

regnard, le Joueur, acte V. 

DANS une ville aussi populeuse que Paris, on 
a besoin d'un métier qui rapproche les distances, 
les conditions et les fortunes. Si chaque classe 
restait invariablement dans les limites qui lui 

sont assignées, le luxe verrait bientôt rétrécir 

son domaine. L'éclat de cette grande capitale 

tient particulièrement au besoin que chacun 

éprouve de sortir de sa sphère : il en résulte un 

effet à peu près semblable à celui qu'on remar-

que dans une foule où l'impulsion, communiquée 

I. 8 
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de proehe en proche par le dernier rang, se fait 
sentir jusqu'au premier , qu'elle porte souvent 
plus loin qu'il ne veut. Dès l'instant que l'humble 
ouvrière veut s'élever à la condition de grisette , 
celle-ci, pour éviter le voisinage , cherche à 
monter à l'état de bourgeoise ; dès-lors, la bour-

geoise se croit autorisée à prendre les airs d'une 

dame, et la dame ; à son tour, s'efforce de pren-

dre des airs de princesse. 
De ce besoin de gagner l'étage supérieur a 

dû naître celui d'y paraître convenablement. 

Il a fallu dès lors inventer des moyens pour 
se procurer , avec le simple nécessaire , les com-
modités de la vie , et les recherches de l'opu-

lence avec les revenus de la médiocrité. De pa-

reils résultats s'obtiennent rarement sans que 

la délicatesse ait à s'en plaindre; mais du moins 

faut-il convenir que ce genre d'industrie a été 

perfectionné , de nos jours , de manière à dis-

simuler habilement ce qu'il peut avoir de trop 

honteux. 
C'est aux revendeuses à la toilette qu'on en est, 

en grande partie , redevable. Leur profession 
n'est cependant pas tout-à-fait moderne : elle 
date déjà de plus d'un siècle dans l'histoire de 
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nos mœurs. Regnard , en 1694 , avait déjà mis 

sur le théâtre une madame La Ressource, qui 

prêtait aux jeunes gens de bonne famille 

Sur des nantissemens qui valent bien leur prix ; 

Ce la vieille vaisselle au poinçon de Paris; 

Des diamans usés et qu'on ne saurait vendre. 

Quinze ans après , Le Sage a mis en scène 

une Mme Jacob, que l'on peut regarder comme 

le prototype des revendeuses à la toilette. Tous 

les secrets du métier sont développés par cette 
malheureuse sœur de M. Turcaret : 

« Je revends à la toilette, dit-elle ; j'ai l'hon-
» neur de fournir des dentelles , des rubans et 
» des pommades à Mme Dorimène; je viens de 

» l'avertir que j'aurai tantôt un bon hasard; 
» mais elle n'est point en argent, et m'a dit, 
» monsieur , que vous pourriez vous en accom-
» moder. » 

L'intrigue, l'esprit et les mœurs de Mmes La 
Ressource et Jacob, sont encore aujourd'hui les 

qualités de toutes les femmes de cette profes-
sion : elles se mêlent de tout, négocient en 

même-tems une affaire d'intérêt et une affaire 
de cœur, déploient le même talent pour la vente 

d'un cachemire et pour la remise d'un billet 

doux ; elles se prêtent à toutes sortes de rôles » 
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elles sont veuves ou mariées, mères ou tantes, 
Suivant l'occasion , occupent une échoppe , une 

boutique, une petite maison ou un hôtel, sui-

vant la circonstance. Elles ont aux ordres de 

leurs pratiques , et selon leur rang, un cabrio-

let , une calèche ou une berline ; une maison de 

campagne , une chambre de bains à Chai Ilot ou 
un cabinet au Cadran-Bleu ; elles s'introdui-

sent avec la même adresse dans le palais d'une 

duchesse nu dans le comptoir d'une marchande; 

elles parlent avec la même facilité le langage de 

l'honneur et celui de la corruption : revendeuses 
dans un salon, usurières dans un hôtel garni, 

émissaires dans un boudoir, elles s'acquittent 

également bien de ces différons emplois, qui se 

prêtent un mutuel secours. Personne n'entend 
comme elles le secret de satisfaire les goûts dis-

pendieux d'une femme, sans effrayer l'avarice 

d'un mari : comme Figaro , « par la seule force 

de leur art, elles savent , d'un seul coup de ba-

guette, endormir la vigilance , éveiller l'amour, 

égarer la jalousie , fourvoyer l'intrigue , renver-

ser tous les obstacles. » Tels sont les traits prin-
cipaux qui, de tout tems , ont caractérisé cette 
classe de femmes ; mais je viens d'acquérir la 
preuve,que , de nos jours , leur commerce et 



A LA TOILETTE. 173 

leur industrie se sont encore perfectionnés. 

Il y a quelques jours que je me trouvais assis, 

aux Tuileries , auprès d'un homme d'un certain 

âge , qui, renversé sur sa chaise appuyée con-

tre un arbre de l'allée du Printems, nettoyait 

ses besicles avec une sorte d'affectation minu-
tieuse qui arrêta sur lui mon attention. Je re-
connus ce personnage : c'était le même que j'a-
vais rencontré dans un magasin de lingère, et 

qui m'avait donné sur cette classe d'ouvrières 

des renseignemens qui m'avaient été fort utiles. 
Je le saluai ; il se rappela mes traits , et 

comme il est assez communicatif de sa nature , 
nous renouâmes facilement l'entretien. Je le 
mis sur le chapitre qui m'occupait, et je le 
laissai parler sans l'interrompre. « Je viens, 
me dit-il, habituellement passer chaque jour 
deux heures dans ce jardin ; j'y prends des notes 
pour un journal manuscrit, où je jouis par an-
ticipation du plaisir que je procurerai à mes 

lecteurs : ce journal est une chronique galante 

de la capitale. Chaque écrivain a son genre 

•l'érudition ; je n'ai point été puiser la mienne 

dans la poudre des bouquins : peu m'importe de 

savoir dans quelle ville est né Homère; combien 
! y a eu d'empereurs du nom de Comnène, ou de 
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rois d'Egypte du nom de Ptolomée. A défaut de 
gloire et de profit, je -veux du plaisir, et j'en 

trouve beaucoup dans la composition de mon 

ouvrage : je me garderai bien de le publier de 

mon vivant, je ne serais probablement pas assez 

heureux pour que mes contemporains se con-

tentassent de m'infliger la punition de Jean de 

Meung; je craindrais d'avoir le sort d'Orphée. 
» J'ai recueilli,avec un soin dont je crois être 

seul capable, toutes les anecdotes, toutes les 

aventures de coulisses, de salons, de cabinets, 

de boudoirs , qui se sont passées à Paris depuis 

vingt-cinq ans. Je ne pense pas qu'il y existe 

une femme ( de celles qui fixent les yeux sur 

elles, dans quelque classe de la société que ce 

soit) qui ait pu me dérober une seule de ses 

intrigues. Ma science va plus loin ; j'ai le tarif 

de toutes les vertus, de toutes les pudeurs de la 

capitale. Mon ouvrage sera enrichi de notices 

biographiques sur les beautés parisiennes, sans 

acception de rang et de fortune ; sur les hommes 

qui leur ont donné des soins ou qui les ont 
produites au jour, depuis l'ambassadeur jus-

qu'au moindre fournisseur d'armée. Le seul sé-
jour des alliés, en 1814 , me fournit un volume 
de mon histoire, où l'on trouyera la preuve de 
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la dégénération sensible des lords et gentlemen, 

qui ont décidément perdu tout leur crédit au-

près d'une classe de femmes dont ils étaient ja-

dis la ressource. 
« Vous concevez ce qu'un ouvrage de cette 

nature a dû me coûter de peines, de recherches 

et d'études ; j'ai été , et je dois en convenir , sin-

gulièrement aidé dans mon travail par les re-

vendeuses à la toilette; j'en ai six des plus fa-

meuses à mon service, et je fais à chacune d'elles 

un traitement annuel, dont je me rembourse à 

peu près sur les l'enseignemens qu'elles sont 
obligées de venir prendre chez moi. 

» Ces femmes me tiennent au courant de toutes 
les mutations qui s'opèrent dans les liaisons amou-
reuses. J'ai mon livre de transferts , sur lequel 
je porte ces changemens; ce qui me donne le 
moyen de suivre dans toutes leurs phases ces 
petits astres terrestres, depuis le moment où ils 
paraissent sur l'horizon jusqu'à leur déclin. 

» De toutes les revendeuses à la toilette que 

j'emploie, la plus habile et la plus célèbre est, 

sans contredit, la fameuse Dubreuil : chaque 

état a son génie; celle-ci peut se flatter de pos-

séder le génie du sien. 

•> Mme Dubreuil, poursuivit mon chroniqueur, 
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est une femme d'une cinquantaine d'années ; les 
notes que je me suis procurées sur son compte , 
et quelques traces qu'on retrouve encore sur sa 
figure, indiquent qu'elle a été jolie et qu'elle a su 

pendant vingt ans apprécier un pareil avantage. 
Elle a été tentée, s'il faut l'en croire, de se retirer 

eu province, où certain hobereau voulait, en 
l'épousant, trouver dans ses épargnes le moyen 

de relever son vieux donjon ; mais le sort en a 

autrement disposé. Mme Dubreuil a un cœur 

sensible qui nuit à sa fortune : elle croit de-

voir rendre aux autres les services qu'elle en a 
reçus, et sa longue expérience est un bienfait 
dont elle se croit comptable envers la généra-

tion nouvelle. Une figure honnête, un maintien 

décent, une grande habitude du inonde, une 

discrétion à toute épreuve, et un génie inventif 
pour qui tout est moyen , même l'obstacle, sont 

pour elle des ressources inépuisables qui ne lui 

permettent pas de regretter celles que le teins 
a taries : elle connaît mieux que personne au 

monde lés besoins d'une jolie femme dont les 

principes luttent contre les goûts , et sa discré-

tion lui a assuré la plus brillante clientelle. 
» C'est à Mme Dubreuil que M. N*** a dû 

pendant long-tems l'avantage d'entretenir avec 
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un luxe égal et sa femme et sa maîtresse : les 

dentelles, les cachemires de l'épouse, passaient 

aux mains de la courtisane, en échange des 

diamans que celle-ci recédait à la revendeuse à 

la toilette, qui se contentait d'en changer la 

monture , avant d'en faire hommage à madame 

au nom de son mari. Par ces échanges, opérés 
à l'insu des parties, M. N*** s'est fait, avec le 

moins de frais possible, la réputation d'un mari 

généreux et d'un amant prodigue. 

» Ce qui distingue plus particulièrement 
Mme Dubreuil de la foule des entremetteuses, 

c'est l'emploi libéral qu'elle fait de son crédit, 
de son expérience , et même de sa bourse , pour 
avancer et produire dans le monde les jeunes 
personnes qui lui semblent dignes d'y figurer 
un jour : je pourrais vous en citer plusieurs qui 
brillent aujourd'hui sur nos grands théâtres, et 
qui lui sont redevables de la robe et de la voi-
ture dont elles ont fait usage pour faire leur pre-
mière visite au gentilhomme de la chambre de 

qui elles sollicitaient un ordre de début. 

» Habile à protéger la fortune de celles qui 

s'élèvent, Mme Dubreuil se permet quelquefois, 

par compensation, d'aider à la ruine de celles 
* 
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qui se précipitent, et de tirer le meilleur parti 
possible de leur chute. Personne ne s'entend 
mieux qu'elle à acheter au plus bas prix ce qu'elle 
a vendu au plus haut. Son bon cœur ne l'aban-

donne cependant pas au milieu de ses spécula-
tions : elle est toujours prête à tendre une main 

secourable à celle dont elle s'est approprié les 

dépouilles ; elle la suit dans sa détresse, et ne 

manque pas de saisir, pour l'en tirer, l'occasion 
qui se présente ou celle qu'elle fait naître. 

» Admise dans l'intimité du boudoir, elle 

sait à propos faire intervenir la partie mercan-
tile de son art dans ces momens où elle n'a de 
prix que celui que l'amour veut bien y mettre : 

ces instans fort courts, habilement saisis, 

lui ont souvent procuré le paiement de créances 
tout-à-fait désespérées. Un talent qui lui est 

encore tout particulier, c'est celui de se mé-

nager la faveur des femmes de chambre : elle 

sait que ce sont des intermédiaires indispensa-

bles pour arriver aux maîtresses ; et, par une 

réciprocité de procédés utiles, plus d'une sou-

brette a vu récompenser , par les honneurs du 

salon, les services qu'elle lui avait rendus dans 
l'antichambre. Le rang et la condition ne sont 
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rien pour Mme Dubreuil : elle voit toujours l'é-
toffe d'une grande dame dans la matière pre-
mière d'une jolie fille. 

„ La morale de mon livre, car mon livre a 

la sienne, tout frivole qu'il paraît être", conti-
nua mon historien de ruelle, sera de prouver 
que les moeurs des femmes galantes de l'épo-
que où j'écris, ont gagné beaucoup sinon en 
pureté , du moins en décence ; que le vice a 
quelque chose de moins scandaleux, et que si 

Paris compte encore beaucoup de femmes qui 
font parler d'elles, aucune autre grande ville au 
monde ne renferme peut-être un plus grand 
nombre de celles dont on ne parle pas. » 
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N° XV. — 15 novembre 1815. 

MON PROCÈS.* 

Quœ vente indigne pœna , dolenda venit. 

OVIDE , Ep. 5 . 

On peut se plaindre d'un mal qu'on n'a pas mérité 

M. DATÉS , mon procureur, a beaucoup d'af-

faires dans la tête, et moi je n'en ai qu'une, 

laquelle me cause, il est vrai, beaucoup plus 

d'embarras et d'inquiétudes que ne lui en don-
nent toutes celles dont il est chargé. Il se passe 

peu de jours sans qu'il me voie arriver chez 

lui muni de quelque papier timbré dont mon 

portier me gratifie tous les soirs au moment où 
je rentre chez moi. L'habitude ne diminue pas 

l'espèce d'effroi que j'éprouve à la vue de ce 
détestable grimoire , que je n'ai jamais moins 

* Voyez les Hommes de loi, page 88. 
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compris que depuis que je commence à le dé-

chiffrer. On ne s'imagine pas tout ce qu'une 

perruque de procureur peut enserrer de ruses, 

de détours de chicane, quand on n'a pas lu at-

tentivement, et d'un bout à l'autre, une requête 
ou une assignation : le préambule n'est qu'in-

quiétant ; les conclusions font frémir, et je mets 

en fait qu'il n'y a pas d'honnête homme, étran-

ger aux mœurs du Palais, qui puisse y lire de 
sang-froid le détail de tous les malheurs dont 

la justice le menace. Je n'oublierai jamais la 
nuit que m'a fait passer la première assignation 
que j'ai reçue pour ce malheureux procès : je me 
croyais déjà condamné , aux termes de l'ordon-
nance , 

» A payer à Mme de Savignac, ou à ses ayans-
» cause, les sommes dues par le domaine de 
» Pageville , estimées depuis le commencement 
» de l'instance, au moyen du capital et des in-
» térêts au taux voulu par la loi, à la somme 

» de cent vingt-deux mille cinq cent trente-

» deux livres tournois, et ce , sans préjudice de 

» cinquante mille francs de dommages, appli-

» cables aux héritiers Savignac ; plus, le re-

» cours à exercer contre ledit chevalier de Pa-
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» geville, pour les dégradations et dépérissement 
» que lesdits domaines pourraient avoir souf-
» ferts entre ses mains ; le tout payable dans le 
» délai d'une année ; se réservant, le deman-

» deur, de poursuivre l'exécution de la sentence 
» à obtenir, par toutes voies de droit, et même 

» par corps, le cas échéant. » 
A la lecture de ces réclamations juridiques, 

l'indignation et le découragement s'étaient em-
parés de moi; je maudissais du fond démon cœur 
cette société ou plutôt celle caverne dans la-

quelle j'étais venu si vieux me jeter à l'étourdi : 

combien je regrettais mes savanes , mes forêts , 
ma cabane , où je vivais à l'abri des recors, des 

huissiers et des procureurs ! 
J'attendis le jour avec impatience. M. Datés 

n'était pas levé lorsque je me présentai chez lui; 

je passai une heure d'angoisse à l'attendre dans 

son élude. Je lui remis, tout effrayé, le papier 

timbré que j'avais reçu la veille ; il le prit avec in-

différence, et, après en avoir Iules deux pre-
mières lignes: « Ce n'est rien, me dit-il, rien 
qu'une assignation à huitaine à la troisième cham-
bre. — Eh ! Monsieur ! vous n'avez pas lu les in-
fernales conclusions —Je les devine. —* Ne 
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croyez-vous pas que le parti le plus sage serait de 

me cacher en attendant ?—Vous cacher! perdez-

vous l'esprit ? Tout ce qui vous effraie est pu-
rement de protocole; ces conclusions sont là de 

forme , et celles que j'ai prises en votre nom 

contre Dufain et consorts les mèneraient tous 

à l'hôpital, si nous en obtenions la dixième par-

tie. — Vous ne pensez pas qu'il y ait de risque 
pour ma liberté ? — Je pense que votre affaire 

est imperdable, et que Dufain, parvînt-il, 
comme il en est capable, à mettre votre bon 

droit en question, vous et lui serez enterrés 

depuis dix ans avant qu'on obtienne un arrêt 
définitif. Je me fais fort, au besoin, d'exciper 

de vingt incidens, qui tous doivent être plaides, 
sans compter autant de jugemens par défaut, dont 
nous sommes maîtres de poursuivre la cassation. 
— Croyez-vous nécessaire que j'aille voir mes 
juges ? — Vous-même ? c'est à peu près inutile; 
cependant, comme c'est un moyen que votre 

partie adverse ne négligera pas, je ne vois pas 

d'inconvénient à en user. Vous remettrez à cha-

cun d'eux un exemplaire de votre Mémoire. — 
J'ai donc fait un Mémoire?— Vous, c'est-à-

dire Yotre avocat, M. Dorfeuil ; mon confrère 
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Dufain y est habille de main de maître. » En 
disant cela, M. Datés me remit vingt-cinq exem-
plaires d'un factum in-4° de dix-huit feuilles 
d'impression, où mon affaire se trouvait expo-
sée dans un Précis de 144 pages. Les cliens se 
pressaient dans l'antichambre de mon procu-

reur; je le quittai pour aller prendre connais-
sance de mon Mémoire. Je le trouvai clair et 
laconique sur le point de fait ; mais tellement em-

brouillé , tellement obscur sur le point de droit. 

que, juge dans ma propre cause , ma justice au-

rait fort bien pu embarrasser ma conscience : 

dès le lendemain , je songeai à faire mes visites. 

Les préparatifs de cette cérémonie, jadis si 

importante pour un plaideur, m'occupèrent toute 

la journée. Je consultai Mme de Lorys : « Il y 

a une trentaine d'années, me dit-elle en sou-

riant , que j'aurais pu vous éviter cette peine ; 

aujourd'hui, nous ne pesons pas plus l'un que * 
l'autre dans la balance de la justice , et vous ne 

gagneriez rien à emprunter ma voix. » Elle m'in-

diqua la marche que je devais suivre, l'habit que 

je devais prendre. Dès l'aube, comme Chica-
neau, je me mis en course pour aller solliciter 

mes juges. 
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Ma liste à la main, mou paquet de Mémoires 

dans la voilure, je fn'acheminai vers le domicile 
du premier inscrit : c'était M. Jannissac. Je 
m'étais procuré des renseignemens sur chacun de 

mes juges ; je savais que celui ci était issu d'une 

ancienne famille de robe, et que cet avantage 

lui donnait à ses propres yens un degré de con-
sidération qu'il se témoignait volontiers lui-

même. Je frappai à une porte-cochère d'assez 
belle apparence ; on tira le cordon , et je m'a-
dressai à une petite logea droite, sur laquelle 
étaient écrits ces mots sans orthographe: Parlé 
au Suisse. Ce Suisse était une vieille portière qui 
blanchissait des bas de soie ; elle me dit assez 

brusquement de m'adresser au laquais ; ce la-
quais, que je cherchais partout, n'était autre 
qu'un palfrenier qui lavait une antique berline : 
il quitta sa voiture; et, laissant ses sabots au 
pied du grand escalier, ce maître Jacques, en 
qualité de laquais, me conduisit jusqu'au salon, 

où , devenu valet de chambre , il me laissa pour 
aller prendre les ordres de son maître. 

J'attendis la demi-heure d'étiquette, que je 
passai à examiner l'ameublement de la pièce où 

je me trouvais; la tapisserie , qui remontait à la 



186 MON PROCÈS. 

fondation des Gobelins, représentait les amours 

d'Antoine et de Cléopâtre; deux grands tableaux 

en regard, l'un, d'après Bourdon, offrait un 

épisode des guerres de la Fronde; l'autre, peint 
par Vanloo, représentait la justice sous la figure 

d'un président à mortier, enrobe rouge, fou-

lant aux pieds des factums : je crus y découvrir 

quelques allusions à la famille de M. Jannissac. 

Après avoir bien examiné ces deux tableaux et 

quelques vieilles caricatures visiblement dirigées 

contre le chancelier Maupeou, je pris un livre 

que je trouvai sur la cheminée , et je lus quel-

ques pages d'une histoire du parlement de Paris 

pendant son exil à Pontoise. 

M. le conseiller parut, et m'aborda par trois 

petites salutations où semblaient s'être réfugiés 
tout le cérémonial, toute la gravité de l'ancienne 

robe. Il prit mon Mémoire, qu'il roula dans sa 

main en m'assurant qu'il en avait déjà connais-
sance ; il articula les mots d'équité, de principes, 

examen scrupuleux ; et, après m'avoir poliment 

reconduit jusqu'à la moitié du salon en balan-
çant sa tête avec beaucoup de dignité, M. le 
conseiller Jannissac me congédia d'un geste de 
protection dans lequel je crus découvrir une 
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foule de choses, et, entre autres , la nécessité 

de rétablir les parlemens. Je descendis sans 

autre cérémonial; et, remontant en voiture, 

je me fis conduire au faubourg Saint-Germain, 

chez M. Dorson. 
J'appris qu'il habitait la campagne, et qu'il 

n'avait à Paris qu'an pied-à-terre, où on ne le 
trouvait que les jours d'audience. Je me faisais 

inscrire sur la liste de son portier, lorsque je le 
vis arriver dans une petite voiture de Sceaux, 
et descendre à sa porte. Au petit mouvement 
d'humiliation que je surpris sur sa figure, je 
compris qu'il n'était peut-être pas indifférent au 
gain de mon procès de lui laisser croire que je 
n'avais pas remarqué la modeste voiture qui 
l'avai t amené. Il décacheta, avec ma permission, 
quelques lettres qu'il trouva chez son portier, 
et passa devant moi pour me montrer le chemin. 
Je fus introduit dans un entresol dont l'ameu-
blement en fusils de chasse, en carnassières, en 

poires à poudre , ne rappelait en rien la profes-

sion de celui qui l'occupait. 
M. Dorson m'assura qu'il connaissait parfai-

tement mon affaire , sans se douter que j'avais 

reconnu mon Mémoire parmi les papiers qu'on 
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venait de lui remettre. L'heure l'appelait au Pa-
lais; il me demanda la permission de s habiller 
devant moi ; je crus devoir profiter de l'occasion 
pour lui donner quelques explications impor-

tantes sur le fond du procès que l'on m'avait si 
injustement suscité : L'attention qu'il me prêtait 
ne l'empêchait pas de m'interrompre, de tems 

en tems, pour sonner son domestique , pour lui 

donner des ordres , pour faire monter la portière 
et l'interroger sur les commissions dont il l'avait 

chargée pendan t son absence. Il ne parut s'aper-

cevoir de l'inconvenance de son procédé que 

lorsqu'il me vit prendre congé de lui sans ache-
ver la phrase que j'avais commencée. Alors il 

redoubla de politesse, d'égards, et me laissa 

convaincu qu'il ne suffit pas d'avoir les qualités 
de son état, mais qu'il faut encore en avoir la 

vocation pour le bien remplir. 
Le troisième Rhadamanthe chez lequel je me 

présentai demeurait à la Chaussée-d'Antin, 
il était au moment de sortir : son cabriolet l'at-

tendait dans la cour , et son jockey me pria de 

ne pas retenir son maître trop long-tems. Celui-
ci me reçut le plus cavalièrement du monde, et 

trouva le moyen de m'apprendre, pendant les 
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cinq minutes de conversation que nous eûmes 

ensemble , « qu'il avait vingt-huit ans; qu'à dé-

faut d une compagnie de hussards qu'il sollici-

tait, il y a trois ou quatre ans, il avait obtenu , 

à sa grande surprise, une place de conseiller 

dans une cour supérieure ; qu'il l'avait acceptée 

pour faire quelque chose ; mais qu'il finirait un 

jour ou l'autre par troquer sa simarre contre 

un dolman, qui lui siérait beaucoup mieux; 
qu'au demeurant, il avait reçu mon Mémoire ; 
qu'il nie promettait de s'en occuper , et de faire 
Tour moi tout ce qui .serait en son pouvoir; puis , 
se rappelant tout à coup qu'il m'avait vu chez 
Mme de Lorys , il m'assura, en termes pleins 

d'obligeance , qu'il prenait à mon affaire l'in-
térêt le plus vif; « mais comme il s'aperçut que 
je me préparais à mettre sa bienveillance à l'é-
preuve en entrant avec lui dans quelques explica-
tions sur la nature et l'origine de mon procès, 

il me pria de remettre l'entretien à la première 

assemblée de Mme de Lorys, où il ne manquerait 

pas de se trouver tout exprès pour m'entendre. » 

Cela dit, en me reconduisant jusqu'au bas de 
i escalier, il sauta dans son cabriolet * et dispa-

rut au grand trot de son cheval. 
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J'étais bien tenté de borner là le cours de 
mes visites, dont je n'apercevais encore ni le 
but, ni l'utilité ; le nom de Laxeuil, que je trou-

vai sur ma liste, en me rappelant celui d'un 

magistrat dont la réputation héréditaire avait 

traversé sans tache les années orageuses de no-

tre longue révolution , me décida sans peine à 

remplir envers lui une formalité qui pourrait 
fort bien n'être qu'un abus. 

Je me fis conduire chez ce magistrat : il ha-

bite une petite maison dans l'île Saint-Louis, 

dont l'extérieur décent prévient en faveur de 
l'ordre et de l'aisance de celui qui l'occupe. Au 
coup de sifflet du portier , un domestique vint 

me recevoir, et me conduisit dans une salle du 

rez-de-chaussée, où M. de Laxeuil déjeûnait en 
famille : il tenait sur ses genoux un enfant de 

cinq ans auquel il s'amusait à faire épeler le 

frontispice d'un Télémaque ; une de ses filles, 
âgée de douze ou treize ans, dessinait dans l'em-

brasure d'une croisée, et Mme de Laxeuil faisait 

à sa belle-mère,infirme, la lecture d'un journal. 

Ce magistrat, dont la gravité n'a rien d'aus-

tère, me reçut avec une politesse froide, la 
seule qu'on soit en droit d'exiger de l'homme 
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en place qui ne vous connaît pas ; il remit son 

fils à sa gouvernante, et me pria de passer 
dans son cabinet ; tout y inspirait le respect 

et la confiance : une antique bibliothèque en 

garnissait le pourtour ; sur la cheminée , un 

buste en bronze du chancelier de Lhôpital ser-

vait de pendant à celui de d'Aguesseau; un beau 

portrait de Mathieu Mole se trouvait en regard 

avec celui de M. de Malesherbes. Des Mémoires 

de parties, des rapports, plusieurs dossiers éti-

quetés avec soin, étaient rangés sur un vaste 
bureau placé au milieu du cabinet. 

M. de Laxeuil me parla de mon affaire avec 
autant de précision que de clarté ; et, sans me 

laisser même entrevoir son opinion, il me dit 
a souriant que le nom de mon adversaire était 

Je bon augure pour ma cause. En me recondui-
sant jusqu'à la porte extérieure, par un excès 
de civilité dont j'étais redevable à mon âge, il 
s'éleva poliment contre cette coutume abusive 

des visites en matière de procédure, dont la sé-
duction , en dernière analyse , était toujours le 

motif, quelquefois même à l'insu de ceux dont 

elle dirigeait les démarches. 
La leçon ne fut point perdue ; j'achevai de 
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payer mon tribut à l'usage, en me faisant écrire 
chez ceux de mes juges à qui j'évitai l'ennui de 
ma visite : et, tranquille autant qu'on peut 
l'être en se reposant sur son bon droit, j'atten-

dis mon jugement. 
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N° XVI. — 19 novembre 1815. 

UNE NUIT AU CORPS DE-GARDE. 

Quid est suavius quàm benè rem gerere bono publico ! 
PLAUTE, US Captifs, acte III , se. a. 

Quoi de plus honorable que de bien s'acquitter d'un devoir 

qui tend à l'utilité publique! 

LA révolution a produit bien des maux : elle a 

causé de grands ravages, de grands malheurs, 

de grandes injustices ; tout le monde en con-
vient : la révolution a déraciné de honteux pré-

jugés, d'intolérables abus; elle a amené des ré-
formes indispensables, et fondé des institutions 
utiles : voilà ce qu'on ne saurait nier, et ce dont 
il importe de convaincre des hommes dont la 
mémoire est sujette à tromper le jugement, et 
qui s'arment trop souvent des regrets du passé 
contre les espérances de l'avenir. 

Au premier rang de ces institutions utiles 

fondées au sein de nos orages politiques, comme 

I. 
9 
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le nid de l'alcyon au milieu des vagues, il faut 
compter l'établissement de la Garde nationale. 
Rien de plus noble dans son but, de plus géné-
reux dans son exécution, que cette association 
volontaire des habitans d'une même ville, où 
chacun, tour à tour soldat et citoyen, veille 

pour le repos de tous, et s'endort le lendemain 

dans une sécurité dont il trouve à son tour la 

garantie dans la vigilance des autres. 

Je conçois tout ce qu'un pareil état de choses 

doit avoir eu de pénible, dans le principe, pour 

cette classe de Parisiens à qui il en coûte tant 
de se désheurer, comme dit le cardinal de Retz; 
qui, totalement étrangers à la discipline mili-

taire, n'avaient jamais reçu d'ordres que de 

leurs femmes, et dont la pendule réglait inva-

riablement les pacifiques habitudes ; mais, d'un 
autre côté, j'ai vécu si long-tems parmi les 

nations sauvages, pour qui le mot patrie est 
synonyme de famille , où les charges et les béné-
fices de la société sont si également répartis , où 
l'intérêt de l'individu est si étroitement lié à 

l'intérêt de la peuplade, que je n'estimé peut-
être pas assez les avantages de cette civilisation 
européenne à laquelle nous devons ces armées 
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régulières sur qui reposent au dehors la défense 

et la gloire delà patrie, et ces légions de gen-

darmes, chargées dans l'intérieur du maintien 

de l'ordre et de la tranquillité publique. 
Un petit billet que j'ai trouvé la semaine 

dernière chez mon portier a donné lieu à ces 

réflexions, et me fournira la matière de ce Dis-

cours : c'était un billet de garde. En achevant 
de lire avec le secours de mes lunettes, je 
jetai malheureusement les yeux sur une glace en 

face de laquelle j'étais placé, et où je trouvai 

la preuve que le sergent-major de ma compa-
gnie , en me commandant de service, n'avait 

pas consulté mon extrait de baptême. Pour 
toute réclamation, je résolus de me présenter en 
personne, et je rais à honneur de passer, à près 

de quatre-vingts ans, une nuit au corps-de-
garde. N'ayant pas dû compter sur l'invitation 
qui m'était adressée , je n'avais pas songé à me 
faire faire un uniforme ; en conséquence, je me 

rendis au lieu qui m'était assigné, muni de deux 

ou trois gilets bien chauds, recouverts d'une 

redingote bleue, laquelle, à l'aide d'un petit 

chapeau à trois cornes et de deux baudriers en 

sautoir, me donnait une certaine tournure mi-
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litaire qui pouvait, à la rigueur, me tirer de la 
classe des bisets. * 

Ma présence dans les rangs excita un mou-
vement de surprise auquel je m'étais attendu ; 
mes camarades, parmi lesquels je ne comptais 
pas de contemporains, paraissaient vouloir se 
contenter de cette preuve démon dévouement, 
et l'officier, s'approchant de moi avec un res-
pect tout-à-fait lacédémonien, m'autorisa très-
obligeamment à regagner mon logis : je tenais 

à mettre à fin mon entreprise, je ne profitai point 
de la permission. 

Notre poste était composé de vingt hommes . 
commandés par un sous-lieutenant. Nous par-

tîmes de la cour de la Bibliothèque, où nous 

avions été réunis, pour nous rendre dans la rue 
du Lycée, près du Palais-Royal. Nous primes 

possession du poste avec tous les honneurs mi-

litaires , le sergent numérota ses hommes pour 

les factions, et, afin de m'en éviter la fatigue. 

on exigea que je fisse les fonctions de caporal. 

Je venais de placer ma dernière sentinelle au 

bas du grand escalier du Palais, quand on vint 

* Nom que l'on donne familièrement aux gardes na-

tionaux qui ne peuvent ou ne veulent pas s'habiller. 
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nous requérir en toute hâte pour porler du se-

cours à un malheureux, renversé par un cabriolet 

qui lui avait cassé la jambe au coin de la rue 

du Coq : aussitôt on tire de dessous le lit de 

camp la civière dont chaque corps-de-garde est 

muni. On envoie chercher des porte-faix; il 

ne s'en trouve pas sur la place : deux de nos 
jeunes gardes nationaux, les plus étrangers à 

ce métier par leur rang dans le monde , s'of-
frent obligeamment à en servir ; ils endossent 

la bricole, et je les suis avec qualre hommes 

armés. Nous arrivons ; la foule se pressait au-
tour du blessé gémissant entre les bras de quel-
ques femmes qui lui prodiguaient des secours et 
sollicitaient pour lui la pitié publique, dont il 

avait déjà reçu de nombreux témoignages ; nous 
nous faisons jour jusqu'à lui. Je donne ordre de 
le placer sur la civière ; il ouvre languissam-

ent les yeux, et n'aperçoit pas plutôt la garde 
nationale , qu'à la grande surprise des specta-

teurs il se relève avec l'agilité d'un écureuil, et 
enfuit à toutes jambes. Nos camarades, non 

oins alertes que lui, se mettent à sa poursuite, 
l'amènent au corps-de-garde, où il nous fait 

l'aveu d'un genre d'industrie déjà signalé, au 
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moyen duquel il mettait un impôt sur la pitié 
publique. Quelques jours de prison ne l'auront 

probablement pas décidé à renoncer à une pro-

fession qu'il exerce depuis plusieurs années avec 

autant d'habileté que de profit. 
Installés dans notre corps-de-garde, le tam-

bour se mit en devoir d'allumer le poêle avec 
quelques cotrets de bois vert, dont l'épaisse 
fumée nous força bientôt d'abandonner la place, 
et d'aller pendant quelques momens chercher 

un refuge dans le café voisin : les camarades, 
en attendant l'heure de la faction, se mirent à 
jouer aux dames et au domino. 

Les alertes sont fréquentes dans le voisinage 
du Palais-Royal : la première eut pour objet un 

filou qui s'était glissé à la Bourse , et qui, mai-

gré nos recherches, parvint à se perdre dans la 

foule : la seconde fois, il était question d'un 

scandale donné en plein jour par quelques de-
moiselles qui n'ont d'immunités pour l'exercice 
de leur profession qu'après le coucher du so-
leil. Nous fûmes requis, une heure après, pour 
prêter main-forte à des agens de police chargés 
d'une saisie chez un libraire : à l'air calme et 
presque satisfait de celui-ci, pendant qu'on 
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enlevait de chez lui une centaine d'exemplaires 

d'un ouvrage mis à l'index, j'aurais parié que ce 

contrebandier littéraire avait mis la plus grande 

partie de l'édition en sûreté, et qu'il avait 

compté sur cette visite de la police pour donner 

a un insipide libelle la vogue d'un livre défendu. 

La nuit approchait ; chacun revenait au poste 

après avoir été dîner chez soi ou chez les res-

taurateurs des environs- Le tambour apportait 

au corps-de-garde les carricks, les manteaux, 

les capotes et les bonnets fourrés dont les plus 

prévoyans ont soin de se munir pour passer la 

nuit : ceux-ci marquaient, par un oreiller ou 

par une couverture, leur place sur le lit de 

camp ; ceux-là jouaient à la triomphe ou au 
piquet sur le poêle ; d'autres fumaient ; d'autres, 
en cercle autour de la lampe , écoutaient la lec-
ture d'un journal que faisait à haute voix l'un 
des camarades ; et l'officier, la cigare à la bou-
che , dans son grand fauteuil, donnait ses or-

dres pour le service de la nuit avec autant de 

sang-froid que Chevert au siège de Prague. 

.La première patrouille que nous finies sortir, 

et que je commandais, fut appelée par la cla-

meur publique, sous les galeries du Palais-Royal, 

clans une maison de jeu où un jeune homme ve-
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nait de se brûler la cervelle, sans que cet évé-
nement eût interrompu la titille. Pendant que 

le commissaire de police dressait procès-verbal, 
dans la chambre voisine, d'une catastrophe dont 

la victime expirait sous nos yeux, un homme de 

notre escouade, que j'avais posé en faction à la 

porte de la salle où l'on jouait, s'amusa à perdre 
tout l'argent qu'il avait sur lui. A en juger par 

la fureur où l'avait mis la somme qu'il avait 

déjà perdue, il est permis de croire que si je ne 

l'eusse pas relevé à tems, il eût pu fournir au 

commissaire de police l'occasion d'un second 

procès-verbal : tant il est vrai qu'en fait de 
passion il faut éviter l'occasion , qui séduit tou-

jours, sans compter sur l'exemple, qui ne corrige 

presque jamais ! Nous ramenâmes au corps-de-

garde un officieux qui se trouva nanti, par 

hasard, de la montre du jeune homme mort, 
qu'il s'était empressé de secourir. 

En achevant noire tournée sons les arcades , 

nous réglâmes plus d'un différend entre les 

nymphes qui peuplent ces galeries et quelques 

officiers étrangers disposés à croire que le droit 

de conquête s'étend aussi sur cette espèce de 
muséum , dont l'enlèvement n'aurait pas produit 
d'aussi vives réclamations que celui du Louvre. 
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Vers une heure, tout était tranquille au corps-

de - garde : les lectures , les jeux, les chants 

avaient cessé; tout le monde, excepté moi, 

dormait d'un profond sommeil, et le silence de 

la nuit n'était interrompu que par le ronflement 

d'un gros biset, dans le nez duquel l'air s'en-

gouffrait avec un brait épouvantable. Tout à 

coup la sentinelle crie au feu', en un moment 
le poste est sur pied, et un détachement de dix 
hommes, dont je fais partie , se porte en hâte 

vers le lieu où se manifeste l'incendie. 
Nous arrivâmes avant les pompiers, et notre 

premier soin , en approchant d'une maison en 
feu dont les habitans jetaient les hauts cris , où 
le danger s'accroissait par l'épouvante et par le 
désordre , fut d'enfoncer les portes et d'en faire 
sortir le plus promptement possible les femmes, 
les enfans, sur qui se porte le plus pressant in-
térêt , et auxquels sont dus les premiers secours. 
C'est une justice à rendre aux Parisiens : il n'est 
pas d'hommes au monde plus sensibles à la pi-

tié ; la garde nationale , que l'on peut regarder 

comme l'élite des habitans de cette grande ville, 

ne pouvait manquer de donner en cette cir-

onstance l'exemple du zèle et du courage: les 

* 
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postes voisins se joignirent au nôtre ; les pom-
piers accoururent ; et telles furent la prompti-
tude, l'intelligence et l'efficacité des secours, 
qu'en moins de deux heures un incendie qui 

menaçait tout un quartier fut éteint sans qu'il 

en coûtât la vie à personne, et sans que le feu 

eût étendu ses ravages au delà de l'appartement 
où il s'était manifesté. 

Il était près de frois heures lorsque nous ren-
trâmes; et, tout en buvant un bol de punch que 
notre officier avait fait préparer, nous nous en-

tretenions du drame dont nous venions d'être 

témoins et acteurs. Une nouvelle aventure vint 
nous offrir le sujet de. la petite pièce. 

Nous vîmes arriver un bon bourgeois , d'une 

cinquantaine d'années, porteur d'une, de ce? 

figures qu'on ne trouve qu'à Paris , dont la can-

deur a quelque chose de si comique , et l'im-

portance quelque chose de si burlesque , qu'on 

continence toujours par rire de leur présence 
avant de connaître l'objet de leur visite : celui-

ci , dont la maison était voisine de notre corps-

de garde, venait nous prier de le faire rentrer 

chez lui. « Il avait été dîner à la campagne chez 

un ami où il devait coucher; mais cet ami, qui 
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logeait plusieurs officiers étrangers, n'ayant pas 

de lit disponible , il avait été forcé de revenir; 

et sa femme, jalouse à l'excès, refusait de lui ou-

vrir la porte: il se réclamait d'un de nos camara-

des, avec lequel il était intimement lié, et qu'il sa-

vait être de garde au poste que nous occupions.» 

La personne dont il invoquait le- témoignage 

avait obtenu, je ne sais sur quel motif, la per-

mission de s'absenter pendant quelques heures 
de la nuit; on n'en montra pas moins d'empres-

sement à lui rendre le service qu'il venait récla-

mer : trois hommes furent commandés avec moi, 

pour aller sommer la dame de recevoir son mari. 
Nous frappons à coups redoublés une fenêtre 

de l'entresol s'ouvre , l'épouse délaissée paraît, 
et , d'un son de voix très-doux qui semblait 
appartenir et qui appartenait en effet à une très-
jeune femme, elle nous fait l'énumération des 
griefs qu'elle avait contre son mari; il s'excuse 
d'un ton.de vérité qui nous persuade en même 

tems qu'il nous fait rire : nous commençons par 
intercéder pour lui ; la jeune dame, qui paraissait 

vouloir gagner du tems, nous invile, au nom 

des mœurs, à faire passer à son mari la nuit au 

corps-de-garde; nos jeunes gens, qui se mettent 
d'autant plus volontiers à la place de ce dernier 
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que. sa femme , dont ils distinguent les traits 
au clair de la lune, leur paraît fort jolie, in-
sistent pour qu'elle ouvre ; j'en donne l'ordre 
formel, en menaçant d'employer les moyens de 
rigueur ; elle se décide enfin pour éviter le scan-
dale : après quelques minutes la porte de l'allée 
s'ouvre ; nous montons sans lumière avec le 
mari, qui se confond en remercîmens, et nous 
ne le quittons qu'après l'avoir entendu refermer 
sur lui la porte de son appartement : nous retour-
nons au corps-de-garde ; nous étions quatre 

quand nous en sommes sortis, nous nous trou-

vons cinq en y rentrant, et de ce nombre était 

le garde national absent par permission , dont 

le bon mari s'était particulièrement réclamé : 

sa présence inattendue excita d'interminables 

éclats de rire, qui redoublèrent à la vue de son 

sabre et de sa giberne placés sur la même épaule, 

et d'une de ses guêtres mise à l'envers. 
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N° XVII. — 23 novembre 1815. 

L'AMBITIEUX. 

Je ne charge pas an ennemi seul; j'attaque une armée 

entière. 

Non Siculœ dapes 
Dulcem elaborabunt saporem ; 
Non avium cytharaque cantus 
Somnum reducent. 

HORACE , ode I, liv. III. 

Les mets les plus exquis ont perdu pour lui leur sa-

veur ; le chant des oiseaux, les instrumens de musique 
les plus harmonieux, ne lui rendront point le sommeil. 

De toutes les passions qui tourmentent le cœur 
humain , l'ambition, que l'âge augmente, que 

les revers irritent, que les succès enflamment, 
qui ne connaît ni but, ni repos, ni trêve ; l'am-
bition , dis—je, est l'ennemie la plus irrécon-
ciliable du bonheur de l'homme. Cent mora-

listes l'ont dit avant moi : à l'appui de leurs pré-
ceptes , je me contenterai de citer un exemple, 

et de présenter à mes lecteurs un tableau dont 
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la vue a fait sur mon esprit une impression pro-
fonde que je désirerais leur faire partager. 

Le procès dans lequel je suis engagé m'a fait 

retrouver un parent assez proche, dont je ne 
soupçonnais pas même l'existence; et le besoin 
de renseignemens que je ne pouvais obtenir 

que de lui m'avait conduit, il y a deux mois, 

dans la terre qu'il habite aux environs de Creil, 
sur les bords de l'Oise. L'image du bonheur ne 
s'était jamais offert à mes yeux sous un aussi 

ravissant aspect. 

M. de Sergis , âgé de quarante-cinq ans tout 

au plus, homme d'esprit, possesseur d'une 
grande fortune dont il faisait le plus honorable 

usage, était l'époux d'une femme de dix ans 

plus jeune que lui, dont la beauté n'était que 

la moindre des perfections; il est impossible de 

réunir plus de vertus, de talens et de grâces. Le 

Ciel, qui semblait avoir pris à tâche de com-

bler M. de Sergis de toutes ses faveurs, lui 

avait donné deux enfans ( un fils de dix-sept ans 

et une fille de seize) doués de ces figures idéales 

qu'Angélica Coffmann ou Prudhon se sont plus 

à créer. 
Je fus accueilli avec une extrême bonté dans 
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cette heureuse famille, dont l'habitation char-

mante aurait mérité d'être décrite par le chantre 

des Jardins. 
Je retournai souvent dans ce château, où j'ai-

mais à me convaincre que la félicité humaine 

avait enfin trouvé un asile. Un jour que M. de 

Sergis était absent, je crus, pour la première 

fois, remarquer un nuage d'inquiétude et de 
tristesse sur la figure de sa femme. Mon âge, 
mes relations de parenté, donnèrent un prétexte 
à mon indiscrétion ; je lui fis part d une remar-
que qui m'alarmait. « M. de Pageville, me dit-
elle avec un profond soupir, vous m'avez sou-
vent félicitée sur mon bonheur ; je le croyais 
inébranlable sur les bases où je l'avais fondé ; 

cependant j'ai tout lieu de craindre de le voir 
incessamment renversé... (et répondant, sans 
l'attendre, à une question que la surprise allait 
m'arracher ) : L'ambition, continua-t-elle, 
s'est emparée du cœur de mon époux : les évé-

nemens politiques, eu lui rappelant ce qu'il doit 

à ses ancêtres, l'égarent sur ce qu'il se doit à 

lui-même et à ses enfans. Il s'est montré à la 

cour ; on s'y est souvenu de son nom : dès ce 

moment les fumées de l'ambition , les rêves de 
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la grandeur ont troublé ses esprits , altéré son 
jugement, et peut-être détruit pour toujours 
son repos et le nôtre. » 

Cette dame entra avec moi dans le détail des 

circonstances qui avaient amené cette révolu-
tion subite dans les principes et dans le carac-
tère de son époux; elle me parla de ses nouvelles 

liaisons, de ses projets ambitieux dont il ne 
faisait déjà plus mystère , et finit par me prier 
instamment d'employer, pour le ramener à des 

idées plus saines, tous les moyens de persua-

sion que pouvait me suggérer ma longue expé-

rience des hommes. 
Ce jour-là même , je le vis arriver à la cam-

pagne dans l'étrange appareil d'un ancien cour-

tisan de l'Œil-de-Bœuf ; il embrassa d'un air 

distrait sa femme et ses enfans, et donna l'or-

dre à ses gens de tout préparer pour retourner 

le lendemain à la ville. 

« En trois jours, j'ai terminé de grandes af-

faires , me dit-il en s'asseyant près de Mme de 

Sergis, qui l'écoutait avec une inquiétude visi-
ble : J'ai fait l'échange de celte terre, qui est 
beaucoup trop loin de Paris, contre un des plus 
beaux hôtels du faubourg Saint-Honoré ; j'ai 
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obtenu pour Jules ( c'est le nom de son fils ) un 

brevet de sous-lieutenant de cavalerie , et j'ai 

reçu pour ma fille , ajouta-t-il en se penchant 

à l'oreille de sa femme , des propositions de 
mariage auxquelles je n'ai pas voulu répon-

dre , toutes brillantes , tout inespérées qu'elles 

sont, avant de vous avoir consultée. » Mme de 
Sergis , après avoir pris un prétexte pour faire 
sortir ses enfans , voulut représenter à son 
mari « que les études et les dispositions de son 
fils l'appelaient dans la carrière des lettres ; 
qu'ils avaient déjà contracté pour leur fille une 
sorte d'engagement où tous les rapports de goût, 
d'âge , de convenances, se trouvaient réunis; » 
mais il écouta ces représentations avec tant 
d'impatience, il répondit d'un ton si sec, que 
Mme de Sergis se leva et sortit pour cacher l'é-
motion trop vive dont elle n'était plus maî-
tresse. 

« On n'accusera pas ma femme d'être ambi-
tieuse, dit-il avec un soutire forcé. —Non, 

sans doute; mais ce reproche, mon cousin, 

ne pourrait-il pas vous atteindre? — Du moins 

je ne pense pas qu'il puisse raisonnablement s'a-

dresser à celui qui se borne à faire valoir ses 
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droits et à se replacer à son rang dans l'ordre 
social. — Vous étiez si bien! 

Du désir d'être mieux naît le malheur des hommes , 

a dit je ne sais plus quel poète. Est-il un rang 
dans la société au dessus de celui où vous a 
placé la fortune? Riche , indépendant, honoré, 
chéri de tout ce qui vous entoure, vous jouis-
sez des biens que les autres espèrent ; et, quel-
que souhait que vous formiez maintenant, vous 

ne pouvez plus aspirer qu'à descendre. — Mon 
Dieu, j'ai goûté les charmes, et je connais le 
prix de cette médiocrité d'or que vous me vantez 
après Horace ; mais on ne se doit pas seule-

ment à soi-même , à sa famille ; on a des de-

voirs à remplir envers son prince , envers ses 

concitoyens; et quand on est, comme moi, sur 

le chemin des honneurs, je pense qu'il y aurait 

plus d'égoïsme que de modestie à les fuir. Je 

vous dirai, à vous, mon cousin , ce que je n'ai 

pas encore osé dire à ma femme , que l'habitude 

a, pour ainsi dire , confinée dans la vie domes-
tique : je suis à la veille d'obtenir une très-
grande place et toutes les dignités qui l'accom-
pagnent. Quelle excuse! quel prétexte même 
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aurais-je pour la refuser ? Je vous le demande 
à vous-même , en vous priant de vous rappeler 

que j'ai quarante-cinq ans, et qu'un de mes 

aïeux a occupé le poste éminent que l'on paraît 

vouloir m'offrir. — Puisque vous me permettez 
de m'expliquer franchement, je vous répondrai 

qu'il est telles circonstances où les hommes en 

place qui se croient élevés ne sont qu'en l'air, 
et où les services que l'on peut rendre, avec les 

intentions les plus pures et le zèle le plus ar-
dent, ne peuvent balancer le mal que l'on peut 

faire par le défaut d'expérience , de lumières et 
de talens supérieurs qu'exigerait alors une place 
de cette importance pour être dignement remplie; 
et, puisque vous me parlez de votre illustre aïeul, 
je dois vous montrer, dans sa réputation même, 
l'écueil où viendra nécessairement échouer la 
vôtre. On s'armera de sa force contre votre fai-
blesse ; et, feignant de vous mesurer avec lui, 

on vous rabaissera de toute sa hauteur. — Avec 

de pareilles craintes, les descendans d'un grand 
homme se verraient toujours condamnés à l'obs-

curité. — Non; mais ils doivent éviter de bri-

guer une gloire parallèle — On ne doit 

juger les hommes que par comparaison avec 
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leurs contemporains ; et, comme dit Cicéron ; 
Que les grands soient un modèle pour le public , 
c'est tout ce qu'on leur demande. * — En voyant 
de près ces grands au milieu desquels vous al-
lez vivre, vous en serez bientôt désabusé. Tour 
se désenivrer, il suffit , à ce qu'on assure, de 

dormir à l'ombre de la vigne : vous reconnaî-
tra/, la chimère après laquelle vous allez courir; 
mais vous ne serez pas maître de renoncer à sa 
poursuite. Fontenelle a fort bien comparé la 

soif de l'ambition à celle de l'hydropique , qui 

s'irrite et s'accroît à mesure qu'on vherche à la 
satisfaire.... » 

Je mis en usage tout ce que mon esprit, mon 

cœur et ma mémoire purent me fournir d'argu-

mens, pour démontrer à Sergis qu'il avait déjà 

fait un mauvais marché en troquant son château 

contre un hôtel, et qu'il se préparait à en faire 
un bien plus mauvais encore, en échangeant le 
bonheur dont il jouissait contre de brillantes 

illusions auxquelles il avait déjà fait le sacrifice 

des sentimens les plus doux , et qui finirait par 
exiger celui des devoirs les plus chers. Le rai-

* Cœteris specimen esto , quod si est tenemus omnia. 
Pensées de CICÉRON. 
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sonnement qui ne sait que convaincre l'em-

porte rarement sur la passion qui persuade. Mon 

cousin trouva que je prêchais à merveille , me 

remercia de mes conseils, et ne les suivit pas. 

J'avais été long-tems sans le revoir. La voix 

publique m appprit le double malheur dont il 

avait été frappé coup sur coup : il avait marié 

sa fille à un homme puissant, qui fut disgracié 

et forcé de s'expatrier un mois après son ma-

riage; son fils , dont il avait forcé l'inclination 

pour le faire entrer au service, avait été tué en 
duel en prenant la défense de son beau-frère , 
attaqué dans son honneur par un de ses cama-
rades. 

Je sentis fout ce que ma vue pouvait avoir de 
pénible pour M. de Sergis dans les premiers 
momens de sa douleur ; je me contentai de me 

faire écrire à sa porte. 
Mon procès, à la veille d'être jugé , et dans 

lequel il doit intervenir comme un des héritiers 

de la dame qui plaide contre moi du fond de son 

tombeau, me força, ces jours derniers, de me 

présenter chez lui. Jamais contraste plus affli-

geant n'avait, frappé mes yeux : Mme de Sergis, 

chez laquelle je fus introduit d'abord , et que 
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j'eus de la peine à reconnaître, tant le chagrin 
avait altéré ses traits , portait, contre l'usage, 
le deuil de son fils ; l'empreinte aride du déses-
poir était sur sa figure. Elle retrouva quelques 

larmes en me voyant. Quelle autre consolation 

pouvais-je lui donner que de pleurer avec elle? 

En contemplant cette femme adorable (que j'a-

vais vue, quelques mois avant, la plus heureuse 

des épouses et des mères ) , flétrie par la dou-

leur, sans famille, seule au milieu d'un palais 

où le désespoir habitait avec elle, je faisais de 

bien douloureuses réflexions ; la présence de 

son mari m'en fit naître de bien amères. 
Je le trouvai dans un cabinet où je ne par-

vins qu'en traversant la foule des solliciteurs qui 

se pressaient dans les salons et dans les anti-

chambres ; il ne me dit pas! un mot de sa femme 

ni de ses enfans ; son air était sec , son front 

soucieux, il était aisé de voir , au premier coup 

d'œil, que le poids des affaires écrasait sa fai-

blesse , qu'il errait dans un labyrinthe où cha-

que pas l'égarait davantage. Il convint avec moi 

qu'il ne s'était imposé qu'un honorable tour-

ment : sans cesse entouré d'envieux et de flat-
teurs, tourmenté par des lettres anonymes, es-
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pionné , calomnié, persécuté par des ennemis 

déguisés sous toutes les formes, il n'avait de 

repos ni jour ni nuit, et cependant son plus 
grand supplice était la crainte de perdre une 
place devenue, pour lui la source intarissable de 

tous les maux dont il était assiégé. Quel dédom-
magement y trouvait-il pour tant de périls, tant 

de souffrances, tant d'inquiétudes? On l'ap-

pelait MONSEIGNEUR. 



216 MON PROCÈS JUGÉ. 

N° XVIII. — 27 novembre 1815. 

MON PROCÈS JUGÉ.* 

Comment y aurait-il des procès au monde, si jamais une 

mauvaise cause ne trouvait d'avocat pour la défendre? C'est 

une question que je soumets à toutes les académies de juris-

prudence. 

DIDEROT. 

LES trois plus mauvaises nuits que l'on puisse 

passer dans ce monde sont, je crois, celles qui 

précèdent un jour de noces pour un jeune homme 

qui épouse une vieille femme; un jour de pre-

mière représentation pour un auteur qui débute 
dans la carrière du théâtre; un jour d'audience 
pour un plaideur qui attend un jugement d'où 
dépend sa fortune entière. L'étatsauvage , n'eût-
il sur l'état civilisé d'autre avantage que de met-
tre les hommes à l'abri de cette triple épreuve. 

* Voyez page 180. 
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on ne devrait pas s'étonner qu'il ait trouvé de 

si zélés défenseurs. 
Qui m'eût dit, il y a trois mois, quand je par-

courais les vastes galeries du Palais pour y ache-

ter des mules, quand je répondais aux questions 

ingénues que me faisait mon bon Zaméo sur les 

noirs habitans de ces antiques voûtes; qui m'eût 

dit alors que, quatre-vingt-cinq jours après, j'y 

rentrerais avec la crainte d'en sortir ruiné; que 

j'aurais à y répondre aux arguties frauduleuses 

d'un marchand de paroles salarié pour travailler 
à ma ruine , pour égarer l'opinion de mes juges, 
pour m'en lever, par un arrêt en forme, un hé-
ritage dont ma famille est en possession de teins 
immémorial ? 

Un mot de mon avocat m'avait appris , lundi 
dernier, que ma cause devait être jugée le len-
demain : j'eus beau appeler la philosophie à mon 
secours : j'eus beau me dire qu'il était bien dif-
ficile que la justice, quelque juste qu'elle fût, 

ne m'en laissât pas assez pour le petit nombre 

de jours qui me restaient à vivre; je n'en passai 

pas moins une do ces nuits qui paraissent si 

longues à l'inquiétude qui veille. Tous les dé-

tours de la chicane , tous les défauts de formes, 

I. 10 
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toutes les fausses applications de principes dont 
mon adversaire pouvait s'armer contre moi, se 
présentèrent en foule à mon imagination ; et 
comme la crainte ne s'effraie pas moins des chi-
mères qu'elle se forge que l'espérance ne se 
repaît des illusions qu'elle se crée , je voyais 

déjà des oppositions entre les mains de mes fer-
miers ; mon patrimoine en vente par autorité de 

justice ; les huissiers , les greffiers envahissant 
mon domicile, et procédant par vacations aux 

saisies, aux inventaires, aux procès-verbaux , 

dont le prix devait finir par absorber le peu 
qu'aurait pu me laisser l'exécution littérale du 

jugement perdu contre moi. 
Ce fut au milieu de ces tristes réflexions que 

je m acheminai vers le Palais, où j'arrivai de 

très-bonne heure , comme ces faux braves qui 

ne croient jamais arriver assez tôt au rendez-

vous. Me voilà dans cette grand'salle , si bien 

nommée des Pas-Perdus ; tantôt les yeux fixés 

sur la porte de cette seconde chambre, que je 

comparais en ce moment à la boîte de Pandore, 
tantôt regardant avec inquiétude tous les gens 
qui passaient près de moi en robe noire, et 
auxquels je me croyais obligé de prodiguer les 
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saluts , dans la peur d'indisposer, sans les con-

naître , quelques-uns de ceux à qui j'allais avoir 

affaire : ma polilesse s'étendait jusqu'aux huis-

siers , jusqu'aux garçons de salle. 
Je voyais arriver, les uns après les autres, mes 

confrères les plaideurs , marchant à la suite de 

leurs procureurs , lesquels répondaient avec tout 
le sang-froid de la plus imperturbable indiffé-

rence aux questions vives et multipliées que 
ceux-là leur adressaient. Vinrent ensuite les 
avocats : les unsavec le portefeuille sous le bras; 
les autres en vieux patriciens rigides observa-
teurs des anciens usages , munis d'un sac go-
thique sans lequel Perrin-Dandin ne pouvait faire 
un pas. Que de figures à peindre , que d'obser-
vations à faire, pour un homme moins occupé 
d'intérêts personnels que je ne l'étais alors! 

En tout lieu la personne que l'on cherche est 

toujours la dernière que l'on trouve : tandis 

qu'au milieu de cette foule (où j'aurais pu me 

croire au bal de l'Opéra, si j'avais eu l'esprit à 

la danse) je cherchais à reconnaître mon pro-

cureur et mon avocat sous leur domino, je me 

trouvai face à face avec ma partie adverse. Mon 
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sang s'alluma tout à coup à la vue de ce vieux 
coquin , dont les yeux vérons semblaient me 
dire : « Tu ne t'attends pas aux coups que nous 

allons te porter. » Il passa tout près de moi, et 

me salua d'un air si insolent et si goguenard, 
en soulevant son crasseux bonnet, que j'eus un 

moment l'envie de prendre avec ma canne un 
à-compte sur la justice qui m'était duc, et que 
j'avais bien peur de réclamer en vain ; mais 

j'aperçus M. Datès ; je courus à lui, et lui té-

moignai la crainte que j'avais eue qu'il n'arri-

vât trop tard. 
« Je ne suis pas, me dit-il en riant, de ceux 

qui viennent deux heures avant l'audience cher-

cher des cliens dans la grand'salle : le procu-

reur dont la clientelle est faite , dont tous les 

momens sont employés, ne vient pas ici perdre 

un teins précieux ; il ne s'y rend qu'au moment 

même où sa présence peut être utile. 

» Les trois quarts des avocats et des procu-

reurs que vous voyez dans cette salle n'ont sou? 

le bras que des dossiers d'apparu , de vieilles 

procédures de rebut qu'ils ont achetées ave., 
leur étude, dont ils connaissent à peine l'objet. 
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et qu'ils n'apportent que pour se donner une 

contenance : l'air affairé qu'ils affectent avec 

des cliens de louage 

N'en impose qu'aux gens qui ne sont pas d'ici. 

Si vous écoutiez leur conversation , vous seriez 

tout surpris d'apprendre qu'il est question de 

la pièce nouvelle , d'un article de journal... » 

L'arrivée de mon avocat ramena l'entretien 

sur mes affaires personnlles : « Au choix de 

l'avocat plaisant ou du plaisant avocat que notre 

partie adverse a fait, me dit M. Dorfeuil , je 

crois avoir deviné leur système d'attaque, et je 
ne suis pas embarrassé de le ruiner de fond en 
comble : il y a un côté comique dans votre af-
faire , mon confrère Bawler ne manquera pas 
de s'en saisir : la plaisanterie est un genre d'es-
crime où il excelle, et ce ne serait pas la pre-
mière cause qu'on aurait gagnée à la pluralité 

des quolibets : heureusement je me suis mis en 
garde contre ses sarcasmes et ses bons mots. — 

En cherchant à les repousser à force de raison, 

prenons garde d'ennuyer l'auditoire et d'en-

dormir Messieurs ; ce ne serait pas la première 

cause qu'on aurait perdue tout d'un somme. — 

Ne craignez rien, je ferai en sorte de tenir mon 
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monde éveillé; nous avons pour nous le fait et 
le droit; mais nous avons à nous défendre de la 
forme contre des gens qui savent tout le parti 
qu'on peut en tirer. Dufain ne s'en cache pas ; 

le Code est son évangile , et tous ses cas de 

conscience sont décidés par son avocat. Je suis 
casuiste aussi, et je connais son for intérieur. — 

Si ma cause était celle d'un autre, je ne serais 
embarrassé que de savoir ce que la partie ad-
verse pourrait dire à l'appui de la sienne. — De 

fort bonnes choses , peut être : ce n'est pas faute 

d'avoir des idées très-exactes de l'honnêteté que 
les malhonnêtes gens se conduisent mal; écoutez-

les quand ils se défendent, mais surtout quand 

ils accusent; vous ne trouverez à reprendre que 

l'application qu'ils font des excellens principes 

qu'ils invoquent.... >» 
M. Dorfeuil fut interrompu par quelques-uns 

de ses cliens qui vinrent tour-à-tour lui parler 

de leur affaire ; il repondit à chacun avec autant 
de clarté, de précision, que s'il n'eût eu à s'oc-

cuper que de celle du dernier qui lui parlait. 
Cependant il avait ce jour-là, sans compter la 

mienne, trois causes à plaider : une redevance 
contre laquelle on faisait valoir la prescription, 
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«ne question d'état civil d'un très-haut intérêt, 

et une demande en résiliation de bail. 

Enfin les porles de la chambre s'ouvrirent, 

les huissiers prirent leur place , et le public du 

Palais ( qui se compose, pour les quatre cin-

quièmes, de gens désœuvrés qui ont trois ou 

quatre heures de la journée à perdre ), à défaut 

de séance à la cour d'assises, se porta en foule 
à cette audience civile. Ma place me fut assignée 
entre mon avocat et mon procureur : un mur-

mure d'impatience satisfaite annonça l'entrée 

des juges, dont la contenance grave et réfléchie 
n'était cependant pas tellement uniforme qu'on 
ne pût y démêler la trace de leurs différens ca-
ractères. L'huissier frappe trois coups, et la 
séance est ouverte. 

Le greffier se mit en devoir d'appeler les 
causes d'une voix nasillarde occasionnée par la 
pression des deux verres de ses lunettes , qu'il 

n'a probablement pas voulu changer contre des 

besicles, par haine pour une invention qui date 

de la suppression des parlemens. 

La première cause qu'il appela , par ordre de 

rôles , était une action en paiement d'une somme 

d argent assez considérable, prêtée par un ami, 
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et remboursable à une époque fixée par l'obli-
gation. Le débiteur voulait éviter le terme du 
paiement, et son avocat ne trouvait rien de mieux 
pour cela que de présenter un service rendu 
comme un prêt usuraire ; et, attendu que le 
titre du demandeur , tout incontestable qu'il 
était, ne précisait pas l'origine de la créance , 
le tribunal, faisant droit aux conclusions du 
procureur, accorda au débiteur six mois pour 
s'acquitter. Voilà un homme bien récompensé 
de son obligeance ! J'ai de la peine à croire qu à 

l'avenir il prête de l'argent à ses amis. 
Dans la seconde cause , il s'agissait d'un tu-

teur qui avait dissipe le bien de ses pupilles. 

Le ministère public fit un très-beau réquisitoire 

en faveur des orphelins, dont il se déclara le 

père. En conséquence, il conclut à ce que tous 

leurs biens leur fussent rendus avec les inté-

rêts (Vieeux. Le tribunal rendit un arrêt con-

forme. Malheureusement, l'héritage dont le tu-

teur infidèle avait à rendre compte était pres-

que tout entier en billets et en créances ; la 

loi ne pouvait atteindre le spoliateur ; et les mi-

neurs , nantis d'un jugement qui les réintégrait 
dans leurs biens, n'en furent pas moins ruinés. 
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On appela ma cause : un frisson me saisit, 

et je fis probablement de vains efforts pour dis-

simuler le (rouble et l'inquiétude dont j'étais 

agité. Je ne fatiguerai pas mes lecteurs en les 

forçant d entrer dans les détails , et d'écouter 

les débats fastidieux d'un procès où il était ce-

pendant assez amusant d'entendre une femme , 

morte depuis plus d'un demi-siècle, plaider con-

tre un mineur octogénaire. lime suffira de leur 

donner une idée du ton que prit l'avocat de ma 

partie adverse, en citant la première phrase de 

son plaidoyer : 
« Nous venons, dit-il d'une voix claire et 

syncopée, après un siècle de spoliation , récla-

mer un bien qui nous appartient par un droit 
d'hérédité naturelle, et dont un autre est in-

justement possesseur; car le propriétaire et le 
possesseur sont bien souvent deux personnes 
différentes Demandez plutôt aux maris et 

aux amans.... » 
Ce premier trait, après lequel M. l'avocat 

crut devoir s'arrêter, ne produisit aucun effet... 

« Continuez, Me Bawler, lui dit avec beaucoup 

de gravité M. le président ; on ne rit pas en-

core. » Cette observation, dont on rit beau-

* 
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coup, décontenança l'orateur, et priva proba-
blement l'auditoire d'une foule de bons mots 
de même espèce qu'il supprima dans le cours de 
son plaidoyer , ou sur lesquels il crut devoir 

passer plus légèrement. 
L'avocat Bawler ne manqua pas, selon l'u-

sage , d'alonger son exorde de l'éloge de son 
confrère , contre l'éloquence duquel il ne trouvait 
d'appui que dans la justice de sa cause ; puis en-
trant tout-à-coup en matière par une magni-

fique prosopopéc, il montra la marquise de Sa-

vignac « secouant la poussière du tombeau et 
apparaissant à l'audience pour y réclamer elle-

même son patrimoine; patrimoine acquis par les 

services de ses illustres ancêtres, dont un étran-

ger s'appropriait les nobles dépouilles » 

Ce mouvement oratoire, dont il crut aug-

menter l'énergie en agitant avec fureur les 
grandes manches de sa robe, ne parut pas de 
meilleur goût que ses plaisanteries; il eut re-

cours alors au genre d'éloquence qui lui est le 

plus familier : à l'abri de six aunes de raz de 
castor dont il était affublé , d'un rabat couvert 
de poussière et de tabac , et d'une toque de 
feutre qu'il ôtait avec respect chaque fois qu'il 
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s'adressait directement à la cour, ce suppôt de 

la chicane , abandonnant le point de droit et la 

discussion du fait , crut pouvoir se permettre 

impunément les personnalités les plus offen-

santes : il me représenta « comme un homme qui 

avait eu de bonnes misons pour aller s'ensevelir 

aux bords de l'Orénoque, parmi les Hui ons et les 

Iroquois, et prétendit que, pour rentrer dans 

ma patrie , j'avais eu besoin d'invoquer le béné-

fice de mon âge. » Je ne pus contenir mon in-

dignation ; et, m'approchant de l'oreille de l'o-
rateur , je lui dis qu'il m'en ferait raison au 
sortir de l'audience. « Je prie la cour, con-
tinua-t-il du même ton, d'observer , comme 
preuve à l'appui de tout ce que j'ai avancé, que 

le sieur de Pageville vient de provoquer son 
adversaire en duel dans la personne de son 

avocat. — J'en demande acte, » s'écria Dufain. 

Ce petit incident n'eut d'autre suite que d'é-

gayer la cour et l'assemblée. Me Bawler reprit 

la parole , et termina sa plaidoirie comme il 

l'avait commencée, en demandant que je fusse 

condamne a payer à la dame de Savignac, ou à ses 

ayant-causes, la somme de 122,532 livres tour-

nois , sans préjudice , etc. * 

* Voyez page 181. 
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Mon avocat prit la parole; un exposé rapide 
lui suffit pour établir clairement la question que 
je n'avais jamais bien entendue moi-même : il 
démontra d'une manière si palpable, non-seu-

lement l'injustice, mais aussi l'absurdité des pré-
tentions de mon adversaire , que je lus sur la 
figure des juges la conviction qu'il faisait entrer 
dans leur esprit. S'élevant ensuite avec une vé -
ritable éloquence « contre ce système de diffa-

mation introduit au barreau, il s'étonna sur-

tout que mon adversaire enseignât imprudem-

ment aux autres l'usage d'une arme dont la 
moindre piqûre pouvait lui devenir si funeste. » 

Il cessa de parler; les juges allèrent aux voix 

et je gagnai ma cause avec dépens. 

L'audience finie, je courus à M. Dorfeuil ; je 

ne trouvais pas d expressions pour lui témoigner 

ma. reconnaissance : « Vous venez de gagner 

votre procès, me dit-il ; si vous m'en croyez 

cependant, vous transigerez avec Dufain en 

payant la moitié des frais. — Quand nous avons 

un arrêt qui le condamne ? — En première ins-

tance; mais n'a-t-il pas l'appel, le recours en 
cassation ? Il peut vous tourmenter encore long-
tems : quelques centaines d'écus ne peuvent 

être mises en balance avec voire repos. » M. Dor-
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feuil m'expliqua ce que j'avais encore à craindre; 
il me prouva que la Justice, aveugle ainsi que 

la Fortune, était également sujette à s'égarer 
sur les pas de ses guides, et finit par me per-
suader de ne pas m'exposer une seconde fois à 

gagner mon procès. 
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N° XIX. — Ier décembre 1815. 

LES BARBARESQUES. 

Quâ nec terribiles Cimbri, nec Britones unquàm 

Sauromatœque truces aut immanes Agathyrsi , 

Hâc sœvit rabie imbelle et inutile vulgus, 

Parvula fictibus solitum dare vela phaselis 

Et brevibus pictœ remis incombere testa. 

Juv., sat. 15. 

Ce que les Cimbres terribles, le cruel Sarmate, le Breton 

et l'Agathyrse impitoyables n'osèrent jamais entreprendre, 

un vil peuple, voguant dans ses frêles canots , ose l'exécuter 

Je viens d'achever la lecture d'un livre nou-

veau , intitulé Voyage à Tunis , par Thomas 

Maggil, traduit de l'anglais par M***, avec des 

notes de ce dernier, qui font regretter que celui 
qui s'est chargé de traduire cet ouvrage, d'en 

relever les erreurs, d'en supprimer les injures 

dictées par les plus sottes préventions natio-

nales , n'ait pas pris la peine de le refaire en 
entier. 
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M. Thomas Maggil, à en juger par les mé-

nagemens avec lesquels il parle de cette confé-

dération de forbans barbaresques, par l'estime 

et la considération qu'il est tout près de leur 
accorder, ne peut être qu'un de ces honnêtes 

smugglers qui trafiquent avec les pirates d'Al-

ger et de Tunis, et qui donnent un démenti au 
proverbe, en faisant de très-bonnes affaires 

avec eux. Quoi qu'il en soit, à la faveur des 

faits intéressans, des détails instructifs qu'elle 

renferme, et surtout à la faveur des excel-

lentes notes dont elle est enrichie, cette relation 
est de nature à piquer la curiosité des nom-
breux lecteurs de voyages ; je dois même ajouter 
que je n'en connais pas de plus propre à don-
ner une idée exacte de ce pays barbare, dont 
l'histoire est à jamais la honte et la satire des 
peuples qui se disent civilisés. 

Croira-t-on dans quelques siècles (époque à 
laquelle il faut ajourner le triomphe d'une ho-

norable politique en Europe), croira-t-on à la 

fidélité de l'historien (continuateur de l'Essai 
sur les Mœurs et sur l'Esprit des Nations), dans 

l'ouvrage duquel on lira le chapitre suivant? 

« Au commencement du 19e siècle, cette 
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belle partie du globe que nous habitons renfer-
mait quatre grands Etats principaux, lesquels 
entretenaient des armées de quatre ou cinq cent 
mille hommes, qu'ils lançaient les unes contre 
les autres, et qu'ils réunissaient quelquefois 

contre une seule. 

» Au nombre de ces états du premier ordre 
il s'en trouvait un dont la marine , plus nom-
breuse, plus forte que celle de toutes les na-
tions réunies, avait envahi la souveraineté des 

mers, usurpé le commerce du monde, et jeté 

sur les deux hémisphères les fondemens d'une 
monarchie, ou plutôt d'une oligarchie univer-

selle. Cette nation, alors si puissante, dont nos 

pères ont vu s'écrouler le colosse, en s'occu-

pant uniquement d'elle-même, ne parlait ja-

mais que des droits de l'humanité ; le sort des 

nègres était surtout l'objet de ses tendres 

soins , et ses propres colonies ne furent pas 

plus tôt en état de se passer du commerce des 

esclaves dont les autres avaient encore besoin , 

qu'elle déclama contre la traite des nègres avec 

beaucoup de véhémence : elle eut le profit et 
la gloire de la faire abolir. 

» Cependant, à cette même époque où l'Eu-
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rope entière était en armes , où les Anglais 

couvraient les mers de leurs invincibles vais-
seaux, un ramas de barbares, établi sur les 

bords de la Méditerranée , dans ce pays que les 

Romains appelaient le jardin du monde , et que 
nous avons replacé sous la protection des grands 

souvenirs de Didon et d'Annibal qui l'ont jadis 

illustré ; * un rainas de barbares (disons-nous), 

Arabes , Turcs, Nègres, Mauritaniens, con-

fédérés sous le nom de Régences barbaresques, 

infestait les mers de l'Europe; enlevait, avec 

quelques barques mal armées, mal équipées, 

ses bâtimens de commerce au milieu de ses es-
cadres de guerre; faisait des descentes sur ses 
côtes et trafiquait de ses habitans, qu'il enlevait 
et réduisait en esclavage. 

» Ces mêmes Etats chrétiens (dont le moindre 
avait des forces de terre et de mer suffisantes 
pour réprimer les pirateries de ces forbans 
et pour les attaquer dans leur repaire) avaient 

la honteuse prudence de traiter avec eux et de 

racheter à prix d'argent leurs captifs : ils pous-

* Il ne faut pas oublier que ce fragment historique 

est censé devoir être écrit clans quatre ou cinq cents 

ans. 
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saient même la bassesse jusqu'à fournir à ces 
barbares les armes dont ils se servaient pour 
les dépouiller; jusqu'à leur envoyer des ambas-
sadeurs, et à entretenir près d'eux des agens 
accrédités , sous le nom de consuls. 

» Un grand monarque , ami de la véritable 
gloire, Louis XIV , vers le milieu du 17e siècle, 

conçut le projet de délivrer l'Europe chré-
tienne du joug honteux qu'elle subissait; il 
fit sur le port et la ville d'Alger un utile essai 

des galiotes à bombes qui venaient d'être inven-

tées dans son royaume ; mais les barbaresques 
avaient de trop puissans auxiliaires parmi leurs 

ennemis mêmes, et l'entreprise de Louis XIV, si 

noble dans son but, si utile dans ses résultats, 

échoua, comme celle de Charles- Quint, comme 

celle des chevaliers de Malte, contre les calculs 

bassement mercantiles d'une politique infernale 

dont nous développerons le système entier dans 

le chapitre suivant : il ne doit être question 

dans celui-ci que des pirates musulmans, et 

des humiliations sans nombre et sans mesure 
qu'ils imposaient aux nations chrétiennes. 

» Ces pirates, dont la nation, ou plutôt 
l'agrégation se composait d'indigènes nommés 
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K'baïls, de Maures, anciens conquérans de 

l'Espagne, d'Arabes venus d'Asie, de Juifs, de 
Turcs et de renégats, avaient établi le siège 

principal de leur brigandage maritime à Maroc, 

à Alger et à Tunis, sur la côte méridionale de 

la Méditerranée qui s'étend du détroit de Gi-

brallar à la Lybie : montés sur de petites bar-

ques appelées chebecs, avec un équipage 

d'une cinquantaine d'hommes et quelques mau-

vais canons, ils infestaient la Méditerranée , et 
croisaient quelquefois dans l'Océan jusqu'aux 

Canaries; quand le butin leur manquait en 
mer, ils effectuaient audacieusement des des-

centes sur quelque point des côtes de Sardaigne , 
d'Espagne ou d'Italie , enlevaient tes habitans 
de tout sexe et de tout âge , les entassaient dans 
leurs barques, elles vendaient chez eux, comme 
de vils bestiaux, dans les marchés publics. 

» La nécessité de détruire ces forbans , la 
facilité d'y parvenir, furent reconnues dans le 
conseil de tous les princes ; mais il fallait agir en 
guerriers, on négocia en marchands; les puis-
sances européennes s'humilièrent devant les ré-
gences barbaresques, et les encouragèrent à 
faire de nouveaux esclaves, en traitant de la 
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rançon des captifs : encore sommes-nous for-
cés d'avouer , à la honte des gouvernemens sous 
lesquels ont vécu nos pères, que ce soin géné-
reux fut long-tems abandonné au zèle et au 
dévouement de la plus sainte des institutions mo-
nastiques , de ces Pères de la Merci , dont l'his-
toire reconnaissante doit conserver l'honorable 
souvenir. 

» On ne peut se figurer aujourd hui le degré 
d'abjection auquel les cabinets européens s'é-

taient soumis, dans la personne des consuls 

qu'ils entretenaient dans les résidences de Ma-
roc, d'Alger , de Tunis et de Tripoli : au moindre 

mécontentement du bey , ces chargés d'affaires 

des princes chrétiens étaient outragés , chassés , 

jetés dans les fers , et quelquefois mis à mort. 

Des Mémoires du tems, que nous avons sous 

les yeux, attestent que , dans l'espace de douze 

"années qu'ils renferment, le seul bey d'Alger 

a chassé honteusement deux consuls d'Angle-

terre et deux consuls français ; qu'il a souffleté* 

un consul espagnol , et mis à la chaîne un consul 

de Danemarck et un consul de Hollande , sans 

* C'est son ministre de la marine qui a donné le 
soufflet. 
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qu'aucune des nations auxquelles ces envoyés 

appartenaient ait songé à tirer vengeance de 
semblables outrages : cela n'a pas même déran-

gé l'état de paix. Le célèbre Nelson lui-même, 
avec une flotte de onze vaisseaux , a échoué dans 

l'entreprise de faire réintégrer le premier des 
deux consuls britanniques qui avaient été chassés. 
On pourra se faire une idée du mépris que ces 
chefs de pirates avaient pour les princes chré-
tiens , par la manière dont ils s'exprimaient en 

parlant à leurs ambassadeurs : •< Ta conduite me 
déplaît, disait Achmet-Pacha , bey d'Alger, à 
l'envoyé d'Angleterre ; si tu continues , je te ferai 

brûler tout en vie dans le cimetière des juifs avec 
de la fiente de chien. » 

» Venons au sort des esclaves chrétiens : le 
plus grand nombre étaient condamnés aux tra-
vaux des bagnes, roués de coups de bâton pour la 
moindre faute, et n'avaient pour toute nourriture 

que du pain noir à peine mangeable , et de tems 

en tems un peu d'huile et des olives pourries ; 

les autres , loués ou vendus à des particuliers, 

étaient plus dégradés, mais en apparence moins 

malheureux. 
» La destinée des femmes qui tombaient aux 
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mains de ces barbares était affreuse ; nous crai-
gnons d'ajouter que celle des jeunes garçons 
était plus déplorable encore. Aucun sentiment 
du respect que l'on doit en tout pays aux liens 
du mariage, à la faiblesse de l'âge , à la pudeur 
du sexe, à la différence des habitudes et des 
conditions, n'influait sur la conduite de ces 
brigands avec leurs esclaves chrétiennes. Un 
seul fait historique (entre tant d'autres que nous 

pourrions citer), achèvera de faire connaître la 

barbarie de ces pirates africains et la lâcheté 
des nations européennes, qui l'ont si long-tems 
soufferte. 

» A différentes époques , les corsaires d'Alger 

et de Tunis firent des descentes sur les côtes de 

la Sardaigne et s'emparèrent des petites îles de 

Saint-Pierre et d'Antioche, d'où ils enlevaient 

tous les individus des deux sexes qu'il pouvaient 

atteindre : sous le règne de Hamoûda , bey de 

Tunis, quelques corsaires de ce pays prirent 

d'assaut l'île Saint-Pierre, et conduisirent à 

Tunis la totalité des habitans , au nombre de 
mille individus, la plupart enfans et femmes. 

» Parmi ces dernières se trouvaient une dame 
sicilienne de la plus haute qualité, et ses cinq 
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filles. Cette belle et malheureuse famille échut 

en partage au kiahia de Porto-Farina (premier 

ministre de la marine du bey) : * de ces jeunes 

personnes, moins distinguées encore par leur 

naissance que par leur beauté, leur innocence 

et leur éducation, Tune était mariée depuis 

quelques mois à un grand seigneur de la cour 

de Païenne, et deux autres étaient dans cet 
âge tendre où le désir de plaire n'est encore 

qu'un instinct vague et ne peut avoir d'objet. 

Les supplications, les prières, le désespoir de 
la plus tendre mère, l'offre do sa fortune en-
tière pour rançon, ne purent sauver ces inté-
ressantes victimes de l'amour brutal et féroce 
de leur abominable maître. La dignité de l'his-
toire ne nous permet pas de retracer ici les 
scènes révoltantes dont le harem de ce brigand 
a été le théâtre; bornons-nous à en faire con-
naître la catastrophe. Cette nouvelle Niobé, 
après avoir été témoin du déshonneur de ses cinq 
filles , après en avoir vu expirer deux ** dans 

* Le fond de celle anecdote est pris dans le Nouveau 
Voyage à Tunis ; nous en avons trouve' ailleurs les dé-

tails authentiques. 
** L'une âgée de neuf ans et l'autre de dix. 
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les embrassemens de ce monstre , après avoir 
subi fous les outrages, après avoir épuisé tous 
les tourmens que puisse endurer le cœur d'une 
mère, n'a trouvé de refuge contre le souvenir 
d'un pareil malheur que dans la mort volon-

taire qu'elle s'est donnée dans la maison du 

consul britannique, à qui le kiahia en avait 

fait présent. 
» Telles étaient ces hordes de barbares , que 

les Vandales jadis subjuguèrent si aisément, 

qu'une petite nation d Italie a suffi pour dé-

truire , et dont l'Europe civilisée a supporté 

l'affront pendant tant de siècles. Quelques his-
toriens assurent néanmoins (on ne sait sur quels 

fondemens) qu'en 1815 , au congrès de Vienne, 

il fut question d'une ligue des puissances eu-

ropéennes contre les régences barbaresques, 
de l'appui desquelles les Anglais, devenus 

maîtres delà Méditerranée , comme de l'Océan, 

n'avaient plus besoin. Quoi qu'il en soit , celle 
nouvelle coalition, qui n'avait pour but que 

l'honneur de l'Europe, que le triomphe de la 

religion et l'intérêt de l'humanité ; qui ne pro-
mettait aux vainqueurs ni dépouilles à partager, 

ni vengeances à satisfaire, ni monumens à dé-
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truire ; celte nouvelle coalition fut aussitôt dis-

soute que formée, dans un siècle d'égoïsme et 

de corruption où l'on se faisait un jeu de la foi 
des sermens, où la gloire consistait à triompher 
par le nombre et par la ruse; dans un siècle 
dont les grands hommes sont la honte de celui 

où nous avons le bonheur de vivre. 

I. 11 
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N° XX.— 5 décembre 1815. 

LES CONSOLATIONS. 

Rébus angustis animosus , atque 
For lis appare 

HORACE, ode 7 , liv.II. 

C'est dans le malheur surtout qu'il faut chercher à 
connaître toutes ses ressources et à en faire usage. 

Imitation. 

C'EST une bien malheureuse disposition de 
l'esprit humain que celle qui nous prive dans la 

bonne, et surtout dans la mauvaise fortune, 

du sang froid dont nous aurions besoin pour 

juger sainement notre position. Le décourage-

ment dans les revers est peut-être le plus grand 

défaut de notre, caractère national: l'orage 

a-t-il passé sur notre domaine ? nous ne voyons 
que le ravage qu'il a fait, les arbres qu'il a bri-
sés , les moissons qu'il a détruites. Le regret des 
biens qu'on nous ôte ne nous rend pas seule-
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ment insensibles à la jouissance de ceux qu'on 

nous laisse; il nous en dérobe la vue, et sou-

vent même nous y fait trouver un excès d'in-

fortune. 
J'ai vainement lutté toute ma vie contre cette 

fatale disposition , à laquelle je suis plus enclin 

que personne , et dont j'ai fait de bien cruelles 

épreuves. Je ne crains pas moins de me distraire 

de la triste contemplation d'un malheur person-
nel , que de la vue de l'image la plus riante. Je 
mets une extravagante vanité à m'exagérer la 

nature, l'étendue, la durée de mes maux, et à 

m'écrier, comme Oreste : 

M on malheur, à la fin , passe mon espérance ! 

Je sens peut-être les malheurs publics avec plus 
de vivacité, avec plus d'exagération encore; 
mais , pour ceux-là du moins, je ne me refuse 
pas aux consolations qu'on peut m'offrir. 

J'étais absorbé dans ces méditations, et tou-

tes les calamités auxquelles la France est en 

proie se déroulaient à mes yeux sous l'aspect le 

plus effrayant. Mon voisin , M. Binôme, le phi-

losophe encyclopédiste dont j'ai déjà parlé plu-

sieurs fois, entra chez moi en fumant sa ci-
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gare , précédé de Zaméo, qui ne manque jamais 

de servir du thé quand il le voit paraître. 
« Quel air sombre ! me dit-il ; êtes-vous ma-

lade? — Je suis désespéré. — Que vous est-il 

arrivé ? — il est bien question de moi ! 

Laissons notre infortune ; 
Un citoyen n'est rien dans la perte commune. 

Regardez, continuai-je en lui montrant un 
papier sur lequel j'avais esquissé en quelques 

lignes le tableau de notre situation matérielle , 

morale et politique. — Voilà, me dit-il froi-
dement après avoir lu, un résumé très-exact ; 
j'y compte tous nos désastres, j'y trouve toutes 

nos pertes, j'y vois d'un coup d'oeil toutes nos 

craintes : la colonne des dettes et dommages est 

bien remplie, bien complète; mais celle des 

voies et moyens n'est pas même tracée. Vous por-

tez tout en dépense et vous ne mettez rien en 

recette ; ce n'est pas le moyen d'établir un bilan. 

Procédons dans l'ordre que vous avez suivi. 
» Votre article finances, permettez-moi de 

vous le dire, annonce un homme qui n'a jamais 
administré que celles d'une peuplade de Caraï-
bes. Après avoir exprimé notre passif par une 
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file de chiffres où vous n'êtes pas à cela près 

d'un ou de deux zéros, de voire autorité privée 

vous nous déclarez insolvables ; et moi, qui ai 

vieilli dans l'étude de l'économie politique ; 

moi , qui n'ai pas craint de lutter corps à corps, 

dans ce genre d'escrime , avec les Necker, les 

Calonne, et même avec les Cambon, qui tra-

vaillaient si singulièrement un royaume en 
finances, je ne vous demande que dix minutes 

pour vous démontrer, autant qu'une chose peut 

l'être au monde, que la France , tout épuisée 
qu'elle est, peut se libérer en trois ans , si l'on 

veut s'entendre sur les moyens , se concerter 
sur les efforts , et ne pas s'obstiner bêtement à 
s'atteler aux vieilles routines dans les circons-
tances tout-à-fait nouvelles où nous nous trou-
vons. » 

Le système de M. Binôme , dont les résul-
tats me parurent incontestables, repose sur 
une série de calculs qui ne peuvent trouver 
place ici. 

« Je suppose, lui dis-je, qu'il soit prouvé 

que, dans un espace de tems aussi court, nous 

puissions combler l'abîme de nos finances, ré-

tablir nos relations commerciales, recouvrer, 
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en un mot, notre existence politique; recou-

vrerons- nous jamais une prépondérance que 
nous assuraient en Europe la supériorité de 

notre industrie, la gloire de nos armes , et sur-

tout celle de nos arts ? — Mais , d'abord, com-

ment prouvez-vous que nous l'avons perdue? 

La marche de l'industrie n'est point susceptible 

de pas rétrogrades; on ne revient pas aux gros-

siers procédés de l'enfance d'un art dont on a 

inventé ou seulement connu les perfectionne-

mens. Quant à la gloire, elle est immortelle du 

moment qu'elle est acquise; quelques abus que 
nos ennemis puissent faire d'un caprice de la 

fortune, ils ne parviendront pas à faire oublier 

à la postérité les prodiges de l'héroïsme français, 

dont chacune des villes, chacun des fleuves de 

l'Europe, retrace par son nom seul l'impéris-

sable souvenir : la chute même d'un Etat ne 

peut anéantir sa gloire : les barbares ont détruit 

l'empire romain, et Rome, dans l'histoire , est 

restée la maîtresse du monde. 

» — Sans doute , vous nous réduisez aussi à 
aller chercher dans nos souvenirs des consola-
tions pour les pertes irréparables qu'ont faites 

les sciences, les lettres et les beaux-arts? 
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» —De quel les pertes parlez-vous P On vous a 

enlevé, contre la foi des traités, des tableaux, 

des statues , qui ne vous appartenaient qu'à ce 

titre. Vous aviez ouvert an Panthéon à des 

dieux étrangers qui n'avaient plus ni temples, 

ni culte, ni adorateurs chez les autres nations; 

ce que vous avait donné la victoire , la/force 

vous l'enlève; mais ravira-t-elle à la France 
ce feu créateur auquel le génie des arts allume 
aujourd'hui son flambeau?— Chaque jour nous 

le voyons pâlir. — Jamais il n'a brillé d'un éclat 
plus vif. — Vous aurez plus de peine à me con-
vaincre sur ce point que sur celui des finances. 
On peut, en administration , se faire un crédit 
qui tienne lieu de richesse; on ne peut, dans 
les arts, s'en créer un qui tienne lieu de chefs-
d'œuvre. — Ces chefs-d'œuvre existent; je me 
charge de vous les faire connaître, et je veux 
vous forcer de convenir qu'au moment où vous 
déplorez leur ruine, les arts jettent dans notre 
patrie les fondemens d'une gloire tout-à-fait na-

tionale , qui n'a rien à craindre des coalitions. 
Je ne vous demande pour cela que de me laisser 

le maître de disposer de vous pendant deux ou 

trois jours. » 
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J'acceptai la proposition de mon Encyclopé-

diste : je visitai avec lui les ateliers de nos 
peintres, de nos sculpteurs , de nos artistes en 
tout genre ; j'obtins communication de quel-

ques manuscrits de nos savans , de nos hommes 

de lettres , et je fus étonné des richesses qu'ils 

renfermaient. Je ne m'arrêterai pas sur tant de 

beaux ouvrages que l'admiration publique a 

déjà consacrés, mais j'en ferai connaître quel-

ques-uns dont la renommée a trahi , et, pour 

ainsi dire , devancé la naissance. 
Il appartenait au peintre célèbre de Phèdre et 

d'Andromaque ( ce n'est pas de Racine que je 

veux parler ; ou pourrait s'y méprendre ), il 

appartenait à M. Guerin de nous représenter 

Bidon écoutant le récit des aventures d'Enée. Ce 

tableau, que j'ai visité dans l'atelier de l'au-

teur , paraît avoir été composé sous l'inspira-

tion du poète immortel qui en a fourni le sujet. 

Je n'entrerai dans aucun détail sur ce magni-

fique ouvrage, qui doit faire l'ornement de la 

prochaine exposition. 

Nous passâmes de l'atelier de M. Guérin 
dans celui de M. Dupaty, qui assure à la France 
un digne successeur des Pujet et des Girardon. 
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Cet art de la sculpture (le seul dans lequel la 

supériorité sur l'Italie ne nous soit pas complè-
tement acquise ) compte peu d'ouvrages aussi 

distingués que cette belle statue d'Ajax , dont 
M. Dupaty vient d'achever l'exécution en mar-

bre. L'examen de cet ouvrage, remarquable 

surtout par la correction du dessin et la fer-

meté du ciseau, donna lieu, entre mon ami 
Binôme et moi, à une discussion où j'étais dis-

posé à croire qu'il entrait de sa part un peu de 

partialité nationale ; elle se prolongea, sans se 
terminer , pendant la course que nous fîmes 
pour nous rendre dans la rue du Mont-Thabor 
où nous suivîmes la foule des amateurs. 

Presque tous les peintres de paysage ( je parle 
des plus célèbres ) ont mis leur talent et leur 
gloire à représenter le plus fidèlement possible 
des arbres , des troupeaux, des montagnes ; le 
Poussin est le seul qui se soit élevé au dessus 
d'une froide imitation de la nature, et qui ait 

cherché à intéresser le cœur ou l'esprit dans la 

composition de ses admirables tableaux : son 
Déluge , son Arcadie, indépendamment du mé-
rite de l'exécution, ont celui de la pensée , dont 

les paysagistes flamands et hollandais ne se sont 

* 



250 LES CONSOLATIONS. 

jamais mis en peine. Ce genre de mérite, sans 
lequel on n'atteint jamais le premier rang dans 

les arts, est porté au plus haut degré dans le 
paysage historique que nous avions alors sous 
les yeux , et dont M. de Forbin est l'auteur. 

Quelle scène à représenter que celle de l'E-
ruption du Vésuve qui détruisit les villes de Pompéi, 
d'Herculanum et de Stabla ! quel épisode que 
celui de la mort de Pline ! Combien ajoute à 
l'intérêt de cette immense catastrophe , au com-
mencement de laquelle l'artiste vous fait assis-
ter, cette réflexion terrible que son tableau 

fait naître : « Dans une heure, ces villes su-
perbes, ces magnifiques monumens; ce grand 

homme, l'honneur de son pays; cette foule de 

peuple, que déjà la terreur agite, dans une 

heure, tous auront disparu de la surface de la 

terre ! » 
La scène principale du tableau se passe à 

Stabia, environ à deux milles du Vésuve. Un 

temple (probablement celui de la gloire, bâti 

sous le règne de Vespasien ) occupe la droite du 
premier plan; la statue équestre du même prince 
est élevée du côté opposé : plus près du specta-
teur, sur une plate-forme qui domine le port, 
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Pline, entouré de ses amis et de ses affranchis, 

contemple avec enthousiasme le terrible phéno-

mène dont il est au moment de périr victime, et 

dicte à son secrétaire effrayé ses observations, 

dernier présent qu'il léguait à la postérité: 

assis à quelque distance de ce grand homme , 

un philosophe stoïque , enveloppé dans son man-

teau , médite profondément sur un désastre qui 
semble menacer l'univers. 

Les prêtres descendent du temple, et se pré-

parent à offrir un sacrifice expiatoire, tandis 

que la population entière se réfugie sous le par-
vis et dans l'intérieur du temple. La mer, qu'em-
brase le reflet d'un ciel de feu, exhale d'épaisses 
vapeurs qui voilent déjà les obélisques , et dé-
roberont bientôt à la vue la forteresse préto-
rienne , qui termine le second plan. 

Sur le troisième, Pompéi se montre à demi-
englouti sous une pluie de cendres, tandis 
qu'Herculanum , embrasé par la lave , est en 
proie aux horreurs de l'incendie près de s'é-

tendre sur la ville entière. Cette ligne est cou-

ronnée par le mont Vésuve, d'où s'élève avec 

fureur , au milieu des nuages enflammés que la 

foudre déchire, une gerbe de feu dont la sinistre 
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lumière colore plutôt qu'elle n'éclaire toutes les 
parties de ce tableau, d'un prodigieux effet. 

On peut s'éonner qu'un ouvrage , qui a né-
cessairement exigé les recherches les plus lon-
gues, les études les plus pénibles, soit en 
même tems conçu avec fougue et exécuté avec 

une extrême correction. M. de Forbin , dans 

la personne de qui l'on aime à retrouver l'al-
liance d'un beau talent et d'un beau nom , avait 
donné les plus brillantes espérances; son ta-

bleau d'une Eruption du Vésuve les a réalisées 

toutes. 
Le jour baissait ; nous sortîmes, et nous con-

vînmes de nous revoir le lendemain. 

Mon consolateur arriva chez moi de bon ma-

tin : « Vous avez mieux dormi cette nuit , me 
dit-il ; je vous trouve ce que les médecins ap-

pellent un meilleur visage. — Ce que vous m'avez 

dit, ce que j'ai vu hier, a fait revivre dans mon 

esprit et dans mon cœur l'espérance que j'y 

croyais éteinte : vous m'avez convaincu que nos 

ressources financières n'étaient point taries ; 

vous m'avez persuadé que la gloire nationale 
n'avait rien à craindre des revers de la fortune, 
et vous m'avez prouvé que la France était et 



LES CONSOLATIONS. 253 

demeurerait la patrie des arts : je tâcherai de 
me consoler avec cela de la dégradation des let-
tres et de l'avilissement des mœurs. — Vos 

préjugés à cet égard sont d'autant plus pardon-
nables qu'ils sont plus généralement répandus ; 

je ne désespère pas cependant de vous en faire 

revenir. — Quoi! c'est un préjugé de soutenir 

que nous en sommes réduits à la littérature des 
journaux? que notre Parnasse n'est plus qu'un 
cimetière décoré de quelques vieilles épitaphes 

des grands hommes des deux derniers siècles ? 
qu'on ne lit plus, parce qu'il n'y a rien à lire ? 
qu'on ne pense plus, faute d'idées? qu'on n'in-
vente plus, faute d'imagination ? et que la pau-
vreté des esprits ne peut être comparée qu'à la 
corruption des mœurs? 

» — Je dirais, si je vous connaissais moins, 
que vous raisonnez comme tant de vieillards 

moroses qui, voyant de près le terme de la vie, 
cherchent à s'épargner des regrets en se per-
suadant qu'ils ne laissent rien après eux; mais 

je sais que vous êtes toujours de bonne foi avec 

vous-même; que vous ne jugez point le présent 
sur les préventions du passé , et que si l'âge a 

raccourci votre vue, vous n'avez pas honte de 
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vous servir de lunettes. Depuis vingt-cinq ans 
nous vivons dans une atmosphère orageuse, au 
milieu des nuages qui se sont abaissés sur la 
terre : les hommes dévoués uniquement au culte 

des Muses habitent une région supérieure, où 
ils se cachent, pour ainsi dire , dans leur éléva-
tion : que le calme renaisse , que le ciel s'épure, 
et vous les reverrez , brillant d'un éclat d'autant 
plus vif qu'il aura été plus long-teMs obscurci. 
Je suis, contre Machiavel, de l'avis de Bacon : 
le vaisseau des connaissances humaines n'a rien 

à craindre des tempêtes politiques; le vent des 
factions peut le submerger un moment, mais il 
remonte bientôt à la surface et poursuit glorieu-

sement sa course. Vous vous êtes assuré par vos 

yeux du point de perfection où se sont élevés 

nos arts ; vous assisterez ce soir chez Mme de 

Lorys à une lecture , après laquelle il vous sera 

permis d'avoir une opinion sur l'état actuel de 

notre littérature : vous y trouverez une société 

nombreuse; et c'est là que je prendrai mes exem-
ples pour rectifier vos idées sur nos mœurs. » 

Nous dînâmes chez Mme de Lorys avec quel-

ques hommes de lettres dont le nom m'était plus 
connu que les ouvrages: la lecture devait, être 
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longue ; ou se mit à table de bonne heure. 

M. Binôme me fit connaître les principaux con-
vives : « Vous entendrez, me dit-il tout bas , 

une tragédie dont l'auteur , M. Naurtal, est à 

la droite de Mme de Lorys ; à sa gauche se trouve 
M. de Minarol : il nous lira un chant de sa tra-

duction du plus beau des poëmes épiques moder-

nes ( l'épithète moderne est là pour ne pas me 
faire de querelle avec Boileau); le troisième 
auteur que nous devons entendre , et qui se 

charge de nous prouver que les Français ont la 

tête tout aussi épique que les autres peuples , 
est M. de Capreval, l'homme le plus distrait 
de Paris, celui que vous voyez vis-à-vis de 
vous , mangeant la soupe avec une fourchette. » 

La conversation devint générale : on parla 
des malheurs attachés à la condition des gens de 
lettres : « C'est la seule classe d'hommes à qui 
l'amour propre soit permis , dit M. de Minarol ; 
il faut bien se faire justice quand votre siècle 

vous la refuse : quand on travaille pour la pos-
térité, il est permis de croire à sa reconnais-

sance; on ne craint pas que l'expérience vous 

désabuse.—. Un mérite supérieur, répondit 

Mme de Lorys, ne doit pas dédaigner les éloges 
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contemporains. — Il faut, continua-t-il, pres-
que toujours les mendier pour les obtenir, et il 
est rare que celui qui plante le laurier se repose 
sous son ombrage. — Minarol a raison ( pour-
suivit M. de Capreval, qui n'avait rien entendu 
de ce qu'on avait dit ), les favoris des Muses ne 
s'occupent pas assez de leur fortune ; je pense 
sérieusement à faire la mienne, et j'y parvien-
drai si je ne l'oublie pas. — Il y a deux espèces 
d'hommes, continua M. Naurtal , qui doivent 
renoncer à s'enrichir : ceux qui aiment leur 

pays, et ceux qui aiment les lettres avec passion. 
Lorsque les idées d'un homme ne se portent 
jamais sur lui-même , qu'il est toujours occupé 

des affaires des autres, le moyen qu'il fasse jamais 

les siennes ! Disons toute la vérité : l'homme de 

génie est une exception dans l'espèce ; jeté 

sans appui, dans la société , entre les grands et 

les sots, il ressemble au poisson volant : veut-il 

s'élever dans les airs, les oiseaux le déchirent ; 

plonge-t-il, les poissons le dévorent. » 
Cette discussion , animée par les saillies les 

plus vives , et égayée par les boutades d'un 

amour propre sans restriction mentale, dont 

on s'accommode beaucoup mieux que d'une mo-
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destie feinte derrière laquelle la vanité se ré-

fugie ; cette discussion, dis—je, nous conduisit 

à la fin du dîner. L'auditoire arriva, chacun 

prit sa place, et M. Naurtal commença la lec-

ture de sa tragédie de Germanicus. 

S'il était permis de prononcer hors du théâ-

tre sur le mérite d'un ouvrage dramatique, je 

ne craindrais pas d'affirmer que, depuis les 

chefs-d'œuvre des trois maîtres de la scène fran-

çaise , aucune composition du même genre ne 

s'est placée plus près des grands modèles. Au 

mérite d'une conception hardie, d'une pein-

ture achevée de cette odieuse cour de Tibère, 
dont Tacite a immortalisé l'infamie, cet ou-
vrage m'a paru réunir l'intérêt des situations , 
la vérité des caractères, l'abondance de la pen-
sée , et la vigueur d'un style cornélien aussi 
éloigné de la barbarie de Crébillon que de la 
molle correction de La Harpe. Tous les audi-
teurs portèrent le même jugement sur cette belle 
tragédie, et tous partagèrent mes regrets en 

apprenant à quel degré d'infortune était réduit 

son auteur. 
« Vous conviendrez, me dit d'un air triom-

phant mon ami Binôme, que Melpomène a en-
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core des interprètes dignes d'elle. Voyons si, 
comme on le dit, Calliope a décidé avec hu-
meur qu'après Voltaire aucun poète, en France, 
n'emboucherait la trompette héroïque. » 

M. de Capreval, après nous avoir sommaire-
ment expliqué le plan et la marche de son poë-

me épique , intitulé Philippe-Auguste, nous en 

récita plusieurs fragmens considérables , en-
tre autres ceux du Royaume en interdit et de la 
mort d'Artus , neveu de Jean-Sans-Terre. On 

approuva généralement le choix de ce beau sujet 
national, la majestueuse ordonnance du poëme, 
l'emploi du seul merveilleux qu'il convînt d'y 
introduire; chacun se récria sur la pompe, sur 

l'harmonie des vers , où l'on reconnaît peut-

être trop fréquemment l'école du chantre de 

l' Imagination. 
Cette soirée littéraire se termina par la lec-

ture de deux chants d'une traduction en vers de 
la Jérusalem délivrée, par M. de Minarol. Cette 

traduction, de l'ensemble de laquelle il est per-
mis de juger par les morceaux que nous avons 

entendus, est, sans aucune comparaison, le plus 
beau monument qui ait été élevé à la gloire du 
Tasse; et l'on pourra dire (avec moins d'exa-
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gération que le grand Frédéric ne le disait des 

Géorgiques de l'abbé Delille , au tems des Mon-
tesquieu , des Voltaire et des Rousseau) que cette 

traduction est l'ouvrage le plus original du siècle. 

M. de Minarol a prodigué dans ce poëme, sinon 

le meilleur , du moins le plus intéressant qui 

existe , toutes les richesses de cette langue poé-

tique qu'il parle avec tant de charme et d'élé-

gance. Les détails les plus techniques, les des-
criptions les plus locales, y sont rendus avec un 

bonheur, avec une propriété d'expression qui 

en excluent tout à la fois l'enflure et la séche-
resse. L'ouvrage original n'est pas exempt de 

ces taches de style que Boileau appelait du clin-
quant; le poète traducteur les a fait disparaître; 
il suit le Tasse d'un vol égal, à quelque hauteur 
qu'il s'élève, et le soutient lorsqu'il se préci-
pite. C'est annoncer, je le sais bien, une tra-
duction supérieure à un excellent original : 
qu'importe ? un éloge donné d'avance laisse tant 
de consolations à l'envie ! 

Pendant que la société, divisée par groupes, 

s'entretenait de ce qu'elle venait d'entendre ; 
que les uns relevaient tout haut les beautés ; que 

les autres signalaient tout bas les défauts ; que 
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les donneurs de conseils en titre d'office indi-
quaient aux auteurs des changemens, sans s'a-
percevoir qu'ils leur proposaient de refaire un 
autre ouvrage, j'étais assis dans un coin du sa-
lon avec mon ami Binôme , qui triomphait des 

aveux qu'il arrachait à ma franchise. « Il nous 
reste un point à examiner, me dit-il, c'est ce-
lui des mœurs , prises dans le sens de la morale 
publique. Si j'en faisais ici l'objet d'une discus-
sion en règle, vous me diriez avec Boccace : 

Reservate questo per la predica ; 

mais Je continue à vous citer des faits, à vous 
offrir des preuves, et je vous laisse le soin d'en 

tirer les conséquences. 
» N'est-il pas vrai qu'une cinquantaine de 

personnes prises au hasard dans les classes su-

périeure et moyenne de la société , peuvent don-

ner une idée assez exacte de la société même, 
et que si, dans ce petit nombre de personnes, 
je vous en montre plusieurs qui se distinguent 
par les plus hautes vertus, par les plus excel-
lentes qualités du cœur, je serai en droit, en 
ma qualité de philosophe mathématicien, d'é-
tablir une règle de proportion dont on ne pourra 
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me contester le résultat que par de vaincs décla-

mations , auxquelles je ne sais jamais répondre? 

» Maintenant je ne suis embarrassé que du 

choix. Vous avez entendu nommer celui qui parle 
en ce moment à Mme de Lorys, et son nom vous 

a révélé son rang et son titre. Aucun Français 

n'a plus à se plaindre et ne serait plus excu-

sable de chercher à se venger de la révolution. 

Renversé par elle du faîte des honneurs, dé-

pouillé d'une fortune immense, traîné de pri-
son en prison, et, pour ainsi dire, d'échafaud 
en échafaud, non-seulement contre toute jus-
tice , mais contre les lois cruelles que ses persé-
cuteurs avaient faites , et dont il invoquait en 
vain la terrible protection; cet homme, plus 
noble encore par son ame que par sa naissance, 
est aujourd'hui un des plus fermes appuis de cette 
liberté nationale, de ces principes libéraux dont 
on a si affreusement abusé contre lui. 

» Je ne vous citerai pas Mme de Lorys elle-
même : vous connaissez son dévouement à ses 

amis ,. son inépuisable bonté ; mais vous igno-

rerez, toujours la grandeur et la noblesse des sa-

crifices qu'elle s'impose , et dont elle n'a jamais 

que Dieu pour témoin. 
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» Cette dame , assise près de la cheminée , 

dont l'air est si triste et les manières si affec-

tueuses , était depuis long-tems séparée de son 
mari par le plus insurmontable des obstacles, 
celui des opinions politiques. Tant qu'il fut heu-
reux et puissant, aucun motif ne put la déter-

miner à se rapprocher de lui. Le sort de son 
époux changea : un orage de calamités fondit 
sur sa tête ; il n'avait plus à offrir que le par-
tage de ses maux; son épouse se hâta de le ré-
clamer : aucune considération ne l'arrêta, au-
cun danger ne la retint; sa fortune, ses espé-

rances, ses principes ( qu'elle pouvait regarder 
comme ses devoirs), tout fut sacrifié, sans os-
tentation, sans réserve, et malheureusement 
sans succès. 

» Je pourrais vous montrer ici plusieurs au-

tres modèles d'un semblable dévouement; mais 
j'oublierais peut-être de vous faire connaître ce 
jeune militaire qui porte son bras en écharpe. 

Il a servi avec beaucoup de distinction ; il est 
aujourd'hui sans emploi. On lui a offert, dans 
l'étranger, un rang , une fortune , un grade su-
périeur à celui qu'il avait en France. Il a tout 
refusé ; il se doit à sa patrie et à son prince, et 
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ne connaît de gloire que celle que l'on acquiert 
en les servant tous deux. 

« Je ne vous parle pas de vertus plus commu-

nes, d'amour maternel, de piété filiale, de dé-
sintéressement , de reconnaissance ; il n'est 

peut-être pas un individu dans cette sociélé qui 

ne pût en fournir un exemple ; mais je veux in-
diquer à vos respects, à votre vénération » 

Mme de Lorys vint nous interrompre. Elle 

avait besoin de notre Encyclopédiste pour sa 
partie de reversi. « De grâce , lui dis-je , lais-
sez-le-moi , il me donne des consolations. —Je 

parie, ajouta-t-elle en l'emmenant, qu'il a ou-
blié de vous parler du grand consolateur ? — 
Du tems, allez-vous me dire ?— Non pas, mon 
cher Hermite , du jeu. » 
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N° XXI. — 9 décembre 1815. 

UNE PENSION BOURGEOISE. 

Nulla venenato littera mixta joco est. 
OVIDE , Trist. a. 

J'écris sans fiel ; aucun venin dans mes discour.* 

ne se mêle à ma gaîté. 

JE lisais dernièrement, dans les Petites-Affi-

ches, l'avis suivant : 
» Une dame de naissance, à qui les malheurs 

du teins ont enlevé une fortune considérable, 

mais pour qui la bonne compagnie est un besoin 

de première nécessité, désire augmenter le nom-

bre des pensionnaires qu'elle réunit à sa table : 

une nourriture saine et abondante, un loge-

ment élégant et commode, et tous les agrémens 

qui résultent d'une société choisie, tels Sont 
les avantages que l'on offre en échange d'une 
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modique somme de 80 fr. par mois, à laquelle 

cette dame a fixé le prix de la pension. 

» P. S. On ne pourra être admis que sur la 

présentation d'un des pensionnaires, ou sur la 

recommandation de personnes connues. » 
Je fus d'abord inoins frappé du style et de la 

rédaction de cette annonce, que des réflexions 

qu'elle fit naître en mon esprit sur les ressources 

que présente cette grande ville, où pour 80 fr. 
par mois, un étranger peut, du jour au lende-
main , se procurer ce qu'ailleurs, avec une for-
tune considérable, il ne serait pas sûr d'obtenir. 
J'en parlais dans ce sens à un M. de Gréville, 
dont l'esprit m'amuserait plus souvent s'il en 
variait quelquefois l'usage. C'est un homme qui a 

pris dans le monde le rôle impertinent de persi-
fleur, et qui s'en acquitte avec un talent si parti-
culier, qu'on n'est jamais plus complètement sa 
dupe que lorsqu'on s'imagine être son complice. 

Ce M. de Gréville a cependant plus d'ins-
truction et de mérite véritable qu'il n'en faut 

pour se classer dans le monde d'une manière plus 
honorable ; il paraît même en avoir eu quelque 
tems l'envie ; et quand on lui rappelle qu'il a eu 
comme un autre ses jours d'ambition , pendant 

I. 12 
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lesquels il ne quittait ni les bureaux ni les anti-
chambres : « J'ai sollicité, répond-il, auprès des 
gens en place, à l'exemple de Diogène , qui de-

mandait l'aumône aux statues , en se promenant 
dans le Céramique, afin de s'habituer aux refus. » 

Il ne s'y expose plus depuis qu'il s'y est accou-
tumé , et se venge par l'abus qu'il fait de son 
esprit, de l'oubli où l'on a laissé ses talens. Je 
reviens à mon sujet. M. de Gréville, après avoir 
pris lecture de l'annonce qui servait de texte à 

notre entretien, me dit (de ce ton équivoque 

qui ne laisse jamais deviner s'il plaisante ou s'il 

parle sérieusement) « qu'il connaissait beaucoup 

la dame qui publiait cet avis ; qu'il avait été au 

nombre de ses pensionnaires, et qu'il voulait 

absolument me présenter dans une maison où 

je trouverais une société tout-à-fait choisie , et 

des mœurs toutes nouvelles à peindre. J'accep-

tai sa proposition , et nous prîmes jour pour 

aller dîner dans cette pension bourgeoise, où 

il se chargea de m'introduire. 

Il vient me prendre à l'heure indiquée et me 

conduit dans une maison de la rue Coquillière, 

de la plus triste apparence ; une portière bien 
sale, dont la loge vitrée occupait une partie 
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de la porte bâtarde par laquelle nous entrâmes, 

nous demanda brutalement où nous allions , et 
se remit à écumer son pot sans attendre notre 

réponse. 
Nous traversâmes une espèce de cour de vingt 

pieds carrés , inondée par les eaux très-peu lim-

pides des différens plombs qui viennent y abou-
tir ; et après avoir monté à tâtons les quatre-
vingt-neuf marches d'un escalier étroit et roide 

comme celui d'un clocher, nous sonnâmes à une 

porte qu'une vieille servante vint nous ouvrir.. 
Elle nous introduisit, en nous faisant passer 

par la cuisine, dans une espèce de salon dont 
l'ameublement se composait de riches débris 
grossièrement rajustés, où les taches et les re-
mises se disputaient quelques lambeaux d'étoffes 
précieuses ; j'aurais été moins choqué d'un dé-
nuement complet. Je n'aime pas plus que Dide-

rot la misère du jour associée au luxe de la veille. 
Nous étions arrivés les premiers; et la maî-

tresse du logis était encore à sa toilette. Je me 
rappelai l'avis des Petites-Affiches : on y promet-

tait un logement élégant et commode, et je fai-
sais observer à Gréville que celui-ci ne me parais-
sait pas remplir les conditions du programme. 

« Tout est relatif, me répondit-il, et les mots 
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élégant, commode, ne sont pas tellement précis 
qu'ils ne puissent, avec un peu de bonne vo-
lonté, trouver ici leur application : bien cer-

tainement voilà des meubles qui ont été élégans 
autrefois; et du tems que ces deux glaces étaient 

étamées, elles devaient faire un très-bon effet. 
Quant à la commodité d'un logement , chacun 
en juge d'après ses habitudes; et je ne serais 
pas surpris que beaucoup de gens trouvassent 
très-commode de loger au quatrième , dans la 

rue Coquillière , tout près du Palais-Royal, et 
à deux pas de la Grande-Poste aux lettres. » 

La dame du logis parut, accompagnée de sa 

fille; leur vue fit sur moi le même effet qu'avait 

produit l'ameublement du salon : je voyais en 

elles un mélange de prétentions, de mauvais 

goût, de disparates choquantes : la mère, qui eût 

été d'une taille raisonnable si elle eût eu en 

circonférence un pied qu'elle avait de trop en 
élévation, avait quelque chose de si misérable 
dans le luxe hétéroclite de sa parure, de si gau-

chement emprunté dans l'affectation de ses ma-

nières du grand monde, qu'on se demandait, 
en la voyant, si la réalité, cette fois, ne pas-
sait pas les bornes de la caricature. Sa fille, 

dans toute la maturité d'une jeunesse singuliè-
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rement prolongée, avait trouvé dans l'adoption 

des modes anglaises le seul moyen d'ajouter 

a sa roideur et à sa disgrâce * naturelles. Ces 

dames , auprès de qui je fus introduit dans les 

formes par mes nom , surnom et qualités , me 

reçurent avec une bienveillance qui parurent 

accroître quelques mots que mon introducteur 

dit à l'oreille de Mme Dubourg ( c'est le nom de 
l'honorable hôtesse ). Celle-ci me présenta sa 

fille Amélie : « La pauvre enfant, nous dit-

elle , a tout perdu à la mort de son père. La 

naissance et les services de M. Dubourg ne 
pouvaient manquer de procurer à ma fille un 
brillant établissement qu'elle ne doit plus at-
tendre que de ses vertus et de ses talens. — A 
cet égard , reprit Gréville, on n'est pas plus ri-
chement dotée que mademoiselle Je veux, 
continua-t-il en s'adresant à moi, que vous 
t'entendiez sur le piano; nous n'avons personne 
de cette force-là pour la sonate. » Le piano 
était là ; l'effroi commençait à me gagner : fort 
heureuse ment la cuisinière , entrant sans façon , 

vint demander une bouteille de vin pour mettre 

* Ce mot de disgrâce, pris dans le SENS de défaut de 

grâce , que l'usage semble vouloir adopter, ne l'est pas 

encore par l'Académie. 
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dans la matelote. La dame, qui sentait l'incon-
venance de s'abaisser devant nous à ces dé-

tails domestiques , renvoya Madeleine assez du-
rement : celle-ci prit de l'humeur, traita la 
maison de baraque, et commençait à parler des 
dix-huit mois de gages qui lui étaient dus ; on 
sonna fort à propos pour lui donner le teins 
d'exhaler sa colère en allant ouvrir. Mme Du-
bourg s'empressa de nous apprendre « que cette 
femme avait été nourrice d'Amélie , et que cet 

avantage lui méritait des égards dont elle abu-

sait quelquefois. » 
Cinq heures sonnant, une espèce de jockey 

de louage , qui n'avait pas encore paru , an-

nonça M. le vicomte delà Poulinière, l'homme le 

plus exigu que je me rappelle avoir jamais ren-

contré, on lui offrit un fauteuil, qu'il refusa 

pour aller se placer devant la cheminée , où il 

parvint, en écartant les deux basques de son habit, 
à nous priver, sinon de la chaleur, du moins de la 
vue des deux tisons opposés bout à bout, et qu'il 

n'aurait fallu que rapprocher pour leur faire 

prendre feu : « Eh bien ! votre affaire , M. le vi-

comte ? lui dit Mme Dubourg. — Pas plus avancée 
que le premier jour , répondit-il : je sors des 
bureaux; il n'est pas plus question de moi que 
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si je n'existais pas : d'honneur ! ( continua-t-il 

avec un sourire dont la suffisance affaiblissait 

l'ironie ) je donnerais un petit écu pour n'être 

pas placé; cela serait si plaisant, que je serais, 

Dieu me pardonne , le premier à en rire !... » 

Les autres convives arrivèrent à la file. Plus 

heureux que moi, mes lecteurs n'auront pas 

besoin de dîner avec eux pour les connaître. 

Celui qui vint distraire mon attention, déjà fa-
tiguée de l'épreuve à laquelle M. le vicomte 

l'avait mise , était une espèce d'intrigant, se 

disant homme d'état et d'affaires; à l'en croire , 

c'est un ardent ami du bien public : Gréville 
assure qu'il ne se trompe que d'une particule, 

et qu'il est, en effet, très-ami du bien du pu-
blic. Cet homme, qui est familier, et non pas 
habitué de cette maison, est doué d'une oreille 
si fine , qu'il entend ce qu'on pense en écoutant 
ce qu'on dit : l'emploi qu'il fait de cette faculté 
précieuse ne sera jamais estimé dans le inonde 

tout ce qu'il peut valoir. 
L'homme d'affaires amenait avec lui une vieille 

dame et une petite fille de dix ou douze ans , 

dont l'accent picard trahissait l'origine. Il ne 

manquait qu'une très-petite formalité à l'extrait 

de baptême de cette dernière pour qu'elle ap~ 
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partînt à l'une des premières familles de France, 

et c'est contre cette omission , consacrée par un 
jugement inique du tribunal d'Amiens, qu'elle 

venait, par l'organe de sa grand'mère et de 

l'avis de son conseil, réclamer à Paris devant 

les tribunaux supérieurs. L'injustice était si 

manifeste, que toute la ville d'Amiens avait eu 

connaissance de l'intimité qui existait entre la 
mère de Mlle Eugénie et M. le comte de ***; 
cependant l'honnête protecteur de cette jeune 

orpheline , qui négociait avec la famille du 

comte, paraissait décidé à se contenter , pour 

sa cliente , d'une somme de trente mille francs 

qu'offraient les héritiers du comte pour éviter 

le scandale d'une nouvelle procédure. 

Il y a deux hommes à Paris qui semblent jouir 

du privilège de l'ubiquité ; on les trouve par-

tout , excepté pourtant chez les gens malheu-

reux et disgraciés : l'un est ce M. Bâcler, le 

plus affairé des désœuvrés de ce bas-monde, 

dont la voix nasale est la première que l'on en-
tend dans tous les salons , dont la figure étonnée 

est la première que l'on aperçoit aux spectacles 

dans toutes les loges; l'autre est cet insecte ri-
maillant, prosaillant, criaillant , dont le nom se 
trouve dans toutes les bouches, comme la plate 
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romance de Marlborough, sans qu'on puisse de-

viner pourquoi. Ces deux personnages arrivèrent 
au moment où l'on allait se mettre à table. 

La maîtresse de la maison voulut m'en faire 

les honneurs en me plaçant entre elle et sa fille; 
mais M. de la Poulinière s'était emparé du 
poste , et paraissait y tenir d'autant plus, qu'il 
avait devant lui un prétendu chapon au gros 
sel qu'ilcouvaitdes yeux. Gréville me força d'ac-
cepter sa place auprès de Mlle Amélie, qui parut 
lui savoir gré d'une complaisance dont je n'avais 

ni l'espritni l'amour propre de me féliciter. 

Je ne parlerai pas du dîner le plus mauvais 

que j'aie fait de ma vie ; ce que j'ai dit des con-

vives suffit pour donner une idée de la con-
versation. Jamais je n'avais entendu tant de 
sottises, de trivialités, d'impertinences de toute 
espèce. Gréville, qui se contentait d'en fournir 
Je texte, fit tomber l'entretien sur le mariage, 

Mme Dubourg établit en principe, en s'adres-

sant à moi plus particulièrement, qu'il n'y avait 

de bonheur que dans l'alliance d'une femme 

jeune avec un homme âgé. Mlle Amélie s'avisa 

(l'être tout haut de l'avis de sa mère. Le poète 

se permit d'abord quelques quolibets d'usage sur 

* 
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les inconvéniens d'une pareille union ; mais un 
coup d'oeil de l'homme d'affaires que je surpris , 
sans en deviner encore le véritable motif, lui 
fit tout-à-coup changer de langage , et tout le 

monde tomba d'accord en un moment qu'il n'y 
avait rien de plus convenable, de plus intéres-

sant que le mariage d'un beau vieillard avec 

une jeune fille. 
En cherchant quel pouvait être l'objet d'une 

semblable mystification, je m'arrêtai à l'idée 
qu'on avait des vues sur M. le vicomte, pour 

la fille de la maison, et je me penchais à l'o-

reille de M. de Gréville pour lui faire part de 

mes soupçons-, lorsque je crus sentir ( j'en ris 

encore en y songeant ) une légère pression du 

genou de Mlle Amélie contre le mien. Je tour-

nai les yeux sur elle ; les siens se baissèrent avec 

une modestie si comique , que peu s'en fallut 

que je ne trahisse l'amoureux mystère par un 

grand éclat de rire. Je connus dès-lors le rôle 

que je jouais dans la petite comédie que se don-

nait M. de Gréville aux dépens de ces dames et 

aux miens. 

Je pris le parti d'en rire avec lui en sortant 
de table ; mais, quoi qu'il pût faire, je ne ju-
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geai pas à propos de pousser la plaisanterie 
plus loin; et sans égard aux sollicitations de 

Mme Dubourg, qui me flattait de l'espoir d'en-
tendre son Amélie jouer, à livre ouvert, un 

concerto de Steibelt ( qu'elle étudiait depuis 

dix ans ) ; de la voir danser un bollero avec ac-
compagnement de castagnettes ; sans faire at-
tention au regard dédaigneusement courroucé 

que Mlle Amélie laissa tomber sur moi, je sor-
tis de cette maison, moins fier de ma conquête 
que satisfait des observations que j'avais faites. 
Il y a des gens et des choses qu'il faut voir; 
l'imagination ne les devinerait pas. 
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N° XXII. — 13 décembre 1815. 

LES JONGLEURS INDIENS A PARIS. 

Quod adest prœsto ( nisi quid cognovimus an te 

Suavius ) » imprimis plue et 
Lucr. , liv. V. 

Tout ce qui s'offre à nous ( à moins qu'il n'ait (Fie 

précédé de quelque chose de plus extraordinaire) est 

en droit de nous plaire par sa nouveauté. 

Si je m'étais contenté d'intituler ce discours les 

jongleurs , on aurait pu exiger de moi que je 

traitasse un pareil sujet dans toute son étendue. 

Je me verrais dans la nécessité de parler de ces 

jongleurs politiques qui ont le secret de faire 

passer un royaume à travers un traité d'alliance 

sans le déchirer ( c'est-à-dire sans déchirer le 

traité ), qui placent une guinée sous chacun de 

leurs gobelets, et y font trouver une province; 

qui se tiennent en équilibre sur un seul pied au 

sommet d'une pyramide dont ils déplacent à vo-
lonté la base. 
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Je serais forcé de faire mention de ces jon-

gleurs de tribune qui ont toujours un préjugé à 

mettre à la place d'une raison, et qui passent 

leur vie à souffler en l'air des bulles de savon 

qu'ils veulent nous faire prendre pour des étoiles. 

Je ne pourrais me dispenser de vouer au ri-
dicule et à l'opprobre ces jongleurs d'antichambre 

qui escamotent une place avec tant d'adresse , 
qui font passer d'une bourse dans l'autre l'ar-
gent des spectateurs , et qui dansent sans ba-

lancier sur la corde à laquelle ils finissent quel-

quefois par rester suspendus. 
Je serais nécessairement conduit à dire deux 

mots de ces jongleurs littéraires qui vendent au 

poids de l'or le papier qu'ils salissent; qui tail-
lent une plume comme on aiguise un poignard , 
et qui parviennent quelquefois à achalander les 
drogues ou les poisons qu'ils débitent, à l'aide 
des compères qu'ils ont soin de distribuer dans 
la salle. 

Mais je me suis expliqué : c'est uniquement 

des jongleurs de profession qu'il s'agit, et par-

ticulièrement des jongleurs indiens, près des-

quels nos Cornus , nos Pinetti , nos Olivier, ne 

sont que des écoliers maladroits. 
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Pendant un séjour de plusieurs années sur les 
bords du Gange , j'ai eu souvent occasion de voir 
et d'admirer la prodigieuse adresse d'une classe 
d'hommes que l'on serait tenté de croire organi-

sés , à certains égards, d'une manière beaucoup 
plus parfaite que les autres, tant il est difficile 

d'expliquer comment, avec les mêmes organes, 

ils peuvent exécuter des mouvemens et des ac-
tions qui semblent appartenir à une autre na-
ture. L'habileté des jongleurs de l'Inde ne con-

siste pas , comme celle de leurs confrères d'Eu-

rope , à fasciner les yeux par des apparences , 
mais à produire , sans aucun prestige, des effets 
dont il est impossible de se rendre compte par 

les lois physiques dont les moyens d'exécution 

nous sont les plus familiers. Avant d'en venir 

aux jongleurs indiens que l'on voit eu ce mo-

ment à Paris , et du talent desquels je me suis 

assuré par mes yeux, je veux faire connaîlre 

l'espèce entière à mes lecteurs. il me suffira 

pour cela de citer quelques fragmens d'un cha-

pitre du journal de mes voyages. 

Les jongleurs se divisent en quatre classes : 

les caradivis ( joueurs de gobelets ) ; les tombairs 
( faiseurs de tours de force ) ; les chottis ) lut-
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leurs), et les pambatis (enchanteurs de ser-

pens). Ces différentes troupes (composées pour 

l'ordinaire de cinq acteurs, en comptant le mu-
sicien qui en fait partie ) se réunissent dans les 

grandes villes, à certaines fêtes solennelles. Plus 

de cent mille étrangers sont accourus cette an-

née ( 1790 ) à Bénarès , de toutes les parties de 

l'Indoustan , pour y voir la bande de jongleurs 
la plus nombreuse et la plus étonnante que la 
fête de la Dourga* ait encore attirée. J'assistai 

hier à leurs jeux , qui tiennent véritablement 
du prodige. 

» Les caradivis parurent les premiers sur une 
estrade carrée que l'on avait élevée au milieu 
de la place qui sert de parvis à la grande pa-
gode. Leurs tours de gobelets sont à peu près 
les mêmes qu'exécutent les escamoteurs euro-
péens ; mais ils exigent plus d'adresse, parce 
que les caradivis sont presque nus, n'ont point 
de gibecière , point de table , et se servent de 
gobelets de cuivre d'une dimension très-petite, 

* J)ourga ou Drugha, divinité indienne , femme de 

Sieble le destructeur, et déesse de la volupté : sa fête 

se célèbre le septième jour de la lune de septembre , et 

dure une semaine entière. 
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qui ne laisse pas la possibilité d'y pratiquer un 
double fond. Le tour qui m'a le plus étonné est 
celui-ci : lé caradivis avait placé bien ostensi-

blement une muscade sous chacun de ses gobe-

lets; j'étais auprès de lui, et il m'avait vu sou-
rire une ou deux fois de l'air d'un homme qui 

n'était pas sa dupe. Il m'invita malignement à 

désigner le gobelet sous lequel je voulais que 
s'opérât la métamorphose de la muscade ; j'in-
diquai le gobelet dont j'étais le plus éloigné, et 

dont je croyais être sûr qu'il n'avait pas appro-

ché la main. A sa prière , je levai moi-même le 

gobelet, et je ne pus retenir un cri d'effroi à la 
vue d'un serpent qui se déroula précipitamment, 

et parut vouloir s'élancer sur moi en se dressant 

sur sa queue. 

» Les tombairs firent ensuite plusieurs tours 

d'adresse, de force et d'équilibre, d'une exécu-

tion si merveilleuse, que je douterais du témoi-

gnage de mes propres yeux , si je n'avais eu de-

puis vingt occasions de le confirmer. L'un d'eux, 
après avoir planté en terre , et la pointe en haut, 

plusieurs épées qui formaient un cercle dont 
l'intérieur n'avait pas plus d'un pied et demi 
de diamètre, s'élança, au moyen d'une planche 
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élastique , par-dessus un éléphant qui lui ca-

chait le cercle d'épées, et alla retomber au mi-

lieu après avoir fait un tour sur lui-même. 

» Une jeune fille belle comme le sont pres-

que toutes les Indiennes à quinze ans, monta 

jusqu'à la pointe d'une perche de bambou qui 

n'avait pas moins de soixante-dix pieds de hau-

teur , y plaça son corps en équilibre dans une 
position horizontale ; puis , étendant les bras 

et les jambes dans l'attitude de quelqu'un qui 
nage , elle tourna plusieurs fois sur elle-même 

avec une incroyable rapidité; mais tout-à coup, 
elle feint de perdre l'équilibre; un cri d'épou-
vante échappe aux spectateurs : elle tombe et 
s'arrête miraculeusement à quelques pieds de 
terre, en se retenant par le pied à une traverse 
garnie de larges anneaux que l'on avait adaptée 
au bas de la perche. 

» Le chef de ces saltimbanques, véritable 
Apollon pour la beauté des formes , prit une 

tige de bambou de vingt pieds de haut, la mit 

droit en équilibre sur une pierre , et y monta 

comme s'il eût grimpé à un arbre : il s'y tint de-

bout sur un pied, s'y plaça ensuite horizontale-

ment, et dansa dans cette attitude avec la per-
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che , sans qu'elle perdît un moment l'équi-
libre. 

» Ce même homme plaça un enfant debout 
sur un pied, à l'extrémité d'un rotin flexible, 

l'éleva dans l'air à bras tendu , et le promena 
autour de l'assemblée ; mais, ce qui passe toute 
croyance, à un mouvement qu'il imprima au 
rotin, l'enfant se trouva, sans perdre l'équi-
libre, avoir changé de pied sur une surface de 
la largeur d'une dame de trictrac. 

» La jeune fille qui avait déjà paru s'étendit 

horizontalement sur une planche de la largeur 
de son corps, élevée à trois pieds de terre ; un 
tombair, d'une taille gigantesque et d'une figure 

qu'il avait cherché à rendre effroyable, s'a-

vance, armé d'un large cimeterre, place une 

feuille de bétel sur la poitrine découverte delà 

jeune fille, et, d'un coup de sabre appuyé en 

apparence de toute la force de son bras , coupe 
en deux la feuille sans effleurer la peau. 

» Le chef de cette troupe termina ses exer-

cices en se plongeant dans le gosier une lame de 

sabre d'un pouce de large et de deux pieds et 
demi de longueur. Ce tour, ou plutôt cette ex-
périence , que j'ai déjà vu exécuter cent fois 
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avec une surprise, un effroi toujours nouveau , 

est une preuve de plus de la puissance d'une 

longue habitude. 
» Les chottis, auxquels les tombairs cédèrent 

la place , sont des boxeurs de la plus terrible 

espèce : ceux-ci étaient armés d'un disque de 

fer dentelé comme une scie , dont les coups , 

lorsqu'ils ne parvenaient pas à les parer, fai-
saient ruisseler le sang de leurs corps, nus jus-
qu'à la ceinture. Ce ne fut qu'en leur jetant 

force roupies * que l'on parvint à faire cesser 

un jeu où l'on craignait à chaque coup de voir 
expirer un des adversaires. 

» La danse des serpens termina les jeux de 
cette journée. Les pambatis s'avancèrent avec 

leurs corbeilles. Avant de les ouvrir, ils pré-
ludèrent sur le mongoudi(espèce de cornemuse) ; 
le couvercle des corbeilles enlevé , on en vit 
sortir une douzaine de serpens à lunettes, ** 
appelés dans le pays couleuvres capelles. Le col 
enflé, l'œil enflammé, la gueule béante, ces 
reptiles paraissaient prêts à s'élancer sur les 

* Pièce de monnaie de la valeur de 55 sous. 
** Coluber naja , l'un des serpens dont la piqûre est 

mortelle. 
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pambatis; ceux-ci les excitaient en leur pré-
sentant le poing et en suivant la mesure indi-
quée par les mangoudis ; aussitôt les serpens , 
debout sur leur queue immobile à son extré-
mité, agitèrent leur corps et leur tête en ca-
dence , et formèrent une espèce de danse qui 

excita des éclats de rire universels. » 
Il y a trois mois qu'à dîner chez Mme de Lo-

rys, en parlant de l'habileté des jongleurs de 
l'Inde, je citais les mêmes faits dont j'avais été 

témoin : lorsque j'en vins au sabre de vingt-
six pouces de long qu'ils se plongent dans le 

gosier, le médecin de cette dame entama une 
longue dissertation pour me prouver que j'avais 

été dupe d'un prestige , et que le fait était phy-

siologiquement impossible. Entre un voyageur 

qui affirme et un médecin qui nie , la question 

devrait au moins rester douteuse ; elle fut dé-
cidée en faveur du docteur négatif. Je n'étais 
pas homme à perdre l'occasion qui vient de se 
présenter de donner un démenti de fait à la mé-
decine : j'ai conduit Mme de Lorys et le docteur 

au spectacle des jongleurs indiens, récemment 

ouvert dans la rue de Castiglione. 

Ces jongleurs , de la classe des tombairs, 
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sont au nombre de trois : le plus jeune est ex-

clusivement chargé de la partie de la musique, 

laquelle consiste en un chant vif et monotone, 

accompagné d'une espèce de triangle en har-

monie. 
La première partie de la représentation con-

siste en tours de gobelets exécutés avec plus 

d'adresse, mais beaucoup moins piquans et 

moins variés que ceux de nos bateleurs. 
Le jeu dés balles de cuivre , que je ne me 

souviens pas d'avoir vu dans les Indes , est un 
miracle d'adresse. Le tombair, tantôt accroupi, 
tantôt couché, jette en l'air , dans toutes les di-
rections , et reçoit tour à tour quatre balles de 
cuivre doré de la grosseur d'une orange, au 

moyen desquelles il décrit, suivant qu'il les 
lance en avant, derrière le dos ou par-dessous 

ses jambes, des figures variées où l'œil, trompé 
par la vitesse, croit voir des gerbes , des spi-
rales ou des cercles d'or. « Remarquez bien, 
dis-je au docteur, que cet homme n'a que deux 

mains, et expliquez-moi, si vous pouvez, com-

ment il exécute une action qui semble en exiger 

quatre. » il reproduisit, avec plus de difficulté, 

des effets à peu près semblables, en substi-
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tuant aux balles trois grands couteaux , qu'il 
fit voltiger en tous sens. 

Après un entr'acte de quelques minutes , 
commencèrent les tours d'équilibre, non moins 
surprenans , mais beaucoup moins dangereux 
que ceux que j'ai décrits. Le jongleur, assis, 
fait tourner sans interruption deux larges an-
neaux autour de ses oreilles; il défile en même 
tems un chapelet d'une vingtaine de perles, qu'il 
met dans sa bouche, et dont le fil pend à la 

vue desspectateurs: pendant qu'il les enfile avec 

sa langue, et qu'on les voit descendre l'une 

après l'autre , il tient une épée en équilibre 

entre ses deux yeux. 

Il serait trop long et trop difficile de décrire 

les différons tours d'équilibre qu'il exécute en-

suite avec une toupie qu'il fait tourner sur une 

pointe de fer, qu'il fait courir le long d'une 

tringle, et qu'il place ensuite sur un roseau 

flexible en équilibre sur son menton, en lui 

imprimant des mouvemens divers en contradic-

tion apparente avec toutes les lois de la stati-

que et de la gravité des corps. 

A ces tours succède celui d'un boulet de gra-
nit, pesant quatorze livres, que l'Indien lance 
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avec ses pieds : il le reçoit d'abord sur un bras , 

le rejette sur l'autre , le fait voler à une grande 
hauteur, le reçoit sur la nuque du cou, et le 

fait rebondir à plusieurs reprises sur ses épaules. 
Le jongleur indien qui avait commencé le 

spectacle par ses escamotages, se présenta pour 

le terminer par le fameux tour du sabre , où 
j'attendais mon docteur. L'instrument passa 

dans ses mains; il en mesura la longueur, et 
Approcha du théâtre assez près pour se con-
vaincre par tous ses sens de la réalité d'une 
expérience qui mit encore une fois sa physique 

eu défaut. 
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N° XXIII. — 16 décembre 1815. 

LA MÉLANCOLIE. 

De la tige détachée 

Pauvre feuille desséchée , 

Où vas-tu ? — Je n'en jais rien : 

L'orage a brisé le chêne 

Qui seul était mon soutien. 

De son inconstante haleine 

Le zéphyr ou l'aquilon , 

Depuis ce jour me promène 

De la forêt a la plaine , 

De la montagne au vallon ; 

Je vais où le vent me mène, 

Sans me plaindre ou m'effrayer ; 

Je vais où va toute chose, 

Où va la feuille de rose 

Et la feuille de laurier. * 

ON a tant abusé de ce mot charmant mélan-

colie , qu'on serait parvenu à le rendre ridicule, 

* On ne connaît pas l'auteur de cette fable inédite : 

on sait seulement qu'elle a été trouvée dans les papier-

•d'un descendant de Mme de la Sablière. 
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si l'on avait pu en trouver un autre pour peindre 

une situation de l'ame , ou , si l'on veut, une 

disposition de l'esprit à laquelle les Français 

sont peut-être plus enclins qu'aucun autre 

peuple. Cette observafion ne dément point celle 

que l'on a faite , et dont on convient plus gé-

néralement sur la gaîté de leur caraclère. La 

mélancolie (qu'il faut bien se garder de con-
fondre avec cette maladie organique que nos 

voisins d'outre-mer ont appelée le spleen ) n'est 

pas une manière d'être habituelle , mais un ac-
cident de noire nature, auquel les caractères 
excessivement gais sont plus sujets que les au-
tres. C'est donc avec plus de prétention que de 
justesse qu'on a défini ce sentiment la conva-
lescence du malheur, puisqu'il nous surprend 
quelquefois au sein du bonheur même , et qu'il 
se prête aux plus douces illusions de la vie pour 
en augmenter le charme , comme il se mêle aux 

plus vives douleurs pour en tempérer l'amer-
tume. La mélancolie se plaît dans les médita-

tions qui exercent l'ame et lui donnent un senti-

ment plus expansif de son existence. Elle vit dans 

le passé ou dans l'avenir; le présent seul n'existe 

pas pour elle. J'aime assez la figure et l'atti— 

I. 13 



290 LA MÉLANCOLIE. 

tude que lui donne le poète anglais Warton : 

Melancholy 
Goddess off tearful eye, 

That loves to fold her arms and sigh. * 

S'il est un plaisir dont il soit impossible de 
se rendre compte, c'est sans doute celui dont la 
source est dans l'idée d'une certaine perfection 
que l'on ne trouve ni en soi ni dans les autres, et 
que l'on cherche hors de la nature ; dans un état 
de malaise où l'ame se complaît à flotter , sans 
repos et pourtant sans fatigue , sur une mer 

d'incertitudes qui n'a que l'horizon pour rivage. 
Je ne cherche point la cause de ce phéno-

mène physiologique ou psychologique; je parle 

de ses effets, et j'écris sous la dictée de mes 

impressions et de mes souvenirs. 

La mélancolie , tout - à —fait inconnue aux 

peuplés sauvages , paraît être le dernier degré 
de la civilisation ; elle n'est donc point fille de la 

solitude, comme on l'a si souvent répété; il 
serait plus vrai de dire qu'elle en est la mère ; 

car elle la fait naîlre en tout lieu : c'est une 

* Mélancolie : délasse aux yeux humides de larmes 
elle s'assied , croise les bras et soupire. 
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des propriétés de celte faculté de l'ame que d'i-
soler de la nature entière l'objet dont elle se 

saisit, et, pour parler le langage des physiciens, 

de faire le vide autour de lui. 
Née pour l'ordinaire dans le tumulte du grand 

monde , la mélancolie s'y créé des déserts où 

elle se réfugie jusqu'à ce qu'elle trouve l'occa-
sion d'en habiter de réels, qu'elle peuple de ses 

longs souvenirs et de ses vagues espérances. 
Tel est le sort qui m'a été réservé : après une 

longue vie passée dans l'orage des passions , 
continuellement entre les deux excès d'une gaîté 

bruyante et d'une mélancolie profonde , les 
heures qui ont laissé dans ma mémoire les Iraces 

les plus durables, dont le souvenira plus de char-
mes pour mon esprit, sont celles où je me suis en-
dormi au milieu de ces songes de l'homme éveillé. 

Entre une foule de situations semblables , il 
en est qui se rattachent aux trois principales 
époques de ma vie, et vers lesquelles mes idées 

se reportent avec plus d'intérêt. 
Je nie retrouve, à vingt ans , sur ce navire où 

je commandais une escorte de lascars, * à nia 

* Voyez le n° ci du 4e volume de l'Hermite de la 
Chaussée-d'Antin. 
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sortie de Surate, et dans ce désordre d'esprit 

où m'avait plongé l'abandon de la volage Na-
nine. C'était dans une de ces belles nuits qu'on 

ne connaît qu'entre les deux tropiques : le ciel, 

d'un azur de saphir, étincelait d'étoiles; le na-

vire , poussé par un vent frais, laissait derrière 
lui un sillage lumineux dont j'observais le phé-
nomène, assis sur la galerie de poupe. Insensi-
blement la majestueuse uniformité du tableau , 
le bruissement monotone des petites vagues ar-

gentées qui se brisaient autour du vaisseau sans 
interrompre le vaste silence de la nuit, produi-
sirent dans mes idées quelque chose de sem-

blable à l'impression matérielle que j'éprouvais. 

Je me sentais seul, isolé dans la nature , dé-

trompé d'un amour dont le souvenir m'arrachait 

des larmes, et ne sachant désormais où reposer 

ni mes vœux, ni mes espérances. L'infidélité 

d'une maîtresse était à mes yeux le crime de 

l'humanité tout entière : « Des êtres sensibles! 

me disais-je , il n'en existe pas ; tout est caillou, 

tout est argile dans ce monde ! » Le sentiment de 

haine et de mépris que m'inspiraient en ce-mo-
ment les hommes me donnait une plus haute opi-

nion de moi-même, .le me voyais avec orgueil 
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aux prises avec la fortune ; et, loin de la re-

pousser , je caressais l'image de tous les mal-

heurs que mon imagination exaltée se plaisait 

à m'offrir. Qu'allais—je devenir? à quelle suite 

d'événemens étais-je réservé dans cette vaste 

carrière de la vie, où dès les premiers pas j'étais 

abandonné, sans parens, sans amis, sans guide ? 

Je puisais dans l'amertume de ces réflexions 

( qui se présentaient pour la première fois à mon 

esprit, dont l'amour jusqu'à ce moment les 

avait éloignés) je ne sais quelle confiance dans 

mes propres forces, je ne sais quel courage aven-
tureux dont j'étais au moment de faire la plus 
terrible épreuve.* 

Trente ans de ma vie s'étaient écoulés dans 
une tourmente d'événemens où j'avais épuisé 
toutes les chances de la destinée humaine ; jeté 
au milieu d'un peuple sauvage dont les nations 
civilisées m'avaient appris à chérir les vertus, 

j'espérais y finir mes jours : la mort m'enleva 
la douce compagne de mon heureux exil : mes 

mains lui avaient élevé, au pied d'un rocher, 

sur les bords du fleuve, un simple monument où 

* Voy l'Hermite de la Chaussée-d'Antin, t. IV, p. 342. 
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je venais souvent me recueillir; ma fille , Je 

dernier et le plus tendre lien qui m'attachât à 
la terre ; ma fille, encore dans l'enfance , et qui 
n'en devait sortir que pour entrer au tombeau 
de sa mère , m'avait un jour accompagné dans 
cette triste solitude. 

Tandis que l'enfant s'amusait sur la rive à 
ramasser des coquillages dont elle remplissait 
une calebasse , j'étais assis au pied du rocher, et 
je suivais des yeux le cours d'un des plus grands 

fleuves du monde , à travers les impénétrables 
forêts qui bordent ses deux rives. Je remontais, 
par la pensée , ce torrent des âges on je me 

sentais emporté comme la feuille légère sur la-

quelle s'arrêtaient mes regards. Quel étrange 

concours d'événemens m'avait conduit des bords 
de la Loire, où j'avais pris naissance , sur ceux 

de l'Orénoque , où je me trouvais au déclin de 
ma vie ! « J'avais reçu le jour eu France , au 
milieu du plus brave, du plus aimable des peu-

ples; j'étais appelé à y tenir un rang honorable ; 
je pouvais être utile à mon pays, peut-être illus-
trer mon nom parmi mes concitoyens; et j'ai 
vécu, me disais-je , errant, inconnu, sans pa-
trie , sans gloire! 
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Je m'arrêtai sur ces mots : «la patrie ! En est-il 
pour une nation où l'on fait des Saint-Barthéle-

my, où l'on révoque les èdits de Nantes, où le 

despotisme est un culte , la religion un préjugé , 

la liberté un délire? La gloire! ( ce sen-

timent national qui tient lieu de tant de vertus 

en France ) de quel prix fut-elle payée à toutes 

les époques de notre histoire? Luxembourg est 

enfermé dans un cachot de six pieds carrés ; 
Villeroi est préféré à Catinat, et Labourdonnaye 

meurt dans les fers! Qu'importe! l'injustice 
dont ils ont été victimes accroît aujourd'hui 

leur renommée. Où serait le mérite de servir 

son pays, si l'on devait toujours compter sur 

sa reconnaissance? »> 
Cette dernière réflexion, que je cherchais à 

combattre pour échapper aux reproches et aux 
regrets dont elle était pour moi la source , m'a-
vait conduit à relire la dernière lettre que m'a-
vait écrite mon vieil ami l'Hermite de la Chaus-

sée-d'Antin , dans laquelle il faisait un tableau 

de la terrible révolution qui s'était opérée en 

France depuis cinq ans, et dont je recevais la 

première nouvelle au mois de juillet 1795. 

Je fus interrompu dans ma lecture par les 



296 LA MÉLANCOLIE. 

cris de ma fille , qui m'annonçait qu'une piro-
gue descendait le fleuve et s'avançait vers nous 
de toute la rapidité du courant. Au signal que 
je fis, la barque approcha du bord , et jen vis 
sortir, à ma grande surprise , un homme qu'à 
ses vêtemens je reconnus pour un Européen : 
c'était un des malheureux exilés de Sinnamary. 
Ses aventures, l'événement qui me le fit ren-
contrer, les entretiens que nous tûmes ensem-
ble , pourront trouver place dans un autre Dis-

cours. Pour ne point m'écarter de l'objet que je 

me suis propo é dans celui-ci, j'essaierai de 
rendre compte du sentiment que m'a fait éprou-

ver, il y a quelques semaines, l'aspect des lieux 

ou je suis né , et où j'ai retrouvé les douxsou-

venirs de mon enfance 

C'est un bien singulier mécanisme que la 

mémoire des vieillards, d'où s'efface l'idée de 
la veille, et où se conservent les images et les 

impressions du premier âge. Je ne reconnus 
point la petite ville de Brassieux, qui n'est qu'à 

deux lieues du château d'H , où je me ren-

dais ; mais, à peine entré dans le chemin de tra-

verse qui y conduit, je me retrouve , comme 
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par enchantement, en rapport immédiat avec 

tout ce qui m'environne : non-seulement je re-

connais, je nomme les hameaux, les fermes, 

les closeries, * aux environs desquelles je passe; 

mais j'étonne mon guide, presque aussi âgé que 

moi , en lui indiquant la place où se trouvaient 

tant d'objets qui ne sont plus.« C'est là, sur celte 
petite élévation, à l'entrée de ce taillis, que 

l'on voyait autrefois cette image de la Vierge 
enchâssée dans les branches d'un vieux chêne 
célèbre à dix lieues à la ronde : qu'est-il deve-

nu ! — Hélas ! mon cher Monsieur, on l'a abattu 
il y a vingt-cinq ans, le jour où l'on a planté les 

arbres de la liberté. On vient d'abattre ces der-
niers , mais on ne peut pas replanter l'autre.— 
Je me rappelle qu'il y avait quelque part dans 
cette vallée un couvent de Capucins dont le 
gardien était un excellent homme. — Père Sé-
bastien? Il n'y a guère plus de dix ans qu'il est 
mort de vieillesse dans la commune de Maldi-

ves, où il s'était retiré Vous voyez les 
bâtimens de l'abbaye : c'est M. le comte de 
Mol , qui les a achetés pour y. établir une 

Habitation du vigneron principal qui afferme ou 
exploite des vignes dans l'Orléanais. 

* 



298 LA MÉLANCOLIE, 

filature..... Nous étions obligés de nourrir les 
religieux; c'est maintenant la fabrique qui nous 
nourrit. — Et les frères? — Il y en a encore 
trois de vivans : deux sont mariés dans le vil-
lage ; et s'il est vrai que Dieu bénisse les 
grandes familles, celles-là doivent prospérer. » 

Tout en devisant de la sorte, nous arrivons 
à Her ; je distinguais déjà les flèches de 
l'antique manoir, qui date du règne de Fran-
çois Ier, ainsi que tous les vieux châteaux qui 

subsistent encore sur cette rive gauche de la 

Loire. Depuis vingt ans ce pauvre domaine avait 

changé cinq ou six fois de maître ; et ce qu'il y a 

d'extraordinaire, malgré le tems et la révolution, 

le gothique castel était encore debout. Le jardi-

nier-concierge , à qui la garde en était confiée, 

était l'arrière-petit-fils de celui que j'y avais 

laissé ; je n'eus point de peine à en obtenir la 

permission de visiter dans les plus petits détails 

des lieux que j'avais tant de plaisir à revoir. 

Rien n'était changé extérieurement; la cha-

pelle et le colombier seuls avaient été détruits. 

J'entrai dans le château, que des fossés remplis 

d'une eau verdâtre entouraient encore, en son-

geant au petit bateau sur lequel j'avais tant de 
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fois navigué, de compagnie avec les canards, les 

oies et les cygnes qui peuplaient ce vaste bassin. 

Au fond du vestibule, où le stuc avait pris 

la place du plâtre rechampi, je cherchai en vain 
dans sa niche la statue de pierre grossièrement 

taillée en Apollon , dont j'avais cassé la flûte et 

les doigts en jouant à la balle. Le salon, de-
puis cinquante ans , a été plus d'une fois remeu-

blé à neuf; mais on voit encore au dessus des por-
tes , et sur l'énorme poutre qui partage le pla-

fond , des sujets, des attributs de chasse , peints 
à fresque sur les dessins de mon grand-père. 
C'est là que s'arrêtèrent mes regards ; je croyais 
encore voir mon aïeul me montrant, du bout 
de sa canne, Acléon changé en cerf, et la nym-
phe Calisto , sous la figure d'un ours , méconnue 
de Jupiter lui-même. 

.l'essaierais vainement de donner une idée des 
sensations diverses qui m'assaillirent à la fois 
en entrant dans la chambre de ma mère; c'es 

là , dans cette place même , que j'avais vu le 
jour pour la première fois , que j'avais éprouvé 

pendant dix ans tout ce que le cœur de la plus 

tendre mère renferme de tendresse , que j'avais 

payé par tant de caresses ses soins ineffables ; 
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c'est là, dans l'âge où l'on commence à sentir 
le prix de cet amour qu'aucun autre ne rem-
place, que je vis mourir, avant trente ans, celle 
de qui je tenais la vie , et dont la perte me fit 
connaître le premier sentiment douloureux, le 
seul que le tems n'ait pu détruire 

La seule pièce du château qui n'eut souffert 
aucun changement était la salle de billard , bla-
sonnée du haut en bas ; on avait eu le soin, 
pendant les dix premières années de la révolu-

tion , d'en cacher les nobles murailles par une 

boiserie derrière laquelle se sont conservés ces 
précieux lambris , que le nouveau propriétaire 

remet au jour plus sottement, mais avec autant 

d'orgueil que ceux qui les ont fait peindre. 
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N° XXIV. — 19 décembre 1815. 

LES THÉÂTRES. 

Le théâtre 

Est en si haut degré, que chacun l'idolâtre. 

Il est 

L'entretien de Paris , le souhait des provinces, 

Le divertissement le plus doux de nos princes, 

Les délices du peuple et le plaisir des grands; 

Il tient le premier rang parmi les passe-tems. 

P. Corneille. 

JE ne suis pas de l'avis des Athéniens , je ne 
veux pas qu' on emploie les fonds destinés à la 
guerre, aux dépenses du théâtre, et je ne propo-
serais pas , comme eux , la peine de mort contre 
ceux qui, dans un cas urgent, hasarderaient la 
proposition contraire. A cela près, j'attache, 
je dois en convenir, un très-haut degré d'im-
portance à notre situation dramatique, et j'entre 
dans une sainte colère contre les Welches qui 
cherchent à dégrader chez nous les deux muses 
de la scène, en les couvrant de tout cet oripeau 
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de fabrique étrangère que le bon goût doit 
prohiber. 

Depuis deux siècles, le Théâtre-Français n'a 
plus de rival, et, quoi qu'en disent les roman-

tiques d'outre-Rhin et d'outre-mer, il faut 

bien qu'ils finissent par convenir que la scène 

sur laquelle on représente les chefs-d'œuvre des 

Corneille , des Molière, des Racine , des Vol-
taire, est préférable à celle où se jouent les 
monstruosités de Shakespeare , d'Otway , de 

Lillo, les romans dialogués de Schiller, et les 

rapsodies de Kotzebuë. Notre supériorité à cet 
égard est incontestable ; cette partie de notre 
gloire nationale n'a reçu aucun échec : nous 

avons , par cela même, d'autant plus d'intérêt 

à la conserver. C'est dans cette vue, et dans 

ses différens rapports avec l'état actuel de la 

société, que j'examine aujourd'hui l'institution 

théâtrale, où je vois trois objets bien distincts : 

le théâtre ( pris dans son acception la plus éten-

due) , les acteurs et les spectateurs. 

Le théâtre n'est point une école de mœurs : 

il est teins d'en convenir , et tous les sophismes 
de d'Alembert, toute l'éloquence de Diderot, 
nie prévaudront pas, à cet égard, contre quel-
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ques-unes des raisons du citoyen de Genève. Je 

conçois qu'avec la meilleure volonté du monde 

on ait peine à saisir la morale de Georges Dandin, 
du Légataire universel, du Mariage de Figaro ; et 

je ne vois pas pourquoi M. le chevalier de Mouhy 

n'aurait pas fait un roman moins ennuyeux sur 
le Danger des spectacles. En effet, il y a du dan-
ger là comme il y en a partout où l'on se ras-
semble, partout où l'on s'instruit, partout où 
l'on s'amuse; c'est-à-dire que les dispositions 

perverses y peuvent trouver des prétextes ou 

des occasions, comme les penchans honnêtes y 
peuvent trouver des modèles. 

Le théâtre ne doit pas être une école de mo-

rale ; je dirai plus : cette prétention , lorsqu'elle 
se fait remarquer, est un premier indice de la 
décadence de l'art. C'est un délassement qu'on 
vient chercher au spectacle : amuser , intéres-
ser, séduire, tel est l'objet de toute représen-

tation théâtrale. Si quelques génies supérieurs 

ont atteint plus haut, c'est toujours sans y viser 

et sans y prétendre. 
Je ne pense pas non plus, encore que j'aie 

entendu soutenir ce paradoxe avec beaucoup 

d'esprit et de talent, que le théâlre puisse être 
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regardé comme une galerie de tableaux où sont 
retracées fidèlement les mœurs des nations , aux 
différentes époques de leur histoire. Je ne vois qne 
l'exemple des Grecs que l'on puisse appeler à 
l'appui d'un pareil système. Les représentations 

dramatiques étaient bien véritablement chez eux 
la peinture de leurs mœurs civiles, politiques 
et religieuses. Les Romains , qui se sont bornés 
à des traductions, ou tout au plus à de froides 
imitations de la scène grecque, n'ont laissé, 
dans ce qui nous reste de leur théâtre, aucun 

monument de leur histoire. 
On en peut dire autant des théâtres modernes 

sans même en excepter celui des Français , où le 

costume et le caractère particuliers de l'époque 

sont presque toujours ce qu'on y rencontre le 

moins. Si l'on en excepte la comédie des Femmes 

Savantes, où la satire est tout-à-fait locale et per-

sonnelle, dans ses autres ouvrages, Molière s'est 
attaché à saisir les grands traits de la nature hu-

maine ; il a peint les vices , les préjugés , les ri-

dicules de tous les tems ; aussi a-t-ii écrit pour 

tous les siècles; je ne pense pas qu'il y eût, de 

son tems, plus de misantropes, de tartufes , d'a-

vares et de Georges Dandin qu'il n'y en a du nôtre. 
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En examinant cette opinion, qu'un de nos plus 

spirituels écrivains a défendue avec tous les 

avantages du talent , je remarque, par antilo-
gie, que les mœurs du théâtre sont quelquefois 

en opposition directe avec celles de la société. Je 

n'irai point en chercher la preuve en Angleterre, 

où chacun sait que la plus grande licence règne 

sur la scène , et la plus excessive pruderie dans 

les salons ; mais en faisant observer que les 

mœurs et le langage de notre théâtre sont telle-

ment épurés, tellement sévères , que plus d'une 

fois il a suffi d'une inconvenance, d'une expres-
sion équivoque , pour amener la chute d'un ou-
vrage d'ailleurs estimable , je me contenterai 
de demander si la société actuelle a le droit de 
se montrer si rigide. 

Le théâtre n'est ni l'école ni la peinture des 
mœurs ; mais il peut en être considéré comme 
le miroir, dans ce sens que c'est dans ce lieu 
qu'elles se concentrent, qu'elles se réfléchis-
sent , et qu'on peut y observer plus commodé-
ment le jeu des passions, des préjugés et de 
l'opinion publique. Le choix des ouvrages que 
l'on représente le plus habituellement, la ma-

nière dont on les écoute , le genre de plaisir ou 
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d'infortune avec lequel la masse des spectateurs 
sympathise le plus volontiers; la maxime à la-
quelle tout le monde applaudit, le ridicule dont 
tout le monde se moque, les dispositions qu'on 
apporte au théâtre, le maintien qu'on y prend , 
la mode qu'on y introduit, les gens avec qui l'on 
y va, sont autant d'observations à recueillir, et 
d'après lesquelles , en ne tenant aucun compte 
des circonstances et des incidens , on peut se 
faire une idée complète des mœurs nationales. 

A n'examiner nos théâtres que sous les rap-
ports purement matériels , il s'en faut que nous 
ayons atteint le degré de perfection où l'art 
dramatique est parvenu. Aucune de nos salles 

ne peut être considérée comme un monument 

d'architecture : tous ces édifices, l'Odéon ex-

cepté , manquent extérieurement de style et de 

noblesse ; les abords en sont difficiles , les dis-

tributions incommodes , les escaliers étroits, 
les corridors tellement resserrés , que deux per-

sonnes peuvent à peine y passer de front ; la 

place des loges est mesurée avec une si rigou-

reuse parcimonie , que pour peu qu'une des 
personnes qui les remplissent sorte des dimen-
sions communes, elle doit s'imposer à elle-
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même, et imposer aux autres un véritable sup-

plice, pour trouver à s'y loger en entier. La 

plus sordide économie préside aux moindres 

détails : les chaises sont incommodes et les ban-

quettes mal rembourrées, les portesmal closes; 
nos salles de spectacle sont mal chauffées , mal 

éclairées ; le défaut de propreté , de soins, s'y 
fait remarquer , et plus souvent sentir : la salle 

de Feydeau est la seule où l'on descende de 
voiture à couvert; mais pour balancer ce léger 
avantage , elle est entièrement privée de vesti-

bule. Tous ceux des autres théâtres sont petits, 
mesquins et glacés: les femmes, en attendant leur 
voiture , s'y disputent, avec les soldats de garde 
et les domestiques, une petite place auprès d'un 
poêle dont il est aisé de voir que le chauffage est 
à l'entreprise; l'éclairage est soumis aux mêmes 
lois économiques, à en juger parla précipitation 
avec laquelle on éteint toutes les lumières avant 
même que la foule ait eu le tems de s'écouler. 

Ceux qui ont affronté les barricades du Théâ-
tre-Français , un jour de première représenta-
tion; qui sont restés pendant deux heures en-

tre la colonnade du théâtre et le ruisseau de 

la rue de Richelieu pour y attendre l'ouverture 
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des portes, dans la cruelle alternative de se 
voir refoulés dans la rue à coups de crosse par 
les sentinelles, ou écrasés par les voitures , dont 
les cochers croient avoir mis leur conscience 

en repos en criant gare ! à des gens qui ne peu-

vent ni avancer, ni reculer; ceux-là, dis-je, qui 
ont eu le bonheur de s'engouffrer tout vivans 

dans l'abîme du vestibule ouvert, au moment 
où le torrent s'y précipite , peuvent, sans être 
militaires , se vanter d'avoir fait une bien pé-

rilleuse campagne. 
Je n'ai ni le tems ni l'espace nécessaires pour 

montrer les changemens, les améliorations de 
toute espèce, que le bon ordre et le bon goût 

réclament dans la construction, dans la déco-

ration , dans la distribution de nos théâtres , 

pour signaler les vices, les abus de leur admi-

nistration intérieure , pour faire connaître les 

causes de cette décadence apparente de l'art 
dramatique, dont se plaignent quelques turlu-
pins littéraires qui s'arrogent si burlesquement 

l'empire de la critique. Il faudrait un volume 
pour examiner le mal dans toute sa profondeur, 
dans tous ses développemens ; quelques lignes 
suffisent pour en indiquer le remède : 
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Les Romains ( que je demande pardon de ci-

ter) avaient fait de l'édilité une magistrature 

de la plus haute importance. Notre passion pour 

les jeux scéniques n'est ni moins forte , ni moins 

populaire que ne le fut la leur : ce délassement, 
ennobli par son but et par son objet, est de-

venu pendant quelques heures du jour l'occu-
pation favorite des Français de toutes les classes; 
pourquoi l'administration des théâtres deFrance 

ne formerait-elle pas, comme dans plusieurs 

autres Etats , un ministère séparé , sous la con-
duite d'un grand seigneur , protecteur éclairé 
des arts, et qui brillerait lui-même de tout l'é-
clat qu'il répandrait sur eux ? S'il existe un corps 
qui ail besoin d'un chef, et d'un chef unique , 
c'est sans doute celui dont l'amour propre est 
l'ame, et dont les auteurs et les comédiens sont 

les membres. 
Un de mes amis , dont tous les raisonnemens 

sont des calculs, m'a prouvé que cette capitale , 

dans l'état actuel de sa population (qui ne s'élève 
pas, selon lui, à plus de 500,000 ames), ne pou-

vait entretenir que trois grands spectacles et 

trois petits. Je n'entre point dans l'examen de 

cette proposition, susceptible d'une démonstra-
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tion mathématique, et je me contente de jeter 
un coup d'œil rapide sur les grands théâtres , 
en commençant par celui qui porte le nom de 
Français par excellence. 

Riche de ses immortels chefs-d'œuvre, de la 

supériorité incontestable de ses acteurs, parmi 
lesquels il en est deux de sexe différent qui n'ont 
point, et, j'oserais presque dire, qui n'ont point 
encore eu de rivaux, la Comédie-Françoise se 
soutient honorablement , malgré le mauvais 

choix de son répertoire , ou figurent, au pre-

mier rang, les ouvrages de Marivaux, de La-
noue , de Lafosse et de Dubelloy , malgré le 
peu d'intelligence qui règne entre ies socié-

taires, malgré le dégoût dont on abreuve les 

auteurs' vivans , malgré et caetera , et quatre 

pages d'et caetera. 
L'Opéra (théâtre véritablement national, où 

les succès sont d'autant plus difficiles à obtenir 

qu'ils exigent le concours de tous les beaux-

arts), l'Opéra penche vers sa ruine depuis que 

le mérite du compositeur se réduit à ajuster des 

airs de ballets, et le talent du poète à rédiger 

des programmes ; en un mot , depuis que la 

danse est devenue principal, où elle ne doit 
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être qu'accessoire. Voltaire , qui juge tout ce 

dont il parle, a défini l'Opéra un théâtre 

Où les beaux vers, ta danse et la musique, 
De cent plaisirs font un plaisir unique. 

Cet éloge de ce qui doit être fait la satire de ce 

qui est. Ce théâtre , depuis long-tems , n'aspire 

plus qu'aux succès du mélodrame et de l'opéra-
comique ; il n'obtiendra ni l'un ni l'autre : on 
ira de préférence au premier, parce qu'il est 
moins cher, et au second, parce qu'on y parle, 

du inoins quand on n'y chante pas. L'Opéra 
possède, en tout genre, des talens de premier 

ordre ; c'est de bons ouvrages qu'il a besoin; et, 
quoi qu'on en dise, un bon opéra n'est pas 
moins rare qu'une bonne tragédie. 

L'Opéra-Comique est un spectacle bâtard, 
que des hommes de génie ont élevé à la dignité 
d'un genre : pour l'y maintenir, il serait à sou-

haiter qu'on ne s'écartât pas de la route ou-
verte par les Marmontel et par les Grétry : 

qu'on n'oubliât pas que sur le théâtre français , 

même lyrique , le cœur et l'esprit sont les che-

mins de l'oreille , et que les paroles de MM. tels 

et tels, fussent-elles réchauffées et brillantées 
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(les sons de la plus délicieuse musique , ne peu-
vent réussir que sur le théâtre de la rue Fa-
vart, en les alongeant de quelques syllabes en 
i et en o, et en les faisant chanter par un ins-
trument vocal. 
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N° XXV.— 22 décembre 1815. 

CONFIDENCES D'UNE JEUNE FILLE. 

Fallere credentem non est operosa puellam 
Gloria. 

Ovide, liv. II. 

Quel mérite y a-t-il à tromper la crédulité 

d'une jeune fille? 

Il y a des bonnes fortunes de tout âge; c'en est 

une bien rare, à près de quatre-vingts ans, que 

l'amitié d'une jeune fille de quinze, naïve 

comme l'innocence, jolie comme un ange et 

spirituelle comme un démon. Cette bonne for-

tune-là m'était réservée. Je loge à Paris, à 
l'hôtel de M""1 de Lorys , dans un petit appar-

tement au rez-de-chaussée. Cette dame ( dont 

la fille aînée est morte littéralement de douleur 

en apprenant la perte qu'elle avait faite de son 

mari, officier-général du plus grand mérite, 

qui fut tué à la bataille d'Austerlitz ) ; cette 

dame , dis-je, a pris chez elle et fait élever sous 

I. 14 
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ses yeux , avec toute la tendresse et tous les 
soins d'une mère, l'intéressante orpheline que 
sa fille a laissée, et dont je faisais tout à l'heure 
le portrait en quelques mots. 

La jeune Ida est un petit prodige, dans la 

force du terme. À peine sortie de l'enfance, elle 
a toute la grâce, toute la beauté de la jeunesse , 
tout le bon sens, j'ai presque dit toute l'expé-
rience morale de l'âge mûr. Ma chambre donne 
sur le jardin, et la petite, qui s'y promène toute 

la matinée, entre souvent par la fenêtre, et vient 
causer avec son vieil ami, qu'elle appelle son 
Robinson. Notre dernier entretien lui a donné 

l'occasion de développer une raison si précoce, 

des observations si fines, que j'ai pris soin de 

les mettre par écrit le jour même. Elle était ve-

nue frapper à ma fenêtre de meilleure heure 

qu'à l'ordinaire. 

L'Hermite (en ouvrant la croisée ). 
Quoi ! si matin , ma chère Ida ! justement à 

l'heure de votre maître d'histoire et de géogra-

phie. 
IDA. 

C'est aujourd'hui le mardi gras; il m'a préve-
nue hier qu'il n'y avait pas d'affaires, de leçons, 
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qui tinssent; que , ce jour-là , il ne quittait pas 

ses enfans, et qu'il avait l'habitude de célébrer 

celte fête en famille. A son défaut, j'étais entrée 

chez ma grand'mère, pour étudier avec elle; 

j'ai vu entrer M™ de Gailleul, et je me suis re-

tirée bien vite. 
L'HERMITE. 

Vous n'aimez donc pas cette dame ? 

IDA. 
Beaucoup , au contraire ; mais il n'y a pas 

très-long-teins qu'elle a perdu une fille du 

même âge que moi, et j'ai craint que ma pré-

sence ne lui rappelât trop vivement le souvenir 

de sa perte. 
L'HERMITE. 

Comment pouvez vous deviner le secret d'une 

pareille douleur ? 
IDA. 

En me mettant à la place de celle qui l'é-

prouve. 
l'hermite. 

Pour bien apprécier de semblables regrets, 

il faut pouvoir se faire l'idée du bonheur dont 

la perte les excite. On apprend à sentir par ex-

périence , comme on apprend toute autre chose. 
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IDA. 

Et moi, je vous assure que, nous autres jeu-

nes filles, nous faisons semblant d'apprendre 

beaucoup de choses que nous savions déjà. On 

s'imagine que nous n'avons des yeux que pour 

voir ce qu'on nous montre , des oreilles que 

pour entendre ce qu'on nous dit; on ne compte 
que sur l'éducation que l'on nous donne, et l'on 

ne nous fait pas l'honneur de croire que nous 

puissions penser, réfléchir, observer par nous-
mêmes. Quant à moi, mon ami, je vous avoue 

que ce que je sais le mieux, c'est ce qu'on ne 
m'a point encore enseigné. 

L'Hermite. 

Comment donc vous y prenez-vous pour l'ap-

prendre ? 

IDA. 

Je compare sans cesse les préceptes que l'on 

me donne et les exemples que j'ai sous les yeux; 

et des contradictions qui en résultent dans mon 

esprit, je tire des lumières que je mets ensuite 

tous mes soins à cacher. 

L'hermite. 

Mon enfant, ne vous pressez pas de vous ins-
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truire dans la science du monde. Il en est des 

vérités comme des grains : il faut, pour qu'ils 

germent, les semer dans la saison convenable. 

L'éducation nous montre la société telle qu'elle 

devrait être. 
IDA. 

Fourquoi donc, en nous la faisant voir telle 

qu'elle est, nous force-t-on de remarquer qu'on 
ne fait rien, le soir , de ce qu'on nous dit de 

faire le matin, et qu'on se conduit, dans le 
monde, par des principes tout-à-fait différens 

de ceux dans lesquels on nous élève ? Tous les 

livres que j'étudie enseignent que la bonté de 
l'ame est bien au dessus de la beauté du corps ; 

que les vertus solides doivent être préférées aux 
talens agréables : je descends au salon, où je 

n'entends que vanter l'élégance de ma taille , 
la régularité de mes traits, et le charme de ma 
voix. Je crois avoir un bon cœur, de l'égalité 

dans le caractère , de la docilité dans l'esprit, 

et personne ne s'est encore avisé de m'en faire 

compliment. 
Toutes les fois que , dans nos leçons , dans 

nos lectures, il est question d'amour , ma 

grand'mère passe sur ce mot-là comme sur des 
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charbons ardens; mon maître de chant arrive , 
et méfait répéter cent fois, sur toutes les notes 
de la gamme, en italien et en français, que l'a-
mour est le souverain bien ; qu'on ne peut vivre sans 

amour, et qu'il n'y a de bonheur que celui qu'on 
goûte en aimant; le soir on me conduit à l'Opéra, 
où je vois une vestale qui se console d'être en-

terrée viveparce qu'elle a consacré un moment 
à l'amour. En quelque lieu que j'aille , on ne 

parle que d'amour, on ne chante que l'amour, 

on ne célèbre , on ne regrette que l'amour , et 

grand'maman n'en est pas moins convaincue que 
je ne me doute pas encore de ce que c'est que 

Yamour, moi qui sais par cœur le septième livre 

de Télémaque ! 
L'Hermite. 

Dans ce cas, vous savez que cette passion a 

besoin d'être réglée par la sagesse ; qu'autre-

ment elle devient la source de tous les désordres 

de la société , du malheur des familles , et de la 

honte de ceux qui s'y abandonnent. 

IDA. 
Je le crois, mon cher Robinson, mais avouez 

qu'il y a bien quelque mérite à cela dans une 
jeune fille qui examine avec attention ce qui se 
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passe, ce qui se fait, ce qui se dit autour d'elle; 

car, enfin, je voudrais bien savoir ce qu'on 

pourrait répondre à quelqu'un qui dirait : « L'a-

mour est nécessairement le lien et le charme 

de la société, puisqu'il est le sujet inépuisable 

de tous les entretiens, le but de tous les vœux, 

l'objet et le mobile de tous les arts. Il doit con-

tribuer singulièrement au bonheur des familles ; 

car on accueille avec une bienveillance, avec 

une prédilection toutes particulières, ceux qui 

prêchent d'exemple cette aimable doctrine. Sans 

doute il contribue beaucoup à leur gloire, puis-

qu'on qualifie du nom de conquête les succès 

qu'ils obtiennent. » 

L'Hermite. 

On répondrait à cela, ma petite amie, que 

les discours de salon ne sont rien moins que 

l'expression de la société; que ceux que l'on ac-

cueille le mieux dans le monde ne sont pas ceux 

que l'on y estime le plus, et que les mots du 

langage que l'on y emploie n'ont, comme les 

fiches dont on se sert au jeu, qu'une valeur de 

convention qui change suivant les parties, et 

qui cesse avec elles. 
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ISA. 

Pour le moment, je veux bien me contenter 
de votre comparaison ; mais quand je serai ma-
riée, je vous ferai sur ce point-là des objec-
tions qu'il vous sera moins facile d'éluder ou de 
détruire. Vous n'aurez pas aussi beau jeu pour 
justifier vingt autres contradictions sur les-
quelles nous serons plus à notre aise , moi pour 
questionner, et vous pour répondre. 

On me répète, depuis que je suis au monde , 
qu'une honorable pauvreté est digne de tous les 

égards, de tous les respects ; qu'une fortune 
mal acquise ne mérite que le mépris. Vous 
avez dîné plusieurs fois chez mon oncle avec 

MM. d'Arteuil et Mallard : on ne cite pas un 

honnête homme plus pauvre que le premier ; on 
ne connaît pas un usurier plus riche que l'autre; 

cependant vous avez pu remarquer que celui-
ci a constamment la meilleure place à table , et 

que M. d'Arteuil est toujours réduit à celle 

que je lui ménage auprès de moi. 
J'ai deux tantes que vous connaissez, et dont 

la réputation est bien différente. Mme de Mont-
genet est le modèle de toutes les vertus; elle a 

sacrifié sa fortune à ses devoirs d'épouse ; elle 
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ne connaît de plaisir, de bonheur, que dans 

ses devoirs de mère ; elle vit oubliée, dans un 

état voisin de l'indigence. Sa sœur, Mme la 

comtesse d'Essenille , a suivi une route directe-
ment opposée; elle est accueillie, recherchée , 

fêtée dans les meilleures compagnies; la fortune, 

les honneurs , la considération même, ont été la 

récompense de sa conduite. Je sais bien qu'il 
ne faut pas agir comme Mme d'Essenille ; mais 

je voudrais bien n'avoir pas le sort de Mme de 

Montgenet. 
On nous prêche sans cesse, à nous autres 

jeunes filles, la modestie, la réserve, la discré-
tion. Je me suis donné bien du mal pour acqué-

rir ces deux dernières qualités , auxquelles je 
n'étais pas très-heureusement disposée par ca-
ractère, et je suis tous les jours témoin des éloges 
qu'on donne à ma cousine Adèle , des hommages 
qu'on lui rend, de la préférence qu'elle obtient 
sur toutes ses compagnes, en affichant des dé-
fauts qui sont, tout juste , l'opposé des vertus 

qu'on nous vante comme le plus bel ornement 

de notre sexe. La nature, la religion , l'éduca-

tion , nous font une loi du respect de la vieil-

lesse; auprès de vous et de grand'maman, je ne 
* 
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connais pas de devoir plus doux à remplir. Voyez, 
pourtant avec quel mépris on parle des vieilles 

gens! comme on les délaisse! comme on les 
évite ! comme on tourne en ridicule jusqu'à 
leurs infirmités même. Je ne sais pas encore 
pourquoi on se met à rire quand je dis que je 
vous aime tant que je voudrais être votre 
femme ; mais je parierais bien que c'est de vous 

qu'ils se moquent. 
l'hermite. 

Vous pourriez bien vous en moquer vous-

même , quand vous aurez deviné le secret de 
leur raillerie. 

IDA. 

Je n'en finirais pas si je vous faisais toutes 

mes confidences. Que diriez-vous, par exemple, 
de ce qui m'est arrivé dimanche dernier ? J'ai 

passé les premières années de mon enfance avec 
Annette , la fille de la femme de chambre de 
ma mère ; elle est du même âge que moi ; nous 

avons été élevées dans la même pension, et j'ai 

conservé pour elle beaucoup d'amitié. Elle ha-
bite la campagne, et je ne l'avais pas vue de-

puis quatre ou cinq ans. Vous jugez avec quel 
plaisir nous nous sommes retrouvées ensemble. 
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Nous avons passé la matinée à causer dans ma 

chambre ; l'heure du dîner est venue ; je voulais 
qu'elle vînt se mettre à table auprès de moi ; 
elle s'y refusa, et voulut que j'allasse en deman-

der la permission à ma grand'mère ; j'y courus , 

bien persuadée qu'on ne pouvait trouver mal 

aujourd'hui ce qu'on avait trouvé bien autre-
fois. Point du tout : grand'maman me dit que 

cela n'était point convenable , et qu'il fallait 

envoyer Annette dîner à l'office. 
J'eus beau représenter qu'elle avait été la 

compagne de mon enfance ; qu'elle était bien 

jolie, bien élevée; que je l'avais toujours appe-

lée mon amie ; j'eus beau rappeler à grand'ma-

man qu'elle m'avait dit cent fois que la vanité 

est le plus ridicule et le plus insupportable des 

défauts ; elle me fit cent raisonnemens pour me 
prouver que j'avais eu tort de profiter de ses le-
çons; et tout ce que je pus obtenir, à force de 
prières et de larmes , ce fut de dîner dans ma 
chambre avec ma pauvre petite Annette , qui 

m'assura pourtant bien, eu me quittant, que 
je dînerais à table avec toute la famille , toutes 

les fois que j'irais la voir. 

Ida raisonnait trop juste, et dirigeait ses pe-
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tites attaques avec trop d'adresse, pour ne pas 
m'embarrasser quelquefois : je vins pourtant à 
bout de lui faire sentir que la plupart des con-
tradictions qu'elle avait remarquées dans l'é-
ducation et dans les mœurs n'étaient qu'appa-
rentes ; que l'intérêt personnel, les convenan-
ces , la politesse, les devoirs déposition, for-
çaient quelquefois à transiger, dans le monde, 
sur la sévérité des principes de la religion et de 
la morale , qui n'en étaient pas moins, comme 

je le lui prouvai à mon tour par les exemples les 

plus respectables, les seuls garans de l'estime 

publique, hors de laquelle il n'est point de plai-

sirs vrais et encore moins de bonheur solide. 
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N° XXVI. — 25 décembre 1815 

LES PASSANS. 

Tous n'aurez pas pour moi de langages secrets , 

J'entendrai des regards que vous croirez muets. 

RACINE, Brit., acte II , scène 5. 

IL y a des gens qui connaissent bien les cartes , 

qui conseillent on ne peut mieux, et qui ne sa-

vent pas jouer. Il y en a de même qui connais-

sent bien les hommes, leur nature, leurs mœurs , 

leurs habitudes, et qui n'entendent rien aux af-

faires : autre chose est d'observer ou d'agir. Je 
crois posséder ce premier talent, ou plus mo-

destement cette aptitude, à un degré peu com-

mun : je pénètre ce que je regarde ; je suis 

doué d'un coup d'oeil intrusif qui me montre les 

gens intùs et in cute ; je démêle jusque dans leur 

repos le mobile de leurs actions ; j'entends le 
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langage du regard , du geste , et même du si-

lence : avec tous ces avantages, je ne sais pas 
comment il se fait que dans ma vie j'aie été 

la dupe de tous ceux qui ont eu le plus léger in-
térêt à me tromper; qu'en courant, même avec 

des boiteux, je sois toujours arrivé le dernier 

au but ; et que , la sonde à la main, j'aie heurté 

ma barque contre tous les écueils que j'avais 

signalés. En serait-il du talent de l'observateur 

comme d'une montre à répétition appartenant à 

un sourd , et qu'il fait sonner dans l'obscurité ? 

Elle indique l'heure à tout le monde, excepté 

au propriétaire. Quoi qu'il en soit du peu de 
profit que j'en ai tiré , toujours est-il vrai qu'à 

force de regarder j'ai appris à voir, et que 

j'en suis venu au point de reconnaître à la 

contenance , à la démarche d'un passant, sa 

profession, ses habitudes, et même son ca-

ractère. 
La plupart des hommes ( les femmes n'y sont 

pas aussi généralement comprises ) ont le cœur 

opaque et le maintien transparent. Parlez . pour 

que je vous voie, disait Addisson ; moi , je dirais 

volontiers : Marchez , pour que je vous entende. 
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Il y a dans l'habitude du corps en mouvement 

je ne sais quoi qui décèle le caractère. 

Dernièrement, je m'étais arrêté un malin , 

sur le quai Voltaire, à feuilleter des bouquins 

exposés le long du parapet. Après m'être assuré 

qu'il n'y avait là que des livres dignes d'y figu-

rer, au lieu de regarder couler l'eau, comme 

plusieurs autres désœuvrés, mes confrères , je 

m'avisai d'examiner les passons, et de m'imposer 

la tâche de deviner, à sou allure, ce que chacun 

devait être. S'il y avait un moyen de vérifier mes 

remarques , j'offrirais de parier que j'ai le plus 

souvent rencontré juste. 

Je vis arriver de loin un homme d'une soixan-
taine d'années , vêtu d'un habit neuf qui pa-

raissait cependant avoir été fait pour un autre 

âge; il marchait avec une prépondérance dont 

il paraissait se savoir très-bon gré. A chaque 

pas qu'il faisait, il enflait ses joues au moyen 

d'une quantité d'air qu'il aspirait, et qu'il 

rendait ensuite par une expiration longue et 

bruyante. Cet homme , en marchant sur le trot-

toir , avait l'air étonné de ne s'y pas trouver 

seul, et le froncement de ses sourcils, le hoche-
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nient de sa tête, chaque fois qu'on le coudoyait, 
témoignaient un mécontentement tempéré par 
le dédain, dont il était impossible de ne pas rire, 

pour peu qu'on en pénétrât la cause. Cet homme, 
me disais-je, a été fort riche; il a recouvré 
depuis peu une petite partie de sa fortune ; il 

use son ancienne garde-robe ; il avait contracté 

l'habitude d'aller à pied, mais il vient de se res-
souvenir qu'il allait autrefois en voiture. Son 
père était au moins secrétaire du Roi ! lui-
même avait un emploi considérable dans les 

aides, et, sans la révolution , il serait aujour-
d'hui fermier-général. 

Cet autre, un peu moins âgé, plus chaude-

ment qu'élégamment vêtu, qui marche les yeux 

en terre , en formant par intervalles des tems 

d'arrêt, est nécessairement occupé de quelque 

affaire importante. Il marmotte entre ses dents; 

il porte fréquemment la main sur une liasse de 

papiers jaunâtres enfermés sous sa veste, et dont 

l'extrémité de quelques feuilles se confond avec 

son jabot de même couleur : c'est d'un procès 

qu'il s'agit. Il repousse avec dureté les pauvres 

qui lui demandent l'aumône, et je remarque que 



LES PASSANS. 329 

les enfans de cette classe excitent plus particu-
lièrement son impatience et son humeur : cet 
homme doit être un célibataire qui plaide contre 
des mineurs qu'il a l'espoir légal de dépouiller , 
au moyen des vieilles paperasses qu'il porte à 
son procureur. 

Ce jeune homme qui vient du même côté, et 

dont l'air abattu laisse percer je ne sais quelle 
satisfaction , dont la toilette du soir est un peu 
fanée ce matin, ne serait-il pas le maître de ce 

cabriolet arrêté depuis une heure à l'extrémilé 

du Pont-Royal? A chaque pas, il tourne la 
tête, et ses yeux se dirigent vers une croisée 

entr'ouverte où je ne distingue, avec mes lu-
nettes , qu'un bout de schall, que le vent n'a-
giterait pas si vite. Le schall a disparu, le jeune 
homme marche moins lentement et ne se re-
tourne plus ; il passe près de moi ; je soupire 
en jetant un regard vers la fenêtre, et je vois le 
moment où il va me demander de quel droit je 

soupire, et pourquoi je regarde de ce côté : mon 
âge répond pour moi. Il continue son chemin 

en souriant, et monte dans son cabriolet moins 

lestement qu'il n'en était probablement des-
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cendu. Je sais qui il est, d'où il vient... ; mais , 
ne craignez rien , je ne le dirai pas. 

De l'autre côté du quai, rasant les boutiques, 
j'observe une jeune femme enveloppée dans une 
pelisse déformé polonnaise. Une chaînette d'or, 
passée à son bras, soutient une aumônière en 
cuir de Russie qui paraît bien pesante. Déjà je 
m'intéresse à cette dame : je veux la voir de plus 
près ; je traverse le quai. Sa démarche est vive, 
son œil fixe est animé d'une expression singu-
lière où dominent le courage et l'espoir. Deux 

hommes à cheval ont passé près d'elle ; la vue 
de leur uniforme la fait pâlir; elle ouvre une 

petite montre qu'elle porte à son cou et préci-

pite sa marche..... Où va-t-elle ? c'est encore 

une de ces découvertes dont je ne ferai point 

part à mes lecteurs. 
Je reviens à mon poste près du parapet. Quel 

peut être cet homme long et mince qui marche 
avec un parapluie ouvert, deux heures après 

qu'il a cessé de pleuvoir? Sa cravate de couleur 

est nouée avec bien de la négligence, sa veste 

est boutonnée de travers; il agile orgueilleuse-

ment sa tête sous le dôme de son vaste para-
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pluie , sans s'apercevoir qu'il accroche tous ceux 

qui passent, et qui le donnent au diable de grand 

cœur. Tantôt il mord sa lèvre inférieure, en 

élevant les yeux par un mouvement oblique ; 
tantôt il sourit à sa pensée; puis tout à coup 

il s'arrête , tire ses tablettes de sa poche, écrit 

quelques mots, et se remet en marche dans 
une direction contraire à celle qu'il suivait. 

Tout le monde va croire que c'est un fou , peut-
être même un poète, j'ai observélesmouvemens 
de ses doigts , je ne m'y méprends pas , c'est un 
mathématicien. 

En faisant son évolution, le géomètre a fait 
tomber le chapeau d'un homme un peu violent 

de son naturel, à en juger par la promptitude 
avec laquelle il arrache le parapluie de la main 

de l'Archimède, et le fait voler par-dessus le 
parapet. Celui-ci le regarde avec plus d'éton-
nement que de courroux , et, sans dire un mot, 
gagne l'escalier qui conduit au bord de la ri-

vière, où son parapluie s'était arrêté; l'autre 

reprend son chapeau des mains d'un petit sa-

voyard qui le lui rapporte, et auquel il donne 

une pièce de vingt sous pour sa peine. J'avais 
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eu le tcms de l'examiner; il était vêtu d'une re-

dingote bleue, croisée sur la poitrine de droite 

à gauche ; la barbe de sa lèvre supérieure parais-

sait rasée de plus près que le reste , et cepen-' 

dant, par une espèce de mouvement involon-

taire , il y portait fréquemment le pouce et l'in-
dex , comme s'il eût voulu tortiller quelque chose. 

Cet homme, d'un belle taille , d'une figure sé-

vère, et même un peu farouche , avait dans le 

maintien je ne sais quelle confiance qui me 

parut tenir à l'habitude du commandement. Je 

ne dirai pas précisément quel est son grade, 
mais je suis sûr de ne pas me tromper sur son 

état. 
En le suivant des yeux avec un intérêt dont 

il n'est que l'occasion, mes regards tombent 

sur une jeune personne qui ne se fie probable-

ment pas à la profondeur d'une capote de ve-

lours pour cacher ses traits, car elle tient sur 

sa bouche un mouchoir de batiste brodé, qui 

achève de voiler sa figure. Sa démarche légère 

a quelque chose d'incertain; elle précipite, 
elle ralentit ses pas ; quelquefois elle parait 

vouloir s'arrêter : elle lève les yeux et aperçoit 
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de fort loin (autant que j'en ai pu juger ensuite) 

une personne qu'elle n'avait probablement pas 

l'intention de rencontrer; car elle saute plutôt 
qu' elle ne descend du trottoir, et va se placer, 

de l'autre côté, dans un groupe de gens as-

semblés devant l'étalage d'un marchand d'es-

tampes. Je l'aperçois encore , elle suit d'un re-
gard furtif l'objet qui l'effraie , et qui me paraît, 

à moi, l'homme du monde, sinon le plus agréa-

ble, du moins le plus joufflu, le plus frais et le 
mieux poudré. J'ai vu le tems où j'aurais entendu 

finesse à cette cachotterie ; mais il faudrait aller 

si loin chercher mes souvenirs, que je crains de 

mettre ma mémoire à cette pénible épreuve. 
Je voyais, depuis un quart-d'heure, un homme 

assez mal vêtu rôder le long du parapet, s'ap-

procher des gens qui causaient ensemble, en 
portant les yeux du côté opposé à celui où il 

avait l'oreille , passer alternativement d'un bord 

du quai à l'autre , relire un petit papier qu'il 

avait à la main chaque fois qu'il regardait un 

homme au visage. Je ne fus pas étonné de le 

perdre de vue au moment où il tournait le coin 

de la rue des Saints-Pères. 



334 LES PASSANS. 

Ce grand garçon, en habit bleu-barbeau , 
dont la brosse a usé le tissu , qui marche du 
train d'un homme qui craint d'arriver , qui va 
quêtant, à droite et à gauche , des sujets de 
distraction, qui tire, par intervalles, sa monlre 
d'argent, pour s'assurer combien il a encore 
de minutes à perdre , est un commis subalterne 
de quelque administration sur l'autre rive de la 
Seine. Pour peu que l'on me pressât, je nom-
merais l'administration , et même le bureau où 
il travaille. 

Celui-ci est plus pressé; il a pris le milieu du 
pavé pour n'être pas retardé par la foule qui 
passe sur le troltoir. Un de ses amis le ren-

contre, veut l'arrêter; il lui prend la main, et 

s'échappe en répétant ces mots : A ce soir, 

Avant d'entrer dans une grande maison, vers 

laquelle il se dirige à pas précipités, je le vois 

ouvrir un portefeuille dont il tire plusieurs 

morceaux de papier taillés sur le même modèle. 

Ce jeune homme est un agent de change qui 

court, depuis sept heures du matin , chez des 

banquiers, pour prendre ou offrir du papier sur 

Londres ou sur Hambourg. 
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Deux hommes marchent ensemble en se te-

nant par le bras; leur figure me déplaît. L'un 

s'agite beaucoup en parlant très-bas à l'oreille 

de son compagnon qui l'écoute attentivement, 

et ne lui répond que par des secousses de tête , 

qu'il accélère à mesure que l'autre s'échauffe 

davantage. Il m'est démontré que ces deux 

hommes, liés d'intérêt sans être amis, avisent 
au moyen d'en tromper un troisième. Il s'agit 

d'une place lucrative que celui-ci possède , que 

veut avoir celui qui gesticule , et dont il par-
tagerait les bénéfices avec son silencieux in-

terlocuteur , à condition que ce dernier ferait 

les frais du cautionnement. A certain jeu de 
physionomie , à certain sourire d'une expression 

diabolique dont leur figure s'est enlaidie, je 

ne suis pas éloigné de croire qu'ils ont en poche 

une bonne dénonciation contre le titulaire, et 

qu'ils la portent en ce moment à son adresse. 

Ce gros corps dont les mains appuyées sur 

la base de l'estomac font rouler ses deux pouces 

l'un autour de l'autre; cette tête en boule qui 

s'appuie sur une épaule; ce regard incertain, 

où l'impudence se cache sous une feinte mo-
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destie ; cet air , que l'on voudrait rendre mé-

ditatif et qui n'est que sournois; ce maintien, 
dont l'apparente quiétude laisse percer une agi-
tation secrète , à qui tout cela peut-il appar-

tenir?— Je consulterai mon Lavater. 
Je me trouve dans la même incertitude, à la 

vue d'un homme à figure maigre et blafarde, 
vêtu d'un habit dont l'étoffe nouvelle est cou-
pée dans la forme antique. Sa tête , coiffée d'un 
chapeau à trois cornes, est beaucoup trop pe-
tite pour son corps, et son corps infiniment 

trop gros pour les jambes fluettes qui lui servent 
de base. Ce personnage dégingandé tenait en 
main un écrit qu'il avait l'air d'apprendre par 

cœur, en même tems qu'il en déchirait un au-
tre. J'ai recueilli quelques petits fragmens de 

ce dernier ; mais, faute de liaisons, je n'ai pu y 

rien comprendre. Cet homme, qui suait la sot-

tise et la vanité par tous les pores , ne rendait 

le salut à personne ; mais, en revanche , je le 

voyais se courber jusqu'à terre devant un car-

rosse vide, derrière lequel il y avait trois la-

quais. Pour cette fois, ma pénétration est tout-

à-fait en défaut. Après y avoir bien réfléchi, je 
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ne vois pas à quoi l'on pourrait reconnaître un 

homme qui ne paraît être ni de son siècle , ni 

de son pays. 
Je terminerai par une observation générale , 

où l'on pourrait trouver la source d'un fort long 

commentaire. 
En marchandes gens qui pensent au passé 

regardent à terre; les gens qui pensent à l'ave-
nir regardent au ciel ; les gens qui pensent au 
présent regardent devant eux; les gens qui re-
gardent de côté et d'autre ne pensent à rien. 

I. 15 
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N° XXVII. — 28 décembre 1815. 

DICTIONNAIRE 

DES GENS DU GRAND MONDE. 

Parlons des maux sans fin qu'un sens pris de travers , 

Source de toute erreur, sème dans l'univers. 

Bon.., sat. 12. 

LE meilleur ouvrage que l'on pût faire sur la 

morale et sur la politique, serait un diction-

naire où l'on assignerait irrévocablement la 

valeur des mots que chacune de ces deux scien-

ces emploie. Tous les vices, toutes les er-

reurs, tous les crimes, toutes les sottises dont 
la morale et la politique ont à gémir , ne sont, 

à bien prendre, que de fausses applications de 

termes mal définis. Supposons, par exem-

ple , que , depuis la première guerre punique 
jusqu'à nos jours, les mots d'alliance , de traité, 
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de serment, de converti ion , de balance politique, 

de limites naturelles , n'eussent jamais eu qu'une 

seule et même signification : que cette significa-

tion , claire, précise, invariable, n'eût été sus-

ceptible d'aucune interprétation équivoque , 

d'aucune acception étrangère à sa définition pri-
mitive : que de guerres évitées ! que de trahisons 

prévenues ! que de conquêtes, de spoliations , 
de honte et de sang épargné ! Le royaume des 

Lombards n'eût pas été détruit, et Cartilage 

subsisterait peut-être encore. * 
On conçoit, jusqu'à un certain point, cette 

obscurité du langage politique : les cabinets, 

toujours prêts à se tromper entre eux, n'ont pas 

besoin de s'entendre , et ils ont encore moins 

besoin d'être entendus des peuples; mais la 
morale est à l'usage de tout le monde; elle est 
également nécessaire aux individus, aux nations, 

et à ceux qui les gouvernent ; il semble donc 
que tous les mots de cette science devraient 

avoir pour ainsi dire une valeur numérique, et 

* On sait que les Romains, abusant de la double 

signification des mots urbs et civilas, détruisirent Car-

tilage de fond en comble, sous prétexte qu'ils avaient 
promis de conserver la cité, mais non pas la ville. 
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que les substantifs amitié, constance, vice, vertu , 
devraient porter à l'esprit des idées aussi claires 
que les chiffres 1 , 2, 3 et 4 , sur l'expression 
desquels on ne varie jamais : il n'en est cepen-
dant pas ainsi ; d'une année , d'une maison , 
d'une personne à l'autre , ces termes changent 
d'acception, et quelquefois expriment des idées 
tout à-fait contraires. C'est principalement dans 
cette partie de la société que l'on appelle ou 
plutôt qui s'appelle elle-même le. grand monde , 
que ces aberrations du langage sont les plus 
fréquentes et les plus étranges. Elles ont dû me 
frapper plus vivement qu'un autre , moi qu'un 
long séjour au milieu des peuples sauvages a 

privé de ce tact délicat , de ce sentiment des 
convenances, qui modifient l'expression dans le 
langage , comme les signes à la clef modifient, 
en musique, l'accent et l'accord de la note. Je 

me suis bientôt aperçu que je ne savais pas la 

langue du monde où je vivais, et comme je suis 

dans l'âge où l'on ne peut plus avoir de maître 
que soi-même , j'ai pris le parti, pour refaire 

mon éducation , de composer un dictionnaire à 
mon usage, auquel je puisse avoir recours au 
besoin. J'en vais citer quelques fragmens. 
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« AME. — Principe de la vie. On l'a crue 

long-tems immortelle ; on commence à en douter 

depuis que Cabanis a découvert l'immortalité 

des corps. Il y a de bonnes ames qui font tout le 
mal possible ; de grandes ames qui ne s'élèvent 

pas tout-à-fait à la hauteur de l'oubli d'une 

injure ; des ames étroites où il n'y a place que 
pour soi; des ames vénales, des ames de houe, 
qui sont presque toujours des ames damnées. 

Quelques philosophes soutiennent encore qu'il 
n'y a point d'ame ; la meilleure preuve qu'ils 
en donnent, c'est qu'ils n'en ont pas. — Ame, 

voyez Matière. 
» AMOUR. — Substantif des deux genres : 

échange de deux fantaisies ; privilège pour toutes 

les folies que l'on peut faire, pour toutes les 
sottises que l'on peut dire. On a de l'amour 
pour les fleurs, pour les oiseaux, pour la danse, 
pour son amant, quelquefois même pour son 

mari ; jadis on languissait, on brûlait, on mou-

rait d'amour ; aujourd'hui on en parle, on en 

jase , on le fait, et le plus souvent on l'achète. 

— Voyez Entrainement, Désir, Caprice, Passade, 

Surprise. 
» BONTÉ. —- Disposition d'un esprit débile, 
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insignifiant, d'un caractère faible ; Vous avez bien 

de la bouté ; vous avez trop de bonté ; en d'autres 

mots, vous êtes un niais, une dupe, un imbécille. 

» Au singulier, ce mot se prend quelquefois 

en bonne part; et, dans ce sens abstrait, la 

bonté est une vertu; mais ce n'est jamais par 

vertu qu'une femme a desbontés pour quelqu'un. 
» CONQUÊTE. — Action par laquelle on 

s'empare glorieusement du bien d'autrui : on 
fuit ta conquête d'un royaume, d'une province, 
d'une femme ; on ne dit pas encore faire la con-

quête d'une diligence. 
» ESPRIT. — Il y en a une infinité d'es-

pèces ; le plus commun est aujourd'hui l'opposé 

du bon sens. Depuis qu'on fait à certaines gens 

des réputations d'esprit , personne n'en veut 
plus avoir. Cette capitale possède plusieurs fa-

briques d'esprit où l'on emploie, comme dans les 

autres, force machines : les unes travaillent en 
vers, les autres en prose , les plus productives 

sont celles qui servent à la confection des jour-

naux. Quand on vous a cité un homme d'es-

prit , il est encore tems de demander si c'est 

un sot. On s'entend plus vite quand il est ques-
tion de l'esprit des femmes : l'esprit, chez 
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elles, suppose presque toujours du goût, delà 

finesse et de la mesure. 

» FEMME. — La femelle de l'homme dans 
l'ordre de la nature , et quelquefois le mâle dans 
l'ordre de la société. Il n'y a pas de pays où l'on 
pense plus de bien des femmes, et où l'on en 
dise plus de mal qu'en France; il est vrai qu'il 

n'y a pas de pays où l'on puisse trouver plus 

d'exemples pour justifier les éloges des uns et les 
satires des autres. Quand le mot femme signifie 
épouse , il est toujours précédé d'un pronom 
possessif. Les paysans seuls ont la bonne foi de 

dire notre femme. — Il y a des vieilles femmes 

des deux sexes. 
» FILLES. — Par un raffinement de corrup-

tion , ou ( pour parler le langage du monde ) par 
un raffinement de politesse, ce mot fille signifie, 
ad libitum , ce qu'il y a de plus pur, ce qu'il y a 
de plus doux, ce qu'il y a de plus bas, ce qu'il 

y a de plus vil dans le sexe féminin : Il est sage 

et timide comme une FILLE. — Il aime tendrement 

sa FILLE. — En quittant l'auberge , il a donné 

quelque chose à la FILLE. — Il a eu l'imprudence 

de se montrer au spectacle avec une FILLE. 

» Cet emploi d'un même mot pour exprimer 
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des choses si disparates est-il nécessité par la 

pauvreté de la langue ? Non , car nous avons 

les mots vierge , servante, prostituée. On en use 

avec certaines pensées comme avec certains 

hommes : pour les introduire dans la bonne 
compagnie, on les habille décemment. 

» GLOIRE. — Le mot le plus français et le 
plus ancien de la langue ; on serait néanmoins 
tenté de croire que beaucoup de gens ne l'en-
tendent plus , à la difficulté avec laquelle ils le 

prononcent, et aux différens sens qu'ils lui 

donnent. — Gloire, voyez Fortune , Succès , 
Cours de la bourse, Coalition, Livres sterling. 

» HONNEUR. — Terme singulièrement élas-

tique : il s'étend de la vertu à l'infamie ; il signifie 

tout et ne signifie rien. On sollicite F honneur de 

mourir pour son pays ; on a eu l'honneur de tuer 

son meilleur ami en duel ; on tient à honneur de 

compter parmi ses aïeux un confesseur de Louis XI, 

une maîtresse de François Ier, et un favori de 
Henri III. — On a l'honneur de saluer un faquin, 

de faire une observation à un sot, d'écrire à un ma-

lotru , et, quand on ne sait plus que dire , on a 
l'honneur d'être. 

« L'honneur est un mot sans pluriel, car il 
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faut bien se garder de le confondre avec les hon-

neurs, qui signifient toute autre chose.Tel abeau-

coup d'honneurs qui n'a pas du tout d'honneur. 

» L'honneur des hommes et celui des femmes 

sont deux plantes d'espèces tout-à-fait diffé-

rentes, l'une croît au soleil, l'autre ne fleurit 

qu'à l'ombre. 
» NATURE. — Le mot à la mode par excel-

lence. C'est bien celui-là qui en dit plus qu'il 

n'est gros : il s'applique à tout, il répond à tout, 

il explique tout et tient lieu de tout; chacun le 

définit à sa manière : c'est une cause, c'est un 

effet , c'est un lieu , c'est une situation , c'est 

un bien, c'est un mal , c'est un instinct, un 

devoir, un sentiment; lé plus souvent c'est une 

absurdité. 
» Tel philosophe descend de la chaire où il 

vient de prêcher la nature, pour aller mettre ses 

enfans à l'hôpital ; tel autre se ravale au dessous 

de la nature pour nous prouver qu'il n'y a rien 

au dessus. Celui-ci se fait centre de la nature ; 

celui-là prétend qu'il en est le terme. — Les 
femmes du grand monde sont tellement enthou-

siastes des beautés de la nature, qu'elles ne leur 

préfèrent que le bal masqué , le mélodrame et 
* 
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l'Opéra.—C'est surtout dans les arts que brille 

la nature : un peintre, un sculpteur, vous dit que 

ses figures sont nature-, les poètes invoquent à 

tout moment la nature ; les moralistes , les phy-

siciens ne sortent pas de la nature , et chacun 

sait que les médecins et les acteurs sont presque 

toujours a côté de la nature. 
» PATRIE. — Le iieu où l'on est né pour les 

99 centièmes des hommes; la passion dominante 

de quelques pauvres diables dont on se moque 

dans le monde en les appelant les oies du Capi-
tole. Il existe un peuple insulaire chez qui 
l'amour de la patrie est synonyme de fléau de 
l'humanité. 

» PRÉJUGÉ. — S'entend d'une manière diffé-

rente , suivant qu'il s'applique aux hommes ou 

aux femmes. Un homme à préjugés est un homme 

armé de vieilles opinions qu'il oppose sans exa-

men à des vérités nouvelles. Une femme à pré-

jugés est presque toujours une femme attachée 

à ses devoirs. — Il y a des préjugés appuyés sur 
des vertus; les gens qui les attaquent ne tirent 

pas toujours juste. Il faut l'adresse et le coup 
d'oeil de Guillaume Tell pour enlever la pomme 
sans toucher l'enfant. 
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» PRÉTENTIONS. —Le plus innocent desmen-

songes , parce qu'il n'en impose à personne , le 

plus dangereux des témoins, parce qu'il dé-

pose toujours contre la personne en faveur de 

laquelle il parle. Les prétentions à la jeunesse 

donnent toujours à une femme quelques années 
de plus qu'elle n'en a. Valsain n'était qu'un 

homme ignorant, ses prétentions à l'esprit en 
ont fait un sot. Les prétentions à la naissance 

sont les plus ridicules, et pourtant les plus mo-

destes de toutes. 
» RIDICULE. — Ce n'est pas un défaut; ce 

n'est pas un vice; ce n'est pas un crime : c'est 

bien pis. 
» SENTIMENT. — Affection nervale. —Ma-

dame telle a un sentiment. Ne vous découragez 

pas; on peut changer de sentiment; on peut 
même en avoir plusieurs à la fois. Il y a des 

femmes qui sont tout sentiment : comment se 
fait-il que les femmes à sentiment n'aiment pas 

les hommes à sentiment? C'est que le sentiment, 

chez les hommes, n'a pas le même siège, le 

même empire, la même expression. 

» TALENT. —Voyez Intrigue. — Quand une 

femme vous dit qu'un homme a de grands talens, 

il est toujours malhonnête de rire. 
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» VALEUR. — Dans les revers, les poltrons 

l'appellent témérité , extravagance. Montaigne 

n'était pas de cet avis : Le vrai vaincre, dit-il , 

a pour son rôle le choc, et non pas le salut; et 

consiste l'honneur de la vertu à combattre , non à 

battre. 
» VÉRITÉ. — Vieux mot exprimant une chose 

toute nouvelle. — Antoine Perez disait que 
c'était pour savoir la vérité que les rois entretenaient 

des fous auprès d'eux : depuis long-tems ils ne 
sont plus entourés que par des sages. — Vous 

avez pour vous la force , j'ai pour moi la vérité : la 
lutte peut être longue, mais la victoire me restera. 
La violence est passagère , la vérité est éternelle. 

N'est-ce pas Massillon qui a dit cela? 

» VIE. —Grammaticalement parlant, jamais 
on n'a tant abusé de la vie. C'est après la nature le 

mot dont nos poètes, et surtout nos romanciers, 

font le plus d'usage : l'amour même a perdu de 

son crédit ; ce n'est plus qu'une vie dans la vie. 

Je m'informe de la santé d'une jolie femme ; 

elle me répond qu'elle porte légèrement la vie. 

Un bon bourgeois, à qui je demande si sa femme 
est accouchée, rue dit que depuis huit jours son 

enfant essaie la vie. Je parle du prix du tems à 

un jeune homme dissipé : il convient avec moi 
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qu'il éparpille sa vie. Une femme à sentiment, 
pour me donner une idée de l'état de son ame , 
me dit qu'elle se balance sur la vie , entre le passé 
qu'elle regrette et l'avenir qu'elle craint. Pour 
moi , sans être attaqué du spleen, je déclare 
que je suis las de la vie ; je n'y entends plus rien , 
depuis qu'on la place dans le discours comme on 
la reçoit et comme on la donne , sans savoir ce 
qu'on fait. » 
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N° XXVIII. — 4 janvier 1816. 

DEUX VISITES DU JOUR DE L'AN. 

Rectam in melius 
Vertite mentem 

SÉNEQUE. 

Rentrons dans la roule de la nature et 

de la vérité. 

CELUI qui se charge de peindre les mœurs de 
son siècle et de son pays a beau répéter, comme 

La Bruyère, qu'il fait des tableaux et non pas 

des portraits , c'est toujours parmi les peintres 

de cette dernière classe qu'on s'obstine à le ran-

ger. Au lieu de s'attacher à l'ensemble de sa 

composition , à la vérité des attitudes , à la fran-

chise de l'expression, à l'exactitude plus ou 

moins rigoureuse du costume , on s'amuse à re-

chercher dans ses figures les traits épars des 

originaux qui ont pu lui servir de modèles , et, 

donnant un nom propre à chacun des vices , 

des défauts ou des ridicules dont il trace l'image, 
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on fait d'une critique générale une satire per-

sonnelle , et l'on ameute contre l'observateur 

tous ceux à qui l'on fait ou qui se font à eux-
mêmes l'application directe de sa censure. Cette 
fourbe de sots et de méchans ( dont chacun en 
particulier craindrait de se faire reconnaître par 
ses plaintes) nomme d'office , parmi ce qu'il y a 
de plus diffamé dans la bande, des mandataires 

chargés de défendre , per fas et nefas , tous les 
vices, tous les abus, tous les préjugés, toutes 
les sottises qu'ils représentent. Un des moyens 
les plus innocens que ces enfans perdus em-

ploient contre l'écrivain qui les voue eux et 

leurs commettans à l'opprobre ou au ridicule, 
c'est de se retrancher dans quelque asile respec-

table , et d'accuser ensuite la direction du Irait 
qui vient les y poursuivre; semblables à ces 
malfaiteurs qui se réfugient dans les églises et 

crient ensuite au sacrilège contre la justice dont 
le bras les saisit au pied des autels. 

C'est ordinairement derrière leur politique 
que ces gens-là cherchent à cacher leurs mœurs. 

Dernièrement j'entendais, en traversant une 
antichambre, l'un des coryphées de la secte 
se récrier, d'une voix de capucin , contre mon 
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prédécesseur, le bon et loyal M. Guillaume ; 
et lui reprocher, entre autres délits de même 

espèce, d'avoir fait, il y a quelques mois, une 

peinture du Café Montansier; « Ce n'est pas le 
tout, lui dis-je avec un peu d'humeur, d'en-

doctriner en style convenable les laquais qui 
vous écoutent ou qui vous lisent ; il faut un peu 
de bon sens, mon cher Monsieur, pour accré-

diter la calomnie, même parmi la livrée. Celui 

dont je continue la tâche avait à peindre les 
mœurs françaises à une époque donnée ; il n'é-

tait pas plus le maître que je ne le suis moi-
même de choisir ses sujets , de dénaturer les 
événemens, ou de passer sous silence des faits 

de notoriété publique, qui entraient, pour ainsi 

dire, de force dans le cadre qu'il avait à remplir. 
Mon prédécesseur a dû parler du Café Montan-

sier, et des orgies que l'on y célébrait, par cela 

même que ces orgies, nées des circonstances, 

pouvaient servir à les peindre. Quant aux 

couleurs adoucies qu'il a cru devoir employer 

dans un pareil tableau, ce n'est pas devant 

des gens de votre espèce qu'il faut justifier 

les concessions que l'autorité, la politique 

ou même l'opinion, peuvent exiger de la mo-
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raie la plus sévère. » Cela dit, je continuai mon 
chemin , et j'entrai chez l'homme en place à qui 

j'avaisaffaire. Le motif qui m'y conduisait pourra 
quelque jour me fournir le texte d'un discours 

sur les importunités. Je me borne aujourd'hui à 

retracer des scènes d'intérieur. 

J'étais arrivé en France, convaincu qu'il ne 

m'y restait plus de parens, et que je pouvais en 

toute liberté de conscience disposer , par testa-

ment, du peu que je possède en faveur de ma 

vieille gouvernante et de mon fidèle Zaméo. Le 

jour de l'an vient de me révéler l'existence de 

je ne sais combien de cousins et de cousines 

de la parenté desquels je n'ai guère d'autre ga-

rant que leur parole ou leur carte de visite. Si 

ces preuves-là ne suffisent pas pour leur assu-

rer mon héritage , du moins exigeaient-elles de 
ma part un échange de politesse auquel je me 
suis soumis de bonne grâce. 

Au nombre des visites de jour de l'an que j'ai 
reçues et rendues dans le délai voulu par l'éti-

quette, il en est deux que j'ai plus particuliè-
rement notées sur mes tablettes comme vérita-

bles types de l'usage considéré dans sa naïveté 

primitive et dans ses abus progressifs. La visite 
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qui m'avait été le plus agréable est celle que je 

rendis la première. 
Il était huit heures du soir lorsque j'arrivai 

chez M. Dorier, l'un des négocians les plus ri-

ches et les mieux famés de celte ville. Une par-
tie de famille était réunie au salon autour des 
grands parens qui en faisaient les honneurs. 

Après les salutations et les souhaits d'usage , qui 
furent reçus avec une bienveillance affectueuse, 

je m'informai des enfans , à qui j'avais mes pe-
tits cadeaux à distribuer, et que j'étais surpris 
de ne pas voir autour de leur mère, dans un 

jour de fête qui leur est particulièrement con-
sacré. « Ils sont en prison , me dit en riant ma-
dame Dorier, jusqu'au moment de la surprise. » 

Je demandai ( en homme qui a depuis long-tems 

perdu de vue son pays et son enfance) de quelle 

surprise il s'agissait. Pour toute réponse , cette 
dame me fit passer dans une pièce voisine : on 

y avait dressé une grande table, sur laquelle 

étaient établies les étrennes de la petite famille. 
Chaque lot était composé d'objets analogues au 

sexe, à l'âge, aux inclinations de l'enfant au-

quel il était destiné , et dont il portait le nom. 
C'est ainsi qu'une belle boîte à couleurs, un che-
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Valet, des pinceaux et tous les attributs de la 

peinture, marquaient la place de l'aîné des gar-
çons , qui se dislingue déjà dans cet art par un 

goût très—vif et un talent très-précoce. Cette 

salle des étrennes était éclairée par des arbustes 
verts, aux rameaux desquels étaient suspendus 

des verres de couleur. 

Toutes les dispositions faites , à un signal 
donné en musique, la chambre où les enfans 

étaient enfermés s'ouvrit, et ils se précipitè-
rent dans le salon. Ils avaient d'abord voulu 
mettre de l'ordre dans leur empressement; mais, 

en un moment, toutes les règles furent oubliées, 
et ce fut à qui se jeterait le premier dans les 
bras de son père et de sa mère. Quand on com-

mença de part et d'autre à se reconnaître , cha-
cun à son tour débita son compliment et pré-

senta son petit chef-d'œuvre à l'aiguilla, à la 

plume, au crayon ou au pinceau. 

Il était aisé de voir que les éloges que l'on 

prodiguait aux jeunes auteurs n'étaient pas ce 

dont ils étaient le plus avides. Les deux battans 

de la porte de la salle aux étrennes s'ouvrirent 

avec fracas : on peut se faire une idée de l'en-

chantement de la petite famille. Quelle joie ! 
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quelle ivresse ! chacun a reconnu son lot et sa 

place. Edmond embouche sa flûte de cristal ; 

Victor fait sonner sa montre à répétition ; Vir-

ginie s'est parée de son schall, et Laurette , 

armée de son porte-crayon d'or, esquisse déjà 

le portrait de sa sœur, dans un superbe album où 

elle exige que chacun des assistans dépose un 

souvenir. Ce fut de toute la franchise de mon 
cœur que je félicitai M. et Mme Dorier, en les 

quittant, sur le bonheur domestique qu'ils 

avaient su se créer, et dont ils me paraissaient 

si dignes de jouir. 
C'est sans doute pour m'offrir l'occasion 

d'apprécier encore mieux ce genre de bonheur, 
que le hasard me conduisit, en sortant de chez 

mon cousin Dorier, chez mon cousin de la Ver-

berie, lequel demeure rue de la Ville-l'Evê-

que, dans une vieille maison qu'il est bien le 

maître d'appeler son hôtel, comme il appelle sa 
ferme son château. Ce ne fut pas sans me dis-

puter avec le portier, et sans me prévaloir de 

ma qualité de parent, que je fus admis aux hon-

neurs de la visite personnelle. 

Mme de la Verberie , à laquelle son mari me 
présenta de la manière la plus solennelle, me 
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reçut on ne peu! plus lestement, et, pour toute 

réponse au compliment que je lui adressai, elle 
me dit « qu'elle m'aurait à mon âge seul re-

connu pour le parent de son mari. » On ne riait 

pas assez de cette impertinence ; je la relevai 
de manière à la mettre à la portée de tout le 

monde. Pour en sentir tout le sel, il faut savoir 
que cette dame , qui n'a guère plus de quarante 

ans, a épousé l'année dernière, en secondes 

noces, M. de la Verberie , qui en a pour le 
moins cinquante-cinq, et qu'elle se croit obli-
gée de rappeler sans cesse cette disproportion 

d'âge, que beaucoup de gens ne remarqueraient 

pas. 
Mme de la Verberie a deux prétentions (pour 

ne pas dire deux ridicules), celle d'une jeunesse 
de quarante ans, et d'une noblesse dont l'origine 
remonte à une charge de trésorier de France , 
que son père avait achetée en 1788. Son mari 
est un homme que la nature avait créé pour vi-

vre célibataire , et qui s'est marié deux fois par 

distraction. Il a une femme sans avoir de mé-

nage , et des enfans sans avoir de familier. La 

manie de M. de la Verberie ( une des plus sin-

gulières qui puissent affliger un cerveau hu-



358 DEUX VISITES 

main) est de croire à la possibilité de rétablir 

la chevalerie, et d'en faire revivre les mœurs. 

C'est la pensée et l'occupation de sa vie entière, 

et il ne se passe pas de semaine qu'il n'adresse 

à quelque souverain de l'Europe un extrait du 

Mémoire in-folio qu'il a composé sur ce sujet. 

Ce paladin arriéré a deux enfans du premier 

lit, Gaston et Mathilde: le premier est un petit 
philosophe de vingt-deux ans , élevé dans une 
université d'Allemagne , où il a été imbu de la 

doctrine de Kant, dont il est, à Paris, un des 
plus zélés prosélytes. Il s'occupe en ce moment 
d'y former une société des amis de la Vertu, à 

l'instar de celle de Berlin. 

Mademoiselle Maihilde n'a pas encore dix-
huit ans, et elle est dévote, mais dévote de 

cette dévotion qui fait prendre en aversion et 

regarder avec mépris toutes les choses et toutes 

les personnes d'ici-bas. On n'aura pas de peine 

à croire qu'une famille ainsi composée n'ait dû 
m'offrir un contraste frappant avec celle que je 

quittais. 
La maîtresse de la maison avait exposé sur une 

table ronde, au milieu du salon , les étrennes 

qu'elle avait reçues, parmi lesquelles on remar-
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quait une aumônière où se trouvaient brodées 

en chenille les armes accouplées de Monsieur et 

de Madame. Son mari, en lui présentant ce pe-

tit cadeau, n'avait pas oublié de lui dire que la 

mode de cette espèce de poche était renouvelée 

du douzième siècle , et qu elle indiquait dans 

nos mœurs un changement dont on lui serait en 

grande partie redevable. Je me récriai sur le 

travail des armoiries, en homme versé dans l'art 

héraldique , et je vis sourire plusieurs personnes 

de la société, lorsque je fis remarquer dans l'é-

cusson de ma cousine une croix de gueule, qui 

attestait que la noblesse de son origine remon-

tait au tems de la première croisade. 

L'examen de toutes ces dispendieuses baga-

telles , sorties des magasins du Petit Dunkerque 

et du Palais-Royal, tenait lieu de contenance 

et de conversation à des parens qui se connais-

saient à peine, et qui se quittaient bien résoins 

de ne se revoir que l'année prochaine à pareil 

jour. La forme des cartes de visite dont la che-

minée était couverte, fournit ensuite matière à 

des réflexions non moins intéressantes. Dans 

une petite discussion qui s'ouvrit à ce sujet, un 

homme, qui me parut être l'oracle du salon de 
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madame de la Verberie décida que les caries 
imprimées indiquaient des gens du petit com-
merce , que les cartes il vignettes ne pouvaient 

appartenir qu'à des parvenus ou à des étrangers, 
que les cartes en couleur sentaient la province , 
que les cartes à la main étaient du vieux style; 
enfin, que les cartes de visite , gravées en 
écriture courante sur un fond blanc tout uni, avec 
l' adresse en bas en caractères imperceptibles, étaient 
seules avouées par le bon ton et par le bon 
goût. 

Pendant ce grave entretien , je m'étais suc-
cessivement approché de Mathilde et de son 
frère, qui s'étaient retirés dans un coin du sa-

lon. Quelques momens d'entretien avec l'un et 
l'autre suffirent pour m'apprendre qu'ils avaient 
infiniment peu d'estime et encore moins d'ami-

tié pour leur belle-mère , dont ils s'amusaient 

sans cesse à déjouer les prétentions ; que celle-

ci n'était jamais en reste de mauvais procédés 

avec eux; que le chef de la maison, étranger à 

tous les devoirs, à toutes les affections de fa-
mille, vivait chez lui sans autorité , sans consi-

dération; indifférent à ses enfans qu'il néglige , 
à charge à sa femme qu'il ennuie, et, pour le 
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moins, inutile à la société, hors de laquelle il 
est toujours placé par système. 

Mme de la
 Verberie, qui n'était pas obligée de 

me tenir compte des observations que je faisais 
chez elle, me fit très-honnêtement apercevoir 
de la longueur de ma visite. A mon tour, je 
trouvai le moyen, sans trop d'impolitesse , de 
lui faire entendre qu'il était permis, à mon âge, 
d'être indiscret dans une première visite qu'on 
n'avait ni l'espoir ni l'envie de renouveler. 

FIN DU TOME PREMIER 
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