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AUX MANES DES QUARANTE MILLE 

DE S A I N T - P I E R R E 

Je dédie ce livre d'un reporter. 





PRÉFACE 

Quarante mille victimes... 
La statistique exacte n'en est point faite encore 

et ne le sera probablement jamais. Ce chiffre do 
quarante mille est celui que l'on donna tout 
d'abord. Ensuite on a cherché à le réduire. Le lieu
tenant de vaisseau Fontaine qui, avec le comman
dant du Tage, le capitaine de vaisseau Le Bris, a fait 
de la question une étude approfondie m'a donné, à 
Fort-de-France, le chiffre de trente sept mille cinq 
cent. Maintenant que la vérité sur le maintien forcé 
des habitants à Saint-Pierre, se fait jour, grâce à la 
publication de mes articles du Journal ; maintenant 
que l'on sait, à n'en plus douter que M. Decrais, 
ministre des Colonies avait donné au malheureux 
gouverneur Mouttet l'ordre de garder les électeurs 
à Saint-Pierre, afin d'assurer l'élection du 11 mai, 
comme si l'on croyait pallier ce qu'il y a d'odieux et 
d'horrible dans ce fait d'avoir joué, pour une voix 
ministérielle au Parlement, la vie de quarante mille 



êtres humains, et de l'avoir perdue, on cherche à 

diminuer le nombre des victimes de l'incurie, de la 

bêtise, de la folie du gouvernement... C'est à peine 

trente mille que l'on avoue... Si cela continue 

bientôt il n'y en aura plus... Et vous verrez que 

pour un peu l'on prétendra que toute cette horrible 

tragédie de la Montagne Pelée n'est qu'une histoire 

due à la malveillance... 

Il est vrai que c'est sans aucune bienveillance 

pour notre administration coloniale que je relaterai 

les événements qui ont précédé et suivi l'éruption 

du volcan de la Montagne Pelée. Une fois de plus il 

m'a été donné de saisir dès la première heure d'une 

sinistre actualité, l'incapacité, qui caractérise les 

gens du Pavillon de Flore dans leurs méfaits 

d'outre-mer. 

Une fois de plus, en disant uniquement la vérité, 

sans même être obligé de la commenter j'aurai 

dressé contre ces « minus habentes » un réquisi

toire qui les ferait condamner à tout jamais s'il y 

avait dans notre pays, en matière coloniale, une 

opinion capable d'être éclairée. 

En Indo-Chine ces gens ont tué la poule aux 

œufs d'or... Je l'ai prédit, je l'ai dit et répété... 

Bast ! on commencera de me croire lorsque la 

révolte, qui depuis un an gronde aux provinces 

II PRÉFACE 
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frontières, aura mis à feu et à sang tout l'empire, 

lorsque à la faillite politique se joindra la faillite 

économique... 

Dans nos vieilles colonies à suffrage universel 

nous avons toujours dit que le gouvernement, avec la 

seule restriction du maintien de l'ordre ne devait pas 

peser sur les volontés du suffrage universel... Parce 

que, sur ordre ministériel, afin d'obtenir des voix dont 

il était certain, afin d'assurer une élection gouverne

mentale pour quoi toutes les pressions possibles, et 

même impossibles avaient été faites, M. Mouttet a 

forcé les fonctionnaires, engagé les habitants à 

demeurer à Saint-Pierre malgré les menaces du 

volcan, malgré les paniques déterminées par ces 

menaces, parce que M. Mouttet avait pris une part 

active à l'élection... le volcan de la Montagne Pelée 

tua le 8 mai, quarante mille êtres humains. 

Les notes, les documents que j'ai recueillis sur 

place et que je publie ne permettent aucun doute 

à ce propos. Pour que l'élection du 11 mai fut 

légale, put se faire, il fallait que la population de 

Saint-Pierre n'abandonnât point cette ville. M. De-

crais donna à M. Mouttet, l'ordre de maintenir par 

tous les moyens possibles cette population dans la 

ville sous le volcan, sous la menace du volcan... 

J'ai eu l'honneur de connaître M. Mouttet. Ce 
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malheureux était un fonctionnaire discipliné, qui 

exécutait les ordres reçus, et qui, toujours sou

cieux de mettre à couvert sa responsabilité, ne se 

permettait jamais, dans une circonstance grave, de 

prendre une mesure importante sans en référer à 

son chef, le ministre. Le 5 mai, quand le volcan 

ravagea la vallée de la Rivière-Blanche et les 

approches du Prêcheur, il prévint Paris. Le 6 mai, 

quand le volcan, en dévastant la vallée de la Rivière 

des Pères, en déversant ses boues et ses eaux 

chaudes dans la Roxelane, étendit son action jusque 

dans la ville de Saint-Pierre, M. Mouttet prévint 

encore Paris. Il sollicitait en même temps des 

secours pour les victimes... Je précise... La réponse 

du ministre fut qu'on attendît... Dès que l 'Agri

culture lui aurait donné de l'argent, il enverrait 

5.000 francs. Les charités officielles, en temps 

ordinaire, se font, en effet, avec les prélèvements 

opérés sur les sommes engagées dans les jeux aux 

courses. Quand les cocottes ont eu des clients 

généreux, quand les prodigues ont pu escroquer 

un usurier, quand les caissiers ont fait un emprunt 

forcé à leur patron, quand l'argent du vice « roule » 

en quantité aux paris de course, le tant pour cent 

prélevé par l'Agriculture permet aux ministres de 

pratiquer les vertus de charité. 



FACE v 

Attendez, câblait M. Decrais au malheureux 

Mouttet. 

Le volcan devait attendre. Ce qui importait 

c'était l'élection, on voterait d'abord, on s'occupe

rait ensuite des mesures de sécurité publique... 

Mais le volcan n'a pas attendu. Le volcan se 

moquait de l'élection du 11. Le trop plein de la 

chaudière souterraine, il devait le vomir. Il l'a 

vomi le 8. Et ce fut quarante mille morts... C'est 

quarante mille morts dont l'opinion publique 

[puisque la loi n"a pas prévu de sanction pénale 

pour ces sortes de crimes (1)], a le droit de deman

der compte à S. Exc. M. Albert Decrais. 

Bien qu'il soit un homme politique assez vieux, 

M. Albert Decrais a, je crois, encore une cons

cience. Eh bien, c'est quarante mille victimes qui 

pèsent aujourd'hui sur cette conscience... 

En attendant que les spectres des quarante mille 

de Saint-Pierre viennent égayer les derniers 

moments de M. Albert Decrais, lorsque, à son lit 

de mort, en ce rapide retour sur leur vie que la 

camarde laisse aux gens qui agonisent, il reverra 

tous les malheureux de Saint-Pierre et les autres, 

(1) Il y a bien les articles de loi relatifs à l'homicide par im
prudence ; mais comme chez nous la responsabilité ministérielle 
n'est qu'un mythe... on n'y songera point... 

1 
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tous ceux qui tombèrent sacrifiés par son incapacité 

dans les pays où « le colonial » opère, 

en attendant cette heure de la suprême justice, 

il faut, et je le veux, et cela sera, il faut 

qu'il emporte en sa retraite, comme les fers des 

galériens en leurs bagnes, il faut qu'il emporte ces 

quarante mille morts, 

et qu'il en ait le remords, 

et qu'il en ait l'angoisse, 

et qu'il en ait la honte... 

Et cela, vraiment il faut que cela soit. Trop de 

crimes politiques sont au-dessus des lois. Nous 

sommes un peuple de lâches. Nous supportons tout. 

Nous ne savons nous indigner de rien. Nous ne 

savons, nous ne voulons plus punir... et les crimes 

se renouvellent... Sous le prétexte que M. Decrais 

n'a certainement pu vouloir tuer quarante mille 

personnes, qu'il est un honnête homme, qu'il ne 

saurait être considéré comme un assassin, des tas 

de gens lesquels se croient intelligents et se disent 

sérieux, clament que c'est folie de reprochera l'ex-

ministre des Colonies les quarante mille morts de 

Saint-Pierre... 

Je n'ai pas à rechercher les intentions de 

M. Decrais. 

Je n'ai pas à discuter s'il est un honnête homme, 
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pour ce cas du moins. Je n'ai point à dire s'il ne 

peut être considéré comme un assassin. 

Je n'ai à rechercher et à dire que les faits. 

En reporter... 

Or le fait, à Saint-Pierre, c'est que les habitants 

voulaient s'en aller... et si les habitants vous semble 

trop général, absolu, mettons beaucoup d'habitants 

dont l'exemple avait chance d'être suivi... et que 

M. Decrais a ordonné à M. Mouttet de retenir ces ha

bitants à Saint-Pierre jusqu'au 11. Et le fait, c'est 

aussi que ces habitants, que ces fonctionnaires rete

nus de force à Saint-Pierre, le volcan les a tués que 

le 8, il y eut quarante mille victimes. Et que de ces 

morts, c'est à M. Decrais, sans discussion possible, 

et de toute évidence que la responsabilité incombe... 

Je suis exposé à un danger contre quoi nulle 

bravoure, nulle force humaine ne saurait préva

loir... Je le sais et je veux m'en aller... Mais je 

suis fonctionnaire ; et vous me défendez de m'en 

aller ; et vous me menacez de révocation si je m'en 

vais... Je reste jouant ma vie et je la perds... Le 

volcan me tue... c'est vrai... ce n'est pas le 

ministre... Mais ceux qui me pleurent n'ont-ils pas 

le droit de dire que le ministre est mon assassin ! 

Voilà le fait qui ressort éclatant de mon enquête 

à la Martinique. 



VIII PRÉFACE 

Quand la catastrophe s'est produite je voyageais 

dans les Grandes Antilles. 

Revenant de Saint-Domingue, j'arrivais à Port-

au-Prince le 11 mai. 

Lorsque l'agent de la Compagnie transatlantique, 

M. Dardignac monta à bord, il nous dit « Saint-Pierre 

est détruit par un volcan. La Martinique entière est 

menacée. Il y a déjà quarante mille morts ! » 

Le premier bateau en partance de Port-au-

Prince à destination de Saint-Thomas, d'où les 

« occasions » sont fréquentes pour la Martinique 

était l'Olindes Rodrigues, de la Compagnie trans

atlantique, courrier régulier de France et qui 

devait lever l'ancre le 13. J'y pris immédiate

ment passage. 

Les Haïtiens curent l'idée saugrenue de se mettre 

le lendemain en révolution, de se battre dans les 

rues, de jour, de nuit... aventure intéressante il 

est vrai, pour les gens qui veulent voir de près 

tous les spectacles. 

Mais contretemps qui retarda notre départ. 

Comme il n'y avait alors pas d'autre navire 

étranger sur rade, M. Desprès le ministre de France 

réquisitionna l'Olindes Rodrigues afin d'avoir à sa 

disposition un grand navire où pussent en cas de 

danger trop grave se réfugier les étrangers. Il nous 
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garda jusqu'au 16. Ce jour là arrivait un bateau 

anglais que le consul britannique réquisitionnait... 

en attendant qu'un autre bateau vint assurer le 

nouveau service exigé par les circonstances. 

Lorsque je suis arrivé à Saint-Thomas j ' y ai 

trouvé le Saint-Domingue, l'annexe de la Compagnie 

transatlantique, prêt à faire route pour la Marti

nique. 

(Et de cela je fus sincèrement réjoui... voyager à 

bord de bateaux anglais, américains, hollandais, 

allemands... dans les Antilles surtout... m'a tou

jours paru quelque chose d'excessivement désa

gréable. De mille fois je préfère les français, les 

transatlantiques surtout. Patriotisme? non. Simple 

question de confortable. J'aime une bonne cou

chette, une bonne cuisine et un bon service... Or 

cela je ne le trouve à mon goût que sur les bateaux 

de chez nous... Et si vous me demandez pourquoi 

cette digression je vous répondrai que j'ai l'amour 

de mon prochain, que je ne laisse échapper jamais 

une occasion de lui être utile et que pour cela 

j'estime nécessaire de combattre toujours cette 

absurde légende que des gens à mauvais estomac 

propagent en voulant faire croire qu'il vaut mieux 

voyager à bord des bateaux étrangers qu'à bord des 

bateaux français... 

1. 
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Fermons la parenthèse.) 

Je me suis embarqué à Saint-Thomas sur le 

Saint-Domingue. Mais nouveau contretemps ; à 

cause du volcan, celui-là. Au lieu de faire route 

directement sur la Guadeloupe et la Martinique le 

paquebot dut aller à Porto-Rico pour y embarquer 

60 tonnes de vivres que la générosité américaine 

envoyait aux sinistrés de l'île éprouvée. Nous étions 

à Porto-Rico le 20. 

A 5 heures du soir nous y eûmes nouvelle émo

tion. Les camelots criaient un placard édité par le 

principal journal de l'endroit, le Times of Porto-

Rico, je crois... ou quelque chose d'approchant. Ce 

placard contenait une épouvantable dépêche, 

annonçant qu'une éruption beaucoup plus grave 

que la première venait d'avoir lieu, que la ruine 

du nord de l'île était consommée, que la Domi

nique, pourtant éloignée, avait été couverte de 

cendres et de débris... on ne parlait pas de Fort-

de-France... mais on pouvait tout supposer, tout 

craindre (1)... 

C'est vous dire en quel état d'esprit nous arrivions 

(1). Les Américains ont le secret des informations sensation
nelles et alarmantes. Les reporters et les savants qui étaient à 
Fort-de-France, ont littéralement affolé la population par leurs 
renseignements et leurs prévisions pessimistes. 
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le 21 à la Guadeloupe. A la Basse-Terre on nous 

rassura. A la Pointe nous trouvâmes un millier de 

réfugiés martiniquais dont environ cinq cents 

venaient d'arriver ne voulant plus rester à Fort-

de-France qu'ils disaient rendu inhabitable par 

l'éruption de la veille. 

Le 22, j'étais à Fort-de-France. J'y suis resté jus

qu'au 1 e r juin. Cela m'a permis d'aller à Saint-

Pierre, d'en parcourir les ruines, puis d'étudier le 

volcan du plus près qu'il fut possible... mais à dis

tance respectueuse ; je ne suis pas comme les 

reporters américains, véritables salamandres, les

quels se jouant des coulées chaudes et des vapeurs 

brûlantes qui sillonnent et embrument constam

ment tous les versants de la montagne, disent en 

avoir fait l'ascension jusqu'au point de pouvoir en 

mesurer exactement le cratère. J'ai vu de plus loin ; 

et cependant je crois avoir bien vu, car les bonnes 

lunettes d'approche ne sont pas faites pour les 

chiens... 

J'ai vu trois éruptions : celles du 26, du 28 mai, 

celle du 1 e r juin. 

Puis j'ai interrogé toutes les personnes capables 

de fournir un renseignement utile; tous ceux qui 

avaient vu quelque chose d'intéressant... 

Mes excellents confrères de l'Opinion, le journal 
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de Fort-de-France, me furent particulièrement pré

cieux car leurs articles, et leurs indications me 

permirent de travailler rapidement... sans aucune 

perte de temps. Qu'ils me permettent de les en 

remercier ici. 

Le 1 e r juin, après une enquête menée du mieux 

que j'ai pu, je me suis embarqué à bord du paque

bot Canada de la Compagnie transatlantique. 

L'obligeance de M. Vié, l'agent de la Compagnie à 

la Martinique, l'amabilité de M. Geffroy comman

dant du Canada, m'ont mis à même de pouvoir 

travailler à bord, et le 14 juin je suis arrivé à Bor

deaux avec le manuscrit de ce livre. 

Livre est sans doute un bien gros mot pour dési

gner un recueil de notes aussi hâtivement récoltées 

que rapidement collationnées et rédigées. 

Quelque jour on écrira je l'espère une œuvre 

mûrie, soignée, réfléchie sur cette catastrophe de 

Saint-Pierre unique dans les annales du monde. 

Et alors ce sera le livre. Le mien n'est à vrai 

dire qu'un amas de renseignements. C'est mes 

carnets ; c'est un volume de reporter; notes et 

documents. 
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L A CATASTROPHE 
DE 

LA MARTINIQUE 

CE QUE J'AI VU 

V E R S L E V O L C A N 

I 

A L A G U A D E L O U P E . — L E S R É F U G I É S 

Sur rade de Pointe-à-Pitre, à l'aube. 

L'agent qui vient à bord nous montre une dépêche 
de Fort-de-France, disant que la ville est inhabitable, 
qu'on a failli mourir et que tout est plein des cendres 
du volcan. 

Le Salvador a conduit ici cinq cents réfugiés. Les 
malheureux étaient partis cinq cents, arrivés cinq 
cents... et un. Une femme avait accouché de peur. J'ai 
vu plusieurs de ces réfugiés à terre. Le maire de la 
Pointe à Pitre n'avait pas encore eu le temps de les 

1 
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loger tous. Quelques-uns attendaient, mornes, abrutis, 
sous les auvents du marché. Je leur ai causé et j 'ai 
constaté qu'ils étaient encore plus mornes, plus abrutis 
qu'ils ne le paraissaient. 

Pourquoi ils étaient partis... Ils avaient vu sur leur 
tète le feu du volcan. Ils en avaient reçu la pierre et la 
cendre. Ils avaient eu peur. Ils étaient partis. Ils avaient 
pris d'assaut le Salvador. Et quand le bateau avait été 
plein de monde, on l'avait envoyé à la Guadeloupe. Ils 
y étaient. Et ils avaient encore peur. Une peur folle. 
Quand ils parlaient du volcan ils regardaient en l'air, 
pour voir si la menace n'en était pas de nouveau sur 
leur tête. Et leurs yeux étaient ronds, fixes. Un homme 
qui savait les Écritures m'a dit : « Monsieur... le Sei
gneur nous avait envoyé son nuage... Il nous a épar
gnés cette fois... Mais... » 

J'ai parlé de la Soufrière de la Guadeloupe ; si on ne 
l'avait point vue qui fumait plus que de coutume : 
« Taisez-vous, Monsieur, taisez-vous. Il ne faut point 
appeler le mal. Et surtout il ne faut point plaisanter le 
malheur. » Ces gens avaient complètement perdu la tête. 

Quelques-uns, cependant, revinrent avec nous à 
Fort-de-France. Notamment un vieux monsieur, le 
docteur Guérin dont l'usine emportée trois jours avant 
la catastrophe du 8 avait marqué les premiers ravages 
du volcan ; et une jeune femme, une blanchisseuse qui 
répondait au doux nom de Zulima ; elle nous a dit que 
Fort-de-France était vide, mort, triste, les Zulimas 
toutes ayant filé, car elles ne voulaient point mourir ; et 
puis elles ne pouvaient plus exercer leur métier de 
blanchisseuses ; il n'y avait plus d'eau dans les canaux 
des fontaines; if fallait prendre celle des canaux de la 
rue, et celle-là était boueuse, pleine de cendres... 
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Zulima nous a dit ensuite que tout ça « c'était bagaye 
pas bien » . Je crois qu'elle parlait aussi politique ; elle 
disait que ce n'était « pas non plus bien » que l'on n'eut 
pas réélu M. Duquesnay... que c'était la faute du gou
verneur... « Et le volcan ? » 

Je n'ose ajouter qu'elle a répondu : « c'est la faute de 
l'administration » . Mais elle l'a pensé. Elle m'a dit aussi 
que « les Américains sont de bien braves gens... oui 
bien braves... monsieur... » 

Oh ! Zulima...! 

II 

D E V A N T L E V O L C A N 

Sur rade de Saint-Pierre, au couchant. 

La terre !. . . Il y a toujours, en fin du voyage, une 
impatience, un frémissement, quand ou approche la 
terre. Les yeux scrutent, les lunettes fouillent l'horizon, 
cherchent entre le ciel et l'onde, là-bas, dans l'indéci
sion des lointains, la tache un peu plus sombre qui, 
d'heure en heure, de mille en mille, se précisera, se 
dessinera, marquant le port... 

Avec une impatience angoissée, dans une confusion 
de sentiments douloureux, nous cherchions à l'horizon 
la petite tache sombre qui, émergeant, grandissant, 
pointant, se devait éclairer des lueurs du volcan des
tructeur, pour nous montrer, au lieu du port accueillant 
et de ses joies, une ville morte, un cimetière et ses 
tristesses. 
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Inoubliable spectacle ! 

D'abord, ce fut très beau. Le jour tombait en lumières 
calmes dans ces vapeurs légères que les pluies jettent, 
comme une mousseline, sur les mers des tropiques, aux 
mois des hauts soleils. 

L e volcan, 22 mai. 

Les vagues étaient de pâle émeraude, les yeux que le 
poète voyait à la sage déesse, les yeux glauques de Mi
nerve : c'était une mer très sage. 

La terre. Un mont aux formes arrondies, harmo
nieuses ; un mont violet, de bleus clairs sur des pour
pres claires; un mont nimbé de nues qui semblaient du 
rose poudrant l'azur. Un pastel exquis de grâce déli
cate. 

Ça, le volcan ?... cette chose jolie ?... 
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Mais nous approchions... en même temps que la 
nuit... dans la nuit. 

Les tendresses colorées du paysage, aux détails pré
cisés par l'ombre, devenaient des colères dures. La mer 
d'émeraude s'endeuillait. La montagne grandissait, 
noire, tragique : une menace. 

L e volcan, 1 e r ju in . 

Elle n'était plus voilée de rose et de bleu. Elle était 
casquée, empanachée de fumées noires à taches rouges, 
de taches de sang. Et cela montait dans le ciel, très 
haut, lancé d'un souffle puissant... 

Et nous approchions encore. Et c'était, aux flancs 
noirs de la montagne, de larges coulées blanches. Et 
puis, sous du noir encore, une tache blanche, très 
grande, longue, au fond du golfe... 

Mais quels noirs !... quels blancs !... Je ne sais pas de 

1. 
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mots capables d'en rendre la saleté livide, quelque 
chose de jamais vu, d'irrêvé, et que vous n'imaginerez 
point. Il n'était pas besoin de savoir que là-dedans, que 
là-dessus, quarante mille cadavres gisaient pour que 
cette vision parut effrayante. Nul mot, vous dis-je, pour 
vous en répéter l'horreur... blanche et noire. 

Et jamais peintre ne trouvera, sur sa palette, ce qu'il 
y avait de lugubre, en ce noir, en ce blanc... sous les 
lueurs du volcan, sous ces lueurs qui, maintenant jau
nes des boues et des cendres qu'elles portaient, ver
dissaient les bleus de la nuit. 

Et nous approchions davantage. Nous passions plus 
près, tout près de Saint-Pierre, tout près de ce qui avait 
été Saint-Pierre. 

Et alors, c'était plus que de l'horreur... 
Le chaos. Des ruines blanches sous la nuit, des 

ruines qui semblaient une ville de tombes, et d'où nous 
venaient des puanteurs avec des cendres... Ce blanc, 
qui couvrait la montagne; ce blanc, qui couvrait les 
ruines, suaire immense, tout ce blanc, d'un blanc que 
nos yeux n'avaient jamais vu, tout ce blanc, qui restait 
blanc dans la nuit, c'était les cendres, les cendres qui 
avaient tué... 

Vision de cauchemar, de cauchemar affreux... 

L'heure d'après, nous arrivions sur rade de Fort-de-
France. On y voyait des vaisseaux. Nous entendions, 
d'un haut bord, la Valse bleue. L'amiral dînait. Nous 
rentrions dans la réalité. 

6 
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I I I 

A U T R E S V I S I O N S DU V O L C A N 

La montagne émerge en tronc de cône et le nuage 

est un tronc de cône renversé. Nuage et montagne, 
c'est deux troncs de cônes se pénétrant par le sommet, 
un X gigantesque, à base solide, à ceinture lâche, va
cillante, à sommet flottant... 

A cinq milles dans le vent, nous avons respiré 
l'odeur du souffre et reçu de la cendre. Cette cendre 
tamise la lumière, la poudre... 

A chaque minute, pour ainsi dire, varie l'aspect de la 

montagne... 

L e volcan, 26 mai. 
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Le cône du nuage s'est écrasé, les fumées tombent 
très bas. Elles sont maintenant un panache renversé 
qui file en s'étalant vers le Nord. 

Puis le nuage remonte, large, énorme, très haut, 
coupé nettement sur le ciel plus clair du côté du Sud ; 
se confondant avec le ciel noir du côté du Nord, c'est 
une masse sombre, fuligineuse, à reflets rougeâtres, 
jaunâtres, qui s'élargit en nappes très noires dans les 
hauts... 

Est-ce imagination, toutes ces coulées de laves 
blanches sous la montagne ont l'air de dalles d'amphi
théâtre. 

Quand nous piquons dans le Sud et que nous nous 
éloignons, la montagne et le nuage, tout reprend 
l'aspect d'un pastel, d'un pastel sombre d'indigo ; et là 
où se devine le sommet, le cratère, nous voyons, sur 
une ligne courbe, un U très large, cinq points ardents 
qui doivent être énormes. Ils nous apparaissent, dans 
le vague, dans le bleu sombre de la nuit, comme cinq 
ballons rouges, vous savez, ceux de l'ingénieur Beau, 
ces ballons de celluloïd où la joie des villes enferme ses 
illuminations électriques et les rends plus pâles, plus 
jolies... 
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A FORT-DE-FRANCE 

I V 

C E N D R E S E T T E R R E U R S . — P E U R S N O I R E S . 

P E U R S B L A N C H E S . — P E U R S B L E U E S . 

Zulima n'a point menti. A peine exagéré. Fort-de-
France est triste. La ville semble sortir d'un rêve mau
vais. Elle est dans la cendre. Elle pue le volcan. La 
cendre est partout. Sur les toits, sur le sol, dans l'air, 
sur les arbres, dans l'eau des ruisseaux, dans l'eau 
qu'on boit, dans le pain qu'on mange... partout. 

À l'hôtel, je ne puis me baigner, l'eau coule noire 
dans le bassin ; une boue. Toute la cuisine a goût de 
cendres ; sur tous les meubles, sur les lits, dans les 
draps, c'est la cendre et toujours de la cendre. 

On me montre des cailloux tombés du nuage, voici 
trois jours ; il y en a de gros comme le pouce, comme 
des œufs de pigeon. 

Cendres et cailloux... Maintenant, je m'explique la 
terreur des gens vus à la Guadeloupe. 

Et je m'explique aussi la peur des gens qui sont restés, 
avec qui je vis. 

On s'habitue aux volcans, aux tremblements de terre, 
m'a dit un ami ; on acquiert, à ce voisinage, à celte 
menace constante, un tempérament nouveau et très 
spécial... 
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Je le crois. 
Mais je crois aussi qu'il y faut du temps, et je crois 

surtout qu'il faut que le volcan s'éteigne, que la terre 
•ne tremble plus. 

Or, le volcan de la Montagne Pelée n'est pas éteint ; 
les fumées qu'il crache sont toujours vues de Fort-de-
France, nous menacent toujours ; leur silhouette barre 
le ciel ; toujours nous pouvons nous demander si la 
mort que ces fumées portent dans leurs volutes magni
fiques ne va point tomber sur nous. 

Et la terre, sous nos pieds, nous ne la sentons point 
solide. Elle n'a pas tremblé ; mais elle frémit. Et ce 
frémissement agace, énerve, inquiète. Et lorsqu'on sait 
que, dans la dernière nuit de Saint-Pierre, il y eut fré
missements semblables, on est effrayé. 

Est-ce bien de l'effroi... bien de la peur ?... 

On respire mal ; c'est une oppression chaude et 
pleine d'électricité... on en souffre à tous les cheveux... 

Et c'est la peur physique de l'être qui se noie dans 
quelque chose qu'il ne voit pas, qu'il ne comprend pas, 
mais qu'il sent... C'est la peur du corps dont toutes les 
forces vitales se hérissent en révolte contre la menace 
•mortelle qui les déprime, les pénètre... 

Et c'est quelque chose qui défie l'analyse, car, dans 
ce corps alourdi, l'esprit s'alourdit. 

La tête est lourde, la poitrine est lourde, et lés 
membres sont lourds. Les nerfs se plombent, et quand, 
aux chocs de celte force mystérieuse, qui broie des 
lueurs dans la nuit, ils vibrent douloureux, lourds, 
c'est une angoisse d'écrasement... 

L'homme qui pense, l'homme qui raisonne l'inutilité 
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de la bataille contre les invincibles forces, l'homme qui 
sait que la sagesse est d'attendre en se résignant à 
l'inéluctable, celui-là se résigne... et dort. 

Mais je comprends ces foules d'animalité plus proche 
des origines, ces foules qui frémissent, qui tremblent 
qui ont peur, la peur aveugle, sourde, folle, la peur... 
et qui fuient et qui pleurent et qui crient... 

Dans les savanes africaines, aux mois des soleils 
ardents, quand les herbes brûlent, j'ai vu les bêtes fuir 
ainsi en bramant, en rugissant la même peur. 

Le soir du 26, j 'ai vu, j'ai entendu cette peur à Fort-
de-France. 

J'avais passé la journée à Saint-Pierre, j'avais vu 
couler les laves dans la rivière des Pères, j'avais vu 
fumer la Roxelane, j'avais vu la montagne couverte de 
vapeurs, le cratère en activité, j'avais senti les frémis
sements du sol, mes nerfs avaient vibré dans la tension 
de l'atmosphère... j'étais rentré le soir à Fort-de-France, 
attendant une poussée d'éruption plus violente, et ce 
qu'on verrait de la ville. 

A neuf heures, « ça y était » . La nuit devenait noire. 
Un nuage énorme, noir, opaque, noir, noir, s'avançait 
rapide, en volutes qu'on voyait bondir, moutonner, car 
elles avaient à leur noir des reflets d'un rouge très 
sombre ; et des éclairs aussi les piquaient de lueurs qui 
se succédaient montrant plus noire la menace qui pla
nait. Ces éclairs éclataient dans la masse noire comme 
des bombes, un gros point rouge fulgurant hérissé de 
longs jets rouges à reflets très jaunes, de la fonte en 
fusion filetée d'or ; d'autres avaient la forme d'un pâté 
d'encre rouge à longues bavures ; il y avait aussi dans 
le noir des fentes longues très étroites, d'immenses 
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coups de sabre dans la nue, vibration instantanée de 
rouge et de jaune, qui, à peine vue, muait en larges 
ondes frémissantes de lumière bleue, rentrant dans le 
noir aussi vite qu'elles en étaient sorties. 

Et cela était d'une indicible beauté... Et cela pouvait 

N u a g e et éclairs sur Port-de-France , le 26 mai. 

être de la mort, de la mort tout de suite, pour tous, 
pour tout ce qui vivait à Fort-de-France... 

Un nuage comme celui là, un nuage qui dès l'issue 
du cratère avait coulé très lourd sur les vallées de Saint-
Pierre, avait tué quarante mille êtres... Celui qui roulait 
sur nos têtes à quelques centaines de mètres, plus lé
ger, sans doute, pouvait ne pas tomber, mais qui le 
savait !... Les gens qui réfléchissent pensaient, beau
coup me l'ont dit, et je l'ai pensé moi-même, que cette 
nue toute noire était de même nature que la trombe 
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destructive du 8, trombe de gaz lourds, projetée avec 
force par le volcan et portée par un courant aérien formé 
à l'appel d'une zone atmosphérique échauffée, et qu'à 
bout de projection, à bout de courant, ce nuage allait 
tomber, asphyxiant, foudroyant... 

Il y a d'exquises jouissances d'agonie. Tous les 
hommes, je crois, ont la passion de l'inconnu, l'atti
rance du gouffre mystérieux où la remontée, c'est « pile 
ou face » ; une fortune jouée d'un coup, même un louis, 
s'il est le dernier tombant sur le tapis, donne au cours 
du sang dans la veine, dans l'artère, dans le cœur, vo
lupté ; la vie comme enjeu, c'est angoisse délicieuse et 
de volupté suraiguë dans l'attente haletée de l'instant 
d'après... 

Il y avait de cela sous le nuage à Fort-de-France... 
J'avais retrouvé un vieil ami très cher. Un ami des 

jeunes années. Nous sortions de dîner, à point pour 
admirer la scène d'apocalypse dont le ciel — préférez-
vous l'atmosphère — nous offrait le spectacle magni
fique. Et nous nous sommes regardés, souriant : « Ça 
serait vraiment drôle... » — « Oui... » (1). 

Mais ce qui ne fut pas drôle, c'est la panique... des 
autres. Une ruée de peur. Des meutes d'hommes. 
Des troupeaux de femmes. Des hystéries. Des cris : 
« Le feu, le feu du volcan est sur nous, nous sommes 

(1) Ce même ami que la foule en panique avait séparé de moi, 
revenant au kiosque, dans la soirée nous dit un curieux effet de 
la peur sur les femmes, ou, pour parler plus exactement, sur cer
taines femmes. « J'étais à l'extrémité de la Savane, nous dit-il, 
entre le carénage et le fort... Pas d'électricité... Vous savez que la 
population croit que la lumière électrique attire le volcan... Donc 
pas de lumière. De l'ombre. Une femme jeune qui fuyait me tombe 
dans les bras « Sauvez-moi, Monsieur! Je n'en puis plus... » Nous 

2 
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perdus. » Et sur le rivage, dans le noir, c'était désola
tions, lamentations. Puis une saute de vent, violente et, 
très vite, comme il était venu, le nuage remontait vers 
le Nord, s'évanouissait, disparaissait ; des étoiles se 
rallumaient ; c'était de nouveau le calme, une lour
deur... 

Mais l'inquiétude n'avait pas disparu. Des heures 
encore j'ai vu des groupes errer ; des malheureux affo
lés s'en allaient, ils ne savaient pas où, muets, se tenant 
par la main... 

Et c'était un accablement de chaleur, de soif. Au 
kiosque de l'hôtel, sur la savane, on buvait, on discu-
tait aussi. Et plus d'un cherchait, dans l'alcool, du som
meil pour la nuit. Tous avaient aux commissures des 
paupières, un pli... nouveau ; dans les yeux, lueur nou
velle ; dans la voix, timbre nouveau... Nerveux. 

Car on aurait tort de croire que les seuls Martiniquais 
noirs, mulâtres ou créoles cédaient à la panique et se 
livraient à des manifestations de crainte un peu exa
gérée... 

La terreur est un mal qui frappe les hommes sans 
distinction de race, comme la petite vérole. 

étions près d'un banc. Je la fais asseoir. J'essaie de lui donner du 
courage par quelques paroles... Il lui fallait... Je ne sais encore si 
je rêve .. Mais ce fut effroyablement fou... » 

Un des personnages effrayés qui buvait près de nous lança 
l'anathème sur mon ami : « Vous êtes un débauché et un impie... 
Monsieur... lui cria-t-il, c'est les gens comme vous qui font 
tomber la colère du Seigneur sur les autres, sur les innocents... » 
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L'Anglo-Saxon placide y est sujet comme l'Espagnol 
nerveux comme l'Africain peureux. Une des histoires 
les plus gaies dans cet ordre de faits (si toutefois il est 
permis de parler gaieté en pareil deuil), est celle d'un 
Américain globe-trotter et reporter. 

Cet homme intrépide, qui sans doute aura envoyé 
aux feuilles de son pays des relations exaltant son in
trépidité à rechercher des impressions neuves tout près 
du volcan, avait pris logement dans l'hôtel où je suis 
descendu. 

En arrivant, son premier soin avait été de demander 
« les caveaux de l'hôtel » pour y déposer sa valise de 
notes et pour s'y réfugier lui-même en cas de nouvelle 
éruption. 

Il fut désappointé, navré d'apprendre qu'il n'y avait 
point de caveaux à l'hôtel. Mais il s'en consola, d'autant 
plus que le lendemain 20, la Providence le combla en 
lui envoyant les émotions et les grands spectacles qu'il 
était venu chercher. 

A cinq heures, il est réveillé par les gens qui fuient 
devant le « feu de la montagne » . 

Il s'habille, saisit son appareil photographique, et 
descend sur la savane. Il regarde. Il admire. Il photo
graphie les groupes. Il cherche les jolies femmes peu 
vêtues pour en conserver les traits. Il est calme. Il 
prend des instantanés du nuage. Il est dans la joie. 
C'est si beau ! « Very beautiful ! » s'écrie-t-il... je ne 
donnerais pas mes « films » pour cinq mille dollars... 
Mais le phénomène s'aggrave subitement. L'odeur de 
soufre tombe. La cendre tombe. Les cailloux tombent. 
« Aoh !... » Et l'intrépide Anglo-Saxon montre qu'il 
court très vite en se précipitant comme un cerf du côté 
de la mer. Il file à l'extrémité du wharf. Il pose sur les 
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planches son appareil, sa montre, son chapeau, sa 
veste, et pique une tête dans les flots... Il nageait bien. 
Une demi-heure après, il revient à terre... Son paquet 
avait naturellement disparu dans la bagarre. 

Il rentre à l'hôtel, murmurant, cette fois, non plus 
« beautiful ! » mais « very bad, very bad » , et prend 
le premier bateau en partance. Les émotions de ce pays 
étaient trop fortes pour ses nerfs, cependant solides 
puisqu'ils étaient des nerfs anglo-saxons. 

D'autres Américains montrèrent également d'écla
tante manière la supériorité des jambes anglo-saxonnes 
pour la course. Ils avaient projeté de faire l'ascension 
de la Montagne Pelée et d'aller contempler le « monstre 
face à face » . Pour les Américains qui se respectent, 
pour les Américains qui sont vraiment Américains, 
pareille entreprise est jeu d'enfant. Il n'est pas un des 
Américains venus à Fort-de-France qui n'ait bu sa 
coupe de Champagne au bord du cratère fumant, ou du 
moins qui ne le dise et sans doute l 'imprime... Ces 
farceurs-là sont vraiment admirables... et bien humble
ment je m'incline devant leur supériorité : j'avoue bien 
piteusement que je n'ai point osé tenter cette ascension 
pourtant si anodine, si facile... 

Bref, quelques Américains avaient projeté de la réa
liser, cette ascension devenue classique et obligatoire. 
Ils étaient, pour ce, au Morne-Rouge. Ils y étaient allés 
en complet équipage. Breaks, chevaux, mules, guides 
et provisions. Ils dînaient, très calmes, heureux dans 
la beauté du soir, de la nuit naissante. Le volcan leur 
apparaissait comme une peinture américaine sur la 
toile de fond d'un décor américain, d'opéra américain. 

Lorsque tout à coup, changement à vue. La montagne 
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gronde et fume... d'ailleurs comme à l'ordinaire. Car il 
est très rare qu'elle « se repose » plus d'une heure ou 
deux. Mais les Américains voient les nuages de feu sur 
eux... et filent, abandonnant chevaux, voitures, tout... 
Dans la nuit, sans savoir où, sans s'inquiéter du che
min, sautant à travers les haies, dégringolant les 
ravins, franchissant les précipices, grimpant les côtes, 
ils vont, courent, bondissent... Ils sentent à leurs 
chausses le feu du volcan et, le feu au derrière, cela 
fait courir bêtes et gens. 

Ils coururent ainsi toute la nuit. Au jour, ils tom
bèrent exténués sur un chemin. Le premier nègre 
qu'ils rencontrèrent, ils le couvrirent de promesses de 
dollars pour qu'il les mît sur la route de Fort-de-
France. 

Je ne serais pas étonné de lire dans leurs journaux 
un récit différent de leur ascension du volcan. Mais le 
vrai, c'est le mien. Je sais en effet quelqu'un en qui 
j 'ai toute confiance, et qui, cette nuit-là, demeura au 
Morne-Rouge... pour voir. 

Des Français aussi montrèrent de beaux exemples 
d'affolement. Un jeune fonctionnaire demeurera célè
bre à la Martinique. Lors de la panique du 20, on le vit 
sortir de l'hôtel nu-tête, en caleçon. Il brandissait un 
énorme revolver de cavalerie et criait : « Place, place... 
nous allons mourir... sauvons-nous... qu'on me fasse 
place, sinon je tue ! » 

Le malheureux garçon avait été tellement éprouvé 
par la peur qu'il ne vivait plus qu'avec l'idée de se tuer 
si « le feu du ciel » venait à tomber sur Fort-de-France. 
Il me demanda comment il fallait faire pour se tuer 
du coup. « A la tempe, monsieur, n'est-ce pas, à la 

2. 
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tempe ?... » « Eh !... mon cher monsieur, encore ne 
faut-il pas trembler, car alors on se manque. Tel ce 
pauvre F... qui, le mois dernier, dans un accès de 
fièvre, tira mal, se brûla les deux yeux et ne mourut 
qu'après une agonie de quinze jours. » « — Alors le 
cœur... » « — Il y faut également une main ferme... et 
je crois bien que vous trembleriez, monsieur. 

« — Alors, il faudrait se laisser brûler comme cela... 
sans rien faire... 

« — Je le crois. 
« — Ah ! monsieur, on voit bien que vous n'avez pas 

vu les martyrs qu'on débarquait ici... brûlés... brûlés... 
Mais vous ne savez pas ce que c'est... Mon Dieu ! Mon 
Dieu !. . . » 

Et le malheureux s'en alla dans la nuit, avec des 
gestes et des « mon Dieu ! » de fou. 

Je vous assure que la conversation fut exactement 
telle. 

L'homme était un de ces êtres d'élite à qui leur 
savoir et leur impassibilité, joints à un décret minis
tériel, donnent le droit de juger les faiblesses des autres 
hommes, et de les condamner. 

V 

L A T O P O G R A P H I E 

L E S D A T E S E T L E S R A V A G E S D U V O L C A N 

Avant d'aller plus loin, pour qu'il ne se perde pas 
dans les renseignements et les entretiens qui vont 
suivre, je prie le lecteur de regarder la carte de la 
Martinique. Il verra que la partie Nord de l'Ile dessine 



Carte de la partie nord de la Martinique. Zones de dévastation du volcan 
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à peu près une circonférence ayant au centre, et en 
point culminant, la Montagne Pelée. 

De ce nœud orographique part, en rayonnant vers la 
mer, toute une série de contreforts limitant des vallées 
escarpées ou coulent des rivières. 

A l'Ouest, la vallée de la rivière du Prêcheur, aboutis
sant au bourg du même nom ; puis la vallée de la 
Rivière Blanche ; la vallée de la rivière des Pères et de 
la Roxelane, qui coulaient dans les deux quartiers nord 
de Saint-Pierre ; la partie sud de la ville s'étendait sur 
le rivage, au pied de mornes dessinant un plateau 
allongé ; plus au sud encore, le bourg du Carbet. 

Voici maintenant « les dates du volcan » : 
En mars, le cratère a des « vapeurs » . 
Il « fume » fin avril. 
Le 5 mai, il crache des boues qui emportent l'usine 

Guérin à la Rivière-Blanche. Le 6 mai, il fait couler des 
boues dans la Rivière des Pères et dans la Roxelane. 

Le 8 mai, il détruit Saint-Pierre et sa banlieue, du 
Prêcheur au Carbet. 

Le 20 mai, il couvre Fort-de-France de cendres et de 
cailloux. 

Les 26 et 28 mai, il a deux éruptions qui étendent 
leurs ravages et font évacuer les communes du Nord, 
jusque-là épargnées, et où quelques milliers d'habi
tants se croyaient encore en sûreté. 

Le 1 e r et le 6 juin, nouvelles éruptions... 
. . . A quand les dernières ? (1) 
A quand le repos de la montagne terrible ? 

(1) Les télégrammes reçus de Fort-de-France pendant la « com
position « de ce livre ont annoncé, à la date du 9 juillet, une 
éruption plus violente que les premières, et rendant absolument 
inhabitable le nord de l'île. 
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D A N S L E S R U I N E S 

2 1 

Un des Hommes du Livre a dit : 

Saint-Pierre, 26 mai. 

« J'ai vu les montagnes et elles tremblaient ; j'ai vu les 
« collines, et elles étaient toutes ébranlées ; j'ai jeté les 
« yeux autour de moi et je n'ai point trouvé d'hommes, 
« et tous les oiseaux même du ciel s'étaient retirés ; j'ai vu 
« les campagnes les plus fertiles devenues un désert, et 
« toutes les villes détruites devant la face du Seigneur... » 

Qand je suis revenu des Ruines ce verset de lamen
tation et de terreur remontait dans ma mémoire... 
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VI 

L E B A T E A U F U N È B R E . — A T E R R E . 

C E Q U E L ' O N V O I T 

J'avais vu le volcan en passant près de la côte, à bord 
du Saint-Domingue. J'avais observé la terreur que la 
menace en jetait sur Fort-de-France. Je voulais le voir 
de plus près. Et je voulais surtout voir les ruines, aller 
sur ce qui avait été la ville prospère, la ville accueillante, 
où voici quatre ans, lors d'un précédent voyage aux 
Antilles, j'avais été choyé, fêté... 

J'y suis allé avec ce qu'on appelait, à Fort-de-France, 
la mission Cappa, c'est-à-dire l'équipe de travailleurs 
qui, sous la direction de M. Cappa, architecte de la 
ville, avait mission d'enterrer et d'incinérer les ca
davres... C'est le bateau-drague du port qui, chaque 
jour... quand le repos, quand le sommeil du volcan le 
permettait... transportait cette mission de Fort-de-
France à Saint-Pierre. 

Ce bateau avait toujours un chargement de barils de 
chaux, de bocaux d'acide phénique et de touques de 
kérosine. Il avait pris l'odeur d'une salle d'hôpital, d'un 
« amphithéâtre » . J'avais navigué à bord de toutes 
sortes de bateaux. Il me manquait celui des fossoyeurs. 

Lugubre... penserez-vous ? 
Mais non... Il portait aussi deux gendarmes et deux 

curés, qui nous racontaient des histoires... des histoires 
de volcan... 

Et puis il avait cet inappréciable avantage, étant un 
bateau-drague, de ne pas aller bien vite, et, comme il 
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passait très près de la côte lorsque nous avons longé 
les régions dévastées, j 'ai pu bien voir. 

La limite sud de la zone détruite c'était dans le bourg 
du Carbet. 

Il était joli , autrefois, ce bourg, qui dormait sur la 
plage étroite et longue, au pied des mornes bas, ravinés 
et fertiles. C'était un bourg de cultivateurs riches et de 
pêcheurs riches... Le feu et la mer n'y ont laissé que 
cendres et que ruines. 

C'est d'abord des cocotiers roussis et des cannes 
roussies. Puis des cocotiers brûlés et des cannes brûlées. 

Et des débris de cases, des éboulis de maisons. 
Dans un retour de ravin, l'église et les constructions 
qui l'entourent sont intactes... mais abandonnées. La 
cendre chaude en a chassé les hommes. 

Et, à mesure que nous avançons vers le Nord, nous 
voyons plus profonde la destruction. Des arbres, il ne 
reste que les troncs fumés. Des champs de cannes, rien, 
rien que la terre ravagée. Et les cases sont en débris 
sur le sol. C'est un enchevêtrement de décombres. 
Tout le rivage en est plein, que le flot a ramenés, 
alignés, comme les algues mortes sur nos plages. 

Le flanc des coteaux est raboté, hersé ; les hauts 
sont roussis, défeuillés, charbonneux. 

Et c'est ensuite la cendre. Elle a coulé en tourbillons 
tombés avec la pluie. Elle donne l'illusion de coulées 
de laves. 

Puis c'est des roches pelées, grises, livides. La 
falaise a des aspects de murs de fours à chaux. 

Plus loin, c'est la campagne sous la gelée blanche. 
La cendre accrochée aux parois de la falaise et des 
mornes, dessine des arabesques d'inimaginable fan-



3 

S
ai

n
t 

P
ie

rr
e.

 2
0 

m
ai

 



26 L A CATASTROPHE DE LA MARTINIQUE 

taisie. Toutes les combinaisons du gris et du blanc. 
Le blanc du caillou cuit, le gris de la cendre. Ce que 
tailleraient, modèleraient, dessineraient, peindraient 
des fous n'ayant que du gris, que du blanc pour tra
duire en couleur une crise. 

Au quartier Monsieur, une épave sur la plage. Et 
c'est là que commence la vraiment belle dévastation. 
Nettement, on voit qu'une rafale de feu a passé là, 
tordant des squelettes d'arbres calcinés, sur un sol 
desséché, cuit et recuit. Mais la rafale était peu élevée. 
Sur les mornes, plus hauts, qui ont de cent trente à 
cent cinquante mètres, les champs de cannes restent 
verts. Cela fait un contraste brutal. En haut, la vie. En 
bas, la mort. 

Sur plusieurs points, j'ai pu repérer ainsi la hauteur 
du phénomène de destruction. De cent vingt à cent 
quarante mètres. 

Puis, c'est le quartier de l'Anse. 
Au milieu des ruines brûlées, une maison a ses 

quatre murs et son toit. Elle chante un solo de folie 
dans un décor d'arbres sans feuilles et tordus par le 
feu... 

La tornade de flammes semble avoir travaillé pour 
une fabrique de « bois courbés » . C'est une poursuite 
hallucinante que cette vision déroulée à la marche du 
bateau, que cette vision d'arbres calcinés en des poses 
d'agonie. Les cadavres d'hommes, c'est effroyable. Mais 
la mort les a couchés. La mort laisse debout les ca
davres d'arbres. Et c'est peut-être encore plus effroyable. 
La mort de ce qui vivait peu, il semblerait que c'est 
davantage la mort.. . 
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Elle a tout frappé ici, la mort. A la pointe sud de 
Saint-Pierre, en flanc du morne, à mi-côte, sur une 
avancée qui dominait la rade, les marins avaient élevé 
une grande et belle statue à la « Bonne Mère » , à la pro
tectrice du navigateur. Le socle de la statue est seul 
resté debout. La vierge de pierre a été projetée à 
vingt mètres. Mais elle ne s'est pas brisée dans celte 
chute. Elle est tombée entière, face contre terre. Un des 
matelots du bateau fossoyeur me dit que c'est pour 
pleurer en ne regardant pas la destruction qu'elle n'a 
point su empêcher. 

Et c'est la ville... Ce qui fut une ville... 
Des mots, des mots pour dire cela... 
Non... Je ne trouve pas... 

Il me semble, quand ma mémoire devant mes yeux 
en évoque le spectacle, il me semble que je redeviens 
stupide, comme je le fus quand le bateau a stoppé, 
quand une pirogue m'a débarqué sur la plage. 

Autrefois, j 'ai reçu d'un sauvage un coup d'assom
moir sur la tête, violent au point que, un instant 
je n'avais pas songé à me défendre... Quelque chose de 
pareil à Saint-Pierre dans la ruine immense, dans la 
ruine... sans nom. 

Ça sentait mauvais. Des odeurs acres, une fétidité, et 
puis autre chose que je ne sais : la cendre mouillée, le 
roussi, la pourriture ; cela prenait à la gorge. Un abru
tissement de griserie montait au cerveau. Et de l'hébéte
ment. De la stupidité. Pas autre chose. 

Je me produisais l'effet d'un abruti. Je regardais et je 
ne savais pas si je voyais. J'essayais d'observer, de 
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noter et je ne savais pas si je pensais. Pas une ligne ne 
me venait à l'esprit pour mon carnet. Et je n'avais pas 
l'idée d'un mouvement pour armer mon appareil pho
tographique. 

Les physiciens nous disent que lorsqu'il y a trop 
d'onde sonores, trop d'ondes lumineuses, nos oreilles 
n'entendent plus, nos yeux ne voient plus. Se produi
rait-il quelque chose de semblable pour notre cerveau 
quand trop d'impressions et trop violentes le frappent 
à la fois ? 

C'est un des fossoyeurs qui m'a sorti de cet hébéte
ment. Nous suivions la plage couverte de débris, il y 
avait des poudres avec des clous qui pointaient en 
l'air... 

« Prenez garde, m'a-t-il dit, vous allez marcher 
dessus... vous enferrer... et vous savez dans ce pays, 
quand un homme se blesse de la sorte, il attrape le 
tétanos beaucoup plus facilement qu'une pension... » 

Et ce petit détail de ne pas marcher sur des clous 
pour ne pas attraper le tétanos m'a rendu mes jambes 
et mes yeux. 

J'ai regardé. J'ai vu. Et je sais maintenant ce qu'est 
l'épouvante et ce qu'est l'horreur... 

Et qui voudra savoir, dans le réel ce que disent les 
grands mots que l'on trouvait durs, barbares, magnilo-
quents, ces mots un peu mystérieux dans leur éloigne-
ment d'irréel, ces mots de cataclysme et de catas
trophe... qu'il aille méditer sur le tas de choses broyées, 
informes, puantes qu'est devenu le paysage autrefois si 
joli de Saint-Pierre la ville riante... 
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Qu'il aille... qu'il aille, comme moi, là-bas... Et si les 
ennuis qui viennent des hommes lui paraissent lourds... 
après... il n'aura qu'à se rappeler Saint-Pierre et com
bien peu, devant le moindre frisson de la Terre, 
compte l 'Homme... 

Depuis vingt ans que je parcours le Globe, me trou
vant toujours à l'heure dite, en bonne place, aux 
théâtres sur quoi la brute humaine cherche la Gloire 
j'ai vu belles guerres, et de la destruction... 

Les mois d'avant Saint-Pierre, cet hiver, à Saint-
Domingue, en Haïti, je venais d'admirer quels efforts, 
quelle patience, quelle volonté, quelle ruse, quel 
acharnement, quel génie et quelle cruauté mettent les 
hommes dans leurs œuvres de haine, quand, pour 
quelques sous, quelques orgueils, à l'assaut d'un pou
voir éphémère ils se ruent... dans la casse glorieuse. 

Le volcan martiniquais montrait mieux... la destruc
tion d'un pays... une besogne magnifique... imaginez 
quelles statues à l'artilleur qui vous foutrait ainsi, d'un 
coup, par terre, une ville, dix villages, et quarante 
mille hommes... Et nous maudissons la montagne 
Pelée... 

Et moi-même, à mes lèvres, tandis que j'errais au 
milieu des ruines je sentais monter l'anathème contre 
la montagne de la Mort. 

Cependant elle a travaillé sans colère dans la sérénité 
fatale du Devenir, où la matière inanimée, sourde aux 
angoisses de la matière animée, bout, s'agite, éclate, 
fuse et se tasse, équilibrée pour l'universel mouvement, 
loi suprême de la Chose et de l'Être... 

Et jamais personne ne pourra dire, et jamais per-

3 
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sonne ne pourra imaginer les résultats de ce « tra
vail » . . . ce que je voyais... 

Dans les musées, vous savez ces reproductions de 
villes, en carton-pâte, en bois peint... Rêvez qu'un élé
phant les piétine, qu'on les flambe ensuite, et qu'enfin 
on les arrose de boues, de cendres... et vous aurez ce 
que je voyais à Saint-Pierre... 

Seulement, là, ce qui était détruit, éclaté, broyé, 
incendié, c'était une ville de trois mille maisons, cou
vrant quatre-vingts hectares, avec cent-trois rues d'un 
développement de plus de vingt kilomètres... Une ville 
où près de quarante mille habitants se trouvaient 
quand elle a sombré dans le désastre. 

D'autres ont dit de ce désastre que c'était « comme si 
un marteau pilon gigantesque avait travaillé la ville » 
et n'en avait laissé que des ruines. 

Ces ruines... De loin, on croyait voir des lignes de 
murs bas, comme en ont les villes du Sud-Algérien ; et 
la cendre leur donnait l'aspect des huttes sahariennes 
au pied des dunes. On pouvait avoir l'illusion de 
quelque chose qui était encore une ville. 

De près, ce n'était plus rien que des débris. Des 
pierres en tas, dans les rues, dans l'intérieur de ce qui 
avait été des maisons. Des tas de pierres partout. Une 
pluie de moellons et de plâtras. Ailleurs, la pierre, rien 
que la pierre... avec des lignes de murs crevassés, de 
murs très bas, deux mètres, trois au plus... Les pans 
qui restent debout, dans le quartier du Mouillage, ce 
ne sont, pour ainsi dire, que ceux qui sont parallèles 
au rivagev ; dans le quartier de la Roxelane, c'est, au 
contraire, ceux qui se trouvent dans l'axe de la 
vallée... 

Mais ce qui, beaucoup mieux que des phrases, vous 
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permettra d'essayer de vous imaginer la destruction, 
c'est les photographies. J'en ai rapporté beaucoup. J'en 
publie quelques-unes. Voyez-les, considérez-les : un 
paysage de pierres broyées. 

Et, broyées, pour certains quartiers, c'est un mot 
insuffisant. Les hauts du quartier du Fort ont été plus 

Place Bertin, 26 mai. 

que broyés : pulvérisés, volatilisés; des maisons, des 
gens, rien ne reste... La place a été nettoyée, rasée... 
Il n'y avait plus rien. Et cela dès la première grande 
éruption, celle du 8. Au Mouillage, il y avait encore 
beaucoup de murs debout après le 8. C'est l'éruption du 
20 qui a parachevé l'œuvre de la première... 

Voyez, voyez les photographies, elles sont élo
quentes, elles sont explicites, plus que mes mots et 
mes descriptions. 
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Quelques notes, quelques détails cependant, crayon
nés sur mon carnet : 

Du silence enveloppe ce paysage de pierre cassée, un 
silence effarant. Rien... rien... Seuls, deux tas de 
houille, qui brûlent depuis le 8, par leur feu, disent la 
vie en ces ruines... 

... Des milliers de poutrelles et de longues tiges de 
fer ont été projetées, tordues, sur la plage. Dessous, je 
vois, dans un magma de boues cendrées, des lambeaux 
d'étoffe salie : c'était une robe de percale fleurie... Une 
femme... 

Plus loin, un paquet de papiers, de registres enfumés. 
De la canne, je fouille. Une étude d'avoué fut jetée là. 
Je ramasse une lettre de 1849... et quelques photogra
phies tachées, roussies. De l'innocence, de la grâce, de 
la beauté. Trois portraits de bébés qui ne demandaient 
qu'à vivre. Deux portraits de belles jeunes filles... qui 
vivaient. Une femme : la mère... 

Dans un tas voisin, des milliers de pipes en terre. Un 
dépôt... Il y en a d'intactes. J'en ai pris une. Sous des 
pierres, non loin de ce qui avait été la riche maison de 
commerce du sénateur Knight, maison ou restait seul 
debout le pavé de maçonnerie contenant le coffre-fort 
et le caveau ; sous des décombres qui sentaient la mort, 
en cherchant, en écartant la cendre, j'ai trouvé de l'ar
genterie fondue... J'en ai conservé une cuiller, prise 
dans la fusion d'une pince à sucre... 

Les cadavres... Il n'en reste plus dans le centre. Tout 
cela est sous la pierre. La deuxième éruption leur a fait 
un vaste tombeau... 

Le premier que je rencontre, c'est sur la Grande-
Savane, près du pont de pierre de la Roxelane... Et ce 
n'est qu'un demi-cadavre : un tronc noirci, sans 
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jambes, n'ayant plus qu'un bras ; pour tête, quelque 
chose d'informe. Les fossoyeurs le recouvrent de quel
ques pelletées de terre et de cendre. 

Sur le pont de pierre, je recherche la plaque de 
marbre où, sous le règne de Louis XIV et le généralat 
du comte d'Ennery, un Danton, le frère Cléophas Danton, 

L a Savane, 26 mai . 

avait gravé son nom d'agent-voyer... Elle n'y est plus. 
Sous des troncs d'arbres séculaires, arrachés, cassés 

comme fétus de paille, je vois la ferraille d'une voiture 
d'enfant... Où, le bébé qu'on y promenait ?... 

... Et c'est de la désolation, de l'épouvante, à mesure 
qu'on va plus avant dans l'exploration lugubre; les 
ruines silencieuses, les ruines mortes, se peuplent de 
leurs morts, de leurs victimes... On les entend... on les 
voit. . . 
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Et ce n'est pas une illusion partout... Aux Trois-
Ponts, j 'en ai vu... Ils pourrissaient... 

Là, aux Trois-Ponts, la limite de hauteur de la trombe 
gazeuse du 8 est bien marquée sur le flanc des mornes 
du Parnasse. Le bas est rasé. Le haut, un cinquième, 
au jugé, est respecté. Cela donne environ 120 mètres 
de hauteur pour la trombe. 

Au Jardin botanique, dans la vallée qui mène aux 
mornes du Trou-Vaillant, et de l'habitation Saint-James, 
la vie reprend... Au milieu des troncs brûlés, quelques 
jets verts... Le réveil de la nature dans la mort... 

Plus loin, en plein foyer de destruction, sur la pente 
pleine de cendres, au-dessus d'un collège, nous ayons 
également vu reparaître la vie. Du linceul gris sortaient 
quelques petites pousses vertes, et une fleur blanche. 
Nous l'avons baptisée « perce-cendres » . Et cela nous a 
fait... quelque chose. Et je vous affirme bien sincère
ment que ce n'est pas « de la littérature » . 

Les singularités du ravage... Il y en a toujours. Et 
cela est utile, ne serait-ce que pour ennuyer les gens 
qui, aux phénomènes si compliqués de la nature veulent 
toujours une explication très simple, unique... Dans ce 
collège, où repoussait la petite fleur blanche, tout était 
broyé... Restait debout un portique de gymnastique, 
trois poutrettes minces de bois... 

A l'hôpital, au milieu des ruines, la cuve à désinfec
tion n'a pas été brisée. 

Au morne de l'Orange, encore des morts... 

Et c'est une odeur de morts qui m'a poursuivi par
tout sur les ruines... 
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L'odeur de quarante mille morts !.. 
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... Nous avions passé près du théâtre... Je n'en ai pas 
contemplé sans un certain émoi les ruines encendrées. 
Nos amis de Saint-Pierre se proposaient d'y faire 

L a Roxelane, 26 mai. 

une grande cérémonie, en l'honneur de Schœlcher. 
Par suite de je ne sais quelle idée baroque, pour 

élever un monument au grand émancipateur, ils 
n'avaient trouvé place meilleure que le foyer du théâtre. 
L'image du philosophe devait présider les repos des 
foules amusées par les pitres... on trouvait cela très 
bien... passons... 

L'inauguration devait avoir lieu en mai. On m'avait 
écrit d'y aller. L'invitation m'avait couru après de Paris 
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à Saint-Domingue. Reçue plus tôt... et je ne sais si le 
8 mai ne m'aurait pas trouvé à Saint-Pierre. Je devais 
y être. J'aurais dû y être. Voilà pourquoi des feuilles 
trop pressées publièrent un instant que je figurais parmi 
les victimes... Ce n'était pas mon heure. 

Pendant le retour, à bord de la Drague, nous avons 
mangé... Les deux curés qui faisaient partie de la mis
sion avaient dans leur sacoche du vin Mariani... Oui 
nous avons mangé... Le chef d'une des équipes de fos
soyeurs plaisantait le curé qui avait besoin d'un 
tonique... Il disait que, lui, « d'avoir travaillé, ça 
l'avait suffisamment creusé ! » 

J'ai revu les ruines. Et il m'a semblé que, loin de 
s'atténuer, l'impression d'horreur qui m'y avait glacé 
la première fois devenait chaque fois plus profonde... 

Et encore de mon carnet je transcris quelques notes. 
. . . Il y a dans les vallées proches du volcan, dans 

celles qui n'ont pas reçu la trombe de feu mais où la 
cendre est tombée recouvrant l'herbe, le feuillage, où 
les rivières sont taries, dans ces vallées que l'homme a 
désertées, il y a les animaux qui agonisent de faim, de 
soif... Le paysage de la désolation vibre à la plainte des 
bœufs sans maîtres, des bœufs à qui la servitude a fait 
perdre l'instinct qui pousse les fauves loin des terres de 
la mort. . . Et c'est lugubre... 

. . . La montagne Pelée, aux arêtes, aux crêtes, aux 
plateaux qui n'ont point reçu les coulées engluantes de 
boues et de laves, mais où le roc est cassé par les fré
missements, brûlé par les flambées du volcan, montre 
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des jeux de formes à affoler la plus folle des imagina
tions... Mais lorsque j'ai cherché une comparaison qui 
permit d'avoir une idée de la configuration des pentes et 
des coteaux de la montagne décharnée, j 'ai trouvé 
ceci : les aspects imprévus que prenait la poussière 
de mon sablier d'écolier, quand j'en faisais tas et pâtés 

L'éruption du 26 mai, photographiée des ruines. 

sur la pente de mon pupitre. Cette poussière dure de 
sable dur avait des arêtes, des plateaux et des pentes 
comme ne peuvent en donner les jeux d'aucune autre 
matière. 

C'était l'aspect de la montagne crevassée par les 
hoquets du volcan. 

... L'aspect dans la forme. 

. . . L'aspect dans les couleurs. J'y renonce. 
. . . Une toutefois. Les pentes au-dessus du Prêcheur, 

4 
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dans les vals et sur les crêtes où n'avait point passé le 
feu, mais où avait plu des nues de cailloux et de 
cendres, et de vapeurs lourdes, chaudes, c'était un 
paysage soufré. Une lividité jaune. Les feuillages pen
daient lourds. Les champs herbeux semblaient de lourds 
et vieux tapis. Les cocotiers et les palmiers étaient effi
lochés en lourdeurs. Les maisons vides, aux noires 
fenêtres, des trous mortuaires, paraissaient faiblir, 
fléchir, vaciller, tomber sous des forces lourdes. Et 
tout cela était d'un sale jaune de vieux soufre vert de 
grisé. Un paysage lunaire, disait un savant près de 
moi quand je regardais cela. Un paysage d'enfer a 
riposté l'homme de barre, un nègre qui voyait plus 
juste que le savant... 

. . . Et aussi partout des blocs énormes. Dans ses 
convulsions, le volcan jette des blocs de pierres qui 
pèsent plusieurs tonnes. Et il les jette aussi loin que 
des poussières, à des kilomètres. 

VII 

L E C R A T È R E 

On a publié beaucoup de fantaisies, en Amérique 
principalement, sur le cratère. 

Voici ce que j'ai vu, photographié et dessiné. 
Une large fente ouvrant la montagne sur 2 à 

300 mètres, suivant une ligne Nord-Est-Sud-Ouest. 
Celte fente, partant du sommet en circonférence, 

sommet devenu un trou au milieu duquel pointait un 
cône paraissant écrété, mais dont jamais on n'a pu voir 
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Fumées de l'éruption du 26 mai. 

rougeoient comme bourgeonnent les bords acumineux 
d'un abcès en guérison. 

Ce cône fait cheminée. Et il fume d'en haut. Il fume 
aussi de ses parois, qui sont trouées comme une écu-
moire. 

entièrement l'extrémité, car elle est toujours dans les 
fumées ; à peine, dans les sautes de vent, il est possible 
d'entrevoir cette extrémité dont les bords ardents 



L e cratère vu du N o r d . 

L e cratère vu du Sud. 



Cratère vu du Nord-Ouest. 

L e cratère vu du Sud-Ouest . 

4. 
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Fumées de l'éruption du 1 e r ju in . 

Mais le grand jet de fumées, celui qui monte parfois 
jusqu'à 3 kilomètres dans le ciel, tout droit, pour s'y 
étaler ensuite en nappe allant au vent, celui qui porte 
la cendre et les pierres, celui-là sort de la cheminée 
centrale du cône ; celui-là seul est le vrai jet du volcan. 

A certains moments, il fume comme les tas de bois 
recouverts de terre où l'on fait le charbon. 

Et le trou dans quoi se trouve le cône fume aussi. 
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Et il n'y a réellement qu'un cratère. Son tube, sa che
minée, si je puis dire, s'est aminci, effrité, et cela a fait 
le trou du sommet d'où il pointe, et la crevasse par où 
coulent des laves et des vapeurs... Cela, je l'ai vu très 
nettement, plusieurs fois, et du plus près que l'on pou
vait. Avant l'éruption du 6 juin, le cratère était ce que 
je dis, ce que j 'ai dessiné, et pas autre chose. La 
secousse du 6 peut l'avoir transformé. 
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V I I I 

Q U E L Q U E S E N T R E T I E N S 

Comment a été accomplie la destruction de Saint-
Pierre? Par quelle force ont été jetées sur le sol et 
incendiées ces ruines à travers quoi je viens de vous 
conduire en si lugubre promenade ? 

J'ai bien vu le volcan jeter dans la nuit des nuages 
de fumée noire avec du feu. J'en ai vu s'allumer et 
rougeoyer le cratère. J'en ai vu descendre des coulées 
de laves, des torrents de boues fumantes et des 
vapeurs. Je l'ai vu cracher des cendres dont j'ai reçu la 
pluie... 

Mais tout cela ne suffirait point à expliquer le broie-
ment d'une ville et la mort des quarante mille per
sonnes qui l'habitaient alors... 

Pour savoir le phénomène destructeur, il fallait 
interroger ceux qui l'avaient vu le 8 et ceux qui avaient 
pu l'étudier immédiatement après... 
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C'est ce que j'ai fait. Témoins oculaires... Mais, 
entendons-nous sur ces mots « témoins oculaires » ; 
cela ne signifie pas témoins s'étant trouvés à Saint-
Pierre au moment de la catastrophe. De témoins de ce 
genre, il n'y en a pas. Tout ce qui vivait à Saint-Pierre 
le 8 mai, à 7 h. 50 minutes du matin, mourut avant 

L a cathédrale, 11 mai. 

qu'il fût 7 h. 50 minutes et une demi-minute... absolu
ment tout... 

Les témoins oculaires, ce sont ceux qui se trouvaient 
aux limites du phénomène destructeur, sur mer ou sur 
terre, et dont quelques-uns furent grièvement brûlés, 
dont beaucoup même, moururent après une plus ou 
moins longue agonie. 

Parmi tous ceux que j'ai entendus, voici les plus 
intéressants : 
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I X 

C O N V E R S A T I O N A V E C M. L E D O C T E U R GUÉRIN 

L'éruption du 5. 

Le docteur Guérin est un vieillard de soixante-douze 
ans. Le type accompli du créole blanc des Antilles. Très 
robuste, vert, et, disons le mot, très jeune malgré son 
grand âge. 

Il s'est embarqué à la Pointre-à-Pitre, à bord du 
Saint-Domingue, où j'avais pris passage. Il avait, après 
la catastrophe, conduit sa famille à la Guadeloupe et 
revenait à la Martinique pour s'occuper de ce qui pou
vait lui rester... bien peu de chose, le volcan lui ayant 
pour ainsi dire tout pris. 

C'est par lui que le volcan avait commencé, en 
détruisant son usine, qui se trouvait à 2 kilomètres au 
nord de Saint-Pierre, sur le bord de la mer, à l'embou
chure de la Rivière-Blanche. 

M. Guérin m'a conté tout ce qu'il savait, tout ce qu'il 
a vu. 

Je lui laisse la parole : 
« La Montagne Pelée commença de faire parler 

d'elle vers le 25 avril. 
« Le 28, le gérant de mon habitation fit l'ascension 

de la montagne avec quelques autres personnes, dont 
un jeune Parisien, M. Mervardt, je crois, qui périt, 
depuis, dans la catastrophe. Il trouva l'Etang-Sec 



CEUX QUI ONT VU 47 

rempli d'eau. L'eau était chaude à certains endroits, 
froide ailleurs. Cette eau débordait du côté de l'usine 
dans la Rivière-Blanche. 

« La rivière qui, en temps ordinaire, avait peu 
d'eau, avait triplé de volume. C'était de l'eau potable, 
tiède. 

« Le jeudi, je m'absentai. 
« Le vendredi, mon fils me téléphona qu'il n'y avait 

plus d'eau dans la Rivière-Blanche, mais seulement 
quelques boues. La montagne fumait. Des cendres 
tombaient. 

« Le samedi, les ouvriers, pris de peur, refusèrent 
le travail. Les cendres tombèrent ce jour-là jusqu'à 
Fort-de France. 

« Le lundi matin, on me téléphona que l'usine était 
en danger : dans la nuit, il y avait eu une descente de 
boue noire qui avait débordé les défenses établies pour 
protéger l'usine contre les inondations de la Rivière-
Blanche. Cette descente s'était arrêtée à quatre heures. 
A neuf heures et demie, la montagne se calma égale
ment. Plus de cinq cents curieux venaient contempler 
ce phénomène qui commençait à m'inquiéter, ainsi que 
toutes les personnes présentes. 

« Je voulais immédiatement emmener ma famille et 
le personnel de l'usine. Je n'avais pu partir encore à 
midi. Je décidai que ce serait pour deux heures, et fis 
mettre mon yacht sous pression dans le port de l'usine. 
A midi dix, j'entends des cris. On donnait l'alarme. Des 
gens se précipitent devant mon chalet, situé au-dessus 
de l'usine, des gens qui clamaient, effrayés : « La mon
tagne descend ! » Et j'entends un bruit que je ne peux 
comparer à rien, un bruit immense, quoi, le diable sur 
la terre... Et je sors... Je regarde la montage... 
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« Il en descendait, sous des fumées blanches, en 
fracas, une avalanche de matières noires, une masse 
énorme de plus de 10 mètres de hauteur, et large d'au 
moins 150 mètres. Cette masse, sortant du lit de la 
Rivière-Blanche, roulait contre l'usine... Une armée de 
gigantesques béliers... La stupeur me cloue sur place. 

A l'anse Latouche, 11 mai . 

Je ne puis bouger. 
Toute ma vie est dans mes yeux. 
Mon infortuné fils et sa malheureuse femme courent 

vers le rivage. Je les vois disparaître derrière l'usine. 
Aussitôt arrive, passant à 10 mètres de moi. . . j 'en ai 
senti le vent mortel... aussitôt arrive la boue... C'est 
un craquement. Tout est broyé, noyé, submergé. Mon 
fils, sa femme, trente personnes, de gros bâtiments 
sont emportés par les vagues de l'avalanche. 
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Elles se suivent dans une poussée furieuse ces vagues 
noires... Elles se suivent en tonnerre et font reculer la 
mer... Eclats, remous... Une chaloupe est projetée 
à 150 mètres et vient tuer à côté de moi un de mes 
contremaîtres. 

Je vais au rivage. C'est une désolation sans nom. Là 
où l'instant d'avant s'élevait une usine prospère, le 
fruit de toute une vie de labeur, il n'y avait plus qu'une 
nappe de houe, noir linceul de mon fils, de ma bru, de 
mes gens. Cette boue avait chassé la mer à plus de 
10 mètres du rivage. Le flot ne revint qu'après deux 
minutes. Il y avait, dans les boues descendues du 
volcan, des blocs de pierres de toute grandeur. Un 
officier en vit un, le lendemain, qui devait peser 
25 tonnes. 

« M'en retournant à Saint-Pierre et ensuite à Fort-
de-France, où je fus rejoindre ma femme et mes filles, 
je vis couler de la montagne de nouvelles boues avec 
de nouvelles fumées blanches. 

« Je revins à Saint-Pierre. Le 6, à trois heures du 
matin, la lumière électrique s'y éteignit. Les habitants, 
affolés, sortirent dans les rues. On criait que par la rivière 
Roxelane la boue descendait de la montagne et allait 
emporter la ville comme l'avait été mon usine. Je crois 
que la panique était due à des nègres voleurs, désireux 
de piller les maisons abandonnées. 

« A cinq heures et demie, je vis sortir du cratère 
une colonne de fumée verticale excessivement haute 
et dont le sommet s'épaississait suivant la direction du 
vent. 

Le sommet de la montagne était découvert. Les 
flancs en étaient pleins de fumeroles comme s'il y avait 
des centaines de cratères. La montagne travaillait dans 

5 
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la fumée et dans le bruit. On sentait un effort énorme 
et il semblait que la terre exsudât... » 

(J'ai bien noté les paroles du D r Guérin, et il n'y a 
dans tout cela que les expressions dont il se servit. 
C'est une remarque d'ailleurs que je fais ici une fois 
pour toutes. Dans tous les entretiens que je transcris 
au cours de cet ouvrage, je me suis attaché à respecter 
non seulement le fond, mais autant que possible la 
forme. Et si parfois le lecteur « tique » à des expres
sions, à des images, à des rhétoriques un peu « fortes » , 
que, de grâce 1 il ne me les attribue point, mais les 
rende à ceux de qui je les tiens. Ceci dit, revenons à 
cet excellent docteur Guérin.) 

« Effrayé, je ne voulus pas demeurer dans la ville. 
Et avant de partir je fus voir quelques amis qui vinrent 
m'accompagner au bateau. En partant je leur dis : 
« Votre ville n'est plus habitable. Il vous arrivera 
malheur... » Et, en effet, comment pouvait-on dire 
habitable et habiter une ville où il y avait, lorsque je 
l'ai quittée, le 6, à peu près cinq centimètres de cendre 
dans les rues... Les élections sans doute... Les élections 
que l'on poursuivait sous la menace du volcan... Trois 
heures après que mon usine avait été emportée, alors 
que l'émotion causée dans tout le quartier du Mouillage 
par le raz de marée n'était pas encore calmée, on pla
cardait des affiches électorales sur les murs... 

« Ah ! monsieur, poursuivit le bon docteur, il y a des 
choses qu'il conviendrait d'élucider. Qui sait, qui saura 
jamais si les élections n'ont pas été la cause du main
tien de la population à Saint-Pierre ? On vous dira, je 
ne l'ignore pas, on vous affirmera que les gens de 



CEUX QUI ONT VU 51 

Saint-Pierre ne croyaient pas au danger, qu'ils s'esti
maient, au contraire, beaucoup plus en sûreté dans 
leur ville qu'à Fort-de-France ; mais d'autres personnes 
voyaient le danger... je le voyais, puisque le 6 au matin 
je déclarais à mes amis la ville inhabitable... Pourquoi 
d'autres qui voyaient, qui savaient, d'autres dont la 
parole avait chance d'être écoutée, pourquoi ceux-là ne 
parlaient-ils point ?... La politique, monsieur, les élec
tions... » 

J'ai demandé au D r Guérin s'il avait observé le phé
nomène du 8. Non. Ce qu'il en pensait, d'après ce qu'il 
avait pu entendre à Fort-de-France... Il croit à une 
destruction par broiement, suite de décharges élec
triques qui se reproduisaient dans la masse de gaz 
enflammée. 

S'il n'a pas vu le phénomène du 8, il a par contre 
bien vu, dit-il, celui du 20 qui causa une si forte 
panique à Fort-de-France. 

Et pour le décrire je lui rends la parole : 

« Le 20, à Fort-de-France, à cinq heures du matin, 
j 'ai entendu des grondements sourds, vu de fréquents 
éclairs dans direction du Nord. 

« Puis des cris dans la rue. Des femmes hurlaient 
que la flamme de Saint-Pierre tombait sur Fort-de-
France. 

« Je vis de ma fenêtre un nuage épais qui venait du 
volcan. Sa base atteignait les pitons du Carbet. Son 
sommet moutonné envahissait le ciel entier, au moins 
à plus de six mille mètres. Ce nuage était floconneux. 
Son sommet doré. J'attribue cette coloration, que le 
public prenait pour du feu, aux premiers rayons du 
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soleil. Du centre de ce nuage majestueux ayant un 
aspect imposant, effrayant, s'échappaient des éclairs 
nombreux qui inspiraient une frayeur énorme à la 
population. Ce nuage marchait lentement vers la m e r , 
sur Fort-de-France. Il paraissait inévitable qu'il couvrît 
la ville vers le Sud-Ouest. Son sommet domina la rade 
pendant qu'il s'abaissa, laissant tomber une pluie de 
cailloux ardoisés, dont quelques-uns de la grosseur 
d'un œuf de pigeon, et des cendres épaisses. 

« Toute la population affolée se sauvait au hasard. 
« J'allai avec ma famille à l'appontement des bateaux 

de la Compagnie Girard. Une foule me suivit. J'avais 
eu l'idée de faire accoster un des gros vapeurs de la 
Compagnie Girard, dont je suis un administrateur. 
Mais je vis le danger de cela. Toute la foule apeurée, 
pleurante, qui me suivait, se serait précipitée à bord 
en même temps que moi, elle aurait coulé le bateau. 
Je pensai au fort Saint-Louis. J'y courus avec les miens 
et nous attendîmes dans une casemate la fin du phéno
mène terrifiant. 

« Puis à la première occasion j 'ai conduit hier ma 
famille à la Guadeloupe, d'où je reviens aujourd'hui. » 

X 

L ' A G O N I E D E S A I N T - P I E R R E 

Au téléphone et au télégraphe. 

Vous vous rappelez la pièce jouée cet hiver chez 
Antoine, et où l'on voyait un mari assister par le télé
phone au meurtre de sa femme ? 

Il y a eu quelque chose qui ressemble à cela dans 
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cette catastrophe du 8. Les dernières paroles et le 
hoquet de l'employé du téléphone de Saint-Pierre sur
pris à son appareil par le feu du volcan ont été entendus 
à Fort-de-France par un de ses collègues. Le directeur 
des services téléphoniques est M. Garnier-Laroche. Je 
l'ai prié de me conter ses souvenirs. Il m'a dit : 

Grand R u e , 11 mai. 

« A 8 heures moins 3, je causais avec un employé de 
Saint-Pierre, à l'appareil. Cet employé me disait que la 
situation devenait très ennuyeuse à Saint-Pierre. Des 
nuages opaques couvraient la ville et y faisaient la 
nuit. On n'y voyait plus. On avait été obligé d'allumer 
les lampes au bureau. Tout le monde redoutait une 
catastrophe imminente. On n'y pouvait plus tenir... 

« Alors, j 'ai passé le cornet à un employé, voulant 
aller prévenir le gouverneur de ces graves nouvelles 

5. 
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« J'étais à peine dans l'escalier que mon employé me 
rappelait en me disant qu'on ne répondait plus à Saint-
Pierre. Il avait entendu son interlocuteur pierrotin bal
butier tout à coup, bredouiller comme un homme qui 
étrangle .. Il y avait eu un crépitement de l'appareil, il 
avait senti une secousse dans l'oreille... puis rien... 

« A ce moment, tous les voyants de l'appareil s'agi
tèrent avec force. Le même phénomène s'était déjà 
produit les jours précédents, et il se produisit encore le 
20. 

« A 8 h. 15, voulant essayer de me remettre en com
munication avec Saint-Pierre, je pris une autre ligne 
celle du bureau du Carbet, le plus voisin de Saint-
Pierre... La ville était alors en flammes. » 

Au télégraphe, c'est-à-dire au câble français, les 
employés de Saint-Pierre et de Fort-de-France étaient 
aussi occupés à « causer » lorsque survint la catas
trophe. 

Chaque matin, entre stations, les employés avant de 
prendre le service se communiquaient les nouvelles de 
leurs résidences respectives. 

Celui de Saint-Pierre parlait du volcan. Il en riait. 11 
remarquait beaucoup de craintes autour de lui... Mais 
bast ! il ne voyait là point matière à trembler, à pleurer, 
mais à rire. C'est dans une plaisanterie, dans un éclat 
de rire pointé et ligné à son appareil que la mort l'a 
surpris. L'agent de Fort-de-France a envoyé cette 
« bande » à la direction de Paris. 
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XI 

L A J O U R N É E DU 8 A F O R T - D E - F R A N C E 

Le récit du journal l' « Opinion » . 

Journaliste il est tout naturel que j'aie demandé à un 
journaliste le récit de la « journée terrible » et ce qu'elle 
avait été à Fort-de-France. 

L'aimable directeur de l'Opinion m'a donné l'article 
dans lequel il a consigné ses souvenirs. 

Le voici : 

Le jeudi 8 mai 1902, Fort-de-France s'était réveillé comme 
à l'ordinaire. Une vague inquiétude planait sur la ville de
puis l'enfouissement sous la lave de l'usine Guérin ; mais 
l'on se disait qu'après tout, l'éloignement du volcan, situé à 
28 kilomètres à vol d'oiseau, constituait une garantie suffi
sante. Et puis, il faut l'avouer, on s'en remettait entière
ment à la décision de la commission chargée d'étudier le 
processus du phénomène cosmique. D'ailleurs, la veille, 
M. le gouverneur Mouttet, avisé par le maire de Saint-
Pierre que la Roxelane roulait des eaux noirâtres, s'était 
rendu sur les lieux. Mme Mouttet, qui avait tenu à accompa
gner son mari, avait été aussi à Saint-Pierre, ainsi que 
M m e Gerbault, la femme du regretté colonel d'artillerie, le 
président de la mission scientifique. D'autre part, des dé
pêches affichées au câble rassuraient encore, peut-être d'une 
façon trop absolue, la population légèrement apeurée des 
deux grandes villes de la colonie. 

Il est pourtant une restriction à établir, M. Landes qui a, 
paraît-il, au dernier moment, adressé au Gouverneur une 
dépêche très alarmante, avait déclaré à ses élèves, peu de 
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jours avant le licenciement du lycée, que l'analyse des ma
tières lourdes vomies par le volcan faisait présager une 
éruption exceptionnellement violente. 

Mais qu'on était loin de soupçonner le cataclysme dans sa 
brutale réalité ! 

On croyait qu'un tremblement de terre était seul à crain
dre ; et, comme Fort-de-France repose sur un terrain peu 
consistant, les habitants de Saint-Pierre, forts d'un raison
nement qui pourrait bien être faux, se refusaient à quitter 
leur ville bâtie sur la terre ferme où ils croyaient jouir, à 
cet égard, d'une complète sécurité. 

On devait fêter en cette journée la solennité de l'Ascen
sion. Tandis que la Martinique entière s'endimanchait, la 
Montagne-Pelée, depuis longtemps en travail, lançait la 
mort, sous forme d'un nuage chargé d'électricité et de gaz 
sulfureux, sur des miliers d'êtres pleins de vie et d'activité 
dont pas un n'échappa au terrible fléau, et anéantissait, 
brusquement, d'un seul coup, la cité du travail, le centre 
commercial et intellectuel de la colonie. 

A Fort-de-France, vers six heures du matin, une atmos
phère pure, un ciel légèrement pâle, promettaient une 
journée relativement belle. Tout le monde était sur pied de 
bonne heure et vaquait aux préparatifs de l'Ascension: Su
bitement, vers huit heures, le ciel se colora d'un noir 
d'encre ; puis ce fut une grêle de petites pierres qui s'abattit 
sur les maisons, produisant sur la tôle et les tuiles un gré
sillement de prime abord inexplicable. En même temps, une 
nuée de cendre impalpable enveloppa la ville et les envi
rons, recouvrant, tout d'un voile gris ; une pluie fine vint 
bientôt la transformer en flocons boueux, souillant et macu
lant toutes choses, cependant que les grondements formi
dables du volcan augmentaient le trouble et l'effroi dans les 
âmes. 

Aux premiers crépitements des pierres sur les toits, la 
population urbaine tout entière, saisie d'horreur et d'épou
vante, ne sachant quel parti prendre, s'enfuit hors des mai-
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sons, cherchant un abri, n'importe lequel. Ce fut un exode 
inoubliable vers la campagne. Chacun emportait ce qu'il 
avait de plus précieux. Les femmes portant leurs enfants, 
les hommes soutenant leurs femmes, en d'indescriptibles 
théories, se dirigeaient vers l'intérieur des terres. Là, sur 
les hauteurs, on n'aurait pas du moins à craindre l'enva
hissement brusque des maisons par les eaux, la noyade 
finale sans perpective de fuite. On se trouverait encore à 
couvert d'un tremblement de terre, tous événements que 
l'on appréhendait par-dessus tout. 

Ce fut, durant toute la matinée, une procession fantas
tique, sous la cendre aveuglante et salissante, de toute une 
population affolée, pareille à un troupeau de moulons sur
pris dans la vallée, dans la première tourmente d'une tem
pête effroyable. 

Vers midi, la nouvelle de la disparition de Saint-Pierre 
commença à circuler. La ville avait été détruite, disait-on, 
par le feu, et les conjectures d'aller leur train. Comment 
faire pour avoir des renseignements précis ? Plus de com
munication téléphonique. Le poste de Saint-Pierre, après 
un cri d'ultime souffrance du préposé alors au cornet, 
s'était tu. Le « Marin » , de la compagnie Girard, qui ren
trait à Saint-Pierre, n'avait pu s'en approcher. Du bord on 
avait bien vu les maisons du littoral ou plutôt ce qui en 
restait en proie aux flammes ; quant aux autres, il avait été 
impossible de les distinguer, enveloppées qu'elles étaient 
d'un brouillard impénétrable de cendre et de fumée. Le 
bateau était revenu à Fort-de-France. 

Ce fut alors une heure d'angoisse indicible. Tous ceux 
qui étaient restés ou qui étaient revenus en ville, se portant 
sur le rivage, s'interrogeaient les uns les autres, la mort 
dans l'âme, avec l'idée d'obtenir un renseignement quel
conque de la ville-sœur. Chacun y comptait un parent, un 
ami ou une connaissance. Durant de longues heures, tandis 
que la troupe postée aux abords des quais et le long des 
magasins du bord-de-mer, où l'on venait d'apposer les 
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scellés, montait la garde pour prévenir l'on ne savait quel 
danger, cette foule dou'oureuse, dont l'angoisse se décuplait 
du mystère et de l'inconnu, se demandait, horrifiée, ce 
qu'il pouvait y avoir de si terrible dans ce qui arrivait pour 
qu'on leur cachât tout. 

Pendant ce temps, au Secrétariat général, avaient lieu 
des conférences fréquentes entre M. le Secrétaire général, 
le Procureur général, quelques notabilités et le Maire du 
chef-lieu dont l'activité incroyable et la profonde douleur, 
visible sur ses traits, suggéraient nous ne savons quelles 
impressions de malheur et de désespoir. 

Mais la population restait toujours sans nouvelles de 
Saint-Pierre. On s'attendait à quelque événement inconnu 
que l'imagination rendait encore plus épouvantable. Lorsque 
le « Suchet » arriva, vers les dix heures du soir, avec une 
trentaine de sinistrés, la foule, en dépit des piquets de 
soldats, se massa sur l'Esplanade dans les allées et dans 
les rues avoisinantes, avec l'espoir de reconnaître, dans le 
défilé lugubre des fourgons d'artillerie chargés de morts ou 
de blessés, quelque être chéri qu'elle pût assister et secourir 
dans ce moment suprême. 

Longtemps après que le dernier tombereau avait transporté 
à l'hôpital sa charge funèbre, cette foule stationna encore 
en face des quais, l'âme partagée entre les sentiments les 
plus divers, le cœur rempli d'une tristesse indéfinissable. On 
se demandait si l'on n'était point le jouet de quelque sinistre 
cauchemar. C'est dans de telles dispositions que chacun alla 
enfin se coucher pour essayer de reposer ses membres 
fatigués par toute une journée d'émotions poignantes et 
d'attente vaine. 
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X I I 

S O U S L A P L U I E D E F E U 

M. Chavigny de la Chevrotière. 

J'ai causé avec un des hommes soignés et guéris de 
leurs brûlures. Le jeune Chavigny de la Chevrotière est 
un garçon de vingt ans. Il a le teint bronzé ; les cica
trices toutes fraîches font de grosses taches roses sur le 
dos des mains, sur les bras, sur le cou, sur la tête, le 
front. Comme ce garçon n'est vêtu que d'une chemise, 
je vois aussi les traces de brûlures sur les épaules et la 
poitrine. 

Avec onze de ses camarades, il était parti en pirogue 
au matin, le 8, du Prêcheur, afin de porter une dépêche 
à Saint-Pierre, car les fils du téléphone étaient tombés 
depuis la veille, et les habitants du bourg, effrayés par 
les coulées de boue et les fumées, qui les menaçaient, 
demandaient du secours au chef-lieu. 

Il s'était mis en route, à 7 h. 1/2. La mer était très 
belle. Mais la rivière charriait des boues dans le bourg. 
Il y pleuvait des cendres. Et la fumée du volcan était 
très noire. 

L'embarcation se trouvait environ à un mille au large, 
par le travers du sémaphore situé au sud du Prêcheur, 
quand subitement « tout se gâta » . 

Chavigny vit un éclair qui partait de la montagne et 
« embrasait tout le ciel en s'éparpillant » . La direction 
lui en parut Sud. Et ce fut en même temps un « bruit 
formidable » ; des milliers de tambours et des milliers 
de canons. 
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Puis il y eut un « grain de terre chaude » qui tomba 
sur l'embarcation, brûlant tout le monde. 

« Nous avons immédiatement sauté à l'eau et plongé, 
ajoute Chavigny. Quand je remontai pour respirer à la 
surface, la terre chaude tombait toujours. Elle me brûla 
la tête et les mains. J'ai plongé de nouveau, Cinq fois, 

Sémaphore, 11 mai. 

pour ne pas être cuit, j'ai dû repiquer ma tête dans le 
dessous. Enfin, à la sixième fois, quand je suis remonté, 
le grain était fini. L'eau de la mer était toute blanche 
et un peu tiède à la surface. 

« Le ciel était encore tout noir, plein de nuages 
sombres qui roulaient. Il n'y avait plus d'éclairs. Il n'y 
avait plus de bruit. On ne distinguait plus les mornes 
de Saint-Pierre. On ne voyait plus qu'une ligne de feu 
le long du rivage, à la place de la ville. 
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« La pluie de boue écrasait la ligne de feu... 
« — Une pluie de boue ?... 
« — Oui, je l'ai reçue. Elle tombait aussi sur la mer. 

Et ça fouettait dur. Il y avait des gouttes aussi grosses 
que des morceaux de sucre. 

« — Vous êtes resté longtemps dans l'eau ? 
« — Oui, mais je n'avais pas de montre pour regarder 

l'heure. Et puis, j'avais très peur. J'ai atterri aux 
Abymes. J'y ai été recueilli par le Pouyer-Quertier. On 
m'a conduit à l'hôpital où j 'ai vu mourir beaucoup de 
pauvres diables moins chanceux que moi. J'ai été guéri 
en treize jours. 

« — Et, maintenant ?.., 
« — Maintenant... je ne sais pas. On m'a dit qu'il n'y 

a plus rien au Prêcheur. Je suis ici. J'attends... Quoi ? 
Je l'ignore. Je suis sinistré. On me nourrit. 

« — Et plus tard ? 
« — Je ne sais pas non plus ! » 
Et le pauvre garçon partit haussant les épaules dans 

un geste qui signifiait... tout ce que vous voudrez. 

X I I I 

L E S M A R I N S S U R R A D E 

Le « Roddam » . La « Gabrielle » . Le « Roraima » . 

Le cauchemar des voiliers. 

La rade de Saint-Pierre, comme toujours à l'époque 
des grandes expéditions de sucre et de rhum, était cou
verte de navires. 

6 
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Tous ont péri, sauf un, le Roddam, qui a pu, étant 
encore sous pression, filer son ancre et fuir... 

Il est arrivé à Sainte-Lucie avec la moitié de son 
équipage mort... Le bateau de la terreur... 

Lisez ce que le Journal de Sainte-Lucie écrivit de cette 
arrivée : 

Cet après-midi 8 mai, un steamer entra sur rade, qui sem
blait avoir été fortement éprouvé. C'était le Roddam, qui était 
parti d'ici hier, à minuit, pour la Martinique. 

« Le capitaine demanda tout de suite un docteur. Sur le 
pont, il y avait dix hommes morts et d'autres qui mouraient. 
Le capitaine était couvert de cendres et grimé de noir. Il 
avait les mains horriblement brûlées. Six pouces de cendres 
couvraient le navire. Le capitaine raconta qu'il venait de 
jeter l'ancre à Saint-Pierre et qu'il parlait à son agent, 
M. Joseph Plissonneau, qui était le long du bord, quand il 
vit un nuage épouvantable de fumée, tout brillant de mor
ceaux de charbon en feu, se précipitant de la montagne sur 
la ville et le port. 

« Il avait à peine eu le temps d'attirer l'attention de l'agent 
sur ce terrible phénomène que le nuage était sur eux et 
qu'il pleuvait du feu sur le navire. Il ordonna de lâcher les 
ancres, et heureusement était encore sous pression, en sorte 
qu'il put s'éloigner lentement de la terre. Ses hommes tom
baient l'un après l'autre, asphyxiés ou brûlés, autour de lui. 
Après avoir dérivé plusieurs heures, il avait pu, par des 
efforts surhumains, revenir à Castries... 

« M. Plissonneau avait pu passer à bord du Roddam en s'y 
accrochaut. » 

Tous les autres bateaux sur rade de Saint-Pierre au 
moment de la catastrophe ont été brûlés et détruits, les 
uns tout de suite, les autres, comme le Roraima, les gros, 
n'ont coulé que dans les jours qui suivirent. 
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Mais presque tous les marins qui se trouvaient à bord 
ont péri. 

On en sauva pourtant quelques-uns. Le second capi
taine de la goélette Gabrielle, de la maison Knight, 
M. Georges Marie-Sainte, et le sous-commissaire du 
Roraima, notamment, vivaient encore, à l'hôpital, quand 
je suis arrivé à Fort-de-France. 

Pour répondre à mes questions, ils m'ont donné deux 
numéros de l'Opinion, où j'ai lu le récit de M. Sainte : 

« Avant-hier, 8 mai, à six heures du matin, le soleil éclai
rait la ville de Saint-Pierre relativement tranquille. Au 
Nord, la Montagne Pelée fumait, et le vent, chassant la 
fumée vers l'Ouest, obscurcissait le ciel dans cette direction. 
Entre six heures et demie et sept heures, des colonnes d'une 
fumée blanchâtre, floconneuse, sortirent brusquement en 
tournoyant, comme d'un nouveau cratère, à 200 mètres au-
dessous de la crête du mont déjà effrité, lézardé, crevassé 
de haut en bas. Ce fut alors, par la ville entière, une panique 
générale. La population répandue sur le rivage s'épuisait en 
conjectures variées. Pour les uns, le phénomène du plein 
jour sur la ville et de la pénombre sur la mer s'expliquait 
par une éclipse de soleil annoncée par l'almanach Bristol ; 
pour les autres, l'obscurité de la partie occidentale était due 
à la fumée d'un noir de suie que crachait le volcan. 

« Il était sept heures lorsque atterrit le Diamant, de la 
Compagnie Girard. Abandonnant le warf, le petit vapeur 
alla immédiatement se fixer à une bouée. Les bateaux en 
rade se balançaient comme de coutume au gré des flots. 
Vers sept heures dix, on découvrit, de la goélette Gabrielle, 
une yole portant M. le gouverneur et les membres de la 
commission scientifique. L'embarcation passa à cinquante 
mètres de la goélette. Elle semblait se diriger vers le Prê
cheur et conservait une distance moyenne de quatre cents 
mètres du rivage. 
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« A sept heures cinquante-cinq, un grondement formi
dable se fit entendre dans la montagne, comme si une dé
chirure monstrueuse s'y opérait de la cîme au pied. Et 
alors l'on vit, au milieu d'une fumée noire, impénétrable à 
l'œil, une masse gigantesque, informe, imprécise, qui vint 
s'abattre sur la vallée, avec une rapidité vertigineuse, en
fouissant sous les ruines, engloutissant dans sa tourmente 
Saint-Pierre tout entier, de Sainte-Philomène à la Petite-
Anse du Carbet. 

« Sur mer, les deux tiers des navires en rade, après 
un craquement sinistre de toute leur charpente, eurent les 
mâts et les dunettes brisés, rasés, emportés, et coulèrent 
brusquement les uns par la proue, les autres par la poupe. 
Seuls, trois bateaux, dont deux à vapeur, le Roraïma et le 
North-America, purent résister au choc : mais, de leur équi
page carbonisé, il ne subsista que quelques hommes qui 
furent sauvés comme par miracle. M. Georges Marie-Sainte, 
qui se trouvait alors à bord de la Gabrielle, ne dut la vie qu'à 
une immersion subite et forcée. L'eau ambiante était à ce 
point chaude qu'il eut, de même que les quatre autres sur
vivants de la goélette, le corps affreusement échaudé. Après 
s'être débarrassé des agrès qui gênaient ses mouvements 
sous l'eau, il revint à la surface. C'est alors qu'il put con
templer, dans toute sa grandiose horreur, l'effrayant brasier 
qui s'étendait devant sa vue, de Sainte-Philomène jusqu'à 
trois cents mètres du Carbet, dévorant les ruines de la ville 
déjà effondrée, et se colorant par endroits des lueurs fantas
tiques, des feux de Bengale. 

« Tandis qu'il cherchait une épave quelconque pour tenter 
de se sauver, une pluie furieuse de lave incandescente, un 
mélange innomable de boue et de pierre lavique s'abattit sur 
la ville incendiée et sur les environs, sifflant et crépitant 
sur la mer comme les balles hâtives d'une fusillade préci
pitée. 

« Vers neuf heures du matin, dans une éclaircie, M. Marie-
Sainte put nettement distinguer la Montagne Pelée réduite 
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d'au moins trois cents mètres, la crête déchiquetée, les 
flancs largement crevassés. Entouré des survivants de son 
ancien équipage, il se disposait à gagner le large sur des 
épaves nouvellement rencontrées, lorsque le vent qui souf
flait jusque-là du Nord-Ouest changea brusquement et se 
mit à l'Ouest-Sud-Ouest. Les épaves étaient invinciblement 
poussées vers le rivage en flammes. Il prit alors la décision 
de les abandonner ; mais ses compagnons, ne se sentant ni 
la force, ni le courage d'affronter la haute mer, se cram
ponnèrent aux leurs. Seul, confiant en sa volonté et en la 
vigueur de ses bras, le capitaine en second de la Gabrielle se 
soutint sur l'eau pendant plus de deux heures. 

« Le vent avait changé dans l'intervalle. Ses compagnons 
l'avaient rejoint. Ils purent voir bientôt la fumée d'un vapeur 
qui arrivait sur eux. Tous leurs signaux à l'adresse de ce 
steamer restèrent vains ; ils ne furent sans doute pas aper
çus. 

« Durant toutes ces péripéties, sur terre les grondements 
du volcan continuaient sans interruption ; les rivières débor
daient, charriant des débris de toute sorte, arbres, animaux 
et êtres humains asphyxiés ou carbonisés, masses informes 
et méconnaissables. 

« Vers deux heures de l'après-midi, les malheureux 
sinistrés aperçurent, à un mille de distance, une pirogue 
vide. Le courageux capitaine de la Gabrielle se jeta à la 
nage dans l'intention de la mener auprès de ses compagnons 
d'infortune et de les y embarquer. Après des efforts tenaces, 
après une lutte d'une demi-heure contre les vagues, le vent 
et les épaves qui couvraient partout la mer, la chaloupe 
débarrassée de la lave et de l'eau chaude qui s'y étaient 
amassées, il eut enfin le bonheur d'y voir entrer ses cama
rades désormais en possession d'un moyen de sauvetage. 

« Il était environ trois heures de l'après-midi lorsqu'ils 
découvrirent, venant dans leur direction, un nouveau vapeur 
qu'ils ne tardèrent pas à reconnaître : c'était le Suchet. 
Une baleinière montée par quelques hommes et un officier 

0. 
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passa près d'eux. Enfin, ils parvinrent au vaisseau, où ils 
lurent recueillis. On s'approcha du Carbet, une escouade de 
marins débarqua pour secourir les sinistrés. Hélas! ce 
n'était guère qu'éclopés, hommes, femmes, enfants, brûlés, 
estropiés, mourants, dont un grand nombre expira à l'em
barquement ou durant la traversée. Au départ du Suchet, la 
montagne, bien que visiblement affaissée, vomissait encore 
d'énormes blocs de lave en ignition, et, de la grande ville de 
Saint-Pierre, la veille encore si animée, si mouvementée, 
il ne restait plus qu'un amas de décombres embrasés et, au-
dessous, tout autour dans un vaste rayon, des cadavres car
bonisés, asphyxiés par l'immense fournaise. 

« Le retour à Fort-de-France fut lugubre. Les plaintes des 
blessés, las cris de désespoir des brûlés, leurs contorsions 
douloureuses, les râles des moribonds, tout cela formait un 
tableau lamentable digne d'exciter la pitié humaine, qui ne 
fit d'ailleurs pas défaut. » 

Le Roraïma était commandé par le capitaine Muggha 
et avait soixante huit personnes à son bord, capitaine, 
équipage et passagers, tout compris. 

Les passagers étaient juste sur le point de débarquer 
dans un canot le long du bord. 

L'agent de la Quebec Line, M. Joseph Plissonneau, 
fut à bord du Roraïma à sept heures quarante-cinq. il 
dit au capitaine Muggha que, puisque c'était le jour de 
l'Ascension, il n'y aurait pas de travail. Comme il avait 
à lui donner soixante passagers de première classe, qui 
étaient désireux de se rendre à Sainte-Lucie, il lui con
seillait de retourner à Sainte-Lucie, d'y débarquer sa 
cargaison pour cette île, et de revenir le lendemain 
débarquer sa cargaison pour la Martinique. Le capi
taine Muggha refusa, décidant de rester dans le port 
de Saint-Pierre jusqu'au lendemain pour son débar
quement. 
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L'agent quitta alors le Roraïma pour aller à bord du 
Roddam, appartenant à une ligne dont il était égale
ment l'agent, et qui était à quelque distance en qua
rantaine. 

L'agent avait à peine touché le Roddam que le 
sommet de la montagne, couronné de fumée, devint de 

L'épave du Roraima. 

plus en plus agité ; d'épaisses volutes de fumée jaillis
saient du sein du cratère ; la fumée s'élevait en spirales 
tantôt grises, tantôt bleues, tantôt noires. 

Voici le récit que fait de la catastrophe M. H. Thom
son, le sous-commissaire : 

Il dit qu'il était « au panneau numéro 2, appuyé sur la 
balustrade, regardant avec étonnement la magnifique et ter
rible apparence de la montagne, et que beaucoup de passa-
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gers ainsi que l'équipage étaient sur le pont, contemplant la 
grandeur du phénomène. 

« Le troisième ingénieur, appareil en mains, allait 
prendre une photographie de la montagne fumante. C'était 
quelques minutes avant huit heures. 

« Tout à coup, un épouvantable grondement se fit 
entendre, suivi d'une explosion formidable. Le bruit de 
l'explosion ne peut se comparer qu'à la décharge simultanée 
de mille canons de gros calibre. Et tout le ciel ne fut plus 
qu'une flamme. 

« Un arrêt momentané dans le grondement, et le capitaine 
Muggha se précipita sur le pont, criant à l'équipage de lever 
l'ancre. Mais c'était trop tard. Un tourbillon de vapeur 
tomba sur les navires, et une avalanche de feu balaya la 
ville et la rade avec la violence d'un ouragan. » 

M. Thomson dit qu'il se précipita dans sa chambre, tandis 
que le steamer talonnait et que les mâts et les cheminées 
tombaient à l'eau. « Les yeux, les oreilles, la bouche et les 
vêtements de ceux qui étaient à bord étaient pleins de 
cendres ou de laves, et l'obscurité était si intense, le gron
dement si fort que ceux qui étaient à bord ne pouvaient ni 
voir ni entendre quoi que ce soit à quelques pieds. Et tous 
suffoquaient littéralement. 

« La scène fut effroyable, pendant un moment... 
« L'ouragan de feu, heureusement, ne dura que quelques 

minutes. L'atmosphère devint un peu plus pure et la respi
ration plus libre. Les blessés et les non blessés avaient 
maintenant à combattre les progrès de l'incendie sur plu
sieurs points du navire. 

« Les cris des blessés surtout, pour demander de l'eau, 
étaient déchirants et leurs souffrances terribles. 

« Le Roraïma ne put être sauvé de l'incendie. Il perdit la 
plupart de ses passagers et de son équipage. Quelques-uns 
furent sauvés par le Suchet, qui arriva l'après-midi, environ 
à trois heures. » 
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Tous les capitaines sur rade ne furent pas surpris et 
tués par le désastre. Un de ces capitaines eut un « flair » 
miraculeux; ce fut le capitaine d'un vaisseau italien, 
l'Orsolina. Il avait assisté au début de l'éruption. Il 
avait vu l'engloutissement de l'usine Guérin. Il avait 
senti sous son navire la mer danser au raz de marée. Et 
surtout il avait reçu des cendres. De plus, il avait cons
taté un véritable affolement de ses compas, coïncidant 
avec les recrudescences éruptives du cratère. Il était 
Napolitain, connaissait le Vésuve et se méfiait du vol
can. Le 7, il dit : « Si le Vésuve fumait ainsi, on évacue
rait Naples. » Et il s'en fut à la douane demander ses 
papiers pour lever l'ancre. « Impossible, lui répondit-
on, votre chargement n'est point terminé, vos papiers 
ne sont pas prêts... » — « Eh bien ! je partirai sans 
papiers... » 

On le menaça de pénalités formidables. 
— Qui me les appliquera, dit-il. Vous ?... Mais, demain, 

vous serez tous morts !... 
Il partit dans la nuit du 7 au 8, emmenant, m'a-t-on 

affirmé, le douanier qui était de garde à son bord. 
C'est à Nantes, si j'ai bonne mémoire, qu'il arrivera 

probablement ces jours-ci. Je voudrais être là pour 
entendre ce qu'il dira quand on lui apprendra la ruine 
de Saint-Pierre... 

Et, puisque j 'en suis à l'article capitaines de navire, 
encore cette page de mon carnet qui pourrait servir de 
thème aux écrivains désireux de travailler dans la 
spécialité Edgard Poë and C° : 

On me présente au kiosque (ce que j 'ai pris des 
notes sous ce kiosque, où le Tout-Fort-de-France, vient 
prendre apéritifs, digestifs et rafraîchissants ! ) . . . 
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... On me présente un capitaine de navire qui me 
conte une belle histoire d'effarement. 

Il conduisait un voilier à Saint-Pierre. Il était parti 
de France, depuis une trentaine de jours. Il n'avait 
touché nulle part. Il ne savait rien... Et il arrive le 24 
devant Saint-Pierre... de nuit. Une nuit où le volcan 
n'éclairait pas, où les fumées se confondaient avec 
les nuages... 

On a, dans la littérature, beaucoup d'histoires de 
gens qui, devant un spectacle imprévu, inattendu, in
concevable, impossible, supposent qu'ils deviennent 
fous... et quelquefois le deviennent. 

Je n'en sais pas dont les héros aient pu le penser 
avec autant de motifs que ce capitaine et les gens de 
son navire, à l'heure où, croyant atterrir en un port, 
devant une ville aux campagnes verdoyantes, à la place 
où devait se trouver cette ville bien connue d'eux tous, 
ils ont vu qu'ils abordaient un cimetière de ruines dans 
un paysage nu... 

J'ai passé devant Saint-Pierre la nuit; je savais; 
cependant, si je n'avais réagi, lutté, la terreur, une 
terreur de bête, m'eut affolé devant l'inconcevable spec
tacle... 

Et lui, ce capitaine, eux, ces matelots, ils ne savaient 
pas... 

— Les cheveux m'en dressent sur la tête, quand j 'y 
pense, me disait-il. 

Et je n'oserais pas écrire qu'il ne disait pas vrai. 
Il était arrivé dans la nuit. Il avait reconnu la terre. 

Puis il était allé se coucher, pour dormir en attendant 
l'heure d'atterrir. Il avait donné l'ordre de garder peu 
de toile pour laisser courir doucement. Il sommeillait, 
quand son mousse vint le réveiller en lui disant, de la 
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part du maître de quart, qu'on avait dû se tromper, 
qu'on n'était probablement pas à la Martinique et cer
tainement pas devant Saint-Pierre. 

— Dis au maître qu'il est saoul. 
Mais le mousse revint. Le maître insistait. Le capi

taine, alors, monta sur le pont. Et lui aussi se demanda 
s'il rêvait. Dans l'obscurité, il reconnaissait bien la 
pointe du Prêcheur, bien celle du Carbet... mais, le 
reste, il ne reconnaissait pas... Les feux qu'il aurait 
dû voir à Saint-Pierre, il ne les voyait pas. Et il pesta 
contre les gens qui laissent éteindre les phares. L'obs
curité diminuait. Les terres apparaissaient plus nettes. 
Alors le capitaine ne se demanda plus s'il rêvait, mais 
s'il était devenu fou. La pointe de l'île, il la reconnais
sait, à n'en point douter... Mais, à la place où était Saint-
Pierre, il n'y avait plus de Saint-Pierre... Et le tableau 
de la dévastation terrible sortait de l'ombre. Il voyait 
les mornes ravagés. Il voyait les ruinés. Il voyait les 
boues... Et la montagne se remettait à fumer, à gronder. 
Et il comprenait. Et il mettait le cap sur Fort-de-France, 
où il arrivait « malade d'émotion » . 

Un autre capitaine, qui vint devant Saint-Pierre dans 
les mêmes conditions, quand il vit le volcan, lorsqu'il 
sut la ruine de la ville, ne voulut même pas aller à 
Fort-de France. 

C'était le capitaine de la Mariette, de Bayonne. 
M. Cappa, qui se trouvait à bord de la drague, le ren
contra au large. 

— Qu'est-ce que c'est que cette montagne qui 
fume ? 

— Le volcan. 
— Quel volcan ? 
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— La Montagne-Pelée... Vous ne savez donc rien ?... 
D'où venez-vous ?... Où allez-vous? 

— De Rayonne... à Saint-Pierre... porter de la morue. 
— Saint-Pierre n'existe plus; le volcan l'a détruit. 

Maison a besoin de vivres à Fort-de-France. Allez-y... 
— Merci. J'ai aussi du chargement pour la Guade

loupe. J'y vais... 
Et la Mariette vira de bord, sans vouloir rien entendre 

de plus. 

X I V 

E N M A R G E D E L A P L U I E D E F E U 

M. Lasserre. 

La limite d'action de la trombe gazeuse destructrice 
de Saint-Pierre a été notée sur plusieurs points. 

MM. Lasserre et Simonet s'y sont trouvés sur la route 
du Morne-Rouge à la montée du Petit-Réduit. 

Ils se rendaient en voiture au Morne-Rouge, quand, 
arrivés à la montée susdite, ils virent venir sur eux la 
trombe. Ils enlevèrent leur cheval au galop, criant et 
fouettant. Mais à peine avait-ils fait soixante mètres 
que le phénomène était sur eux. Ils étaient brûlés, mais 
avaient néanmoins, la force de se sauver. 

— C'était, disent-ils, comme si on leur avait jeté à 
la face un jet de vapeur mélangé de cendres. 

Voilà leur seul souvenir. Car ils n'ont pas songé à 
observer le phénomène. Ils n'ont pas regardé. Ils 
fuyaient. Et cela se comprend. 

7 
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M. Guillaume. 

M. Guillaume, du Prêcheur, a vu distinctement le phé
nomène du 8. Sa maison est à une trentaine de mètres 
de la limite de la zone dévastée. Son parc à bœufs fut 
brûlé avec ses animaux et son bouvier. 

Ses impressions : une grosse terreur. 
Il a entendu comme une fusillade. Il a respiré une 

odeur de salpêtre. 
Sa montre marquait huit heures cinq. 
Le vent souffla du Nord, amenant des nuages de 

cendres chaudes, des petits gravats et des débris de feu. 
Cela dura une demi seconde. 

Le ciel devint tout rouge. Puis deux minutes de pluie 
de cendres et une demi-heure de pluie de boue. 

X V 

U N E N T R E T I E N A V E C M. F E R N A N D C L E R C 

Digressions politiques. 

M. Fernand Clerc est chef de ce qu'on appelle, à la 
Martinique, le parti des blancs. Grand usinier, grand 
propriétaire terrien, il dispose, dans la colonie, d'une 
grande influence. C'est lui qui, voici quatre ans, fit 
nommer député Denis Guibert lequel n'était connu de 
personne dans l'île, n'y était jamais allé et n'y vint 
jamais. Cette année, M. Fernand Clerc avait pensé 
qu'un Martiniquais défendrait mieux au Parlement les 
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intérêts de la Martinique, ou, si vous préférez, les inté
rêts des usiniers de la Martinique. Et il s'était présenté 
lui-même. Candidat hostile à l'administration et au 
parti mulâtre, il avait été violemment combattu. Mais 
ainsi que je l'ai dit, il dispose d'une grande influence, 
il est de plus un homme d'une rare énergie, d'un grand 
charme et d'une extraordinaire activité. Il avait donc 
fait une campagne... effective... et au premier tour de 
scrutin était arrivé premier. Le volcan ne lui a point 
permis d'affronter le ballottage. 

Bien que cela ne fasse pas immédiatement partie 
d'un reportage consacré à l'éruption de la Montagne 
Pelée, puisque nous sommes avec le chef d'un des partis 
martiniquais, je crois nécessaire d'en profiter pour 
exposer ici, brièvement, la situation politique, de la 
colonie. Je dis nécessaire, parce que, si l'on ne connait 
point cette situation politique, on ne pourra se faire 
une idée exacte de l'état d'esprit de la population mar
tiniquaise avant, pendant et après la catastrophe : bien 
des événements humains sembleraient inexplicables si 
l'on n'avait cette clef de la psychologie coloniale, parti
culière à la Martinique et à la Guadaloupe. 

Nous voyons là trois classes d'hommes : les blancs, 
les mulâtres et les nègres. 

Les nègres composent la majorité. C'est les bras : les 
bras qui exploitent le sol, les bras dont le travail nourrit 
blancs et mulâtres. Mais les conditions économiques 
générales font que ce travail n'est plus très rémunéra
teur. Les denrées coloniales, aujourd'hui, sont pro
duites un peu partout- Elles ont baissé de prix. D'où 
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crise à la Martinique. Alors les blancs voudraient 
être seuls à profiter des maigres bénéfices que rap
porte l'exploitation de l'île. Les mulâtres aussi. Et ils 
se battent sur le dos du nègre. Car, le pauvre, c'est 
toujours lui qui paie. 

Voilà la situation. 
D'un côté une masse encore ignorante, quelque peu 

brutale, naïve, crédule, fétichiste, passionnée, maniable, 
emballable, capable de servilité basse, d'aplatissantes 
soumissions, et aussi de généreux orgueil, d'effrayantes 
révoltes, une masse, ne l'oublions pas, qui est sortie de 
l'esclavage, à peine depuis 50 ans. Exactement depuis 
1848. Les nègres âges de plus de 54 ans, électeurs 
aujourd'hui, ont été esclaves. Des trois générations 
agissantes d'aujourd'hui, l'une est née dans l'esclavage, 
l'autre a grandi dans les souvenirs de l'esclavage, et la 
troisième a reçu, avec leur sang, les rancunes, les 
passions, les haines, toute la mentalité spéciale des 
deux premières. 

C'est cette masse prolétaire terrienne, cette masse 
votante qui est l'enjeu de la bataille électorale où la 
suprématie politique, disputée par les blancs et les 
mûlâtres, n'est en réalité que la sauvegarde d'intérêts 
économiques locaux. 

Derrière la façade où l'on affiche de grandiloquents 
programmes politiques, il y a ceci : le nègre ne peut 
plus nourrir et le blanc et le mulâtre. Or, le blanc ne 
veut pas mourir et le mulâtre veut vivre. Voilà le fait, 
la vérité que j 'ai dégagée. Tout ce qu'on vous racontera 
d'autre c'est de la blague. 

Ajoutez que dans cette lutte pour la vie, à l'achar
nement politique, d'ailleurs normal puisqu'il est une 
conséquence de l'instinct de conservation lequel dirige 
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les actes de tous les êtres vivants, se joignent et le 
rendent plus violent, plus féroce, les haines de race, les 
préjugés de couleur... toujours vivaces. 

Et vous aurez une idée de l'île, et vous comprendrez 
pourquoi l'on s'y bat même sur des cercueils ; pourquoi 
le lendemain de la catastrophe les premières distri
butions de secours étaient faites comme des distri
butions de monnaie électorale ; pourquoi, tandis que 
des communes du Nord angoissées par la peur, coupées 
de toute fuite du côté de la terre, clamaient au secours 
on s'occupait surtout de faire l'élection du 11 dans le 
Sud... Et vous comprendrez l'état de guerre intestine 
où se trouvent les survivants... l'exaspération des 
blancs, vaincus, décimés, ruinés, la superbe des mu
lâtres vainqueurs et la placidité des nègres dont beau
coup ne sont pas éloignés de penser que le métier de 
« sinistré » en vaut un autre. 

M. Fernand Clerc, homme du volcan. 

M. Fernand Clerc n'est pas seulement l'homme poli
tique le plus en vue dans le parti des blancs, le leader 
de l'opposition, etc., etc., la catastrophe a fait de lui 
l'homme du volcan. 

C'est lui qui a « tuyauté » les reporters et les géo
logues américains, c'est à lui que s'adressent tous ceux 
qui veulent approcher le monstre... 

... Grands dieux ! voilà que j 'y viens comme un 
reporter yankee... pourtant, je m'étais bien juré d'écrire 
ce volume sans jamais « offrir du monstre » à mes lec
teurs ; enfin, ça y est... laissons « monstre » . . . et, 
puisque monstre il y a, disons que M. Fernand Clerc est 
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devenu le guide assermenté du monstre, celui qui 
devine, voit, sait, quand le monstre dort et dit aux 
Américains : C'est le moment... allez-y... 

Une fois, cependant, ils n'y allèrent point. Le 
monstre fumait, crachait, brûlait. C'était beau. Les géo
logues admiraient avec M. Fernand Clerc, dans une 
des maisons de l'une des propriétés de M. Fernand 
Clerc d'où l'on voit bien le monstre. 

— Oh ! splendide... murmurait l'un avec flegme ; pas 
le monstre, l'Américain. 

Mais il fuma davantage, il cracha beaucoup, il brûla 
énormément ; pas l'Américain, le monstre. 

Et la fumée, et les cailloux, et les cendres, et le feu 
pris dans une saute de vent changèrent de direction, 
menacèrent l'habitation-observatoire. 

— Oh ! terrible, dit alors le géologue avec moins de 
flegme. 

Mais les crachats du monstre arrivaient, sombraient 
en cendres, en cailloux. 

Cette fois le Yankee, s'écria : 
— Filons. 
Il n'avait plus de flegme du tout. 
C'est également les récits de M. Fernand Clerc qui 

ont fourni matière aux articles les plus sensationnels 
publiés par les journaux des Etats-Unis. 

M. Fernand Clerc me devait donc aussi à moi, Fran
çais, un entretien. Les notes écrites sous la dictée de 
M. Fernand Clerc ne constitueront pas le chapitre le 
moins intéressant de mon reportage... 

Et maintenant, c'est M. Fernand Clerc qui parle. 
« Au sommet de la Montagne Pelée se trouvait, autre

fois, un plateau d'environ trois hectares. 11 y avait là 
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une belle végétation, un petit lac de belle eau claire, 
mais sans poissons; plus bas sous le Morne-Lacroix, 
dans un des contreforts de ce morne, une excavation 
profonde de 120 mètres, l'étang sec, dont la paroi ouest 
présentait une grande échancrure verticale... 

« Ce sommet de la Montagne Pelée était un but de 
promenades et de parties de plaisir pour les Martini
quais. On y allait en pique-nique. L'ascension n'était pas 
dure. On n'avait que quelques centaines de mètres à 
faire à pied. Les dames ne s'en effrayaient point (1). 

« D'en haut, on avait une vue magnifique. On voyait 
Saint-Pierre à ses pieds. Avec une bonne lunette, on 
pouvait même reconnaître les personnes. 

« L'étang sec, c'était l'ancien cratère, qui. n'avait pas 
fumé depuis 1851. Toutefois, je me rappelle parfaitement 
qu'en mai de l'an dernier on y vil quelques fumeroles. 

« Le 26 avril, il commença de jeter quelques cendres. 
Il crachota et fuma jusqu'au 5 mai, le jour de la des
truction de l'usine Guérin. 

« Les poussières et l'eau des siècles s'étaient accu
mulées dans la cheminée volcanique dont l'étang sec 
est la bouche. La boue faisait bouchon. 

« Quand, pour une cause que l'on expliquera peut-être, 
la poussée de l'éruption actuelle se produisit, le bou
chon fut projeté hors de la cheminée, dont je vous laisse 
le soin de calculer la longueur... 

« Mais elle doit être bien longue, si l'on en juge par 
le volume énorme des boues rejetées... 

(1) Un jeune homme, avec qui je causais de ces parties de 
plaisir à la montagne et des facilités de l'ascension, m'a dit : « Il 
y avait quelques endroits où l'on devait faire un peu de gymnas
tique. Aussi, pour aller à la montagne, les dames mettaient des 
pantalons... » 
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« Comme il y avait une partie faible latérale, amorcée 
à l'échancrure de l'étang sec dont je vous ai parlé, sous 
la forte pression cette partie céda et les boues lourdes 
coulèrent le long de la montagne. 

« Elles dévastèrent la vallée de la Rivière-Blanche, 
emportèrent l'usine Guérin dans les conditions que vous 
savez. Mais, du coup, la cheminée était ramonée, 
dégagée. Je n'ai plus vu couler de boue. Je n'ai vu 
qu'une éruption constante de cendres et de pouzzo
lanes. 

« Cette éruption augmenta continuellement d'inten
sité. 11 fallait être aveugle pour ne pas voir le danger 
qui menaçait. Moi, j'ai installé ma famille sur les hau
teurs, pour la mettre à l'abri... » 

Déclarations de M. Clerc 
sur les responsabilités du gouvernement. 

L'entretien, on le voit, devenait intéressant. 
Je l'ai poursuivi, interrogeant : 
« — Alors vous redoutiez ce qui est arrivé ? 
« — Je vous en prie, ne me faites point dire ce que 

je ne dis point, ce que je ne pourrais dire... Ce qui est 
arrivé, c'est tellement invraisemblable, fou, tellement 
en dehors de toutes les prévisions humaines, tellement 
nouveau que personne n'aurait été capable de l'ima
giner, par conséquent de le redouter... Il y avait à 
craindre autre chose, non une catastrophe comme celle 
de l'usine Guérin, puisque la montagne était vidée de 
ses boues, mais un tremblement de terre. Notre pays 
est un pays à tremblements de terre, il ne faut pas l'ou
blier et, étant donnée l'activité du volcan si près de 
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Saint-Pierre, on avait non seulement le droit, mais le 
devoir de prévoir un malheur... 

« — Donc, si vous aviez été gouverneur, si vous 
aviez été maire de Saint-Pierre, vous eussiez fait éva
cuer la ville ? 

« — Parfaitement. J'aurais fait pour les autres 
familles ce que j'ai fait pour la mienne. J'ai installé les 
miens en dehors de la zone en danger, au Parnasse, à 
l'habitation Litte. Il fallait être fou pour rester en bas... 
M. Mouttet est mort, M. Fouché est mort. Beaucoup 
d'autres sont morts... Que Dieu ait leurs âmes... » 

Et une buée voilà les yeux de mon interlocuteur, buée 
vite séchée d'ailleurs... car il reprit aussitôt avec une 
violence à peine contenue : 

« Ceux qui prétendent qu'on ignorait absolument le 
danger jusqu'au dernier moment, ceux-là mentent... Il 
y avait un tremblement de terre, une grosse secousse 
prévue, et l'on redoutait aussi des cendres brûlantes, 
cause d'incendie... 

« — Mais la commission scientifique, son rapport? 
« — D'office, par ordre... ce rapport; il fut signé 

Landes, n'est-ce pas? Eh bien ! savez-vous quelle était 
la pensée de Landes au moment où il signait, avec les 
autres membres de la commission, ce rapport qui, par 
une effroyable ironie du destin, fut affiché à Fort-de-
France au moment même, où Saint-Pierre, broyé par 
l'explosion, achevait de disparaître dans le feu? Voici ce 
qu'il pensait, le malheureux professeur : 

« Je l'ai vu le 7 au soir et, j 'ai la mémoire précise, 
il m'a dit : « J'ai envoyé une dépêche au gouvernement 
« disant que le Morne-Lacroix va tomber sous la vio-
« lence de l'éruption, et que cela constitue un grave 
« danger pour Saint-Pierre... Et il m'a été répondu : 
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« Merci de votre communication, mais gardez-vous bien 
« de prévenir le public. » Je n'oublierai jamais l'expres
sion de tristesse, d'inquiétude et d'ennui qu'avait le 
pauvre Landes à ce dernier soir de sa vie... 

« — C'est très intéressant ce que vous dites là. J'avais 
déjà entendu parler de quelque chose de semblable... 
Mais je croyais que c'était une légende, comme il en 
court tant depuis la catastrophe et comme une popu
lation énervée est toujours disposée à en accueillir en 
les amplifiant, voire à en forger... 

« — Non, non, mille fois non. Ce n'est pas une légende. 
C'est la stricte, la pure vérité. Je suis absolument sûr de 
ma mémoire. Landes m'a dit cela. Et j'ai bien vu la 
dépêche qu'il a reçue. L'administration a été coupable... 

« Dissertez là-dessus tant que vous voudrez, cherchez 
toutes les explications qu'il vous plaira, moi je ne sors 
pas de là. On a demandé des indications rassurantes, et 
on les a données au public. Je suis persuadé que, si 
l'on n'avait pas voulu à tout prix rassurer et rassurer 
quand même la population, que si on l'avait laissé obéir 
à ses impressions, à ses craintes, dites même à son affo
lement, des milliers de personnes n'eussent point péri. 

« On dit que nulle science humaine ne pouvait prévoir 
le cataclysme ; d'accord, admettons-le, mais admettons 
aussi que nulle science humaine n'était capable de nier 
le danger, d'affirmer qu'il n'y avait pas de danger, que 
l'on était en absolue sécurité à Saint-Pierre... comme 
cela fut fait. 

« On devait laisser les gens libres de faire ce qui leur 
plairait, de s'en aller s'ils le voulaient. Or, on les a litté
ralement forcés de rester par des affirmations dont on 
savait l'inanité, par une véritable pression... moins forte 
que la pression électorale, c'est vrai, mais tout aussi 
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effective... Voilà l'erreur que M. Mouttet a payée de sa 
vie et de celle de sa femme. 

« Qui imposait à cet infortuné gouverneur cette ligne 
de conduite?... A qui la responsabilité de cette attitude, 
que l'évidence condamnait ?... A qui ?... Cherchez, et 
vous verrez que les vrais responsables ne sont pas morts ; 
vous verrez qu'il faudrait peut-être en chercher jusqu'à 
Paris. 

« — Decrais ? 
« — Parfaitement. Mouttet n'était qu'un instrument. 

Mouttet obéissait. Vous pouvez bien dire qu'il est mort 
en héros, en victime du devoir professionnel, si, par 
devoir professionnel d'un gouverneur de la Martinique, 
vous entendez l'obéissance absolue au ministre des 
Colonies, pour qui le même devoir professionnel consis
terait en l'aplatissement devant M. Knight le mulâtre... 
perinde ac cadaver... Et c'est ainsi que l'on fait des 
cadavres... Beaucoup... 

« — Trop. » 
(Quand je vous disais qu'à la Martinique on se bat 

sur des cercueils !) 
Les événements qui ont précédé la catastrophe, 

M. Fernand Clerc les apprécie avec son tempérament. 
Il y met toutes les passions du chef d'un parti qui 
s'affirme victime de la tyrannie gouvernementale, de 
l'oppression administrative et de l'injustice judiciaire. 
C'est son droit. Tous les blancs de la Martinique (sauf 
ceux du gouvernement) disent que c'est son devoir et 
qu'il a raison. Moi, je publie ses déclarations en repor
ter, les reproduisant le plus fidèlement possible, c'est-
à dire, je crois, fidèlement. Et je reproduirai de même, 
plus loin, aussi fidèlement, d'autres déclarations, d'au
tres lettres, d'autres faits qui sont des preuves... 
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Mais, précisément parce que je fais œuvre de repor
ter, cherchant et disant la vérité, je dois, en même 
temps que les déclarations de M. Fernand Clerc, tout de 
suite, publier celles... des autres. 

Et l'on conçoit facilement que ces autres ne sont pas 
du même avis, car ils ont la conscience de l'effroyable 
responsabilité qui les écrase... 

Qu'on y réfléchisse un instant ! 
Une ville est menacée. Les habitants pourraient fuir. 

Ils fuiraient si on leur disait que des yeux prudents esti
ment la situation dangereuse. Mais on ne leur commu
nique pas les avis des yeux prudents. Car on veut que 
les électeurs restent. Car on veut qu'ils votent... sous 
trois jours. On croit l'élection gouvernementale assurée. 
Et le gouvernement a besoin de tous ses sièges. Il 
escompte sa majorité par unités. Et le chef de la colonie 
transformé en agent électoral a des ordres pressants, 
impératifs... Il faut. Il faut... sinon c'est la disgrâce... 
Et alors on multiplie les encouragements à rester. On 
publie les avis rassurants. On exhorte. On donne 
l'exemple... Et c'est quarante mille morts ! 

Ah! Monsieur Decrais, comme à votre place, la nuit 
j'aurais peur des spectres de ces quarante mille... 

La version du gouvernement. 

Je devrais écrire : les versions, car il y eut deux ver
sions successives chez les gens du gouvernement. 

Tout d'abord quand on parla des avis pessimistes 
envoyés de Saint-Pierre d'une dépêche Landes, etc., 
etc., on nia. 

Tout simplement. 

8 
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En bloc. 
Landes n'avait rien envoyé du tout. Landes n'avait 

point qualité pour correspondre directement. Il n'avait 
rien pu envoyer au gouverneur et celui-ci n'avait rien 
pu lui répondre. 

La seule chose que l'on pouvait attribuer à Landes 
c'était des appréciations optimistes, car, si Landes était 
un homme sérieux, on n'admettait point qu'il se fût 
jugé en désignant les conclusions de la commission, 
lesquelles étaient rassurantes. 

Le seul fait vrai, prouvé, c'était celui-là. 
Et on ajoutait, non sans apparence de raison, que, 

si le gouverneur avait reçu des avis sérieux de danger, 
il n'aurait pas conduit Mme Mouttet à Saint-Pierre. Cer
tainement il y serait allé lui-même puisque c'était son 
devoir, mais il serait allé seul. 

Cela, ce fut les premières explications données au 
gouvernement, celles qu'on me donna. Une négation. 

Un grand homme qui a fait quelque bruit dans l'his
toire de ces dernières années prétendait qu'il ne faut 
jamais avouer. 

Le gouvernement de la Martinique n'avouait pas... 
On niait. C'était plus facile et beaucoup plus simple ; 

mais, lorsque les affirmations précises de M. Clerc 
furent connues de beaucoup de personnes, on crut 
qu'il fallait parler un peu, et l'on dit, cela me fut dit à 
moi : 

« Il y a confusion dans les souvenirs de M. Clerc. 
Il est vrai que M. Landes a envoyé à Fort-de-France 

une dépêche disant que le morne Lacroix pourrait 
s'écrouler. Mais cette dépêche ne parlait que de vagues 
probabilités. De plus elle n'était point adressée au gou-
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verneur, avec qui M. Landes n'avait pas le droit de 
correspondre directement. 

« C'était une dépêche adressée au directeur du 
câble, qui, depuis le 4 mai, affichait les nouvelles re
latives à l'éruption, nouvelles que plusieurs personnes, 
M. Sully notamment, lui envoyaient de Saint-Pierre. 

R u e Bouillet, 11 mai. 

Quand M. Jalabert reçut la dépêche où M. Landes par
lait de la chute possible du morne Lacroix, et des con
séquences de cette chute, avant de l'afficher il crut bon 
de la communiquer au gouverneur. 

« Il n'y avait rien d'immédiatement menaçant dans 
cette dépêche émanant d'un homme qui, pour être un 
professeur au lycée de Saint-Pierre, ne pouvait néan
moins pas être considéré comme un prophète en ma
tière de volcan. 
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« Mais, comme la population de Fort-de-France était 
nerveuse, comme celle de Saint-Pierre avait plutôt be
soin d'être rassurée que d'être alarmée, M. Mouttet 
pria le directeur du câble de ne point afficher cette 
dépêche. Voilà tout. 

« Il est possible que M. Jalabert ait câblé cela à 
M. Landes, à Saint-Pierre, et que son télégramme soit 
celui qu'a vu M. Clerc. Nous n'en savons rien. Ce que 
nous savons, c'est que le gouverneur n'a pas corres
pondu avec M. Landes. C'est que le gouverneur n'a pas 
supposé un instant qu'une catastrophe menaçait Saint-
Pierre... 

« Et ce qui le prouve, nous le répétons, c'est qu'il y a 
conduit M m e Mouttet... » 

Ici, une parenthèse. Dans une autre conversation 
avec quelqu'un du gouvernement, j 'ai noté ceci : 

Lorsque, pour la première fois, on parla du volcan, 
M. Mouttet s'écria: « Un volcan par-dessus le marché !... 
Comme si nous n'avions pas assez des élections !.. . » 

Sa préoccupation fut de finir les élections et de s'oc
cuper du volcan... après. 

Le 7, après l'incident de la dépêche Landes, il fut 
appelé au téléphone par le maire de Saint-Pierre, 
M. Fouché. Ce maire avait affiché une déclaration ras
surante la veille, mais « ça ne prenait pas » . Il se dé
clarait impuissant à conserver la population, et surtout 
à maintenir l'ordre. Il fallait une autorité supérieure... 

Cette autorité supérieure, c'était M. Mouttet. Il se dé
cida alors à partir pour Saint-Pierre, avec Mme Mouttet. 

Cela, c'est quelqu'un du gouvernement qui me le 
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disait. Ce quelqu'un n'ajoutait pas que le gouverneur, 
préférant pour son séjour à Saint-Pierre être à bord 
d'un navire ou les chances de sécurité étaient plus 
grandes, le risque moindre, demanda au commandant 
du Suchet de le conduire à Saint-Pierre et d'y rester à 
sa disposition pour une tournée dans les communes du 
Nord. 

Le commandant du Suchet avait d'autres ordres du 
ministre de la marine. Il éluda la réquisition du gou
verneur. 

L'officier de qui je tiens ce détail ajoutait « le Suchet 
n'était point fait pour des tournées électorales » . 

C'est pour cela que M. Mouttet partit à Saint-Pierre 
à bord d'une chaloupe de la Compagnie Girard. Et 
c'est aussi pour cela qu'il partit n'emmenant avec lui 
que le ménage Gerbaud ; qu'il laissa à Fort-de-France 
plusieurs personnes, dont son chef de cabinet et le 
ménage Pignier, primitivement invité à l'accompa
gner; l'intendance où, au dernier moment M. Mouttet 
se voyait obligé d'aller prendre logement à Saint-Pierre 
n'avait que deux appartements. 

Rendons maintenant la parole aux « on » du gouver
nement : 

« Le gouverneur, disent-ils, n'a pas supposé un ins
tant qu'une catastrophe menaçait Saint-Pierre, et per
sonne ne pouvait supposer cela ; M. Landes pas plus 
que les autres. Toute cette histoire n'est qu'une ma
nœuvre politique de gens qui ne peuvent se consoler 
d'un échec électoral. » 

Je crois même que certains gouvernementaux ont 

8. 
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ajouté : « de gens qui aujourd'hui voudraient bien pro
fiter de la catastrophe pour rétablir leurs affaires com
promises » , et que d'autres ont même dit : « pour 
pêcher en eau trouble » . Mais, si ce propos est nié, je 
veux bien consentir que j 'ai mal entendu... 

Vous le voyez, si, d'un côté, l'on est violent, on ne 
l'est pas moins dans l'autre camp. 

J'ai dit la version de l'un et la version de l'autre. 
Je crois qu'il est facile de choisir. 

Et pour que cela soit plus facile voici un [docu
ment que je veux publier de suite, une simple lettre, 
reçue le lendemain de la publication de l'entretien Clerc 
dans le Journal. 

Monsieur Jean Hess au « Journal » . 

Ce n'est pas sans une vive émotion que je lis dans le 
Journal, votre récit de l'horrible cataclysme de Saint-Pierre, 
où les miens sont à jamais ensevelis, ainsi que les diffé
rentes interviews recueillies au cours de vos pérégri
nations. 

Sans préjuger des conclusions qu'entraînera avec elle, 
votre impartiale enquête, il me semble jusqu'à ce jour, qu'en 
dehors d'une présomption sérieuse relative aux intentions 
dissimulées de feu M. le Gouverneur, aucune preuve tan
gible n'a été faite. 

Il m'appartient désormais de lever tous les doutes et 
d'éclairer le jugement de tous, non pas avec des allégations, 
— ce qui est toujours facile, mais avec des preuves irréfu
tables. — Voici comment ! 

Le 5 mai dernier se trouvaient réunis dans mon étude à 
Saint-Pierre, mes deux voisins et amis, MM. Fouché et 
Landes. 

Ces Messieurs très inquiets du résultat négatif de leurs 
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pressants appels, décidèrent de me remettre un pli confi
dentiel pour le Gouverneur à Fort-de-France, où m'appe
laient mes affaires. A mon départ j'eus deux plis à remettre 
au lieu d'un. L'un de Fouché et l'autre de Landes. Je partis. 
En route nous nous croisâmes avec M. Mouttet. Vous savez 
ce qu'il advint. 

Pendant la traversée de Colon à Pauillac, j'eus la curio-

L e mouillage, 11 mai. 

sité de lire ces deux documents, bien que je pressentisse 
leur contenu, mais je ne m'attendais pas à un réquisitoire 
d'outre-tombe aussi foudroyant contre l'imprévoyance et 
l'incurie criminelles, causes initiales de la mort de 
quarante mille Français. 

Si j'ai gardé le silence jusqu'à ce jour, c'est que tout en
tier à la douleur cruelle qui frappe à nouveau mon cœur de 
père, j'ai dû veiller au chevet de ma fille aînée jusqu'à son 
décès, occasionné par une méningite. Suite consécutive de 
l'horrible vision de là-bas !... 
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Je me propose de publier ces deux documents avec mes 
notes lorsqu'elles seront coordonnées. Je n'ignore pas l ' im
portance de ces deux facteurs dans la répartition ultérieure 
des indemnitées, aussi ma conscience me dit bien haut de 
ne pas les faire disparaître. 

Veuillez agréer Monsieur, l'assurance de mes sentiments 
les plus distingués. 

CHARLES RIFFARD. 

Notaire à Saint-Pierre. 

16, rue des Jardins-Saint-Paul, Paris. 
Le 23 juin 1902. 

M. Clerc devant l'éruption et dans les ruines. 

Revenons au volcan. 
Voici comment M. Clerc m'a décrit l'éruption du 8, à 

laquelle il a assisté du haut des mornes qui dominent 
immédiatement Saint-Pierre : 

« Le matin du 8, nous étions dans la maison de l'ha
bitation Litté, au Parnasse. A huit heures moins dix, on 
entendit une détonation. Pas très forte. Nous sortons 
pour regarder. Alors, deuxième détonation, très forte 
celle-là. 

« Puis j 'ai vu sortir de l'étang sec un fleuve de fumées 
lourdes, excessivement noires. Ces fumées coulaient en 
moutonnant avec un bruit sinistre. On sentait que cela 
était pesant, puissant. Un gigantesque bélier roulant... 
je répète l'expression, roulant... 

« On entendait le craquement de tout ce que cette 
trombe roulante brisait, arrachait sur son passage. 
Cette masse noire qui dévalait ne se confondait pas avec 
les fumées qui continuaient de monter du cratère en 
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nuages. On voyait l'horizon au-dessus des fumées, qui 
descendaient sur Saint-Pierre. 

« Elles suivirent avec fracas la vallée de la rivière des 
Pères, la vallée de la Roxelane et s'étendirent jusqu'au 
Carbet, couvrant tout d'un frémissement de noir lin
ceul... 

« J'estime que cette avalanche d'un nouveau genre ne 
mit pas plus d'une minute et demie à couler du haut de 
la montagne jusqu'au Carbet. 

« Puis, avec la vitesse même de la pensée, j'ai vu 
toute la masse noire fulgurer dans un éclat de tonnerre. 
Et, toujours dans le noir, ce fut sur Saint-Pierre des 
lueurs d'incendie. 

« Aussitôt après le jet et l'explosion de la trombe 
gazeuse, le sommet de la montagne s'éclaircit, le cra
tère s'éteignit et je vis, complètement changée, la 
silhouette ancienne du morne Lacroix. 

« Et le noir reprit. Pendant une heure, toute la région, 
le rivage, la montagne, les mornes, la maison où nous 
nous trouvions, tout fut dans le noir. On dut allumer les 
lampes. 

« Lorsque revint le calme et la lumière, une lumière 
sans éclat, une lumière atone, morte, nous étions dans 
un paysage de cendres... C'était comme une neige d'un 
gris-clair qui eût tout recouvert. 

« Saint-Pierre n'existait plus ; le quartier du Fort 
était rasé, celui du Mouillage brûlait... 

« A dix heures, je descendis aux Trois-Ponts et à 
l'allée Pécoul, que j'ai suivie jusqu'à l'établissement de 
la lumière électrique. Trois hommes m'accompagnaient, 
qui marchaient nu-pieds. Donc, la cendre n'était déjà 
plus chaude. 

« Il y avait partout des cadavres noircis. Mais le quar-
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tier n'avait pas brûlé. Les gens étaient morts asphyxiés... 
comme par un gaz chargé de poussière de houille qui, 
ensuite, en explosant, les eût tous noircis de la même 
teinte. Le quartier du Fort n'était pas brûlé, mais 
broyé... Il n'y restait rien. 

« J'étais encore en bas, lorsque, entre 11 heures et 
11 heures et demie, j'entendis une explosion qui pro
venait de l'autre côté du morne Lacroix. Une nouvelle 
bouche volcanique venait de s'y ouvrir. L'ancienne, 
celle de l'étang sec, recommença de fumer vers 3 heures. 
Alors, nous partîmes pour notre maison de Vivet, afin 
de nous mettre à l'abri des nouveaux coups du volcan. » 

M. Fernand Clerc, par la suite, est retourné plusieurs 
fois à Saint-Pierre, m'a-t-il dit. Et, dans les accalmies 
du volcan, il s'en est rapproché le plus près possible. 

On dit même — et je crois que les reporters améri
cains l'ont télégraphié à leurs journaux — qu'il a fait 
l'ascension complète de la Montagne Pelée, qu'il en a de 
tout près observé les nouveaux cratères et qu'il les a 
mesurés !... Mais, cela, il ne me l'a point dit. Quand je 
l'ai interrogé sur ce propos, comme notre entretien 
avait lieu au Café de la Savane, un fâcheux qui survint 
permit à M. Clerc de ne pas me répondre. 

Dans ses courses à la montagne, M. Fernand Clerc 
a pu estimer que la cassure du morne Lacroix avait 
diminué de 123 mètres l'altitude de ce morne. 

M. Clerc m'a aussi raconté beaucoup d'autres choses 
intéressantes. Ses observations sur les cadavres con
cordent avec celles des autres personnes et des méde
cins dont je publie les entretiens. 

Donc, passons. 
Un détail, cependant. M. Clerc pense que beaucoup 
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virent venir le danger et eurent le temps de commencer 
à fuir. (Cela, d'ailleurs, n'empêche pas qu'ils aient été 
sidérés, soit par une asphyxie foudroyante, soit par une 
fulguration, peut-être par les deux simultanément.) 

Dans la rue de Longchamps, il a vu les cadavres 
comme tombés en courant, puis poussés, entassés, par 
la trombe, qui les dénudait, les scalpait. 

Dans la rue de la Banque, il a noté que les gardes de 
police, alors au rapport, avaient dû fuir vers le rivage : 
ils étaient tombés à des distances différentes ; le sabre 
était à côté des cadavres carbonisés. 

Près de la maison Knight, il a vu le rouff d'un navire. 
Sur ce rouff, il y avait un cadavre dans l'attitude d'un 
homme qui déjeune, à côté, demeuraient l'assiette, le 
couteau, la bouteille. 

X V I 

D E U X L É G E N D E S 

Le prisonnier miraculé et les deux artilleurs. 

Voici une histoire extraordinaire, celle du prisonnier 
Auguste Sybaris... Mais je ne suppose pas que M. Clerc 
la croie vraie, car M. Clerc n'est pas... un Américain. 

M. Clerc a vu ledit Auguste au Morne-Rouge chez le 
curé. 

Le 8, Auguste, qui, paraît-il, avait eu ce qu'on appelle 
en Corse un accident (son couteau mis par hasard dans 
le ventre d'un ennemi) était enfermé dans la prison de 
Saint-Pierre. On lui avait donné pour logement un 
cachot souterrain. 
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Jusque-là, rien que de très normal... Mais voici qui le 
devient moins. 

Le 12, cinq personnes du Morne-Rouge, dont un con
seiller municipal, se promenaient au milieu des ruines 
de Saint-Pierre. Il ne semble point que ce fût pour y 
méditer, mais plutôt pour se dévouer à quelque sauve
tage de coffre... Quelle que fût leur intention, il paraît 
que ces cinq électeurs passaient près des éboulis de la 
prison. 

De dessous les amas de ruines, ils entendent sortir 
des cris humains. Ils s'approchent, interrogent. 

On leur répond : « C'est moi. » 
— « Qui, vous ? » 
— « Un pauvre prisonnier oublié dans son cachot et 

qui meurt de faim, qui meurt de soif, et qui est tout 
brûlé ! Par pitié, sauvez-le ! » 

Tout ça en créole. Mais si, pour être tout à fait nature, 
je le répétais ainsi, vous ne comprendriez point. 

Les cinq promeneurs n'hésitent point. Ils se dévouent. 
Ils marchent à la voix. Ils dégringolent les ruines. Ils 
passent par ce qui fut le chemin de ronde. Ils arrivent 
devant une porte cadenassée comme le sont les portes 
de geôle... ils la font sauter ; ils avaient providentielle
ment quelques-uns des outils nécessaires pour ces 
sortes d'opérations... Encore une porte, mais simple
ment fermée au verrou. Ils tirent le verrou et, dans son 
caveau, ils trouvent notre Auguste, mourant de faim, 
mourant de soif et, qui plus est, affreusement brûlé à la 
tête, aux mains, aux genoux, aux pieds... Ça n'empêche 
pas cet homme énergique de les suivre jusqu'au Morne-
Rouge, à pied, par des chemins durs. Là, Auguste est 
recueilli par le curé, que stupéfie ce miracle. Toutefois, 
le bon prêtre se remet vite ; c'est une vue secrète de la 
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Providence que, dans cette ville de quarante mille vic
times, où tant de justes ont péri, l'unique survivant 
soit un pécheur... Et le pécheur se repent. L'épreuve l'a 
ramené dans le sentier. Et, au curé qui lui donne un bon 
lit et du bon vin, il raconte le prodige. 

Le 8, au matin, il méditait en son cachot. 
Il se disait que, tout compte pesé, il vaut mieux, beau

coup mieux faire le bien que le mal, parce que le mal 
vous mène en prison... lorsque, tout à coup, fracas dia
bolique... la fin du monde. Et en même temps des 
flammes d'enfer envahissent son cachot. Il est brûlé 
aux pieds. Il saute jusqu'au plafond. Là d'autres flammes 
qui lui brûlent la tête. Et il retombe, se tordant, sau
tant, sans pouvoir échapper à ces maudites flammes qui 
le mordent comme des sangsues brûlantes. Elles dispa
raissent enfin. Puis c'est le noir et le silence. Les heures 
passent et personne ne vient. Le malheureux Auguste 
calcule qu'un jour s'écoule... Rien... Rien que le 
silence... Et on ne lui apporte pas sa ration... Et il 
frémit... Il ne comprend pas ce qu'il y a... ce que signifie 
ce silence de cimetière... Peut-être est-il devenu fou... 
Et il frémit davantage. Mais on ne lui apporte toujours 
pas à manger, à boire... Heureusement que le matin on 
lui avait donné un gros pain et une grosse cruche d'eau. 
Il l'économise. Quand il a tout bu, des averses de pluie 
inondent son cachot et il se désaltère... un peu. 

Il écoute, anxieux. Il entend des pas, des voix. Il 
appelle au secours. Et il distingue que des gens se 
sauvent effrayés, criant au revenant, au zombi ! 

Et il attend sa délivrance jusqu'au 12 ! Dieu a eu 
pitié de lui puisqu'il l'a sauvé de l'universelle destruc
tion et qu'il l'a ensuite conduit dans cette bonne maison 
d'un bon prêtre du Seigneur... 

9 
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El celte histoire a collé ! 
C'est des gaz asphyxiants qui ont coulé sur Saint-

Pierre, des gaz qui ont ensuite éclaté, qui ont causé une 
raréfaction d'atmosphère, puis un incendie... Tout ce 
qui respirait, tout, absolument tout, tout ce qui vivait 
dans Saint-Pierre a été tué du coup... Il n'y a point de 
caveau qui ait pu abriter un être quelconque, rat, chien, 
chat, homme, car dans tous les caveaux l'air pénétrait... 
C'est d'une évidence éclatante... Eh bien! ça n'empêche 
pas la blague d'Auguste Sybaris d'être prise au sérieux 
par des tas de gens sérieux. Ce bon curé du Morne-
Rouge écrit au procureur général pour lui demander la 
grâce de ce délicieux fumiste d'Auguste. (Notez que tout 
ayant été anéanti aux différents greffes de Saint-Pierre, 
un farceur a beau jeu de dire qu'il était en prison, e tc . . ) 

Et tout le monde s'intéresse à Auguste. On le choie, 
on le dorlotte. Il devient le héros et l'animal curieux 
tout à la fois. On le montre aux reporters américains qui 
pleurent d'attendrissement en écoulant sa joyeuse his
toire... Comme ça fera bien dans leurs journaux !... Et 
ils le photographient de face, de profil, assis, debout, 
couché, en buste, en demi-buste. 

La joyeuse histoire du joyeux Auguste est un succu
lent canard à faire goûter aux Américains. Qu'ils la 
gardent. Qu'ils la passent môme à Barnum. 

Et ne nous attardons pas plus longtemps à en discuter 
les invraisemblances, les impossibilités criantes. Au
guste Sybarris me produit tout simplement l'effet d'un 
pillard qui, surpris par l'incendie en travaillant préma
turément à quelque crochetage de coffre-fort, a voulu 
expliquer ses brûlures en se payant la tête de ses 
contemporains et dont l'imagination nègre a forgé de 
toutes pièces l'extraordinaire histoire qu'on vient de 
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lire et qui m'a été contée par M. Clerc... et beaucoup 
d'autres... 

L'imagination des blancs ne l'a d'ailleurs cédé en rien 
à celle des nègres. 

On ferait un gros volume en publiant toutes les 
bourdes qui m'ont été répétées... Mais elles n'ont qu'un 
seul intérêt, celui de prouver que la crédulité humaine 
est sans limites. Je les tairai donc. Il en est une cepen
dant qui a fait trop de bruit et a été gobée par trop de 
gens... officiels, pour que je n'en touche pas quelques 
mots. C'est la mirifique aventure de deux soldats — 
vous savez ceux qu'en style de caserne on appelle des 
pratiques — c'est l'héroïque odyssée de deux canonniers, 
les citoyens Vaillant et Tribut. 

Ces deux canonniers étaient de service au camp de 
Colson. Du camp on avait vu le matin l'éruption dans 
le ciel, au dessus de la montagne, mais on ne savait 
rien. C'est le secrétaire de la mairie de Fond-Saint-
Denis qui, passant à cheval assez tard, annonça que 
Saint-Pierre était détruit. 

On avait défendu aux hommes de sortir du camp. 
Désireux sans doute de voir le spectacle de près, Vaillant 
et Tribut avaient depuis longtemps forcé la consigne. Ils 
étaient en bordée. 

A trois heures, sur ordre téléphonique de Fort-de-
France, le chef du camp envoya un brigadier et un con
ducteur à cheval, pour qu'ils renseignassent sur la 
situation de Saint-Pierre, dont on était sans nouvelles 
exactes au chef-lieu. Les deux cavaliers arrivèrent par 
les hauteurs en vue des ruines brûlantes de Saint-Pierre, 
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mais ils ne purent en approcher à moins de 400 mètres. 
La chaleur était trop grande, et il y avait des cendres. 
Ils rebroussèrent chemin. Ils n'avaient rencontré per
sonne à l'aller. Au retour, assez loin de Saint-Pierre, 
ils trouvèrent sur la route Vaillant, Tribut, et un marin 
blessé. Ils les ramenèrent au poste du 30e kilomètre où 
ils couchèrent. Et ils rentrèrent le lendemain matin au 
camp. 

Voilà le rapport d'un sous-officier du camp. Cela est 
certain. 

Voici maintenant ce qui est incertain : 
Vaillant, qu'on se préparait à fourrer au bloc, pro

testa énergiquement en affirmant qu'il avait été con
duit à Saint-Pierre par un devoir d'humanité, qu'il 
avait exploré les ruines, qu'il y avait trouvé des gens 
blessés qui vivaient encore, notamment une famille de 
blancs, huit personnes avec une vieille négresse; il 
leur avait donné à boire le contenu de son bidon et 
celui de Tribut, et il leur avait promis de revenir les 
chercher... C'était un devoir qu'il accomplirait coûte 
que coûte... 

Il y avait encore beaucoup d'autres personnes 
vivantes en ville, car il avait entendu beaucoup de 
cris... Mais il n'avait pas poursuivi longtemps ses 
investigations. Il avait hâte de chercher des secours, 
et d'en ramener. 

Comme au camp de Colson l'histoire ne prenait pas 
du tout, il insista pour être autorisé à descendre à 
Fort-de-France, afin de raconter au commandant de 
l'artillerie et au gouverneur ce qu'il avait vu. 

Il descendit à Fort-de-France et fut conduit chez le 
gouverneur, où se trouvait alors le commandant du 
Suchet, qui, lui, pour avoir débarqué sur la place 

9. 
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Bertin avec le procureur de la République, et vu, de là, 
toute la ville détruite et en feu, disait sa conviction que 
pas un vivant ne restait à Saint-Pierre. 

M. Muller, qui assistait à la scène, me l'a contée. 
Vaillant insistait. Il avait déjà convaincu d'autres 

personnes. Il obtint de retourner à Saint-Pierre. Il y 
retourna à bord d'un vapeur qui emmenait M. Lyau-
tier. Quand le vapeur, après plusieurs heures de 
séjour au rivage, siffla l'heure du retour, Vaillant 
revint avec une vieille négresse blessée, brûlée. Il 
l'embarqua triomphalement, disant : « Vous voyez 
bien que je ne suis pas un menteur. Je l'ai enfin 
retrouvée, la maison des huit malheureux... Mais on 
ne m'a pas laissé revenir assez lôt... Ils étaient morts. 
Ne vivait plus que cette pauvre vieille. Elle se rappelle 
bien que je lui ai donné à boire. — « N'est-ce pas que 
je vous ai donné à boire ? » ajoutait-il en parlant à 
la malheureuse, qui, brûlée grièvement, hébêtée, 
ahurie, faisait de la tête des signes de détresse pouvant 
passer pour un oui. Elle mourut en arrivant à l'hôpital, 
où on l'avait transportée dès son débarquement à 
Fort-de-France. 

Et voilà sur quoi repose la légende des survivants de 
Saint-Pierre, dont les cris de détresse auraient été 
entendus par l'artilleur Vaillant le jour du désastre. 
Avoir trouvé, deux jours après, dans les ruines, cette 
vieille négresse brûlée, qui remuait la tête et mourut 
sans avoir, aux questions qu'on lui posait, pu répondre 
autre chose que des monosyllabes effarés, cela ne peut 
être admis comme une preuve que Vaillant disait 
vrai. 

La vieille femme n'était pas dans Saint-Pierre au 
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moment du cataclysme. Le docteur Lherminier, qui a 
étudié toute cette histoire et en pense ce qu'en pensent 
tous les gens doués de sens critique, à savoir que c'est 
une supercherie, m'a dit que la vieille négresse était 
une folle de l'asile de Saint-Pierre. L'asile possédait, 
près du Litté, une succursale de campagne où l'on 
internait les pensionnaires les plus calmes. Dans le 
désarroi de l'éruption, bien que le feu n'eût pas atteint 
cette succursale du Litté, ceux qui l'habitaient s'enfui
rent. Ainsi, la pauvre vieille se trouva libre. Dirigée 
par je ne sais quelle impulsion, elle revint à Saint-
Pierre, s'y brûla en errant dans les ruines, où Vaillant 
la trouva et la ramena. 

Voilà la vérité. 

Et il importe de la dire, car il serait odieux de laisser 
se propager cette absurde légende des survivants implo
rant du secours et n'en recevant pas. 

Des gens dévoués, des médecins, des soldats, des 
gendarmes, des fonctionnaires, de simples citoyens ont 
parcouru les ruines de Saint-Pierre aussitôt que les 
cendres de l'incendie en décroissance permirent d'y 
arriver sans qu'on mourût. La ville a été anxieusement 
explorée dans tous les sens, et l'on n'y a pas retrouvé 
trace de vivants... pas plus à la prison du miraculé 
Auguste que dans les rues vaguement indiquées par 
Vaillant pour contenir la maison de ses huit blessés. 

D'ailleurs, ainsi que je le dirai souvent, tout prouve 
que toute vie fut instantanément supprimée dans 
Saint-Pierre au moment de la catastrophe. De dire 
qu'un être quelconque y a survécu, cela est aussi 
absurde que si l'on disait que les lois de la pesanteur 
ont été modifiées par décret ministériel. 

On peut reprocher beaucoup de choses à l'Adminis-
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tration, et, toutes les fois que j 'en ai l'occasion, je la 
prends... Mais, franchement, lui reprocher d'avoir 
laissé mourir sans secours les survivants de Saint-
Pierre, et cela sur la foi de ces deux sinistres bla
gueurs, les canonniers Tribut et Vaillant, c'est trop ! 

De pouvoir dire qu'on n'a pas voulu voir le danger 
avant le 8... pour cause d'élections... cela suffit ! 

Le roman inventé par ces deux carottiers pour jusli-
fîer leur bordée vaut celui du prisonnier Auguste. 

Pour croire ces personnages, et en faire les héros 
d'articles sensationnels, il faut être journaliste amé
ricain... et encore... de ceux qui plantèrent leur 
canne sur les bords du cratère pour y repérer leurs 
mesures... 

Ne plaisantons pas trop les journaux américains ; les 
nôtres ne sont hélas! pas non plus hors de tout re
proche... En avons-nous publié... des fantaisies... 
dans les grands et dans les petits journaux... Cueilli 
dans un journal de Bordeaux le jour de notre arrivée, 
celte note sur 

« ... un marsouin qui a échappé au désastre. 
C'est le soldat Jeannin, du 4e régiment. Il était en gar

nison à Saint-Pierre, au flanc même de la montagne, avec 
une poignée d'hommes, dix-sept, tous des braves, qui mon
taient la garde tour à tour sur le mont redoutable. 

Seul, il a survécu. 
La veille de la première éruption il avait accompli sa 

besogne accoutumée, il était monté, les armes à la main, 
sur la montagne. Aucun signe n'avait retenu son attention. 
La Montagne-Pelée n'était pas effrayante. « On s'y prome-
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nait, dit le soldat, comme sur les collines de chez nous. » 
Le lendemain elle était en feu et semait autour d'elle la 

misère et la mort. » 

Est-ce beau ces soldats qui montent sur la montagne 
les armes à la main... Brave soldat Jeannin... va ! 

X V I I 

E N T R E T I E N A V E C M . R A Y B A U D 

L'éruption vue des plantations Saint-James. 

Une fuite dramatique. 

M. Raybaud est le directeur gérant des plantations 
de canne à sucre qui recouvrent les mornes des pro
priétés Saint-James situés au-dessus de Saint-Pierre, 
du côté de l'Est. 

Il y a quatre ans, j'avais eu le plaisir de visiter ces 
plantations et j'avais conservé le meilleur souvenir de 
l'accueil charmant que m'avait fait M. Raybaud, dans sa 
jolie maison coloniale, dans son habitation du Trou-
Vaillant. Mon premier soin en arrivant à Fort-de-
France fut donc de m'enquérir de M. Raybaud et de le 
rechercher. Il avait heureusement, ainsi que sa famille, 
échappé à la mort. L'altitude du domaine l'avait pré
servé du fléau. L'épaisseur de la trombe enflammée qui 
roula dans la vallée de la Roxelane et détruisit Saint-
Pierre ne dépassa point 120 mètres, ai-je dit en racon
tant ma visite aux ruines de Saint-Pierre. 

L'habitation de M. Raybaud est à 160 mètres d'alti
tude, c'est ce qui l'a sauvée, ainsi que ses habitants. 
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Prévenu de mon arrivée à Fort-de-France, M. Ray-
baud est venu me voir. Il m'a conté ce qu'il a vu. Et il a 
bien vu, car il était placé pour ainsi dire aux premières 
loges. 

Je lui cède la parole : 

« Depuis le 20 avril, des cendres tombaient. On en
tendait au pied de la montagne, des bruits souterrains, 
qui semblaient venir du côté du Prêcheur. 

« J'ai noté que la disparition de l'usine Guérin eut 
lieu trois jours avant la nouvelle lune. Et c'est à la nou
velle lune du 8 que se produisit l'éruption terrible... 
L'éruption du 20 était aussi en coïncidence avec une 
phase de la lune. 

« Les phénomènes qui se passaient dans la montagne 
avaient effrayé Saint-Pierre. Et, quoi qu'on dise que 
personne ne se doutait du danger, beaucoup de gens 
avaient peur. La preuve c'est que vingt-six personnes 
de nos amis étaient venues nous demander l'hospitalité 
notamment la sœur de M. Chomereau-Lamothe le sous-
directeur de la Banque de France (1). On avait dit en ville 
qu'il y avait beaucoup moins de danger sur les hau
teurs. 

(1) Après avoir lu cet entretien avec M. Raybaud, dans le 
Journal où j'ai publié quelques chapitres de ce livre, M. Chome
reau-Lamothe a bien voulu m'écrire deux lettres dont j'extrais ces 
quelques lignes. 

« Permettez-moi, monsieur, de vous remercier de ce que vous 
dites de M. Raybaud, auquel je dois une reconnaissance si 
grande. 

« Laissez-moi ajouter que la modestie de nos amis vous a 
caché une grande partie de la vérité. 

« Mes parents m'ont en effet écrit qu'ils doivent la vie à l'éner
gie, à la présence d'esprit, à l'initiative intelligente et soutenue 
au courage du jeune fils de M. Raybaud... » 



CEUX QUI ONT VU 107 

« Dans la nuit du 7 au 8, les phénomènes redou
blèrent d'intensité. C'était effrayant. Les dames réunies 
au salon priaient. 

« Nous entendions continuellement le fracas du vol
can. On distinguait trois sortes de bruits bien distincts : 
des détonations intermittentes, comme des coups de 

canon — les grondements sourds et continus de la che
minée du volcan — et un bruit constant d'orage. Pen
dant toute la nuit, des gerbes de feu sortirent du cra
tère, au pied du morne Lacroix. Il y avait des étincelles. 
Il y avait des jets de feu qui duraient plus d'une mi
nute. Ils montaient haut, droit, avec des épanouisse
ments en gerbes, en éventails, en bouquets de fusées. 
Le volcan crachait en même temps des fumées qui mon
taient très haut. Lorsque ces fumées rencontraient les 

L e carénage, 11 mai. 
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nuages, poussés par le vent Sud-Est, aux points de 
contact il se produisait des éclairs. 

« J'ai sommeillé de 2 heures à 4 heures. 
« A 4 heures, les grondements de la montagne aug

mentèrent d'intensité et me réveillèrent. 
« A 4 heure 1/2, le jour se fît, clair, l'impide. Sur 

Saint-Pierre, à l'ouest de ma maison, je voyais du 
noir. 

« L'aspect du volcan était caractéristique. 
« Il en sortait des volutes de fumée qui montaient 

droit. Elles couvraient l'Ouest. Mais du côté de l'Est 
elles dessinaient une ligne ascendante très nette, régu
lièrement découpée sur le ciel très clair. 

« Les fumées furent tout à coup rabattues de notre 
côté. On cria : « Le volcan vient ! » M m e Raybaud, très 
effrayée, dit qu'il fallait fuir. 

« Et le noir sur Saint-Pierre augmentait. Des choux-
fleurs de fumée de plus en plus noire sortaient du vol
can et roulaient de l'Est à l'Ouest. Ces fumées montaient 
puis retombaient en se répandant du côté de Saint-
Pierre. 

A 7 heures 3/4, nous allions nous mettre à table 
pour le petit déjeuner, quand un bruit plus effroyable 
nous stupéfia. Imaginez des milliers de navires qui 
lâcheraient leur vapeur après avoir mouillé... C'était 
véritablement terrifiant. 

« Notre épouvante redouble quand nous sortons 
pour voir ce qui causait ce bruit. Il n'y avait plus 
de clarté dans le ciel au-dessus de nos têtes. C'était le 
chaos. 

« En bas, à 800 mètres de la maison, dans la vallée, 
au ras de notre sol nous voyons avancer, coupant des 
volutes de fumée noire, une mer de feu. 
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« Instinctivement nous nous rejetons dans la maison. 
Que faire ? Nous nous serrons les uns contre les autres. 
Nous voulions mourir ensemble... et nous attendions la 
mort. Il y eut un moment d'angoisse... La peur... Le 
manque d'air ? Je ne sais... Mon fils, plus énergique 
sans doute que nous autres, ressortit. Il rentra immé
diatement, en criant : Fuyons ! Nous avons le temps !.. 
Le feu a pris devant dans les cannes... Nous ne pouvons 
rester... » Ce feu nous rendit des jambes. Nous sor
tîmes par une porte de derrière et nous nous sauvâmes 
sur la route de Fort-de-France. 

« Il pleuvait des pierres et de la boue, des morceaux 
de boue gros comme des bouts de cordage... 

« A pied... très vite, je n'ai pas besoin de vous le 
dire... nous sommes allés jusqu'au Fond-Saint-Denis. 
J'installai ma famille et mes amis à la mairie de ce 
bourg. Momentanément délivré du souci que me causait 
leur sécurité, je retournai à mon habitation. 

« La maison avait été épargnée. Les plantations du 
haut, les plus vastes, étaient intactes. Mais celles du bas 
étaient ravagées... et c'est dans les bas, hélas ! que se 
trouvaient les travailleurs. Que de victimes ! Soixante-
douze morts. Vingt blessés. 

« Je fis atteler mes deux voitures et tous les chariots 
des ateliers, pour conduire les blessés à Fort-de-France... 

« Avant de partir, j 'ai regardé la montagne... Elle 
était rasée au sommet. Le Morne-Lacroix s'était effon
dré en partie. Et de cela je suis bien sûr, car un piton 
de l'Ouest, qu'auparavant je ne pouvais apercevoir de 
chez moi, je le voyais distinctement. » 

J'ai revu M. Raybaud, le jour de mon départ. Il s'est 
ressaisi. Il s'est remis au travail. Il a repris courage, si 
tant est qu'il l'ait jamais perdu. Il est un beau type de 

10 
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la forte race créole des Antilles... Un digne fils de ces 
blancs qui jadis, l'épée à la main, ont si vaillamment 
défendu leur île, leur île française, contre l'Anglais... 
et nous l'ont conservée. 

Et cependant on comprendrait les défaillances, après 
de si terribles crises ! 

X V I I I 

L E R É C I T D E M. M O L I N A R 

M. Molinar a dicté ses souvenirs et impressions au 
Courrier de la Guadeloupe qui les a publiés, et à qui je 
les emprunte : 

Lundi la montagne fumait comme d'ordinaire. 
Je suis descendu des Trois-Ponts et j'ai été chez Mme Clerc 

qui habitait le Mouillage (Saint-Pierre). 
Elle a mis une voiture à notre disposition. Nous sommes 

partis. Dans cette voiture il y avait Mm e Coypel, M l l e Car-
land, M m e Clerc, M m e Cambeilh, ma tante, M m e Molinar et 
moi. Nous allions visiter la Rivière-Blanche. 

L'accident Guérin n'était pas encore arrivé. 
Il y avait sur la route environ 15 centimètres de cendre. 
Arrivé à l'usine, vers midi moins le quart, nous avons 

mis pied à terre et nous avons été à la Rivière. Mais, comme 
le terrain était très spongieux, Mlle Carland s'est enfoncée 
à mi-jambe dans cette boue. Je lui ai donné la main et l'en 
ai retirée. 

Devant cet accident, et l'état du terrain nous n'avons pas 
poussé plus loin et nous nous sommes rembarqués. 

Je suis remonté chez moi aux Trois-Ponts. 
C'est là que j'appris l'accident de l'usine Guérin, survenu 
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un moment après notre départ. La lame de boue qui a 
emporté l'usine s'est avancée à 30 mètres dans l'eau et a 
formé un petit cap. Elle a passé à l'endroit même où nous 
étions juste un moment auparavant. 

A cette même heure (vers midi et demi) la mer s'est 
retirée à Saint-Pierre d'une trentaine de mètres laissant les 
bateaux à sec, puis est revenue une ou deux minutes après. 

C'est à partir de ce moment que quelques personnes ont 
émigré de Saint-Pierre. Ce sont ceux-là qui ont été sauvés. 

La fin de la journée se passa tranquillement. 

Le mardi je ne suis pas sorti de la maison. Il y eut des 
bourdonnements continuels dans la montagne, qui ne ces
sait de lancer de la cendre. 

Mercredi matin je suis descendu vers neuf heures des 
Trois Ponts au Fonds-Coré pour voir l'état de la Rivière-
Blanche. Je n'ai pu traverser à cause de la Rivière-Sèche 
qui obstruait le passage par de la boue à la hauteur d'un 
mètre 50. 

En revenant, vers midi, et, en passant la Rivière des 
Pères, j'ai cru voir, de suite après le pont, un gouffre où se 
précipiteraient la mer et la rivière... en tout cas il y avait là 
une agitation anormale. 

Vers une heure, nous avons entendu comme des salves 
de coups de canon, d'un tir régulier, c'est-à-dire à des 
intervalles égaux. 

Cela a duré à peu près une heure et demie. 
Le soir, M. Alain, directeur de l'habitation Pécoul, nous a 

prévenus qu'il y avait une fissure du côté des Trois-Ponts, 
ce qui a mis le bourg en émoi. 

Chacun est parti le plus vite possible. 
Seuls M. Boudet, secrétaire de mairie, et nous, sommes 

restés. 
Vers dix heures du soir, comme la montagne grondait 
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épouvantablement, je me suis mis à la fenêtre et ai vu la 
lave de feu coulant dans la direction des Trois-Ponts. 

Vite, tout le monde de s'enfuir, à pied, vers le Parnasse, 
propriété qui se trouve à 2 ou 300 mètres d'altitude, à 
200 mètres plus haut que les Trois-Ponts. 

Nous y sommes arrivés vers minuit . 
En ce moment la montagne était en pleine éruption, 

lançait de la lave, de la fumée et des pierres enflammées. 
• Jeudi vers six heures du matin la montagne s'était calmée 
complètement et nous admirions ses flocons de fumée et 
de vapeur se dirigeant vers la mer. 

Vers huit heures un quart, sans que rien de particulier 
annonçât quelque chose de nouveau, la montagne s'ouvrit 
de haut en bas et lança, comme un immense éclair, un jet 
de flammes dans la direction de Saint-Pierre. 

Pendant un quart d'heure environ elle lança des flammes, 
successivement, toujours dans la direction de Saint-Pierre 
et de ses environs. 

Nous qui regardions ce spectacle du Parnasse, nous 
n'étions pas dans la zone des flammes, grâce à un vent qui 
soufflait contre elles et nous a permis de nous sauver. 

Tout en courant, nous avons vu, dans la direction du 
Mouillage (Saint-Pierre) que tout était en flammes. (Place 
Bertin.) 

Vers huit heures et demi, quand la tourmente commen
çait à se calmer, je suis descendu des hauteurs ou j'étais 
pour aller à la rencontre de mon jeune frère, mais l'air 
était si chaud que je ne pus avancer. 

Rebroussant chemin et revenant sur le morne Saint-Ber
nard qui domine les Trois-Ponts, le Centre, le Fort jusqu'à 
la mer, j 'aperçus un désert complet. Au Mouillage il restait 
des ruines. 

Sur tout le trajet qu'avaient suivi les flammes, tout avait 
été anéanti. On ne voyait plus qu'une traînée de cendre. 

Dans la partie de Saint-Pierre appelée le Centre comme 
dans celle du Fort, il ne restait plus rien debout. Toutes les 
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maisons étaient réduites en cendre. Il n'y avait même pas 
de cadavre. Tout avait été volatilisé... 

C'est seulement dans la partie de Saint-Pierre appelée le 
Mouillage, soit sur le port, qu'il y avait des cadavres et 
quelques ruines. 

Tout, depuis le Prêcheur, les Abymes, jusqu'à Saint-
Pierre avait été volatilisé. Une partie du Carbet était comme 
le Mouillage. Deux ou trois familles seulement se sont 
sauvées de cette localité. 

Après ces jets de flammes la montagne s'était calmée 
complètement. Elle ne lançait plus ni flamme, ni fumée. 
Vers onze heures, elle recommença à lancer de la fumée et 
de la lave. C'est alors que nous sommes partis pour la Tri
nité où nous devions être à l'abri. 

J'appris, depuis, que du côté de Macouba et de la Grande 
Rivière, il s'était formé des fissures vomissant de la lave 
enflammée. La population a dû évacuer par mer et gagner la 
Dominique, les chemins par terre étant rendus impossibles 
par les deux sortes de lave. 

Il y a la lave de boue qui se coagule tout de suite, et une 
lave de feu qui descend jusqu'à la mer. 

La lave descend comme une rivière enflammée jusqu'à la 
Roxelane, là pénètre sous terre et va sortir à la lame. 

X I X 

L E R É C I T D E M. O D I L O N D A R S I È R E S 

Ce récit m'a été communiqué par un ami de Fort-de-
France, et je le publie tel quel : 

Samedi 3 mai. — Le volcan de la montagne Pelée, qui 
depuis quatre jours fume, a jonché le sol et les toits des 

10. 



114 LA CATASTROPHE DE LA MARTINIQUE 

maisons de poussière grisâtre, une sorte de ciment qui 
s'argente aux rayons du soleil. 

A 6 heures du matin, une pluie légère explique le phé
nomène de la nuit. Bientôt cette pluie, toujours de pous
sière, s'accentue et couvre les passants et les voyageurs qui 
femmes, vieillards, enfants dégringolent avec leurs bœufs, 
chevaux et le reste des hauteurs de la Soufrière, du morne 
Saint-Martin et du Prêcheur, tous gris de la tête aux pieds. 

Saint-Pierre se croit à assez belle distance du volcan pour 
ne point s'émouvoir, et reçoit placidement ces voyageurs 
ahuris. 

A 8 heures du matin, je m'en vais sur les hauteurs du 
fonds Saint-Denis au morne des Cadets (habitation Chabert), 
et durant mon parcours, le volcan ne cesse de détoner et 
de jeter une fumée et une poussière que le vent souffle de 
l'est à l'ouest sur Saint-Pierre et ses environs. 

Le morne des Cadets est à 4 ou 5 kilomètres à vol d'oiseau 
du volcan, mais il est en face. Tout le sol est jonché de 
cendre comme en ville. Cependant, il n'y pleut pas en ce 
moment comme à Saint-Pierre. Là, les phénomènes de la 
Soufrière sont faciles à considérer. Le cratère est envahi 
par un nuage épais. 

D'ailleurs, la journée s'écoule en détonations, et Saint-
Pierre reçoit toute cette vomissure du cratère. 

A 6 heures du soir, le soleil disparaît dans une nuit de 
poussière qui couvre l'horizon. Le vent de terre commence, 
et la montagne Pelée semble prendre des proportions gigan
tesques dans son enveloppe poussiéreuse qui s'élève jus
qu'au ciel et s'étend comme un fantôme sur le morne des 
Cadets, le morne vert, en pleines détonations. 

Dimanche 4. — Ce matin, la poussière a épaissi, mais 
Saint-Pierre et ses environs se montrent bien clairement 
sous sa couverture gris blanc. Il est 7 heures, pas de brise, 
la Soufrière jette une épaisse fumée qui s'élève jusque dans 
les nues. Les détonations continuent régulières durant une 
minute, et se répètent par intervalles. Un vent Est-Ouest 
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balaye la poussière grise jusqu'à la mer. Les animaux 
peuvent alors brouter. La journée s'écoule sans plus d'in
cidents. Plusieurs personnes ramassent cette poussière, 
croyant pouvoir la vendre pour du ciment. Dans la nuit 
du 4 au 5, les détonations continuent. Mais il n'y a pas eu 
de pluie de poussière pendant cette nuit. 

Lundi 5. — Ce matin, calme plat, rares détonations. Le 
faîte de la montagne est couvert d'un nuage bleu clair. Les 
habitations voisines apparaissent toutes blanchies. On entend 
des bruits comme une lave qui bout et déborde. Vers 
1 heure, détonation accentuée. La Rivière-Blanche et l'usine 
Guérin apparaissent au milieu d'une fusée blanche, puis 
l'on n'aperçoit plus qu'une partie de la cheminée, le reste a 
disparu dans un débordement de boue. Vers 5 heures, on 
revoit le reste de l'usine au milieu d'une vapeur blanche. 
Dans la nuit du 5 au 6, le grondement s'accentue au point 
qu'armé d'une lanterne je m'avance sous les manguiers; 
quel peut être l'état des choses ? Rien de changé. 

Mardi 6. — Ce matin, nous apprenons que la détonation 
d'hier a été suivie d'un débordement de boue qui a englouti 
toute l'usine Guérin et son personnel, ainsi que des curieux 
venus de Saint-Pierre. La boue a surpassé l'usine d'une 
hauteur d'environ 10 mètres, et a mis à peine une ou deux 
minutes à effectuer son parcours jusqu'à la mer. Les yachts 
de l'usine (remorqueurs) ont sombré en pleine mer ; ils 
s'appelaient Carbet et Prêcheur. M. Eugène Guérin et sa 
femme, M. Du Quesne, contre maître, ont péri gagnés par 
le fleuve de boue, en se précipitant pour gagner un des 
vapeurs ; ils étaient sous pression dès le matin. 

La journée du 6 s'écoule dans un long frémissement de la 
montagne qui, à 11 heures, apparaissait sans un nuage, ce 
qui permet de découvrir le lieu du cratère. Jusqu'au soir, il 
détonne. Aujourd'hui, nombre de gens pris de panique ont 
quitté la ville, fuyant au hasard. 

Mercredi 7. — Le volcan fume plus abondamment, et. les 
détonations retentissent ici jusqu'au soir. A midi, des nuages 
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épais se dirigent à l'Ouest, et ensevelissent tout de ténèbres 
jusqu'à la mer. 

Jeudi 8. — Dans la nuit du 7 au 8, la pluie a entièrement 
lavé les champs et la verdure a reparu, on croit à une 
accalmie, car le bruit du volcan ne se fait plus entendre. 

Vers 8 heures, il se fait entendre une détonation horrible, 
suivie d'un débordement de nuages épais ou de vapeur 
d'eau. Cela se dirige du Nord au Sud, traverse la coulée qui 
conduit à Saint-Pierre. Je me précipite chez moi avec ma 
femme et mes enfants, nous fermons tout. Par une petite 
ouverture, je regarde venir la mort. Tout me semble fini 
quand une brise d'Est, vrai vent de cyclone se lève, lutte 
avec la nue et la repousse en brisant tout. Nous étions 
sauvés. Je regarde. Saint-Pierre est en flammes. Il ne reste 
rien, la population a disparu en moins de trente secondes. 
Le reste de la journée se passe dans un calme plat. 

Le 9, nous prenons la détermination de gagner Fort-de-
France, nous descendons sur le Carbet, où nous sommes 
recueillis sur un chaland avec les Manavit, nos voisins de 
campagne. 

ODILON DARSIÈRES ( 1 ) . 

X X 

E N T R E T I E N A V E C M C A P P A , 

C H E F D E L A M I S S I O N D ' I N C I N É R A T I O N 

M. Cappa est l'architecte municipal de Fort-de-France. 
Il a été chargé de la recherche et de l'enterrement ou 
de l'incinération des cadavres. On avait confié d'abord 

(1) Propriétaire de l'habitation Chabert au morne des Cadets, 
vis-à-vis la montagne, à 6 ou 1 kilomètres à vol d'oiseau du 
cratère. 
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cette mission aux soldats. Mais des devoirs plus impé
rieux et plus professionnels ne permettaient pas au 
commandant militaire de soustraire de la garnison de 
Fort-de-France, relativement faible, un effectif aussi 
nombreux que celui qui était nécessaire pour les cor
vées d'enterrement à Saint-Pierre. 

La municipalité de Fort-de-France réunit des ouvriers 
volontaires pour cette besogne spéciale et en donna la 
direction à M. Cappa. J'ai accompagné M. Cappa dans 
une de ses funèbres expéditions, et il m'a servi de guide 
à travers les ruines de Saint-Pierre. Au cours du voyage, 
pendant que le bateau-drague nous conduisait à la ville 
morte, M. Cappa m'a dit ses souvenirs de la quin
zaine terrible. Ce sont des souvenirs précis, nets, des 
souvenirs d'architecte. Je les ai transcris tels que je les 
ai notés. C'est comme un petit journal, un mémento : 

« Le 23 avril, des bouches s'ouvrent sur le versant 
Sud-Ouest de la montagne. Elles fument. Le 30 avril, 
les 1, 2, 3, 4 mai débordement de la rivière Blanche et 
de la rivière des Pères. La rivière Blanche cesse de cou
ler pendant une journée, puis déborde avec fracas. Des 
curieux s'y rendent en grand nombre. 

« A Fort-de-France, dans la nuit du 2 au 3, le vent du 
Nord amena une pluie de cendres. 

« Le 5 mai, à midi, l'usine Guérin était emportée. 
« Le mercredi 7, à Fort-de-France, de 2 h. 1/2 à 

3 heures de l'après-midi, on entend de forts gronde
ments, puis un roulement prolongé. Il y a des phéno
mènes de flux et de reflux, sur une hauteur d'environ 
30 centimètres. 

« Le 8, à 5 heures du matin, toujours de Fort-de-
France, on aperçoit la fumée du cratère. Il avait plu 
vers 2 heures du matin. A 6 heures, départ de curieux 
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pour Saint-Pierre, par le Diamant. A 7 h. 45, beau
coup de personnes arrivent de Saint-Pierre. 

« A 8 h. 20, il y a une pluie de cailloux, suivie d'une 
pluie de cendres. 

« Les vapeurs Rubis et Topaze essaient de se rendre 
à Saint-Pierre. Ils ne peuvent en approcher et revien
nent en disant que la ville est en feu. 

« On croit que les habitants ont pu se sauver, qu'ils 
arriveront par terre et on fait les premiers préparatifs 
pour les recevoir. 

« La population attend sur le rivage, elle est cons
ternée. 

« Seulement le soir, le Rubis, la Topaze, le Pouyer-
Quertier peuvent approcher Saint-Pierre et se rendre 
compte de la catastrophe. 

« Les bateaux ramènent des blessés, de la rade et 
des environs de Saint-Pierre. 

« Des sinistrés des communes voisines arrivent. A 
11 heures du soir, on leur distribue des vivres à la 
mairie, on les loge à l'école. 

« Le 9, on commence le sauvetage à Saint-Pierre. On 
craint des scènes de désordre à Fort-de-France ; on met 
des factionnaires devant les boulangeries. 

« Le 11, les disciplinaires commencent l'incinération 
des cadavres, au Carbet. Ils n'y retournent pas. Le 
colonel commandant les troupes a besoin de tous les 
soldats à Fort-de-France. 

« On constitue la mission civile d'incinération, qui 
travaille le 13, le 14, le 15, le 16. 

« Le 17, notre débarquement ne peut se faire à cause 
d'une pluie de cendres vraiment trop forte. 

« Le 19, la mission est au travail. Vers onze heures, 
la montagne se couvre brusquement d'un nuage noir 
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très intense, sillonné d'éclairs. De fortes détonations, 
prolongées, sortent du cratère. Pluie de cendres. La 
drague siffle le ralliement. La mission se rembarque. 

« Le 20, la montagne fumait comme d'habitude. La 
mission s'embarquait à Fort-de-France, lorsque vers 
cinq heures vingt, un nuage noir couvrit la montagne. 

Bûchers d'incinération. 

Il était sillonné d'éclairs. De grosses masses de fumée 
se formaient avec une grande vitesse ascensionnelle. 
Arrivés à une certaine hauteur, ces nuages éclairés par 
le soleil levant, prenaient une teinte de feu. La mission 
débarque. 

« La ville est en panique. On crie : « Le feu est au 
ciel ? » Le nuage couvre Fort-de-France en quelques 
minutes. La population est terrorisée. On fuit, en cos
tume de nuit. Des femmes n'avaient pour vêtement 
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qu'un gilet de flanelle. Un homme était nu, coiffé d'un 
chapeau haut de forme. Des cris... Les fuyards vont du 
côté de la mer. Beaucoup à l'église. Pluie de cailloux 
et de cendres. 

« Le 21, le cratère fumait encore beaucoup. 
« Le 22, la mission part et travaille comme d'habi

tude. Elle reconnaît, comme l'avait annoncé le Suchet, 
que la ville a changé d'aspect. Cette fois, la ruine est 
consommée. Tout ce qui dépassait 3 mètres de hauteur 
est rasé. Tous les murs Est-Ouest, dans le quartier du 
Fort, et Nord-Sud, dans le quartier du Mouillage, sont 
rasés. Ceux qui restent tiennent à peine. La deuxième 
tour de la cathédrale est tombée. Le pont Eiffel, sur la 
Roxelane, est emporté... Les cendres et les boues ont 
nivelé les quartiers..., etc., etc. 

« Une fouille pratiquée devant l'ancienne caserne, 
indique une hauteur de 30 centimètres de cendres. 
Malgré la pluie tombée en quantité, à 3 centimètres la 
cendre est encore chaude. 

« Nous avions laissé dans les rues Longchamp, 
Amitié, etc., plus de 800 cadavres, que nous devions 
incinérer. Nous ne les retrouvons plus. Ils étaient 
ensevelis dans la cendre. 

« Le cratère fumait peu. » 

(Cela dans la matinée, car le soir, de cinq à six 
heures, en arrivant avec le Saint-Domingue, j 'ai vu, 
de la mer, une éruption de cratère avec d'immenses 
fumées ardentes.) 

« On apercevait à l'œil nu une grande déchirure qui 
coupait la montagne dans la direction Sud-Ouest, déchi
rure qui n'existait pas le 19. La secousse du 20 a 
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modifié du tout au tout la conformation de la montagne. 
Elle l'a partout crevassée. 

« Le 24, la mission continua son travail. » 

Ainsi parla M. Cappa, qui, à la date du 30 mai, 
lorsque je l'ai rencontré pour la dernière fois, avait 
noté sur son carnet 3.678 cadavres incinérés. 

M. Cappa me dit encore mille choses intéressantes. 
J'ai noté ainsi le résumé de ses observations sur l'as
pect des cadavres : 

« Presque tous couchés sur le ventre. Une propor
tion de 1 p. 100 à peine couchés sur le dos. Pour ainsi 
dire tous tombés tête au Sud. Les yeux étaient brûlés. 
L'orbite était un trou noir. Il y avait de l'écume à la 
bouche. La langue sortait. On voyait que beaucoup 
d'hommes étaient morts dans une crispation d'éré-
thisme. Tous les cadavres étaient nus. Ils n'avaient 
plus ni cheveux ni barbe. Les chairs étaient ou carbo
nisées ou gercées. La graisse avait coulé. Les entrailles 
chez beaucoup sortaient. Des femmes avaient les seins 
gonflés, crevés. Des corps semblaient en morceaux... 

« Les instructions médicales données à la mission, 
poursuivit M. Cappa, prescrivaient d'enterrer les corps 
suivant les règles établies scientifiquement... Tout un 
tas de précautions, très bonnes quand on peut s'y 
conformer... Mais, ici, c'était impossible. Lorsque nous 
trouvions un corps ou un tas de corps, — devant une 
maison du quartier de l'Hôpital, il y en avait un tas 
de vingt-trois, — nous le recouvrions de morceaux de 
bois, de branches d'arbres, nous l'arrosions de pétrole, 
nous l'allumions, et le lendemain nous repassions voir. 
Généralement, nous ne trouvions plus qu'un tas de 
cendres. Tout était calciné. » 

11 
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(Cela est assez étonnant, car l'incinération des 
cadavres demande beaucoup de calories, par consé
quent des bûchers sérieux. Ce qui a servi, je crois, 
surtout à faire disparaître les cadavres, c'est les cendres 
de l'éruption du 20.) 

« Ma mission, poursuivit M. Cappa, comprend 
200 hommes, qui opèrent par équipes de 10. Nous 
avons employé déjà 180 touques de pétrole... Les vents 
du Sud nous ont permis de travailler avec méthode. » 

Voyez-vous toute l'horreur qui tient dans ces lignes 
froides ?... Je l'ai vécue cette horreur... une journée, 
dans la ville écroulée, dans la ville des cadavres... 

X X I 

E N T R E T I E N A V E C M. L A G A R R I G U E 

Un voyage émouvant. 
A bord du « Rubis » , le 8 au matin. 

M. Lagarrigue, avoué à Saint-Pierre, est, je crois bien, 
le seul des hommes de robe de cette ville qui existe 
encore. Il le doit à ce que, le 7, il avait été appelé à 
Fort-de-France. Il avait l'intention de retourner à Saint-
Pierre le 8. Il allait s'embarquer à 8 heures moins 10, 
sur le Rubis. 

Il m'a conté les péripéties de cette traversée qui 
devait le conduire en vue de la ville embrasée, où pé
rissaient tous les siens, où brûlait sa maison, où 
s'anéantissait sa fortune : 
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« Nous allions monter à bord quand une dame me 
dit : « Mais voyez donc ! » Et j'aperçus un nuage gris 
cendré qui venait de la montagne et dépassait les pitons 
du Carbet. Nous nous installons à bord. A 8 h. 10, il y 
a un retrait de la mer, et les amarres du bateau cassent. 
Le capitaine prend néanmoins la poste et nous partons. 
Nous étions à peine à 150 mètres du quai lorsque sur 
nous tombe une grêle de cendres et de cailloux. Le 
bateau continue sa route. Arrivés à la hauteur de Case-
Navire, nous rencontrons un yacht faisant route con
traire à la nôtre. Les gens de ce yacht nous crient : 
« Retournez !... Retournez !.. . » Nous leur répondons 
de stopper afin de nous donner des explications, mais 
ils filent sans rien vouloir entendre. 

« Le Rubis vire de bord et les suit jusqu'à Fort-de-
France, au carénage. Là, le pilote du yacht nous dit 
qu'arrivé devant Case-Pilote, il avait entendu un bruit 
énorme, reçu des cailloux, vu de la fumée, et que Saint-
Pierre était détruit. 

« — Avez-vous vu? 
« — Non. 
« Alors le Rubis repartit pour Saint-Pierre. Sur la 

plage du Carbel, nous avons vu des gens qui nous fai
saient signe de retourner en arrière. Nous continuons. 

« Mais, à peine sortis du Carbet, nous voyons encore 
une grosse fumée le long de la côte. Une nouvelle 
bouche du volcan, dit quelqu'un. C'était une case qui 
brûlait. 

« Il était à peu près 11 heures. 
« Nous arrivons à l'anse Latouche. Tout y brûlait. 

Puis nous ne pouvons plus avancer, à cause de la 
cendre et de la chaleur. Tout Saint-Pierre brûlait. Tout. 
La ville et la rade, et les champs... Tout ! 
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« Nous retournons à Fort-de-France terrifiés, an
goissés... Nos gens étaient-ils dans la fournaise? 

« En route, nous croisons le Suchet, qui essaie 
d'approcher de la ville. 

« Le 12, je suis allé à Saint-Pierre. Ça ne brûlait 
plus. J'ai vu les cadavres et les décombres. Un mètre 
cinquante de décombres et des milliers de cadavres... 
mes concitoyens... nus, roussis... une brûlure élec
trique ; mais ça ce n'est pas de ma compétence. 

« Ce qui m'a frappé, c'est que dans cette ruine, dans 
ce chaos de mort et d'épouvante, aux conduites crevées 
coulait toujours, claire et vive, l'eau de la Goyave... Et 
j 'en ai bu. » 

X X I I 

L E S E R V I C E D E S G E N D A R M E S 

Il est de mode, en France, de blaguer les gendarmes. 
La maréchaussée offre des thèmes faciles pour la verve 
des rieurs qui ont l'esprit facile. Eh bien ! au cours des 
tragiques événements de Saint-Pierre, elle vient de 
prouver une fois de plus que, si elle a des bottes... — 
vous me dispensez de la suite, n'est-ce pas? — Ces 
bottes sont chaussées par de braves gens. 

Dès le 8 mai, à 3 heures, un détachement de gen
darmes, comprenant le brigadier Marty, les gendarmes 
Santandréa, Patin, Allard, sous la conduite du capi
taine Leroy, s'embarquait à bord du Pouyer-Quertier. 

Après avoir stationné devant le Carbet, dont toute 
la partie Nord brûlait, et dont les habitants venaient 
d'être embarqués à bord de la drague, le navire essaya 
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d'accoster à Saint-Pierre. C'était impossible, à cause 
des nombreuses épaves incendiées qui brûlaient sur 
rade. 

On prit le large, pour arriver au petit jour en vue du 
cap Martin. 

A 6 heures du matin, on approcha de Macouba. On 
fit des appels. Personne ne répondit. Les maisons 
paraissaient intactes. Il en fut de même à la Grande-
Rivière. 

Au Prêcheur, il y avait beaucoup de personnes sur le 
rivage. Il tombait une aveuglante pluie de cendres. On 
mit deux cutters à l'eau. Impossible d'accoster, à cause 
de la mer mauvaise, qui faisait barre. On se servit alors 
de pirogues, où des femmes et des enfants s'embar
quèrent, avec des cris et des pleurs. 

On apprit que 300 personnes qui se trouvaient au 
Nord du Prêcheur n'avaient ni bu ni mangé depuis 
trois jours... 

Au morne La Talie, il y avait 300 cadavres calcinés. 
Le Prêcheur avait souffert d'un raz de marée et reçu 
une pluie de feu. 

A 11 heures et demie, un soulèvement sous-marin se 
produisit. A midi, le maire fît parvenir une lettre à l'a
dresse du gouverneur, une lettre demandant du secours 
pour cinq mille personnes sans vivres et sans eau... 

A midi et demi le sauvetage devint impossible à 
cause de la mauvaise mer. 

Le capitaine Leroy dit : 
« On ne distinguait plus la côte. De sourds gronde

ments donnaient l'illusion de trains rapides passant 
sur des ponts métalliques sans interruption. De forts et 
nombreux tourbillons de fumée, avec bouillonnements, 
se formaient sur la mer, autour du navire. 

11. 
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« A 3 heures, on partit... 
« Les habitants du Nord ignoraient la destruction de 

Saint-Pierre. Deux cents personnes du Céron refusèrent 
de s'embarquer. Le curé de Grande-Rivière raconta 
l'exode des habitants vers Basse-Terre et la Trinité. 

« En résumé, dit le capitaine Leroy, en cette journée, 
le Pouyer-Quertier recueillit, du bourg de la Grande-
Rivière à celui du Prêcheur, environ cinq cents per
sonnes, dont la majeure partie n'avait ni bu ni mangé 
depuis trois jours, par suite du tarissement des sources 
et de l'interruption des voies de communication avec 
Saint-Pierre, interruption provenant de l'éruption du 5. 

Le même jour, une autre mission, commandée par 
le chef d'escadrons Herbay, comprenant l'adjudant 
Lagarde et le maréchal des logis Lamfranchi, les gen
darmes Calé et Donati, s'embarquait à bord du Rubis 
en compagnie du R. P. Vetgli, de l'abbé Auber, du 
pharmacien Rozé et de quelques douaniers. 

Les prêtres, en débarquant sur la place Bertin, don
nèrent l'absoute aux morts et chantèrent le Libera. 
Ensuite, on alla au Trésor et à la Banque. Le trésor 
était pillé. On y avait pris 103.000 francs. A la Banque, 
dans la première pièce, le coffre était éventré ; dans la 
deuxième, le coffre était intact. Les caveaux étaient 
entourés de feu. 

Les renseignements fournis par les gendarmes 
permirent au procureur de la République d'aller, le 
lendemain, avec le capitaine Evanno et le trésorier 
Peyrouton, opérer le sauvetage des valeurs de la 
Banque. 

Le 10 et le 11, les gendarmes firent des missions de 
reconnaissance et de surveillance. 

Le 12, ils accompagnèrent la mission d'incinération. 
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Le 12, on apprit que des bandits pillaient à Bellefon-
taine et au Carbet. Cinq gendarmes les pourchassèrent. 

Le 13, un poste de surveillance fut établi à Saint-
James. 

Le 14, ils prirent quarante-cinq pillards. 
Le 15, ils firent dix-sept arrestations. 

R u e Victor-Hugo, 11 mai. 

Le 20, ils furent exposés à la deuxième éruption. Le 
poste de Saint-James dut fuir devant la pluie de pierres. 

E t c . , e tc . . 
Ajoutez à cela le service de renseignements dans les 

communes du Nord, puis la police dans toute une 
région ou circulaient des pillards en quête d'habita
tions abandonnées à dévaliser, et vous ne vous ferez 
encore qu'une faible idée de la besogne écrasante dont 
fut chargée la brigade de la Martinique, besogne qu'elle 
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X X I I I 

L E S C O R B E A U X . . . 

Tristes faits. Tristes accusations... 

Encore les haines de race. Le préjugé de couleur. 

Quelques journaux, qui trouvent plus simple d'in
venter les scènes qu'ils décrivent ou qu'ils dessinent 
que d'aller voir (c'est moins cher et plus vite fait), ont 
dessiné sur Saint-Pierre en ruines un vol de corbeaux... 

Il n'y en eut jamais (1). Les oiseaux fuient les terres 
volcaniques en travail. Dans l'Amérique centrale, on 
reconnaît l'approche des tremblements de terre à l'ef
farement, à la fuite des oiseaux. On sait qu'il n'y aura 
plus de secousses quand on entend le coq chanter, etc . . 

Donc, malgré les tas de cadavres à l'air, on ne vit 
jamais un oiseau planer sur le charnier; vautours, 
charognards et corbeaux avaient trop peur pour 
cela... 

Mais, si la menace du volcan effrayait les oiseaux de 
proie, elle n'inspirait pas la même terreur aux hommes 
de proie... 

La note qu'on vient de lire sur le service des gen
darmes le prouve. 

(1) Le prophète des lamentations, dans la Bible, avait déjà 
noté ce fait. 

sut parfaitement accomplir, grâce à l'intelligence de 
ses chefs et au dévouement de ses soldats. 
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Un jour quarante-cinq pillards sont pris dans les rui
nes ; un autre jour dix-sept. 

Ces voleurs, on les appela des corbeaux. 
Le tribunal de Fort-de-France en a condamné près 

d'une centaine dans une « môme fournée » . La peine 
uniforme : cinq ans de prison. 

Quelquefois le volcan se chargeait lui-même de faire 
justice. On trouva des cadavres de voleurs tués par des 
éruptions qui, éloignant les gendarmes, laissaient le 
champ libre aux « corbeaux » . 

Quand j'allais à Saint-Pierre, à bord de la drague, 
une chasse « aux corbeaux » me fut contée par un gen
darme qui était « chasseur » et par un abbé qui était 
« spectateur » . Ce gendarme avait accompagné un né
gociant qui recherchait le coffre-fort de sa maison dans 
les ruines. Des voleurs se livraient déjà à la même be
sogne. Le gendarme en prit une vingtaine. Mais une 
bande d'une centaine d'individus faillit lui faire un mau
vais parti. On lui lança des pierres, ainsi d'ailleurs qu'à 
M. Cappa et à d'autres personnes... 

Les pillards étaient organisés en véritables bandes, 
obéissant à des chefs. Ces chefs avaient de grands bâ
tons. L'abbé qui avait vu cela, et qui écoutait le gen
darme raconter son histoire, ajouta : 

« Ce qu'il y avait de plus rigolo, c'était les femmes 
de ces voleurs qui préparaient le boulottage (sic). » 

Cet abbé ne pardonnait pas aux pillards d'avoir pro
fané le tabernacle de la cathédrale en volant les vases 
sacrés épargnés par la flamme et en répandant les hos
ties sur la cendre... Le ciboire de la cathédrale avait 
été brocanté à Sainte-Lucie, où il fut racheté par un 
prêtre. 

Il n'y avait pas que des Martiniquais à venir « pros-
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pecter » les ruines. On y vint de toutes les Antilles voi
sines. Et, comme le jour, on était exposé aux mauvaises 
rencontres de la gendarmerie dans les ruines, beaucoup 
d'amateurs travaillèrent la nuit. Il y avait bien des 
postes de gendarmes qui gardaient les routes de terre, 
mais la grande route de la mer était ouverte à tous. Et 
on en profitait... 

Il y eut des « corbeaux » de toute condition. 
Une histoire scandaleuse courait à Fort-de-France... 

sous le manteau. 
Un jour de grosse mer et de vent contraire, une 

pirogue montée par plusieurs jeunes gens se trouvait en 
détresse au large de Saint-Pierre. Un navire américain 
recueillit ces jeunes gens. Mais leur attitude et leurs 
réponses parurent suspectes au capitaine, qui les remit 
au Suchet. 

Là, on reconnut parmi les jeunes gens le neveu du 
sénateur de la colonie, le jeune Godissart, et l'affaire 
fut étouffée. 

D'un autre côté, le journal l'Opinion avait publié un 
article intitulé : « Corbeaux de haut vol » , où, très clai
rement, les Martiniquais voyaient que le parti de M. le 
sénateur Knight accusait des gens du parti de M. Clerc 
d'avoir été cambrioler dans les ruines les coffres des 
maisons de commerce où ces gens avaient des recon
naissances de dettes à faire disparaître. 

Ces histoires de ruines fouillées, pillées, donnaient 
aux partis des armes nouvelles pour leurs luttes poli
tiques... 

On n'osait pas encore écrire beaucoup, mais on se 
rattrapait dans les conversations. 

Ce que j'en ai entendu ! 
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Il est difficile de concevoir jusqu'où les haines de 
race, les luttes politiques et les conflits d'intérêt peu
vent conduire les hommes... 

L e s quais, 11 mai. 

Pour en avoir une idée, il faut avoir été à la Marti
nique en ces jours de deuil. 

Des amis m'ont dit que j'avais tort d'écrire cela... que 
je devais cacher cette face de la misère humaine ; et 
qu'en mon livre je serais généreux de ne parler que des 
malheurs de ces infortunés Martiniquais pour apitoyer 
le monde sur leur sort et les faire secourir. 

Certes, j 'ai la plus grande pitié pour tous ceux qui 
souffrent, et je demande à la solidarité humaine de les 
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secourir... Mais je suis reporter, et je dois à ceux qui 
me lisent la vérité, tout ce que j'ai vu, tout ce que j 'ai 
entendu, tout ce que j'ai noté... 

Je n'ai pas à m'inquiéter des suites de mes reportages. 
S'ils plongent dans la honte un ministre, comme au

trefois M. Lebon quand j 'ai publié ses inutiles barbaries 
de Cayenne ; 

S'ils accablent aujourd'hui M. Decrais, en révélant 
ce fait des habitants de Saint-Pierre, maintenus sous 
le volcan, jusqu'à la mort, par son ordre ; 

Cela ne peut, cela ne doit influencer en rien l'œuvre 
d'un reporter qui doit être une œuvre de vérité... de 
vérité entière. 

C'est pour cela que je dois au public, en même temps 
que les notes les plus complètes sur l'éruption du vol
can, sur les ravages du volcan, des renseignements 
aussi complets sur les gens qui vivent encore près du 
volcan. Et puis, il y a là de si beaux documents hu
mains, de si nobles indications pour la psychologie de 
notre espèce humaine... que vraiment ce serait crime 
de les taire. 

Ainsi, lisez ceci que j 'ai lu dans l'Opinion : 

Comme un lion couché aux pieds du dompteur, se dresse 
dans une révolte soudaine de sa férocité refoulée et mange 
son maître, la montagne Pelée qui étageait depuis des 
siècles au-dessus de Saint-Pierre la verdure souriante de 
ses plateaux, s'est réveillée un jour grondante et terrible. 

Et avec la brutalité atavique des anciens âges, le volcan 
assoupli, domestiqué, dont les flancs féconds étaient chargés 
de récoltes abondantes, a ouvert une gueule horrible sur la 
ville confiante et douce qui s'étirait au soleil levant. L'af
freux et énorme volcan a tout englouti sous son flot de 
lave, de soufre et de feu... 
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... Nous pleurons seulement, courbés sous le vent formi
dable du phénomène. 

Alors que pour un enfant qui meurt, nos gorges oppressées 
jettent au ciel la révolte de leurs sanglots, tous aujourd'hui 
s'inclinent, tous reculent devant une discussion de la justice 
éternelle. L'enfance au berceau et l'adolescence en fleur, la 
pudeur des vierges et la grâce des jeunes mères, tout ce qui 
sourit, tout ce qui rayonne, tout ce qui désarme, le Moloch 
glouton l'a pris... Il le fallait peut-êlre... 

Qui sait si l'onde qui tressaille, 
Si le cri des gouffres amers, 
Si la trombe aux ardentes serres, 
Si les éclairs et les tonnerres 
Seigneur, ne sont pas nécessaires 
A la perle que font les mers. 

Toute cette littérature ne vous dit rien. Vous croyez 
qu'il s'agit simplement de rhétorique tropicale... Eh 
bien, celte toute petite phrase : « Il le fallait peut-être » 
et les versiculets qui suivent, qui sait si... 

... Ne sont pas nécessaires 
A la perle que font les mers 

ont causé une grosse, très grosse émotion aux « blancs » 
qui restent à la Martinique, européens et créoles. C'est 
toute la lutte des races noire et blanche que les blancs 
ont vu là-dedans... La lutte signalée par un hosanna de 
victoire après la catastrophe qui tuait d'un coup la ma
jorité, presque la totalité de la population blanche de 
la Martinique. 

Cela est épouvantable, pour employer à mon tour 
de gros adjectifs, que des hommes aient pu supposer 
en pareille occurrence telle idée chez d'autres hommes. 
Eh bien ! si triste que cela soit, cela est. 

J'ai compté. Quarante blancs au moins, de toute 

12 
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classe et de tout rang, des créoles, des fonctionnaires, 
des soldats, des officiers m'ont affirmé avec indignation 
que dans sa littérature « cherchée » le rédacteur de 
l'Opinion avait habilement exprimé ce que les noirs du 
peuple criaient brutalement, à savoir que « le volcan 
avait tué les « bequets » pour que l'île devint définitive
ment la propriété de ses maîtres naturels les braves 
noirs. » Un jour, au café de l'hôtel, plusieurs officiers 
disaient cela devant M. Muller l'ancien chef de cabinet 
du gouverneur Mouttet. M. Muller protestait, affirmant 
que cela n'était pas possible, qu'il ne connaissait point 
un pareil esprit dans la population noire de la Martini
que. La discussion fut même vive. Les officiers main
tinrent leur affirmation. Ils avaient « entendu » . . . 

C'est d'ailleurs un officier qui m'a signalé l'article 
de l'Opinion plus haut cité, en m'en soulignant le pas
sage à sensation... et en me l'expliquant. 

Je crois inutile d'ajouter que les hommes du parti 
noir à qui j 'ai parlé de cela ont protesté avec une 
indignation tout aussi violente que celle de leurs 
accusateurs... 

Triste, de voir que, malgré le temps, malgré les nou
velles générations les vieilles haines de race et de cou
leur ne disparaissent pas. Bien plus, que loin de s'atté-
nuer, elles s'accentuent. 

Personne n'ose plus dire dans un discours officiel, 
dans un article imprimé, personne n'ose plus étaler au 
grand jour l'imbécillité dont le préjugé de couleur est 
la marque,... et tous les jours dans les conversations, tous 
font éclater les haines dues à ce préjugé. J'ai entendu 
le noir haïr le blanc. Et j'ai entendu le blanc haïr le 
noir. L'un n'oublie pas qu'il fut esclave. L'autre ne peut 
se consoler de ne plus être le maître. Et c'est le heurt 
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constant. C'est la guerre sans trève. Les partis n'ont 
même pas désarmé devant les deuils du volcan ! 

On pourra écrire de belles phrases de concorde et de 
paix, et d'union et de fraternité... Mensonges... Je 
viens de vivre dix jours dans une atmosphère de haine 
plus nauséabonde mille fois et plus mortelle que toutes 
les fumées du volcan... 

Voulez-vous savoir à quel point subsiste le préjugé 
de couleur. L'aventure classique de la femme blanche 
qui ne voit pas un homme dans le nègre, dans le 
mulâtre et n'a pas plus de pudeur devant un de ces 
êtres que devant un animal, elle est encore de ce temps. 
Elle est d'hier. L'employé mulâtre d'un percepteur est 
appelé pour un renseignement quelconque par la 
femme de son chef. Il arrive à contre-temps dans son 
appartement et la surprend nue, absolument nue. Il 
bredouille ; cherche une excuse; veut s'en aller. « Mais 
non... restez donc, lui dit la dame... vous savez bien 
que devant vous ça ne compte pas... » Et calme autant 
que si elle avait parlé à son chien, sans rien chercher 
à dissimuler de sa nudité, la jeune femme, demande à 
cet employé le renseignement dont elle avait besoin ! 

Et les créoles, les femmes blanches de la Martinique 
admirent ce trait. Pour elles, le nègre, le mulâtre ont 
moins d'humanité qu'un chien. 

Sur le préjugé de couleur dans un autre ordre d'idées. 
L'abbé Valadier en mission à la Martinique eut l'impru-
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dence de dire que les noirs sont les enfants de Dieu au 
même titre que les blancs. On ne vit plus une femme 
blanche à ses sermons...! 

Encore une note sur cette politique dont les haines 
ne désarment pas devant les deuils les plus affligeants. 
Cette note est de M. le docteur Guérin : 

« Le sénateur Knight, me dit le docteur, allait à 
Saint-Pierre pour ses affaires personnelles. Il voulait 
défoncer son coffre. On lui avait donné un maître 
armurier. On avait réquisitionné un bateau... M. Knight 
est un personnage important... mais pas au point 
cependant de remplir un bateau à lui tout seul... Je 
voulus prendre passage à bord de ce bateau... M. Knight 
refusa... Est-il amiral... Non... n'est-ce pas que c'est 
une infamie... Et dites le bien en France... d'autant 
plus que j'allais ravitailler mes gens du Carbet... Dites 
cela monsieur... » 

C'est sur la Savane que le docteur me confiait de la 
sorte sa colère. L'instant d'après, sur la même Savane, 
je rencontrais un homme de l'autre bord. — « Com
ment, me dit-il, vous causiez avec ce vieux... de Guérin, 
(Là une expression que malgré ma sincérité de 
reporter soucieux toujours de répéter exactement ce 
qu'on lui dit, je ne saurais décemment publier) com
ment vous écoutiez le docteur... Mais c'est l'homme 
de tous les faux bruits... Savez-vous ce qu'il fait 
circuler maintenant... Non... Eh ! bien, voici sa der
nière. Il colporte partout que devant les scandales de la 
répartition des secours les Américains se sont émus, que 
le président Roosevelt a donné l'ordre d'arrêter tout 
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envoi nouveau, de fermer tontes les souscriptions... 
que d'ailleurs les Américains apprenant que leur aide 
ne profite qu'à des nègres... (il a dit des nègres, 
monsieur... ce béquet ! ) . . . étaient bien décidés à ne 
plus rien nous envoyer... Mais c'est peut-être cela qu'il 
vous disait tantôt... » 

— « Non, il me contait simplement que le sénateur 
Kinght est le tyran de la colonie et qu'il abuse de l'au
torité que le gouvernement lui abandonne en la cir
constance... 

— « Tenez, voilà le sénateur qui vient. Allez donc 
lui demander ce qu'il pense des plaintes de Guérin... » 

Et j'abordais M. le Sénateur. Au nom de Guérin, il 
verdit... 

— « Ah ! ce Monsieur se plaint d'être brimé. Il dit 
que nous donnons tout aux nègres par politique élec
torale. Que nous entretenons nos agents, nos électeurs 
avec les dons de la charité américaine... que les blancs 
sont une fois de plus sacrifiés, abandonnés par la mé
tropole à notre tyrannie... peut-être a-t-il dit la ma
râtre en parlant de la France, de la pairie, Monsieur. 
Mais de quoi se plaint-il personnellement. Que veut-il, 
que réclame-t-il pour lui. Il n'a rien perdu, ce Mon
sieur, ce n'est pas un sinistré. Son usine. Elle ne lui 
appartenait plus. Sous trois jours, elle allait être saisie 
par la Banque. Il dit qu'il n'a plus rien, qu'il est pauvre. 
Mais il est riche. Depuis qu'il travaille il a toujours 
placé ses bénéfices au nom de sa femme... Ah ! Monsieur, 
ce parti n'a pas de cœur. Mais nous connaissons leurs 
manœuvres et nous les déjouerons. 

12. 
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X X I V 

E N T R E T I E N A V E C M . P E Y R O U T O N 

Le Trésor. La Banque. 

Notre ancien confrère Peyrouton, qui fut directeur 
de l'Estafette, est le trésorier particulier de Saint-
Pierre. Revenant de congé à bord du Canada, il devait 
arriver régulièrement à Saint-Pierre le 8, au jour. Un 
retard de paquebot ne le mit devant Saint-Pierre que 
le 9. Saint-Pierre n'existait plus. 

M. Peyrouton fut chargé par le gouverneur de pro
céder au comptage des valeurs et espèces qu'on pour
rait retirer de dessous les décombres du Trésor et de 
la Banque. 

Il fut à Saint-Pierre le 11 avec le procureur de la 
République, le capitaine Evano et un détachement de 
quarante soldats. 

La « corvée » dura de midi à onze heures du soir. 
Le Trésor avait été pillé. Dans le coffre éventré, on 

trouva une fiche de caisse indiquant que le compte de 
l'actif avait été arrêté, le 7, au soir, à 103,000 francs. 
La « mission privée » de recherches et fouilles qui 
avait opéré là n'avait pas perdu sa journée. 

Des deux caveaux de la Banque, on retira billets, or, 
argent, deux millions et quelques centaines de mille 
francs. Il y avait 1,500 sacs contenant chacun 200 pièces 
de o francs, les artilleurs les emportaient, deux sur 
chaque épaule, de la Banque au rivage. Le capitaine 
Evano, qui commandait le détachement, trouva six 
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pillards. Il les arrêta et les employa au portage. Pas 
banal cet emploi de voleurs au sauvetage de l'argent 
convoité par eux. Le capitaine voulait les amener à 
Fort-de-France, mais le procureur de la République 
déclara que l'on devait « laisser aller » ces électeurs... 

Les observations de M. Peyrouton sur le désastre, sur 
les ruines, sur les cadavres, etc., sont les mêmes que 
celles des autres témoins cités ailleurs. Mais, en quel
ques mots nets, précis, comme il devait s'en trouver 
dans la bouche du journaliste éminenl qu'il fut, 
M. Peyrouton m'a caractérisé la catastrophe : 

« Le grand désastre, d'après lui, c'est moins les 
pertes matérielles et les deuils que la disparition de la 
partie la plus intelligente et la plus active de la popu
lation. La Martinique est décapitée. Les disparus étaient 
ceux qui produisaient. Il est mort plus de trois mille 
blancs, tout le haut commerce de l'île, les chefs de 
maison, leurs fils, leurs familles, ceux qui avaient la 
tradition, le crédit... Cette vieille et belle race des 
colons-gentilshommes, des créoles blancs de la Marti
nique est frappée à la tête et au cœur. Bien que sacri
fiée depuis longtemps à la population de couleur par la 
loi du nombre, c'est cette race de créoles, cette race 
qui possédait le sol, cette race qui tenait le commerce, 
la banque, etc., etc., c'est elle qui nourrissait l 'île. 
Certainement, il est à redouter que sa disparition ne 
soit aussi fatale à ses ennemis qu'à ses amis. » 

M . Peyrouton est trop « Parisien » pour entrer dans 
les luttes de parti qui désolent ce malheureux pays. Il 
ne « donne » pas non plus dans le préjugé de couleur. 
Mais cela ne l'empêche pas de le constater, et de voir et 
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de dire que, si le blanc n'aime pas le mulâtre, le nègre, 
ceux-ci, pour une fois bons payeurs, le lui rendent 
bien. 

M. Peyrouton a constaté aussi les victoires progres
sives de l'homme de couleur sur le blanc. Faut-il tou
jours appeler cela des victoires. Et M. Peyrouton me 
dit la main mise par les noirs sur la Banque. C'est un 
nègre des directions de l'intérieur qui vient d'être mis 
à la tête de la Banque, pour en remplacer le directeur, 
mort à Saint-Pierre. Un noir qui a, lui aussi, son pré
jugé de couleur. 

« Et, cependant, me dit M. Peyrouton, la Banque de 
la Martinique est, légalement, la propriété des blancs. 

« Lorsque la République supprima l'esclavage dans la 
colonie, elle dédommagea les propriétaires blancs. Une 
partie de l'indemnité, une somme réalisée de trois 
millions de francs, en vertu de la loi de 1849, fut 
employée, en 1851, à la fondation d'une Banque, en 
réalité propriété des anciens possesseurs d'esclaves 
demeurés possesseurs du sol, d'une banque destinée à 
favoriser, à faciliter leurs opérations de culture et de 
commerce. » 

Il faut d'ailleurs ajouter que tous les blancs de 
Fort-de-France se plaignaient amèrement du fonction
nement de la Banque sous la direction du « nègre de 
l'intérieur » ainsi qu'ils désignaient le malheureux 
fonctionnaire appelé par le ministère à diriger les 
affaires d'un établissement financier, dans un pays où, 
pour semblable besogne, il est nécessaire d'avoir une 
habileté, un tact et une compétence particulières, qui 
ne s'acquièrent généralement point dans les bureaux 
des directions de l'intérieur. 
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On articulait même des faits. 
On disait que pour le commun des mortels, que pour 

les usiniers pressés par leurs échéances de salaires, on 
n'acceptait point les pièces comptables, les reçus de 
dépôt qu'ils produisaient ; la nouvelle direction objec
tait, paraît-il, que la comptabilité de la Banque étant 

R u e Vic tor -Hugo , 11 mai. 

détruite, on ne pouvait savoir si leurs comptes de 
dépôts n'étaient pas annulés par des comptes de 
retraits, et que seuls les tribunaux auraient qualité 
pour statuer. 

Et les blancs ajoutaient qu'aucune de ces formalités, 
d'ailleurs légales, n'avait été observée quand M. le séna
teur Knight avait demandé le remboursement d'une 
somme de 125.000 francs, pour quoi il n'aurait produit 
qu'un reçu de dépôt remontant au mois de mars... On 
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lui avait immédiatement compté la somme, en or. Pour
quoi, disaient les amis de M. Clerc, pourquoi attendre le 
jugement des tribunaux pour le commun des mortels et 
s'en passer pour M. le sénateur Knight, en l'espèce un 
simple commerçant comme les autres ? Pourquoi sus
pecter la bonne foi des pièces produites par les com
merçants X. Y. Z... et pas celle d'un papier présenté 
par le commerçant Knight ? 

Pourquoi deux poids et deux mesures ? Est-ce que 
dans une démocratie le mandat de sénateur, hors du 
Luxembourg, et hors session, confère un privilège 
quelconque à celui qui en est investi ? 

Est-ce que dans le négociant on doit reconnaître le 
sénateur, lui conférer des faveurs qu'on refuse aux 
autres et, ajoutait-on (car c'est peut-être cela qui, dans 
ce pays à amour-propre surchauffé, excitait le plus ses 
ennemis), mettre à sa disposition des navires de guerre, 
le Suchet, quand il veut arriver sur les ruines de la 
maison de sa famille avant ses autres parents... e tc . . 

On ne lui pardonnait pas non plus ses tournées élec
torales du 8 au 11 avec les breaks de l'artillerie. 

Et des gens même très peu passionnés trouvaient 
étrange l'effacement de l'administration devant le séna
teur à partir du 11 ; disaient peu régulier que M. Knight 
à bord des navires de guerre en tournée le long du lit
toral se fut donné des allures de grand chef ayant sous 
ses ordres, le gouverneur, la marine, l'armée, en un 
mot tout... 

C'est lui qui réquisitionnait, disait-on... 

J'ai fait la traversée de retour avec M. Knight et je lui 
ai parlé de tout cela en lui disant que, désireux de 
donner une idée exacte de la mentalité martiniquaise 
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et coloniale, en cette occasion je publierais... tout... 
— « Parfait, m'a-t-il dit. C'est votre droit et je ne 

puis vous en empêcher. 
— « Mais je publierai également vos dires, 
— « Alors, écrivez que tous ces gens qui m'attaquent 

sont des... 
— « Oh ! monsieur le sénateur !. . . 
— « Ce n'est pas des Français. Ils ont toujours été 

hostiles au gouvernement métropolitain. Je l'ai démontré 
dans un de mes discours au Sénat, dans un discours où 
j'ai parlé trois heures... 

— « Trois heures, monsieur le Sénateur !... 
— « Oui, trois heures et Waldeck m'a félicité... Dans 

ce discours j 'ai montré que ces colons se croyaient les 
maîtres absolus de l'île. Quand la royauté leur voulait 
imposer une mesure quelconque qui les gênait, ils se 
mettaient en rébellion ouverte. Ils appelaient l'étran
ger... Est-ce que maintenant vous ne les avez point vu 
flirter avec l'américain? 

Ils me reprochent d'avoir « commandé » des navires 
de guerre. C'est enfantin. J'ai eu, il est vrai, des réqui
sitions en blanc signées du gouverneur p. i., afin d'être 
prêt à toute éventualité dans le sauvetage des sinistrés. 
Mais tandis que vos usiniers filaient abandonnant 
leurs propriétés du Nord à la garde de pauvres nègres, 
moi j'allais procéder au sauvetage des sinistrés... J'y ai 
risqué ma vie... 

J'ai failli me noyer plusieurs fois. J'ai fait mon devoir 
de sénateur. 

— Et vos 123.000 francs de la Banque ? 
— C'est vrai, on m'a payé de suite, mais j'ai produit 

le reçu de dépôt. 
— N'était-il point de mars ? 
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— Oui. Mais j 'ai montré en même temps un carnet 
de mouvements de fonds. 

— Contresigné de la Banque ? 
— Mais non, puisque c'était un carnet personnel... 

Vous le voyez, il y a là une odieuse manœuvre. 
— On prétend cependant, monsieur le Sénateur, que 

pour les autres déposants, on n'a rien voulu entendre, 
qu'on ne leur donnera rien que sur jugement des tri
bunaux... 

— Les autres déposants .. les usiniers n'est-ce pas, 
nos adversaires, les soldats de M. Clerc... mais ils 
n'avaient que du passif à la Banque... Ils ne savaient 
plus où donner de la tête pour renouveler les échéances 
de leurs dettes... Ils étaient tous endettés... C'est pour 
cela qu'ils crient si fort aujourd'hui. Il y en a un à qui 
nous avons donné 3.000 francs pour le paiement de ses 
ouvriers... Eh bien, j'ai fait une enquête, monsieur, il 
n'a rien donné à ces malheureux... rien... Il les mange 
ces 3.000 francs. 

Et c'est ces gens-là qui réclament déjà de formidables 
indemnités. Ils n'avaient plus rien que des dettes. Et 
ils s'inscrivent pour des pertes énormes, espérant des 
indemnités proportionnelles... 

— Et vous, monsieur le Sénateur, vous dont la mai
son de commerce était prospère, vous dont les biens ne 
devaient rien à personne, vous devez avoir fait des 
pertes incalculables... 

— C'est le mot, incalculables. 
— Et vous vous êtes inscrit, monsieur le Sénateur... 
— Pour un rien. Pour trois millions. 
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J'affirme encore une fois que tout ce que j'écris est 
absolument exact. 

Les Martiniquais, aujourd'hui, sénateur en tête, s'en-
trebattent pour l'indemnité. 

Les pauvres diables qui n'ont de leur vie mangé qu'à 
la graisse américaine, à l'horrible mantègue ou à l'huile 
de coco, rêvent savoureuse pitance au beurre... en pile 
comme on dit là-bas. 

Pour d'autres, c'est le voyage et l'entretien en 
Europe... 

Pour d'autres, c'est les millions... 
N'insistons point. La nature humaine est vraiment, 

sous toutes les latitudes, une bien sale nature. 

X X V 

C O N V E R S A T I O N A V E C L ' A N C I E N D É P U T É 

M. D U Q U E S N A Y 

Une explication du phénomène... 

Et encore de la politique. 

M. Duquesnay est le député non réélu de Fort-de-
France. 

Il n'avait point de détails à me donner sur l'éruption 
du 8, mais il a bien vu celle du 20. 

« C'était un nuage noir. Quand ce nuage eut franchi 

les pitons, s'avançant au-dessus de Fort-de-France, il 

13 
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apparut très noir et lamellé d'argent avec des plaques 
jaune rouge. C'étaient des volutes de fumée roulant, 
comme celles que les peintres religieux donnent en 
soutien à leurs vierges. Il n'y avait pas d'orage dans 
l'air. Cependant, après avoir franchi les pitons, le 
nuage se sillonna d'éclairs, d'éclairs sans bruits. 

« Puis le nuage s'étala. Il y eut deux ou trois éclairs 
énormes, suivis d'une pluie de pierres qui tombaient, 
froides, dans une odeur de soufre. » 

M. Duquesnay est docteur en médecine. Il a donc 
recueilli avec une curiosité plus éclairée que celle du 
vulgaire, les indications fournies par les personnes qui 
ont pu observer l'éruption du 8. Je lui ai demandé si 
ces observations lui avaient permis de comprendre le 
phénomène de destruction. 

Il a compris. 11 m'a dit : 

« Ce n'est pas le volcan qui a vomi des laves ni une 
pluie de feu. La montagne s'est ouverte latéralement. Il 
en est sorti comme un coup de grisou ; une trombe de 
carbures chargée de pierres. Il n'y a pas eu d'éclairs 
électriques broyant la ville. Ç'a été un énorme jet de 
grisou, une suite de jets de grisou qui éclataient en 
longs éclairs détruisant et brûlant instantanément tout 
ce qui se trouvait dans leur rayon d'action. 

« — Alors, pourquoi rien de semblable à Fort-de-
France, dans la seconde éruption ? 

« — Parce que les « malières » ont eu le temps de 
s'oxygéner dans ce trajet, qu'elles sont arrivées brûlées 
à Fort-de-France. De la sorte, la ville a été préservée 
d'une chute de gaz asphyxiants. Elle n'a reçu que des 
cailloux froids. » 
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M. Duquesnay a noté que l'éruption du 8 coïncidait 
avec une éclipse partielle du soleil. 

Il a aussi noté des coïncidences avec les phases de la 
lune pour les diverses recrudescences dans l'activité du 
cratère. Mais M, Duquesnay, dans la conversation, ne 
tarde pas à négliger le volcan et ses ravages. Il est un 
homme politique. Il n'est pas réélu. Il a été battu par le 
D r Clément. Il représentait, lui, le parti des blancs, et 
M. Clément, celui des noirs. Il accuse donc l'adminis
tration d'avoir suivi une détestable politique de race en 
favorisant le noir au détriment du blanc. Il l'accuse no
tamment de « trahison » , parce que les élections ont eu 
lieu trois jours après la catastrophe, malgré la catas
trophe et dans un désarroi de deuil qui frappait plus 
particulièrement les blancs, si cruellement éprouvés 
par la disparition de Saint-Pierre, où était la tête de 
leur parti, leur grand comité d'action, leur imprimerie, 
leur journal, etc., e tc . . M. Duquesnay est très amer 
dans ses reproches contre l'administration. Il n'aime 
surtout pas M. Lhuerre. 

Qu'un canotier du port m'eût dit ses plaintes, je 
n'eusse pas songé à les répéter, mais M. Duquesnay est 
un personnage important, le député sortant, et ses dé
clarations valaient d'être recueillies, car elles donnent 
un élément typique à ceux qui voudront avoir une idée 
exacte de la mentalité martiniquaise au cours des évé
nements douloureux qui ont frappé cette île que la na
ture (et peut-être aussi les hommes) semble avoir vouée 
à tous les malheurs. 

Elle est en deuil, l'île infortunée, mais cela ne l'em
pêche pas de faire de la politique. J'ai trouvé la poli-
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tique partout. On en a mis partout. Et on en a gardé par
tout, jusque sur les cadavres du volcan. Il n'est pas un 
homme dans ceux que j'ai interrogés, qui ne m'ait, avant, 
pendant ou après m'avoir parlé du volcan, glissé sa pe
tite tirade politique, la tirade pour accabler l'ennemi. 

Quand j'écris pas un homme, cependant, j'ai tort. Il 
en est, en effet, deux qui ne m'ont rien dit de cela. Deux : 
M. Lhuerre et M. Bloch, le directeur de la mission mi
nistérielle de condoléances et de 500.000 francs de 
secours. Il est vrai qu'ils ne m'ont rien dit du tout, sinon 
qu'ils ne savent pas. 

Ce sont deux merveilleux fidèles de la consigne, 
lorsque la consigne est de se taire. 

Et la consigne était bien de se taire pour ces deux 
personnages... 

Ils ne devaient, ils ne voulaient parler afin d'être 
bien sûrs de ne rien dire qui pût compromettre leur 
patron S. Exc. Decrais. 

Ils avaient d'ailleurs mille fois raison... car ils sa
vaient l'abominable réalité : l'évacuation de Saint-
Pierre défendue pour cause électorale ! 

Et en parlant, quand sous le discours, il y a quelque 
chose d'aussi énorme, jamais on ne pourrait le taire... 

C'est ce qui est arrivé aux autres, à ceux qui sur le 
fait de la dépêche Landes et des affirmations de M. Clerc 
(voir page 81) m'ont donné deux versions successives ; 
commençant par nier purement et simplement; puis 
n'avouant qu'à moitié, biaisant sur une équivoque... ce 
qui était avouer doublement. 

M. Lhuerre avec sa grosse figure au sourire épanoui, 
M. Bloch avec sa maigre figure au sourire rentré, eux 
ne disaient rien... Comme cela ils étaient sûrs de ne 
point gaffer... 



CHEZ LES SAVANTS 

X X V I 

U N G A R D I E N D E S R È G L E M E N T S S A N I T A I R E S 

Le docteur Lidin chef de service de santé. 

Protestations sur toute la ligne 

Un homme qui n'est vraiment pas content non plus, 
mais là... point du tout... de l'action gouvernementale 
et administrative à la Martinique durant le mois que 
l'on a baptisé déjà « mois volcanique » , c'est le D r Lidin, 
le directeur des services de santé. 

M. Lidin ne fait pas de politique. Non. Ça ne le 
regarde pas. Il est officier en service ; par conséquent 
en dehors et au-dessus de toutes ces histoires qui met
tent l'assiette au beurre, tantôt sur la table de M. X..., 
tantôt sur celle de M. Y.. . ; de tout cela, il se moque 
autant que de la première molaire qu'il cassa dans la 
bouche de ses troupiers... Mais, que diable ! il est un 
blanc... et ça ne va pas du tout pour les blancs à la 

13. 
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Martinique... pas du tout... Et depuis le volcan, c'est 
pis encore... 

La trinité de couleur qui pèse sur la Martinique, le 
gouverneur Lhuerre, un homme de couleur; le maire 
de Fort-de-France, Sévère, un homme de couleur ; le 
sénateur Knight, un homme de couleur... 

M. Lidin ne dit pas nègres... il dit gens de couleur... 
Ce trio foncé, affirme-t-il, a été au-dessous de sa 
tâche. 

Le directeur du service de santé ne se permettrait 
point de juger les maîtres de la Martinique pour des 
actes dont l'appréciation ne serait pas de sa compé
tence. Mais, de la santé publique, il me dit que ces 
messieurs se moquent absolument... et que les règle
ments sanitaires ne les inquiètent pas plus que s'il n'y 
en avait point. 

— Cependant, monsieur, c'est dans les périodes où 
tout le monde perd la tête, que les chefs, vraiment 
dignes de ce nom, doivent savoir montrer qu'ils ont 
gardé la leur. » 

Et M. Lidin me cite d'inconcevables oublis des règle
ments : 

« Ainsi, quand le D'Assas arriva, portant la mission 
ministérielle, croyez-vous qu'on attendit que le navire 
fût arraisonné, eût reçu la libre pratique pour commu
niquer? Pas du tout... Avec un sans-gêne... de cou
leur... bien qu'il fût blanc, l'aide de camp du gouver
neur prit la chaloupe réservée au médecin arraisonneur 
(il paraît que c'est l'unique du port) et s'en fut bonne
ment à bord du D'Assas... sans prévenir la santé... et il 
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en ramena M. Maurice Bloch et la mission ministé
rielle... sans s'inquiéter de la santé. 

« Voilà ce qu'on fait ici des règlements... monsieur. 
« Les règlements on ne les observe que si cela peut 

servir à brimer un ennemi... Oh ! alors, on n'oublie 
rien. Et à la moindre infraction, la magistrature marche. 

« Mais cela ne me regarde pas... ce qui me regarde, 
c'est la santé publique. Or, voulez-vous une autre preuve 
du sans-gêne avec quoi ces messieurs la traitent, cette 
pauvre santé publique? 

« Regardez aux coins de rue l'affiche que la mairie 
vient de faire placarder. Vous y verrez qu'on vend, au 
profit des sinistrés, de la morue gâtée, de la farine 
avariée et du riz fermenté... N'est-ce pas un comble, au 
moment où les négociants se plaignent de ne plus avoir 
de stocks, où les détaillants ne savent à quelle maison 
s'approvisionner, n'est-ce pas un comble de mettre en 
vente des vivres avariés, pourris, dangereux, mais 
qu'on pourra acheter pour presque rien ! 

« Je sais qu'on dira que c'est pour nourrir les bes-
liaux, pour faire de l'engrais. La bonne plaisanterie !. . . 
On s'arrangera pour la faire manger aux blancs, cette 
pourriture... et on dira que c'est encore trop bon pour 
eux... 

« En nul pays civilisé, dans nul pays ayant des règle
ments d'hygiène publique, il n'est permis de mettre 
dans le commerce des vivres pourris... Il faut pour cela 
se trouver ici dans un pays commandé par les trois 
hommes... que vous savez... » 

Le docteur Lidin se plaint aussi que dans la destruc
tion des cadavres de Saint-Pierre on ait procédé « à la 
nègre » ; une épidémie venant sous peu compléter le 
malheur de l'île en frappant les gens épargnés par le 
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volcan, cela ne l'étonnerait pas. Il a dû insister pour 
que l'on prit un arrêté réglementant d'une manière 
civilisée, européenne, les « fouilles » à Saint-Pierre... 

Bref, le docteur Lidin n'est pas content. Comme tous 
les blancs, d'ailleurs !... 

Voici, à litre documentaire, le texte de l'arrêté relatif 
aux fouilles : 

LE GOUVERNEUR p. i. DE LA MARTINIQUE, 

Vu le procès-verbal de la commission médicale qui s'est 
rendue à Saint-Pierre le 16 mai ; 

Considérant que dans l'état actuel le stationnement pro
longé des personnes dans la ville constituerait pour elles 
un grave danger, à cause de l'infection des cadavres, des 
menaces du volcan, du peu de solidité des murailles restées 
debout ; 

ARRÊTE : 

ARTICLE PREMIER. Les fouilles sont, d'une façon générale, 
interdites sur le territoire de Saint-Pierre. 

Art. 2. Les autorisations spéciales pourront être données 
par la commission des fouilles pour rechercher des valeurs, 
papiers d'affaires, renfermés dans des coffres-forts. 

Art. 3. Ces autorisations seront données aux gérants des 
consulats, aux établissements d'intérêt général, aux indus
triels, commerçants qui pourront établir l'existence de 
coffres-forts. 

Art. 4. Le local seul où se trouvent les coffres devra être 
fouillé, afin d'éviter la mise à découvert des cadavres en 
voie de décomposition. 

Art. 5. Aucune demande pour la simple recherche des 
corps ne sera admise. 

Art. 6. Les fouilles autorisées seront pratiquées aux frais 
et risques des intéressés, et sous une surveillance régle
mentée par l'Administration. 
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Art. 7. Les hommes composant les équipes auront un 
vêtement de rechange. Les vêtements qui auront servi pen
dant le travail seront lavés et désinfectés dans une solution 
antiseptique de bichlorure de mercure, avant le retour à 
Fort-de-France. 

Art. 8. Les cadavres qui pourraient être trouvés au cours 
des fouilles seront brûlés ou enfouis. 

Dans le cas où les personnes voudraient transporter ces 
corps hors de Saint-Pierre, cette translation ne pourra 
s'effectuer que dans les conditions prévues par les règle
ments sur la matière, etc.. etc.. 

* 

Un arrêté antérieur avait réglementé les conditions 
« civiles » des fouilles. 

Cet arrêté nommait une Commission « chargée d'exa
miner les demandes de fouilles adressées à l'Adminis
tration et de donner son avis sur les droits des péti
tionnaires et sur l'autorisation à accorder par le chef 
de la colonie. 

Cette Commission, disait l'arrêté, s'assurera que les ruines 
où les fouilles doivent avoir lieu sont réellement celles 
visées dans les demandes... Les recherches auront lieu sous 
la surveillance d'un agent de la force publique... La 
Commission devra recueillir les valeurs trouvées et en faire 
le dépôt dans un caveau spécial, etc.. etc.. 

Si le docteur Lidin se plaignait que l'arrêté d'hygiène 
des fouilles eut été pris tardivement, et ne fut pas 
observé, j 'ai entendu plusieurs personnes émettre des 
plaintes semblables à propos de l'arrêté sur la « sécu
rité » ou si l'on préfère, la « sincérité » des fouilles. 
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X X Y I 1 

E N T R E T I E N A V E C L E D L H E R M I N I E R 

Les blessés qu'on a soignés. Leurs brûlures. 

L'état des cadavres dans les ruines. Tableaux 

macabres. l a mort instantanée. 

Les causes de la mort. 

Le docteur Lherminier, des troupes coloniales, a 
soigné les blessés recueillis sur rade de Saint-Pierre et 
au Carbet par le Suchet, le Pouyer-Quertier et ramenés 
le 8, le 9... à l'hôpital de Fort-de-France. 

Puis, il a fait partie de la Commission d'hygiène 
constituée afin d'aviser aux mesures que la présence de 
plus de trente mille morts dans le charnier de Saint-
Pierre rendait nécessaires pour la préservation des 
vivants du restant de l'île. 

J'ai vu le docteur Lherminier à Fort-de-France et 
j 'ai fait avec lui la traversée à bord du Canada. 

Ce qu'étaient les blessés, ce qu'étaient les cadavres, 
quelles lésions observées permettent d'établir le genre 
de mort des victimes, c'est M. Lherminier et après lui 
le docteur Saint-Maurice et M. Rozé qui nous le diront. Et 
si leurs notes contredisent celles d'autres témoins, c'est 
les notes des savants, des médecins que nous devons 
croire. Le médecin a le métier de voir, et ce qu'il dit 
avoir vu, c'est qu'il l'a vu, et que cela est... à condition 
toutefois que ce médecin ne soit pas un « imaginatif » 
des vieilles écoles... 
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« Il y avait, m'a dit le docteur Lherminier, deux caté
gories de blessés. 

« Les uns, avaient des brûlures généralisées. Ce sont 
eux qui guérirent. 

« Les autres avaient des brûlures localisées à la face. 
Presque tous ces derniers étaient des marins qui, sur
pris par le phénomène, eurent, cependant, le temps de 
se précipiter dans les bas de leurs navires. Ils mouru
rent presque tous dans les vingt-quatre heures. Ils avaient 
des brûlures internes. Ils avaient respiré du feu. Leur 
angoisse était extrême. Ils étaient pris au larynx, aux 
bronches. Ils voulaient de l'air, et l'air n'arrivait que 
péniblement à leurs poumons. Ils avaient dans la gorge 
des bruits rauques. Ils étouffaient. Et, cependant, ils 
buvaient. Ils demandaient toujours de l'eau... de l'eau... 
Ils brûlaient en dedans. Lorsque pour essayer de les 
soulager, on leur passait dans le nez, dans le larynx des 
tampons d'ouate imbibés de glycérine, on ramenait des 
débris de muqueuses blanchies, cuites, toute la partie 
supérieure du canal respiratoire était couverte de 
phlyctènes. 

« Les malheureux eurent d'horribles agonies. » 

Pourquoi ceux qui avaient reçu des brûlures géné
rales étaient-ils moins brûlés à l'intérieur ? 

Le docteur Lherminier ne le sait. Il a simplement 
constaté. Les pieds, les jambes, les avant-bras, les 
mains, les parties découvertes étaient plus profondé
ment brûlées. Une femme eut la gangrène du pied et 
mourut du tétanos. Tous ces blessés se couchaient en 
chien de fusil, les membres en flexion. Les brûlures 
étaient du deuxième degré. Le 30 mai elles étaient gué
ries. 
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Tous ces blessés avaient été recueillis aux limites de 
la zone d'action du volcan. Tout ce qui était dans cette 
zone mourut sur le coup, par asphyxie ; le feu ne vint 
qu'après. 

Le 16 mai, le docteur Lherminier alla à Saint-Pierre 
et put voir les cadavres observés le 9 par M. Rozé. Sur 
le rapport de ce dernier, le docteur Lidin, chef du ser
vice de santé, avait rappelé à l'administration quelques 
mesures de préservation que l'hygiène publique exige. 
Mais l'administration, comme, d'ailleurs, presque tout 
le monde encore aujourd'hui, n'a de l'hygiène que de 
très vagues notions, et confond les mesures scienti
fiques de désinfection avec je ne sais quelles simagrées 
fétichistes. 

En pareil cas, j 'ai souvent noté que — ou bien on se 
moque des dangers de contagion — ou bien on les 
redoute exagérément (1). Et j 'ai aussi noté souvent que, 
pour se rassurer, on se contente des plus absurdes simu
lacres. En ce cas spécial de la Martinique, je suis bien 
persuadé que le petit tampon d'ouate imbibé d'acide 
phénique et mis sous le nez comme un flacon de sels 
anglais paraissait à beaucoup de gens un gris-gris du 
genre de ceux que leurs aïeux importèrent d'Afrique... 
et dont l'usage existe encore... avec quelques variantes... 
catholiques... 

Toujours est-il que cette bonne administration niait 
tout danger de contagion et croyait que d'avoir dans 
leur poche un tampon de coton phéniqué cela suffisait 
pour que les équipes de fossoyeurs quotidiennement 

(1) Voir page 152 un arrêté d'un maire de ta Guadeloupe sur 
les mesures à prendre pour que son île ne soit pas empoisonnée 
par les cadavres qu'apportent les vagues. 
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envoyées à Saint-Pierre fussent à l'abri de toute conta
mination typhique transportable à Fort-de-France. Or, 
notez que sur les trois mille cadavres abandonnés à l'air 
libre, malgré la carbonisation des muscles superficiels, 
et, sans doute, aussi à cause de cette carbonisation, les 
intestins saillaient intacts... autant de paquets intesti
naux, autant de foyers de culture pour les germes infec
tieux dont un seul rapporté à Fort-de-France était ca
pable de donner naissance à des épidémies qui, dans 
les agglomérations de réfugiés, de gens déprimés, 
eussent accompli des ravages aussi terribles que ceux 
du volcan... 

Mais cela, l'administration ne le comprenait pas. Car 
c'est de la science. Ce n'est pas de l'administration... Il 
y eut à ce propos des séances de commission qui furent 
épiques... dont j'eus quelques échos... Je n'en pouvais 
demander les détails au docteur Lherminier. Cela ne 
rentrait pas dans le secret professionnel. Mais le secret 
administratif est tout aussi impérieux pour un médecin 
fonctionnaire. 

Comme cette question de rendre inoffensifs les cada
vres des victimes de Saint-Pierre est celle qui conduisait 
le docteur Lherminier sur les ruines de la ville, c'est de 
l'état des cadavres considérés de ce point de vue qu'il 
m'a parlé tout d'abord. 

« Sous les décombres des maisons, m'a-t-il dit, un 
enfouissement parfait, une inhumation de luxe... L'amas 
aérifère de moellons, de briques et de plâtras qui les 
recouvrait offrait de nombreuses cheminées par où les 
gaz putrides pouvaient s'échapper, et comme, par la 
configuration même de la ville, ces gaz devaient s'écou
ler du côté de la mer, où les vents d'Est les chassaient, 

14 
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en une quinzaine, il n'y avait plus rien à craindre de ce 
côté. Cela constituait la première catégorie de cadavres, 
celle qu'on ne voyait pas, celle dont il n'y avait pas lieu 
de s'inquiéter. Leur demeure écroulée s'était, pour eux, 
transformée en sépulcre. Il n'y avait pas à y toucher. 

Puis il y avait une autre catégorie. Celle des gens que 
le volcan avait tués dans la rue. Les uns se trouvaient à 
l'air complètement. Les autres étaient à demi recou
verts par les cendres. Ceux-là, de toute nécessité, il 
fallait les détruire ou les enterrer. Les détruire par l'in
cinération ? comme M. Cappa prétendait qu'il les détrui
sait... sous des bûchers de quelques brindilles avec une 
aspersion de kérosine... 

« On sait, poursuivit le docteur Lherminier, combien 
l'incinération d'un cadavre exige de calories... Les bû
chers de M. Cappa étaient insuffisants... nous en avons 
vu qui n'avaient rien brûlé du tout... Quant à ceux où 
il ne restait que cendres, j'aurais bien voulu voir quelle 
espèce de cadavre on leur avait donné à détruire... 

« Non, non. L'incinération, à moins de construire 
d'immenses bûchers dont l'ignition eût été soigneuse
ment entretenue, l'incinération n'était pas possible. Et 
dans les conditions où on la pratiquait, c'était une plai
santerie... 

« Les conclusions à quoi nous nous arrêtâmes, c'est 
qu'il fallait d'abord recouvrir les corps d'une couche de 
chaux, puis de terre et de cendres, de former ainsi des 
tombes superficielles sur quoi, pour empêcher que la 
pluie ne les délayât, il était facile de mettre les plaques 
de tôle ondulée qu'on trouvait en grande quantité sur 
les décombres. Les anciens toits... 

« — Combien y avait-il de cadavres à faire ainsi dis
paraître ? 
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Cadavre sur la place Bert in . 

« — Brûlés. Noirs. Mais ceux qu'on vit aux limites de 
la zone d'action étaient intacts. Les victimes étaient 
mortes asphyxiées. Les cadavres que j'ai vus dans le 
quartier du Mouillage étaient en partie carbonisés. Ils 
étaient méconnaissables. A moins d'étudier attentive
ment la forme des crânes on ne pouvait voir s'ils étaient 
de blancs ou de noirs. Cette action du feu qui détruisit 
profondément certaines parties est excessivement cu
rieuse, car, en d'autres régions, il y avait simplement 

« — Environ trois mille. Peut-être plus, peut-être 
moins. C'est une simple évaluation. Car personne n'a 
compté avec le même soin que l'on a mis à compter les 
objets précieux à sauver, les sous de la Banque par 
exemple... 

« — L'état des cadavres ? 
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du noircissement. Ainsi les sexes étaient respectés. Il y 
avait de la rigidité chez certains cadavres d'hommes. 
Mais pas chez tous. C'était plutôt l'exception. Beaucoup 
de femmes, celles que l'on devinait jeunes, avaient les 
seins intacts. 

« Tous les cadavres étaient nus. Scalpés, épilés. Chez 
beaucoup l'abdomen avait éclaté. Et les intestins sail
laient, non brûlés. Ils avaient couleur violacée, lie de 
vin. 

« Il n'y avait plus trace de vêtements, ai-je dit ; à 
quelques cadavres, les souliers restaient ; j 'ai vu un 
corps de jeune fille où les pieds noircis par le feu, sans 
bas, étaient encore chaussés d'escarpins dont le vernis 
avait simplement craquelé. 

« Les différences de brûlures peuvent s'expliquer par 
l'action de l'explosion brûlante, du feu, sur les muscles. 
Sous cette action, les plus forts se sont contractés, ont 
mis les membres en flexion ; les plus faibles ont été 
forcés à l'extension, et les plus exposés ont brûlé plus 
que les autres. Ce mécanisme explique la situation des 
corps à peu près tous observés les membres fléchis, le 
buste en extension, la tête en arrière, le cou sortant. 

Ce fléchissement dans le feu a fait saillir les genoux, 
les poignets... J'ai vu des avant-bras dont les os poin
taient, crevant les poignets des mains fléchies. 

« La mort de tous fut instantanée. Des corps étaient 
figés, fixés dans les attitudes des actes accomplis au 
moment de la sidération ou si vous préférez de l'as
phyxie générale. J'ai vu le cadavre d'un homme ac
croupi... C'était son heure. Et la situation dans laquelle 
il fut surpris par le destin montre bien qu'il ne suppo
sait pas que cette heure fût celle de sa mort. Des gens, 
a-t-on dit, fuyaient, voyant venir le danger. Celui-là 



CHEZ LES SAVANTS 101 

point. D'autres non plus... qui furent trouvés en attitudes 
différentes, mais non moins significatives. 

« Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas eu des effrois, 
des affolements, des fuites... Il dut se produire aux 
heures matinales de la recrudescence de l'éruption du 
volcan qui précéda la catastrophe finale des paniques 
comparables à celles que nous avons vues le 20 à Fort-
de-France. L'amas des cadavres de femmes dans le 
quartier de Longchamps le prouve. J'ai vu là, et ailleurs, 
des groupes de corps tués dans une suprême étreinte, 
de gens qui semblaient bien avoir voulu mourir en
semble, en se tenant étroitement. Sur le seuil d'une 
maison, il y avait un cadavre de femme qui serrait dans 
ses bras un petit cadavre d'enfant ; la trombe de des
truction, le torrent de feu, l'explosion du cataclysme 
avait dénudé, brûlé ces deux corps, en avait arraché les 
vêtements et les cheveux... mais elle n'en avait point 
desserré l'étreinte... et dans la mort cette pauvre mère 
tenait toujours son enfant, bouche contre bouche... 

« Mais, poursuivit le D r Lherminier, ce n'est pas des 
observations sentimentales que vous me demandez et je 
ne vous décrirai point tous les groupes que j 'ai vus de 
ce genre... des familles... vous pouvez imaginer quelles 
scènes dans une ville où se trouvaient plus de trente 
mille personnes, de gens que l'on avait rassurés, des 
gens à qui l'on avait juré qu'ils ne couraient aucun 
danger... toute cette ville tuée surprise en pleine vie... 
Pour quelques-uns, les plus nerveux, pour quelques 
femmes, certes, l'agonie dura... Elle avait commencé 
depuis trois jours. Ce fut néanmoins la mort dans un 
coup de surprise. J'ai vu le cadavre d'un homme 
tué debout dans l'attitude de la marche, une jambe 
en l'air. Il était resté debout. Un mur l'avait arrêté dans 

14. 
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sa chute. Il était les bras en avant. Une main tenait 
un bidon de fer. Il avait été asphyxié, sidéré, carbonisé 
debout. 

« Une singularité à noter, et de nature à exercer la 
sagacité des gens qui travaillent dans l'invraisem
blable. A la maison Caminade, des barres de fonte d'un 
diamètre d'un centimètre et demi avaient fondu. Cela 
suppose une température d'au moins 1,800 degrés. Or, 
tout à côté, il y avait des cadavres carbonisés très 
superficiellement. 

« Expliquez cela... 
« Et ceci. Au quartier du fort où l'explosion fut parti

culièrement violente puisque tout ce qui était sur la 
colline fut nettoyé, rasé, emporté par le vent, on n'a re
trouvé aucun corps même sur le flanc de la colline où 
demeuraient quelques pans de mur. Dans cette des
truction qui semblait avoir tout volatilisé, à l'endroit où 
était la caserne de gendarmerie il y avait quelques ca
davres de chevaux roussis, noircis... 

« Nous avons quelques explications logiques du cata
clysme. Nous savons à n'en point douter quelques-uns 
de ses effets. Mais je crois qu'il y eut là une grande com
plexité d'actions de diverses natures. 

« Quelques-unes étaient d'ailleurs prévues. Un article 
du Temps publié le 7, à Paris, et que nous avons reçu 
le 26 à Fort-de-France, les indiquait. » 

Il est bien regrettable (ce n'est plus M. Lherminier 
qui parle) que le ministre des Colonies n'ait pas lu cet 
article assez tôt pour être bien convaincu du danger 
qu'il y avait à maintenir la population à Saint-Pierre et 
pour télégraphier à M. Mouttet de procéder à l'éva
cuation d'une ville dont la destruction paraissait fatale 
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au rédacteur de l'article en question... lequel devait 
être compétent. 

X X V I I I 

L E S O B S E R V A T I O N S D U D O C T E U R S A I N T - M A U R I C E 

Le D r Saint-Maurice exerçait la médecine au Prê
cheur. Sa famille habitait Saint-Pierre. Il l'a perdue. 
Quand le Prêcheur fut évacué, une première fois, il 
vint à Saint-Pierre dans la maison de son père. Bien 
qu'il ne fût pas un « spécialiste » des volcans, ce que le 
docteur vit, étudia, comprit, l'engagea à ne point 
demeurer dans la ville menacée et à la merci d'un phé
nomène plus violent que l'on pouvait attendre d'un 
moment à l'autre. Il quitta la ville. Et il voulait que son 
père en fit autant. 

— « Il faut que je donne l'exemple ! » lui répondit 
le malheureux vieillard... 

Le D r Saint-Maurice est revenu en France en même 
temps que moi, à bord du Canada. Nous avons eu de 
longs entretiens sur la catastrophe... et tout ce qu'il 
m'a dit confirme ce que m'ont dit beaucoup d'autres 
témoins... que de longs avertissements avaient été 
donnés par la montagne. 

Le D r Saint-Maurice fait remonter ces avertissements 
aux premiers jours de mars. Il a nettement senti au 
Prêcheur des odeurs de soufre qui venaient de la Mon
tagne Pelée. 

Le 4 avril, ces odeurs qui avaient augmenté durant 
tout le mois de mars, prenaient une grande intensité et 
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elles accompagnaient une première pluie de cendres, 
qui tombait sur le Prêcheur. Une petite pluie. 

Le 18, il y en eut une plus forte, avec des détona
tions au sommet de la montagne, et des trépidations 
dans le sol du bourg. 

On recueillit des cendres et on les envoya à Fort-de-
France où elles furent analysées par M. Mirville. Et on 
prévenait le gouverneur qu'une éruption, laquelle 
s'annnonçait grave, commençait. 

Tandis que M. le D r Saint-Maurice, à bord du Canada, 
feuilletait son agenda de poche pour me donner exac
tement ces dates prémonitoires, M. Muller, l'ancien 
chef de cabinet de M. Mouttet ajoutait : 

— « Oui, c'est une dépêche de M. Sully qui avisa le 
gouverneur. Et M. Mouttet parut très agacé. Bon, 
dit-il... un volcan par-dessus le marché, comme si 
nous n'avions pas eu assez des élections... Voilà un 
volcan qui ferait bien d'attendre. » 

Cela n'empêcha point M. Mouttet de convoquer 
aussitôt les « personnalités scientifiques » de Fort-de-
France, le chef du service de santé, des médecins, des 
artilleurs, etc., e tc . . et de leur demander avis, con
seil... Leur conclusion à tous fut qu'il n'y avait qu'à 
attendre. » 

Un autre passager qui assistait à la conversation, le 
D r L'Herminier, dit aussi. 

— « Les artilleurs surtout ne pouvaient, ne vou
laient supposer que le volcan deviendrait un jour dan
gereux. » Un capitaine entre autres, M. de Kerraoul, qui 
possédait bien la topographie de la région et « s'enten
dait » en volcans... prétendait que jamais la Montagne 
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Pelée n'inquièterait personne. Quand l'usine Guérin fut 
détruite il dit : « C'est curieux... c'est contre toute 
théorie... mais c'est tout ce que le volcan pourra faire. » 
Puis, lorsque le 8 après-midi, j'appris la destruction de 
Saint-Pierre, et que je lui en fis part, il me répondit. 
« Ce n'est pas possible. C'est une mauvaise plaisanterie. 
« Ce n'est pas vrai... » Et maintenant qu'il sait que 
c'est vrai, il dit : « C'est inconcevable. C'est extraordi
naire. » 

Mais, revenons au D r Saint-Maurice, et à ses obser
vations : 

« Toute la fin d'avril on sentit le soufre et il y eut de 
la cendre dans l'air. 

« Je fus à Saint-Pierre au commencement de mai. La 
nuit du 2 au 3 me sembla particulièrement inquiétante. 
A 2 heures du matin, je suis allé sur le boulevard d'où 
l'on voyait bien le sommet de la montagne. On recevait 
des cendres. Il y avait une trépidation constante, et à 
des intervalles inégaux des détonations. De temps en 
temps, sur le flanc de la montagne, des éclairs en zig
zag. Sur le cratère, c'était comme des feux follets ; des 
petites flammes se répétaient de plus en plus rapide
ment jusqu'à se confondre en leur durée et à faire une 
grande flamme qui persistait de une à deux minutes. 

« Et ce fut ensuite les fumées ; la montagne en demeura 
couverte... 

« Mais beaucoup de gens ne voulaient rien entendre, 
rien voir, rien comprendre. Même après la destruction 
de l'usine Guérin, les avis rassurants de la mairie firent 
supposer à plus d'un que la lave prendrait toujours la 
vallée de la Rivière-Blanche. On ne songeait pas que les 
vallées de la Rivière des Pères et de la Roxelane s'amor-
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cent aussi au flanc de la Montagne Pelée. Moi j 'y son
geais... je l'ai dit... et j'ai quitté Saint-Pierre. Il n'y a 
aucun courage à vouloir lutter contre un volcan. C'est 
folie! 

« Combien furent des fous ! Hélas ! 
« Et quelle douleur fut la mienne... quand le surlen

demain de la catastrophe j'ai parcouru les ruines fu
mantes qui étaient le tombeau de mes concitoyens, de 
mes amis, de mes parents !.. . 

« Le maire de Fort-de-France, M. Sévère, m'avait 
chargé d'aller étudier les meilleures conditions d'inhu
mation ou d'incinération des cadavres. C'est ainsi que 
je suis allé plusieurs fois à Saint-Pierre... » 

En causant avec le D r Saint-Maurice qui, lorsqu'il 
parlait de cadavres parlait des corps de ses parents... 
j'avais la conscience de tout ce que ces entretiens 
offraient de cruel... et quels douloureux souvenirs ils 
ravivaient dans le cœur du malheureux homme... mais 
il avait vu. Il avait bien vu. Il était un de ceux dont le 
témoignage fait foi, fera foi... Il a parlé. Et voici telle 
quelle la page de mon carnet ou j'ai noté : 

« Tous les cadavres étaient encore en place quand je 
suis allé à Saint-Pierre le 10; on n'en avait encore 
touché aucun. Il y en avait... au juger... environ trois 
mille dans les rues. On ne voyait que très rarement, 
«xceptionnellemenl ceux des maisons. Ils étaient recou
verts par les décombres. 

« Ceux qu'on voyait dans la rue offraient à peu près 
tous, passez-moi le mot médical, la même « habitude 
extérieure » . Noirs de carbonisation, et aussi d'une 
espèce d'enduit qui les piquetait de noir aux places du 
corps épargnées par la flamme. Nus. Scalpés. Les mem-
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bres fléchis. Quelques-uns avaient les intestins dehors, 
et aussi, chez beaucoup, hernie des muscles de la cuisse. 
La rigidité des organes, pas chez tous. Il m'a semblé 
aussi que les signes de l'asphyxie, la langue dehors, etc., 
ne se remarquaient pas nettement chez tous, à cause du 
feu, peut être, qui vint après. Beaucoup de cadavres 
avaient les extrémités rognées ; plus de mains, plus de 
pieds ; le feu. 

« L'attitude de tous les cadavres montre que les habi
tants de Saint-Pierre ont été surpris par la mort, qu'ils 
ont été tués instantanément... » 

Mais le D r Saint-Maurice se recueille un instant, 
recherche en son souvenir et ajoute : 

« On pourrait croire cependant que la nature veut 
toujours infirmer nos jugements, nous rendre pénible 
la recherche de la vérité, et nous défendre les affirma
tions générales, car à côté de faits innombrables d'où 
nous pouvons dégager une loi unique, absolue, la loi 
qui plaît à notre esprit avide de causes simples, claires, 
de la cause unique, elle met le fait qui dément les 
autres, tous les autres, et suffit à plonger notre esprit 
dans le trouble... 

« La loi générale qui ressort de l'observation de deux 
mille neuf cents et quelques cadavres sur les trois mille 
qu'on a vus, c'est l'asphyxie ou la sidération, peut-être 
les deux à la fois, donnant la mort foudroyante, et 
l'action du feu après. C'est la mort sans lutte... Eh bien, 
voici contre cette quasi-unanimité de faits ce que 
j'ai vu. 

« J'ai vu, au seuil d'une maison, un cadavre d'homme. 
Le buste émergeait des décombres. La tête était relevée 
en arrière. Les mains étaient appuyées des paumes 
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contre le sol, crispées, les bras roidis. Une attitude de 
lutte contre l'écrasement... 

« J'ai vu, tombée sur le dos, une femme, nue, mais 
très peu carbonisée, à peine léchée, noircie par la 
flamme. Elle ne présentait aucun signe d'asphyxie. Elle 
avait une main sur la poitrine à la place du cœur, les 
doigts relevant le sein, crochant la chair... L'autre main 
était fléchie sur le bras qui semblait défendre le visage. 
Une attitude de lutte contre la flamme. 

« J'ai vu un cadavre d'homme en chemise. La che
mise était intacte, pas brûlée, seulement salie, maculée 
de boue, de cendres, mais de tissu entier. Sous la 
chemise, dans la chemise l'homme était brûlé, carbo
nisé... J'ai vu cela... 

« J'ai vu un cadavre de femme... J'ai vu un cadavre 
d'homme qui avaient des bottines fines et intactes... 
C'est même à ce détail des bottines fines que nous avons 
reconnu le cadavre pour celui d'un de nos amis, devant 
la maison de qui nous étions. Il avait l'orgueil de se 
toujours bien chausser... 

« Ces bottines donc étaient intactes. On les a retirées. 
Elles amenaient la plante des pieds... cuite. 

« J'ai vu des cadavres complètement carbonisés à 
côté de planches minces intactes. 

« A l'intendance où les gros bâtiments avaient dis
paru... sur le sol j 'ai vu quelques morceaux de plan
ches. 

« Dans un magasin broyé, brûlé, j 'ai vu un paquet 
de lunettes toutes neuves... 

« Dans la maison Caminade, à côté de colonnes de 
fer qui avaient été fondues il y avait deux grands livres 
sans dommage... 
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Le docteur Saint-Maurice m'a aussi conté l'horreur 
des cadavres qui venaient par morceaux quand on 
les voulait mettre eu tas pour les incinérer : « les 
travailleurs les réunissaient par pelletées » . N'insis
tons pas sur ce tableau. C'est un genre de reportage 
qui ne me convient pas... Et cependant je les ai 

Cadavre rue Victor-Hugo. 

vus... moi aussi... les morceaux lugubres... J'en ai 
vu que l'explosion avait séparés, les projetant qui par 
têtes, qui par rachis, qui par membres... très loin les 
uns des autres... sur la Savane, au pied des arbres 
écartelés... 

Que je note un détail oublié dans le récit de ma pro
menade aux ruines. Tous les débris de bois, tous les 
morceaux d'arbres étaient moisis d'une espèce d'ama
dou rouge, d'un vermillon clair et du plus tragique 

15 
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effet. Dans le blanc, dans le gris et dans le noir des 
ruines, c'était comme une rosée, comme une pluie de 
sang... J'en avais ramené des morceaux. Je les avais 
emballés dans une petite caisse avec des cailloux et de 
la cendre du volcan. Dans le désarroi du départ, à Fort 
de France, la petite caisse a disparu. Si ces lignes 
tombent sous les yeux de celui qui a « sauvé » la dite 
petite caisse... je lui serais bien obligé de m'en ren
voyer... au moins la moitié. Cette moisissure rouge 
des arbres n'existait pas au lendemain de la catastrophe 
car elle n'a pas frappé le docteur Saint-Maurice. 

Un autre détail qu'il m'a dit pour terminer son entre
tien. On n'a retrouvé qu'un seul cadavre de chat dans 
les rues de Saint-Pierre. 

Et ceci encore : Sur la place du Mouillage, là où il y 
avait de grosses dalles, le docteur a vu une couche 
mesurant à peu près 3 mètres carrés, d'une matière dont 
il ignore la nature. C'était quelque chose de dur. La 
consistance et l'aspect d'un gâteau de soufre fondu. De 
couleur gris-jaunâtre. Masse fendillée et soulevée, 
boursouflée par endroits, un orifice au sommet de 
chaque boursouflure... Le D r Saint-Maurice en fit casser 
un morceau à la pioche et le rapporta à la mairie de 
Fort-de-France pour que M. Sèvère l'envoya au labora
toire de l'hôpital, en fin d'analyse. On le porta au gou
vernement. Et je crois que M. Lhuerre s'en est fait un 
presse-papier. 
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X X I X 

U N E O B S E R V A T I O N D E M . M U L L E R 

L'attelage du docteur. 
Preuve de la mort instantanée. 

Quelques personnes qui ont observé, dès les premiers 
jours, les cadavres tombés dans les rues de Saint-Pierre, 
dans celles notamment qui n'avaient pas été semées de 
décombres, ont cru voir à ces cadavres des attitudes de 
fuite... et, de leurs observations, on pourrait déduire que 
les victimes ont vu venir la mort, ont essayé d'y échap
per, que les corps brûlés ont été brûlés vifs. 

Voici une observation tout à fait caractéristique, ab
solument démonstrative et qui prouve la mort instan
tanée par asphyxie ou par sidération et qui détruit 
l'hypothèse de brûlures contre quoi les malheureux 
auraient pu lutter. 

Je la dois à M. Muller, administrateur colonial et l'an
cien chef de cabinet de M. Mouttet. 

M. Muller est allé des premiers à Saint-Pierre. Ce qu'il 
a vu est ce qu'ont vu les autres, ce qu'on lit dans les 
différents entretiens que je publie. Mais il a vu, en plus, 
un fait des plus importants pour la reconstitution de la 
scène, de l'éclair tragique où Saint-Pierre, broyé, s'est 
écroulé sur ses habitants instantanément rayés du nom
bre des vivants, tous. 

C'est dans le rue de Longchamps, devant la maison 
qu'habitait un docteur. La rue était nette de décom
bres. Les maisons, peu élevée, s'étaient écroulées à 
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l'intérieur. L'axe du courant destructeur était d'ailleurs 
parallèle à celui de la rue. Cette rue n'avait donc reçu 
que très peu de débris. 

Devant la maison du docteur, il y avait son cheval, sa 
voiture, son domestique. Le cataclysme s'était produit 
à l'heure où le docteur commençait ses courses. L'équi
page avait été surpris attendant. Et il était là, toujours 
à la même place. Le cheval, carbonisé, couché sur le 
ventre, ses jambes calcinées ne le soutenant plus. A ses 
côtés, en ordre naturel, les ferrures des brancards, des 
harnais. Derrière, en ordre aussi, la carcasse métallique 
de la voiture. Et, devant la maison, le cadavre du cocher» 
également carbonisé. 

Voilà le fait. Il écarte toute explication de mort qui 
ne serait pas une mort instantanée, foudroyante. Il dé
truit la légende de la pluie de feu contre quoi les mal
heureux habitants de Saint-Pierre auraient essayé de 
s'abriter en fuyant vers la mer, en se blottissant dans 
des baignoires, dans des bassins, en se coulant sous 
des pirogues renversées... 

Plus que l'homme, l'animal, qui voit venir un phé
nomène, c'est-à-dire une « chose » à quoi il n'est pas 
habitué, qui entend des bruits épouvantables, qui sent 
tomber sur lui du feu, plus que l'homme, cet animal 
obéit à son instinct de conservation, et fuit... immédia
tement, en animal, en brute, devant lui, sans voir aucun 
obstacle, sans réfléchir à rien, sans calculer s'il se bri
sera... Il fuit, aveugle, sourd, affolé. Et rien ne peut le 
retenir... Il fuit. 11 fuit... 

Si du feu était tombé sur lui, le cheval du docteur de 
la rue de Longchamps, ce cheval qui n'était pas tenu 
puisque le cocher était près de la maison, ce cheval 
aurait fui, aurait galopé, aurait bondi, aurait rué. Il 
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serait allé mourir plus loin... Sa voiture eût été bri
sée etc., etc. Mais rien de cela. Il est mort « en station » , 
calme. Il a été tué sans souffrir. 

Et tous les habitants de Saint-Pierre aussi. Que celte 
constatation, que celte preuve irréfutable soit une con
solation à ceux qui les aimaient, à ceux qui les pleu
rent... 

X X X 

L E S O B S E R V A T I O N S D E M . R O Z É 

L'aspect des cadavres. 
La mort par asphyxie est prouvée. 

Une explication du phénomène destructeur. 

M. Rozé, pharmacien de deuxième classe des troupes 
coloniales, avait été chargé, immédiatement après la 
catastrophe, de la direction sanitaire des missions de 
recherche et d'inhumation ou d'incinération des ca
davres. 

Il était, dès le 9, à Saint-Pierre. Il était, le 11, au 
Carbet. Il a donc vu les corps des victimes de la catas
trophe à des dates utiles pour faire de bonnes obser
vations. 

En voici les plus typiques : 
Tout d'abord, M. Rozé croit qu'un signe quelconque, 

soit la détonation dont parlent certains témoins, soit 
l'aspect d'une colonne éruptive ascensionnelle plus 
grosse, plus rouge, soit la vue de la trombe gazeuse 
qui, de certains quartiers aurait été aperçue et dont 

15. 
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l'arrivée faisait fracas sur la pente de la montagne et 
dans les vallées des deux rivières, M. Rozé croit qu'un 
avertissement provenant de la perception d'un de ces 
phénomènes, peut-être de tous, a déterminé une panique 
à Saint-Pierre. 

Et il admet qu'il a pu s'écouler une demi-minute 
entre la sensation d'une catastrophe imminente, qui 
mit en mouvement de fuite un certain nombre d'habi
tants, et la brusque mort qui les frappa tous instanta
nément. Il cite des faits. Dans la rue de l'hôpital, par 
exemple, tout le personnel d'un marchand de chevaux 
gisait, face à terre, de l'autre côté de la rue, devant la 
Banque coloniale. 

A l'hôpital, un homme fut trouvé dans un bassin où 
il n'y avait plus d'eau. Malgré qu'il fut carbonisé, on le 
reconnut, c'était un infirmier nommé Alexandre. Cet 
infirmier était-il dans ce bassin parce qu'il avait voulu 
s'y mettre, sous l'eau, à l'abri des feux menaçants du 
volcan? où bien tout simplement parce qu'il voulait y 
prendre un bain ? 

Dans la rue Saint-Jean-de-Dieu, où habitaient beau
coup de femmes, il y avait des groupes de cadavres 
serrés les uns contre les autres comme le seraient les 
moutons effrayés d'un troupeau. Des groupes y étaient 
enlacés. Une panique de femmes immobilisées dans la 
mort. Ce quartier était celui des prostituées. J'ai vu, à 
Fort-de-France, le soir du 26, lors de la troisième érup
tion et du nuage qui jetait des éclairs de feu sur la 
ville, combien les « doudoux » martiniquaises s'apeurent 
facilement, et fuient en bandes serrées, gémissant, 
hurlant, s'embrassant... Il a dû se passer quelque chose 
de semblable dans ce quartier où, probablement, toute 
la nuit, on avait veillé dans l'épouvante. Des lettres, 
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portées le jour de la catastrophe au bateau qui part de 
Saint-Pierre à six heures du matin et reçues à Fort-de-
France, prouvent qu'en d'autres quartiers, qu'en 
d'autres maisons que celles de la rue Saint-Jean-de-
Dieu, beaucoup de femmes n'avaient pas dormi de la 
nuit et avaient eu peur. Elles devaient encore avoir 

R u e de l'Hôpital, 9 mai . 

peur à 7 h. 50. Il n'y a donc rien d'extraordinaire dans 
les « tas » en question. Cela ne prouve pas que les 
malheureuses aient senti s'approcher la mort... 

Un autre groupe vu par M. Rozé est... plus impres
sionnant. Deux corps, sur le seuil d'une maison. L'un 
tombé en avant, face contre terre; entre ses jambes 
écartées, l'autre à genoux, le buste rejeté en arrière, la 
tête droite. Cette tête est scalpée, brûlée ; il n'y a plus 
d'yeux; les lèvres sont informes, autour de quelque 
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chose de noir qui est une langue en charbon... Et 
cependant, cela qui avait été un visage de femme, peut-
être jolie, cela qui était devenu quelque chose d indé
finissable et sans nom, cela figurait une expression 
d'épouvante horrible à voir. 

Le fait typique du cheval et de la voiture observé par 
M. Muller, fait qui démontre la rapidité instantanée de 
la mort de tout ce qui vivait dans Saint-Pierre. M. Rozé 
l'a vu aussi. 

J'ai demandé à M. Rozé ce qu'il pensait de l'histoire 
de Vaillant et de celle du prisonnier. 

« Pas possible, me répond-il. Et pour Vaillant, j 'ai 
quelque chose de plus que des raisonnements. Le quar
tier de la rue du Petit-Versailles, où l'artilleur prétend 
avoir laissé des survivants, où il y aurait eu, dans une 
maison presque intacte, une famille de huit personnes... 
ce quartier, j'étais avec ceux, qui l'ont exploré minu
tieusement. Il n'y avait rien, rien qui ressemblât aux 
descriptions de Vaillant... rien. » 

M. Rozé n'a pas vu de cadavres ayant le ventre 
éclaté. 

Ils étaient tous scalpés, sans barbe, sans chaussures 
et dépouillés de leurs vêtements. On les voyait com
plètement nus... tous... Quelle force et quel genre 
d'action du cataclysme pour produire instantanément 
ce résultat ? La force fut inimaginable dans tout le 
quartier du Fort, qui recouvrait la colline située entre 
la rivière des Pères et la rivière Roxelane. La partie 
supérieure de cette colline a été rasée, nettoyée. Il n'y 
reste rien, pas un cadavre, pas un objet quelconque, et 
les maisons sont devenues de la poussière mélangée aux 
cendres. 

Comme tout phénomène qui se respecte, celui de 
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Saint-Pierre eut cependant ses « contradictions » . 
Ainsi, alors que tous les autres cadavres étaient nus 
et que tous les observateurs les ont vu tels, M. Rozé a 
vu un corps de femme sur le torse de qui restait un 
corsage de moussaline. Près de la mairie, trois cadavres 
avaient, soudées à la plante des pieds, les semelles de 
leurs souliers, semelles relativement bien conservées. 

Tous les cadavres offraient la même couleur noire 
uniforme. 

Notons que cela était vu le 9. Les jours suivants, si 
d'autres observateurs ont bien vu, cette teinte noire 
uniforme notée par M. Rozé et par M. Fernand Clerc 
aurait disparu. 

Chez la plus grande partie des cadavres vus le 9 par 
M. Rozé, la carbonisation avait été assez avancée pour 
détruire les mains. Les avant-bras, c'étaient des moi
gnons noirs d'où sortaient deux pointes plus claires, 
les extrémités du radius et du cubitus. Le 9, M. Rozé 
n'a pas vu de ventres éclatés avec les intestins saillants, 
rougeâlres, tuméfiés, boursouflés, comme l'ont noté 
d'autres témoins. Et cette observation de M. Rozé con
corde avec celle de M. Clerc, qui me disait que les 
cadavres n'avaient pas eu le ventre ouvert, sauf ceux 
qui avaient été projetés contre des obstacles et déchi
rés, ainsi que cela eût lieu place Bertin, dans les débris 
d'arbres. 

Cela permettrait de supposer que c'est la formation 
de gaz putrides intestinaux qui a fait éclater les parois 
abdominales carbonisées, amincies, et fait les ventres 
ouverts, vers le 11. Sous certains amas de décombres 
les cadavres étaient peu brûlés. 

Des cadavres d'hommes étaient en érection. Les 
seins des femmes pointaient. Toutes les jambes étaient 
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écartées. Quelquefois, on ne voyait que des moitiés de 
corps. (Le 26, j'ai trouvé la moitié d'un homme sur la 
Savane.) 

Essayez de vous représenter l'horreur de cet immense 
charnier aux premiers jours, quand le voyait M. Rozé, 
quand le voyaient les autres personnes qui m'ont com
muniqué leurs observations ! quand on n'avait encore 
inhumé ni brûlé aucun corps !... 

Et les odeurs !... 
Le 9, c'était une odeur âcre, complexe, indéfinissable, 

du volcan et de la rôtisserie, ateliers des poudres et 
cuisine graillonneuse, une odeur qui vous piquait la 
gorge. Il n'y avait pas encore de relents de putréfaction. 
Il est vrai que plus tard... 

Le 11, M. Rozé alla au Carbet, à la petite anse. Près 
de la côte, il y avait une maison brûlée. Beaucoup de 
cadavres. Ils étaient légèrement rôtis. Ils avaient les 
yeux bouffis, la langue hors de la bouche. 

Un chien n'était pas brûlé du tout, même pas roussi. 
Sa langue pendait. Et il y avait, à côté de lui une flaque 
de sang noir. 

En s'éloignant de la côte, on notait la décroissance 
d'intensité du phènomène. Des arbres étaient entiers, 
les feuilles à peine roussies. On trouvait des cadavres 
encore vêtus et sans brûlures. Ils avaient la langue de
hors et des taches de sang noir à côté d'eux. Dans une 
maison où se trouvaient quatre victimes, saisies par la 
mort dans leurs occupations du moment, et dont les 
attitudes ne marquaient aucune angoisse, il y avait 
quatre êtres vivants, chiens et chats. Une chienne était 
légèrement brûlée aux tétines. Elle regardait, les yeux 
atones. Elle ne bougeait pas. Quand on la prit, elle ne 
fit pas de mouvement, elle n'aboya point. Un petit 
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chien japonais était intact. Également deux petits chats 
que les disciplinaires de corvée emportèrent et qui 
vivent maintenant à la caserne. Dans une autre maison, 
un vieillard était mort en son fauteuil, à table devant 
un bol de café. 

Ainsi, à la limite d'action du phénomène, les gens 
sont morts asphyxiés, non brûlés. Et morts instantané
ment, tout comme ceux qui ont été trouvés mutilés, 
broyés, brûlés, carbonisés dans les foyers d'action 
maxima de la trombe asphyxiante et explosive. 

M. Rozé croit que Saint-Pierre fut détruit par un tor
rent d'hydrocarbures qui descendit de la montagne 
avec une vitesse d'avalanche décuplée par la force de 
projection du volcan, torrent qui asphyxia les gens, 
puis, explosant, les brûla. 

Cela est bien d'accord avec les observai ions caracté
ristiques des officiers du Pouyer-Quertier, de M. Ray
baud, de M. Clerc, etc. 

M. Rozé m'en cite une nouvelle, due à M. Thierry, 
inspecteur des cultures secondaires au Morne-Rouge. 
Avec l'instituteur de ce bourg, M. Tierry a vu « sauter 
la calotte du volcan, puis, par sept ouvertures nouvelles, 
dévaler des torrents de fumées noirâtres qui couvrirent 
presque instantanément Saint-Pierre, où elles écla
tèrent » . 

Quelle fut la cause de l'explosion ?... M. Rozé pense à 
des étincelles électriques provenant du contact excessi
vement rapide entre les cendres, les vapeurs, les gaz 
chauds et les nuages et l'air de l'atmosphère; à une 
batterie d'effets successifs tellement rapprochés que 
l'action complète en parut instantanée. 

Car ce qui nous semble un éclair fulgurant dans le 
plus court espace de temps que nous puissions appré-
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cier, voire imaginer, et que nous disons instantané, 
peu fort bien être une suite d'éclairs se produisant les 
uns après les autres et les uns par les autres. N'oublions 
point qu'il n'y a pas de limite concevable à la division 
du temps, pas plus qu'à celle de l'espace... que c'est 
l'infini en tout cas et dans tous les sens. D'ailleurs, sans 
qu'on soit obligé d'aller jusque-là pour expliquer la 
suite de décharges électriques, M. Thierry, me dit 
M. Rozé, a entendu nettement des coups successifs 
lorsque la fumée fut sur Saint-Pierre. 

« Quelques personnes, ajouta M. Rozé, disent que 
les nuages du volcan sont des nuages de vapeur d'eau, 
et que l'on ne conçoit pas les hydrocarbures sortant du 
volcan. Il est cependant facile d'expliquer la formation 
et d'hydrogène sulfuré et d'hydrocarbures. Ces gaz peu
vent tout naturellement se former par l'action de l'hy
drogène des vapeurs d'eau, pour le premier cas sur 
les soufres du volcan, pour le second sur le carbone 
du sol. 

« Ces flots de gaz chargés d'une électricité donnée 
mis en contact avec les gaz de l'atmosphère chargés 
d'une électricité différente, peuvent produire une étin
celle. Celte étincelle décompose les deux groupes de 
gaz. L'hydrogène des gaz volcaniques est mis en liberté. 
L'oxygène de l'air aussi. D'où, après l'asphyxie, l'ex
plosion et l'incendie. En même temps, cette électrolyse 
double a produit une raréfaction gazeuse qui motive un 
violent appel d'air, expliquant certains phénomènes de 
trombe, d'arrachement, etc., lesquels phénomènes sont 
d'ailleurs aussi explicables par une explosion et par 
une électrocution. » 
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X X X I 

L E S O B S E R V A T I O N S M É T É O R O L O G I Q U E S 

D E M . M I R V I L L E 

Les graphiques des instruments enregistreurs de 
l'Observatoire météorologique de l'hôpital de Fort-de-
France présentent de curieuses particularités. 

Coïncidant avec l'instant précis de chaque éruption, 
il y a des à-coups barométriques hausse et baisse ou 
baisse et hausse, nul jamais ne le saura, d'une brus
querie instantanée ; à-coups marqués par une verticale 
d'un centimètre, qui coupe d'un trait sec la course, un 
demi-centimètre au-dessus et un demi-centimètre au-
dessous. J'explique le « nul ne le saura jamais » . La 
ligne verticale est si brusque, si nette, si instantanée 
qu'il est impossible de distinguer les trois traits enre
gistrés dont elle est formée. On ne peut distinguer si 
elle a commencé par une baisse ou par une hausse du 
stylet enregistreur ; donc, nul ne saura jamais si les 
éruptions de la Montagne Pelée, dans leur action sur la 
pression barométrique, ont provoqué une augmentation 
instantanée suivie d'une aussi rapide diminution de 
cette pression, ou inversement une diminution, puis 
une augmentation. La seule chose certaine, c'est qu'il 
y a eu une variation excessivement rapide dans les 
deux sens, variation traduite par une coupure en tra
vers de la courbe enregistrée. 

Les éruptions sont aussi notées à l'enregistreur 
hygrométrique. Elles sont traduites par de brusques 
descentes de sécheresse, beaucoup plus rapides et plus 

16 
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nettes que celles qui signalent presque régulièrement 
le milieu de la journée. 

L'anémomètre porte, lui aussi, la marque des phéno
mènes volcaniques. Les témoins qui ont observé la 
marche du nuage destructeur sur Saint-Pierre ont dit 
qu'il courait vers le Sud, très vite. Et il a fallu cela 
pour que Saint-Pierre fut anéanti, car Saint-Pierre est 
au sud de la Montagne Pelée. Mais, à la rigueur, celle 
marche de nuage au Sud pourrait s'expliquer par les 
seules lois de la pesanteur et la configuration des val
lées de la Rivière des Pères et de la Roxelane, le nuage 
étant formé de matières et de gaz lourds. Néanmoins, 
L'action du vent s'est jointe à celle de la pesanteur. A 
l'anémomètre enregistreur de l'hôpital, la direction en 
est marquée par une ligne de tendance ordinaire N.-E. 
A l'heure de l'éruption, la ligne saute brusquement au 
Sud, pour reprendre peu après sa direction habituelle. 
Et cela explique : 1° la direction du phénomène sur 
Saint-Pierre ; 2° son retrait sur la mer et l'impossibilité 
d'accostage qui éloigna les premiers bateaux arrivés 
pour aborder Saint-Pierre après l'incendie, etc., etc. 

A bord du Jouffroy, semblables observations furent 
faites. On y constata, de plus, l'affolement des compas. 
À bord du Suchet également. Enfin, aux éruptions ulté
rieures, quand fut arrivé le D'Assas, qui porte les appa
reils de télégraphie sans fil, on nota des phénomènes 
très complexes dans les récepteurs de ces appareils. Un 
officier me dit que les antennes du navire chantaient. 

M. Le Bris, commandant du Suchet, a coordonné 
toutes les observations faites à bord des navires de 
guerre qui se trouvaient dans les eaux martiniquaises, 
et les a réunies dans un rapport adressé au ministre de 
la Marine, par le même courrier qui me ramène en 
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France. Il est à présumer que le ministre publiera 
immédiatement ce rapport dans la Revue maritime. J'y 
renvoie donc les lecteurs qui voudraient sur ces don
nées des observations plus précises, plus étendues sur
tout que mes simples notes de reporter. 

De même pour ceux qui voudraient complets les 
travaux de M. Mirville, on les trouvera dans le Journal 
officiel de la Martinique. 

J'en publierai seulement quelques chiffres : 
Les températures minima varièrent, avant l'éruption 

du 8, de 23°3 à 23 degrés ; après l'éruption, elles allèrent 
de 24°9 à 24°4. Les maxima, avant, de 30 à 31,8 ; après 
de 31°2 à 33°1. 

Le 8, il y eut: minimum 22,1 ; maximum 29.3 degrés. 
La pression barométrique notée le 1 e r mai, à 6 heures, 

à 10 heures malin et 4 heures soir : 763 mm. 0 — 764,1 
— 761,8, diminua progressivement, pour étre, le 7, 
de 760,7 — 761,9 — 760,1; le 8, de 761,2 — 762,2 — 
760,1, remonta ensuite jusqu'au 12, où l'on nota : 762,0 
— 762,7 — 761,5. Ensuite elle redescendit, puis remonta, 
suivant les caprices du volcan. 

Les « observations particulières » qui accompagnent 
les tableaux de M. Mirville sont intéressantes à repro
duire. 

Les voici : 
« Nuit du 2 au 3 mai. — Pluies de cendres volca

niques très fines; la couche à Fort-de-France est de 
1/2 millimètre environ. L'état hygrométrique s'est main
tenu, pendant cette nuit, à 10 p. 100 au-dessous de la 
moyenne. 

« Lundi 3 mai — A midi 15 minutes, le volcan pro
jette une avalanche de boue qui comble les vallées de 
la Rivière-Blanche et de la Rivière-Sèche, engloutissant 
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l'usine Guérin. A ce moment, un disque noir, plus foncé 
sur les bords, apparaît dans le ciel, couvrant le soleil. 
Ce disque disparaît à 1 h. et demi du soir. Légère 
dépression du baromètre. L'oscillation diurne atteint 
ce jour 2 millimètres 8. 

« Mercredi 7 mai. — A partir de 1 h. et demi du soir, 
on entend à Fort-de-France des coups sourds, suivis 
de roulements semblables au bruit du canon lointain. 
Les coups sont plus violents à partir de 2 h. et demi. 
Le phénomème se continue moins intense dans la soirée. 
De 2 heures à 3 heures du soir, la rivière Madame 
monte et descend toutes les cinq minutes, phénomène 
produit par la mer, qui s'abaisse et s'élève réguliè
rement. La dénivellation totale est de 25 centimètres. 
Mer calme. 

« Jeudi 8 mai. — Éruption du volcan : pluie de 
cendres agglomérées et de roches siliceuses ; à l'hôpital 
militaire de Fort-de-France, une des roches tombées 
pesait 85 grammes. Toute la ville de Saint-Pierre est 
détruite et incendiée. La destruction est complète dans 
les quartiers du Centre. Les murs sont restés, en géné
ral, debout jusqu'au premier étage, dans les quartiers 
du Fort et du Mouillage. Tous les navires de la rade 
sont détruits ou. incendiés. La catastrophe s'est pro
duite à 7 h. 50 du matin, ainsi qu'en témoigne l'horloge 
de l'ambulance arrêtée à cette heure. La couche de 
cendres tombée ce jour atteint à Fort-de-France 6 mil
limètres. 

« 17 mai. — Masse considérable de cendres se diri
geant lentement vers le Sud-Est, portée par les cou
rants supérieurs et rendant le ciel obscur dans le sec
teur compris entre Nord et Sud-Est. Dans l'après-midi, 
les vents inférieurs ramènent du Nord-Est une partie 
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des cendres. Hauteur à Fort-de-France : 1 millimètre. 
« 18 mai — Très légère pluie de cendres vers 

10 heures du matin. 
« 20 mai. — Grande masse de nuages sombres 

venant directement du cratère, allant vers le Sud-Est, 
apparaissant à Fort-de-France à 5 h. et demi du matin, 
éclairs et tonnerre dans la nuée. L'avant de la masse, 
éclairée par le soleil levant, a des reflets d'incendie. 
Vers 5 h. 45, pluie de pierres anguleuses et noires, 
suivie aussitôt d'une pluie de cendres. Hauteur : 2 mil
limètres. Raz de marée au Carbet. » 

Une note, maintenant, à propos de M. Mirville. 
Cet officier du corps de santé colonial faisait partie 

de la commission instituée par le gourvernement pour 
étudier les phénomènes de l'éruption volcanique de la 
Montagne Pelée. Tous les autres membres de la com
mission sont morts, sauf lui. Pourquoi? C'est bien 
simple. La commission ne devait se réunir à Saint-
Pierre que le 8. Comme tous les membres, sauf M. Mir
ville, étaient à Saint-Pierre le 7, et que le gouverneur, 
M. Mouttet, désirait obtenir une communication (1) de 
nature à rassurer la population, la commission se 
réunit le 7 au soir. Quand cette réunion fut décidée, il 
était trop tard pour prévenir utilement M. Mirville, qui 
se trouvait à Fort-de-France. Le dernier bateau pour 
Saint-Pierre était parti. 

Le lendemain 8, M. Mirville pensa qu'il arriverait à 
temps en prenant le bateau de 8 heures et non celui de 
G heures. Les passagers du bateau de 6 heures périrent 
tous. Ceux du bateau de 8 heures, lorsqu'ils eurent 

(1) Cette communication fut affichée le lendemain même à 
Fort-de-France, alors que Saint-Pierre était détruit déjà ! 

16. 
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dépassé la pointe du Carbet, virent Saint-Pierre en 
flammes et rentrèrent à Fort de-France. 

X X X I I 

L E S O B S E R V A T I O N S D U « P O U Y E R - Q U E R T I E R » 

La suite exacte des phénomènes. 

Voici maintenant les observations les plus précises, 
les meilleures, les plus nettes, qui aient été notées sur 
les diverses éruptions de la Montagne Pelée et les 
événements qui les ont accompagnées. 

Ce sont les observations des officiers, des ingénieurs 
et du commandant du Pouyer-Quertier, le bateau de la 
Compagnie française des câbles télégraphiques sous-
marins. 

Beaucoup de descriptions, beaucoup de récits de 
témoins, si « oculaires » que soient ces témoins, peuvent 
être légitimement suspectés. On m'en a fait beaucoup 
que je n'ai pas voulu reproduire, tellement ils me 
semblaient exagérés. Non que je veuille accuser les 
gens de mensonge. Ils étaient tous de bonne foi, même 
ceux qui me firent les plus invraisemblables récits, je 
veux bien en convenir. 

Mais cela ne les empêchait pas de mentir. En pareilles 
circonstances, après de pareilles catastrophes, qui 
dépassent en horreur tout ce qu'on a vu, tout ce que 
l'on a même imaginé jusqu'à présent, il se produit 
dans nos pauvres cervelles humaines des commo
tions telles que les impressions deviennent confuses, 
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diminuent, augmentent, que les souvenirs se brouillent, 
et que l'on ment, croyant très sincèrement dire la vérité. 
Et puis, il y a l'imagination. La terrible imagination... 
Je ne parle ni des alcooliques, ni des fous. L'imagina
tion toute seule est suffisante. Il n'est même pas besoin 
de la spécifier méridionale, créole, nègre... Chose 
rêvée, chose crue, chose vue. Et ça y est. Des gens se 
feront tuer pour que des ombres folles deviennent des 
réalités. Ils vous diront des absurdités contraires à 
toutes les lois de la nature, à toutes les lois contre quoi 
ne prévalent ni les saints ni les dieux, ni les volcans... 
Vous leur parlerez doucement d'hallucination, ils se 
froisseront, ne comprendront point que vous puissiez 
mettre en doute leurs affirmations. Vous leur direz 
gentiment qu'à moins d'être salamandre (et encore), 
nul être de chair et d'os, nul être ayant des poumons 
qui respirent, n'a pu rentrer dans la fournaise ardente 
qu'était Saint-Pierre, le 8, ils n'en persisteront pas 
moins à jurer que deux artilleurs s'y promenèrent, 
qu'un prisonnier y vécut et qu'on en retira une vieille 
femme. Après ces grandes secousses volcaniques, 
accompagnées de toutes sortes d'éclectricités, il faut 
croire qu'en certains esprits la case du sens critique 
s'efface... 

Rien de pareil à craindre avec les savants et les ma
rins du Pouyer-Quertier. J'estime donc, pour l'histoire 
du volcan, très importantes leurs notes. 

Les voici résumées : 

« Le câble se rompit le 5, à neuf milles au large de 
Saint-Pierre, à dix-sept milles de Fort-de-France, par le 
fond de 2.620 mètres. 
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« Le 7, Pouyer-Quertier alla chercha la rupture. Nous 
en avons relevé la place et l'avons marquée par une 
bouée morte, que nous avons mouillée à 2 h. 15. Il y 
avait un courant de 3 nœuds. Pour l'étaler nous don
nions demi-vitesse. 

« La bouée ne flottait pas bien. A 5 h. 30, nous la 
remplaçons par une que nous croyons meilleure. A 
peine mouillée, la nouvelle est prise dans un tourbillon, 
dans une sorte de gouffre aspirant, et coule. Elle était en 
très bon état, et parfaitement étanche. C'était la meil
leure du bord. 

« La nuit venant, nous ne pouvions reprendre le 
travail. Il fallait attendre le lendemain. 

« Nous n'approchons pas de Saint-Pierre, car le vent 
chassait sur la mer une pluie de cendres fort gênante. 
On entendait des détonations. Nous faisons route vers 
le Sud, au large de Fort-de-France... Au matin, les 
courants nous avaient dérivés jusqu'au canal de la 
Dominique. 

« A 8 heures précises, heure du Pouyer-Quertier, 
l'éruption se produisit. Nous étions à sept milles, par le 
travers exact du cap Saint-Martin, dont nous avons pris 
le relèvement. 

« Nous avons vu la fumée noire qui sortait du volcan, 
rabattue sur les flancs de la montagne et sur Saint-
Pierre. 

« Deux éclairs verticaux bleuâtres, se succédant à 
court intervalle, partirent de la hauteur de la montagne, 
droit jusqu'au ras de l'eau. Suivant les éclairs, des 
flammes fuligineuses coupèrent le nuage noir en quel
ques endroits. 

« Puis, ce fut un embrasement général. Toute la 
côte en feu. Nous n'avions entendu nul bruit. Le phé-
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nomène avait duré 30 secondes. Nous piquons sur la 
terre. Une pluie de cendres nous chasse. Et c'est du 
noir. Plus rien de vue. 

« A 9 h. et demi, sur les grandes profondeurs, devant 
Saint-Pierre, nous apercevons comme une ligne de 
brisants d'un mille de longueur et dont les rouleaux 
paraissent se diriger vers le large. 

« Nous nous dirigeons vers le Sud. Nous reconnais
sons le cap Salomon. Nous y voyons un vapeur qui ve
nait du Sud. A 2 heures nous étions à Fort-de-France. 

« Là, nous offrons nos services et nous recevons une 
réquisition de secours. 

« Nous partons pour Saint-Pierre. 
« A G heures du soir, nous étions au Carbet. La mer 

était couverte d'épaves. Le ciel était clair. Il y avait des 
étoiles. Les cratères rougeoyaient comme des chemi
nées de hauts fourneaux. Nous avons vu au sommet de 
la montagne sept points en ignition. Par intervalle, des" 
cratères s'allumaient au flanc de la montagne. L'un de 
ces cratères, dans la partie Sud-Ouest, nous l'avons 
revu en éruption le 10 au soir. Les ruisseaux de lave 
qui, le jour, sont blancs, apparaissent la nuit phospho
rescents. Dans les matières projetées nous avons vu 
des morceaux de lave comme celle du Vésuve. 

« Les épaves brûlantes nous ont empêchés d'appro
cher Saint-Pierre, le 8. Nous avons ramené des blessés 
du Carbet. 

« Le 9, nous reprenons le sauvetage. 
« A 11 heures 1/2, nous étions mouillés devant 

l'anse Belleville, à 200 mètres de terre. Un mouvement 
sous-marin se produisit. Bouillonnements, remous, tour
billon. Le bateau vira trois fois autour de son ancre. 
Des bancs de marsouins affolés virèrent aussi. 



CHEZ LES SAVANTS 191 

« Le 10, encore du sauvetage. 
« Le 11, il y eut des nuages de cendres très épais. 

Nous marchions devant le Suchet. 

« Le 12, nous embarquâmes encore des sinistrés... 
« Nous avons bien vu l'éruption du 20. 
A 6 heures du matin, nous avons observé les mêmes 

phénomènes que le 8. Avec cette différence que nous 
n'avons pas vu les deux éclairs : qu'il y avait moins de 
cendres et plus d'odeur de soufre. Il y eut en mer des 
épaves, en quantité, sur six milles de longueur. Nous 
vîmes deux cadavres flotter le long du bord. 

« Avec beaucoup de peine nous sommes parvenus à 
relever notre câble, à le réparer, en remplaçant les 
extrémités avariées par la secousse sous-marine. 

« Une centaine de mètres de câble furent dépouillés 
de leur enveloppe, tordus, enchevêtrés, embrouillés 
comme un écheveau de fil sortant des pattes d'un 
chat. » 

Et les officiers du Pouyer-Quertier, chez qui je 
déjeunais en prenant ces notes, me conduisirent à 
l'avant du bateau, pour me montrer les deux extrémi
tés relevées du câble rompu. Et j'ai vu la chose la plus 
difficile à comprendre qui soit. Un câble sous-marin 
c'est un fil solide, des torons d'acier, roulés en corde 
de 5 centimètres de diamètre et enrobés de chanvre 
gommé. A 2.620 mètres de fond il y a une pression. 
L'une des extrémités du câble était littéralement tordue 
en tire-bouchon. L'autre, embrouillée, emmêlée en 
coques dont l'une enserrait étroitement, en l'incrustant, 
un rondin de bois de 8 centimètres de diamètre sur 
1 m. 5O de longueur. Explique qui le voudra, ou plutôt 
qui le pourra, comment ce rondin de bois se trouvait à 
2.620 mètres au fond de la mer, juste au moment où le 
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câble se rompait et juste à point pour se faire nouer 
dans ce ruban d'acier. 

Quelle force inconnue ?... 
Les officiers du Pouyer-Quertier m'ont seulement dit 

le fait. Ils constatent ; ils n'expliquent pas. 
Ils n'ont vraiment pas de chance avec ce câble qui, 

réparé le 20, s'est brisé de nouveau le 23, à 1 heure 1/2 
de l'après-midi, exactement à la même place que la 
première fois. 

Le Pouyer-Quertier est commandé par M. Thirion, un 
des hommes qui montrèrent le plus de sang-froid 
durant ces tristes jours. 

* 

On m'avait parlé à Fort-de-France d'incidents qui se 
seraient produits entre le commandant du Pouyer-
Quertier et les autorités, le procureur de la République, 
le gouverneur, le sénateur... 

J'ai demandé à ce propos des renseignements au 
commandant du Pouyer-Quertier. 

« C'est exact m'a-t-il répondu. Le procureur de la 
République, un petit monsieur... Comment l'appelez-
vous donc... Une eau de toilette... Ah! oui, Lubin ! 
Donc M. Lubin a eu le tort de nous prendre pour des 
clients à lui et d'essayer de nous traiter en consé
quence. Le 8, nous arrivons au Carbet. Nous mouil
lons. Aussitôt monte à bord un petit bonhomme étriqué, 
mal ficelé qui nous demande « si nous étions venus là 
pour regarder » . 

« — Mais... Qui êtes-vous? 
« — Le procureur de la République, monsieur ; et le 

petit homme essaya de se grandir... Etes-vous, oui ou 
non à ma disposition ? 
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« — J'ai reçu une réquisition. Dites-moi si vous avez 
quelque chose d'utile à me demander. Et je jugerai. 

« — Pas besoin de vous... La population de Saint-
Pierre est évacuée... Le gouverneur est mort.. . Je m'en 
vais... » 

Et il dégringola l'échelle. Il était temps qu'il s'en 
allât. 

« — Et avec le gouverneur? 
« — Oh! rien... Seulement le 9, on avait remis au 

gouverneur des lettres des gens du Prêcheur et de ceux 
de la Grande-Rivière, demandant qu'on les secourût. 
On ne nous y envoya que le 11. Nous eussions désiré 
y aller plus tôt. Et j 'ai peut-être dit qu'avant de 
s'occuper de rechercher des coffres-forts au milieu des 
morts, il eût été plus humain d'aller au secours des 
vivants en détresse. 

« — Et sans doute, c'est cela qui vous a brouillé 
avec le sénateur Knight ? 

« — De celui-là, si vous le voulez bien, nous ne 
parlerons point... » 

Que le lecteur, je l'en prie, ne pense pas que ce soit 
lignes superflues et de mauvais potins... Tout ce qui 
est document de nature à fixer la psychologie des 
hommes en des aventures tragiques doit être noté et 
répété. Tout cela, c'est du document humain... et du 
bon... 
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X X X I I I 

A L A T R A N S A T L A N T I Q U E 

Une observation de M. Vié. 

M. Vié est le très aimable et très obligeant agent 
général de la Compagnie Transatlantique à Fort-de-
France. 

Au cours de l'entretien que j'eus avec lui, le lende
main de l'éruption du 26, qui jeta sur le chef-lieu un 
nuage de feux électriques et nous valut une panique 
dans le genre de celle du 20, M. Vié m'a fait part d'une 
observation intéressante. 

Aux nuages de fumée qui sortent du volcan sous 
forme de colonnes ascensionnelles droites, s'épanouis-
sant en champignons, les Martiniquais ont assigné 
les plus invraisemblables hauteurs. J'ai entendu un 
monsieur qui occupe une assez jolie situation donner à 
ces fumées 80 kilomètres de hauteur... Vous avez bien 
lu : c'est 80 kilomètres. Les appréciations des autres, 
des gens sérieux, varient de 6 à 12 kilomètres. 

M. Vié, lui, a calculé exactement cette hauteur, 
en utilisant comme donnée connue pour ses construc
tions de triangles, la hauteur du piton du Carbet, der
rière quoi montait la colonne volcanique, et la distance 
de Fort-de-France à ce piton... Il a ainsi trouvé 
2.200 mètres, ce qui est déjà une belle hauteur. 

M. Vié qui a vécu au Guatemala, où les dépêches 
viennent de nous signaler que deux villes ont été dé
truites par une secousse volcanique, a entendu à la 
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Martinique des bruits souterrains de même nature que 
ceux à quoi il s'était habitué dans l'Amérique centrale. 
Il les compare à des marteaux-pilons qui frapperaient 
par en-dessous. 

Il a d'ailleurs, des comparaisons vraiment typiques 
et de nature à mieux faire comprendre les phénomènes 
des diverses éruptions de mai. 

— Dans les chaufferies, dit-il, et aussi dans les grands 
incendies, on voit des retours de flammes ; le feu monte, 
puis redescend brusquement en s'élançant le long du 
sol. Imaginez que par une fissure latérale des gaz lourds 
en énorme quantité soient sortis coulant ensuite sur 
Saint-Pierre, puis qu'ensuite il y ait eu, du sommet du 
volcan, un retour de flamme... 

Quand j'ai parlé à M. Vié des conditions nouvelles de 
la vie martiniquaise avec la menace constante de nou
velles éruptions de la Montagne Pelée, et des catastro
phes qui pouvaient en résulter. 

— Mais, on s'y fait parfaitement, m'a-t-il répondu. 
J'ai observé cela au Guatemala. On s'habitue au voisi
nage du volcan même le plus dangereux, et on finit par 
l'oublier jusqu'au jour... 

— Où il vous tue... 
— C'est bien cela. Alors on y est définitivement et 

pour toujours habitué. 

Il est inutile d'ajouter que M. Vié et le personnel 
placé sous ses ordres, personnel navigant ou personnel 
sédentaire, ont prêté le concours le plus entier à l'admi
nistration locale pour l'organisation des secours, et que, 
sans compter leur dévouement, ils ont mis à la dis-
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position du gouverneur tous leurs moyens d'action. 
Et que ces moyens furent efficaces... 
Diverses questions appellent aujourd'hui l'attention 

sur nos officiers de la marine marchande. Je saisis avec 
empressement cette actualité Martinique pour dire tout 
le bien qu'il convient de penser de ces « braves gens » , 
toujours prêts en toute occasion à faire leur devoir et 
même plus que leur devoir. 

X X X I V 

L E M A I R E D E F O R T - D E - F R A N C E 

M. Sévère et ses 10,000 sinistrés. 
Les secours américains. 

Je n'ai point à répéter ici ce qui a été dit déjà dans 
les dépêches et les informations publiées par les jour
naux... Je n'ai pas non plus à rééditer ce qui a été dit à 
la Chambre des députés, lors de la question de Gérault-
Richard, qui, en demandant au ministre des Colonies 
quelles mesures économiques seraient prises dans 
l'avenir, s'est plaint amèrement du passé. 

Mais je dois dire ce que j'ai vu... et que de secourir 
tous les sinistrés, toutes les victimes, ce fut besogne 
très difficile... dont le maire de Fort-de-France s'est 
acquitté du mieux qu'il était possible... Car, en tout 
cela, ce n'est pas le gouvernement qui a travaillé, 
c'est le maire de Fort-de-France. 

Le maire du chef-lieu est M. Sévère. 
Un garçon très sympathique. Un jeune. Energique. 

Intelligent. Il a dans les yeux une flamme... intéres-
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sante. Il y a dans son parti beaucoup de fumistes et 
quelques individualités répugnantes. Je le crois, lui, 
un sincère. 

Maintenant, vous savez, c'est affaire d'impression. Et 
si vous étiez au courant des nouvelles théories psycho
physiologiques (lesquelles reposent sur des faits et 

d'indiscutables observations), j'ajouterais : affaire de 
« jugement fluidique » . 

En tous cas, je le répète, c'est un garçon tout-à-fait 
sympathique, de physionomie franche, ouverte. Et sou
riante. Je n'aime pas les tristes. Il est vrai qu'il y a des 
sourires qui horripilent quand ils témoignent simple
ment de la suffisance du monsieur dont ils réjouissent 
le masque... Le sourire de Sevère est celui d'un intel
ligence et d'une force. 

A r r i v é e de sinistrés à Fort-de-France. 

17 



198 LA CATASTROPHE DE LA MARTINIQUE 

J'ai eu le plaisir de le voir plusieurs fois. 
Et je me suis rendu compte du labeur écrasant qu'il 

a dû accomplir pour, ainsi que l'on dit en marine, 
parer au plus pressé. 

C'est à la mairie de Fort de-France qu'a été centra
lisée l'organisation des secours. 

Deux lignes, deux renseignements suffiront à donner 
une idée de ce qu'il convient d'entendre par ce mot 
secours. 

Il a fallu ravitailler, d'abord, les habitants des com
munes du Nord ; puis, au fur et à mesure des « éva
cuations » , les recevoir à Fort-de-France, les y nourrir 
et les y loger en attendant de les répartir, suivant les 
possibilités, dans les communes du Sud... où l'on doit 
continuer de les nourrir. 

Un chiffre. 11 y eut dix mille réfugié. 
Puis comme Saint-Pierre était l'entrepôt de la co

lonie, que les commerçants de l'île n'avaient pas de 
grands approvisionnements de denrées alimentaires, la 
mairie de Fort-de-France a dû leur faire des cessions 
remboursables, prises sur les stocks de secours arrivés 
des Antilles et d'Amérique très vite après la catas
trophe. 

Deux services, on le voit, d'une improvisation qui 
n'était point facile. Sous l'impulsion énergique de 
Sévère, ils ont été créés et ils ont fonctionné. Que 
tout n'ait pas été parfait, qu'il soit aisé de trouver 
plus d'un point à critiquer... d'accord. 

Mais le fait notable, celui que je note, celui qu'il 
importe de retenir, c'est que les dix mille réfugiés ont 
vécu... 

Sévère a le courage et la jeunesse qui permettent 
d'envisager l'avenir avec confiance... Il espère que la 
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Martinique ne sera pas abattue par la crise qu'elle tra
verse... Et comme il est maire de Fort-de-France, il 
souhaite que cette ville, puisqu'il faut remplacer Saint-
Pierre, devienne la capitale commerciale de l'île, 
comme elle en est déjà la capitale administrative. 

Dans l'organisation et l'envoi des secours, dans cet 
élan de solidarité humaine et de charité apitoyée qui 
remua toutes les nations civilisées, les Américains des 
États-Unis se distinguèrent particulièrement. 

Leurs bateaux chargés de vivres ne furent devancés 
que par ceux de la Trinidad et de Saint-Thomas. Et ils 
envoyèrent des vivres en quantité... en Américains. Ils 
souscrivirent aussi... royalement. Tandis que le câble 
annonçait du ministère des Colonies qu'une mission 
apportait, avec les sympathies et le témoignage de 
douleur du gouvernement français, une somme de 
500.000 francs, le bruit se répandait à la Martinique de 
souscriptions monstres du peuple et du gouvernement 
américains... On parlait de millions de dollars. 

Puis arrivait un consul américain, M. Aimé, de la 
Guadeloupe, et de suite on savait que ce fonctionnaire, 
pour toucher plus tôt la Martinique, et pouvoir le plus 
vite possible renseigner son gouvernement, n'avait 
point hésité à affrêter un petit vapeur et à payer 
10.000 francs un voyage d'un jour !.. . (M. Aimé raconte 
d'ailleurs cela à qui veut l'entendre, au moins dix fois 
par jour.) 

Et l'on sut également que pour dire à son gouverne
ment la situation, toute la situation, et signaler toutes 
les misères à secourir, toutes les détresses à soulager, 
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il avait câblé quelques heures après son arrivée un télé
gramme de 45.000 francs... (Et cela aussi M. Aimé le 
répète quelques fois par jour. . .) 

Puis ce furent les bateaux de vivres... On dit que le 
président Roseveld avait mandé là-bas le capitaine du 
premier bateau chargé en partance pour les Antilles, et 
qu'il lui avait acheté d'autorité... par réquisition immé
diate, Monsieur !... toute sa cargaison... Il y en avait 
pour un million, Monsieur !... et qu'il lui avait ordonné 
d'apporter cela à toute vapeur aux sinistrés de la Marti
nique. Et cela, Monsieur, avait été fait dans la demi-
heure qui suivit la réception de la dépêche annonçant 
la catastrophe... Chez nous, Monsieur, il eut fallu trois 
commissions pour le moins, dix délibérations et 15 ki
logrammes de paperasses... Parlez-moi de l'Amérique... 
Lorsqu'une chose doit être faite, on la fait sans s'inquié
ter des paperasses... Mais en Amérique, Monsieur! on 
agit, et puis, après, s'il le faut, on régularise l'action... 

Voilà textuellement ce qui se dit maintenant à la Mar
tinique. 

Et dans le peuple des noirs, on ajoute : « Les Améri
cains savent nourrir leurs citoyens en détresse, c'est 
leur pain que nous mangeons. Si nous avions attendu 
la farine de France, nous aurions pu « bouffer » de la 
cendre... » 

Dans celui des blancs, on songe non sans amertume 
que les Américains savent « tenir le nègre à sa place » , 
que « lorsqu'un gentleman va à l'hôtel, au restaurant, 
au théâtre, en omnibus, e tc . , il n'est pas exposé au 
contact dégradant du sale nègre » . 

Et blancs et noirs admirent les Américains. 
Oh ! ce que les Américains ont su dire et faire dire 

d'eux en apportant leurs secours a été bien dit. 
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J'ai causé avec un usinier qui était encore sous le 
charme : « Ici, me disait-il, on ne nous aide pas d'un 
centime ; on nous a pris la Banque, laquelle était léga
lement, d'après la loi qui la créa, la propriété des 
blancs... On veut nous étrangler, on veut nous enlever 
le sol... On fait tout pour nous empêcher de cultiver, de 
fabriquer ; c'est odieux... Quelle différence avec ce qui 
se passe dans les iles américaines, à Porto-Rico (1) 
notamment ! Là, on prête de l'argent aux propriétaires, 
on leur donne des primes... L'or afflue à Porto-Rico.. . 
On peut y travailler et vivre... Il n'y a encore vraiment 
que les Américains... Sans compter que, chez eux, on 
est protégé contre la racaille... » 

J'affirme que j'ai bien entendu cela. 
J'affirme que j'ai constaté chez beaucoup de per

sonnes des deux partis, chez des noirs du peuple et 
chez des blancs de l'aristocratie usinière créole, une 
admiration pour les Américains... une admiration 
nuancée de regrets que j'ai peur d'analyser. 

(\) J'ai passé à Porto-Rico en allant à la Martinique. Et j'ai 
aussi causé avec quelques personnes... Eh ! bien, la politique 
américaine n'est pas du tout ce que croit mon usinier martini
quais. On favorisera le propriétaire terrien peut-être... Mais, plus 
tard, quand il sera Yankee. Celui d'aujourd'hui, « on lui fait tirer 
la langue » pour qu'il vende et s'en aille. 
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X X X V 

C H E Z L ' A M I R A L S E R V A N 

» 
Une explication du phénomène. 

Les idées de l'amiral sur l'avenir de la Martinique. 
Un ordre du jour. L'armée et la population. 

L'amiral Servan (ou plus exactement le contre-ami
ral, mais c'est plus court de dire l'amiral) commandait 
la station navale de l'Atlantique. Je l'avais rencontré et 
je lui avais été présenté à Port-au-Prince. Au moment 
de la catastrophe, il se trouvait à bord du Tage à la 
Nouvelle-Orléans. Revenu en toute hâte, il était arrivé 
à Fort-de-France la veille du jour où m'y conduisit le 
Saint-Domingue. 

Il n'avait donc pas vu la catastrophe. Mais il s'était 
fait communiquer les observations, les notes et les rap
ports des officiers du Jouffroy, du Suchet et il avait 
aussi, bien qu'ils ne fussent pas sous ses ordres, obtenu 
des renseignements des officiers et des ingénieurs du 
Pouyer-Quertier, le bateau-usine de la Compagnie fran
çaise des télégraphes sous-marins. Il avait ainsi pu étu
dier le phénomène, en rechercher les causes et se faire 
à ce propos une opinion. 

C'est cette opinion que je suis allé lui demander à 
bord du Tage, ou, soit dit en passant, je ne retrouvai 
pas le même commandant qu'à Port-au-Prince. M. Bary 
s'était, en effet, tué le mois passé. Et Fort-de-France 
(armée, marine et civils) en parlait encore beaucoup, 
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malgré le volcan. Mais passons... Il s'agit, ici, du vol
can, et seulement du volcan. 

L'amiral Servan, lui, en sa qualité de vieux marin, 
pratique, à l'esprit de qui, toujours, des phénomènes, 
vus, une explication est nécessaire, avait immédiate
ment trouvé cette explication. C'est que, tandis qu'un 
astronome eût cherché cette explication dans les astres, 
un aéronaute dans les nuages, un ingénieur des mines, 
sous terre, lui, marin, l'avait devinée et cherchée dans 
la mer. Au fond. Et il l'avait trouvée. 

— Mon avis sur l'éruption, m'a-t-il dit, c'est unique
ment une question d'eau. 

— D'eau ? 
— Oui, d'eau, tous les phénomènes constatés s'expli

quent par l'action de l'eau. 
— Toutes les fumées. 
— C'est pas des fumées, c'est de la vapeur d'eau. 

C'est de l'eau qui passe sur les boues chaudes qui 
donne les fumeroles du fond de la montagne. Quant 
aux « nuages » qui sortent du cratère en lancant des 
boues, des cailloux et des cendres, ils proviennent 
d'énormes quantités d'eau vaporisées au contact des 
couches profondes échauffées par le feu central. 

— Et ces énormes quantités d'eau? 
— Sont dues à une fissure dans le fond de la mer. 
« Et ce qui me prouve l'existence de cette fissure, 

indiscutablement, c'est la rupture du câble au large de 
Saint-Pierre et les phénomènes marins observés par les 
officiers du Pouyer-Quertier. L'action de l'eau dans la 
nature est énorme... 

« Tenez, en Algérie... Voyez ce qui se passe dans la 
région des hauts plateaux, après les fortes sécheresses 
et quelques coups de sirocco, lorsque les pluies tom-
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bent... L'eau s'infiltre dans les couches terrestres 
échauffées se réduit en vapeurs qui remontent, secouent 
le sol... et on a un tremblement de terre... Vous suivez 
bien mon raisonnement. Vous saisissez bien les analo
gies... 

— Oui, amiral. 
— Eh bien ! la fissure qui s'est produite quelques 

jours avant l'éruption dans les grands fonds, ceux où 
les cartes marines portent « sans fond » , une énorme 
quantité d'eau a pénétré dans les couches terrestres de 
haute température. Formation de vapeurs. Ces vapeurs 
ne peuvent remonter par le même chemin... Vous sai
sissez... Le poids de la mer ( s i c ) . Alors, comme elles ne 
peuvent pas rester là, comme il faut qu'elles sortent, 
elles cherchent ailleurs. Or, notez bien que nous 
sommes sous couches profondes de la Martinique, où il 
y a eu six volcans, où il reste donc six cheminées sou
terraines plus ou moins bouchées. Quelle est la moins 
obstruée ? Celle de la Montage Pelée qui fuma en 1851. 
C'est donc cette cheminée que prend notre vapeur d'eau. 
Elle en fait sauter le bouchon. Et nous avons les boues 
de l'usine Guérin. Elle se charge de gaz lourds, de 
cendres, et nous avons la trombe qui tomba, roulant 
vers la ville de Saint-Pierre et la détruisant. 

« J'ai dessiné une carte théorique des volcans des 
Antilles qui explique cela. » 

(Et l'amiral me fit voir une carte schématique fort 
amusante dont il m'envoya un calque, dont je lui suis 
fort reconnaissant, car il m'a donné l'occasion de joindre 
à mes articles de reporter un document d'officier géné
ral de l'armée de mer, document qui sera, je l'espère 
fort apprécié par les professionnels des volcans, si tou-
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tefois il en est qui fassent à mes notes de journaliste, 
l'honneur de les lire.) 

Puis l'amiral toujours en sa qualité d'homme prati
que, ajouta : 
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« Mais, ce n'est pas le tout. La catastrophe est un fait 
accompli. On a paré au présent. On a enterré les morts. 
On a sauvé les survivants. On les nourrit. Il s'agit 
maintenant de parer à l'avenir. La Martinique a perdu 
sa métropole commerciale. Il faut lui en donner une 
autre. Il faut que l'on fasse surgir des flots sur un ri
vage meilleur une Jérusalem nouvelle ! Oui Monsieur, 
sur un rivage meilleur. Et c'est ici que j'interviens 
avec mes idées, mes idées de marin hydrographe. 

« Voyons une carte marine. Là, regardez cette côte 
Ouest de la Martinique, où était Saint-Pierre... impos
sible, de grandes hauteurs de terres et de grands fonds 
de mer... Là, voyez, sans fond, une secousse nouvelle. 
Eh ! eh ! la montagne fume, lamontagne est en travail... 
cela n'est pas une hypothèse invraisemblable... ça peut 
arriver... et alors, tout file au fond... pas de sécurité 
pour la Jérusalem nouvelle de ce côté. 

— Mais, Fort-de-France ? 
— Mauvais, monsieur, mauvais, très mauvais, très 

dangereux dans la saison des cyclones, les navires n'y 
sont pas en sûreté, ils doivent prendre le large... 

— Et la saison des cyclones dure, amiral ? 
— La moitié de l'année, monsieur. 
Et, malgré moi, je murmurai « charmante rade et 

supérieurement choisie pour y dépenser des millions à 
fin d'en faire un « solide » point d'appui pour nos 
flottes. 

— Vous dites... reprit l'amiral. 
— Rien... 
— Donc, vous me suivez, rien à faire à l'ouest de 

l'île... pas plus au Lamentin qu'à Fort-de-France... 
toute la rade est militaire... et vouloir dans le même 
abri, et vous venez de voir quel abri... un port de com-
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merce et un port de guerre... non... un port de com
merce, c'est un port de commerce, et un port de guerre, 
c'est un port de guerre. 

— Oui. 
— N'est-ce pas, c'est évident. Alors, il faut aller cher

cher à l'Est, du côté où la Martinique est bien assise sur 

L'amiral Servan et son état-major sur la Savane. 

les fonds marins, du côté où elle ne risque pas de ver
ser dans la mer « sans fonds » à la première nouvelle se
cousse du volcan. Et l'on ne cherchera pas longtemps. 
Il n'y a qu'un seul endroit possible. Celui que j 'ai déjà 
indiqué aux reporters américains, car j 'en ai déjà reçu 
quelques-uns. Vous, vous êtes le premier journaliste 
français que je vois ici, mais d'Amérique, il m'en est 
arrivé déjà une cinquantaine, ils ont trouvé mes 
idées et ma carte des volcans très bien. Il y en a 
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même un qui m'a dit que ce bout de papier valait bien 
1.000 dollars... Mais, revenons à notre port à créer à 
notre Jérusalem nouvelle. Nous l'édifierons dans la baie 
de Caravelle. Et la ville occupera l'isthme qui va du 
fond de cette baie au bourg actuel de la Trinité. Je sais 
bien que l'accès en est difficile. Mais on draguera, on 
bâtira, on éclairera, on fera une digue... ça ne dépas
sera pas 3.000.000... un rien... Puis, en se servant 
comme amorce des chemins de fer d'usines qui exis
tent déjà, on réunira sans frais excessifs, on reliera la 
nouvelle ville à Fort-de-France. Et ce sera très bien, les 
commerçants à l'Est, les militaires à l'Ouest. 

Ah ! monsieur, plus j ' y pense, plus je vois, plus je 
crois, plus je sens qu'il est de notre devoir, de votre de
voir de journaliste, de mon devoir de vieux marin, de 
la faire sortir des cendres dont le volcan a couvert la 
Martinique, cette Jérusalem nouvelle... » 

L'amiral n'est pas seulement un homme ingénieux, 
un homme pratique, c'est aussi un homme éloquent. 

Maintenant, si quelqu'un, d'aventure était sceptique 
et tenté de croire que je prête un peu trop d'éloquence 
à ce brave marin, dont j 'ai fidèlement rendu la conver
sation... biblique, voici pour convaincre ce quelqu'un 
de ma sincérité, la lettre que j'ai reçue de l'amiral, au 
moment de mon départ : 

Croiseur Tage, le 1 e r juin 1902. Fort-de-France. 

Monsieur, 

Les innombrables occupations et préoccupations du 
moment, ne nous ont pas permis de nous revoir. J'ai cepen
dant pensé à vous et je vous remets le calque de la carte 
que vous m'aviez demandé. 
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Aidez-nous dans la tâche entreprise, aidez au relèvement 
matériel et moral de ce malheureux pays. 

Je vous ai fait part de mes vues profondément réflé
chies. 

Aidez-nous à faire surgir la Jérusalem nouvelle. 
Il y aura des difficultés. La campagne de découragement 

définitif est déjà commencée. 
Dans les cœurs d'acier, le deuil et le souvenir se gravent, 

l'énergie répare. 
Dans les cœurs de cire, les impressions se fondent. 
Les marins du Vengeur chantaient la Marseillaise, en som

brant. Ils voulaient affirmer que rien de ce qui est ou de ce qui 
fut la France, ne doit abdiquer l'œuvre d'éternel renouvel
lement. 

Avec mes souhaits de bonne traversée, veillez, etc.. 

SERVAN. 

Voici qui est fait, amiral ; j 'ai exposé vos « vues pro
fondément réfléchies » . J'adresse aux « cœurs d'acier » 
votre appel pour « faire surgir la Jérusalem nou
velle » . 

Puisque je cite des documents d'amiral, celui-ci 

encore : 

D I V I S I O N N A V A L E DE L ' A T L A N T I Q U E 

O r d r e d u j o u r . 

Le contre amiral, commandant en chef la division navale 
de l'Atlantique, 

Porte à l'ordre du jour de la division navale le témoignage 
de satisfaction qu'il est heureux d'adresser aux comman
dants, officiers, officiers-mariniers et marins du Suchet, de 

18. 
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la défense fixe de Fort-de-France et du Jouffroy, pour leur 
belle conduite au cours des opérations de sauvetage, d'éva
cuation et de ravitaillement auxquelles du 8 jusqu'au 22 mai 
ils ont participé à la. suite de la catastrophe de Saint-Pierre. 

Les ordres télégraphiques du Ministre et du contre-amiral 
commandant en chef : « Portez secours par tous moyens 
possibles » , ne pouvaient être ni mieux compris ni mieux 
exécutés. 

D'un bout à l'autre de la Martinique, unie à la Marine par 
tant de souvenirs et de sympathies réciproques ; — dans 
toute celte colonie si chère à la France, plus aimée que 
jamais, qui vient d'être décimée par le plus foudroyant et 
le plus inconcevable désastre, il n'y a qu'une voix pour 
reconnaître et célébrer ce que tous les marins français pré
sents à Fort-de-France ont spontanément fait pendant ces 
inoubliables journées. 

Sous l 'énergique direction du commandant Le Bris, du 
Suchet, à côté de leurs frères de l'armée, de citoyens d'élite 
dont le nom est sur toutes les lèvres, à côté du croiseur 
danois Valkyrien, avec le vapeur Pouyer-Quertier, ils ont, 
par leur audacieuse initiative, leur tenace dévouement, leur 
infatigable ardeur soutenue par leur incommensurable pitié 
pour les malheureux, prouvé une fois de plus combien ils 
portent haut dans leurs cœurs le sentiment du devoir, de 
tous les devoirs. 

Une fois de plus ils ont montré combien, quelles que soient 
les épreuves, la Nation peut compter sur eux, — combien 
ils sont dignes de son amour et de sa confiance, — à quel 
point ils sont pénétrés des mâles et fondamentales vertus 
militaires. 

Le contre-amiral, commandant en chef, prie MM. les com
mandants du Suchet, de la défense fixe et du Jouffroy de lui 
adresser, à la date du 5 juin, dans la forme réglementaire, 
les états de propositions définitives qu'ils croiront devoir 
établir en faveur des officiers, officiers-mariniers et marins 
qui se sont particulièrement distingués. Les conseils d'avan-
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cement seront réunies en session extraordinaire, avant la 
date précitée. Copie du présent ordre du jour sera épinglée 
sur les procès-verbaux. 

A bord du Tage, Fort-de-France, le 26 mai 1902. 

Le contre-amiral. commandant en chef 
la division navale de l'Atlantique. 

Signé : SERVAN. 

Nota. — Le présent ordre sera lu devant les équipages 
assemblés et affiché dans les batteries pendant 24 heures. 

L 'armée eut-elle aussi des ordres du jour de félici
tations. Voici une note de l'Opinion qui les résumait : 

Dans la catastrophe qui s'est abattue sur nous, tous ont 
fait leur devoir. Nous nous sommes appliqués ici à signaler 
les dévouements portés à notre connaissance, et à exprimer, 
au nom du pays, notre admiration pour tous ces cœurs 
vaillants. Mais c'est avec une patriotique satisfaction que 
nous enregistrons les noms des militaires qui se sont plus 
particulièrement distingués. L'armée nous a, en effet, donné 
son concours tout entier, depuis son chef, le sympathique 
colonel Dain, qui s'est prodigué, jusqu'aux modestes piou-
pious qui, sac au dos, ont gardé nos magasins et fait la pa
trouille de nos rues. 

On nous cite spécialement : 
Le capitaine Evanno, de l'artillerie coloniale, qui a sauvé 

l'encaisse de la Banque, remarquablement aidé par le ser
gent Bœuf et le soldat David ; 

Le lieutenant Roussel, qui, au Carbet, a enfoui plus de 
250 cadavres, et, au milieu des tourmentes successives qui 
se sont abattues sur ce malheureux bourg, a rassuré la p o 
pulation, et l'a animée de son courage ; 
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Le lieutenant Lemaire, qui, sous la direction technique 
du pharmacien Rozé, a présidé à l'enfouissement des ca
davres par les disciplinaires, au Carbet, le 10 mai ; 

Le lieutenant Teissier qui s'est distingué, dans la journée 
même du 8 mai, en allant ramasser des blessés au Carbet ; 

Le brigadier d'artillerie Fress, qui a ravitaillé le Fonds-
Saint-Denis et sauvé des pires dangers la famille Albéric 
Godissard, au Morne-Rouge ; 

Les canonniers Vaillant et Tribut qui, le lendemain de la 
catastrophe, c'est-à-dire le 9 mai, sont partis de Colson, ont 
traversé en entier Saint-Pierre encore brûlant, et ramené 
un blessé. 

Toutes nos félicitations à ces braves. 

Le journal qui représentait la majorité radicale socia
liste des électeurs de la Martinique, l'organe des gens 
de couleur, des nègres imprimait ainsi de beaux com
pliments à l'armée... 

Peut-être sera-t-on curieux de lire, non ce qu'impri
mait l'armée, puisqu'elle n'imprimait rien, mais ce 
qu'elle disait par la bouche de ses officiers. 

J'ai tort d'écrire ses officiers, car je n'ai pas entendu 
tous ses officiers. Mais j 'en ai entendu beaucoup, soit 
qu'ils parlassent dans les groupes où je me trouvais, où 
bien... à côté. 

Voici résumé ce qu'ils disaient : 

« C'est honteux de nous faire travailler pour ces 
sales nègres, pour ces cochons, qui, eux, depuis qu'ils 
sont sinistrés, ne veulent plus travailler et se reposent. 
Les soldats blancs ne sont pas faits pour être les servi
teurs de ces gens-là, et les corvées qu'on leur impose 
en font les serviteurs. On leur fait débarquer les vivres 
des sinistrés, comme si ces sinistrés ne pouvaient pas 



CHEZ LES SAVANTS 213 

les débarquer eux-mêmes, mais ça fatiguerait ces 
messieurs. » 

Et j 'ai noté des phrases : 
Un marin disait : « Heureusement que le comman

dant de la marine a dit qu'il ne voulait plus éreinter 
ses hommes à ces corvées. Résultat, les nègres ont 

L e commandant du Suchet, M . L e Bris et son état-major. 

laissé abîmer par la pluie plusieurs tonnes de denrées. » 
Un artilleur disait : « Maintenant, il faut payer double 

tous ces fainéants quand on a besoin d'un homme de 
peine. La mairie nourrit ses électeurs. » 

Un autre qui, avant d'être officier avait été enfant de 
troupe, un Breton, disait : « C'est honteux de voir le 
pain qu'on donne à ces nègres ; de la première qualité ; 
du pain blanc comme des milliers et des milliers de 
Bretons n'en ont jamais mangé et n'en mangeront ja-
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mais, comme on n'en donne jamais à un soldat ; mon
sieur, jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans, je savais qu'il y 
avait du pain comme ça, mais je n'en avais jamais 
mangé... Et tous ces nègres en ont, pour rien, sans 
qu'ils travaillent... N'est-ce pas honteux. » 

Cette tirade-là, je la garantis absolument exacte, non 
seulement de fond, mais de forme. C'est le même 
officier qui me disait, en montrant la bibliothèque 
Schoelcher : « Voilà, voilà monsieur le grand bandit, 
celui dont on devrait envoyer les bustes et les statues 
au bagne, car c'est à lui qu'on doit de voir ici le nègre 
dominer le blanc... c'est lui qui l'a voulu. 

Lorsqu'ensuite j'eus dit à cet officier que, pendant un 
long temps, j'avais travaillé avec le maître... et que les 
idées du grand émancipateur c'était simplement de 
vouloir la justice pour tous... que de défendre au blanc 
d'opprimer le noir ce n'était du tout livrer le blanc à 
l'oppression du noir... il a cru que je plaisantais. Il ne 
voulait pas croire. 

L'armée, à la Martinique, a la haine du noir. Elle est 
encore sous le coup des événements du François. Elle 
n'a point pardonné aux noirs la disgrâce de M. Kahn. 
Et elle se laisse aveugler par le préjugé de couleur. Un 
officier blanc n'admet pas qu'un noir puisse être un 
citoyen... 

Je dis tous les officiers avec qui j'ai causé, ou que j 'ai 
entendu parler. Peut-être y en a-t-il d'autres chez qui 
les passions de race, de caste et de classe n'ont pas 
obscurci la raison. Mais de ceux-là, je n'en connais 
point. 
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X X X V I 

E N C O R E M O N S I E U R L E S É N A T E U R K N I G H T 

J'ai fait la traversée de retour en compagnie de M. le 
sénateur Knight. 

J'ai dit déjà, au cours de ce volume, quelques-unes 
des « vues politiques » du sénateur, et comment, très 
violemment attaqué par ses ennemis, il se défend non 
moins violemment. 

Mais il m'a dit aussi beaucoup d'autres choses... non 
sur l'éruption du 8, car il ne l'a pas vue, mais sur l'état 
des ruines. 

Ses observations concordent à peu près avec celles 
que j 'ai notées, publiées. Une cependant m'a paru 
étrange. 

Le sénateur n'a pas vu de cendres à Saint-Pierre. Et 
ceci est à noter, ne serait-ce que pour nous montrer 
combien en ces sortes d'enquêtes la vérité est difficile à 
dégager et combien les gens les plus perspicaces peuvent 
quelquefois ne point voir... l'évidence même. Saint-
Pierre était couvert de cendres. Tout le monde en a vu. 
J'en ai vu. La cendre mouillée faisait un épais tapis. 
Toutes les photographies montrent de la cendre... Et 
cela n'empêche pas que M. Knight, personnage impor
tant, gros commerçant, chef d'un parti politique, séna
teur, demain peut-être homme d'Etat, souvent, très 
souvent m'a répété qu'il n'y avait pas de cendre à Saint-
Pierre ! 

Gela n'est cependant pas une question d'intérêt poli
tique, il n'y a nul avantage pour personne a. nier ou à 
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affirmer qu'il y avait de la cendre à Saint-Pierre ; c'est 
une simple question de fait... et l'on n'est point d'accord 
sur celte question. 

Et j'ai observé, depuis que je fais du reportage, que 
jamais, sur des faits, sur des évidences, on ne peut 
trouver accord des témoins. 

Jugez de ce que cela peut donner quand un intérêt 
quelconque est en jeu. 

Ainsi, M. Knight, élu de la majorité de couleur, a 
intérêt à présenter ses électeurs comme des gens d'une 
humanité supérieure. 11 a toujours été très ennuyé quand 
je lui ai parlé des pillages, quand je lui ai parlé des 
répartitions de secours, e tc . . Les paniques il ne s'en 
souvient pas non plus. Il ne sait plus qu'une chose. 
C'est qu'il est le sénateur d'une population héroïque... 
et même si on le pousse un peu, sans réticence il 
vous conte aimablement qu'il a, comme les autres 
d'ailleurs, accompli quelques actions héroïques. Il 
raconte par exemple que passant avec le Suchet devant 
une des communes du Nord, commune menacée, alors 
que personne du Suchet n'osait se risquer à aller à terre 
à cause de l'état de la mer qui brisait terriblement, il 
y est allé, lui... pour rassurer la population par quelques 
bonnes paroles. Cela je me rappelle qu'il nous l'a conté 
à Marcel Hutin et à moi quand le jour de l'arrivée à 
Bordeaux nous dinions à côté de lui. 

Marcel Hutin n'a point publié cela dans son interview 
du sénateur. Mais il a publié ceci : 

J'ai l'avantage de jouir d'une certaine réputation dans 
l'île ; j'étais arrivé quelques jours auparavant, pour y 
apporter l'appoint de mon influence aux candidats républi
cains. Déjà des phénomènes volcaniques s'étaient produits 
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à Saint-Pierre, mais personne ne pouvait prévoir le danger 
qui menaçait. 

Voudrais-je vous raconter tout ce qui s'est passé que je 
ne le pourrais. J'ai assisté à des scènes héroïques, car, il 
faut le constater, toute la population martiniquaise a fait 
admirablement son devoir. Ainsi, le maire du Prêcheur, le 
brave M. Grelet, un homme de couleur, a donné l'exemple 
de l'abnégation, en restant parmi ses administrés pendant 
tout le temps du danger; il a été le dernier à se sauver. Le 
premier jour, quand je me suis rendu au Prêcheur pour 
porter des secours, personne ne voulait de secours ; ce que 
l'on voulait, c'était fuir devant le péril, car les flammes envi
ronnaient tout. 

Quand je suis venu du Suchet, j'ai déclaré que je ne pouvais 
emmener avec moi que 250 personnes à peu près ; demain, 
dis-je, je viendrai pour vous sauver tous, et alors, j'ai fait 
passer à bord du Suchet, par des piroguiers d'une habileté 
remarquable et d'un désintéressement qui n'a pas son pareil 
dans l'histoire, j'en suis sûr, toutes les femmes, tous les 
enfants en bas âge ; les autres sont restés, se demandant si 
le lendemain nous les retrouverions encore. Dieu a voulu 
que nous les retrouvions, heureusement, car ces braves 
gens allaient périr de la mort la plus épouvantable. 

Or, voici ce que j 'ai lu sur les gens du Prêcheur, dans 
le journal Les Colonies du 7 mai : 

« L'état d'esprit de la malheureuse population du Prê
cheur est déplorable. Son moral est très affaissé, et le maire, 
M. Grelet, malgré tous ses efforts, ne parvient pas à le 
relever. 

« Hier, sur l'ordre du gouverneur, un nouveau convoi de 
vivres a été apporté au Prêcheur par les soins de M. Pignier, 
agent du service local à Saint-Pierre (6.000 kilogrammes 
viande salée, haricots, morue). 

« Les représentants de l'administration ont rencontré, pour 

19 
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effectuer les distributions des vivres, les plus grandes diffi
cultés. A peine arrivé sur le littoral, le chaland qui les por
tait a été envahi par la foule, et le fonctionnaire préposé à 
ce service a eu toutes les peines du monde à faire com
prendre aux malheureux habitants qu'il leur était nécessaire 
au préalable de se munir de bons d'approvisionnements 
revêtus du visa du maire. 

« M. Grelet, le maire du Prêcheur, malgré toute son acti
vité, est débordé et surmené. 

« Le vapeur de l'administration a ramené à Saint-Pierre 
un grand nombre de familles du Prêcheur, qui ne veulent 
pas séjourner plus longtemps dans cette localité. Beaucoup 
d'autres n'ont pu trouver place à bord, et le bateau a dû 
prendre subitement le large pour ne pas être exposé à 
couler avec tous ses passagers. » 

Cela se passait le 6 après la petite éruption du 5. 
Imaginez si l'état d'esprit des malheureuses gens a dû 
se raffermir après la terrible éruption du 8. 

Le héros n'est pas un personnage qui court les rues, 
à la Martinique pas plus qu'ailleurs. Les hommes sont 
les mêmes partout, quelle que soit leur race. Mais 
qu'on ne voie point là reproche à M. le sénateur Knight, 
il est dans son rôle en présentant ses électeurs comme 
des héros... Et moi je suis dans mon rôle aussi, dans 
mon rôle de reporter, en remettant au point ce qui 
dépasse un peu trop la mesure permise... 

Il y a dans notre caractère français des aspects décon
certants. Nous avons, depuis quelques années, perdu le 
sens de la mesure. En matière d'héroïsme surtout. Il 
nous faut des héros, toujours et partout. Un monsieur 
est attaqué sur un point quelconque de notre domaine 
colonial... et défend sa peau. C'est un héros. En 
l'espèce martiniquaise actuelle, des gens vont en bateau 
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en chercher d'autres... ce sont des héros. Qu'on y réflé
chisse un peu, de sens rassis. Vraiment c'est exagéré... 

Notez que je ne cherche en particulier chicane à per
sonne. Mais blâmant les exagérations et le bluff des 
Américains, il est juste que je ne taise pas les nôtres. 

Et je reviens à M. le sénateur Knight. 
Il a perdu cent quatre personnes de sa famille et 

tous ses biens, toute sa fortune (sauf les 125.000 francs 
que lui a rendus la Banque), mais, dit-il, sa ruine per
sonnelle ne le préoccupe pas. Ce n'est rien. 11 pense à 
ses concitoyens. 

En quittant la Martinique, il leur a fait, par le canal 
du journal L'Opinion, des adieux qui valent d'être con
servés. 

Les voici : 

« A la veille de laisser la Martinique en deuil, j'envoie à 
mes concitoyens dans un fraternel satut, non pas un adieu, 
mais un fraternel au revoir. Des malheurs sans précédent 
se sont abattus sur notre cher pays. La catastrophe du 
8 mai pèsera comme un angoissant souvenir sur nos cœurs 
pour toujours blessés. 

« Saint-Pierre, l'âme de notre colonie, ce foyer d'activité 
et d'intelligence, et de toutes les espérances, a été anéanti 
en quelques minutes, brûlé, tordu, broyé par les flammes 
dévorantes du volcan, et toutes ces ruines encore fumantes 
couvrent trente cinq mille de nos concitoyens, endormis de 
l'éternel sommeil. La mort a fauché bien durement : vieil
lards, femmes, adultes, enfants, le passé, le présent, l'avenir, 
tous ont péri. Quelle famille ne pleure pas la perte d'un être 
cher ! 

« Quelle misère pour les heureux survivants dont la bru
tale éruption a consommé la ruine ! 

« Que dirai-je des environs de la grande cité? Le Prê
cheur, la Grande-Rivière, le Macouba, tous ces endroits, 
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hier si animés, apparaissent aux regards stupéfiés comme 
le tableau navrant de l'abominable dévastation. 

« Les populations du Carbet, du Prêcheur, de la Grande-
Rivière, du Macouba, de la Basse-Pointe, de l'Ajoupa-Bouillon, 
du Morne-Rouge, en tout vingt-cinq mille habitants, ont dû, 
pour échapper à la mort, abandonner les lieux où tant de 
liens les attachaient et se réfugier vers d'autres points moins 
menacés. 

« Partout l'inquiétude et l'anxiété sont grandes, et pour
tant vous ne désespérez pas, car vous croyez avec moi que 
le volcan de malheur a fini son œuvre de désolation, et déjà 
avec le courage, l'énergie, le patriotisme aussi qui ne vous 
ont jamais abandonnés, vous envisagez la possibilité de 
reconstituer ce qu'ont fait disparaître les forces impitoyables 
de la nature. D'ailleurs, ne sommes-nous pas fortifiés dans 
nos espérances par ces grandes manifestations d'universelle 
pitié, par ces actes spontanés de solidarité humaine dont 
nous avons reçu tant de réconfortants témoignages ? 

« Merci à tous les peuples qui ont douloureusement 
accueilli la nouvelle de nos désastres ! 

« La France, telle une mère éplorée qui a perdu des 
enfants bien-aimés, nous a envoyé le cri de sa poignante 
détresse. Il m'a été donné d'assister à des épreuves sans 
nom, de partager avec vous les mêmes joies et de connaître 
comme vous tous les deuils. Je suis resté au milieu de vous 
pour prêter sans marchander mon concours à tous ceux qui, 
dans un magnifique élan de générosité, se sont employés à 
organiser les secours. 

« Nous devons rendre hommage à l'activité infatigable, au 
dévouement, à l'entière compétence de notre gouverneurinté-
rimaire, M. Lhuerre, à qui incombait dans ces circonstances 
tragiques le lourd fardeau de faire face à toutes ces difficultés. 

Vous avez vu Sévère, le maire de Fort-de-France, déployer 
avec un zèle touchant ses grandes qualités d'administrateur 
et aider le gouverneur pour parer aux misères qui nous 
menaçaient. 
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Nous leur garderons notre reconnaissance, ainsi qu'à tous 
ses collaborateurs, entre autres ceux qui, sous la direction 
de M. Cappa, ont exposé sans cesse leur vie dans l'œuvre 
dangereuse de l'incinération des cadaves à Saint-Pierre. 

Vous n'oublierez pas l'admirable concours que nous ont 
prêté le croiseur danois Valkyrien, le Pouyer-Quertier et le 
croiseur Suchet, dont le commandant Le Bris, les officiers 
et tout l'équipage ont aidé au sauvetage des habitants me
nacés, avec un esprit d'abnégation au-dessus de tout éloge, 
et une inlassable bonne volonté. 

Nous garderons un sentiment de reconnaissance pour les 
vaillantes troupes de la garnison qui, -sous la conduite du 
colonel Dain, ont rendu d'inappréciables services, exposées 
parfois aux plus grands dangers. 

Vous vous souviendrez de cet élan de charité qui a animé 
la république voisine. 

Nous garderons le souvenir réconfortant des beaux carac
tères qui se sont révélés au cours de ces épreuves. Nous 
avons vu Grelet, le maire du Prêcheur, rester pendant douze 
jours sous la pluie de cendres, au milieu de ses administrés, 
en proie aux pires souffrances, aux pires douleurs, assisté, 
jusqu'au dernier moment, par le curé de cette paroisse, 
l'abbé Després, qui n'a quitté la commune qu'après que le 
dernier habitant eut été mis en sécurité. 

Le maire de la Grande-Rivière, Emilien Théophile, celui 
de Macouba, Marelo ; l'adjoint au maire du Morne Rouge et 
le maire de Fond-Saint-Denis ont eu à ce moment une atti
tude héroïque. 

Enfin, vous saurez rendre hommage à ces fonctionnaires 
de la Basse-Pointe qui s'appellent : de Montaigne, conduc
teur des ponts et chaussées; Lodi, receveur de l'enregistre
ment; Mamor, des contributions. Sous la conduite de de 
Montaigne, ces dévoués concitoyens, sans un instant de 
repos, ont assuré le ravitaillement de la population et la 
police, après avoir effectué le sauvetage des familles que la 
crue des rivières menaçait d'emporter. 

19. 
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Avec vous, j'envoie un salut plein d'émotion aux mémoires 
du gouverneur Mouttet et de Mme Mouttet, du colonel Ger-
bault et de Mme Gerbault, et de tant d'autres qui ont trouvé 
la mort en suivant la pensée du devoir. Devant toutes les 
familles éplorées, je m'incline avec douleur et respect. 

Je me joins à vous pour saluer la mémoire de tous nos 
chers morts. 

Et maintenant, ma tâche est accomplie; je me sépare de 
vous ayant d'autres devoirs à accomplir en France. Ces 
devoirs, vous les connaissez ; il n'y en a pas de plus impé
rieux que ceux que me prescrit la sauvegarde des intérêts 
de notre malheureux pays. 

Je mettrai dans l'accomplissement de mon mandat toute 
mon énergie, tout mon cœur. 

M. le sénateur Knight s'est en effet préoccupé de 
remplir son mandat au mieux des intérêts de ses man
dants. Voici les paroles que le Figaro lui prétait le 
13 juillet. 

— J'ai l'intention de prier le ministre des Colonies de 
demander au chef de la mission scientifique quelle est la 
situation exacte de la Martinique vis-à-vis du volcan. Je veux 
qu'il me dise les mesures qu'il compte prendre pour mettre 
en sécurité la population. 

Quant aux habitants de Fort-de-France, qui sont en pleine 
prospérité, ils se croient en sécurité. Est-il nécessaire d'in
troduire le doute dans leur esprit? Ces gens-là sont relati
vement heureux ; faut-il les affoler en leur disant qu'ils cou
rent un danger? Pour ma part, je ne l'ai jamais tenté. 

Avant d'aborder cette question, il faut que nous soyons 
fixés sur l'imminence du danger. Si ce danger persiste, 
l'évacuation de l'Ile tout entière s'impose, immédiate, dans 
les quarante-huit heures. Si la Martininique est encore 
habitable, je demande au gouvernement 40 millions que je 
répartirai ainsi : 15 millions pour les travaux publics et 
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25 millions pour permettre aux habitants de refaire leur 
fortune. 

Quand je songe à ce qu'a fait l'Angleterre pour l'île Mau
rice lors d'un cyclone survenu en 1889, je suis vraiment 
attristé. A la nouvelle de la catastrophe, qui n'était rien à 
côté de la nôtre, le Parlement anglais, réuni aussitôt a voté 
l'envoi de 2b millions à l'île Maurice. Comparez. Enfin en 
1891, lors d'une éruption survenue à la Martinique et qui 
détruisit de vastes propriétés, la métropole — j'avais dit 
qu'elle n'a jamais rien fait pour nous, c'est une erreur — 
nous a prêté 3 millions — sans intérêt, il est vrai — payables 
en dix annuités. Nous avons déjà remboursé 1,500,000 francs. 

L'étranger — notamment l'Amérique qui nous a envoyé 
trois millions — doit sourire de mépris en voyant le 
peu d'empressement que met la France à secourir ses 
enfants ! 

La mission scientifique dont parle M. Knight avait 
envoyé par lettre le 8 juillet au ministre de Colonies, 
lettre reçue le 20 juillet, son avis sur la situation de la 
Martinique vis-à-vis du volcan. Cette lettre communi
quée aux journaux disait que l'on n'avait plus rien à 
craindre du volcan... il se conduisait bien... il se tai
sait... il avait permis aux membres de la mission de 
faire l'ascension de la montagne... il n'y avait plus de 
danger... aucun... . 

Pour un peu on aurait engagé les spéculateurs à se 
presser pour ne pas manquer l'occasion d'acquérir à 
bon prix d'excellentes terres en flanc de coteau du 
volcan... 

Les excellents, les bons, les braves, les dignes 
savants officiels... on ne leur avait cependant pas 
comme du temps de M. Decrais demandé la note opti
miste par force... à moins que le sourire de M. Lhuerre 



224 LA CATASTROPHE DE LA MARTINIQUE 

ne les eut engagés à se montrer optimistes, quand 
même, suivant l'ancienne tradition. 

Mais voyez le volcan indiscipliné ! 
Le 9 à peine expédiée la lettre rassurante, il se remet

tait à jeter sur le malheureux pays la cendre, la pierre, 
la fumée, la vapeur et le feu... 

Pas de laves... Non... Ces parfaits savants officiels 
ont écrit qu'il n'y avait pas eu de laves... 

C'est de la rosée, de la rosée bienfaisante qui, une 
fois de plus, couvrait le 9 juillet l'île d'une atmosphère 
de mort... 

Je propose qu'en crée une nouvelle et spéciale déco
ration pour ces bons savants qui, le 8 juillet, écrivent 
que tout danger a disparu et à qui le 9 juillet le volcan 
inflige ce brûlant démenti... 

L'aventure des autres, de ce malheureux Mouttet... 
qui mourut... avec les quarante mille, pour avoir voulu 
affirmer ce que nul homme ne peut savoir... cependant 
aurait dû leur apprendre l'humilité. 

Non. 

C'était d'officiels savants en mission officielle... 

X X X V I I 

L ' H I S T O I R E O F F I C I E L L E DE L A M A R T I N I Q U E 

P E N D A N T E T A P R È S L ' É R U P T I O N 

Elle est dans les télégrammes envoyés au gouverne
ment, d'abord par M. Mouttet, ensuite par M. Lhuerre. 

Ces télégrammes, communiqués par les services de 
presse du ministère, ont été publiés. 

Je n'y reviendrai pas. 
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Mais comme aujourd'hui l'on discute sur celte ques
tion de savoir si l'administration pouvait être rassurée 
au point de maintenir... comme elle l'a fait... de force, 
ses fonctionnaires à Saint-Pierre, et par cela même les 
habitants ; 

Comme on prétend même que tout ce que le public 
savait était de nature à l'engager à demeurer sous le 
volcan, dont les menaces ne pouvaient être prises au 
sérieux ; 

Sans chercher preuves du contraire dans des rensei
gnements, dans des entretiens qui pourraient être niés, 
je reproduirai simplement les dépêches qui ont été affi
chées à la porte des bureaux du câble français à Fort-
de-France, puis imprimées par le Journal officiel de la 
colonie. 

Fort-de-France, 3. — La nuit dernière, l'éruption volca
nique de la Montagne Pelée a pris de grandes proportions. 
La ville de Saint-Pierre et les campagnes environnantes ont 
été couvertes par une épaisse couche de cendres grisâtres. 
De nombreuses détonations ont été entendues, et on a remar
qué que le sommet de la montagne était sillonné d'éclairs. 

Enfin, vers 2 heures du matin, le cratère a vomi des 
flammes et projeté des pierres d'un assez fort volume, dont 
quelques-unes sont tombées sur le quartier dit « Montagne 
d'Irlande » , près du Prêcheur, qui est situé à plus de 2 kilo
mètres à vol d'oiseau du cratère. 

Ce matin, la route du Prêcheur est presque interceptée 
par une épaisse fumée et de très fortes odeurs de soufre. 

A Saint-Pierre, un brouillard intense empêche la circula
tion du tramway de Fonds-Coré. Une forte panique règne et 
les quartiers du Prêcheur, Morne-Rouge, Sainte-Philomène, 
sont désertés par les habitants. 

A Fort-de-France, les toits des maisons et les rues sont 
couverts d'une légère couche de cendres. 
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Saint-Pierre, 8 heures du matin. — Nouveaux renseigne
ments fournis par M. Sully : Au Prêcheur, on constate des 
trépidations bien marquées et des grondements souterrains. 
A Saint-Pierre, la pluie de cendres, qui avait cessé un ins
tant, a repris avec plus d'intensité. Il est probable que l'érup
tion va augmenter de violence. 

L'épaisseur de cendre tombée cette nuit est de 1 milli
mètre au Mouillage et de plus de 2 millimètres au Prêcheur. 
La population est très émue. 

Fort-de-France, 4. — L'éruption volcanique de la Mon
tagne Pelée continue. Hier, jusqu'à 6 heures du soir, la 
brise entraînait la pluie de cendres vers l'Ouest, ce qui for
mait un nuage noir très opaque se prolongeant jusqu'à 
l'horizon. De 6 heures 30 à 9 heures du soir, cette pluie de 
cendres s'est abattue sur Saint-Pierre et les environs, et un 
bruit sourd a été entendu toute la nuit. 

Ce matin la pluie de cendres continue mais ne tombe plus 
sur Saint-Pierre. 

Saint-Pierre, 9 heures du matin. — Nouveaux renseigne
ments fournis par M. Sully : 

L'éruption continue avec la même intensité ; les cendres 
continuent de tomber en abondance sous le vent des cra
tères. Un nouveau cratère s'est ouvert au nord de ceux déjà 
existants. 

A Saint-Pierre, il est tombé 2 millimètres de cendres, au 
Fonds-Coré, 12 au Prêcheur très fortes quantités. 

La Rivière-Blanche dont le cours avait considérablement 
augmenté est complètement desséchée. 

Saint-Pierre, 5. — Renseignements fournis par M. Sully 
sur l'éruption volcanique : 
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Ce matin, période d'accalmie, cendre continue à tomber 
au Prêcheur et autres endroits sous le vent des cratères. 
Cendre tombée cette nuit à Saint-Pierre, 3 dixièmes de mil-
limètre. On compte aujourd'hui en totalité 4 millimètres de cen
dres tombées à Saint-Pierre, 5 centimètres au Prêcheur et 2b à 
30 centimètres sur les pentes moyennes de la montagne. 
Campagnes abandonnées par population ; pénurie complète 
de vivres et d'eau ; animaux meurent de faim et de soif; 
branches arbres se brisent sous le poids des cendres. La 
nuit dernière, intensité de l'éruption avec déploiement con
sidérable d'électricité atmosphérique, éclairs, tonnerre, 
langues de feu. Les habitants de Fonds-Coré désertent 
l'endroit. 

La nuit dernière, les cendres tombaient également en 
abondance sur Macouba. 

En dernière heure, on annonce que la Rivière-Blanche 
déborde d'une façon extraordinaire menaçant l'usine 
Guérin. M. Guérin déménage et gagne la ville avec toute sa 
famille. 

Saint-Pierre, 5 mai 1902, dernière heure. 

12 h. 35. — Rivière-Blanche devenue torrent furieux rou
lant de la lave boueuse. « Rivière-Sèche » qui était à sec ces 
jours derniers roule des eaux noiràtres en petite quantité. 

1 h. 22. — A l'instant, très forte poussée d'éruption; la 
mer monte, un magasin a, dit-on, été envahi, des bateaux 
sont à la côte. On ferme tous les magasins ; c'est un raz de 
marée et les quais sont brisés. Le « Rubis » est à la côte, 
cela est dû, sans doute, à une secousse souterraine ; faits 
très graves, panique épouvantable. 

1 h. 27. — Mer se retire de 2b à 30 mètres pour revenir 
au rivage avec dépassement niveau normal de plusieurs 
mètres ; formation nombreuses fumeroles et crevasses dans 
vallée de Rivière-Blanche depuis l'embouchure jusqu'à cra-
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tère volcan. Situation très grave, panique épouvantable. 
1. h. 35. — A 1 h. 10, une coulée de laves, échappée de 

l'étang sec avec fumées énormes, est descendue à la mer 
en moins de trois minutes par la vallée de la Rivière-
Blanche. Il y a très probablement des victimes. 

Saint-Pierre, 3 heures du soir. — Vers une heure, une 
coulée de laves s'est précipitée du cratère et s'est dirigée 
vers vallée de la Rivière-Blanche. Usine Guérin en partie 
effondrée ensevelissant sous ses ruines tout le personnel de 
l'usine. 

Victimes, vue soudaineté du désastre, semblent être très 
nombreuses. 

La lave, arrivée à la mer, a produit une action de retrait 
qui très accentuée, des flots sont revenus ensuite vers 
le rivage en produisant une lame énorme qui a englouti 
les deux chaloupes à vapeur de l'usine Guérin. Panique 
épouvantable. Habitants se retirent vers les hauteurs. 

Saint-Pierre, 3 heures 29 soir. — Le volcan fume très fort, 
la terre tremble légèrement ; le raz de marée est terminé, il 
n'a pas duré plus d'un quart d'heure. Les bateaux sur rade 
n'ont pas souffert ; la poussée de la mer les avait simple
ment rapprochés du rivage. 

En ce moment, les bateaux paraissent se préparer à lever 
l'ancre. 

5 mai, 8 heures (soir). — L'usine Guérin n'existe plus. 
Sur un parcours de plus de 600 mètres tout a été couvert 
par environ 10 mètres d'épaisseur de lave boueuse. Une 
tranchée énorme a été ouverte par le passage de la lave. 

8 heures 30. — La route du quartier de la Rivière-Blanche 
n'existe plus ; elle est recouverte par une couche de boue 
d'environ 28 mètres. 

9 heures 30. — On annonce de Fonds-Coré que la distil
lerie Isnard, le morne Saint-Martin, l'usine de la Rivière-
Blanche et les magasins de la distillerie Furnon ont complè
tement disparu. La distillerie Bernard est fortement 
endommagée. Le postillon de Fonds-Coré, Sainte-Philomène 
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et Prêcheur ne pouvant continuer a dû revenir sur ses pas. 
Le départ du steamer américain Korona a été renvoyé à 

jeudi 8 courant. 

Fort-de-France, 6. — Renseignements fournis par 
M. Sully. 

Nuit dernière, éruption a continué très fort. Vers 
3 heures du matin, un fort grondement, dû probablement à 
un débordement du cratère, s'est fait entendre pendant 
environ vingt minutes. Ce matin le débordement de boue 
assez abondant. 

Renseignements fournis par M. Landes : 
La Montagne Pelée était partiellement dééouverte ce 

matin. La digue de l'Étang sec brisée aux pieds du Petit-
Bonhomme n'existe plus. Nous voyons rouler, de la hauteur, 
sur le côté du Petit-Bonhomme, faisant face au Morne à la 
Croix, des blocs et de la lave incandescente. Quelques 
instants après chute de nouvelles laves et blocs énormes 
venant du Morne-la-Croix qui remontent la paroi du Petit-
Bonhomme. 

Tout cela faisait un ensemble de phénomènes 
effrayants. 

Si effrayants que l'on ne permettait plus le 7, d'affi
cher autre chose que des communications rassurantes. 
Cela est prouvé, cela est avoué... 

Et l'on faisait dire à M. Landes : 

« A mon avis, la Montagne Pelée ne présente pas plus de 
danger pour la ville de Saint-Pierre que le Vésuve n'en 
offre pour Naples. » 

20 
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Et à M. Sully : 

« D'après les apparences extérieures, l'intensité de l'érup
tion est en décroissance marquée. La hauteur de la colonne 
de cendre qui, dans la nuit de dimanche à lundi, atteignait 
5,600 mètres n'arrivait plus dans la matinée d'aujourd'hui 
qu'à 2,500 mètres. L'éruption de boues fumantes dans la 
vallée de la Rivière-Blanche n'arrive plus à la mer. 

Beaucoup de touristes se sont dirigés vers le cratère. » 

Puis comme ces notes ne suffisaient pas, comme on 
se rappelait qu'en 1831 la population n'avait été ras
surée que par des déclarations de savants réunis en 
commission, le 7 on affichait : 

Fort-de-France, 7, 10 heures matin. — Le Gouverneur 
vient de nommer une commission à l'effet d'êtudier les 
caractères de l'éruption volcanique de la Montagne Pelée. 
Cette commission est composée de MM. le lieutenant-colonel 
Gerbault, directeur de l'artillerie, président; Mirville, phar
macien major des troupes coloniales; Léonce, sous-ingé
nieur colonial des Ponts-et-Chaussées ; Doze et Landes, pro
fesseurs de sciences naturelles au Lycée de Saint-Pierre. 

Les résultats des travaux de la commission seront portés 
à la connaissance du public. 

Et c'était ensuite la suprême ironie du destin.....! 
Deux heures après l'anéantissement de Saint-Pierre, 

alors que l'on ne savait encore rien de la catastrophe 
on affichait ceci à Fort-de-France : 

La commission nommée par l'administration de la 
Martinique pour étudier les phénomènes volcaniques de 
la Montagne Pelée s'est réunie le 7 mai à Saint-Pierre, 
à l'hôtel de l'Intendance sous la présidence d'honneur 
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de M. le Gouverneur. Après examen des faits constatés 
depuis le commencement de l'éruption, elle a reconnu : 

« 1° — Que tous les phénomènes qui se sont pro
duits jusqu'à ce jour n'ont rien d'anormal, et qu'ils 
sont au contraire identiques aux phénomènes observés 
dans tous les autres volcans ; 

« 2° — Que les cratères du volcan étant largement 
ouverts l'expansion des vapeurs et des boues doit se 
continuer comme elle s'est déjà produite sans provo
quer des tremblements de terre ni des projections de 
roches éruptives ; 

« 3° — Que les nombreuses détonations qui se font 
entendre fréquemment sont produites par des explo
sions de vapeurs localisées dans la cheminée et qu'elles 
ne sont nullement dues à des effondrements de terrain ; 

« 4° — Que les coulées de boue et d'eau chaude 
sont localisées dans la vallée de la rivière Blanche 1 ; 

« 5° — Que la position relative des cratères et des 
vallées débouchant vers la mer permet d'affirmer que 
la sécurité de Saint-Pierre reste entière ; 

« 6° — Que les eaux noirâtres roulées par les ri
vières des Pères, de Basse-Pointe, du Prêcheur, etc, 
ont conservé leur température ordinaire et qu'elles 
doivent leur couleur anormale à la cendre qu'elles cha-
riaient. 

« La commission continuera à suivre attentivement 

(1) Cela était un mensonge officiel de la commission officielle
ment présidée par le gouverneur. 

Le 6 (je cite plus loin un article du journal les Colonies et des 
lettres privées qui le disent) il y eut des coulées de boue et d'eau 
chaude dans la Rivière des Pères et dans la Roxelane, c'est-à-dire 
dans Saint-Pierre même. Le gouverneur le savait, le maire le 
savait, tous les membres de la commission le savaient... et cepen
dant, pour maintenir les électeurs, ils disaient le contraire. Abo
minable mensonge ! 
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tous les phénomènes ultérieurs, et elle tiendra la popu
lation au courant des moindres faits observés. » 

Y a-t-il queque chose de plus tragique... et savez-
vous quelque chose de plus macabre que cette pièce 
officielle aux six considérants officiels d'encourage
ments officiels.... rédigée par des savants officiels sous 
la présidence d'honneur du gouverneur. 

Quand ils écrivaient cela ils avaient peur.... 
Quand ils affirmaient que les phénomènes du volcan 

n'avaient rien d'anormal ils sentaient qu'ils sombraient 
dans l'inconnu et ils avaient peur... 

Et ils mentaient... ! ! 

La métropole témoigna de suite quel vif intérêt elle 
porte à la Martinique et combien douloureusement 
avaient retenti en France les échos de la catastrophe 
où quarante mille Martiniquais, quarante mille fran
çais avaient trouvé la mort. 

M. Decrais ministre des colonies et interprète officiel 
de la douleur française adressa au gouverneur par 
intérim toute une série de télégrammes que l'Officiel 
de la Martinique a publiés. 

Voici le premier. 

Paris, 10 mai 1902. 

Gouverneur Fort-de-France (Martinique). 

C'est avec la plus poignante douleur que le Gouvernement 
a appris la catastrophe dont la population et la ville de 
Saint-Pierre viennent d'être les victimes. Je vous prie de 
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transmettre à nos infortunés concitoyens de la Martinique 
l'expression de la profonde sympathie qu'éprouve pour eux 
dans cet immense malheur la Nation tout entière. Jamais la 
Métropole n'a senti avec plus de force la puissance des liens 
qui l'attachent depuis des siècles à ses vieilles et fidèles colo
nies antillaises. Demain matin, le croiseur d'Assas partira 
avec une mission chargée par le Gouvernement de s'entendre 
avec vous pour la distribution d'une somme de 500.000 francs 
qu'elle apporte. 

DECRAIS. 

Puis, après les télégrammes arriva la pensée vivante 
du ministre, Al. Maurice Bloch, le chef des comptables 
du Pavillon de Flore. Il apportait 500.000 francs et des 
consolations à bord du croiseur d'Assas. 

J'ai assisté à son arrivée. Je ne l'ai pas vu distribuer 
les 500.000 francs. Mais je l'ai entendu verser les con
solations. 

C'était à la mairie de Fort-de-France, devant la 
Commission de secours, et voici quel fut ce discours... 
de consolation : 

Messieurs, a dit l'éloquent interprète de la pensée minis
térielle, je viens, au nom du gouvernement de la Répu
blique, vous apporter le témoignage de douloureuse et pro
fonde sympathie de la France. 

A la nouvelle de la terrifiante catastrophe qui, en s'abattant 
sur une de nos plus anciennes et plus chères colonies, 
anéantissait une population de près de trente mille âmes et 
rayait une cité grande et prospère de la carte du monde, la 
stupeur et l'angoisse s'emparèrent du pays tout entier. 

Dès qu'il apprit la destruction de Saint-Pierre, M. le 
ministre des Colonies, qui se trouvait dans la Gironde, 
rentra précipitamment à Paris, décidé à aller lui-même à 
la Martinique distribuer les secours et les consolations 

20. 
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nécessaires ; mais les devoirs impérieux de sa charge, l'im
portance même des mesures à prendre, qui commandait sa 
présence dans la capitale, triomphèrent de son ardent désir 
et il dut me déléguer le grand honneur de le représenter, 
en me confiant le soin d'apporter quelque soulagement à 
tant de misères. Toutefois, pour bien marquer quelle part 
personnelle il prenait à vos souffrances, le ministre a tenu 
à m'adjoindre son secrétaire particulier, dépositaire de sa 
pensée, intime confident de son douloureux souci. 

Je n'ai pas l'éloquence de M. Albert Decrais, je ne pos
sède pas le charme inimitable de sa parole, je ne saurais 
trouver les mots qu'il aurait su vous dire, mais je puis au 
moins suivre ses instructions et donner toutes mes forces 
et toute mon âme à l'adoucissement des infortunes que je 
vais rencontrer ici. Je ne faillirai pas, croyez-le, à ce pieux 
devoir. 

Messieurs, j'ai appris au cours de ce voyage qu'un 
superbe mouvement d'émotion et de confraternité s'empa
rait des nations qui accourent en foule à votre aide, et, s'il 
était possible de concevoir aujourd'hui quelque compensa
tion à vos souffrances, il faudrait la chercher dans cette 
magnifique et puissante manifestation de solidarité humaine, 

Avant de terminer, Messieurs, je tiens à donner au nom 
du gouvernement, en mon nom personnel aussi, un dernier 
salut à ceux qui ne sont plus. J'adresse donc l'adieu su
prême à M. le gouverneur Mouttet, mort victime de son 
devoir, à Mme Mouttet, cette femme gracieuse et forte, cette 
femme française qui allait au danger en toute simplicité 
pour partager avec son mari les risques de sa haute mission, 
comme elle en partageait les honneurs. 

J'adresse l'adieu suprême au colonel Gerbault et à sa 
femme qui, comme Mme Mouttet, n'a pas voulu, à l'heure du 
combat contre la nature révoltée, se séparer du compagnon 
de sa vie. 

Je m'incline devant M. Michon, le directeur de la Banque, 
devant les sœurs de charité, les prêtres, les officiers, les 
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magistrats, les fonctionnaires de tout rang, devant la jeu
nesse de nos écoles, aujourd'hui fauchée, devant les enfants 
et les femmes, devant tous nos concitoyens, devant tous les 
chers disparus; je m'incline et je pleure, confondu par la 
grandeur du désastre et par cette désolation. 

Je suis venu ici vous présenter les condoléances émues du 
gouvernement. La nation tout entière a ressenti une poi
gnante douleur à la nouvelle de cette catastrophe qui, en 
quelques instants, a fait de la cité florissante de Saint-Pierre, 
le centre le plus important de la colonie, un amas de 
décombres et de ruines. 

Dès mon arrivée, on m'a rendu compte de tout le dévoue
ment dont on fait preuve, dans les secours apportés aux 
sinistrés et leur sauvetage, les officiers et leurs troupes, les 
fonctionnaires et les magistrats municipaux qui, comme 
des soldats à l'assaut, ont été les premiers au danger. 

Je n'ai pas besoin de rappeler la conduite héroïque du 
Suchet et de son admirable commandant ; le souvenir de 
tout ce qui a été fait dans la circonstance par l'équipage de 
ce navire est trop présent dans les esprits. 

Je n'ai pas non plus besoin d'insister sur la courageuse 
attitude de votre dévoué sénateur, qui, oubliant ses malheurs 
de famille et ses intérêts particuliers, s'est immédiatement 
porté au secours de ses concitoyens en détresse. 

Enfin, puisque M. le maire de Fort-de-France est devant 
moi, qu'il me permette aussi de lui rendre hommage pour 
l'activité et l'esprit de sacrifice vraiment admirables qu'il a 
montrés dans les douloureuses circonstances que nous 
traversons. Il donne à l'administration de la colonie le 
concours le plus entier, le plus absolu. 

M. le Gouverneur, grâce à ses brillantes qualités d'admi
nistrateur et à sa sollicitude toujours en éveil, a su trouver 
les ressources nécessaires pour parer aux besoins les plus 
urgents des malheureuses victimes du 8 mai. Au nom du 
gouvernement, j'adresse à M. Lhuerre qui, brusquement 
privé de son chef dans une période critique sans précédent, 
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a su assurer sans faiblesse tous les services de la colonie, 
ainsi qu'au maire de Fort-de-France, mes plus sincères féli
citations. 

De mon côté, je m'efforcerai d'apporter un soulagement 
à toutes les infortunes et à toutes les douleurs dont nous 
sommes les témoins attristés. Je suis chargé par le ministre 
des Colonies de distribuer, à titre de secours, une somme 
de 500.000 francs. Si ces fonds sont insuffisants, j'en ferai 
part à la Métropole, et je suis convaincu que son cœur ne 
restera pas insensible à mon appel. 

Je vais vous laisser, Messieurs, à vos travaux. Je serais 
heureux de venir parfois au sein de votre commission. Vos 
infortunés compatriotes peuvent compter sur tout mon 
dévouement. 

Est-ce beau ! 
Les infortunés Martiniquais pouvaient compter sur 

tout le dévouement de M. Maurice Bloch..., lequel 
n'avait, par ailleurs, mandat de rien... de rien que de 
consoler. 

La mort fige le rire. Un décor de tombes ne convient 
pas à la satire... 

Mais, vous conviendrez avec moi que pour la blague 
macabre, le susdit Maurice Bloch et son seigneur notre 
Ex-Excellence Albert Decrais détiennent le record... 

J'avais chez un nègre de mes amis plaisanté la diar
rhée verbeuse qui caractérise les gens des Antilles. J'ai 
revu ce nègre après le discours Bloch. « Ne croyez-vous 
pas que nous soyons réhabilités !... » — « Oh ! si... » 

Passons. Passons. 
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X X X V I I I 

L A V I E A S A I N T - P I E R R E , 

S O U S L A M E N A C E D U V O L C A N . 

Documents et entretiens. 

Ce qu'était la vie à Saint-Pierre, durant les jours qui 
précédèrent la catastrophe, on a pu s'en faire une idée 
à la lecture des précédents articles de mon reportage. 
Il faut cependant que j 'y ajoute encore quelques do
cuments. 

Tout d'abord, on prit l'éruption de la Montagne Pelée 
pour une amusante curiosité. On songeait au vaude
villiste qui faisait dire à l'un de ses personnages : 
« Comment, ces imbéciles avaient un volcan et ils l'ont 
laissé éteindre ! » 

Le volcan se rallumait, le volcan fumait... Tant 
mieux... Cela donnait un nouvel attrait à la montagne 
Pelée. Le cratère devenait un but d'excursion « sensa
tionnelle » . Depuis le temps qu'on y allait et que c'était 
toujours la même chose, on commençait à s'en fatiguer... 
Les fumées du volcan donnaient, enfin, occasion d'or
ganiser de belles parties de tourisme, et l'on insérait 
dans le numéro des Colonies daté du 2 mai, l'avis sui
vant : 

Nous rappelons que c'est dimanche prochain, 4 mai, que 
doit avoir lieu la grande excursion à la Montagne Pelée 
organisée par les membres de la Société de gymnastique et 
de tir. 
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Ceux qui n'ont jamais été jouir du magnifique panorama 
qui s'offre à l'œil du spectateur étonné, à une altitude de 
1.300 mètres, ceux qui désirent voir de près le trou encore 
béant par lequel s'échappaient, ces jours derniers, les 
épaisses fumées qui n'ont pas manqué de jeter l'effroi au 
cœur des habitants des hauteurs du Prêcheur et de Sainte-
Philomène, devront profiter de cette belle occasion et venir 
se faire inscrire au siège de la Société, rue Longchamps, ce 
soir au plus tard. 

La réunion des excursionnistes aura lieu à 3 heures un 
quart du matin au Marché du Fort, et le départ à 3 heures 
et demie très précises. On se rendra à la Rivière-Blanche, 
habitation Isnard, où l'on trouvera des conducteurs. 

Ceux qui ne voudraient pas s'occuper de leur nourriture, 
devront verser une cotisation de 3 francs : ils ne regrette
ront pas de ne pas s'être embarrassés du soin de se pro
curer des vivres. 

D'après les tuyaux que nous avons pu avoir, la compagnie 
sera très nombreuse. Si donc le temps est beau, les excur
sionnistes passeront une journée dont ils garderont long
temps un agréable souvenir. 

Il reste entendu que ce jour-là il n'y aura point de tir au 
Jardin botanique. 

L'inquiétude ne parut qu'assez tard. On affectait de 
conserver la gaieté, l'insouciance avec lesquelles on 
avait accueilli les premières fumées, les premières 
cendres... Les avait-on assez plaisantées ces premières 
menaces, ces premiers avertissements du volcan ! L'es
prit créole avait trouvé pour cela des raffinements qui 
valent d'être conservés. 

Telle celte fin de chronique non signée qui parut dans 
les Colonies du 30 avril : 

Pour nous, insulaires de la Martinique, avril, s'il n'a pas 
été comique, aura été tragique, doublement tragique. Nous 
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y aurons vu deux éruptions volcaniques, l'une dans les 
esprits, l'autre à la Montagne Pelée ; l'une électorale, l'autre 
physique ; l'une de discours, de propagande, de rhum, d'ar
gent et de bulletins de vote, l'autre de fumée et de cendres. 
L'une n'est pas finie, car le volcan électoral fume encore et 
ne s'éteindra que dans douze jours ; l'autre continue, car 
notre Pelée est toujours en activité et éteindra ses feux nous 
ne savons quand. Ni de l'une, ni de l'autre on ne sait ce qui 
résultera. Espérons que ce ne sera rien de mauvais. 

Oui, en vérité, mémorable sera notre avril 1902, surtout 
au point de vue de l'éruption physique ou volcanique, on 
en parlera comme on parle du 5 août 185l, date de l'avant-
dernière. Quand nous entendions parler de celle-ci, nous 
eussions voulu y être ; cela nous paraissait un phénomène 
extraordinaire, et d'autant plus piquant que, croyant notre 
Pelée éteinte, nous n'espérions jamais voir un événement 
de ce genre. Aussi qu'elle n'a pas été notre surprise quand 
on vint nous dire que la Montagne Pelée fumait ! Nous 
prîmes tout d'abord la chose pour un poisson d'avril, et nous 
ne crûmes que quand nous eûmes vu. De grosses masses, 
tantôt noirâtres, tantôt blanches de fumée, sortaient de 
terre et montaient rapidement et verticalement dans les 
airs en s'arrondissant. Ensuite, une accalmie se produisait, 
puis le même manège recommençait. Nous vivrons encore 
cent ans que nous garderons intact ce souvenir. Précieuse
ment, nous garderons aussi cette cendre mystérieuse, sortie 
des mystérieuses et enflammées entrailles de notre globe 
et vomie à des kilomètres de distance par la gueule de notre 
volcan. Sans doute, c'est de la cendre comme une autre ; 
mais à moins d'être dépourvu de toute imagination, on 
avouera que cette cendre tient de la nature du phénomène 
quelque chose de particulièrement intéressant. Nous la gar
dons donc comme une relique. Elle est fine, légère, menue 
comme du ciment, d'une couleur semblable à celle du ci
ment, mais un peu plus bleuâtre. Cette cendre est pour nous 
un poème. Il est fait déjà dans notre imagination, et, si 
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nous l'écrivions, nous l'intitulerions : La cendre du Volcan ! 
Et quelles flammes, amis, nous ferions jaillir de cette cendre ! 

Nous ne manquerons pas, par exemple, d'en célébrer la 
vertu bienfaisante pour la culture cacaoyère et caféière. Les 
habitants du Prêcheur prétendent qu'elle détruit les mi
crobes de leurs plantations, et favorisent celles-ci. Ils assu
rent que les exhalaisons sulfureuses qui, depuis quelque 
temps s'échappaient de la montagne, ont hâté déjà la florai
son de leurs cacaoyers et que l'on n'y a jamais vu tant et de 
si précoces fleurs ! 

Parfait. Pourvu que cela s'arrête là et que la montagne se 
contente de fumer et montrer de la cendre. 

Mais pour Dieu ! qu'elle ne se mette pas à trépider ! C'est 
pour le coup que les cœurs trépideraient et danseraient 
aussi. Mais nous ne nous attendons pas à ce mauvais coup 
de sa part. La Montagne Pelée voyant que les bonnes cou
tumes s'en allaient a voulu simplement nous faire manger 
un poisson d'avril. Aimable avril! aussi puisque tu vas te 
coucher, dors bien ! Et toi, mai, salut. 

Ces lignes plurent sans doute beaucoup aux Pierro-
tins, et l'auteur en fut certainement complimenté quand 
il parut au Cercle artistique... Lues après le cataclysme, 
elles nous apparaissent macabres. 

Mais l'inquiétude venait tout de même. 
Je lis dans le dernier numéro des colonies, celui 

du 7 : 

La panique à Saint-Pierre. 

L'émigration de Saint-Pierre continue à se faire de plus 
en plus intense. 

Du matin jusqu'au soir et toute la nuit ce ne sont que 
gens pressés portant des paquets, des malles, des enfants 
et se dirigeant vers le Fonds-Saint-Denis, le Morne-d'Orange, 
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le Carbet, etc., etc. Quant aux vapeurs de la Compagnie 
Girard, ils ne désemplissent pas. 

Et le journal appelle cela un « mouvement d'affole
ment. » 

J'ai publié dans d'autres chapitres, les déclarations de 
M. Clerc et la lettre de M. Riffard, sur les appréhensions 
de M. Landes. Voici une interview de ce professeur 
dans le journal du 7 : 

Le 5 au matin, M. Landes a vu des torrents de fumée 
s'échapper de la partie supérieure de la montagne à l'en
droit dit « Terre Fendue » . Il remarqua que la Rivière-
Blanche s'enflait périodiquement et fournissait un volume 
d'eau cinq fois supérieur au volume normal des grandes 
crues. Elle charriait des blocs de rochers qui pouvaient 
peser jusqu'à 50 tonnes. 

M. Landes se trouvait sur l'habitation Perrinelle et cher
chait à midi 50 l'Etang sec ; il vit une masse blanchâtre 
descendre avec une rapidité de train express la pente de la 
montagne, s'engager dans la vallée de la rivière en mar
quant son passage par une épaisse fumée blanche. C'est 
cette masse de boue et non de lave qui a submergé l'usine. 
Plus tard, au bas du Morne Lénard, il a paru à M. Landes 
qu'il existait une branche nouvelle et qui peut être fournis
sait de la lave. 

La vallée a reçu le contenu de l'Etang sec dont la digue 
s'est rompue, laissant tomber des eaux boueuses à une 
hauteur de 700 mètres. Si, chose surprenante, il n'y a pas 
eu trépidation du sol sous l'influence de cette énorme chute, 
c'est que la mer a fait tampon. 

Il résulte des observations de M. Landes que, dans la ma
tinée d'hier, la bouche centrale du volcan située aux fentes 
supérieures vomissait plus que jamais, mais par intermit
tence, des matières pulvérulentes jaunes et noires. 

Il faut fuir le fond des vallées avoisinantes et habiter à une 

21 
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certaine hauteur pour éviter d'être submergé comme le furent 
Herculanum et Pompeï. 

Le Vésuve, ajoute M. Landes, n'a jamais fait que de rares 
victimes. Pompéï fut évacué à temps et l'on n'a trouvé que 
peu de cadavres dans les cités ensevelies. 

Conclusion : La Montagne Pelée n'offre pas plus de danger 
pour les habitants de Saint-Pierre que le Vésuve pour ceux 
de Naples. 

Mais le jou rna l ajoutait : 

Cependant, ce matin, la montagne était découverte ; le 
morne Lacroix s'est montré présentant à sa base, du côté de 
l'Etang plein, une échancrure de 100 mètres de long sur 40 
de hauteur, rendant possible la chute partielle de cette 
éminence qui pourrait amener un peu de trépidation du 
sol. 

Et je prends encore dans ce m ê m e n u m é r o le réc i t 

des phénomènes du 6. 

Le 6, vers 7 heures, le débit de la Rivière des Pères aug
menta. La rivière roulait une eau noirâtre. On croyait à une 
simple augmentation de volume causée par les pluies. Sou
dain un torrent arriva entraînant une très grande quantité 
de bambous ; puis succédèrent des arbres, des roches 
énormes que l'on peut encore voir dans le lit de la rivière. 
Le pont de l 'habitation Perrinelle a disparu, pour ainsi dire, 
sous les blocs de roc. Si ce n'était le mur de la propriété 
qui a été assez fort pour ne pas céder, les écuries auraient 
été emportées par le torrent. 

Ce premier débordement dura jusque vers 10 heures, 
diminua peu à peu, pour recommencer vers 2 heures du 
matin. 

La Roxelane a débordé à son tour vers 7 heures du soir. 
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Les eaux charrient de la cendre. A l'embouchure de la 
rivière flottent des poissons morts. 

Est-ce qu'il n'était point normal que de tels phéno
mènes donnassent de la « panique » ? 

Le G, le quartier nord de Saint-Pierre était menacé... 
Dans cette même journée du G, un habitant de Saint-

Pierre, M. Berte, écrivait à son frère les deux lettres 
que voici : 

Saint-Pierre, mardi 6 mai, 3 heures du matin. 

Joseph vient me réveiller et m'apprend qu'une grande 
partie de la population s'est transportée sur les boulevards 
se dirigeant vers le Fonds-Saint-Denis. Il paraît que la 
Rivière des Pères est envahie par une coulée de boue. Je 
perçois distinctement une odeur de bourbier. Le ciel est pur 
cependant. Avant de prendre une décision, je fais les cons
tatations suivantes : il a plu dans la nuit, ce qui explique 
l'odeur infecte qui se dégage de la ville ; les détonations 
n'ont pas augmenté en intensité ; elles sont plus fréquentes 
et rappellent le tonnerre. Les brouillards de la montagne 
ont disparu, ce qui me permet de bien observer que le cra
tère n'a au-dessus de lui ni flammes ni cendres. 

A l'Est, le temps est à la pluie. 
La rue Castelneau est en émoi, c'est une danse de fanaux 

assez originale ; beaucoup de personnes portent des paquets 
sur la tête et marchent vite. La lumière électrique ne fonc
tionne pas depuis hier soir, les machines étant engorgées 
par les cendres. Tout bien pesé, je ne crois pas que le 
moment soit venu de suivre mes concitoyens affolés... et je 
reste malgré Joseph Claude, et Pauline. 

Hier, à 1 h. 1/2, l'usine Guérin a été engloutie ; une vague 
de 2 mètres a envahi la Roxelane, a remonté la rivière et 
s'est arrêtée au Pont de Pierre. L'onde se propageant a 
atteint le Carbet. Depuis le matin, la Rivière-Blanche roulait 
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une masse considérable de boue bouillante. Deux gendarmes 
à cheval partis de Saint-Pierre pour le Prêcheur vers 
6 heures du matin avaient pu facilement traverser cette 
rivière ; à leur retour, vers 9 heures, ils ont été arrêtés par 
la violence du débordement et sont retournés au Prêcheur. 
A partir de ce moment, le courant augmente à vue d'œil, 
et des boulevards on pouvait suivre, par la vapeur qui s'y 
dégageait, l'avalanche de boue se précipitant par bonds 
prodigieux sur l'usine... l'usine fut complètement recou
verte... Toute celte partie de Saint-Pierre n'est plus qu'une 
plaine, une plaine affreuse, puante, chaude, fumant abon
damment. De loin, on dirait qu'un cratère s'est formé à 
à cet endroit. 

(puis mauvaises explications du phénomène...) 

11 est 4 heures, mon cher Émile. Je m'habille et cours 
mettre cette note à la poste. Conserve-là. Inutile de te dire 
que je n'ai pas encore perdu mon sang-froid. Quand je ne 
pourrai plus prendre de notes, je saurai que le danger est 
imminent. 

6 mai, 11 heures du matin. 

Je viens de visiter le lieu du sinistre d'hier. L'usine est 
ensevelie sous une montagne de boue. De l'endroit où se 
trouvait l'usine, jusqu'à l'habitation Neuilly, c'est une plaine 
de boue noire. Les maisons qui bordaient la route à droite 
ont disparu. Côtoyant la boue, je me suis rendu chez 
M. Isnard, et j'ai pu assister à la descente de la boue. On 
entend une détonation dans la montagne, puis une traînée 
de vapeurs blanches court avec une vitesse vertigineuse de 
l'endroit où l'explosion s'est produite. Pendant une demi-
minute, on suit ces vapeurs ; on les perd ensuite de vue et, 
brusquement, vous voyez surgir devant vous une mer de 
boue fumante qui se rend dans la mer. Cela se fait avec un 
grondement formidable perceptible jusqu'à Saint-Pierre. Le 

21. 
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lit de la Rivière-Blanche, ainsi que la gorge où coule cette 
rivière ayant été comblés, il est à présumer que la boue 
envahira la Rivière-Sèche. 

D'où provient cette boue? C'est le morne Lacroix et toutes 
les parties élevées de la montagne qui, sorties par l'eau 
bouillante et les gaz du cratère, se sont précipités dans le 
nouveau lac. Le volcan rejette toute cette masse de terre 
par saccades. Il en résultera une nouvelle configuration de 
la montagne. La chaîne se trouvera partagée en deux parties 
à son sommet : l'une du côté du Prêcheur, l'autre regar
dant Saint-Pierre. 

Le volcan est toujours en pleine activité ; je crois même 
qu'il y a recrudescence. Les colonnes de fumée s'élancent 
gigantesques du cratère; elles sont de plus en plus com
pactes et sont franchement éclairées par le feu intérieur. 
Jamais je ne les ai vues s'élever si haut et eu telles masses. 
L'effet est saisissant et vous fait rêver malgré vous. Si je 
n'avais pas d'enfants, j'aurais été au Dos-de-Mulet, en com
pagnie de quelques amis, assister au spectacle merveilleux 
qui doit s'accomplir au four de la fournaise ! Je ne puis 
malheureusement que voir de loin. 

La vague, qui s'est fait sentir à Saint-Pierre et dans ses 
environs, a atteint la route au Fonds-Coré. Elle a endommagé 
toutes les maisons de ce hameau; maintenant, l'aspect est 
le même que celui qu'un ras de marée laisse après son pas
sage. La mer de boue est une chose hideuse à voir. Quelque 
flegmatique que l'on soit, on éprouve une certaine émotion 
quand on l'aperçoit. Ce bruit sinistre qui vous environne et 
qui se propage par le sol, ces témoins dénudés qui s'offrent 
à la vue, ce changement absolu de choses qui, hier encore 
vivaient, tout cela vous jette dans un recueillement profond. 
On revient de ces lieux désolés, l'âme ou l'esprit, je ne sais, 
préoccupé. Le phénomène est beau, sublime, parce que 
grand, mais combien triste aussi ! Je ne puis le comparer à 
une tempête sur mer, n'en ayant jamais vu; il doit être 
plus grandiose et plus horrible à la fois. 
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La population est affolée, les femmes surtout. Il y a des 
chipies qui ont, dans leur jeunesse, brûlé bambous et 
roseaux, qui vous engueulent sans maille ni raison. Elles 
vous crient à la face, sans vous connaître : « Eh bien, pas ni 
bon Dieu. » Elles voient partout une intervention oculte. Si 
leurs filles ont trouvé un mâle, grâce à Dieu ! si un volcan 
entre en éruption, grâce à Dieu ! si elles se cassent la jambe, 
grâce à Dieu ! Maudites soient les gens qui exploitent ainsi 
la crédulité ignorante des foules. 

Ainsi les gens avaient peur. Ils sentaient le danger. Ils avaient le pressentiment de quelque chose qui les 
engloutirait. Les gens à prétentions scientifiques par
laient de l'écroulement de la montagne et d'un tremble
ment de terre. Les autres ne parlaient pas de la nature 
de la catastrophe redoutée. Ils pensaient tout simple
ment qu'il y en aurait une et ils avaient peur. Et ils 
voulaient fuir. 

Cela est indiqué dans l'affiche que le maire de Saint-
Pierre fit placarder le 6, et dont voici la copie, l'ori
ginal m'ayant été seulement prêté par un habitant de 
Fort-de-France, M. Josa, qui en avait reçu un exem
plaire de Saint-Pierre : 

Chers concitoyens, 

Une nouvelle calamité vient de frapper notre malheureux 
pays déjà si éprouvé. 

La commune de Saint-Pierre et celle du Prêcheur sont 
les plus atteintes par l'éruption du volcan de la montagne 
Pelée. 

Cet événement a jeté la consternation dans toute l'île. 
Les habitants des hauteurs de Saint-Pierre avoisinant la 
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montagne, ceux du quartier de la Rivière-Blanche et de 
Sainte-Philomène sont sans asile et sans pain. 

Aidée par la haute intervention de M. le Gouverneur 
et de l'autorité supérieure, l'Administration municipale a 
pourvu, comme elle le pouvait, aux premiers secours en 
vivres. Des logements sont fournis à ces émigrés intéres
sants, à ces travailleurs du sol dont les produits alimentaient 
Saint-Pierre et qui, en une nuit, ont vu le fruit de leur 
pénible labeur englouti sous la cendre. 

Il vous appartient, chers concitoyens, dans ces doulou
reuses circonstances, de montrer ce que votre cœur ren
ferme de générosité et de sollicitude pour ces victimes. 

Que ces malheurs ne vous laissent pas indifférents, et 
que votre solidarité si connue trouve, en ce moment, une 
occasion de se manifester. 

Le calme et la sagesse dont vous avez fait preuve depuis 
ces quelques jours d'angoisses nous font espérer que vous 
ne resterez pas sourds à notre appel. 

D'accord avec M. le Gouverneur, dont le dévouement est 
toujours à la hauteur des circonstances et que nous avons 
accompagné hier à Sainte-Philomène et au Prêcheur, nous 
croyons pouvoir vous assurer que, vu les immenses vallées 
qui nous séparent des cratères, nous n'avons pas à craindre 
un danger immédiat et que la lave n'arrivera pas jusqu'à 
la ville : les événements seront localisés aux endroits déjà 
éprouvés. 

Ne vous laissez donc pas abattre par des paniques sans fonde
ment. Ne vous découragez pas et permettez-nous de vous 
conseiller de redoubler d'ardeur comme en 1890 et 1891, et 
de reprendre vos occupations habituelles afin de donner le 
courage et la force nécessaires au peuple si impressionnable 
de Saint-Pierre et des environs pendant une heure de 
calamité publique. 

Le Maire, R . FOUCHÉ. 

En même temps que cette affiche, M m e Josa recevait 
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une lettre de la sœur du maire, sa parente. Cette mal
heureuse femme qui a péri le 8 attendait la mort dès 
le 6. 

Saint-Pierre, le 6 mai 1902. 

Ma chère Marguerite, 

Nous vous remercions beaucoup de votre gracieuse offre, 
mais, ne pouvant abandonner la maison, nous attendons, 
avec résignation et soumission à la volonté de Dieu, la 
mort prématurée. 

Nous vous embrassons tous peut-être pour la dernière 
fois. 

Votre cousine dévouée. 

Signé : H. BRINDIS DE SALAS, née FOUCHÉ. 

Ainsi dès cette date, les femmes avaient peur, effroya
blement peur. Le 8 au matin leur peur avait atteint son 
paroxysme. Peur de quoi.. . elles ne savaient pas exac
tement... mais elles avaient peur, les malheureuses, 
elles sentaient la mort. 

A bord du Canada qui nous ramène en France ont 
pris passage deux religieuses de l'hôpital de Fort-de-
France. 

L'une d'elles m'a conté que le 8 au matin leur supé
rieure a reçu une lettre de la sœur Providence, supé
rieure du lycée de Saint-Pierre. Cette religieuse avait 
écrit sa lettre à 5 h. 1/2 et l'avait portée au bateau de G 
heures. 

Je répèle les paroles de la sœur de Fort-de-France. 
« La mère nous lut la lettre au réfectoire. C'était une 

lettre d'agonie. Elle disait : 
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Nuit terrible. Nous n'avons pu nous coucher. Nous 
avons marché toute la nuit dans notre dortoir... à peine 
osions-nous regarder le ciel du côté de la montagne. 
Tonnerres. Eclairs. Détonations et feux dans le volcan. 
Un gros orage. Nous mourons de peur... 

Priez Dieu pour nous... Comment va se passer cette 
journée... Priez pour nous... 

Au moment où la Mère nous montrait cette leltre 
d'angoisse écrite ou plutôt griffonnée au crayon... une 
écriture tremblée, une écriture d'effroi qui à notre tour 
nous remplissait de terreur; à ce moment nous avions 
déjà reçu la pluie de cailloux, et la pluie de cendres 
tombait toujours... et nous avons prié, et nous avons 
pleuré aussi car nous sentions, nous savions que 
notre prière était pour des mortes... 

A bord du Canada se trouvaient aussi trois petites 
filles ; leur père, un instituteur de Saint-Pierre et leur 
mère avaient péri dans la catastrophe. Elles allaient en 
France chez leurs grands parents. 

L'aînée, douze ans m'a dit tout ce qu'il y avait d'an
goisse et de craintes à Saint-Pierre « des jours avant». 

« Le volcan, les nuits, je l'ai vu donnait du feu. Et 
tout le monde à Saint-Pierre avait peur, dans notre 
quartier... 

« Les gens couchaient au moins à cinquante dans la 
même maison ; tous les voisins se mettaient ensemble 
pour avoir moins peur. Et ils priaient le bon Dieu pen
dant toute la nuit. Mais cela ne les empêchait point 
d'avoir peur. Il y en avait qui pleuraient. Maintenant 
c'était des gens du peuple, car l'école était dans un 
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quartier de gens du peuple... Ailleurs je ne sais pas. 
Cependant M m e X... M m e Y... et d'autres... des amies de 
maman chez qui nous sommes entrées quand nous 
allions à la Savane pour voir le volcan, toutes ces dames 
avaient aussi très peur. 

« Et papa aussi. Il disait comme ça que c'était bête 
de vouloir s'obstiner contre un volcan, qu'il arriverait 
malheur pour sûr. Il voulait s'en aller avec nous. D'au
tres fonctionnaires aussi. Mais on n'a pas voulu. On lui 
avait seulement permis de nous conduire à Fort-de-
France, et il devait revenir tout de suite. Il avait conduit 
maman avec nous... Mais quand il est reparti, comme 
il était triste, et que maman n'aimait pas le voir triste, 
maman est repartie avec lui, nous laissant toutes seules. 
Et ils étaient tristes tous les deux... Ils ne sont pas 
revenus... » 

Et quand cette enfant vêtue de noir me disait cela sur 
le pont du paquebot qui filait joyeux en Europe, elle 
était triste... 

Moi aussi... 
Une de ses petites sœurs, toute petite, qui ne savait 

pas bien, qui ne comprenait pas, mais qui se voyait en 
noir, et qui n'aimait pas le noir, et qui se rappelait des 
pleurs, et je ne sais quelles terreurs, et peut-être aussi 
quelles visions... une toute petite jouait avec ma barbe 
et m'appelait l 'Ogre... 

Non mignonne, l'Ogre c'était l'autre, c'est les autres... 

J'ai encore d'autres lettres, d'autres notes... mais 
celles-là, je crois, suffisent pour montrer dans quelles 
terreurs, dans quel affolement a péri Saint-Pierre... et 
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surtout pour prouver que si on avait laissé les gens 
libres d'obéir à leur instinct le nombre des victimes ne-
se chiffrerait point par milliers. 

Devant la mort, devant les grandes menaces de la 
nature il y a un instinct qui avertit les êtres en leur 
donnant la peur. 

Les animaux obéissent à cet instinct et fuient. 
Les gens simples écoutent leur peur et veulent fuir. 
Les gens trop civilisés méprisent cette peur, ne la 

comprennent plus et restent. 
Il fallait fuir... La nature toute entière le criait. La 

terre le disait. Elle frémissait au poids des vivants. Elle 
les secouait. Elle leur mettait dans les jambes un trem
blement comme pour les forcer à marcher, à s'en aller, 
à fuir... 

Une institutrice qui arrivait de Saint-Pierre à Fort-
de-France le 8 par le bateau de 6 heures du matin, 
M l l e D..., qui ne pouvait donc rien savoir encore des 
dernières menaces du volcan, de celles entre 6 et 7, 
disait à un ami : 

« Il va arriver quelque chose... pour sûr... Je suis 
dans un état... La terre a frémi toute la nuit... On ne 
pouvait tenir en place... J'ai encore ce frémissement 
dans les jambes... Je ne pouvais rester... une force 
m'obligeait à marcher... à m'en aller. » 

X X X I X 

C O N C L U S I O N S 

En serait-il besoin ? 
Est-ce que de toutes ces choses vues, entendues, no-
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tées, et qu'on vient de lire, ne se dégage pas la vérité ? 
Faut-il insister ? 

Non. 
Un point cependant. 
On a dit que puisque M. Clerc avait eu la majorité 

au premier tour, ce n'était pas l'intérêt du gouverne
ment de faire voter au ballottage, et qu'en dispersant la 
population de Saint-Pierre, il aurait travaillé pour son 
ministère, tandis qu'en la maintenant sous la menace 
du volcan, il travaillait pour l'adversaire... 

Non. 
Un des deux concurrents de M. Clerc, M. Lagrosil-

lère, d'ailleurs aussitôt après pourvu d'une situation 
officielle, s'était désisté en faveur de M. Percin, qui, 
grâce à cet appoint, aurait eu la majorité. 

Ainsi tombe le seul argument des défenseurs de... 
l'imprudence homicide... de M. Decrais. 

J'aurais voulu que cette leçon du volcan qui a tué les 
noirs et les blancs sans s'inquiéter de la couleur de 
leur peau, eût appris aux irréconciliables de là-bas, 
qu'en dehors de la loi républicaine à quoi ils ne veulent 
pas se soumettre, il y a d'autres lois devant quoi tous 
les hommes sont égaux, celles de la souffrance et celles 
de la mort... 

Allez reconnaître dans le charnier de Saint-Pierre les 
blancs des noirs... 

Allez... 
Mais les passions des hommes sont plus puissantes 

que la raison... 
L'avenir maintenant. 
L'avenir que les misères du jour montrent si sombre. 
Le recours à la charité ? 
On ne peut plus admettre la charité. Ni les indem 

22 
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nités. Ni qu'on mendie. Ni politique dégradante... suivie 
par tous. 

La mendicité qui pleure et qu'on écoute, ce n'est pas 
un remède, ce n'est pas une solution. 

Ceux qui sont morts n'ont plus besoin de rien. 
Ceux qui survivent, on ne leur doit que le droit au 

travail. 
C'est une organisation du travail à la Martinique qui 

est nécessaire. 
C'est de leur sol que les survivants doivent tirer leur 

subsistance, de leur travail par leurs bras et non de 
l'aumône. 

La terre est clémente sous les tropiques. 
On y vit sans grand effort. 
Le programme est simple. 
— Assurer, par une répartition des terres libres, et 

des avances de subsistance et de semences, les cultures 
vivrières qui permettent à l'homme de vivre, sur son 
sol, de son sol. 

— Comme encouragement, comme secours, dégrever 
à l'entrée en France, les produits martiniquais actuelle
ment frappés de droits. 

Et c'est tout. 
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POUR COMPLÉTER MON REPORTAGE 

X L 

L A C A T A S T R O P H E , 

L A R E L I G I O N E T L A S U P E R S T I T I O N 

Toutes les grandes catastrophes, les épouvantables 
deuils et les effroyables peurs qui les suivent provoquent 
une réaction de foi religieuse chez les survivants, que la 
religion soit le fétichisme africain ou le catholicisme 
romain. 

Ce phénomène n'a pas manqué. 
Un correspondant de Fort-de-France écrivait le lende

main de la catastrophe au Courrier de la Guadeloupe : 

C'est horrible !... L'imagination et la raison humaine sont 
confondues. Sur les ruines fumantes, dans ce silence de 
nécropole on ne croit pas à la réalité. Je ne puis y croire et 
j'ai pleuré sur les ruines d'une ville si animée, si pleine de 
vie... Hier je ne croyais pas en Dieu. Aujourd'hui j'y crois ! 
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Un conseiller général de Fort-de-France, esprit fort 
en temps ordinaire, m'affirmait très sérieusement que 
parmi les victimes notables de la catastrophe se trou
vaient trois personnes, haut placées d'ailleurs, qui 
avaient affiché leur impiété en mangeant gras le ven
dredi saint. Et il en concluait que leur impiété avait été 
punie par le Seigneur, lequel les aurait pour ce, attirées 
de Fort-de-France à Saint-Pierre le jour même de la 
catastrophe. 

Les blanchisseuses de Fort-de-France affirmaient 
sérieusement que la ville de Saint-Pierre avait été 
anéantie parce que l'on y avait dansé en carême. Et 
l'une d'elles qu'un troupier conviait à se réjouir un ven
dredi, répondit que ce n'était pas « jour à bêtiser » , car 
le Seigneur l'en punirait certainement par une nouvelle 
pluie de feu. 

D'autres rappelaient qu'en partant pour la France à la 
suite de « persécutions politiques » , Monseigneur de 
Cormont aurait jeté sa malédiction sur la ville impie et 
que le volcan se serait chargé de sanctionner cette malé
diction... 

Pline nous a conté que les gens de Pompéi enten
daient, voyaient des géants infernaux dans la montagne 
en feu, en fumée, que dans les airs embrasés les. prêtres 
montraient à leurs fidèles les génies vengeurs... Ça n'a 
pas manqué à Saint-Pierre ni à Fort-de-France. 

J'ai entendu une femme dire que lors des deux érup
tions elle avait vu des diables dans les nuages de fumée 
et que ces diables avaient reçu du Seigneur liberté de 
venir punir les pécheurs martiniquais. Et la pauvre 
hallucinée ajoutait que son confesseur lui avait dit que 
c'était vrai. Des gens qui se croyaient des personnages 
sérieux m'ont dit sans rire que les nuages de la 
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deuxième éruption avaient des formes démoniaques 
infernales... 

Un instituteur m'a conté que les prêtres avaient dans 
toutes les communes de la Martinique, su très habile
ment profiter de la terreur causée par l'anéantissement 

L a cathédrale le 26 mai. 

de Saint-Pierre pour réchauffer le zèle religieux de 
leurs ouailles. 

« C'est en punition des fautes de l'île et des fautes de 
la France, où triomphe le mauvais esprit, que Dieu, 
vengeur, a frappé Saint-Pierre. » 

Et pour adoucir la légitime colère du Seigneur, pour 
l'implorer pour lui demander de ne pas choisir à la 
Martinique de nouvelles victimes expiatoires, ces 
prêtres prescrivaient non seulement des prières et des 

22. 
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offrandes, mais aussi des pénitences parfois très dures. 
Notamment celle de rester à genoux au soleil pendant 
une heure et plus... 

Une légende aussi se crée, et peut-être demain par-
lera-t-on de miracle. 

Une vierge de plâtre aurait été miraculeusement 
transportée par la trombe de feu, à l'abri, sans être 
endommagée. 

Voici maintenant deux documents plus typiques de la 
mentalité du clergé en cette occurrence. 

Les prêtres de la Martinique furent officiellement très 
réservés. 

Ceux de la Guadeloupe le furent moins. C'est chez 
eux que nous trouverons le rappel de Sodome et de 
Gomorrhe, des villes frappées par la colère du Seigneur. 

C'est d'abord la lettre pastorale de l'évêque de la 
Guadeloupe. 

Elle est assez intéressante pour que je la publie 
presque intégralement : 

Nos TRÈS CHERS FRÈRES, 

Nous n'avons pas à vous apprendre l'horrible catastrophe 
qui vient de supprimer la ville, naguère si florissante, de 
Saint-Pierre (Martinique). Les cent voix de la renommée 
ont déjà porté la triste nouvelle jusqu'aux extrémités du 
monde, et Nous sommes convaincu qu'un immense cri 
de douleur et de pitié s'élève en ce moment de tous les 
rivages, en faveur des victimes consumées, comme en faveur 
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des parents et des amis qui leur survivent. On demeure for
cément attéré et anéanti en présence d'une semblable cala
mité, et on vient même parfois à se demander si l'on n'est 
pas le jouet de quelque affreux cauchemar ? Mais non : la 
réalité s'affirme implacable et terrifiante ! 

I 

Hier, la grande cité commerciale des Antilles françaises 
était debout et pleine d'animation ; aujourd'hui, elle n'est 
plus qu'une ruine fumante et un vaste cimetière ! Tout s'est 
effondré : Cathédrale, églises paroissiales, établissements 
publics, collèges, pensionnats, hôpitaux, demeures particu
lières, sans aucune exception ; et tout ce qui respirait est 
mort, sans que personne ait pu se dérober ! 

Que s'est-il donc produit, grand Dieu ! et quel est le gigan
tesque destructeur qui a passé par là, précédé de la terreur 
et suivi du deuil. 

Vous savez N. T. C. F., qu'au-dessus de ce qui était !a 
ville de Saint-Pierre, se dresse, presque égale à notre Sou
frière, une haute montagne, aux puissants contreforts, dési
gnée sous le nom de Montagne Pelée, sans doute parce 
qu'aucune végétation ne s'étage sur ses flancs. Eh bien ! 
c'est des profondes entrailles de ce monstre bouillonnant 
que s'est échappé le fléau longtemps prisonnier. On croyait 
le volcan éteint, car depuis plus de 50 ans il n'avait donné 
aucun signe d'activité ; mais il préparait sourdement, dans 
le travail mystérieux de sa force irrésistible et inconsciente, 
le grand coup qui vient d'éclater. 

En effet, après quelques trépidations isolées qui avaient 
marqué le début de ce mois, après de timides essais qui 
avaient consisté en détonations plus ou moins bruyantes et 
en vomissements intermittents qui, malgré de lamentables 
ravages, avaient partagé la population entre la crainte et 
l'espoir : l'ardente fournaise s'élargit soudain, le sol chan-
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cela violemment, une trombe de feu s'élança avec fracas, et, 
suivant une direction précise, s'abattit, avec une fureur 
inouie, sur la cité sans défense et sur les quartiers environ
nants. 

Moment indescriptible ! Écrasement vertigineux, puisque, 
pour changer en cendres toute une région verdoyante, pour 
abimer dans les flammes tous les navires mouillés en rade, 
pour coucher dans la mort plus de trente cinq mille vic
times humaines, quinze minutes ont suffi ! ! ! 

0 chère Martinique, la matinée du 8 mai 1902 restera à 
jamais ineffaçable dans les annales de tes infortunes ! 

On dit même que la montagne homicide, comme si elle 
avait eu honte de sa foudroyante victoire, s'est affaissée sur 
ses bases, et a perdu les deux tiers de sa fière altitude 

La plume Nous tombe des mains, N. T. C. F., et Nous 
Nous demandons si Nous ne devons pas la briser, après un 
tel récit. 

Ah ! il nous faudrait un autre Jérémie, pour dépeindre ce 
désastre sans précédent qui ne peut se comparer qu'à la 
ruine de Sodome, sans qu'il ait eu pourtant les mêmes 
causes déterminantes ; il nous faudrait le chantre inspiré du 
malheur pour nous dire comme autrefois : « J'ai vu les mon
tagnes, et elles tremblaient ; j'ai vu les collines, et elles 
étaient toutes ébranlées ; j'ai jeté les yeux autour de moi, 
et je n'ai point trouvé d'hommes, et tous les oiseaux même 
du ciel s'étaient retirés ; j'ai vu les campagnes les plus fer
tiles devenues un désert, et toutes les villes détruites devant 
la face du Seigneur. » « Comment cette ville si pleine de peu
ple est elle maintenant solitaire et désolée ? » — « 0 vous 
tous qui passez sur le chemin, arrêtez-vous, et voyez s'il est 
une affliction semblable à la mienne ! » — « Souvenez-
vous, Seigneur de ce qui nous est arrivé. » — « Nous avons 
acheté l'eau à prix d'argent. » — « Nous avons cherché du 
pain jusque chez l'étranger, et notre peau s'est brûlée au 
contact du feu. » 
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II 

Qu'il Nous soit au moins permis, après l'éminent et sym
pathique Gouverneur de la Guadeloupe, de déposer sur la 
nouvelle nécropole notre souvenir le plus ému. 0 mélange 
informe de tant de corps calcinés ! O égalité suprême 
cruellement ironique ! ! ! Oui Nous Nous inclinons vers vous, 
innombrables disparus, chef honorable du Gouvernement 
de l'île-Sœur, fonctionnaires de tous les services et de tous 
les degrés, officiers de notre armée, soldats pleins de jeu
nesse, familles de tous les rangs, artisans obscurs... 

Mais qui pourrait Nous reprocher d'évoquer plus particu
lièrement la mémoire bénie des onze Prêtres du clergé mar
tiniquais, des quatorze Pères de la congrégation du Saint-
Esprit, des trente-trois religieuses de Saint-Joseph de Cluny, 
des vingt-huit sœurs hospitalières de Saint-Paul de Chartres, 
et des huit religieuses de la Délivrance, qui gisent pêle-mêle 
dans cet amas de cadavres ? A tous ceux qui ne sont plus : 
paix et repos dans le Seigneur ! ! ! 

Mais à ceux qui restent : énergie et courage 
Nous avons voulu offrir sans retard à la Colonie si éprouvée 

le tribut de notre affection, et, dès la première heure, Nous 
avons député vers elle deux prêtres à l'âme généreuse et au 
cœur élevé : M. l'abbé Duval, notre Vicaire général, et 
M. l'abbé Amieux, Archipêtre de notre Cathédrale. L'arivée 
de nos envoyés, Nous le savons déjà, a vivement touché le 
clergé, les communautés et les familles de la Martinique, et 
tous deux ont pu prendre la parole dans la belle cathédrale 
de Fort-de-France, à la grande consolation des fidèles 
accourus de toutes parts. Le distingué et pieux administra
teur qui, en l'absence du vénérable Mgr de Cormont, 
actuellement en France, porte le poids du Diocèse, a bien 
voulu Nous donner lui-même cette assurance, par une lettre 
qui exhale un parfum suave de sincérité, et que Nous vous 
communiquons : 
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« Fort-de-France, le 11 mai 1902. 

« Monseigneur, 

« Ces Messieurs que Votre Grandeur a bien voulu m'envoyer 
pour me donner, dans mon malheur et au milieu du deuil 
d'un pays entier, un témoignage de l'intérêt qu'Elle porte 
à l'île-Sœur si horriblement éprouvée, et à son pauvre et 
chancelant administrateur, vous feront mieux que je ne sau
rais le faire moi-même le récit et le tableau de l'immensité de 
la catastrophe. Pour moi, plein de reconnaissance pour cette 
marque de votre haute sympathie, je ne sais comment vous 
l'exprimer. Mais je me sens réconforté devant tant de bien
veillance, et je me dis : si les Pontifes de Jésus-Christ s'émeu
vent devant nos malheurs, il n'est pas possible que le Chef 
des Pontifes, du haut du ciel, demeure sourd aux supplica
tions de son peuple qui, malgré ses fautes, revient à lui. Oui, 
il aura pitié de nous, et nous retirera de l'abîme où nous 
sommes : j'en ai pour gage votre cœur, Monseigneur, et le 
cœur de vos deux représentants qui nous ont prodigué 
toutes les marques de la fraternité la plus émue et la plus 
touchante. 

« A Votre Grandeur, Monseigneur, et à eux ma plus vive 
gratitude et la reconnaissance de la Martinique. 

« Veuillez, agréer, Monseigneur, l'assurance des senti
ments respectueux avec lesquels je suis, 

« De Votre Grandeur, 
« le très humble serviteur. 

Signé : P A R E L , administrateur. » 

III 

Toutefois, N. T. C. F., notre tâche n'est pas encore achevée, 
puisque les âmes qui animaient tous ces corps brûlés ont 
paru devant Dieu, et qu'elles ont certainement besoin de nos 
prières et de nos suffrages. A quoi leur serviraient nos 
larmes stériles et nos regrets superflus, si nous n'implorions 
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en même temps pour elles la miséricorde et le pardon? 
Nous leur serons ainsi beaucoup plus utiles qu'en deman
dant au Souverain Maître des hommes et des choses le 
pourquoi de ces cataclysmes qui confondent dans le même 
creuset l'innocent et le coupable, et qui peuvent parfois 
déconcerter les esprits superficiels. Dès lors que nous ne 
possédons pas, pour nous prononcer, tous les éléments qui 
nous seraient nécessaires, pourquoi récriminer et blas
phémer peut-être ? Qu'il nous suffise de savoir qu'il existe 
des lois physiques générales qui expliquent certains phéno
mènes, et même certains bouleversements naturels ; qu'il 
nous suffise également de savoir que Dieu ne fait rien sans 
raison, que ses jugements sont plus éclairés que les nôtres, 
et qu'un avenir réparateur redressera les contradictions et 
les injustices apparentes du présent. Et puis courbons-nous 
humblement sous la main du Seigneur, qui nous frappe en 
ce monde pour nous épargner dans l'autre. 

IV 

Enfin, N. T. G. F., envisageons avec générosité et résolu
tion le devoir qui, aujourd'hui, s'impose à nous. Les fléaux, 
vous ne l'ignorez pas, traînent toujours après eux la misère 
et la faim, et quand la vie sociale et religieuse d'un pays a 
été profondément troublée, elle ne peut reprendre sa mar
che et sa vigueur qu'avec des secours matériels, abondants. 
Or, la Martinique ne peut plus les tirer de son sein, et elle 
s'adresse à la Guadeloupe, sa soeur moins malheureuse. 
Chers diocésains, vous entendrez tous sa voix éplorée, et en 
face de l'immense tribulation qui l'étreint, au souvenir des 
largesses qu'elle vous a prodiguées à l'heure de vos propres 
calamités, vous ne vous contenterez pas de lui donner 
l'obole de votre surabondance. Vous saurez prendre sur 
votre nécessaire, pour soulager, dans des proportions excep
tionnelles, une infortune qui dépasse toute proportion. 
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N'oubliez pas que Dieu est toujours le plus fort, et que son bras 
n'est ni désarmé, ni raccourci ; et si vous voulez que sa pro
tection vous soit plus assurée, rappelez-vous que l'aumône 
chrétienne constitue le rachat du péché et devient pour les 
individus, les familles et les nations, la meilleure garantie 
des bénédictions du Ciel, etc. etc. 

Imaginez l'effet produit par ce rappel du bras de Dieu 
« ni désarmé, ni raccourci » sur le cerveau de pauvres 
noirs affolés par les récits terrifiants de la catastrophe. 

L'évêque avait parlé de Sodome, un de ses prêtres, le 
curé de la Pointe-à-Pitre, prononçant un sermon le 
10 mai, osait à peine faire allusion aux villes mau
dites... mais quelle allusion. 

Voici son sermon, d'après le Courrier de la Guade
loupe : 

... Ni la foi, ni la religion ne nous défendent les larmes, 
— cette seule réalité d'ici-bas ; — ni le deuil, cette divine et 
secrète religion du cœur ! 

Ah! devant un tel désastre il faudrait plaindre l'être 
humain, l'être raisonnable et sensible qui, d'un œil sec con
templerait un spectacle de désolation et de mort pareil à 
celui que nous entendons raconter depuis quelques heures 
et dont nous ignorerons longtemps, grâce à Dieu, l'épou-
vantable réalité dans tous ses atroces détails. Ne vous 
semble-t-il pas que vous relisez le xxix e chapitre de la Genèse, 
après que le feu du ciel eut détruit jusque dans leurs der
niers fondements je ne sais plus quelles villes coupables de 
désordres tellement monstrueux qu'ils nous paraissent légen-
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claires? Loin de nous la pensée d'une assimilation que tout 
ici repousse ; mais combien le rapprochement, dans ses ré
sultats terribles, est frappant ! 

A la place qu'hier encore occupaient des champs fertiles, 
de riches habitations, des villes peuplées, Abraham voyait la 
cendre monter de la terre comme la fumée qui s'échappe 
d'une fournaise. » (V. 27.) 

L'évêché le 26 mai. 

Le deuil ! — Mais ceux qui furent engloutis vivants dans 
les flammes ardentes de celte fournaise, ceux qui, encore 
pleins de vie, de jeunesse, de santé, étouffèrent dans les tour
billons de cette cendre, c'étaient nos frères ! vos fils, vos 
enfants et vos femmes, le sang de votre sang! le cœur de 
votre cœur ! 

Et puis, y avez vous songé? Tous ont péri sous ce niveau 
de feu et de lave... tous ! 

Avaient-ils donc tous mérité cette horrible agonie ? N'y 
avait-il dans cette foule, je vous le demande à vous qui les 

23 
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avez connus, estimés, aimés, n'y avait-il pas un seul juste? 
Pas un seul innocent? 

Oh ! certes non ! 
Et Dieu les a frappés... Ah! Nos jours sont courts et mau

vais ; nos œuvres chancelantes ; nos volontés incertaines. 
L'avenir nous échappe ; le passé ne nous instruit guère ; le 
présent nous déconcerte et la nature garde bien ses secrets ; 
malgré notre science, elle n'obéit qu'à Dieu ! 

A Dieu seul ! car c'est toujours à lui qu'il faut revenir, à 
lui qui n'est jamais ni cruel, ni injuste ! Entendez-le parler 
à Jérémie : « Ils viendront à moi dans les larmes et je les 
ramènerai dans ma miséricorde. » 

Retenons ces paroles. 
Aux cris de douleur, aux larmes de nos yeux, au deuil de 

nos âmes fraternelles ajoutons pour ceux qui ne sont plus, 
la prière ; pour ceux qui survivent, hélas! dans quelle dé
tresse, la compassion, les secours généreux de la charité 
sous toutes ses formes, et gravons profondément dans nos 
cœurs saignants la leçon que Dieu nous donne : « Veillez ! 
priez ! vous ne connaissez ni l'heure ni le jour !... » 

Il y avait dans la foule des victimes de Saint-Pierre 
des gens qui « avaient mérité celte horrible agonie » . 
Voilà l'effroyable menace que les ministres du Dieu de 
la Bonté et du Pardon laissent tomber du haut de leur 
chaire aux Antilles... Pour un peu je serais tenté d'é
crire en aussi mauvais français que le monseigneur de 
la Guadeloupe et de répéter sa phrase : « La plume 
Nous tombe des mains, N. T. C. F. et Nous Nous de
mandons si Nous ne devons pas la briser après un tel 
récit... » 



NOTES ET DOCUMENTS 267 

Si encore on n'avait accusé que les dieux les diables ou 
les zombis !... Mais cela allait plus loin. Qui attirait sur 
Saint-Pierre, qui attirait sur Fort-de-France les feux du 
volcan et les feux du ciel ?... Vous ne le savez pas. La 
populace a trouvé tout de suite. C'était l'électricité. 
C'était la lumière électrique. Les bonnes gens de la Mar
tinique ont toujours cru et croient encore plus que 
jamais qu'il y a de la sorcellerie dans cette chose incon
cevable de fils de fer dont les uns sont à l'air et ne 
portent rien, et dont les autres sont dans des verres et 
brûlent, éclairant... 

Il n'est pas possible que cela soit une chose humaine, 
une chose chrétienne, c'est diabolique, c'est de l'autre 
monde. 

Je faisais visite à une bonne personne chez qui vien
nent quelquefois les filles de Béhanzin que je voulais 
saluer. La confidente, l'amie à tout faire de son ex-
altesse était navrée et se répandait en amères doléances 
contre le gouvernement des blancs qui exposait les pau
vres noirs à de telles catastrophes... Sans doute avait-
on juré de leur perte... « Comment et pourquoi donc ? » 
— « Avé leu électicité chéi..! » Et ne croyez pas que 
je plaisante. Pendant mon séjour Fort-de-France de
meura plusieurs nuits sans lumière électrique. 

Le maire avait dû obéir aux ordres de la population... 
D'ailleurs, à la mairie même j'ai entendu des gens sérieux 
me dire que les lumières électriques amenaient le volcan : 
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XLI 

L A C A T A S T R O P H E E T L E S V O Y A N T E S 

Il fallait s'y attendre. 
La catastrophe devait avoir été prédite par les 

voyantes, et surtout par la voyante. 
Les créoles n'ont pas manqué de le rechercher, 

et le 20 mai le Courrier de la Guadeloupe publiait ce 
curieux article : 

Une de nos lectrices nous fait tenir, avec prière de la 
publier, une page de prophéties de M l l e Couédon. Voici celte 
page extraite de l'Écho du Merveilleux du 1 e r août 1899 : 

Bazar de la Charité et la deuxième catastrophe 
similaire annoncée. 

3° fascicule, page 142. 

Un danger du ciel menace les Champs-Elysées qui seront 
incendiés, détruits. 

ECHO, 1897, page 135. 

Près des Champs-Elysées 
Je vois un endroit pas élevé, 
Qui n'est pas pour la piété 
Mais qui en est approché, 
Dans un but de charité 
Qui n'est pas la vérité. 
Je vois le feu s'élever 
Et les gens hurler. 
Des chairs grillées, 
Des corps calcinés 
J'en vois comme par pelletées. 
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Deuxième catastrophe. 

L'autre n'est rien à côté 
De longs voiles crêpés 
J'en vois comme des milliers 
Le feu va y passer 
Et cela sans tarder 
Une catastrophe aisée 
Dont on n'a pas idée. 
Des hommes vont griller 
J'en vois plus d'un millier. 
Et puis, comme à côté, 
Je vois des chairs glacées, 
Une fièvre passée, 
Je vois, sera redonnée. 
Je vois les flammes s'élever 
Dans un endroit aisé 
Qui n'est pas éloigné 
De celui qui a été. 

ECHO, 1897, page 234 ( T I L L Y ) . 

Louise Polinière voit les détails de la deuxième catas
trophé, les hommes se tordant dans les flammes. Un ébou-
lement doit accompagner ce sinistre. Le nom de la rue ou 
de l'endroit commence par Mar... 

ECHO, 1897, page 257. 

Marie Martel, dans un entretien dit : L'incendie du 
Bazar de la Charité n'a été qu'un premier avertissement. Si 
la France ne fait pas pénitence, un autre avertissement 
plus terrible lui sera donné, ce sera une catastrophe épou
vantable produite par le feu encore, et où il périra beau
coup plus de monde que dans l'incendie du bazar de la Cha
rité. Si après ce dernier avertissement les hommes ne 
reviennent point à Dieu, alors les grands châtiments com
menceront. 

23. 
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ECHO, 1897, page 279. 

Préservez les petits enfants... Ça sera proche... quelle 
catastrophe... que de monde détruit! Que sera l'autre à 
côté si ce n'est qu'une petite épreuve ? Avant la fin de 
l'année... épargnez les petits enfants ! Ce seront des petits 
martyrs... faites qu'ils ne souffrent pas le feu de la terre. 
(LOUISE P O L I N I È R E . ) 

ECHO, page 3 6 1 , Tilly. 

Ce sera encore pire... encore des petits enfants... Ce ne 
sera rien à côté de l'autre... Je vous supplie, épargnez-les 
tous... encore des petits enfants... Epargnez-les, ce n'est 
pas leur faute... (MARIE M A R T E L . ) 

ECHO, 1898, page 140. 

Ça vous est approché. 
Des flammes vont y aller. 
Un incendie s'élever, 
Des enfants y seront brûlés, 
L'autre ne sera rien à côté. 
Je vois des mères éplorées. 
C'est un endroit aisé 
Qui n'est pas haut monté. 

ECHO, 1897, page 14. 

Le vent va y aider, 
Et l'eau va manquer. 
Les chairs vont s'émietter 
Beaucoup de livres seront brûlés 
Des parchemins aisés, 
C'est une calamité 
Des enfants vont y aller, 
De velours habillés, 
Car c'est une fête aisée, 
La richesse est donnée 
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Dieu, on va l'accuser. 
Jésus est irrité, 
Jésus est blasphémé, 
Il faut bien vous rappeler 
Que son sang il l'a donné. 

Cela fut très commenté aux Antilles, où la croyance 
au merveilleux est très répandue... 

Si les amateurs de faits pouvant passer pour des pré
indications veulent que je leur en serve un inédit, 
voici. 

J'avais l'intention de n'aller qu'en Haïti et à Saint-
Domingue. Lorsque je pris mes billets de passage à la 
Compagnie Transatlantique à Paris, j'avais demandé : 
aller Port-au-Prince — puis Port-au-Prince-Saint-
Domingue — puis Saint-Domingue-Port-au-Prince — 
et enfin Port-au-Prince retour. 

L'aller Port-au-Prince, c'est Bordeaux-Port-au-
Prince ; mais le retour c'est Port-au-Prince-Le Havre. 

Pour revenir par un transatlantique de Port-au-
Prince en France en débarquant à Bordeaux, il faut 
aller prendre à Fort-de-France par l'annexe des An
tilles le paquebot de la ligne de Colon-Bordeaux. 

Or, sur mon billet retour de Port-au-Prince en 
France, billet pris à Paris en février, l'employé avait 
inscrit Port-au-Prince-Bordeaux... alors que j'avais la 
ferme intention de rentrer d'Haïti directement sur le 
Havre sans faire crochet par la Martinique. Connais
sant cette île je croyais que jamais je n'aurais quelque 
chose de nouveau à y étudier... 

J'avais compté sans le volcan... 
Et la distraction d'un employé me libellait un billet 

régulier pour me faire passer par l'île au volcan.. 
Pensez-en ce que vous voudrez... mais bien que 
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j'aime beaucoup ce brave Méry, ne croyez pas que 
j'aie l'intention de travailler concurremment avec 
M l l e Couesdon pour l ' E c h o du Merveilleux... Non... 

X L I I 

L E C R A T È R E A V A N T L A C A T A S T R O P H E 

Au cours des divers entretiens que j'ai publiés, divers 
renseignements ont été notés, sur l'état du cratère de 
la Montagne Pelée, entre les jours où il commença de 
manifester son activité et les S et 8 mai. 

Dans le dernier numéro (7 mai) du journal les Colo
nies, qui se publiait à Saint-Pierre, j 'ai lu un récit très 
intéressant d'une visite faite au cratère par MM. Boulin, 
Waddy, Décord, Bouteuil, Ange et Berte le 27 avril. 

Leur récit fut publié sous ce titre : 

Note pour servir à l'histoire de l'éruption de 1902. 

La voici : 

Arrivé au lieu dit la Petite-Savane, ou Morne-Paillasse, le 
chemin tortueux qui conduit au sommet de la montagne se 
bifurque. D'où deux sentiers : l'un va au lac situé au pied 
du Morne Lacroix, l'autre à l'Etang sec. Le sentier de l'Etang 
sec n'est pas fréquenté; seuls, les individus qui récoltent 
les choux palmistes le parcourent quelquefois, sans pour 
cela atteindre l'Etang sec, où il n'y a rien à voir. Les tou
ristes, sous la conduite de plusieurs guides, gracieusement 
mis à leur disposition par M. Emm. Isnard, se sont dirigés 
vers cet ancien étang. Ils ont dû descendre pendant plus 
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d'une heure avant d'y arriver. Le sentier était comblé 
d'arbres enchevêtrés, barrant absolument le passage. Les 
mains aidant les pieds, ils ont pu franchir force ponts de 
branches, de troncs pourris formant fouillis bizarres ; cela, 
en respirant un air souillé de gaz nauséabonds. Brusque
ment, après cette heure de marche, une clairière s'est pré
sentée à leurs yeux. Un spectacle inattendu les arrêta net 
et muets d'admiration. Tous reculèrent instinctivement 
devant la magnificence de la scène qui s'offrait aux regards. 
On était en présence d'un lac immense et d'un volcan en 
activité. 

Avant 1852, l'Etang sec, au dire des vieux, était rempli 
d'eau. Par suite de l 'éruption survenue à cette époque, 
l'Etang s'était desséché et par quelques fissures du sol, 
fissures qu'on n'apercevait presque plus jusqu'à l 'éruption 
actuelle, des émanations sulfureuses se faisaient sentir de 
temps à autre. C'était là tout ce qui restait de l'Etang, aussi 
ne tarda-t-on pas à désigner ce lieu sous le nom de « La 
Soufrière » . Depuis 1852, on n'y allait presque plus, à part 
quelques chasseurs et quelques cultivateurs ; le chemin qui 
y menait était abandonné ; le gazon avait remplacé l'eau de 
l'Etang; des arbres de haute futaie y avaient même poussé 
en certains endroits. 

Quand les touristes se trouvèrent en présence du cratère, 
ils furent littéralement éblouis de surprise. Que l'on se re
présente une cuvette gigantesque mesurant approximative
ment : le fond 300 mètres de diamètre ; la partie supérieure 
800 mètres. Sur les parois de cette excavation des arbres 
uniformément recouverts d'un enduit noir, à reflets métal
liques ; au fond, un lac de 200 mètres de diamètre; tout 
contre le fond et les parois, vers l'Est, un tronc de cône de 
10 mètres de hauteur, de 15 mètres de diamètre au sommet, 
surplombant légèrement le lac! Il était alors onze heures 
du matin ; le soleil frappait perpendiculairement le cirque ; 
tout était illuminé étrangement. Le lac sur lequel flottait de 
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la cendre noire balayée par un vent intense présentait 
l'aspect d'une mer de plomb fondu ou de vif-argent. Les 
arbres étincelaient par la poussière qui les recouvrait. 

Du point où ils se trouvaient, les touristes avaient le cra
tère en face. On entendait distinctement le mouvement 
tumultueux d'un liquide en ébullition ; la fumée s'envolait 
par gros flocons de la bouche du volcan ; l'eau rejaillissait 
en cascades sur les bords du cratère et allait se répandre 
dans le lac immédiatement à sa base. 

L'eau du lac a la température du corps. 
Quand on y plonge la main, on n'éprouve aucune autre 

sensation que celle du liquide lui-même. Elle a donc en
viron 37 degrés. Il y a lieu de croire qu'elle est bouillante 
à la sortie du cratère; mais la superficie du nouveau lac 
jointe à la violence du vent en accélèrent le refroidisse
ment. D'ailleurs, en un point plus déclive que celui du lac, 
on trouve de l'eau chaude. On peut supposer que le centre 
du cratère communique par un conduit passant sous le lac 
et à. une grande profondeur dans le sol avec cette source 
d'eau chaude. 

L'eau du lac est grise. Enfermée dans une bouteille bien 
bouchée et soustraite à toute agitation elle laisse déposer 
une poudre fine et devient limpide. Cette poussière impal
pable est gris ardoisé ; elle ressemble à la plombagine, au 
bioxyde de manganèse. C'est elle qui tamisée à la surface 
du lac, sur les arbres du cirque et éclairée par le soleil avait 
produit l'étrange illumination dont il est parlé ci-dessus. 

Cette eau contient aussi une grande quantité de gaz parmi 
lesquels semblent dominer les gaz sulfureux et sulfhy-
drique. Le bouchon est chassé avec force quand on dé
bouche la bouteille. Des boutons d'argent ont été noircis 
sous l'influence des gaz qui se dégageaient du cratère et 
du lac. 
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Malgré tous leurs efforts, les touristes n'ont pu approcher 
du cratère. Pour cela, il leur aurait fallu traverser le lac 
dans un de ses plus grands diamètres, soit 300 mètres 
environ. Ils ont cherché un gué et avaient cru le trouver 
quand la voix des guides les a avertis. Cà et là, en effet, au 
milieu et sur le pourtour du lac, dans l'eau même, on voit 
des feuilles flottantes immobiles et encore vertes. Les tou
ristes croyaient qu'ils pouvaient avoir pied en ces endroits. 
Mais, désignant l'un de ces îlots minuscules les guides affir
mèrent que l'on avait tout simplement affaire à un arbre 
d'une vingtaine de mètres de hauteur et dont le sommet 
sous l'aspect d'une touffe de feuilles émergeait à peine. 

Le cône volcanique existait-il avant l'éruption? Les tou
ristes ne le pensent pas. Il leur a semblé de même constitu
tion que les lapilis. Ces cendres sortant du cratère, en 
suspension dans l'eau, se sont accumulées autour de l'ou
verture et ont formé un monticule de 10 mètres de hauteur 
environ. Le cône sera donc très probablement disloqué au 
fur et à mesure que les apports intérieurs diminueront. 

Le lac n'a pas d'issue visible, et bien qu'on ait stationné 
une heure sur ses bords on n'a pas vu le niveau augmenter. 
En revanche, le débit de la Rivière-Blanche s'étant accru ou 
peut supposer qu'il y a des fissures dans le fond. 

Les touristes n'ont trouvé ni lave ni pierres dans le voisi
nage. De la cendre noire partout. 

Dans la nuit de vendredi 2 mai, l'éruption a été rendue 
palpable pour tous par les cendres qu'elle a répandues sur 
Saint-Pierre et ses environs, cendres qui diffèrent absolu
ment par leur aspect extérieur de celles que les touristes 
ont trouvées sur les lieux mêmes. 

Le mercredi 30 avril il y a eu trois secousses de tremble
ment de terre : la première à 3 h. 40, la deuxième à 5 h. 5, 
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la troisième à 6 h. 10. Ces secousses n'ont pas été perçues 
par tous ; elles se faisaient horizontalement. 

Depuis samedi matin, MM. Boulin et Berté n'ont pas cessé 
de remarquer que la colonne de cendres, de flammes qui 
s'élève sur la montagne, se produit juste au point où le 
nouveau cratère s'est formé. 

Dans le même numéro j'ai coupé une autre note cu
rieuse intitulée vers le cratère et signée E. G. 

Le phénomène qui s'est produit samedi, à 1 heure du 
matin, enveloppant tout Saint-Pierre d'un large et épais 
manteau de cendre, était à la fois trop attrayant et trop 
intéressant pour que la curiosité individuelle ne fut pas 
excitée à monter sur les lieux et à se rapprocher le plus 
près possible de la cuvette explosive. 

Il est 6 heures du matin, nous parlons en voiture, laissant 
Saint-Pierre dans une agitation folle au milieu d'une pluie 
de cendre épaisse et incessante. Devant l'Ex Voto les che
vaux s'arrêtent, la pluie de cendre redoublant d'épaisseur 
et de violence, nous pénètre dans les yeux et dans les 
organes respiratoires, malgré les mouchoirs qui nous mas
quent totalement la figure; le cocher terrifié déclare qu'il 
ne peut plus continuer et regagne Saint-Pierre. Nous conti
nuons à pied jusqu'à la propriété dite Le Pommier où nous 
arrivons suffoquant, les vêtements poudrés d'une épaisse 
couche de cendre qui se transforme, dans les articulations, 
en boue noirâtre sous l'effet de la transpiration. 

L'atmosphère est grise et la vue ne s'étend pas au-delà de 
10 mètres; le vent souffle violemment par intermittences et 
fait tomber, des arbres, des gouttelettes solides de pous
sière noirâtre dont la chute est semblable à celle des pre
mières gouttes d'une pluie indécise. Les mugissements des 
animaux abandonnés, les cris de détresse des oiseaux volti-
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geant aveuglément, se mêlent aux grondements sourds et 
aux détonations terribles du volcan en éruption. 

A 7 h. 30 notre marche est reprise. Nous suivons le che
min de la digue sur le parcours duquel des travailleurs en 
grand nombre groupés autour de leur cahute, immobiles, 
transis de frayeur, nous prédisent un insuccès certain dans 
l'entreprise de notre ascension. Des grondements ont cessé 
momentanément, mais la pluie de cendre n'est pas moins 
abondante. Nous suivons un chemin qui conduit à l'Habita
tion Isnard que nous trouvons ainsi que ses dépendances 
complètement abandonnées. La fuite a du être précipitée 
car les portes des cases occupant la partie gauche de l'Habi
tation sont restées ouvertes. Seule une vieille femme à la 
mine bouleversée et réduite est devant la porte d'une de ces 
cases et nous indique la route à suivre pour arriver à la 
Montagne. 

Des champs de canne couverts de cendre se déroulent à 
nos yeux; la saturation est moins intense et la vue a une 
plus longue portée ; la Montagne est invisible car elle pro
jette de temps à autre une cendre noirâtre qui monte verti
calement en colonne épaisse et qui la cache totalement à 
nos yeux. La cendre tombe toujours, mais en quantité 
moindre ; celle qui nous arrive dans le moment provient 
des arbres des champs voisins plus élevés et des cimes envi
ronnantes encore invisibles, que le vent balaye et entraîne 
avec lui dans la direction Ouest, c'est-à-dire de Saint-Pierre. 

L'immensité ténébreuse et grisâtre s'éclaircit peu à peu 
et à mesure que nous approchons. Le vent souffle de temps 
en temps par bouffées et nous amène de la poussière très 
fine. Son épaisseur sur le sol et sur les feuilles des arbris
seaux est de d cent. 1/2, la marche est pénible, mais nous 
atteignons enfin le sommet du Morne Saint-Martin ; il est 
10 heures. 

Partout ce n'est que cendre; le Morne-Bardury qui est à 
notre gauche en est couvert, les arbres sont très hauts et 
leurs branches sont courbées vers le sol. 

24 
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Soudain une détonation se fait entendre accompagnée de 
grondements sourds et prolongés, puis une deuxième, puis 
quatre autres à différents intervalles. Le ciel s'obscurcit 
aussitôt et du cratère dont nous ne sommes éloignés que 
de 800 mètres environ, sort une épaisse et noire poussière 
qui se dirige vers le Prêcheur. Des mugissements lointains 
arrivent à nos oreilles, des cris d'animaux effarés s'élèvent 
au milieu du profond silence qui suit les détonations, ce 
sont des bœufs qui fuient dans toutes les directions, couverts 
de cendre et poussant ces mugissements sinistres. Les pe
tites conduites d'eau sont sèches ; l'eau est absorbée et rem
placée par une couche de cendre de 2 centimètres. Nombre 
de petits oiseaux gisent sur le sol grisâtre ; pas une goutte 
d'eau pour les ranimer. 

Le sommet de la montagne est clair. A droite, le soleil 
montre de timides rayons qui viennent augmenter encore la 
blancheur tranchante de la cendre sur la verdure des arbres 
et des sommets. 

La Nature est triste et monotone, aucun chant d'oiseau, 
aucun bruit que le mugissement des bœufs sauvages et les 
ronflements souterrains du sol de la Montagne. 

Un phénomène curieux qui ne manquera de surprendre 
ceux de nos lecteurs qui n'ont pas été sur les lieux, est 
l'accès de plus en plus facile qui s'offre au fur et à mesure 
que l'on approche du cratère. La cendre au pied de la 
Montagne ne se rencontre plus que sur les arbres et le sol, et 
c'est bien à tort, croyons-nous, que les organisateurs de 
l'excursion de la Montagne Pelée ont cru devoir renvoyer la 
partie. 

La Montagne est absolument accessible ; nous nous pro
posons d'ailleurs, d'y retourner bientôt et d'offrir à nos 
lecteurs un compte rendu plus intéressant et plus complet 
de cette nouvelle ascension. 
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X L I 1 I 

C E Q U ' É T A I T S A I N T - P I E R R E 

Au cours de ce volume j'ai donné quelques indica
tions brèves sur ce qu'était Saint-Pierre avant la catas
trophe. Une très belle photographie de M. Sully en a 
montré aussi la splendeur si animée, si vivante. 

Quelques détails complémentaires ne seront pas de 
trop. 

Au premier janvier 1902, la ville comptait 26.011 ha
bitants, dont 6.164 électeurs. La banlieue et les environs 
avaient un chiffre égal de population. 

L'annuaire commercial publié à Saint-Pierre par 
M. Hurard, décrit ainsi la ville disparue : 

La ville est bâtie au bord de la mer, le long d'une plage 
de sable, et s'élève en amphithéâtre sur un terrain dont les 
pentes sont généralement peu rapides. Les rues sont assez 
régulières mais moins larges que celles du chef-lieu. Elle est 
traversée par une rivière, la Roxelane, qui la divise en deux 
parties formant, l'une, le quartier du Fort, en souvenir du 
fortin qu'y éleva d'Êsnambuc à son arrivée, et l'autre, le quar
tier du Mouillage. Aujourd'hui, la ville se divise, au point de 
vue religieux, en trois paroisses, celle du Fort, du Centre et 
du Mouillage, auxquelles on a ajouté une paroisse très res
treinte dite de la Consolation. La rivière limite la paroisse 
du Centre, au Nord, et la rue du Petit-Versailles, numéros 
pairs, la limite au Sud. 

Les maisons de Saint-Pierre sont presque toutes bâties en 
pierre. Un arrêté municipal interdit les constructions en 
bois. Les maisons sont belles et jouissent la plupart de 
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l'avantage précieux de posséder des fontaines dans l'inté
rieur des appartements. Ces fontaines particulières et celles 
de la ville sont alimentées à l'aide des eaux de la Roxelane 
et d'un de ses affluents, ainsi qu'à l'aide des eaux de la 
source dite Morestin, captée à environ 7 kilomètres de la 
ville. Trois canaux distribuent ces eaux, savoir : le canal du 
Fort qui débite par seconde 300 litres ; celui du Mouillage 
qui en débite 400 et la conduite d'eau Morestin qui en four
nit 100 ; total 800. Ces eaux vives et très abondantes tem
pèrent la chaleur et purifient l'air. 

La position topographique des deux quartiers de Saint-
Pierre a la plus grande influence sur leur plus ou moins 
grande salubrité. Dans le quartier du Mouillage, les vents 
d'Est sont interceptés par les mornes du voisinage, d'où ré
sulte une chaleur qui se trouve encore accrue par les rayons 
du soleil que les escarpements réfléchissent sur cette partie 
de la ville où la population est le plus dense et où se trou
vent agglomérés les établissements commerciaux. 

L'autre quartier, au contraire, n'étant dominé par aucune 
hauteur voisine du côté de l'Est, les vents de cette direction 
y soufflent avec liberté et tendent sans cesse à rafraîchir 
l'atmosphère. 

Sa situation topographique, sa rade foraine ne lui per
mettent guère d'être une ville fortifiée. Aussi n'y trouve-t-on 
que trois batteries ou fortins : la batterie Sainte-Marthe, la 
batterie Villaret et la batterie Saint-Louis. 

En débarquant à Saint-Pierre, on se trouve sur une vaste 
place pavée, appelée Place Berlin, où s'élèvent, d'un côté, 
une tour ronde, qui est le sémaphore, et une fontaine à jet 
continu ; de l'autre, une construction carrée, en forme de 
chalet, avec des galeries à l'entour au rez-de-chaussée, et au 
fronton de laquelle se trouve une horloge qui donne l'heure 
aux bateaux ; c'est l'hôtel de la Chambre de commerce de 
Saint-Pierre. 

La Chambre de commerce a succédé, le 17 mars 1855, 
sous le gouvernement du contre-amiral de Gueydon, au Bu-
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reau de commerce qui avait été institué le 17 juillet 1820 
sous l'administration de M. le lieutenant général comte Don-
zelot. — Le premier président en a été M. Paul Rufz (9 avril 
1855). M. Gustave Borde lui a succédé le 25 avril 1860. 

Disons en passant que cette ville si importante par son 
commerce n'a point de Tribunal de commerce. Le Tribunal 
de première instance juge commercialement. 

Deux postes sémaphoriques, situés l'un sur le Morne-Folie, 
l'autre sur la Place Berlin, signalent tous les navires passant 
au large et correspondent avec eux au moyen du code com
mercial de signaux. 

La baie de Saint-Pierre est éclairée, la nuit, par le phare 
de la place Bertin, feu fixe rouge de quatrième grandeur, 
d'une portée de 9 milles. 

A la batterie Sainte-Marthe située à l'extrémité de la col
line qui domine le quartier du Mouillage, un feu blanc au 
mât supérieur, un feu vert au mât inférieur : portée, 4 milles ; 
ces feux sont superposés et placés dans un plan vertical. Ils 
indiquent la direction à suivre pour se rendre au centre de 
l'endroit de la rade appelé le Plateau. 

Le Plateau est ainsi dénommé parce que les fonds, dans 
celte partie de la rade, ont moins de déclivité que dans les 
autres et forment relativement à ceux qui existent devant 
la ville, un exhaussement qui permet d'y mouiller par 
24 brasses d'eau, en se tenant à deux encâblures de la côte. 

Saint-Pierre est le siège d'un tribunal de première ins
tance, de la Cour d'assises, de deux justices de paix, de la 
Banque de la Martinique, du Crédit foncier colonial. C'est, 
depuis 1833, la résidence de l'évoque de la Martinique. 

On y remarque un certain nombre d'établissements méri
tant d'être cités : 

Le lycée colonial, créé en 1880-1881, est installé au Mouil
lage depuis 1883 dans les locaux de l'ancien couvent des 
sœurs de Saint-Joseph de Cluny. 

Le Séminaire Collège diocésain est situé dans le quartier du 

24. 
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Fort et domine la rivière de la Roxelane et une grande partie 
de la ville. 

Le Pensionnat colonial, situé rue Victor-Hugo, près de la 
Batterie d'Esnotz dans l'ancien immeuble Jacquin, a pour 
limites, la rue du Théâtre, le boulevard et la rue Pesset. 

Le Théâtre, tel qu'il existe actuellement, date de 1831-1832. 
Un arrêté inséré dans le Bulletin de la Martinique de l'année 
1831 autorisait l'acquisition d'un immeuble pour faciliter les 
abords de la « Salle de Spectacle » à Saint-Pierre. Mais 
Moreau de Jonnès parle de la « Salle de Spectacle » de Saint-
Pierre, pour y être allé en 1802. A cette époque elle devait 
contenir environ 200 personnes. 

L'Hôpital militaire, situé près de la place Bertin, a été fondé 
en 168S par les frères de Saint-Jean-de-Dieu. Il compte 100 lits. 

L'Hôpital civil, qui compte 200 lits, est situé dans le quar
tier du Fort. Un arrêté du 16 juin 1854 porte création des 
hospices civils dans la colonie. Par sa lettre du 16 décembre 
1834, le ministre de la Marine et des Colonies approuvait la 
concession provisoire qui avait été faite le 11 novembre pré
cédent, par le Gouverneur à la municipalité de Saint-Pierre, 
de l'ancienne caserne d'artillerie sise rue Hurtault, pour être 
transformée en hospice civil. 

L'Église du Mouillage a été provisoirement instituée église 
cathédrale par un arrêté du 29 avril 1851 du Gouverneur de 
la Martinique. Elle a subi des transformations de 1853 à 
1885, époque de la construction des tours qui en composent 
la façade. L'altitude de ces tours est de 42 mètres. 

L'Église des Ursulines a été érigée en église paroissiale du 
Centre par un arrêté du Gouverneur en date du 8 août 1851. 
Cependant fermée en 1847 pour défaut de consolidation suf
fisante, elle n'a été livrée au culte que le 16 mars 1852. Elle 
a été agrandie en 1878-1879. 

L'Église du Fort semble remonter au xvii e siècle. Le pre
mier desservant de cette paroisse aurait été en 1640, s'il faut 
en croire certains documents, le Père Bouton, de l'ordre des 
Jésuites. 
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Le clocher est de construction plus moderne. Son altitude 
est de 30 mètres. 

Le Jardin des Plantes est situé hors ville, à l'endroit dit les 
Trois-Ponts. Les mouvements variés du terrain où ce jardin 
est situé, la multitude de plantes indigènes et exotiques qu'on 
y cultive, et les mornes boisés qui le dominent, contribuent 
à lui donner l'aspect le plus agréable et le plus pittoresque. 
On y remarque une très belle cascade. M. Garaud, dans son 
ouvrage, Trois ans à la Martinique, dit que ce « jardin est 
une des merveilles du monde, mais une merveille inconnue » . 

Parmi les établissements dignes d'être signalés, citons 
encore l'Hôtel du Gouvernement, la Mairie, la Banque, l'Evê-
ché, certaines rhummeries industrielles, la sucrerie Perri-
nelle, l'Asile de Bethléem, l'Entrepôt des Douanes, la caserne 
d'Infanterie de marine, la Maison coloniale de santé qui 
reçoit normalement 150 aliénés. 

Saint-Pierre est traversé par quatre ponts ; il compte trois 
cimetières, deux savanes ( i ) , deux marchés dont un couvert, 
tout en fer ; un abattoir, quatre places publiques. 

Le pont le plus ancien de la ville est le pont de pierres. On 
peut y lire aujourd'hui encore, du côté faisant face à la mer, 
l'inscription suivante, gravée sur une plaque en marbre : 

L'an MDCCLXVI du règne de Louis XV, ce pont a été cons
truit sous le gênéralat du comte d'Ennery et l'intendance du 
président Thomassin de Peynier par les soins et sous la direction 
du frère Cléophas Danton, religieux de la Charité, qui a rendu 
ce service au public aux dépens des paroisses du Fort, du Mouil
lage et du Prêcheur. 

A droite et à gauche de l'inscription, sont gravés les écus-
sons du comte d'Ennery et du président Thomassin de Pey
nier. 

La superficie de la ville est de 75 hectares environ. Elle 

(1) On appelle savane à la Martinique, les promenades et les 
grands boulevards plantés d'arbres. 
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compte 103 rues, places, cales et ruelles dont le développe
ment total représente 19 kilomètres. Le nombre des mai
sons s'élève à 2.985. 

Les principales altitudes des environs de Saint-Pierre 
sont : le Morne-d'Orange, 124 mètres ; le Morne-Abeil le , 
140 mètres ; le plateau de l 'ex-grand séminaire (Trouvail-
lant), 153m,70 ; le plateau de l'habitation Tricolore, 193 mètres. 
Le parapet de la Batterie Sainte-Marthe est à 43 mètres ; 
le bas de l'allée Pécoul, en face de la chapelle de la Conso
lation, est à 45 mètres d'altitude. 

Saint-Pierre, avec les « habitations » , les usines et 
les plantations de sa banlieue, avec les rhummeries de 
ses faubourgs industriels contribuait, pour la plus large 
part, au mouvement commercial de la colonie. L'an
nuaire de 1902 ne donne qu'une statistique d'ensemble 
pour ce mouvement commercial en 1901. 

En voici les chiffres les plus significatifs, relatifs aux 
exportations de « denrées du cru » . 

C'est 488.000 kilogrammes de cacao valant 880.000 fr. 
C'est 39.748.590 kilogrammes de sucre valant 

15.723.410 francs. 
C'est 14.447.964 litres de rhum valant 4.229.973 francs. 
Ajoutez à cela café, campêche, casse, mélasse, fruits 

confits, peaux brutes, ambrettes, liqueurs, vanille... 
pour obtenir une exportation de 26.973.431 kilo
grammes de produits valant 24.016.649 francs. 

Presque tout cela, on pourrait même dire tout cela, 
chargeait à Saint-Pierre. Toute l'importation était éga
lement faite par Saint-Pierre, où se trouvaient les 
grandes maisons de consignation de l'île. 
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X L I V 

L A P R E M I È R E N O T E 

P U B L I É E S U R L E S D É B U T S D E L ' É R U P T I O N 

Ce fut le 26 avril dans le journal les Colonies, et cette 
note disait, sous le titre : 

La fumée de la Montagne Pelée. 

Depuis quelques semaines, les habitants du quartier du 
Prêcheur sont constamment incommodés par une forte et 
désagréable odeur de soufre, qui se dégage du cratère du 
volcan éteint. 

L'odeur est si forte parfois, que les chevaux passant sur le 
grand chemin du littoral hésitent. 

Depuis cette nuit, une fumée blanche très épaisse se 
dégage du cratère. Elle attire de tous côtés des groupes de 
curieux. 

Dans les hauteurs de la pointe Lamarre, le sol est couvert 
d'une cendre épaisse. 

De temps en temps, la fumée s'arrête pour être ensuite 
vomie par masses énormes. 

C'est sans doute alors que sont lancées les matières 
solides que l'on aperçoit, paraît-il, avec la lunette de la 
Chambre de commerce. 

Sommes-nous à la veille d'un tremblement de terre ? 
d'une catastrophe ? se demandent quelques personnes avec 
anxiété. 

Le temps est couvert, lourd ; on respire difficilement, et, 
pourtant, à midi, la température ne dépasse pas 28 degrés. 
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X L V 

L'ÉRUPTION D E L A M O N T A G N E PELÉE E N 1 8 5 1 

Au cours de ce volume, j 'ai eu l'occasion de parler de 
l'éruption de 1851 qui fut bénigne, et constituait, pour 
beaucoup de personnes, un précédent « optimiste » , un 
précédent qui leur faisait nier le danger pourtant évi
dent de l'éruption actuelle. 

Voici, de l'éruption de 1851, la relation publiée dans 
le Bulletin officiel de 1852 : 

Une tradition, sans fondement historique, il est vrai, 
puisqu'elle remonte au delà de l'établissement des Euro
péens dans les îles, mais fortement imprimée dans les 
esprits, racontait que la Montagne Pelée avait été le siège 
d'un volcan. La forme conique de cette montagne, particu
lière à toutes celles où ce grand phénomène s'est manifesté, 
l'épithète de Pelée donnée à sa cime, l'existence en ce point 
d'un lac pouvant passer pour un ancien cratère, la nature 
ponceuse du terrain dans un rayonnement de plusieurs 
lieues, tout venait en aide à la tradition et entourait la 
montagne Pelée de ce respect que l'homme paye aux choses 
qui lui font peur. On savait aussi que dans l'une des gorges 
de cette montagne, il y avait un lieu où l'on trouvait du 
soufre, et qui pour cela était appelé, par les habitants voi
sins, la soufrière. 

Depuis le 10 mai de cette année (1831), la Martinique 
n'avait pas été secouée par les tremblements de terre ; mais 
on apprenait par toutes les occasions que la Guadeloupe ne 
cessait pas de l'être, et vivait dans des craintes continuelles. 
Si mens non læva fuisset, si la prévoyance humaine n'était 
très limitée, nous devions donc nous attendre à quelque 
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grand phénomène cosmique, à l'enfantement de quelque 
chose d'extraordinaire. 

Cependant, le 5 août, Saint-Pierre s'était endormi paisi
blement, la ville était dans ce premier sommeil calme et 
profond, que lui assurent les travaux du jour et la mono
tonie de sa vie habituelle : si quelqu'un y rêvait volcan, ce 
n'était certainement pas au volcan de la Montagne Pelée ! 

Vers la onzième heure du soir, un bruit sourd, lointain, 
sinistre, commença à se faire entendre ; dans le premier 
moment, chacun le confondit avec le bruit dont il avait 
l'habitude, celui-ci avec le bruit du tonnerre, celui-là avec 
le mugissement de la vapeur, quand la soupape de la 
machine d'un steamer est ouverte, ou bien encore avec le 
roulement d'une rivière qui déborde ; mais le bruit ne finis
sant pas et allant au contraire en augmentant, beaucoup en 
furent éveillés et commencèrent à s'en inquiéter. 

J'étais sur mon habitation du Fonds-Canonville, qui de 
toutes les habitations-sucreries est, à vol d'oiseau, la plus 
proche du lieu d'où venait le bruit. Depuis quelques 
moments, à demi éveillé, je prenais aussi pour du tonnerre 
ce que j'entendais, mais j'en trouvais pourtant la continuité 
assez étrange, quand je m'entendis appeler du dehors par 
des cultivateurs de l'habitation. — Vous n'entendez donc pas 
ce bruit, me crièrent-ils? — Oui, répondis-je, c'est le ton
nerre. — Non, c'est la soufrière qui bout... J'interrogeai le 
ciel, la montagne, la terre, je ne vis rien et continuai à 
entendre le bruit que tout le monde entendait. 

Le reste de la nuit se passa dans une grande anxiété ; 
nous voyions courir rapidement sur les mornes des flam
beaux allumés, qui indiquaient la fuite d'autant de per
sonnes, en même temps que d'autres passaient aussi sur la 
grande route, annonçant qu'elles se rendaient aux églises 
de la ville, pour implorer la miséricorde divine ; toutes n'en 
savaient pas plus que nous et ne répondaient à nos questions 
que par ces mots lugubres : c'est la soufrière qui bout ! Nous 
achevâmes la nuit aux pieds de l'une de ces croix de mis-
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sion qui, depuis quelque temps, ont été plantées à l'entrée 
de presque toutes les habitations du Prêcheur. 

Avec le jour, nous apprîmes que Saint-Pierre n'avait pas 
été moins effrayé que nous ; le bruit y avait été aussi 
entendu par beaucoup de monde et, au réveil, on avait 
trouvé les toits des maisons, le pavé des rues, les feuilles 
des arbres couverts d'une couche légère de cendres grisâtres, 
qui donnait à la ville l'aspect d'une ville d'Europe, couverte 
par le givre des premiers jours de l'automne. Cette cendre 
couvrait aussi toute la campagne placée entre la ville et la 
Montagne Pelée, le Morne-Rouge, et s'étendait, dit-on, jus
qu'au Carbet. La rivière dite Rivière-Blanche, à cause de ses 
eaux, ne méritait plus son nom, car elle roulait des eaux 
noires semblables à une solution de cendres ou d'ardoises, 
dont la trace, à l'embouchure de cette rivière, se faisait voir 
au loin dans la mer, comme après les grands débordements. 

Ces lignes ont été écrites par M. Leprieur, en collabora
tion avec MM. Rufz et Peyraud, le premier, pharmacien en 
chef de l'hôpital de Fort-de-frrance, le second, médecin, et 
le troisième, ex-pharmacien de la marine, tous trois chargés 
d'une mission à ce sujet par le gouverneur. 

La Montagne Pelée, de 1.350 mètres, est la plus haute de 
l'île ; à son sommet se trouve un lac, dit des Palmistes, et 
qui serait le cratère dont parle la note précédente. Ce lac 
mesure 150 mètres de circonférence. C'est le seul que l'on 
connaisse à la Martinique. 

X L V I 

L E S M O U V E M E N T S S I S M I Q U E S E T V O L C A N I Q U E S 

D A N S L A Z O N E D E M O I N D R E RÉSISTANCE 

C'est Humboldt, je crois, qui a qualifié de zone de 
moindre résistance aux efforts d'expansion de la masse 
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liquide centrale, la zone du centre Amérique et des 
Antilles, où il aurait calculé que la croûte terrestre est 
d'épaisseur moindre. 

L'éruption de la Montagne Pelée n'a pas été un phé
nomène isolé. Elle a fait partie d'une série de manifes
tations du mouvement qui a agité toute la zone « de 
moindre résistance » . 

Il y a eu tremblements de terre et éruptions volca
niques, successivement, au Guatemala, à la Martinique 
et à Saint-Vincent. 

L'éruption de la Montagne Pelée a commencé en 
avril, juste à l'époque des éruptions et des tremble
ments de terre de Guatemala, qui étaient ainsi annoncés 
par Reuter et Havas : 

New-York, 21 avril. — Une dépêche du Guatemala au 
Herald annonce que trois secousses de tremblement de 
terre ont eu lieu vendredi soir, détruisant la ville de Que-
saltenango et détruisant de fond en comble Amatitlan. 

Cinq cents personnes auraient été tuées à Quesaltenango, 
mais le nombre des victimes ne peut encore être exactement 
évalué à l'heure actuelle. (Reuter.) 

New-York, 23 avril. — Le Herald publie un télégramme 
de Guatemala, disant que la plupart des villes, villages et 
plantations situés dans l'ouest de la République ont été 
détruits. Les volcans de Chingo, de San-Salvator et de 
Santa-Maria sont en éruption. 

Le centre des récentes secousses de tremblement de terre 
paraît avoir été dans ses derniers volcans. (Havas.) 

L'île de Saint-Vincent fut aussi très cruellement 
éprouvée. 

25 
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Deux mille cinq cents victimes et toute la partie 
nord de l'île ravagée par le volcan dont l'éruption 
paraît avoir été de même nature et de mêmes effets 
que ceux de la Montagne Pelée. 

Un ami, qui venait de Saint-Vincent et que j 'ai ren
contré à Fort-de-France, m'a dit que c'était même vol
can, même éruption. 

Voici à ce propos quelques détails, d'après le Tidende : 

L'éruption commençe le 7, à 9 heures du matin. 
La soufrière tonne et lance des éclairs. A 1 h. 30 de l'après-

midi ce sont des grondements formidables avec d'énormes 
colonnes de fumée. A 2 h. 40, grêle de scories suivie d'une pluie 
de fines poussières. La cendre tombe à Kingston. Secousse 
de tremblement de terre. Plusieurs habitations détruites. 

A 4 heures, obscurité complète. 
Le 8, des morts, des dégâts. 
Le 9, soufrière en pleine éruption. 
Le 10, toute l'île « est couverte d'une humidité particulière 

et l'inhalation de vapeurs nocives répand la maladie » . 
Le 16, il y a cinq mille personnes dans la misère et deux 

mille cinq cents morts. 

Il s'est formé de nouveaux cratères à la soufrière de 
Saint-Vincent. 

Un ministre wesleyen « qui fit une excursion jusqu'à 
8 milles du cratère dans la journée du mercredi, vit s'élever 
une colonne de fumée de 13 kilomètres (?) puis un immense 
nuage de fumée descendit sur la route et l'avertit de ne 
plus avancer. Ce banc de fumée et de vapeurs sulfureuses 
avait la forme d'un gigantesque promontoire, puis se trans
formant en collection de nuages tournant avec rapidité, 
aboutit à des efflorescences de formes admirables brillam
ment illuminées de reflets électriques » . 
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Des renseignements officiels disent qu'on ne peut 
s'approcher à plus de S milles du volcan à cause de 
l'intense chaleur. Le lac du sommet semble avoir dis
paru. Toute la contrée de Carib est couverte par de la 
terre volcanique. 

Le 7 jusqu'à 7 heures du soir à la Barbade il y eut 
quelques éclairs dans le Nord-Ouest. Après 9 heures 
l'obscurité devint épaisse. Les tramways suspendirent 
leur service à huit heures. 

Le lendemain le jour s'ouvrit triste et gris. La sur
face de la terre était couverte d'une fine poussière d'un 
gris brun. Les toits et les arbres en étaient chargés. 

« Un gentleman a calculé qu'il était tombé 2.252.120 
tonnes de poussière en 12 heures, soit 50 tonnes par 
hectare » (!) . 

Cette poussière venait de Saint-Vincent. 

X L V I I 

L A P E U R D E S C A D A V R E S 

Ce n'est pas seulement la crainte d'éruptions sem
blables à celle de la Montagne Pelée qui agitait les îles 
voisines, c'est aussi la terreur de la contagion que pou
vaient apporter les cadavres entraînés par les cou
rants... 

Lisez cette proclamation lancée par le maire du 
Grand Bourg à la suite d'échouements de cadavres à 
Marie-Galante. 
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Habitants et chers concitoyens. 

Les cadavres des malheureuses victimes de la terrible et 
inénarrable catastrophe de notre sœur la Martinique, qui 
sont venus échouer sur nos côtes et auxquelles j'ai eu la 
satisfaction de pouvoir donner place dans notre cimetière 
parmi nos morts, ont, à juste raison, jeté l'effroi dans vos 
cœurs. 

Dans cette pénible circonstance vous avez montré jusqu'à 
quel point vous savez porter haut le sentiment de la solida
rité humaine ; chacun de vous a fait son devoir, et à cette 
occasion, je vous envoie l'expression émue de ma vive re
connaissance. 

L'histoire des Antilles depuis des temps immémoriaux 
n'avait point eu encore à enregistrer d'événements aussi 
douloureux. 

Et malgré cela, l'état de l'atmosphère, l'élévation considé
rable de la température, l'apparence de la forte pression 
qui s'exerce sur les ondes, tout semble indiquer que les 
Antilles n'en ont pas encore terminé avec le phénomène cos
mique qui a fait son apparition dans l'île sœur, et qui, 
peut-être, nous réserve, si ce n'est pas des suites, mais au 
moins des conséquence au point de vue épidémique. 

Figurez-vous que de nombreux cadavres, comme ceux 
d'hier peuvent se trouver encore dans les eaux de la Marti
nique, et qui transportés ici par les courants seraient de 
nature à faire naître dans notre pauvre île des maladies ca-
lamiteuses. 

Cependant il ne faut pas nous en alarmer, au danger il 
faut savoir opposer le courage, et j'ai pleine confiance dans 
le vôtre. 

Toutefois il appartient, dans la circonstance grave du 
moment à une administration prévoyante et ayant le soin 
de sa responsabilité de prendre des mesures urgentes pour 
sauvegarder la sécurité publique. 

En conséquence j'ai l'honneur de porter à votre connais-
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sance qu'il a été décidé que des désinfectants tels que : 
goudron, acide phénique, grésil, ou autres seront brûlés 
tous les jours dans les principaux coins du bourg. 

Il vous est reconnaissant d'en faire autant dans vos mai
sons, mais en prenant toutes les précautions nécessaires 
pour éviter les accidents. 

Les cours et dépendances des maisons, les écuries et 
autres établissements doivent être tenus en parfait état de 
propreté et les immondices jetés dans la partie du Fort, 
sous le vent du Bourg. 

Des croisières seront organisées pour la surveillance de 
nos côtes et ainsi, nous pourrons, peut-être, éviter le 
danger qui nous menace. 

Hôtel de la mairie, 5 mai 1902. 
ROUSSEAU. 

X L V I I I 

A M É N I T É S A N G L A I S E S 

Il est écrit que les Anglais ne laisseront jamais 
échapper une occasion de manifester leurs sentiments à 
l'égard de la France en général et de Paris en particu
lier. 

Voici ce que je relève dans les dépêches adressées 
aux Antilles anglaises par la compagnie télégraphique 
West India, dépêches publiées par le Tidende de Saint-
Vincent, et reproduites par le Courrier de la Guade
loupe, n° du 23 mai 1902. 

C'est sous la rubrique : L'émotion du monde civilisé 
devant la catastrophe de la Martinique. 

Des télégrammes de Paris disent que le peuple [de cette 
23. 



29i LA CATASTROPHE DE LA MARTINIQUE 

ville seule demeure indifférent (sic). Les pavillons furent 
mis en berne hier, mais autrement la populace (sic) s'est 
livrée à ses plaisirs ordinaires du dimanche. Le Temps 
explique cela par cette raison que les nouvelles sont trop 
nombreuses pour être appréciées. 

Voyez maintenant la suite : 

A cette date des 12-13 mai l'émotion était extrême dans le 
monde entier et des navires de tous pavillons se précipi
taient vers la Martinique avec des secours. 

Mais ce n'est pas fini, voici le bouquet. 

Le 16 les dépêches disent que la province s'intéresse plus 
aux secours que Paris où les journaux consacrent plus de 
place à l'accident du senor Sévero et à un procès en escro
querie qu'à la catastrophe. 

Et l'on opérait de la même manière à la Trinidad ; 
témoin ce filet intitulé « Propos stupide et criminel » 
que je coupe dans l'Opinion : 

Nous remercions du plus profond de notre cœur les 
habitants de la Trinidad, qui se sont vraiment surpassés 
pour procurer quelque bien-être à nos frères que les dou
loureuses circonstances du moment ont amenés sur cette 
terre hospitalière. 

Sur l'initiative de notre compatriote, le sympathique 
D r Lotat, un bateau à vapeur les a recueillis à bord du cour
rier et toutes les voitures de Port-of-Spain ont été mises 
gracieusement à leur disposition pour les conduire aux 
endroits qui leur avaient été assignés à l'avance. 
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L'élan de charité fut admirable ; en un moment des listes 
de souscription se remplirent ; des dons en nature furent 
offerts, et, discrètement, avec tout le tact voulu, de grandes 
souffrances purent être rendues supportables... 

Pour briser cet élan, pour arrêter ce magnifique mouve
ment de solidarité, il n'a fallu que le propos stupide et cri
minel d'un misérable Anglais d'origine, qui déclara à ses 
compatriotes que « les gens pour lesquels ils se dévouaient 
n'étaient dignes d'aucun intérêt ; il avait assisté à l'élection du 
11 mai qui avait été simplement écœurante, car c'est par des 
cris de joie que le succès du candidat a été accueilli. La musique 
s'était promenée par toute la ville et avait joué sur la Savane 
jusqu'à une heure assez avancée de la nuit » . 

Et tout cela au lendemain de la catastrophe du 8 mai, au 
moment où tous les cœurs étaient brisés ! 

Oh le misérable ! 
Si ce vilain personnage était réellement à Fort-de-France 

le 11 mai, à moins qu'il soit un alcoolique ou un fou, il n'a 
même pas dû remarquer qu'il y eût élection, car elle s'est 
passée avec tout le calme qui convenait dans ce douloureux 
moment. 

S'il tient de personnages intéressés la canaillerie dont 
il s'est fait l'écho, nous déclarons ne pas vouloir com
prendre, car il nous répugnerait d'admettre que des gens 
ont encore de la boue à la place du cœur. 

Enfin, ce qui est tout à fait gentil, et pourrait-on 
même dire coquet, c'est le poulet qui suit : 

Les nègres à la Martinique. 

(Dépêche de notre correspondant.) 

Londres, 9 juin. 

Un voyageur qui vient d'arriver des Indes Occidentales 
raconte que les nègres de la Martinique manifestaient 
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bruyamment leur joie de ce que les blancs ont péri dans la 
catastrophe. Ils croyaient un instant que toute la race 
blanche était exterminée et ils se considéraient comme 
maîtres du pays. Ils avaient même élu un gouverneur nègre. 

Les équipages de deux navires qui ont débarqué peu de 
temps après la catastrophe ont trouvé les noirs chantant et 
dansant au son des tambourins. 

Gela fut publié en tète de la première colonne de la 
sixième page du numéro du Petit Journal qui portait la 
date du 10 juin, édition de l'étranger, que j'ai acheté à 
Santander en revenant, le 13 juin... 

Pas de commentaire, n'est-ce pas... sinon que les 
gens de Marinoni ont le sens critique bien développé 
lorsqu'ils reproduisent des dépêches de Londres ! 
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