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LE MARIAGE HONORABLE
DE FORTUNEE, MULATRESSE

Le vent léger du matin apporte de la fraicheur sur la ville. Il a
ramassé, en chemin, la brume qui trainait dans les vallées,
I'odeur amére des citronniers dans les mornes. Une par une, les
boutiques de Fort-de-France ouvrent leurs volets. Madame
Polémie Alidor, un peu mayciére, un peu marchande de par-
fums, de porceldlnes, de foulards, étale sa pacotille. Son maga-
sin n'est guére plus grand qu’une cabine de cargo. Elle le rem-
plit, tout entier, de sa déhordante personne. Mme Alidor est
une mulatresse foncée. Elle a toujours des goles bien blan-
ches, un madras correctement calendé. Ses paroles sont senten-
cieuses. Elle impressionne vivement sa clientéle composée, en

artie, par les négresses du marché, les femmes des pécheurs et
es servantes de toutes les nuances de peau, qui servent chez les
« Bekets goyaves » (1) et les « Bekets pommes de terre » (2).
Tout ce menu fretin, petites bourses, petit peuple, qui achéte
une coupe de verre pour orner la console, une boite de poudre
ou une lotion d'héliotrope, pour la danse du samedi, s'attarde
volontiers auprés de cette digne commergante.

Mme Polémie est tellement persuadée de son importance,
que personne ne songe  la lui contester, C'est une veuvé aus-
tére, Son mari était gabelou, C'était un homme de couleur, qui
exercait sa profession, avec tact et discernement. Il savait fermer
les yeux & propos, et sa complaisance 'emportait souvent sur le

1. Blancs nés dans le pays,
a, Blancs de passage.
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172 LES MARGES

devoir d'état. Hélas | un jour, un mauvais diable, qui débarquait
de la Trinidad, les poches pleines de tabac, eut 'impolitesse de
refuser quelques cigares au douanier Alidor, qui le dénonga pour
lui apprendre a vivre... Le mauvais diable se vengea en sortant
de prison. Alidor languit bizarrement, pendant des jours et
des jours. 1l mourut sans savoir pourquoi, plus desséché qu’une
vieille racine d’igname. Son ennemi l'avait « dosé » (1), avec un
savant quimbois, pour s’en déb3rrasser.

Polémie resta seule avec sa fille. Elle monta sa minuscule
boutique avec les marchandises hétéroclites queles contreban-
diers bien élevés oubliaient dans les poches de son mari. Elle
éduqua sévérement son « yche » (2), en veillant sur sa vertu.
Aujourd’hui, Fortunée a vingt ans, de longs yeux noirs, un fin
profil. Les dames de la société la font venir chez elle, pour
broder, car c’est une adroite ouvriére. Les commeéres du marche
et les gens qui se proménent sur la Savane, en disant des mé-
chancetés, n'ont jamais raconté de vilaines histoires sur la jeune
fille. Jamais elle n’a dansé au Bal Loulou ! Jamais, non plus,
elle ne s’est confessée’ « d’avoir fait polissonneries » comme
Monsieur-Madame.

Dans le clair matin, tout bruissant de vie neuve, une bienveil-
lance nouvelle imprégne la voix et les gestes de Mme Alidor.
Elle est si contente qu’elle ne pense méme pas a réprimander 1a
négresse déguenillée qui passe en chantant :

Marchanne ceco, moin ka baille lait coco
Coco, cocol...

Quand Polémie achéte le coco, dont V'eau fade sert de dépura-
tif, chaque matin, i toute Martiniquaise soucieuse de sa santé,
elle murmure d’une voix sermonneuse, en donnant sa piece de
deux salis e Mi pour vous, ma fille, économisez pour vos vieux
jours ! »

Cette fois, Polémie paie la « marchanne » avec un sourire.

1. Empoisonné, avec un reméde de sorcier.
a, Enfant,
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Clest qu'un espoir délicieux réchaufle son ceeur de mére.La face

" du monde va changer ! Un « Missié » a demandé Fortunée en
mariage | Tout ce qu'on peut lui reprocher, c'est d’habiter la
campagne, trés loin, vers les Carbets, et aussi d’étre un « Missié
noir », ce qui est un pen ennuyeux. Ici-bas, il faut étre raison-
nable. Il est préférable d’avoir un époux a peau sombre, qu'un
doudou (1) au teint clair. Fortunée aura une destinée honorable.
Grace aux sacrifices maternels, les cloches sonneront le jour des
noces, Fortunée deviendra une vraie dame, qui met a la « blanir »
sur I'herbe, de beaux draps, avec des chiffres enlacés, Tout cela
compte dans l'existence !

Polémie n’a pas osé faire part de cette heureuse nouvelle a la
principale intéressée. Elle a un peu peur d'un refus. Les jeunes
filles ne sont pas prévoyantes. La mére avisée ne sait pas com-
ment entamer la conversation, Pour se donner des idées, elle
ouvre le tiroir, ou elle ramasse la monnaie, et savoure a petits
coups la lettre quidoit fixer 'avenir de son enfant :

« Chére et vénérable dame,

« J'ai la satisfaction de prendre mon industrieuse plume, pour
% vous faire savoir ma libre pensée.

« aime votre fille | J'ai hate de vous en faire l'aveu. L’hon-
« neur et les convenances m'engagent a solliciter votre sen- -
« timent.

« Ne repoussez pas Bertin Gouacide! Son &me se déchire
« ala pensee d'un tel malheur ! Des I'Angélus, en me levant de
% ma cabane, je vois un nuage auprés de moi. Je crois que c'est
« ma Bien-aimée, bijou sacré de mon amour I... Hélas, je fais
« un songe | Je reste seul et moqué,comme un « crabe »,c'est ma
« faute!

« Mon présent hommage implore votre indulgence. Je viens
« chere et vénérable dame, vous demander formellen ¢ at la main
% de Fortunée.
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« Dans P'espoir d’une réponse favorable, j’ai 'honneur d'étre,
« avec les sentiments les plus respectueux,

« Votre prétendu fils,
« Bertin GouAcibg

P.-S. — Mon parrain est un vieillard « couché a plat» (i)
J'hériterai de sa case et de ses linges. »

Réconfortée par cette lecture, Mme Alidor appelle I'heu-
reuse élue, qui musarde, en blouse lache, dans l'arriere-bou-
tique.

~— Ou vini, ma chatte, causer ti brin?

Polémie, a I'abri de son comptoir, les mains sur la poitrine,
entame un long palabre sur les bienfaits du mariage. Elle parle
un frangais académique, et ne tutoie plus sa fille.

Fortunée n’est pas contente. Elle secoue ses cheveux crépus,
d'un air boudeur, sans goiter la legon.

— Epouser Gouacide ! Ah! Malgré ¢a ma meére. Sa mort sera
un bal masqué pour moi !

— Ou folle, fille talla, ou folle, riposte la mére, qui oublie sa
grammaire. Puis, elle ajoute, en soupirant, triste et péremptoire :
je ne serai pas toujours prés de vous, Fortunée. Si vous repous-
sez un mari légitime, vous irez au gré des flots, mon enfant ...
Une fine geule qui ne mange pas le fruit 4 pain, qui veut des
2’hors-d’ceuvre d’Archevéque, des choux palmistes, des 2’Avo-
cats, du sucre dans les pois d’Angolel... Moin bien lasse de vous
nourrir, ma ché!Bien lasse d'élre la, dans ma tite boutique, od
les « grands mounes » (2) n'achétent jamals rien ! Savez-vous que
le propriétaire augmente le loyer, que les coulirons au marché
valent huit sous 7... Bertin Gouacide est noir !.., La belle affaire!
Votre grand-papa était un vieux négre marron. Eh bien! votre
mari lui ressemblera. Dieu vous garde, Fortunée, détre une
moune chimérique! (3) Les békets bien habillés, disent aux

1. Bien malade.
2. Personnes riches.
3, Personne réveuse,
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filles en madras: « Ou vini ti mam'zelles, Ba moin (1) ¢i, Ba moin
¢a | Etpuis, un soir, adieu fadaises, la belle ka pleurél... Les
larmes des filles en madras, c’est le baptéme des ti mamailles,
qui naissent par inadvertance, moin save ¢al... » Mme Alidor
termine sa péroraison, en embrassant son « yche », et conclut
sans ambages : « Ou plus sotte poussin nouveau-né, Fortunce :
Missié noir fait z’amours, méme chose missié¢ blanc 1... »

Non, non | Fortunée ne sera pas une « moune chimérique »,
plus sotte qu'un poussin nouveau-né. Elle épousera Bertin Goua-
cide. La fille d’'un gabelou ne fait pas « polissonneries ».

Le bonheur, c’est d’avoir une bague en or 4 son doigt, un
galant qui vous embrasse dans les coins. Le bonheur, c’est de
laisser les calebasses et les dobannes_aux coolies qui trainent
misere, au bord du canal, et de servir le riz dans des assiettes
en porcelaine !

Mme Alidor s'évertue a4 faire comprendre ses vérités fonda-
mentales a sa fille, mais Fortunée n'en est pas bien persuadce.
C'est une fiancée indifférente. Elle a I'esprit ailleurs. On ne sait
ol ? Sa confidente, la petite Lise, vous le dirait. Fortunée fait un
detour sur son chemin, pour voir passer un « Beket z’yeux
clairs » (2) qui fauche avec son grand sabre tous les ceeurs des
jeunes folles. 11 ne veut pas cueillir le coeur de Fortunée !l ne la
remarque pas, quand elle passe. Clest un gargon hautain, Il
n’aime que les « Madames France ».

Fortunée a beaucoup de mal a loublier. Elle a trop lu de
romans, le soir, dansson lit, et ses amies lui donnent de mauvais
conseils. Ce sont des pécores délurées. Elles portent des bas a
jour, des rubans roses a leurs chemises. Elles ont vite fait de
rire des choses sérieuses. Elles plaignent leur compagne de s’en
aller loin des rues, du cinéma, de la Savane... Lorsque la fiancée
de Bertin a écouté les raisons de ces écervelées, elle a envie de
se sauver au fond d'un ravin, pour gémir a son aise.

Alors, peut-étre, le « Beket z'yeux clairs » passerait par la. Il

1. Donne-moi.
2, Un Blane au ceeur inconstant,
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tendrait ses deux mains 4 la pauvre chimérique, et 'emporterait
bien loin, dans une case inconnue, cachée sous les mancenilliers...
Mais, le temps marche, vite, vite, sans changer ce qui est écrit !
Les regrets d'une fille boudeuse n’entament pas la confianced’'un
& missié noir » trés épris.

1 fait des lieues sur la route chaude pour venir faire sa cour. Il
marche pieds nus, ses souliers au bout d’un biton de bambou.
Sa figure ronde a I'air d’une boule d’ébéne bien encaustiquée,
ses dents sont trés blanches, parce qu'ila soin de les frotter avec
des fibres de canne a sucre.

Bertin Gouacide est coquet ! Et puis, il est sir d’avoir de la
chance. La sorciére est avec luillla glissé sous la porte de sa
bien-aimée un « anoli » (1) enchanté, les anolis font toujours
aimer d'amour | Enfin il posséde dans son paroissien une plante
magique qui doit le renseigner sur les sentiments de sa fiancée.
Si les feuilles allongent, entre les pages, Bertin sera apprécié
selon ses mérites. La plante est de bonne qualité, Elle luia
coiité fort cher ! Avec tout cela, Fortunée n'a pas besoin de
songer au «Beket z'yeux clairs» | Les réves, pour les mamzelles
en madras, ¢a ressemble aux oiseaux-mouches voyez-vous ! GCa
va, ¢a vient, ca voltige, C'est trop léger pour se poser!...

Un samedi, jour de tréve, ot les boutiques ferment, les cloches
ont sonné pour le mariage de Fortunée. Elles ont chanté, caril-
lonné, sur tous les tons, comme des bavardes de cloches: venez
vite, les négresses, les curieux, les curieuses, Fortunée se marie |
Elle épouse un Missié noir qui sera riche ! Fortunée la brodeuse,
devient une madame, avec une case, un jardin, un champ !...
Et Fortunée est consolée par les braves cloches, qui racontent des
choses 'si flatteuses sur son compte.

Elle se pavane, plus vaniteuse gu'une aigrette 'du Maroni,
dans sa grande robe a ramages, Les pointes de son madras se
dressent fierement. Sonfoulard de soie a la couleur éclatante des
hibiscus. Son fiancé porte une redingote, trés longue, trés ample.
On n'a pas ménagél'étoffe.

Toutes les économies de Mme Alidor ont passé dans le repas

1. Petit ézard vert.
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de noces. Les invités peuvent se donner des indigestions de
poulets au cari, de toulourous, de meclongénes. Les gﬁte'{ux
patates et les pommes Cythéres sont tellement sucrés, qu'on
boit de nombreux punchs pour se désaltérer. Aussi tout le monde
est trés gai, trés optimiste, trés indulgent. Les « vieux corps »,
en branlant la téte, portent des santés :

Moin ka souhaiter jeunes époux
jours plus doux la vanille,

Plus clairs 1a riviere,

Ti mamailles, en pile, la cabane...

Et puis, la jeunesse a dansé dans lacour, au son d’un véritable
orchestre, une mandoline et deux ban_ws Le marié ne connait
pas les tangos des gens civilisés, 1l sait les anciens pas du pays
les bonnes danses qu'on garde a la campagne pour les jours de
féte. 11 danse la Bélé, la Caleinda, la Bamboula, le pas boum
tambour, Il se dandine en mesure, claquant des mains, battant
des talons, en improvisant une chanson:

Y Dbel tambouyé!
Bimbolo
Zimbolo

Boum, boum, tambour !

Et, il rebondit plus haut, plus fort, comme une balle élastique
et dure, boum tambourl...

Les spectateurs applaudissent. Clest une gaieie si franche que
Fortunée rit, elle aussi, malgré ses airs mijaurés. Mais elle rit
toujours du bout des levres, El]e se croit, sans doute, dans les
salons du gouverneur, elle intimide les gargons joyeux. lls n’osent
pas luiglisser a loreille les plaisanteries d'usage. Pas un d’entre
eux ne fredonne sur un ton ironique:

Toc, toc, ouvrez la porle
Mil'amour en cage
La belle en esclavage

1
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Toc, toe, fermez la porte, 3
Mi Vorage

Mari ka crié

Canari cassé

Bouillon renversé

Toc, toc, doudou ka passé
Mi collier chou, mi foulard neuf
Mari ka pris cornes « papa-beeuf » (1)

Fortunée sait tenir les farceurs a distance.

Elle s'en ira, sage et raisonnable, dans sa case nuptiale, la-bas,
dans le village endormi sous une torpeur chaude.

Et, son ceeur frivale, tout doucement, s’engourdira. Les jours
passeront, tres simples, toujours pareils, plus doux la vanille, plus
clairs la riviere. Les ti mamailles jaseront dams la cabane. Leurs
bras calins autour du cou vaudront tous les colliers chou, tous
les foulards neufs,que les doudous de la ville donnent aux Mam-
zelles en madras, quand ils les abandonnent !

Et Fortunée ne sera plus jamais chimérique. Elle n'aura pasle
temps, parce que les idées des j jeunes filles tombent tout de suite
dans le feu'qui fait bouillir le canari.

[uirkse HERPIN

1. Les cornes du taureau.









