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NOTE DE L 'ÉDITEUR 

Le 15 novembre derinier, un nègre entra 
dans mon bureau et me remit un manus
crit en me demandant le prix que coûterait 
l'impression. Après diverses explications, 
je lui fixai pour en finir une somme qu'il 
me remit sur l'heure en billets de banque, 
disant qu'il accomplissait la volonté d'une 
personne décédée depuis plusieurs années 
en faisant connaître cette brochure. Puis 
il me quitta sans que je pusse l'arrêter ni 
obtenir d'autre explication. 
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Mon devoir d'honnête homme m'oblige à 
publier ce manuscrit. Il n'est pas sans 
actualité au moment où la France occupe 
au loin de nouvelles possessions. Le 
saisissant spectacle de la grande révo
lution a noyé dans l'oubli les désastres 
d'une colonie dont la prospérité étonna, 
le monde, le nom de Saint-Domingue a 
passé comme sa gloire, son sol n'est plus 
que le triste Haïti ; la mère patrie a depuis 
longtemps perdu le souvenir des malheurs 
que ses déchirements ont causés. Nous 
croyons donc faire une œuvre utile en 
même temps qu'agréable en donnant au 
public ce récit d'une bourrasque de jeu
nesse et des révolutions. La belle et riche 
société créole d'autrefois ainsi que les 
souffrances dues à son subit effondrement 
y sont vivement dépeintes, elles n'ont pas 
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eu d'historien et c'est un des derniers 
témoins qui parle. 

Sans prendre parti pour ou contre les 
opinions exprimées dans ces pages, il est 
impossible de refuser à celui qui semble y 
avoir mis toute son âme le don si rare 
d'émouvoir. Le fond, la forme éloignés des 
procédés du roman contemporain sont d'un 
auteur appartenant au xviiie siècle plutôt 
qu'au nôtre; mais à côté des sentiments 
exaltés d'une passion contenue, on ren
contre dans cette œuvre une vivacité 
d'expression, une sincérité de jugement qui 
lui donnent un véritable intérêt historique. 
Les notes qui y sont annexées montrent 
que rien n'y est fictif, et que les documents 
les plus certains corroborent cette vive 
peinture. 





C O R A L L É 
K I M S O D E D E L A R É V O L U T I O N D E S A I N T - D O M I N G U E 

C H A P I T R E P R E M I E R 

Je venais d'achever mes études à So-
rèze. Je les y avais faites grâce à la bien
veillance d'un Régent que ma raison et 
mon amour de la science avaient touché, 
ma naissance ne me donnant à cette 
époque aucun droit à un enseignement 
libéral. Mon père, petit artisan, gagnait 
péniblement sa nourriture et la mienne, 
c'était entièrement à la bonté de mon 
protecteur que je devais de me présenter 

1. 
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en classe d'une manière convenable. 
Mais j'étais grand, fort, bien portant, 
mes succès répondaient à ses soins. 
Toujours premier, couronné à tous les 
concours; pour récompense de mes efforts, 
il me faisait entrevoir quelques répéti
tions, et par la suite la place de suppléant 
dans sa chaire. Cette espérance comblait 
les vœux de ma famille et les miens. Je 
ne croyais pouvoir acquérir trop de 
science, pour mériter une position si fort 
au-dessus de tout ce que j'avais jamais 
rêvé. Je dévorais les livres; levé au petit 
jour, je me rendais utile à d'autres con
disciples moins heureux que moi, et 
mon protecteur m'employait bien souvent 
à en pousser d'autres dont le précoce 
talent promettait de lui faire honneur. 
Cette vie dure et laborieuse me faisait 
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l'homme de la science. Je n'avais point 
les défauts de mon âge ; je n'étais cou
pable que d'un peu de rudesse et de 
brusquerie ; mon cœur était en parfait 
repos et silence, et de ce que j'avais 
vécu dans un milieu qui ne favorisait 
aucun écart, chacun vantait ma sagesse 
comme si elle fût déjà sortie victorieuse 
des épreuves où succombent les plus 
forts. 

Le moment si désiré de me suffire 
approchait. On touchait à la fin de 
l'année scolaire de 1791 , lorsqu'on vint 
me chercher un soir de la part de mon 
protecteur. Je me hâte d'aller le trouver, 
je frappe à la porte de son cabinet. Il 
m'ouvre lui-même. 

— Mon enfant, me dit-il, en m'em
brassant chaleureusement, votre fortune 
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est faite; j 'ai trouvé une excellente occa
sion pour vous, je l'ai saisie. M. Desparre 
ramène ses fils dans la colonie ; il s'est 
adressé à moi pour lui trouver un jeune 
homme qui les y accompagne, et demeure 
quelque temps auprès d'eux. C'est un des 
habitants les plus riches, un de ces 85 
députés de Saint-Domingue venus sur 
le vaisseau le Léopard, et dont la con
duite a excité tant d'admiration. Je lui 
ai parlé de vous, tout est conclu, vous par
tez demain... Voilà un arrangement qui 
vous surprend, me dit le digne homme, 
voyant que je témoignais plus d'étonne-
ment et de crainte que de plaisir, mais j 'ai 
pensé à tout ; asseyez-vous là, et causons. 

Et effectivement je m'assis; j 'en avais 
besoin, mes jambes tremblaient sous moi. 

Les voyages n'étaient point alors ce 
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qu'ils sont aujourd'hui. J'avais vécu dans 
l'idée de ne jamais quitter ma ville natale, 
j 'y jouissais déjà de la considération qu'at
tire une bonne conduite. Qu'aller cher
cher au loin, quand le but de mes désirs 
était si près d'être atteint? 

Mais mon protecteur sembla répondre 
aux raisons, qui s'offraient en foule à 
mon esprit pour repousser le projet qu'il 
avait adopté en ma faveur. 

— L'occasion de faire fortune, me dit-
il, ne se présente pas tous les jours; il 
faut la saisir coûte que coûte, si l'hon
neur n'a rien à y perdre. Vous amasserez 
plus de bien pendant une ou deux années 
de séjour aux îles, qu'ici pendant dix 
années de professorat. Les voyages ne 
sont pas perdus pour l'instruction, bien 
au contraire. J'ai souvent regretté pour 
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vous l'occasion de voir le monde, et de 
secouer un peu la poussière des classes ; 
une absence, un peu de bien, vous 
mettront en meilleure position. Vous 
me saurez gré, quelque jour, d'avoir été 
ferme en cette circonstance. Vous revien
drez, vos droits seront les mêmes, et je 
vous garderai mon affection. 

Qu'avais-je à dire? C'était un ami 
éclairé, bienveillant, qui me parlait ; il 
m'avait guidé jusque-là, et je m'étais 
toujours bien trouvé de ses avis. 

— Mais je vais vous quitter et mon 
père aussi, balbutiai-je ! 

— Allons donc, allonc donc, dit le Ré
gent en se détournant pour essuyer une 
larme, sommes-nous des enfants? C'est 
une occasion unique, vous dis-je, qu'il 
ne faut pas laisser échapper. 
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Tenez, ajouta-t-il, en tirant un sac plein 
d'écus de sa caisse, voilà votre premier 
trimestre que je me suis fait compter 
par avance ; il faut vous équiper d'une 
manière convenable. Le reste vous sera 
compté dans la colonie. 

J'allais me lever, mon protecteur me 
retint encore. Il ajouta quelques pater
nels avis aux renseignements qu'il pou
vait me donner sur la famille dans laquelle 
j'entrais et sur le pays que j'allais habiter. 

De la réserve, avant tout, me dit-il, c'est 
ce qui garde le plus les jeunes gens. Vous 
allez là en ami plutôt qu'en mentor ; ne 
prêchez que d'exemple, vous ferez assez en 
témoignant d'habitudes de travail et de 
modération dans une famille opulente. 
N'espérez pas y fonder d'amitiés solides. 
Autant que j 'ai pu en juger par les enfants 
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qui nous sont confiés, je soupçonne les 
créoles susceptibles de toutes sortes 
d'impressions, mais je doute qu'on en 
puisse produire sur eux de durables. 
Quant aux déchirements politiques de la 
colonie, suite des nôtres, ne vous en pré
occupez point, vous êtes étranger, vous 
passerez inaperçu. Surtout, mon cher, 
ajouta-t-il en me reconduisant (honneur 
inusité jusqu'alors) , surtout pas de 
sottise d'amour ; c'est une société qui 
s'écroule, des mœurs qui ne sauraient 
s'harmoniser avec les nôtres. Vos affec
tions sont ici, faites votre petite affaire, 
et revenez ici cultiver les sciences que 
vous aimez. 

Je l'embrassai en pleurant, touché du 
bien qu'il me voulait et désespéré de 
celui qu'il prétendait me faire. Je descen-
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dis lentement cet escalier que j'avais 
monté tant de fois joyeux, sans autre 
fortune que l'espérance en l'avenir. Hélas ! 
celle qu'il m'envoyait chercher au loin 
devait me coûter bien des larmes ! 

Mon père fut encore plus épouvanté 
que je ne l'avais été de cette résolution 
et de ce brusque départ. Les hommes du 
peuple sont de tous les êtres ceux qui se 
repaissent le moins de chimères ; ils 
tiennent à ce qu'ils ont de bonheur bien 
plus qu'ils n'ambitionnent de l'augmenter 
ou de l'étendre. Traverser les mers, aller 
chercher des climats inconnus, quand il 
n'y avait que rien changer pour être 
heureux, lui parut démence. 11 voulait 
aller trouver le Régent; s'opposer à ce 
qui était conclu. Il se demandait de quel 
droit mon protecteur disposait ainsi de 
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moi sans le consulter, de quel droit il 
dérangeait un avenir si laborieusement 
préparé. Mais nous sentions au dedans 
l'étendue de ceux que donnent les bien
faits. Le Régent avait-il d'autres vues que 
mon bonheur, d'autre but que mon 
intérêt ? Ne lui devions-nous pas tout ce 
que j'étais? Comment lui dire qu'il se 
trompait? prétendre juger mieux que lui 
quand il m'avait si bien conduit jusque-
là? Tous ses conseils m'avaient profité. 
Son regard m'était venu chercher au 
milieu de tous ; dans les épreuves ardues 
des examens et des concours, ce ferme et 
honnête appui ne m'avait jamais manqué. 
Mon père même, exaspéré dans le moment, 
rappelait à tous instants ce que nous lui 
devions. « Comment, un homme qui nous 
aimait tant, qui nous a fait tant de bien! 
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Je vis qu'il fallait céder : je finis même par 
penser que mon protecteur avait raison. 

Quoique je fusse insensible aux pré
jugés de la naissance, ce qu'il avait dit 
de l'air du monde m'avait frappé ; en y 
réfléchissant, je trouvai qu'il y aurait de 
la douceur à en posséder les manières, et 
à les pratiquer dans l'obscurité. Je fis 
partager mon opinion à mon père, et 
peu à peu nous regardâmes cette déci
sion avec moins d'effroi. Mon protec
teur pouvait prendre mal un refus ; il se 
trouvait responsable de mon avenir en 
suivant ses avis. Deux années seraient 
bientôt écoulées ; la- place de suppléant ne 
m'échapperait pas, et je reviendrais avec 
huit ou dix mille francs d'économies. 
C'était une fortune pour le temps et pour 
notre condition, dans un pays comme 



20 CORALLÉ 

Sorèze. Nous passâmes la nuit à causer. 
Les fils de M. Desparre ne nous étaient 
pas inconnus. Leur arrivée au collège 
avait fait époque et, quoique sept ans se 
fussent écoulés depuis, toute la ville s'en 
souvenait encore. 

C'était ordinairement à cette époque, 
à l'âge de huit ou neuf ans, que les 
créoles lançaient ainsi à travers les mers, 
pour les faire élever en Europe, des 
enfants comblés jusque-là d'indulgence 
et d'amour. Sorèze, si renommé par ses 
études, voyait tous les ans arriver bon 
nombre de ces élèves des deux Indes, 
sans autre compagnie que celle du capi
taine du navire sur lequel ils avaient fait 
la traversée. Le plus souvent, le corres
pondant choisi sur sa réputation de pro
bité, n'était pas même connu de la famille. 
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Presque toujours c'était pour celui-ci une 
affaire de banque, de commerce; il rece
vait les fonds, payait, prélevait sa com
mission et, marié ou non marié, n'était 
pas tenu à faire plus. Quelquefois une 
année entière se passait sans qu'on reçût 
de lettre des parents. Les expressions 
de celles-ci, invariablement mesurées sur 
les notes des bulletins, les faisaient redou
ter plutôt que souhaiter des petits exilés, 
lorsqu'ils n'avaient point de succès. Et 
cependant, sevrés tout à coup des plus 
chères caresses, privés de soins souvent 
bien nécessaires, ils arrivaient et s'éle
vaient sans être trop péniblement affectés 
du changement, grâce à la mobilité de 
l'esprit dans le jeune âge, et à une suite 
de travaux et de jeux habilement combi
nés. 
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M. Desparre ne s'était pas entièrement 
écarté de l'usage ; un Bordelais, que ses 
propres affaires appelaient au Gap, se 
chargea pour lui de ses enfants, et le 
correspondant d'autres créoles fut aussi 
le leur. Seulement, sur les instances de 
M m e Desparre, quatre serviteurs noirs les 
accompagnèrent, et ce fut de la venue de 
ces esclaves et de l'attachement qu'ils 
témoignaient à leurs jeunes maîtres, que 
s'émut Sorèze. Cette petite troupe des
cendit à l'hôtel le plus considérable, et 
se promena deux jours dans la ville pour 
accoutumer M. Nelson et M. Frédérick 
(dont chacun voulut savoir le nom) à 
l'air du pays qu'ils devaient habiter. 
L'air intelligent et tranquille de ces noirs, 
le bien-être dont ils semblaient jouir, fu
rent un sujet d'étonnement pour tous. On 
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cherchait en vain dans leur physionomie 
l'empreinte des excès et des mauvaises 
passions, qui, dans les derniers rangs, 
dégradent l'homme libre, on n'y trouvait 
que celle du contentement et de l'aménité. 
Les larges anneaux d'or qu'ils portaient 
aux oreilles, le tignon des femmes relevé 
de manière à montrer la finesse et l'éclat 
de leur madras, leurs soins, leur mater
nelle tendresse pour les deux petits gar
çons qui ne faisaient pas un pas sans les 
consulter du regard, étaient un tableau qui 
portait de douces émotions dans le cœur, 
et surprenait tout le monde. Je me rap
pelle avoir ouï plusieurs connaissances de 
mon père, adeptes des idées incendiaires 
qui se propageaient alors, dire hautement 
qu'il serait doux de perdre sa liberté 
pour se sentir aimé et traité ainsi. 



24 CORALLÉ 

Le moment définitif de la séparation 
venu, petits maîtres et serviteurs se quit
tèrent avec une convenance au-dessus de 
tout éloge ; les deux femmes enjoignirent 
mille fois aux enfants d'être dociles et 
appliqués, leur répétant dans leur naïf 
langage : 

« Pas pleuré, M. Nelson ! pas pleuré, 
M. Frédérick ! zannées-là courtes, et fé 
ou grands et sages. » 

Raisonnement qu'un savant n'eût pas 
osé formuler, tantilestdu domaine du com
mun, mais remarquable dans la bouche de 
gens qu'on prétend abrutis par les mauvais 
traitements. Le Bordelais chargé de ren
voyer les noirs à Saint-Domingue s'étant 
arrêté pour affaires à lui particulières 
trois jours de plus à Sorèze, ces fidèles 
créatures se tinrent constamment à la 
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porte du collège, espérant entrevoir encore 
une fois leurs petits maîtres. Ils partirent 
sans que cette faveur leur fut accordée : 
« Ne dites pas que nous sommes venus, 
que nous avons pleuré, » fût leur dernière 
recommandation au portier. 

11 ne fallait qu'un peu de bonne volonté 
pour interpréter favorablement ces cir
constances. Obligé de m'y arrêter, je les 
jugeai avec l'inexpérience de mon âge et 
la présomption que donne un peu de 
savoir. Mon père, n'ayant pas les mômes 
raisons que moi de voir les choses autre
ment qu'elles n'étaient, fît quelques objec
tions, mais il avait trop de respect de 
ma science pour croire que je pusse me 
tromper en rien. Il se rangea de mon 
bord, et n'insista plus que sur la néces
sité d'épargner et de mettre de côté pour 

2 
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éviter à l'avenir tant de gênantes consi
dérations. Celle dont nous fîmes le moins 
d'état fut l'assiette politique du pays ; 
quand même nous eussions eu les con
naissances nécessaires pour en juger, 
l'éloignement l'eût adoucie pour nous. 
Les idées nouvelles s'infiltraient sans 
trouble et sans secousses dans notre pai
sible ville, grâce au sage enseignement 
du collège et à la charité qui imposait 
silence aux Pères sur les blessures qu'ils 
pansaient. 

Le lendemain nous nous rendîmes de 
bonne heure chez le Régent afin d'obte
nir un sursis; non que je tinsse à pro
longer des moments douloureux pour 
mon père et pour moi, mais parce qu'il 
était impossible de faire dans une journée 
quelques préparatifs décents de départ. 
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J'étais déjà dans cette agitation que donne 
à la jeunesse l'attente du nouveau et de 
l'imprévu ; les impressions pénibles de la 
veille s'étaient en partie effacées, néan
moins je croyais ne souhaiter partir que 
pour reprendre avec plus de suite et de 
soin la vie paisible que je quittais. Mon 
protecteur fut charmé de nous trouver 
résignés; il était plein de son projet, et 
nous vîmes bien qu'il n'eût pas été facile 
de l'en faire revenir. Il serra la main de 
mon père , se dit le promoteur de l'édi
fice de ma fortune : 

« Qui sait, ajouta-t-il, en me jetant un 
regard de finesse et d'extrême bienveil
lance, qui sait si quelque jour il ne sera 
pas Régent. » 

C'était un encouragement, un augure qui 
allait droit à mon cœur. Dans le transport de 



28 C O R A L L É 

ma reconnaissance, je me serais jeté à ses 
pieds si la présence de mon père ne m'eût 
retenu, mais le culte que je rendais à ce 
digne homme avait le caractère de la pas
sion, je craignais d'en montrer l'excès, 
je ne voulais d'autre confident que moi-
même. 

Toutefois, mon émotion était visible, 
ma voix, qui trahissait les battements 
de mon cœur, donnait seule quelque 
sens aux paroles entrecoupées que je lais
sais échapper. 11 m'en remercia en abais
sant deux fois les paupières et la tête 
comme pour me dire : « C'est bien, c'est 
bien, je sais. » Quant à mon père, oppressé 
pour la première fois de sentiments qu'il 
ne pouvait rendre, il s'efforçait de cacher 
sa douleur et son embarras sous une ani
mation dans laquelle se mêlaient le rire 



CORALLÉ 29 

et les larmes. Quant aux préparatifs de 
départ, le Régent demeura d'accord qu'il 
était difficile de les faire aussi précipi
tamment. Je trouvais une place, il est 
vrai, dans la voiture de M. Desparre, 
en ne me retardant pas, mais j 'en pou
vais payer une dans la diligence, et il fut 
convenu que nous demanderions trois 
jours de répit. Il n'y avait guère moyen 
de prétendre davantage ; on ne devait 
rester que six semaines à Paris, et voir 
étant le but de mon voyage, il fallait 
mettre à profit les instants. Tous ces 
préliminaires arrêtés, le Régent me donna 
son heure pour me trouver avec lui chez 
M. Desparre, après quoi nous le quit
tâmes. 

Cette présentation n'avait rien d'em
barrassant pour moi. Si je n'avais vu 

2 
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jusque-là que mes livres et la boutique 
de mon père, je n'étais pas non plus 
rongé d'envie, et l'idée de vivre avec des 
gens plus riches que moi ne me préoc
cupait point. Loin de là, je songeai avec 
orgueil que les jeunes gens dont j'allais 
devenir le compagnon assidu, avaient 
été témoins de mes succès, et je ne dou
tais point qu'ils ne leur donnassent de la 
considération pour ma personne. Je les 
savais intelligents, d'humeur douce et 
facile comme tous les créoles quand on 
ne les prend pas au sérieux, de sorte 
que le pénible était le souvenir d'un 
passé que j'aimais et que je devais re
prendre, et non la crainte de l'avenir. 
Ces pensées rassérénant mes esprits, et 
mon père aussi reprenant courage, 
voyant comme l'argent facilite toutes 
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choses, nous fîmes presque gaîment 
achats de divers objets de toilette qui 
m'étaient indispensables. Je m'habillai 
ensuite, modelant, autant que le respect 
le permettait, ma tenue sur celle du 
Régent, et partant un peu à l'avance, 
selon mes habitudes de ponctualité, je 
me trouvai à la porte de M. Desparre à 
l'heure indiquée. Mon protecteur ne se 
fit pas attendre. 

Nelson et Frédérick accoururent aussi
tôt qu'ils nous surent là, enchantés de 
m'avoir pour compagnon, et plus encore 
de partir. Ils le disaient franchement au 
Régent, sans témoigner aucun regret de 
quitter leurs camarades et leurs maîtres. 
La patrie, les affections qui les atten
daient au loin, le bonheur de revoir leur 
père, ne semblaient pas non plus entrer 
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pour beaucoup dans leur contentement. 
La satisfaction de se livrer à toutes leurs 
volontés, le bien-être, le plaisir, parais
saient seuls y avoir part. Le Régent leur 
parla avec la même dignité que s'il eût été 
dans sa chaire, sans pourtant leur faire 
de morale. Mais, pour moi, habitué à lire 
dans ses yeux et sur son visage, je vis 
qu'il faisait peu de cas de natures que le 
passé ne touchait point. Nous étions dans 
ce même hôtel où huit ans plus tôt leurs 
fidèles serviteurs les avaient amenés ; 
nous voyions les murs à l'abri desquels 
ils s'étaient fait hommes, qu'ils allaient 
quitter pour toujours, et rien ne parlait 
à leur cœur. 

Leur père ne tarda que quelques ins
tants. Dès le premier abord, je cherchai à 
démêler quelle influence il aurait sur ma 
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vie ; mais soit que des idées arrêtées 
donnent seules un caractère à la physio
nomie, soit que je fusse trop inhabile, je 
ne vis rien dans la sienne qui pût attirer 
ou repousser. M. Desparre était de taille 
moyenne, recherché dans sa mise, 
d'agréables plutôt que de belles ma
nières. Il avait quarante ans et n'en té
moignait pas davantage, circonstance à 
interpréter en faveur d'un créole, ainsi 
que j 'ai su depuis. Il répondit à peu 
près comme eût fait tout le monde aux 
paroles obligeantes que le Régent lui dit 
en ma faveur, l'assura que sa famille 
serait la mienne, sans qu'une main ten
due vers moi me fit trop présumer de 
cette promesse. Pendant le peu de temps 
que nous demeurâmes avec lui, il passa 
en revue vingt sujets propres à défrayer 
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une année de conversation ; toutefois 
l'avenir de la colonie était son thème de 
prédilection. Il doutait si peu que les 
troubles dont elle était le théâtre ne 
fussent que passagers, qu'il venait de 
réaliser un héritage considérable qu'il 
avait fait à Marseille pour acheter des 
propriétés dans la ville même du Cap. 
Etranger à tous ces intérêts, j'attendais 
avec impatience qu'il parlât de l'emploi 
que j'acceptais et des devoirs qu'il 
m'imposait. Je me sentais des disposi
tions à le remplir dignement, et j'avais 
préparé dans mon esprit quelques phrases 
semées de latin selon la coutume, propres 
â répondre de mes intentions. Il n'en fut 
point question. Ce choix si important 
d'un ami et d'un mentor ne prenait clans 
l'esprit de M. Desparre que des propor-
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tions fort ordinaires, la vente de ses pro
duits avait seule le pouvoir de l'arrêter 
longuement ; le reste était accepté, subi 
ou repoussé sans autre formalité que 
l'inspiration du moment. Dans l'igno
rance où j'étais de son caractère, je 
croyais subir de toutes pièces un examen 
qui donnait la mesure de mon cœur et 
de mon esprit, et je ne savais quelle con
tenance faire pour me rendre favorable 
un juge qui siégeait sans robe ni rabat. 
Le Régent mit fin à ma gêne en prenant 
congé ex abrupto, satisfait que les trois 
jours de congé n'eussent point fait de 
difficulté. J'embrassai Nelson et Fré
derick, leur promettant de leur venir 
serrer la main au moment de leur dé
part. 

L'heure de la classe approchait, cepen-
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dant mon protecteur s'arrêta pour causer 
un instant avec moi. 

Vous vous attendiez à la rhétorique 
des classes, à la rigueur d'une démons
tration mathématique, me dit-il; il est 
bon que vous sachiez qu'on peut être un 
galant homme et négliger l'une et l'autre, 
c'est l'oubli de cette vérité qui fait les 
pédants. M. Desparre est un de ces 
hommes avancés et éclairés de son pays ; 
il veut le bonheur des noirs autant qu'il 
est compatible avec la sécurité des blancs. 
Je crois qu'il possède des connaissances 
étendues sur la manière de les guérir 
et sur toutes les plantes des colonies. 
Profitez de ce qu'il sait sans vous préoc
cuper de ce qu'il ignore, il faut une cer
taine valeur personnelle pour se mouvoir 
avec discernement sans autre science 
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que l'observation. D'ailleurs, mon cher, 
ne l'oubliez pas, pour goûter en paix tout 
le charme de l'étude et de la retraite, il 
faut une expérience qui vous manque et 
un argent que vous n'avez pas. 

Je vis bien que cette dernière considé
ration était ce qui frappait le plus mon 
protecteur, et qu'il voulait, en me la re
mettant sous les yeux, me forcer à des 
convenances sans lesquelles il n'est point 
de bons rapports. J'étais résolu à n'y 
point manquer, et trouvai facilement des 
paroles pour le rassurer, mais je fus à 
court pour m'expliquer le vague dans le
quel m'avait jeté cette visite. J'aurais 
voulu en être content ou mécontent, et 
je ne savais à qui m'en prendre de mon 
insuffisance à en asseoir un jugement. 
C'était l'étonnement du premier coup 

3 
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d'œil jeté sur le monde. Le Régent qui 
me devinait n'en insista que plus forte
ment sur la nécessité de quitter pour un 
temps l'étroite atmosphère des classes, 
et il ne mit fin à ses exhortations que 
pressé par les externes qui arrivaient 
de toutes parts. 

Dès que je rentrai, nous nous occu
pâmes de m'organiser un trousseau. 
Nous nous en tirâmes assez facilement 
et sans perdre de temps, car Sorèze 
n'était pas entièrement dépourvu de 
ressources en ce genre. Mes habitudes 
rendaient en outre mes besoins très bor
nés sous ce rapport, et de plus nous 
dépensions à regret cet argent avant-
coureur de l'indépendance et prix de ma 
liberté. Les derniers moments furent 
entièrement consacrés à mes livres. J'au-
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rais voulu les avoir tous avec moi ; cepen
dant je décidai de n'emporter que ceux 
nécessaires au travail des deux licences 
auxquelles je me préparais, et quelques 
volumes classiques grecs et latins que je 
voulais remettre sous les yeux de Nelson 
et de Frédérick. Mes livres étant ce que 
j'aimais le mieux, les laisser à mon père 
était lui laisser une partie de moi-même. 
Je ne songeais pas sans douleur qu'aux 
jours de fête, il viendrait s'enfermer près 
d'eux pour se rapprocher de moi, et qu'il 
chercherait vainement dans la vue des 
objets à mon usage, l'animation et le 
contentement qu'il ressentait, moi pré
sent, de mes luttes et de mes succès; 
je doutai d'un avenir inauguré par ses 
larmes, et ce fut en pleurant que je 
traçai sur mon tableau quelques signes 
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et quelques chiffres pour lui faire illu
sion. 

Notre repas fut triste. Mon père parla 
de l'importance que j'aurais au retour, du 
bien qu'il faudrait acheter, des partis que 
je pourrais prétendre, sans retrouver le 
franc rire qui lui était familier. De mon 
côté j'affectai d'oublier aussi le présent 
pour ne parler que de l'avenir. Je le for
çai de garder la majeure partie de l'argent 
qui nous était resté; je le suppliai de 
ne point économiser si le travail faisait 
défaut, surtout s'il était malade. A cela 
il ne voulut répondre autre chose, si ce 
n'est que cet argent ferait des petits en 
mon absence. Les larmes le gagnaient ; 
pour ne point succomber à une émotion 
contagieuse, aussitôt que nous eûmes 
fini de manger il me poussa dans ma 
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chambre, prétextant le besoin que j'avais 
de prendre du repos avant de monter en 
voiture. 

« Va ! mon garçon, me dit-il, sentant 
que je l'embrassais avec une effusion 
extraordinaire, le Régent nous fait payer 
bien cher le secours qu'il nous a prêté ; 
j'aimerais mieux que tu fusses ouvrier 
comme moi. » 

Je pensais de même; j'aurais fait sur 
l'heure abandon de ma science pour lui 
rendre le bonheur et ne point le quitter. 
Et cependant telles sont les contradictions 
de notre cœur, que nous eussions peut-
être vu avec plus de regret que de plaisir, 
un revirement contraire à des disposi
tions dont nous étions si chagrins. 

Je ne me couchai point. J'avais passé 
les deux dernières nuits sans dormir, je 
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n'espérais pas reposer dans celle-ci. Je 
m'assis sur ma malle, la tête appuyée 
dans mes mains, désespéré de quitter 
Sorèze, le Régent, mon père, les cama
rades laborieux qui venaient me consul
ter. Je vis les choses comme je les avais 
vues tout d'abord, car c'est le propre d'un 
esprit neuf de ne point s'embarrasser dans 
toutes les combinaisons qui troublent le 
jugement. Le courage me manqua. Hélas ! 
A quels excès de regrets je me fusse aban
donné, si j'eusse pu connaître combien ces 
regrets étaient justes et légitimes ! Je me 
croyais faible, et j'étais sage de trouver 
préférable une pauvre obscurité à un che
min de fortune qui me jetait au loin sans 
autre appui que moi-même, comme si les 
regards de la famille et des amis étaient 
de trop à vingt-deux ans, comme s'il man-
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quait d'esprits aventureux, d'imaginations 
vagabondes pour colporter la civilisation 
et défrayer le monde des romans ! Enfin, 
à trois heures, mon père entra dans ma 
chambre, ses yeux étaient rougis et enflés, 
lui aussi ne s'était point couché. Nous 
descendîmes silencieusement mes effets. 
Nous semblions craindre que des paroles 
fissent jour à une explosion inutile de 
larmes et de regrets. En sortant, nous 
trouvâmes plusieurs de mes camarades 
qui venaient me faire la conduite. La vue 
de ces braves jeunes gens nous réconforta 
un peu. Ils se réjouissaient si sincèrement 
de ce qu'ils appelaient ma fortune, que 
mon père, très facile à impressionner 
comme toutes les natures vives et incultes, 
se serait peut-être laissé gagner à leur 
entrain si le Régent ne fût aussi arrivé 
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pour me dire adieu. Loin que cette preuve 
d'amitié adoucît sa peine, il éclata en san
glots en le voyant. Ce fut un moment poi
gnant pour moi. Le postillon avait enfour
ché ses chevaux, le conducteur était sur 
l'impériale, on n'attendait plus que moi ; 
et j'embrassais avec étreinte cet homme 
qui jusque-là n'avait point su lui-même 
combien il m'aimait. Mes camarades nous 
entourèrent, le Régent nous sépara : 
— Partez, mon fils, me dit-il, partez, c'est 
un enfant que j'adopte, ne vous inquiétez 
pas. 

— Ne t'inquiète pas, crièrent tout d'une 
voix mes amis, nous aurons soin de lui ! 

Et je me jetai dans la voiture suffoqué 
par mes larmes, en répétant: « Ayez soin 
de lui ! » 



C H A P I T R E II 

Mes compagnons de route firent leur 
possible pour me distraire, mais loin de 
répondre à leurs avances, je me renfermai 
dans mon chagrin, l'aggravant de toutes 
les circonstances qui pouvaient l'adoucir. 
De ce que je ne faisais pas la route à la 
manière échevelée de mes courses à So-
rèze, je croyais sentir les lourdes chaînes 
de la dépendance, l'air chaud de la voi
ture me semblait épais et humide comme 
celui d'un donjon ; j'étais obsédé de la 

3 . 
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compassion dont j'étais l'objet, j'aurais 
trouvé de la douceur à me désespérer et 
à pleurer sans être consolé. Cependant, la 
manière de voyager à cette époque appor
tait forcément de la distraction ; celle que 
je goûtais le plus était de marcher à côté 
du conducteur dans les montées. Faisant 
trêve à mes larmes pour tirer parti de sa 
petite science, je mêlais à ses discours 
quelques mots qui témoignaient de mon 
déplaisir, je soulageais le poids de mon 
cœur en donnant faussement raison à son 
allure et à son langage contre les formes 
de la société avec laquelle j'allais me trou
ver aux prises, et néanmoins, ranimé par 
le grand air et la marche, je remontais en 
voiture prendre avec satisfaction la place 
dont je faisais fi. Mais les relais de nuit 
étaient des moments de tristesse contre 
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lesquels l'orgueil ne pouvait rien. Voir 
la lumière des falots se projeter incertaine 
sur les objets, entendre les chevaux sor
tir lentement de leur écurie traînant les 
courroies de leurs harnais après eux, me 
semblait chaque fois un nouveau départ 
de Sorèze. Toutes les lois de la nature 
me semblaient transgressées par une agi
tation qui mettait à vif ma douleur, et 
redonnait au chagrin les heures du repos 
et de l'oubli. Ces sensations furent les 
seuls événements de ce voyage. Il s'ac
complit sans que les catastrophes, que 
j'appelais à mon aide pour nous faire 
rebrousser chemin, vinssent l'assaillir, et 
j'approchai de Paris avec le dédain de 
l'ignorance pour les grandes choses. 

Ali, le nègre de confiance de M. Des-
parre, m'attendait aux diligences. Il eut 
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pour moi à mon arrivée toutes ces atten
tions de serviteurs intelligents et dévoués. 
Je me laissai faire par lassitude de com
battre. Toutes mes idées, depuis l'instant 
qu'il avait été question de ce fatal voyage, 
n'avaient été qu'une incessante révolte 
contre la raison ; mon corps se ressentait 
de la lutte avant que mon esprit en recueil
lît le fruit.‘ 

M. Desparre occupait le premier de 
l'hôtel L..., place Vendôme. Il y menait 
un train de prince. Sa table était servie 
avec abondance et richesse, et pendant le 
temps que nous restâmes à Paris, je n'y 
vis jamais moins de quinze à vingt invi
tés par repas. Nelson et Frédérick usaient 
de cette grande existence avec tant de 
laisser-aller et de naturel, que je ne pou
vais m'étonner assez qu'ils se fussent rési-
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gnés au régime du collège. D'ordinaire 
je rencontrais la famille pour la première 
fois à l'heure du déjeuner, ensuite mes 
amis et moi nous passions la journée à 
voir ce que la capitale offre de plus remar
quable. Nous assistâmes à plusieurs 
séances de l'Assemblée nationale, mais, 
quoique je fusse porté pour les rhéteurs, 
j'avais sous les yeux un exemple de maîtres 
trop faciles et d'esclaves trop heureux 
pour croire jugées en dernier ressort les 
grandes questions qu'on y traitait alors. Je 
dus à la position que j'occupais de rester 
en dehors de toutes ces agitations, et de 
me restreindre à l'amour du petit coin où 
j'avais vécu. Le soir nous allions aux meil
leurs spectacles ; nous n'étions à la maison 
juste que pour dîner et nous coucher. 

Mon chagrin et mon ennui cédèrent à 
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ces distractions, et firent place à un âpre 
besoin de connaître. Mais, tandis que 
mes amis préparés par les soins et les déli
catesses d'une heureuse naissance, saisis
saient de premier abord les beautés de 
tout ce que nous passions en revue, il 
me fallait, moi, étudier pour admirer. Les 
théâtres môme qui passionnent tant la 
jeunesse ne me disaient rien ; je n'y 
voyais qu'oripeaux et contorsions. Nelson 
et Frédérick en étaient idolâtres : tout ce 
qui était art et goût faisait vibrer les fibres 
de leur cœur. Je profitai sous ce rapport 
bien plus de leur société, qu'ils ne tirèrent 
parti de la mienne. Les connaissances 
intuitives qu'ils déployaient à chaque ins
tant, les agréments de leurs dehors et de 
leur esprit étaient des stimulants qui 
redoublaient ma fièvre de savoir ; je comp-
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tais sur la science pour me mettre à leur 
niveau, ignorant qu'ils conserveraient 
toujours sur moi les avantages qu'ils 
devaient à leur première éducation. Au 
surplus, ce genre de supériorité si blessant 
pour les petits ne pouvait emprunter de 
formes meilleures pour se faire aimer ; il 
était impossible de voir de plus aimables 
camarades, d'hommes qui prétendissent 
moins imposer leurs idées et leurs volontés 
aux autres. 

Ali, notre cicerone, avait pris beaucoup 
des qualités de ses maîtres. M. Desparre 
l'avait fait instruire, et l'esprit de ce noir 
s'était merveilleusement accommodé des 
connaissances qui s'acquièrent sans trop 
de travail. Pendant trois ans que M. Des
parre était demeuré à Paris pour se faire 
traiter d'une cécité dont il avait heureu-
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sement guéri, Ali, les yeux de son maître, 
avait retenu mot pour mot tout ce qu'il 
avait entendu. 11 savait par cœur l'histo
rique de tous les monuments et de toutes 
les rues de Paris. Il contait avec une gra
vité qui faisait pâmer de rire Nelson et 
Frédérick. Gomme ces accès de gaieté 
allaient jusqu'à la moquerie, j 'en étais fort 
embarrassé dans les premiers temps ; 
mais, outre que mes remontrances n'eus
sent servi à rien, Ali conservait un air si 
tranquille, que j'étais tenté de croire 
(comme je l'entendais répéter souvent) 
que les noirs ne sentent rien. Je me trom
pais ; dans des circonstances cruelles j 'en 
vis un grand nombre déployer beaucoup 
d'énergie et de cœur, seulement Ali ne 
voulait point connaître les torts de maîtres 
pleins de bontés pour lui. Ce sentiment 
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commun à beaucoup d'esclaves contraste 
avec les rapports pleins d'ingratitude et 
de défiance établis par les services payés. 

L'époque grosse d'événements et de 
malheurs à laquelle M. Desparre se trou
vait mêlé cette fois en France, n'était pas 
envisagée par les créoles avec le môme 
effroi qu'elle inspirait aux hommes plus 
instruits des révolutions. Désintéressés, 
seuls nobles (Louis XIV leur avait accordé 
à tous le droit de porter l'épée) qui par 
des édits pussent s'occuper de trafiquer 
sans déroger, les habitants les plus 
capables de juger, tels que M. Desparre 
lui-même, acceptaient avec courage les 
luttes et les douleurs engendrées par 
l'esprit du siècle. Ils appelaient, de leur 
vœux les progrès qui impliquaient à leurs 
sens, l'émancipation politique de leur 
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riche et beau pays, mais non la liberté 
des noirs, question qu'ils se réservaient. 
Confiants en la bonté de leur cause, ils 
jettaient sur l'avenir un regard serein, 
malgré un concours de circonstances 
fait pour envenimer les points brûlants. 
Ceux donc qui en 1791 se trouvaient à 
Paris pour dépenser en quelques mois, 
selon leur coutume, le revenu de plu
sieurs années, jouissaient de la vie 
comme à leur ordinaire ; ils se réunis
saient les uns chez les autres, et le plus 
souvent chez M. Desparre, qui recevait 
à toute heure. Empressés de se voir, 
de se plaire, ils causaient avec agré
ment sans s'inquiéter du fond ni de 
la forme, jouaient sans se préoccuper de 
la perte ou du gain, ne se quittaient 
qu'après avoir projeté des promenades 
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et des fêtes. Il y avait dans tout ce 
monde une élégance sans apprêts que je 
n'ai pas vue ailleurs, une facilité à donner 
et à dépenser toute princière et de sei
gneurs, l'orgueil ou la vertu n'y entrait 
pour rien, c'était la générosité spontanée 
des pays où l'abondance est l'ordinaire 
de la vie. Les Européens en relations avec 
M. Desparre ne faisaient pas autrement; 
c'étaient des financiers, des nobles, des 
personnes de la marine et de l'armée, 
tenant toutes par quelque bout aux Colo
nies. Si nombreuses que fussent ces rela
tions, je n'y ai rien vu où l'esprit et le 
bon goût eussent à reprendre. 

Au milieu de gens d'un commerce si 
facile, je ne perdais rien de ma raideur; 
je passais pour ridicule et savant, répu
tation au gré de M. Desparre, qui ne 
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m'avait pris que par ton, et de fait j 'en 
méritais bien la moitié. Plein des grands 
sentiments dont on fait état dans les 
livres, je ne pouvais m'étonner assez 
d'une société qui s'étudiait à vivre sans 
s'évertuer et combattre. Ce que j 'y voyais 
d'agrément me semblait trop payé par 
un laisser-aller plus favorable à la paix 
qu'à l'équité et aux grandes choses. J'au
rais voulu, dans ces natures frivoles, 
trouver l'exemple d'héroïques vertus, 
comme si elles ne faisaient point assez 
en m'instruisant de ces mille façons de 
parler propres aux gens d'esprit et de 
loisirs. Tous mes transports de vingt ans 
étaient au fond d'une critique que l'expé
rience justifia néanmoins, mais qu'une 
main sage et douce eût eu intérêt à me 
garder, et je jouissais sans compromettre 
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l'avenir. Cette direction me manquait et 
tout avis bienveillant aussi. J'avais reçu 
si gauchement quelques avances et quel
ques plaisanteries sur mon supposé pédan-
tisme, qu'excepté Nelson et Frédérick, 
personne ne me parla plus guère. Je 
n'en était que plus attaché à mon sens, 
à des études sur lesquelles je déversais 
un excédent de vie. Levé tous les jours 
à cinq heures, je travaillais jusqu'à dix 
qu'on annonçait le déjeuner. Nelson et 
Frédérick sortaient juste à ce moment de 
leur chambre, et le plus souvent de leur 
lit ; ils avaient rejeté si loin à mon arri
vée mes propositions de grec et de latin, 
que je suivais les avis du Régent sans 
prétendre davantage. Nous n'en étions 
que meilleurs amis ; les visites d'apparat, 
dont je m'étais dispensé, seules nous 
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séparaient. J'employais ces moments à 
retracer dans de longues pages l'impres
sion que me faisait éprouver ce Paris 
des vieux et saisissants souvenirs, et, au 
moment du départ, je les envoyai au 
Régent et à mon père dont je reçus des 
lettres qui me firent fondre en larmes au 
souvenir de leur amitié. 

Le retour vers le passé me rendit tant 
de faiblesse que le cœur m'eût manqué 
pour passer outre et m'embarquer, sans 
un événement qui ne me laissa d'autre 
chemin que celui de la route tracée. Il était 
patent, qu'en s'embarquant inopinément 
pour venir se soumettre au jugement de 
la mère-patrie, les 85 députés venus sur 
le Léopard avaient évité à leur pays un 
conflit qui eût précipité des malheurs 
qu'ils ne purent, hélas ! que retarder. 
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L'Assemblée nationale en avait jugé 
ainsi ; elle avait hautement approuvé 
leur conduite ; des couronnes civiques 
leur semblaient destinées, quand la Com
mune décréta qu'ils ne pourraient re
tourner dans leur pays avant d'avoir 
rendu compte de leur délibération à 
Saint-Marc. Cette mesure, dont par bon
heur les seules conséquences furent d'ap
porter quelque trouble dans les affaires 
particulières des députés, força M. Des-
parre à laisser ses fils partir seuls, au 
lieu de les accompagner en passant par 
les colonies espagnoles comme il l'avait 
arrêté peu avant. C'est alors que, me 
croyant nécessaire à mes deux amis, je 
sentis mon honneur engagé à les suivre. 
Quant à M. Desparre, peu soucieux de la 
Commune et toujours confiant en l'ave-
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nir, il s'occupa de tourner à son profit 
les nouvelles dispositions qu'il avait à 
prendre. Aidé de ses fils auxquels le 
négoce allait aussi bien qu'à lui, quoique 
Frédérick eût déclaré qu'il entrerait dans 
l'armée, en peu de jours la maison se 
remplit de marchandises de toutes sortes, 
meubles, argenterie, étoffes, bijoux des
tinés à être revendus à grand profit au 
Gap. Cette subite transformation de Nel
son et de Frédérick, leur aplomb à 
compter, à supputer, leur bonne grâce 
ainsi que celle de leur père, au milieu de 
tous leurs paquets et ballots, me firent 
honte des années d'apprentissage qu'il 
fallait à Sorèze, et peut-être dans toute 
la France, pour être apte à débiter quel
ques aunes de toile. Les soirées, les 
dîners allaient toujours leur train, on 
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causait, avec un abandon inconnu en 
Europe, des déboursés, du gain qu'on se 
promettait, chacun prenant part à des 
affaires plus ou moins semblables aux 
leurs. 

Fort éloigné d'avoir en mes moyens la 
confiance nécessaire pour être mêlé à ce 
mouvement commercial inopiné, j'offris 
timidement des services qu'on se garda 
d'accepter, et de fait je n'avais rien de 
ce qu'il fallait pour un tel entrain. Je pas
sai donc ces derniers moments à me pro
mener dans les rues sombres et étroites 
qui avoisinaient la Sorbonne, non en dé
sespéré comme je l'avais fait souvent, 
mais en homme laborieux cherchant à se 
retremper à la vue de ces murs austères, 
et à fortifier l'impression qu'il en voulait 
emporter. J'achetai les programmes des 

4 
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concours, les livres qui me manquaient 
pour me préparer à mes licences. Je me 
traçai un plan d'études et de conduite 
dont je ne devais pas me départir. Jours 
heureux ! Ivre de joie en songeant à des 
grades, à une éclatante revanche de ces 
années sacrifiées à Plutus, je faisais des 
lieues dans des rues solitaires en cares
sant ces rêves ! Rien ne pouvait m'en dis
traire, ni le cruel tableau de la Révolu
tion, ni l'aimable nature des amis dont 
j'étais entouré. Et ils se sont réalisés ces 
rêves ! comme tous ceux qu'on poursuit 
avec opiniâtreté. Je me suis assis en 
maître dans le réceptacle de la science, 
une foule intelligente a suivi mes leçons, 
et le fond de mon cœur toujours oppressé 
d'un souvenir refusa tout contentement. 

Tandis que je m'éprenais de la rue 
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Serpente et autres, M. Desparre et ses 
fils avançaient si fort leurs affaires que 
nous quittâmes bientôt Paris pour Nantes 
où nous nous embarquâmes. Personne 
ne doutant que le décret de la Com
mune ne fût bientôt rappelé, mes deux 
amis et leur père se séparèrent gaie
ment. Je fis bonne contenance, préoc
cupé seulement, contre mon attente, des 
relations qui m'attendaient par delà 
l'Océan. En quittant Paris j'étais à leur 
porte, et de nouvelles sympathies à con
quérir m'inquiétaient. Il ressortait des 
conversations de chaque jour, et de ce 
que M. Desparre avait dit à mon protec
teur, qu'après la mort de sa femme 
arrivée quatre ans après le départ de 
Nelson et de Frédérick, la direction de 
sa maison était restée à une de ses fillles 
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mariée depuis. Son gendre, M. Linare, 
vivait avec lui, et leurs deux maisons n'en 
faisaient qu'une, leurs affaires et proprié
tés étant divisées néanmoins. Mme Linare 
avait une sœur, une sœur dont Nelson et 
Frédérick ne parlaient jamais non plus 
que leur père ; son existence n'était 
révélée que par l'indiscrétion de quelques 
amis qui demandaient de temps à autre : 
« Gomment va l'aînée ?» à quoi il était in
variablement répondu : « Bien, ou, très 
bien. » Ce silence à l'égard d'une si proche 
parente aurait pu me faire soupçonner 
un malheur, ou un drame de famille, 
comme on dit aujourd'hui, si, plus cu
rieux de pénétrer les affaires des autres, je 
n'eusse repoussé toute idée n'ayant trait, 
selon moi, à mes projets d'avenir. Je le 
remarquai à peine, et m'étudiai à deviner 
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M m e Linare à laquelle chacun semblait 
porter un certain respect, M, Linare que 
Nelson et Frédérick désiraient connaître, 
et Mme Legras dont le nom revenait 
souvent. Cette dame, l'habitante la plus 
riche de l'île et marraine de Nelson, avait 
une fille que ses espérances de fortune 
rendaient un parti désirable pour l'un de 
mes deux amis. Une union semblait con
certée entre les deux familles et, se fêtant 
et recevant tous les jours, j'allais devenir 
l'hôte des deux. Je voyais donc nouvelle 
et double répétition du malaise que 
j'éprouvais au milieu des connaissances 
de M. Desparre, à cause de l'infériorité de 
mes dehors, et ces pensées qui me ve
naient tout à coup me firent compagnie 
jusqu'au Cap. 

4 . 





C H A P I T R E I I I 

L'inerte expectative d'un soulagement 
physique dont j'avais grand besoin avait 
remplacé toute pensée, quand la belle rade 
du Gap et Saint-Domingue s'offrirent à mes 
regards. C'était la terre d'exil, mais elle 
reposait ma vue de l'horizon sans bornes 
de l'Océan, et montrait pour la première 
fois à mes yeux la grande et triste nature 
des tropiques. Je ne pus voir sans surprise 
et admiration cette belle île portée comme 
une corbeille de fleurs au milieu des flots. 
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A mesure que nous approchions, les 
superbes rochers si justement nommés 
Côtes-de-Fer présentaient leurs flancs 
rougeâtres et la luxuriante végétation qui 
couvrait leurs hauteurs. L'œil suivait 
ravi cette magnifique ceinture, et s'abais
sait comme elle au sud-est, pour admi
rer aux pieds des mornes arrondis la 
ville florissante du Cap. Ses maisons 
blanches groupées en îlots, ses rues par
faitement alignées permettaient de l'em
brasser tout entière, et de pénétrer 
jusqu'aux montagnes qui formaient le 
fond de ce beau tableau. 

Malgré l'incertitude des temps, une 
foule de navires se pressaient autour 
d'elle, non serrés les uns contre les autres 
comme nous le voyons dans nos ports, 
mais libres de leurs mouvements et en 
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partie mouillés au large. Des embarca
tions de toutes sortes allaient et venaient 
incessamment d'un point à un autre, et 
la vague puissante de l'Océan frappait et 
caressait tour à tour cette terre surgie de 
son sein. 

Aussitôt notre bâtiment signalé, Ma
dame Linare envoya un canot avec des 
rafraîchissements et nous fit dire d'at
tendre la fin du jour pour descendre à 
terre, mais Nelson et Frédérick dédai
gnant cet avis, nous débarquâmes à midi. 
Le soleil dardait ses rayons avec une 
intensité qui brûlait et aveuglait tout à la 
fois. Cependant, grâce au vent d'est qui 
souffle tous les jours sur Saint-Domingue 
dès que le soleil parait, et croît à mesure 
que cet astre s'élève sur l'horizon, la vie 
n'était point suspendue comme dans les 



70 CORALLÉ 

pays où la chaleur énerve et tue. Des 
nègres vigoureux soulevaient, roulaient, 
transportaient des sacs, des caisses, des 
tonneaux ; des colons et d'avides étran
gers arpentaient le port et surveillaient 
les embarquements. Heureusement pour 
moi, car le feu semblait sortir de terre, 
la maison de M m e Linare n'était que 
juste assez loin pour faire apprécier la 
fraîcheur et le bien- être qu'on goûtait en 
y entrant. 

D'un seul étage, cette belle demeure 
s'étendait d'un côté sur la rue du Gouver
nement, de l'autre sur une cour spacieuse 
ombragée de figuiers. Tel était le luxe de 
cette construction simple et petite en 
apparence, qu'on descendait dans les 
magasins de M. Linare, lesquels se trou
vaient en dessous, par un escalier de 
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marbre blanc. Des cloisons légères en 
partie à jour lui donnaient à l'intérieur un 
air de grandeur et de fête ; les jaspes, 
les bois précieux et odorants, les laques 
rouges du Japon reluisaient de toutes 
parts ; mais rien n'en relevait l'insulaire 
élégance comme les esclaves demi-nus 
qui, sans se faire entendre, veillaient à un 
bien-être d'une extrême recherche. Plu
sieurs se tenaient, quand nous entrâmes, 
appuyés impassibles et dignes contre les 
piliers de ces vastes salles, comme des 
génies attentifs aux ordres d'une fée. 

M. Linare vint à notre rencontre. 
Quant à la reine de ce séjour, seule, 
contre l'ordinaire des colonies, où l'on 
est sans cesse entouré, elle nous atten
dait étendue sur canapé de rotin dans 
une superbe galerie fermée de persiennes 
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étroitement closes, et dans laquelle des 
plantes magnifiques formaient un double 
rempart contre la lumière et la chaleur. 
A un froid baiser près donné à ses 
frères, l'accueil qu'elle nous fit fut le 
même à tous trois. Mme Linare parlait 
peu, écoutait d'un air plus qu'indifférent 
quoique au fond elle ne manquât ni de 
vivacité, ni de grâce. Personne n'allait 
contre son humeur ; M m e Legras qu'elle 
aimait et considérait se soumettait comme 
les autres. C'était la seule maison de l'île 
où l'on ne reçût que le soir, la seule avec 
laquelle il fallait user de formalités. Nelson 
et Frédérick, ne tenant peut-être pas à 
plus de tendresse qu'ils n'eussent pu ou 
voulu en rendre, se montrèrent enchan
tés de leur sœur. Ils parlèrent pêle-mêle 
du collège, de leur père, des amis qu'ils 
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avaient quittés, de ceux qu'ils allaient 
revoir, et nous nous retirâmes dans les 
pièces qui nous étaient préparées, chacun 
suivi d'un nègre destiné à n'avoir plus 
d'autre volonté que la nôtre. Je hasardai 
à ce sujet quelques réflexions mal reçues 
et montrant d'en être peu touché, 
M m e Linare et moi nous ne nous parlâmes 
plus guère. Je la détestais instinctive
ment, la vanité seule l'obligea à me 
souffrir. Elle trouvait bien que ses frères 
eussent de plus que les autres jeunes 
gens de la colonie un précepteur dont ils 
ne faisaient absolument rien, à vrai dire, 
niais l'essentiel mérite eût été une ado
ration perpétuelle de sa personne et le 
talent de l'amuser. 

Elle tenait à passer pour belle et l'eût 
été sans un caractère chagrin, un regard 

5 
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si dur, que je ne compris jamais qu'une 
telle prétention pût être consentie ; un mot 
de bonté de sa part, et j'allais pleurer 
comme un enfant, tant j 'étais ému de me 
trouver dans un pays si nouveau, si dis
tant de mon cher et triste Sorèze, mais 
jeté durement sur mes gardes par une 
femme, quand je sentais sans m'en rendre 
compte que tout bonheur vient de ce côté, 
je revêtis, et pour longtemps encore, la 
rude enveloppe dont je commençais à me 
dépouiller. 

Nous fîmes, ce soir-là et les suivants, 
connaissance avec tous les créoles et les 
étrangers de distinction du Cap. Malgré 
les sentiments hostiles dont mon début 
avec M m e Linare m'avait rempli pour 
cette société, je fus forcé.de reconnaître 
qu'elle était la même que celle que j 'avais 
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vue à Paris, et que les exigences dont on 
couvre parfois le manque d'affabilité et de 
bienveillance lui étaient inconnues. Ai
mable et gaie, quoique composée de gens 
dont les intérêts étaient si gravement 
compromis, l'attention qu'elle donnait aux 
événements qui traversaient si cruelle
ment ses plaisirs et ses affaires, ne trou
blait point sa manière d'être ordinaire. 
On s'efforçait de les maîtriser sans redou
ter l'avenir. Plus de foi dans de sinistres 
présages eût-elle conjuré les désastres 
qui attendaient les malheureux colons?... 
C'est ce dont il est permis de douter, et, 
dans les horreurs du dénouement et de 
l'exil, leur résignation et leur légèreté 
d'esprit les a sauvés du désespoir. 

Il me sembla que j'avais vécu jusque-
là dans une autre vie. Loin que l'on vît 
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au Cap aucun de ces petits métiers, res
source de l'indigence, l'or y était une 
monnaie commune, et les créoles en fai
saient une généreuse ostentation. M m e Le-
gras envoya à chacun de mes deux amis 
cent portugaises le jour de notre arrivée ; 
elle me fit remettre à moi, mêlées à 
quelques graines, produit curieux du 
pays, une quantité notable de petites 
pierres moitié terreuses, moitié brillantes, 
dont j'ignorai quelque temps la valeur ; 
c'étaient des pépites de l'Ozanna, rivière 
de l'île qui charrie à l'Océan ce superflu 
d'une si riche terre. Les caractères, à 
l'avenant de moyens qui peuvent tout, 
n'avaient rien du calcul ou de la retenue 
des nôtres; libéraux et passionnés, ils 
n'étaient contenus que par l'amour d'une 
vie facile. Malgré cette loi fondamentale 
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de l'esclavage qui veut que l'esclave n'ait 
rien qui ne soit à son maître, les qua
druples roulaient dans les mains des 
noirs, et on leur en demandait si peu de 
compte, que Nelson s'adressa plus d'une 
fois à sa nourrice pour satisfaire ses fan
taisies. Quant à l'épargne que j'estimais 
une vertu, elle n'était ni appréciée, ni 
connue, ni môme possible. Plus je con
templais cette abondance et ces mœurs, 
plus tout s'élargissait devant moi, et 
plus, en regardant en arrière, ce qui leur 
était opposé me paraissait petit. 

Le sort m'avait favorisé dans mes rela
tions. M m e Legras avait toutes les quali
tés compatibles avec sa partialité pour 
M m e Linare ; elle aimait Nelson et Frédé
rick et me fit amitié à cause d'eux. Sa fille, 
grande et belle personne qui ne manquait 
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pas d'esprit, bornait ses prétentions à 
passer la journée couchée sur une natte. 
Les mouvements les plus indispensables 
lui étaient odieux, et elle gardait cons
tamment sa négresse autour d'elle pour 
s'éviter de bouger en quoi que ce fût. 
Six millions de dot, autant d'espérance, 
avaient néanmoins séduit bien des lords 
et des seigneurs français, mais M l l e Le-
gras avait horreur d'un changement 
dans ses habitudes et du calcul qui faisait 
rechercher une créole de si loin. Cette 
conquête était réservée à Nelson pour 
lequel parlèrent sa bonne mine et des 
souvenirs d'enfance. Les deux familles 
le virent avec plaisir ; toutefois il ne fut 
question de rien pour le moment, car il 
venait à peine d'accomplir dix-sept ans. 

Quant à M. Linare dont je m'étais 
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fait vingt portraits si différents de la réa
lité, tout le monde était bien avec lui 
pourvu qu'on ne prît pas sur ses mo
ments. Livré à de grandes affaires com
merciales, mêlé à toutes celles de la 
colonie, on ne le voyait guère que le 
soir. C'était alors qu'il accordait audience, 
pour ainsi dire, à toutes les personnes de 
note qui recherchaient son crédit ou ses 
lumières. Tous les partis l'estimaient, le 
voulaient pour intermédiaire ; sans le 
génie du trafic, qui lui faisait inces
samment tourner les yeux de ce côté, 
personne n'eût pu davantage pour la 
bonne cause. Sa femme le laissait en 
repos en ce qui touchait ces questions 
principales, et conduisait sa maison sans 
l'importuner de fautes ou de châtiment. 
En retour, elle le menait comme elle l'en-
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tendait pour ce qui était de la famille et 
de l'intérieur, si bien qu'il était considé
rable au dehors et nul au dedans, ce qui 
arrive très souvent. 

Mais la personne dont la connaissance 
me fut infiniment agréable fut celle de 
M. l'abbé Collin de Sévigné. Parent de 
M. Desparre et retiré aux îles, dès les 
premiers troubles de France, il desservait 
avec l'abbé Cibotte la cathédrale du Cap. 
De beaucoup d'esprit et de savoir et 
passionné pour son ministère, il voyait 
avec amertume des nouveautés qui rom
paient avec le passé et mettaient en péril 
l'existence d'une société dont les instincts 
répondaient à ses idées de noble et de 
seigneur. Ce sentiment, son mépris sou
verain de la politique et des systèmes 
dans un temps où chacun traitait des 
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affaires publiques, donnaient à sa conver
sation un tour caustique qui prêtait à la 
discussion ; toutefois on n'y trouvait avec 
lui que plaisir et profit, car il avait en 
propre l'exacte mesure des convenances, 
et par héritage le secret de bien dire. 
Voué exclusivement aux fonctions de son 
ministère, ne voulant pour bonheur que 
celui de parents dont il était chéri, son 
cœur semblait fermé à tout autre intérêt ; 
aussi inspirait-il le respect plutôt que la 
confiance. Mais ses lumières, au service 
de tous, dès qu'il en était requis, son 
excellent sens, en faisaient un guide pré
cieux que je m'appliquai à ménager. Je lui 
dus pour le moment de ne pas précipiter 
mon jugement sur des coutumes qui 
m'étaient étrangères, etd'attendre pour les 
approuver ou les blâmer que l'expérience 

5. 
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m'eût démontré leur raison d'être. Que de 
fois, en me rappelant cet esprit juste et 
sage, j 'a i reporté ma vue sur la galerie 
parfumée d'où les voix de Nelson et de 
Frédérick vous arrivaient pleines de rire ! 
Même les événements qui poussaient à 
sa ruine le plus beau pays du monde pre
naient, dans cette atmosphère calme et 
douce, de rassurantes couleurs ! Le jour 
s'y fît pour moi sur les affaires si compli
quées du moment, comme celui des tro
piques qui inonde de lumière aussitôt 
qu'il paraît. 

J'adoptai nécessairement l'opinion de 
mes amis. Je considérai ces opulents 
colons, dont le faste allait si bien à la 
splendeur de ces climats, légitimes pos
sesseurs d'un pays qu'ils avaient rendu 
si prospère ; je les crus seuls juges com-



CORALLÉ 83 

pétents du régime qui lui convenait ; 
j'applaudis quand Frédérick nous quitta 
pour aller combattre les révoltés de 
l'ouest : les mulâtres qui reniaient un 
côté de leur origine et s'insurgeaient 
contre l'autre m'inspiraient peu d'intérêt, 
j 'aimais mieux les noirs. 

Toutefois je ne me vis pas sans sur
prise dans un pays si bouleversé. L'in
surrection aux portes de la ville, ses 
drames sanglants déroulés jusque dans les 
rues du Cap, me semblaient plus qu'un 
retrait sur nos plaisirs et sur notre agré
ment; je voyais à chaque instant notre 
grande existence compromise, les alarmes 
des Européens me semblaient bien plus 
fondées que la sécurité de mes amis. 
Porté par mon caractère à y croire, par 
mon âge à voir l'avenir en beau, mes 
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premières lettres furent pleines des con
trastes de cette position. Tantôt j 'entrais 
dans les détails de ce luxe qui, malgré 
l'état permanent de siège, faisait prendre 
les ordres de chaque convive pour tous 
les repas ; tantôt je décrivais ces alertes 
que promenaient le meurtre et l'incendie. 
Le Régent me répondit, inflexible dans son 
idée ; mon père, ne considérant que ma 
sécurité, m'écrivait de revenir. Les craintes 
de son affection n'eurent de moi qu'une 
attention secondaire. La prospérité du 
Borgne, quartier de l'île que je visitai peu 
après, justifiait la persistance de mon 
protecteur; l'ordre que j ' y vis régner, 
l'absence presque totale de châtiment sur 
ces habitations heureuses séduisirent mon 
esprit, ami d'ordre et de méthode, et 
déterminèrent mes destinées. 



C H A P I T R E IV 

Le climat, meurtrier pour les Euro
péens, respectait le calme de ma vie; le 
bien-être dont j 'étais entouré en neutrali
sait les funestes effets. Il ne m'imposait 
d'autre mesure que celle de changer les 
études circonscrites que je m'étais propo
sées, pour les études plus larges de l'obser
vation. Des demeures toujours ouvertes, 
des serviteurs l'ombre de leur maîtres ne 
permettaient point le recueillement dans 
lequel j 'étais habitué à travailler. Mais, 
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que de bibliothèques il m'eût fallu lire, 
pour me donner une idée des différents 
caractères que je passais chaque jour en 
revue, et qui entraînaient la connaissance 
des carrières et des lieux qui les avaient 
formés. A côté des âpres Marseillais por
tés par l'amour du gain à exposer leur 
vie dans cette zone brûlante, et dépouillés 
chaque jour par les belles mulâtresses de 
Saint-Marc et du Gap, se montraient les 
officiers de la flotte et de l'armée. Déci
més par la maladie, mécontents du pré
sent, incertains de l'avenir, c'était toujours 
le corps remarquable, force effective et 
morale de la société. Son amour de l'ordre, 
du devoir, son passé justement respecté 
leur traçaient individuellement un lumi
neux chemin entre tous ces conflits des pas
sions et de la politique. Combien d'entre 
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eux, victimes des servitudes militaires, 
trouvèrent alors à Saint-Domingue une 
mort prématurée ! Longtemps après ces 
années d'exil, l'image d'un jeune lieutenant 
que j ' y vis mourir affligeait douloureuse
ment ma pensée. Il passait plusieurs fois 
par jour devant la demeure de Mme Linare 
pour les besoins du service, et à son arri
vée, sa démarche active, son teint éclatant 
le firent d'abord remarquer. Deux mois 
plus tard il toussait, la couleur livide, 
précurseur des plus graves accidents, avait 
remplacé celles de la santé et de la jeu
nesse, et courbé, s'efforçant de dominer 
le mal par une forte volonté, il se traînait 
attendant un congé. On souffrait à le voir 
emprisonné dans son uniforme, sans 
autre abri pour repousser des rayons de 
feu, qu'un tricorne encore hardiment posé 
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sur le côté. Mme Linare le fit entrer sou
vent et se reposer ; pendant quelques jours 
il fut l'hôte et l'ami de la maison. Hélas ! 
on ne put qu'adoucir ses derniers mo
ments et transmettre pour lui, à sa 
famille, établie dans l'humide et froide, 
mais saine Picardie, les adieux d'un fils 
tombé obscurément loin d'elle au service 
de la Patrie. 

Il fallait la nature tendre et vive des 
créoles pour s'arrêter à des malheurs par
ticuliers ; le siècle avait déjà l'allure 
affairée qu'il a léguée au suivant (sep
tembre 1792), et l'arrivée des commis
saires Santhonax et Polverel mettait tout 
en mouvement. Une répulsion instinctive 
ferma l'hospitalière demeure de M m e Linare 
à ces farouches républicains. Quant aux 
troupes qu'ils amenaient, on ne pouvait 
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qu'en détourner la vue avec compassion. 
Les pluies d'automne commençaient, elles 
tombaient à flots pendant deux ou trois 
heures chaque jour, précédées d'un 
redoublement de chaleur dont l'effet ne 
fut que trop sensible sur ces malheureux 
arrivants. Par intervalles, le trouble de la 
nature suspendait toute autre considéra
tion. Pour nous, réunis dans un salon 
intérieur dès que les nuages cachaient le 
jour, nous prêtions l'oreille au fracas des 
tonnerres et aux propos de Nelson, dont 
rien ne pouvait altérer la belle humeur et 
l'entrain. Cependant la pesanteur insup
portable et toujours croissante de l'atmos
phère annihilait tous sentiments autres 
que ceux de la souffrance et de la crainte ; 
on ne commençait à respirer que lorsque 
des torrents d'eau traversés d'éclairs 
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menaçaient de renverser tout. Mme Linare 
avait une si grande peur de l'orage, 
qu'elle se tenait tout ce temps assise par 
terre sous un grand parapluie de soie. 
Mlle Legras, accoudée sur sa natte, suçait 
des cannes ; seul j 'étais abîmé dans la 
contemplation de ces phénomènes dont 
les proportions reculent l'horizon de notre 
esprit. 

Après ces tourmentes, la nuit se passait 
tranquille, et je profitais des premières 
lueurs pour me rendre à un petit jardin 
que M. Desparre possédait aux portes du 
Gap. Deux jeunes esclaves fort intelli
gents le cultivaient. Les curieuses explica
tions de ces deux noirs sur leurs travaux, 
leurs faciles moyens pour remplacer les 
produits de l'industrie et de l'art par 
ceux de la nature, me donnèrent peu à 
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peu un extrême désir de connaître l'inté
rieur de l'île. Un séjour à la campagne 
avait été projeté, mais le brigandage, 
reste de la révolte à ce moment apaisée 
dans le nord, rendant les routes peu sûres, 
ce projet semblait indéfiniment ajourné; 
les circonstances qui précipitaient toutes 
choses y firent revenir. 

Jusque-là l'agrément de notre intérieur 
avait en partie fermé nos yeux au vide 
toujours plus grand qui se faisait parmi 
les étrangers reçus chez M m e Linare, mais 
la mortalité prenant tout à coup des pro
portions alarmantes, force fut de compter 
avec le cruel fléau. Frédérick allait y 
échapper ; il avait pris définitivement du 
service et s'embarquait pour allait rejoin
dre à Jérémie le corps du général... 
Effrayé des risques que nous courions, 
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Nelson et moi en restant au Cap, M. Des-
parre, qui venait d'arriver, saisit cette 
occasion de nous éloigner. Nous partîmes 
avec Frédérick, et son bâtiment nous 
laissa au Borgne encore non envahi par 
l'ère des révolutions. Nous ne fîmes que 
traverser ce quartier qui compte plusieurs 
lieues de côte ; nous nous dirigeâmes de 
suite sur le Limbé, et de là nous gagnâ
mes sans accident les secondes hauteurs 
qui dominent le Cap. C'était dans cette 
zone parfaitement salubre, à l'entrée des 
belles plaines du nord, que s'étendait 
l'habitation patrimoniale, pour ainsi dire, 
de la famille, la belle caféière appelée le 
Corail. 

Jeune, mais toujours en garde contre 
mes impressions, rien ne pouvait alors 
grandir pour moi les sites de Saint-Do-
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mingue ; leur seule beauté idéalisa à mes 
yeux ce pays. Notre courte traversée du 
Gap au Port-Margot me parut un enchan
tement; la belle rade foraine que nous 
quittions, l'abrupte et sauvage nature du 
Mont-Rouge, la baie d'Acul et sa riche 
culture, attachèrent tour à tour passion
nément mes regards ; les plus sombres 
prévisions disparaissaient à contempler 
ces superbes paysages, elles faisaient 
place à la confiance fille du soleil et de la 
lumière. 

Cependant une indicible inquiétude, 
vague pressentiment de l'avenir, traversa 
mon admiration devant le Mont-Rouge ; 
pendant un moment je ne pus contenir 
les battements de mon cœur. 

La récolte commençait quand nous 
arrivâmes. Rien ne m'a paru beau depuis 
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comme cette merveilleuse habitation, 
comme ce site qui dominait la mer, 
comme ces champs de jolis arbustes 
d'entre lesquels s'élevait de loin en loin 
un bananier. Plus tard leur floraison 
blanche et parfumée, leur aspect de co
rail devaient bien autrement me séduire, 
mais pour l'heure, plus curieux que sen
sible, mon admiration se traduisait hau
tement. 

Nelson, touché de ce sentiment, me 
montra en détail ces lieux qui l'avaient 
vu naître ; les plantations que je visi
tai d'abord, le palais si modestement 
appelé la grand'case, et les cases des 
noirs. Celles-ci à un petit quart de lieue 
de la demeure principale, formaient par 
leur agglomération un village qui ne me 
parut différent de ceux de France que 
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par la gaieté et la couleur de ses habi
tants. Contents de leur sort, fidèles et 
bien conduits, ils semblaient imbus de 
cette grande maxime, que l'habitude et 
la raison rendent tout supportable. En 
somme, l'attitude guerrière des habi
tants du Borgne empêchait la ruine 
d'approcher de ce côté, et l'intelligence 
créole, laissée à sa propre intuition, mar
chait avec le temps. 

Mon attente des tableaux que j'avais 
pressentis dans le petit jardin du Cap 
ne fut pas trompée. M. Desparre s'était 
plu à faire du Corail un musée de ce 
genre. Depuis le bois trompette des forêts 
jusqu'à la plante de glace qu'un rayon de 
soleil anéantit, toutes les aimables sur
prises de la flore des tropiques s'y trou
vaient réunies. Les bananiers abaissant 
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dans les subites pluies leur long feuillage, 
et formant un rempart impénétrable au
tour des nègres rassemblés sous ce toit 
léger, les plantes des varindas ne laissant 
pénétrer à travers leur magique éclat 
qu'une lumière méditative, étaient, entre 
autres, des spectacles que je ne pouvais 
me lasser d'admirer. 

Loin du bruit, princièrement servi, je 
goûtai, dans cette belle demeure, des 
jours rarement connus de placide bon
heur. Une félicité tranquille, répandue 
dans l'air même, modéra mon amour de 
la science. Je passais des heures entières, 
étendu sous une superbe tonnelle qui 
dominait la rade, repaissant mes yeux 
de l'étincelante lumière, du mouvement 
des vaisseaux, de la vue du port dont le 
bruit semblait monter jusqu'à moi. Même 
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le canon des forts Picolet et Bel-Air, 
même les lettres que je reçus de France, 
furent sans prise sur cet enchantement ; 
la vie, dans cette heureuse atmosphère, se 
révélait comme un parfum délicieux dont 
l'excellence tient en suspens le courant 
des idées. 

Nelson rompit le charme en m'appe-
lant sur la sucrerie de M m e Legras. Un 
matin il était parti m'enjoignant stric
tement de ne pas le suivre, et depuis, 
n'avait fait savoir que verbalement de ses 
nouvelles. Enfin une lettre de lui arriva. 
« Je me remettrai sous votre férule, 
m'écrivait-il en riant, dès que les affaires 
qui ont amené ces dames ici seront ter
minées. En attendant, sachez que nous 
allons au Gap, et que les cannes sont 
en fleurs ; venez voir décembre par ici 

6 
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pour en parler quelque jour à Sorèze. 
Nous reviendrons vous prendre pour 
aller tous ensemble au Corail. » Dans un 
post-scriptum il ajoutait : « Santhonax 
s'est débarrassé de Polverel qu'il a en
voyé dans l'ouest, et nous restons avec 
ce brouillon. » 

Une heure après, abrité du soleil par 
les haies de campeches et les arbres 
élevés qui bordaient la route, je galopais 
dans la direction de la sucrerie; j'espé
rais par cette diligence trouver encore 
Nelson et l'embrasser. Malheureusement, 
mauvais cavalier et persuadé par mon 
guide de me reposer un peu, j'arrivai 
qu'il était déjà loin. 

L'habitation de Mme Legras, située 
dans la partie basse du Borgne, n'avait, 
au premier aspect, rien de commun avec 
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le beau et paisible Corail. Les forges, les 
moulins, les charrues, les chaudières, les 
claies incessamment chargées, le bruit, 
le mouvement des travailleurs, des che
vaux, du bétail, tout, sauf l'excessive 
chaleur, rappelait les vastes exploitations 
de l'Europe, et les conditions ordinaires 
de la vie. Il fallait suivre les ondulations 
de ces belles pièces de cannes, dont les 
gracieux panaches flottaient mollement ; 
il fallait s'égarer sous les limoniers et 
citronniers de la grand'case pour retrou
ver le milieu contemplatif et doux que je 
venais de quitter, milieu d'idéale séduc
tion près duquel l'activité fébrile de la 
sucrerie me parut un mauvais rêve. Ce
pendant, ramené à mon passé par ce la
beur, je devins l'ombre pour ainsi dire 
du gérant, et je gagnai de m'instruire des 
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prodiges que peuvent accomplir la volonté 
et l'intelligence. Je n'ai point reconnu, 
aux portraits que j 'ai vu tracer de leurs 
pareils, les aimables administrateurs des 
deux belles habitations sur lesquelles j 'ai 
vécu à Saint-Domingue ; tous deux hu
mains, instruits, usant avec modération 
d'un prestige vieux comme le monde, 
répandaient autour d'eux les germes 
d'une heureuse facilité d'esprit. Résolus, 
pleins d'initiative, c'était sur leur seule 
personne que reposaient le gouvernement 
le rendement, et même la santé de ces 
cinq ou six cents noirs : tâche ardue dans 
laquelle ils n'étaient aidés que par 
d'autres noirs civilisés au contact des 
blancs. 

Si les travaux de la sucrerie se fussent 
bornés à la fabrication, jamais je n'aurais 
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accordé aux plaines basses du Borgne 
des beautés égales à celles des hauteurs ; 
mais, conduit dans les forêts pour la coupe 
des bois, et par la récolte dans les 
champs de cannes, je rendis justice à 
cette nature, expansion de feu pour ainsi 
dire. Toutes les formes, à quelque règne 
qu'elles appartinssent, toutes les couleurs 
décelaient la richesse. Le soleil donnait 
à chaque teinte un éclat si prodigieux 
que les noirs eux-mêmes en étaient 
transformés ; soit qu'ils levassent la 
hache sur les géants du sol, soit que leur 
faucille légère tranchât par le pied les 
roseaux traversés de pourpre et d'or, 
partout leur couleur reposait doucement 
la vue. 

Ce fut pourtant au milieu de ces effets 
de lumière si éclatants et si beaux que 

6. 
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me revint avec persistance le souvenir 
de Sorèze et de sa campagne, comme si, 
prêt à trahir ses résolutions, mon cœur 
eût crié vers ses lares. Mais que pou
vait la mémoire d'humbles joies contre 
une magnificence qui pénétrait les sens ? 
Je revoyais le sobre paysage, l'esprit 
distrait par le roucoulement des ra
miers, par le bruit mystérieux du mur
mure, par une surabondance de vie que 
décelait toute la création. Inquiet de ces 
sentiments, j'écrivis au Cap dans l'inten
tion d'y revenir et Nelson me répondit : 

« La présence des blancs sur les habi
tations est plus que jamais désirable, et 
vous ne coûtez pas plus à M m e Legras 
qu'un de ces petits oiseaux qui viennent 
piller les claies, ne mettez donc plus sur 
le tapis vos leçons, devoirs, etc. » 
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Depuis trois mois je n'avais vu qu'à de 
rares intervalles mes amis, quand tout à 
coup, M m e Legras arriva avec sa fille. 

— Préparez-vous, me dit-elle, nous 
sommes de noce, de grand gala demain. 
L'aînée se marie, la présentation a lieu 
demain au Corail, plus de soixante per
sonnes y sont déjà réunies. Pour ma 
fille et moi, il a été convenu que nous 
arriverions d'ici, afin de vous avertir et 
de vous prendre avec nous. 
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Et comme je lui témoignais ma satis
faction d'un événement dont elle semblait 
réjouie, elle passa à me dire quelques 
mots d'un silence inexplicable dans une 
famille où tout était honorable et au grand 
jour. A mesure qu'elle parlait, je com
plétais son récit par les réflexions que me 
suggérait le caractère de M m e Linare et 
par l'antipathie des créoles pour les longs 
combats. 

La nature avait mis à l'épreuve les 
meilleurs sentiments de M. et M m e Des-
parre en leur donnant deux filles d'hu
meur si différente qu'il semblait impos
sible de les voir jamais corder ensemble. 
M m e Linare, la cadette de trois ans, belle 
et audacieuse autant que sa sœur était 
douce et timide, dès son enfance occupa 
tout le monde de ses saillies et de ses 
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volontés. L'aînée silencieuse et réservée, 
isolée par son caractère, qui ne la rappro
chait d'aucun des membres de sa nom
breuse famille, semblait un reproche 
vivant du culte dont sa sœur se rendait 
forcément l'objet; et tandis que celle-ci 
gagnait, par un perpétuel contact avec 
les siens, de les accoutumer à ses caprices 
et à ses exigences, celle-là, développant 
ses facultés d'après ses seuls instincts, 
gardait des aspérités toujours cause de 
discorde. Car il en est des hommes 
comme des cailloux de la mer, un choc 
incessant les uniformise, et ils prennent 
à vivre solitaires des qualités plus ou 
moins bonnes qui scandalisent le plus 
grand nombre. 

— Nous ne pouvions nous expliquer, 
continua M m e Legras cette enfant qui nous 
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était étrangère, et à laquelle on ne pouvait 
cependant reprocher rien de sérieux ; 
nous sentions que sa sœur prenait sur 
nous un empire qu'elle a conservé, et 
dont l'aînée eut à souffrir, mais c'était un 
ordre de choses qui s'établissait naturel
lement, qu'on n'eût pas renversé sans 
peine, et que leurs parents acceptaient 
sans conteste. Ne gagnant rien par notre 
exemple sur cette mésintelligence qui nous 
troublait tous, nous séparâmes les deux 
sœurs. Je pris l'aînée chez moi pour 
l'élever avec ma fille ; mais cet essai fut 
infructueux, et M. et M m e Desparre réso
lurent d'éloigner une enfant dont la pré
sence ne permettait aucun épanchement. 

Ici, Mme Legras, sans s'arrêter au triste 
spectacle d'une sœur expulsée de la mai
son paternelle au profit d'une autre sœur, 
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passa à me faire connaître l'ami que ses 
sympathies avaient porté à demander 
l'aînée. 

Don Thomas Aléo était une espèce de 
sage. Il avait borné sa vie aux soins d'une 
petite habitation ou kounouque, située 
sur la pointe de l'île qui tourne la baie du 
Cap. Philanthrope autant que pouvait l'être 
un homme amoureux des colonies, il diri
geait ses vingt-cinq ou trente nègres lui-
même, et réussissait à les conduire sans 
employer ni rigueurs, ni châtiments. La 
nature de son exploitation favorisait cette 
douceur. Elle consistait dans la coupe de 
bois d'acajou, travail qui n'astreint point 
aux retours journaliers de l'esclavage. 
L'excédent de fatigue auquel il oblige 
quelquefois se compensait, pour les noirs 
de Don Thomas, par de longs moments de 
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loisirs à la case, temps qu'ils employaient 
à ramasser, pour leur propre compte, 
quelques parcelles de ces biens semés sur 
le sol de Saint-Domingue. Aussi les 
moyens d'échange ne leur manquaient 
pas, quand les caboteurs venaient prendre 
le bois précieux qu'ils avaient abattu. 
Leur ambition et celle de Don Thomas 
n'allaient pas plus loin. Séparés du reste 
du monde par l'abord difficile de ce petit 
coin, et par la surveillance des habitations 
voisines qui empêchaient leurs nègres de 
communiquer avec des esclaves conduits 
en république, maîtres et serviteurs sem
blaient ne devoir être jamais troublés par 
les idées nouvelles. Il ne manquait à ce 
petit Etat qui réalisait les rêves les plus 
heureux et les plus sages, qu'un lien cher 
à tous, qui en assurât la durée. 
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Le ciel si favorable à Don Thomas, en 
bornant ses désirs, lui avait aussi donné 
une compagne fidèle et dévouée. C'était 
aidé d'un seul noir et d'elle qu'il avait 
planté le premier caféier, la première 
igname de la Kounouque. Quinze années 
écoulées depuis n'avaient ralenti ni ses 
soins, ni sa tendresse. Bonne et simple, 
soigneuse de plaire au point de passer 
pour belle, elle ne croyait pouvoir assez 
pour son mari et ses esclaves. Un crime, 
un crime irrémissible pour les habitants du 
nord, irréprochables dans leurs alliances, 
annulait toutes ces qualités ; on la croyait 
de sang mêlé. Aussi, rarement, passait-elle 
les limites de sa petite habitation, plus 
rarement encore venait-on la voir. Don 
Thomas, d'une instruction plus qu'ordi
naire, vivait tranquille et laissait dire ses 

7 
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voisins. Le bruit, les nouvelles, les cris 
même de la Révolution expiraient aux 
pieds de sa montagne aussi doucement 
que la vague la plus douce sur le sable le 
plus fin. Non qu'il fût coupable de mépris 
pour de sanglantes misères, de dédain 
pour l'opinion, mais sa vie déversait sur 
les plus sombres tableaux un peu de sa 
pureté et de sa transparence. Cependant, 
comme les plus faibles mortels, sans fer
mer complètement les yeux aux bienfaits 
de la Providence, sa femme et lui soupi
raient pour les joies qui leur manquaient. 
Ni leur étroite amitié, ni la demeure 
qu'ils avaient créée, ni le zèle de leurs 
esclaves ne les rendaient complètement 
heureux ; ils n'avaient point d'enfant et ce 
chagrin était l'inconsolable chagrin de la 
case. 



CORALLÉ 111 

Mme Legras pressa la fin de ce récit ; 
elle revenait avec ennui sur des circons
tances qui les avaient arrêtés, et aux
quelles je me sentais prendre malgré 
moi une immense part. 

— M m e Aléo, me fit-elle remarquer, leur 
était encore à cette heure presque incon
nue. Don Thomas, ami de M. Desparre 
qu'il avait même enseigné, répéta souvent 
ses visites au Corail lors des difficultés de 
sa famille. L'aînée lui était sympathique ; 
quand il fut arrêté qu'elle partirait pour 
la France, il éclata en prières, en tendres 
considérations, et cette enfant deshéritée 
des affections les plus naturelles et les 
plus chères, passa de la splendide habi
tation aux portes du Cap, sur l'établisse
ment encore informe de Don Thomas. 
Elle avait douze ans, dix autres années 
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s'étaient écoulées depuis. Je l'ai revue 
deux fois, ajouta avec la plus complète, 
indifférence M m e Legras, lors du départ 
de Nelson et de Frédérick, et peu après 
la mort de sa mère ; elle paraissait effa
rouchée de se trouver au milieu de nous. 

J'étais indigné ! Un tel manque de jus
tice et de cœur me révoltait, et le trouver 
au même degré dans tous les membres 
d'une famille me paraissait sans précé
dents. 

Le mariage de M m e Linare, la naissance 
de ses deux enfants ne changea rien à 
cette position ; tous rapports même 
avaient cessé depuis trois ans, Don Tho
mas ayant écrit avoir distribué à ses 
nègres quelques présents indignes d'être 
reçus ; de sorte que la Kounouque et ses 
habitants étaient complètement oubliés, 
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quand Don Thomas se présenta inopiné-
ment au Cap chez Mme Linare, pour deman
der la main de sa fille d'adoption pour 
Don Ygnacio de Urriguia. 

Mon cœur battit de joie à cette écla
tante et douce vendetta. Le nom du puis
sant armateur de Saint-Yague remplissait 
toutes les Antilles ; il n'était bruit que 
de ses prises, et de l'esprit chevaleresque 
de ses équipages. Ils s'attaquaient aux 
plus forts navires de guerre et môme à 
des convois, les réduisaient, en tiraient 
un butin immense, et déposaient tous ces 
trésors dans les cavernes de la côte. De 
Saint-Yague, assis aux bords de la mer, 
jusqu'à Barracou perché sur des rochers 
à quatre lieues de là, on allait sur les 
terres du vieux Urriguia, lequel ne con
naissait que deux choses au monde : 
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l'honneur de ses lettres de marque, et 
son fils dont chacun vantait les aimables 
qualités. C'était ce jeune Espagnol qui 
demandait l'aînée. 

Le voile ainsi levé sur cette fille de 
M. Desparre, Mme Legras, se sentant sans 
doute plus à l'aise, parla librement des 
circonstances accessoires de ce récit ; 
elle les disait tenir du roman, encore 
qu'on y pût voir le doigt de la Providence. 
Un orage avait conduit le vieux Urriguia 
chez Don Thomas ; forcé par des torrents 
de pluie de quitter l'embarcation sur 
laquelle il était en reconnaissance dans ces 
parages, il avait poussé jusqu'à la Kou-
nouque dont la charitable coutume était 
de mettre un fanal à son toit dans les 
gros temps. Séduit par cet aimable 
intérieur, par celle qu'il appelait la 
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lumière de la case, sa franche cordialité 
ne tarissait pas, et tandis qu'elle lui 
faisait des amis de ses hôtes, son esprit 
aventureux et castillan s'éprenait de doux 
rêves ; car les scènes de ses hardies 
expéditions, loin d'avoir endurci son cœur, 
l'avaient rendu plus sensible à leurs con
trastes. La belle humeur de cette famille 
isolée et peu nombreuse le ravissait ; et 
comme tout semble disposé pour une 
heureuse entente dans les amitiés sou
daines, il se trouvait qu'on parlait à la 
case la seule langue qu'il entendît, Don 
Thomas ayant appris ce bel idiome dans 
les courses de sa jeunesse, et l'ayant 
enseigné à sa femme et à sa fille. Eloi
gnés les uns et les autres de revenir de 
leurs premières impressions, on crut de 
sa personne et de ses affaires ce qu'il en 
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voulut dire : qu'il était un habitant de la 
partie espagnole conduisant par mer des 
chevaux à Jérémie, et qu'en panne depuis 
plusieurs heures, l'idée lui avait pris de 
descendre à terre admirer de plus près 
la côte ; surpris par l'orage, il avait 
demandé refuge à la forêt. Lors donc 
qu'au matin, surpris on le chercha vaine
ment, ce fut de sa seule personne que 
s'inquiétèrent ses nouveaux amis. La 
pluie avait cessé, mais les chemins deve
nus impraticables, on craignit que, sorti 
avant le jour de la case, il ne lai fût 
arrivé malheur. Nul bâtiment n'était en 
vue. On explora en tout sens ces mon
tagnes, on regarda tristement le flot 
s'avancer craignant de recueillir un corps, 
et pendant bien des jours il ne sembla 
devoir durer de cette apparition qu'une 
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énigme et un douloureux souvenir. Toute
fois Don Thomas ne pouvait en détacher 
son cœur ; les vagues espérances qu'il 
avait conçues lui demeuraient, quand 
Don Ygnacio parut inopinément sur la 
Kounouque. A son tour, non moins sur
pris et charmé, il prit tout entière pour 
son compte cette date de pluie et d'orage. 

— Vous voyez, me dit en terminant 
M m e Legras, que les créoles espagnols 
sont de tous les hommes les plus roma
nesques du monde ; mais que penser de 
Don Thomas qui terminait sans s'inquiéter 
de nous, alors même que les Urriguia 
n'étaient encore pour lui que des petits 
habitants du Cibao ? Ce n'est qu'obligé de 
nommer M. Desparre qu'il connut la qua
lité de ceux qu'il mettait si légèrement 
dans notre famille. Jugez ! dans son 

7. 
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désert trouver un tel parti pour l'aînée ! 
Et nous porter cette nouvelle ! Il est 
radieux, et dit que la plus chaude amitié 
ne peut rêver un rapprochement plus 
heureux. 

Pourquoi mon cœur reçut-il un coup 
de ces derniers mots ? J'avais écouté avi
dement, je m'étais complété les faits que 
M m e Legras avait abrégés, l'image de 
deux perles limpides de rosée, poussées 
l'une vers l'autre au matin par le balan
cement d'une fleur s'était présentée à 
mon esprit, mais plus la fin de cette his
toire approchait, moins j'accordais à un 
autre qu'à moi, de sentir et d'aimer. 

Le lendemain, la nature entière s'était 
parée pour une fête. L'éphémère floraison 
des caféiers qui se renouvelle trois et 
quatre fois l'an avait eu lieu pendant la 
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nuit, et les innombrables petites étoiles 
blanches dont ces arbustes étaient cou
verts remplissaient l'air de leur parfum. 
J'avais dit l'habitation de M. Desparre 
un Elysée, je la revoyais une Idalie ; 
l'enivrante odeur de ses cent huit car
reaux de culture, les toilettes légères, les 
a-parte lui donnaient un aspect plein de 
similitude avec les circonstances qui nous 
ramenaient. 

Gomme si les flots de la révolte se 
fussent retirés devant ce retour de fête 
au Corail, les affaires avaient pris tout à 
coup meilleure tournure ; plusieurs des 
invités de M. Desparre venaient de fort 
loin ; tous confirmaient, par leur présence 
et les nouvelles qu'ils donnaient de leurs 
paroisses, la réalité de cette éclaircie. Une 
lettre de Frédérick, arrivée sur l'habita-
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tion en même temps que nous, rendait le 
même témoignage. Le noir fidèle qui 
s'était chargé de la remettre avait pu 
venir du Mirebalais, quartier éloigné de 
l'ouest, sans être inquiété par les bandes 
d'insurgés répandues partout sur les 
routes; ainsi, la lassitude des partis fai
sait l'effet d'un retour à la concorde. 
M. Desparre et ses amis causaient de 
l'avenir comme si le sol n'eût jamais 
tremblé. Et comment croire à des jours 
de deuil et d'exil dans cette belle 
demeure, où tout parlait de bonheur, où 
sans apprêts quelconques, quatre-vingts 
personnes étaient si grandement re
çues? 

La présence des dames Legras combla 
de joie tout le monde, et particulièrement 
M m e Linare, qui voulait, pour ce bon 
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accord de famille, toute la solennité pos
sible. Une réception tronquée ou confuse 
l'eût désespérée. Pour éviter rien de 
semblable, M. Linare et Nelson, envoyés 
au Limbé au-devant de M, Aléo et des 
fiancés, devaient, à leur arrivée, leur faire 
les honneurs d'un petit festin dans les 
appartements qui leur étaient préparés, 
et leur laisser le temps de se remettre de 
leur émotion et de leur petit voyage, 
avant de se présenter. D'un autre côté, 
M m e Linare et M. Desparre réunissaient 
leurs invités dans une collation, aussitôt 
les coureurs annoncés. De sorte que tout 
le monde rendu sur l'habitation à midi, 
les deux sœurs ne se virent qu'à trois 
heures. Plus de chaleur et d'empresse
ment n'entrait pas dans la nature de 
M m e Linare, l'éclat en tint lieu, et personne 
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ne s'en formalisa. Ainsi savent s'imposer 
certains caractères. 

De quelque côté qu'on tournât, la vue 
était si belle sur cette magnifique habi
tation, que l'art semblait ne pouvoir 
jamais y rivaliser avec la nature. Cepen
dant le dedans n'était pas indigne du 
dehors. D'heureuses proportions, une rare 
élégance dans leur aménagement, impres
sionnaient vivement en entrant dans les 
salons de la Grand'Case. Cette fois, mal
gré la douce harmonie des ondes de 
l'air remuées par des voix heureuses, 
ils semblaient transportés dans des 
régions hyperborées, tant la floraison des 
caféiers formait au dehors des aspects 
surprenants de neige. 

M. Linare. et Nelson nous ayant re
joints, nous nous réunîmes tous dans le 
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salon destiné à la cérémonie. Chacun se 
mit de soi, sans surprise, sans embarras, 
en la place qu'il devait oecuper. M m e Li-
nare et M m e Legras s'assirent sur un 
beau et grand sopha qui faisait face 
aux riches tentures qui séparaient ce 
salon de celui attenant à la tonnelle, 
leurs parentes et amies sur les sièges de 
bambou dorés qui garnissaient les côtés 
sur un double rang. Les hommes se te
naient debout derrière elles. Entraîné à 
faire avec esprit, je demeurai en arrière 
de tout le monde, émerveillé de cette 
simple et noble ordonnance, et de l'en
semble de ces lieux où devait se modi
fier si soudainement tout mon être. Enfin 
vers trois heures, Ali souleva les tentures 
et annonça les fiancés. 

0 gaieté ! douce lumière du visage, 
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prîtes-vous jamais des traits plus char
mants? Elle s'avançait au bras de Don 
Ygnacio couvert de dentelle et de soie, 
selon la mode du temps, et suivie de Don 
Thomas, fier du beau couple qu'il pa
tronnait. Son aimable physionomie, son 
élégante et simple parure, ses magni
fiques cheveux d'un châtain si riche et 
si doux, en faisaient l'idéal de la grâce 
et de la beauté. Une explosion de sur
prise et d'admiration l'accueillit, et son 
généreux pardon couvrant tant de torts, 
tout fut confusion et bonheur quand 
elle courut serrer sa sœur dans ses 
bras. 

Assises à côté l'une de l'autre sur ce 
sopha qui tenait le haut bout de la salle, 
plus d'une fois la chaleur de cette récep
tion se renouvela; alors elle se levait 
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ainsi que sa sœur, et se prêtait à l'admi
ration d'amis qui lui étaient inconnus, de 
parents qu'elle n'avait jamais vus. M m e Li-
nare, trop pénétrante des affaires, trop 
satisfaite de l'éclat de cette fête, pour la 
gâter par de l'humeur, voyait contente 
ces hommages, et ses regards se por
taient fiers et doux sur tout ce qui l'en
tourait. La présence de sa sœur la trans
formait ; du moins je les voyais l'une 
modelée par les amours, l'autre sculptée 
par leur mère, toutes deux montrant par 
le contraste de leurs personnes, de leur 
ajustement même, l'excellence de deux 
extrêmes. Je ne pouvais détourner mes 
yeux de ce tableau ; l'empreinte s'en 
fixait indélébile sur mon cœur. Pour la 
première fois j'entendis prononcer ce 
nom si doux de Corallé que Don Thomas 
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lui avait donné en souvenir de l'Italie ; 
pour la première ibis je me sentais tres
saillir d'un bonheur qui donnait à tous 
mes sens l'agitation de la fièvre. 

Que devins-je, quand, poussé près 
d'elle par ce flot de bienvenue, ma main 
effleura sa main, son regard se plongea 
dans le mien, et ne fit plus qu'un de nos 
deux âmes ! Hélas ! je vis d'un coup, sans 
pouvoir m'y soustraire, l'énormité de ma 
folie ; j'aurais béni le fer qui, tranchant à 
l'instant mes jours, eût assuré le bonheur 
des siens. 

La lecture du contrat, le petit discours 
de l'abbé de Sévigné, chef-d'œuvre de 
sensibilité l'un, et l'autre de largesse, me 
tirèrent un peu de ce trouble extrême. 
M. Desparre, malgré les combats de gé
nérosité qu'il avait dû soutenir, assurait 
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une riche dot à sa fille, mais c'était peu 
pour le sentiment dont chacun était pressé. 
M m e Legras fit verser dans une grande 
soupière d'argent que M. Desparre avait 
fait poser sur une table, et où il avait 
pris le contrat, cent onces d'or ; un parent 
éloigné y mit la dotation d'une maison ; 
un autre celle d'un bâtiment ; beaucoup 
des bijoux précieux. Que de doux em-
brassements, que de chaleureux souhaits, 
que de projets d'avenir ! Et c'est à six 
mois de là, quand la célébration du ma
riage devait renouveler toutes ces joies 
que s'effondrait la colonie. 

Le souper, servi sous la superbe ton
nelle qui dominait la rade, comptait cent 
couverts. Le parfum des fleurs et des 
fruits, le doux éclat des lumières, les 
nombreux esclaves munis d'aiguières 
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d'argent pour la commodité des convives 
donnaient à ce festin un aspect féerique 
Pénétré de cette heureuse atmosphère 
je regardais ému ces femmes jeunes et 
belles, ou plutôt je n'en voyais qu'une qui 
changeait la nature entière pour moi ; 
j'admirais furtiyement le contour fin et 
doux de son visage, le ruban rose qui 
traversait ses cheveux, le délicat tissu 
dont elle était habillée, tout contribuait 
à l'enivrement de mes sens, jusqu'à l'a
mour de Don Ygnacio qui me semblait 
justifier le mien. Les ris n'étaient point 
bruyants, les voix n'étaient point con
fuses , les vins généreux n'entraient 
pour rien dans les aimables réparties, 
rien de factice ne venait exciter l'esprit ; 
la seule douceur des circonstances et 
des caractères établissait un milieu, en 
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agréments ni avant ni depuis jamais sur
passé. 

Toutes les constellations du ciel sou
riaient avec amour quand le carrosse qui 
devait emmener Don Thomas et les siens 
s'avança vers la piazza. Chacun compre
nant que la part tacitement réservée à 
M m e Aléo dans cette fête était un prompt 
retour à la Kounouque, on se rendit sur 
les pelouses, toutes les tendresses s'y 
renouvelèrent, chacun en eut sa part, 
les plus âgés souriant au passé dans ces 
tableaux. Enfin Don Thomas enveloppant 
l'aînée et Don Ygnacio dans ses bras, 
monta après eux en voiture, et l'aimable 
trio précédé de noirs qui portaient des 
torches, disparut en répondant de la main 
aux adieux qu'on lui envoyait. 

Il me sembla que mon âme s'en était 
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allée avec eux, quand on les eût perdus 
de vue. Heureusement, on était trop 
occupé de commenter la journée pour 
s'apercevoir de mon trouble. Nelson 
seul en passant près de moi me dit 
tout haut : — Eh bien! $êtes-vous aussi 
amoureux de Corallé que vous voilà 
déconfit ? 

Mon sang reflua vingt fois vers mon 
cœur à ce peu de mots, je ne sais ce que je 
fusse devenu s'ils eussent été remarqués 
ou autre chose qu'un lapsus linguæ au
quel mon ami déjà loin n'attachait aucune 
importance. Mais le voile ainsi enlevé 
de dessus l'univers et mon cœur, je ne 
sus où cacher mon profond secret, et ce 
fut plein d'une émotion difficilement con
tenue que je me mêlai aux groupes qui 
se formaient. Sa chère personne, les gé-
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néreuses manières de Don Ygnacio ravis
saient tout le monde ; beaucoup répé
taient, sans avoir lu aucun livre, que cette 
histoire tenait du roman. Pour moi, sus
pendu à tous ces discours, ce ne fut qu'en 
tremblant que je m'informai de la route 
à suivre pour arriver du Limbé chez Don 
Thomas. 

C'est un casse-col, me dit un jeune 
créole, capitaine dans la gendarmerie 
de l'île, on n'y peut aller qu'à pied ou 
sur des bœufs ; Mme Legras est allée une 
fois à la Kounouque et s'est bien promis 
de n'y plus retourner; cependant Don 
Thomas vient souvent avec sa fille en
tendre la messe au Limbé. 

Tenez, ajouta-t-il, regardez le chariot, 
la plus petite étoile à gauche, c'est la 
Kounouque ; les deux qui se suivent en 
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sepenchant sur l'horizon, c'est le Limbé 
et le Corail ; la plus élevée sur nos têtes, 
c'est la sucrerie de M m e Legras. 

Qu'aurais-je fait si, deux jours après, 
le Corail n'eût été désert, si Nelson, pour 
qui j'étais toujours un peu une gêne, ne 
se fût arrangé pour me laisser à la cam
pagne ? Je me le suis demandé souvent. 
A ce moment, le bonheur d'entretenir 
sans crainte mes pensées me parut couler 
de source. Je m'y livrai avec l'impétuo
sité d'un cœur longtemps retenu. Je la 
voyais, je la cherchais partout, je vivais 
d'instants en instants, sans projets, sans 
songer à rien autre qu'à la revoir. Et 
plus les jours et les heures se passèrent, 
plus ce sentiment prit d'extension et de 
force, plus j'oubliais ses engagements, sa 
famille, et le peu que j'étais. Rien ne tra-
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versa dans mon esprit cette démence. La 
passion me possédait à tel point que je 
passais de longues heures dans l'attitude 
de la prière, mon âme répandue plutôt 
devant elle que devant Dieu : « Seigneur ! 
Seigneur! m'écriais-je, qu'elle me dise 
« Je t'aime », et je ne vous demanderai 
jamais plus rien. » Pendant cinq semaines, 
caché dans les sentiers d'où j'espérais la 
V o i r venir, le feu brûla mes veines, l'in
quiétude remplit mon cœur, pas un mot, 
pas un son relatif à ces événements ne 
calma ma souffrance. Le gérant du Corail 
et celui de la sucrerie, où j'étais retourné 
pour être plus près d'elle, depuis long
temps au courant des affaires de la fa
mille , n'avaient prêté à ce rapproche
ment qu'une attention secondaire ; l'im-
Portance de M. Desparre leur semblait très 

8 
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réelle, et sa fille, un parti à pouvoir tout 
prétendre. 

Continuer à vivre ainsi me devenait 
impossible, je résolus à tout prix de 
m'approcher de la Kounouque. Le même 
prétexte qui colorait mes courses du Co
rail au Limbé favorisa mon absence de la 
sucrerie. Je dis au gérant de Mme Legras 
vouloir herboriser dans des lieux plus 
incultes que je n'avais fait jusque-là, 
et je désignai comme favorable à mon 
dessein la propriété d'un petit habitant 
établi à mi-distance de la ville même 
du Limbé, et du morne à parcourir 
pour arriver chez Don Thomas. Bientôt 
en relation avec cet habitant qui cul
tivait son bien lui-même, je fus m'établir 
chez lui pour deux ou trois jours, tour
nant ainsi, à mon insu, le dos à M. Des-
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parre qui arrivait à la sucrerie pour 
affaire, et courant à une dette qui devait 
me rendre plus coupable encore. 

Personne n'avait intérêt à m'observer, 
néanmoins, dès que je fus au loin, je sortis 
avec mon petit attirail ; je ne rentrai que 
le soir, je fis de même le jour suivant 
pour écarter tout soupçon. A peine je 
prenais le temps de me nourrir. Enfin, 
la troisième nuit, ne résistant plus à mes 
désirs, je quittai l'habitation à minuit, 
mon long et léger panier au bras, décidé 
à ne revenir qu'après avoir accompli mon 
dessein. 





C H A P I T R E VI 

Le pauvre noir, qui surveillait cette 
petite habitation la nuit, m'engagea à 
ne pas me risquer trop loin ; mais, dès 
que je fus hors de vue, je me mis au 
pas de course, et je ne repris haleine 
qu'arrivé sous les grands arbres entrée 
de la route que j'avais à parcourir. Elle 
se présenta d'abord telle que le jeune 
créole avait dit ; mais les obstacles que 
le terrain et la végétation opposaient à 

8. 
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des battues, n'étaient que les merveilles 
d'une nature qui l'emportait en beauté 
sur les campagnes du Cap, autant que 
le vrai l'emporte sur les œuvres de l'art. 
Les arbres y croissaient dans un dé
sordre surprenant de force et de har
diesse, les plantes semblaient les vouloir 
étouffer, et retombaient de la cime de 
quelques-uns dans des profondeurs que 
l'œil ne pouvait pénétrer. Le sentier 
tracé par le génie des mornes courait 
sur des rochers, souvent au bord des 
précipices ; il coupait les plis de la mon
tagne, tournant les pentes trop raides, les 
buissons hérissés d'épines tranchantes, 
passait sous des ombrages où règne éter
nellement la fraîcheur et la nuit, et mon
trait en plein dans les endroits découverts 
à droite la petite île de la Tortue baignée 
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dans la mer des Antilles, à gauche les 
belles plaines du Nord, 

Les rêves de mon cœur soutenus par 
tant de beauté et de grandeur, j'avançais 
sans m'apercevoir de ma fatigue ni de la 
profonde agitation de mes sens. Je la 
voyais venir, je la saisissais dans mes 
bras, je reposais près d'elle sous ces 
sombres plantations dont les racines à 
peine attachées au sol et relevées en 
mille nœuds forment autour du tronc un 
lieu commode de repos et d'appui. Quel
quefois je m'arrêtais succombant à l'émo
tion. Je me rappelle un jacquier dont la 
vue pensa m'êter le sentiment ; il présen
tait en travers du chemin ses pommes 
roses, et m'arrêtant pour les admirer, je 
crus la sentir à mon bras se presser près 
de moi. Jamais nuit ne fut plus éclairée, 
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plus belle sans emprunter au firmament ; 
une lumière diffuse répandue dans l'at
mosphère faisait ressortir tous les objets, 
elle s'étendait sur la mer qui renvoyait 
une chaude et douce clarté. Des myriades 
d'insectes lumineux se tenaient sur les 
creux, dans les endroits où le soleil n'a
vait pu pénétrer ; enfin l'apaisement de 
tout bruit semblait l'adoration de tous 
les êtres pour ces beaux instants. 

Après deux heures de marche dans 
cette solitude les petites cases des nègres 
de Don Thomas m'apparurent perdues 
sous des arbres fruitiers de toutes sortes. 
Je savais que personne n'y était con
damné à la pénible surveillance de nuit, 
mais' je n'osai les traverser de peur de 
réveiller les chiens. Je fis un long circuit 
et, guidé par les traces de l'exploitation, 
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une montée douce me conduisit au pla
teau sur lequel était la Grand'Case. Insen
sible au désordre de mon être qui mar
chait à une crise, je cessai de penser 
en atteignant ce but de mes désirs. Je 
le contemplai longtemps immobile, les 
battements de mon cœur redoublés et 
bruyants. La forêt couvre la montagne 
qui s'élève pyramidale en cet endroit et 
redescend brusquement vers la mer. Elle 
tire une ligne droite au midi, que rejoi
gnait alors une haie de campêches, limite 
des cultures à l'est et au nord. Celles-ci 
déroulées comme un long ruban, s'éten
daient jusqu'aux cases des nègres sur la 
pente que j'avais montée. A l'ouest, la 
mer baigne le rivage. Des billes équar-
ries, des treuils, des moyens de trans-. 
port se voyaient ici et là; des haches, des 
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scies, des maillets en bois de fer pen
daient aux frôles parois d'un abri de 
tâches. La Grand'Case légère et gracieuse 
s'abritait au milieu du plateau sous un 
tamarinier dont le fût élevé portait une 
immensité de branches au feuillage délié. 
Tout était au repos. Du point où j'étais, 
je voyais le ciel abaissé de tous côtés, 
rejoindre la terre et la mer comme pour 
protéger ce coin isolé, dont la vue rappe
lait forcément les passages des beaux 
livres où les poètes font habiter ensemble 
la paix, la vertu, l'amour. 

Longtemps je l'admirai, longtemps je 
suivis du regard ces larges trouées de la 
forêt perpendiculaires sur ma tête, long
temps j'attachai mes yeux dans une 
sorte d'extase sur tous les recoins de ce 
chantier, demeure de mortels aimables 
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et sages. Enfin, les premières lueurs du 
jour allaient paraître, je résolus de m'en 
aller. Mais déjà j'avais vainement tenté 
de quitter le tronc d'arbre sur lequel 
j'avais fini par m'asseoir ; un besoin 
immense de repos me retenait. Appuyé 
sur une souche dont les membres muti
lés paraissaient rouges de sang, tant la 
sève avait pris à l'air une teinte pourpre 
foncée, je sentais ma tête s'alourdir et 
mes membres s'appesantir, et pourtant 
j'éprouvais un délassement semblable à 
celui que ressent un homme qui n'a pas 
su conduire sa barque et dont un autre 
dirige les affaires. Les battements de 
mon cœur moins violents, plus fré
quents, je regardais, presque tranquille, 
la case et les étoiles qui commençaient 
à s'enfuir. Ni le retour des nègres à leur 
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ouvrage, ni la présence de Don Thomas, 
ni celle de ce que j'avais de plus cher au 
monde ne purent triompher de cette tor
peur, ma vie précipitait sa course sans 
que je pusse exprimer l'adieu satisfait 
que je lui disais. 

On me porta à la case, on me donna 
les premiers soins. Un bouquet d'herbes, 
mis dans mon sein, dissipa comme par 
enchantement le lourd sommeil prêt à 
finir mon existence. Mais lorsque le sang 
commença à circuler, le mouvement 
accéléré de mes artères révéla la terrible 
fièvre qui faisait tant de victimes au 
Cap. Rare dans cette région, l'agitation 
de mon cœur et de mes sens me l'avait 
enfin donnée. Tous avaient foi dans la mé
decine de M. Desparre. Don Thomas le 
savait chez Mme Legras, il décida de me 
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ramener de suite au Limbé pour que je 
fusse à même de recevoir promptement 
ses secours. En même temps, il dépêcha 
en toute hâte un noir à la sucrerie pour 
l'avertir. 

Pendant que mes hôtes me servaient 
de leurs mains et s'occupaient des prépa
ratifs nécessaires pour me transporter, 
Coraillé se tenait debout près de moi. 0 
Dieu puissant ! que je sente encore sa 
main presser mon front, glisser dans mes 
cheveux ! Un instant nous fûmes seuls : 
« C'est donc vous qui êtes là ! » lui disais-
Je, rassemblant ce qui me restait de con
naissance et de force. En même temps 
elle reprenait de sa douce voix. « Mais 
Pourquoi donc, pourquoi donc, » comme 
si elle eût voulu protester contre la néces
sité de cette preuve d'amour. 

9 
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Encore aujourd'hui, je ne puis m'éton
ner assez de l'intelligence et de la célé
rité qui présidèrent aux arrangements 
commandés par les circonstances. Un 
siège long en rotin disposé comme un 
palanquin servit à me transporter, mais 
je n'y fus placé qu'après que Don Tho
mas, écartant sa femme et sa fille, m'eût 
prodigué les soins d'un frère. Je quittai 
la Kounouque presque sans connaissance 
de moi-même. Au Limbé, mon hôte, non 
moins charitable, fit tout pour me secou
rir, mais Don Thomas ne me quitta que 
M. Desparre arrivé. 

Celui-ci dévora l'espace pour venir me 
trouver. Outre qu'il se rendait morale
ment responsable de ce qui pouvait m'ar-
river, la médecine était chez lui une véri
table passion. Il me fit placer de suite, 
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absolument nu, sur un lit de camp garni 
d'un cuir fin et tanné, et couvrir immé
diatement de jus de citron qu'on expri
mait frais sur mon corps. Je demeurai 
plusieurs jours étendu ainsi, un drap 
léger tendu sur moi sans me toucher, et 
soulevé de temps à autre pour changer 
le cuir aussitôt remplacé par un autre. 
Pendant tout ce temps, je ne pris autre 
chose pour toute médication et pour toute 
nourriture que du jus de citron , c'était 
la seconde fois que M. Desparre appli
quait ce singulier traitement, et il lui 
réussit aussi bien que la première. Ma 
constitution ne s'en est jamais ressentie. 

Dès que je me reconnus, l'acharne
ment que je mis à vivre précipita ma 
convalescence. M. Desparre me déclara 
en bonne voie de guérison, et me quitta 
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plus satisfait de m'avoir guéri que de 
m'avoir sauvé la vie. Il retournait au 
Cap. Les nuages s'amoncelaient de nou
veau, et il fallait le désintéressement de 
cette famille généreuse pour s'occuper 
dans ces moments d'un étranger ; ce 
mérite d'un de ses membres faisait tort 
dans mon esprit à tous les autres, mais 
je dus pourtant reconnaître encore une 
fois leur grande manière d'agir. M. Des-
parre considéra comme siennes les obli
gations que je venais de contracter en
vers le petit habitant chez lequel je 
m'étais momentanément établi et, pour 
les compenser, il feignit de le diriger un 
peu dans ses travaux et lui laissa, pour 
faire, disait-il, à sa manière, le noir qu'il 
avait amené pour me servir. 

La douceur de renaître à la vie dans 



CORALLÉ 149 

des conditions inespérées de bonheur fut 
pourtant mêlée de chagrin. Les circons
tances peu ordinaires qui m'avaient mis 
en relation directe avec Don Thomas ne 
me donnèrent point accès à sa demeure 
bienheureuse. Lui-même me fit perdre 
l'espérance que j 'en avais conçue en 
s'excusant de manquer envers moi à 
l'hospitalité créole, par des raisons, 
disait-il, que je devais comprendre. Il 
causait bien et de tout, me témoignait 
de l'intérêt, mais quant à son intérieur, 
un charme l'entourait ; il répondait à 
peine sur ce point aux plus simples ques
tions d'usage. Cependant, sans avoir 
conçu de soupçon, il lui arriva de me dire 
de ne me mettre jamais dans le chemin 
des instincts jaloux d'un Cubanais. Pour 
l'heure, la félicité que j'avais emportée 
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de chez lui parut me suffire. Je m'y 
plongeai comme la plante dans l'élément 
qui la nourrit, je le voulais si fermement 
que je finis par croire à une mystérieuse 
entente des âmes, et l'événement prouva 
que je n'avais pas caressé un rêve. 

Dans ce temps où le ciel était si clé
ment pour moi, une de mes joies les 
plus grandes était de voir arriver le noir 
envoyé par Don Thomas pour prendre de 
mes nouvelles, quand il cessa de venir 
lui-même. Malgré le manque de physio
nomie si désespérant chez les gens de sa 
couleur, je cherchais sur son visage les 
marques d'intérêt que j 'y voulais voir. 
J'interrogeais sa contenance, je lui faisais 
répéter vingt fois ce qu'il avait dit, qui 
l'avait envoyé et comment il était parti. 
Je le rappelais encore par un mot pour 
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lui faire les mêmes demandes et les 
mêmes questions, alors qu'il était déjà loin 
et s'en retournait. Mais le gagner, le char
ger de remettre secrètement quelque mes
sage, ne me vint jamais dans l'idée, j ' au
rais cru trop risquer, d'ailleurs ma con
fiance était entière, ma félicité sans 
mélange, je restais des heures entières à 
y rêver, craignant de déplacer un atome 
de l'air. 

En cet état, les moindres particularités 
de mon apparition à la Kounouque me 
revenaient en mémoire, et parmi elles, 
le panier de botanique posé à terre près 
de moi quand je perdis connaissance. 
Les nègres l'avaient dû ramasser et por
ter à la case, mais Don Thomas n'en 
avait point parlé et j'avais imité son 
silence. Ma pensée s'y reportait néan-
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moins avec insistance, devinant par ins
tinct ce que je lui devrais de bonheur. 
Aussi ce fut avec transport que je me le 
vis rapporter un matin. Sans m'expliquer 
ce que je pouvais prétendre, je repoussai 
les services du noir qui voulait m'aider à 
reconnaître les plantes qu'on y avait 
entassées, je ne lui permis même pas de 
le débarasser des feuilles de songe qui 
l'entouraient. Je me renfermai seul le 
plus tôt que je pus avec ce trésor, car 
trésor il devait y avoir, je le sentais aux 
battements de mon cœur. Quels frémisse
ments au contact de sa soyeuse enve
loppe, quels regards inquiets et avides 
jetés sur toutes ces tiges et racines soi
gneusement étiquetées. Je craignais de 
rien déplacer, de déranger quelque rap
port, je tremblais de m'être trompé. Je ne 
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commençai à respirer que lorsqu'un léger 
parfum se fit passage. Dieux propices à 
un retour qui me rendit si heureux, 
donnez-moi des paroles pour rendre mon 
adoration, mon extase, en découvrant 
dans le fond du panier le délicieux 
ruban que j'avais vu dans ses cheveux ! 
Quelle joie !... le posséder !... l'admirer 
à mon aise et sans témoins. Je tremblais 
de plaisir en le tenant dans mes fortes 
mains !... Que ce rose était doux, que 
ces plis troublaient mes sens !... ma vue 
ne pouvait s'en détacher, mes lèvres 
n'osaient presser un bien qui l'avait 
approchée de si près. 

Plus calme, enfin, je le remis sur son 
lit de feuillage d'une si délicate et exquise 
senteur. Je pris ensuite un mouchoir de 
fine batiste, j 'en déchirai un morceau 

9. 
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dont je fis une sorte de sachet auquel 
j'attachai un ruban, j 'y enfermai cette 
preuve délirante de souvenir, je le mis 
dans mon sein, j'aurais voulu m'ouvrir 
l'aorte et le serrer dans mon cœur. 

Le dimanche suivant, je la vis à l'église, 
et si entourée qu'elle fût, nous pûmes 
échanger un regard, mais ce fut tout ; 
elle ne revint plus, et Don Thomas, ras
suré sur ma santé, cessa d'envoyer prendre 
de mes nouvelles. Alors, sans communi
cation quelconque avec sa chère demeure, 
je vécus comme un de ces esprits con
damnés à errer en dehors du centre lumi
neux, fin et but de tous leurs soupirs. Je 
courais auprès et au loin, je voulais ren
contrer Don Thomas, le faire revenir de 
sa cruelle inhibition ; je n'étais retenu 
d'aller chez lui me jeter à ses pieds et 
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lui tout déclarer que par la crainte de 
porter un coup mortel à mes rêves. 
Quant à m'éloigner, à retourner sur la 
sucrerie, comme M. Desparre m'y avait 
engagé dans l'intérêt de mon bien-être 
et de ma sécurité, bien loin d'y songer, 
je m'établissais où j 'étais, cherchant à me 
rendre agréable à tous dans l'espérance 
de trouver un aboutissant. Souvent, après 
avoir erré de longues heures de côté et 
d'autre, je m'arrêtais au Limbé sur la 
place de l'Eglise, et là je me condamnais 
à entendre discourir longuement de 
choses qui m'étaient indifférentes, le plus 
souvent pour apprendre de loin que 
personne de la Kounouque n'était venu, 
ou bien que recherché et courtisé chez 
lui, Don Thomas n'avait plus besoin de 
venir en ville pour apprendre des nou-



136 CORALLÉ 

velles. Dans ces occasions, un mot me 
faisait tressaillir ; une interpellation re
muait toutes les fibres de mon cœur, mais 
aucune allusion ne pouvait ternir par un 
soupçon l'image dont il était rempli. 
C'était un culte que je portais à cette 
image, et je la voulais adorée. 

Ma soudaine sociabilité si différente 
de ma retenue première n'attira pourtant 
aucune interprétation malveillante. On 
me croyait des attaches en France, on 
leur attribua cette inégalité de caractère, 
erreur que les mœurs du pays accrédi
taient malgré moi. Ces mœurs aimables, 
mais non légères, permettaient de bonne 
heure aux jeunes créoles de se choisir 
une amie, et me voyant comme eux 
repousser des facilités dont les Euro
péens étaient avides, ils me croyaient 
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aussi comme eux engagé dans des liens 
qui occupaient toute leur vie. Hélas ! ces 
coutumes douces et sages et les mouve
ments de mon cœur n'avaient rien de 
commun ensemble. Elles me rappelaient 
celles des peuples de la Bétique dont il 
est question dans Télémaque, sans me 
faire d'autre impression que celle qu'on 
ressent d'une belle peinture. Bien plus, ne 
trouvant rien dans ces affections paisibles 
qui répondît à ce que j'éprouvais, je me 
sentais comme un esprit tombé d'une 
autre sphère, j 'en détournais la vue pour 
me livrer tout entier au sentiment qui 
débordait mon sein. Transporté ou 
abattu (selon que m'agitait la crainte ou 
l'espérance), je cherchais les endroits les 
plus déserts, les couverts les plus obscurs 
pour m'y livrer à ma déraison. Je ne 
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prenais ni repos, ni nourriture ; je m'épui
sais à vouloir de fait renverser des obsta
cles que seule franchit aisément la pensée. 

Pauvre Dédé ! ce fut dans ces moments 
de crise que je vous connus. Gomment 
n'avais-je pas encore remarqué les hauts 
palma-christi qui ombrageaient ce sen
tier écarté, les petites haies de piment-
chien qui le rendaient si riant et si gai ? 
Tant de fois j'avais passé par là, le feu et 
la tourmente en moi ! Tant de fois j'aurais 
eu besoin d'entendre votre douce parole ! 
Que devins-je lorsque j'appris de vous 
que je n'étais pas le seul blanc qui se fût 
arrêté dans votre humble case ; que 
M. Aléo et sa fille s'y étaient reposés 
souvent ! Je ne voulais plus vous entendre 
raconter qu'on vous avait donné ce lopin 
de terre et la liberté en récompense de 
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vos soins à élever les négrillons de l'habi
tation Desgouttes. Je vous faisais toujours 
revenir au même point ; je ne me possé
dai plus quand vous me dîtes qu'un jour, 
pressé de voir un sien ami qui partait, 
M. Aléo avait laissé près de deux heures 
sa fille seule chez vous. Je me flattai 
d'une circonstance analogue, je ne doutai 
pas qu'elle se présentât, j'arrangeai tout 
pour en profiter, pour éloigner en temps 
opportun la bonne vieille négresse. 

Tant de vouloir eut enfin une influence 
magnétique plus prompte encore et plus 
favorable que je n'osais espérer. Le di
manche suivant, Dédé étant chez ses 
anciens maîtres, j'aperçus M. Aléo seul à 
l'église. Aussitôt me dérobant parmi les 
assistants, je courus vers la case, j 'y 
arrivai hors d'haleine , prêt à m'y préci-
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piter. Je m'arrêtai pour écouter la voix 
qui m'était chère; elle murmurait la déli
cieuse chanson créole que voici : 

U n e j e u n e h a b i t a n t e , 

L e s y e u x b a i g n é s d e p l e u r s . 

A sa fille s u i v a n t e 

R a c o n t a i t s e s m a l h e u r s : 

L i s e t t e , ô m o n a m i e , 

J'ai p e r d u m e s b e a u x j o u r s ! 

Celui qui fut m a v i e 

Est part i p o u r t o u j o u r s . 

Ça o u g a g n é m a m z e l l e 

Ou p l e u r é p o u r a g n i e n , 

Si z a m i o u v o l a g e 

P r e n d s l 'autre si ou s a g e ; 

Mon t a n d é t o u j o u r s d ire 

Q u a n d m o n l a case à b l a n c s , 

Que c'est c h a g r i n p o u r rire 

Que c h a g r i n à z a m a n s . 

La m a î t r e s s e p r u d e n t e 
E c o u t a la r a i s o n , 
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D e sa fi l le s u i v a n t e , 

Et su iv i t l a l e ç o n . 

E l l e l i v r a s o n â m e 

A d e f r a î c h e s a m o u r s , 

U n e n o u v e l l e f l a m m e 

R a m e n a se s b e a u x j o u r s . 

Seule ! Elle était seule ! Ecartant les 
nattes qui abritaient la place où elle était 
assise, je me précipitai à ses pieds, je 
serrai ses mains dans mes mains, mes 
yeux se plongèrent avec passion dans les 
siens. Seslèvres effleurèrent mes cheveux. 
Elle m'attendait, elle ne doutait pas que 
je vinsse, elle pensait que nous nous 
serions vus là. Ainsi nous agissions de 
concert sans nous être entendus. Je crus 
mourir de bonheur. Je restai malgré elle à 
ses pieds, oubliant ce qu'il y avait à dire, 
à prévoir, parlant seulement de ce que 
j'avais souffert. Ses mains posées sur les 
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miennes, sur mon front qu'elle caressait 
doucement pour repousser le sang violem
ment porté à mes artères, me rendaient 
immobile ; je craignais que ce fût un rêve, 
qu'un souffle le fît évanouir. 

Cependant j'obéis, je m'arrachai d'au
près d'elle, je la quittai sans rien arrêter, 
ni prétendre. « Eloignez-vous, éloignez-
vous ! me disait-elle, nous sommes perdus 
si revient M. Aléo ! » 

Une seconde fois nous nous revîmes 
chez Dédé ; mais pas plus que la pre
mière, il ne fut question d'aviser à rien. 
Je tremblais de déranger le présent, de 
jeter un regard sur l'avenir. Elle aussi 
semblait l'oublier cet avenir si proche, si 
cruellement vengé d'un moment de bon
heur. 

Et pendant ces délices, les flots de la 
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Révolution montaient et menaçaient toutes 
les existences en France et à Saint-Do
mingue ; mais je n'en étais pas plus ému 
que ne l'est le gardien d'un phare élevé 
quand le vent et les vagues menacent son 
inexpugnable demeure. Moins fondé dans 
ma sécurité, mais aussi tranquille, je 
détournais la tête, sensible seulement aux 
intérêts de mon cœur. Personne de la 
Kounouque ne revenant plus chez la 
vieille négresse ni au Limbé, je retournai 
sur la sucrerie ne doutant pas d'y trou
ver des nouvelles d'importance. Le terme 
fixé par les engagements pris au Corail 
approchait; les jours fuyaient devant moi 
avec une effrayante rapidité. Conséquence 
fatale de l'oubli du devoir! J'aimais, 
j'étais aimé et je me surprenais à souhai
ter un coup de tonnerre pour éloigner le 
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moment de nous prononcer. Vœu cruel, 
en partie déjà exaucé ! L'insurrection 
reprenait tout à coup avec une nouvelle 
fureur, elle se répandait comme la lave 
d'un volcan en éruption ; sauf le Borgne 
et la partie du Limbé que je venais de 
quitter, tout était en feu ; les noirs révol
tés inondaient les plaines du nord, 
entraînant tous les ateliers par leurs 
menaces et par leurs séductions. Celui du 
Corail s'était séparé, après avoir vu assas
siner son gérant et les deux commandeurs 
noirs qui lui avaient succédé dans la 
direction. Et, si peu de jours avaient 
suffi à ce revirement qu'il semblait qu'on 
fût aux prises avec les forces mêmes de 
la nature, et non avec celles de l'homme, 
à tant d'égards si bornées et limitées. 

Le gérant de la sucrerie, tout occupé 
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avec les habitants de son quartier à 
mettre le Borgne à l'abri de cette nouvelle 
conflagration, ne savait rien des disposi
tions particulières de la famille. Il la 
souhaitait sur la sucrerie, parce que les 
nouvelles du Gap étaient mauvaises, 
mais les pertes qu'elle subissait ne 
l'émouvaient point. « Tant qu'il restera une 
parcelle de terre sur ce sol béni, disait-il, 
les colons ne manqueront jamais de rien. 
On prête aux riches, et à qui donc appar
tient de fait et de droit ce pays si ce n'est 
aux possesseurs actuels? » Le commerce, 
d'ordinaire toujours au vent de ses 
intérêts, pensait comme le gérant de 
M m e Legras, il subvenait largement aux 
besoins des propriétaires dont les reve
nus étaient compromis, et l'argent ne 
manquait point. Que de motifs d'illusion ! 
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Vu la surveillance guerrière des habi
tants, la tranquillité était si grande au 
Borgne, que l'agitation de mon cœur sem
blait la seule révolte de l'île. J'étais inces
samment en esprit au Gap, sur la Kou-
nouque et à Saint-Yague, ne sachant que 
décider, ni que faire, livré au seul hasard, 
ce dieu des impuissants. Troublé dans le 
plus profond de mon être, ni les travaux 
de la sucrerie, ni la nature exubérante 
que j'avais admirée, ni même la ruine 
des lieux où s'était accompli le réveil de 
mon âme ne me touchaient ; j'oubliais tout, 
sauf les joies si contenues et si extrêmes 
que je venais de goûter. Ainsi le ver 
oublie, quand il s'est transformé, la terre 
où il s'est traîné. Incapable d'aucune 
résolution, je ne m'arrachais aux images 
que j'évoquais que heurté à des obstacles 
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faits pour désespérer. Toute communi
cation par terre avec le Gap et les autres 
parties de l'île avait cessé ; mes lettres 
adressées à Nelson demeuraient sans 
réponse ; nul prétexte ne s'offrait pour 
envoyer chez Don Thomas ; et lors même 
que j'aurais trouvé un motif plausible de 
message, aucun habitant du Borgne 
n'eût permis à l'un de ses noirs de com
muniquer avec le dehors. Une course, le 
double en longueur de celle que j'avais 
faite précédemment, me mettait dans les 
environs de la Kounouque, il est vrai ; 
mais que pouvions-nous en présence de 
Don Thomas? M'expliquais-je même ce 
que je voulais? Une extase, une perpé
tuelle extase m'eût convenu, et il me 
fallait concilier des intérêts matériels, 
plus opposés que le feu et l'eau. 
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Le gérant, fort éloigné de soupçonner 
l'état de mon cœur, ajoutait à mes per
plexités et retournait le fer dans la plaie. 
Il détestait Don Thomas qu'il disait négro-
phile, et le voyait sans cesse en route 
pour Saint-Yague avec les siens, tant il 
souhaitait ce petit coin de l'île débarrassé 
d'un homme dangereux, à son compte. 
Je n'étais point jaloux, la confiance est le 
charme des premières flammes; mais quel 
trouble, quelle triste surprise pour tous, 
quelle contrainte pour ma chère amie, si 
ce voyage s'était effectué ! Quand, com
ment allions-nous nous revoir? Une 
lettre!... Une lettre de Nelson!... Dans 
une affaire qui me concernait si particu
lièrement, ne pouvant rien pour moi-
même, je jetais intérieurement ce cri, sans 
espoir pourtant d'aucun secours de ce côté. 
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Le gérant de M m e Legras n'avait appré
cié la ruine du Corail qu'au point de vue 
matériel des intérêts de M. Desparre, 
mais les habitants du Borgne tenaient ce 
désastre pour une perte publique et na
tionale ; aucune autre caféière de l'île ne 
surpassant celle-ci, sinon en importance 
du moins en beauté. Ces mêmes habitants 
déploraient aussi un concours inouï de 
circonstances qui mettait en péril non 
seulement la fortune des colons, mais 
celle d'une infinité de Français qui 
vivaient sans s'en douter des richesses de 
Saint-Domingue. Leur passion s'animait 
si fort sur ce point qu'elle leur faisait 
trouver des arguments irrésistibles en 
faveur de l'ordre de choses établi. Pour 
moi, j'attachais plus d'importance à un 
simple détail qu'à l'émancipation d'une 

10 
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race, et même du monde entier. On 
savait que l'atelier de M. Desparre n'avait 
cédé qu'au nombre; que, dès le principe, 
les noirs avaient, dans leur naïveté, en
terré toutes les glaces et tous les tableaux 
de la Grand'Case ; enfin qu'ils ne s'étaient 
dispersés qu'impuissants à sauver les ri
chesses qu'ils avaient voulu défendre. 
Que de larmes ont brûlé depuis mes yeux 
si avares de pleurs alors !... 

Que de fois j 'ai visité en esprit les 
halliers sortis des cendres de l'habi
tation de M. Desparre ! Que de fois je 
me suis arrêté en esprit devant cette végé
tation pressée et parasite !... Pampres 
dorés, seuls vestiges des anciennes cul
tures, vous descendez le long de ces 
rochers en pure perte, aucune main 
dévouée ne vient plus cueillir vos fruits ! 
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Ce site, l'orgueil d'une famille, ce site d'où 
l'on pouvait voir l'entrée des cent voiles 
et l'Escadre rouge est demeuré désert, 
ce qu'il fut n'existe plus que dans mon 
souvenir ! Une nature folle en a changé 
l'aspect, elle recouvre toutes les traces de 
l'industrie et de l'art, les eaux 1 fraîches 
et rapides qui le bornent au couchant se 
pressent de s'éloigner, elles se hâtent de 
quitter le théâtre de cruels exploits. 
Maîtres doux et faciles, serviteurs fidèles, 
Africains soumis et reconnaissants, gloires 
du Corail, qu'êtes-vous devenus? 

1 Rivière du port Margot. 





C H A P I T R E VII 

J'en étais là de mes douleurs et de mes 
irrésolutions, tremblant à chaque instant 
de voir arriver toute la famille quand, un 
soir, vers quatre heures, Nelson seul ar
riva. — Vous le sentiez, me dit-il, prenant 
l'étroite étreinte dans laquelle je confondais 
la passion et le remords pour un pressen
timent ; vous le sentiez, nous allons nous 
quitter ; vous retournez en France, votre 
père nous écrit qu'il ne peut plus vivre 

10. 
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sans vous. Aussi bien, continua-t-il (sa 
figure habituellement si heureuse était 
devenue grave), tout prend un aspect si 
sombre depuis l'arrivée du général Gal-
baud, que nous aussi nous abandonnons 
le Gap. Mon beau-frère ne le peut, ses 
intérêts sont trop engagés, de plus il sert 
encore la chose publique en modérant la 
fureur des partis ; mais M m e Linare, que 
fait-elle en ville? Elle s'obstine à y rester 
et nous retient tous autour d'elle ; cepen
dant nous ne pouvons ni ne voulons re
tarder le mariage ; il se fera ici sur cette 
sucrerie, d'aujourd'hui en huit, Don 
Ygnacio est averti. Je viens chercher 
Corallé, c'est elle seule qui peut détermi
ner M m e Linare à venir ; mon père le pense 
comme moi. La cérémonie terminée, nous 
irons attendre la fin de toutes ces tour-
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mentes à Saint-Yague. Je vous emmène, 
il y a plusieurs bâtiments en partance. 

La foudre, en tombant à mes pieds, ne 
pouvait m'émouvoir autant que le fit ce 
discours. Il me causa une telle commotion, 
qu'à l'instant, une hémorragie nasale se 
déclara sans qu'on la pût d'abord arrêter. 
Pendant qu'on s'empressait et me don
nait des soins, Nelson prenait ses mesures 
pour précipiter quand même notre 
départ. Je l'écoutais, en quelque sorte 
hébété, me rendant compte à peine du pré
sent; mais lorsque je l'entendis disposer 
que j'irais l'attendre le lendemain au Port-
Margot, tandis qu'il partirait seul dans la 
nuit pour aller chercher sa sœur, la cons
cience me revint : « Non, non, m'écriai-je 
l'esprit presque égaré, non, je ne vous 
quitte point ! Trop peu de temps nous 
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reste à être ensemble, je vais avec vous 
chez Don Thomas; si ces belles campagnes 
ne doivent plus me revoir, je l'aurai 
remercié une dernière fois des soins 
qu'il m'a donnés. » Cette extrême anima
tion empirant mon état, il fut fait comme 
je souhaitais, Nelson n'en ayant ordonné 
autrement que pour m'exposer à moins de 
fatigue. Ainsi, emporté par des événe
ments que nulle force ne pouvait maîtriser, 
je m'éloignai de ces lieux où j'avais si pro
fondément senti sans avoir le temps de 
jeter un regard derrière moi. 

Le jour se levait quand nous quittâmes 
la sucrerie. La clarté vivifiante qui rani
mait toute la nature me remit un peu, 
mais ne put rien pour Nelson dont les 
tristes appréhensions allaient croissant. 
— Une catastrophe est imminente, me dit-
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il, dès que nous fûmes en route : je n'ai 
point voulu jeter l'alarme dans ce quar
tier, mais les commissaires et le géné
ral Galbaud sont aux prises, et l'on peut 
tout attendre de ce conflit. Déjà, usant de 
la supériorité de leurs pouvoirs, les com
missaires ont déclaré le général déchu de 
son commandement de Saint-Domingue, 
et l'ont envoyé attendre sur la flotte l'ordre 
de son départ ; à terre, le général Galbaud 
s'est aliéné tous les cœurs, mais les bâti
ments de la rade sont remplis d'hommes 
ardents que les commissaires y ont en
voyés prisonniers comme contraires à leur 
autorité, et le désir de la vengeance peut 
déchaîner toutes ces haines. Ainsi, la flotte 
révoltée d'un côté, les commissaires et 
leurs amis les sang-mêlés de l'autre, et 
le nègre Pierrot aux portes de la ville 
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avec ses hordes barbares, voilà la pers
pective du moment. Le Gap est le champ-
clos où la lutte des pouvoirs va consommer 
la ruine du pays et des habitants qu'ils 
avaient mission de protéger. 

Absorbé par les sentiments dont je 
m'étais enivré, le concours de déplorables 
circonstances dont les tristes effets allaient 
si prochainement se produire, était pres
que sorti de ma mémoire ; ce fut d'instinct 
que j 'en vis d'un coup les suites terribles. 
— Comment! m'écriai-je plein d'alarme, 
pouvez-vous, prévoyant de tels désordres, 
emmener votre sœur au Cap ? Ne vaut-il 
pas mieux entraîner M m e Linare ici mal
gré elle, et vous mettre tous en sûreté. 
— Ce serait tenter l'impossible fit Nelson, 
nos craintes sont fondées, mais j 'ai fait 
toute diligence, nous serons ce soir au 
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Port-Margot, demain au Cap, deux heures 
après tous embarqués. Les commissaires 
ont jeté le masque dont ils couvraient 
leurs affreux desseins, et le général Gal-
baud veut tenter de briser le joug sous 
lequel il a fléchi ; mais leurs nouvelles 
fureurs ont besoin de temps pour se pro
duire. Quant à vous, ajouta-t-il avec 
tristesse, deux minutes suffisent pour 
régler avec M. Linare; croyez-moi, ne 
retardez pas votre départ. 

— Je périrai plutôt que m'occuper de 
moi dans de tels moments, repris-je ; 
je suis las de souffrir et de vivre ! 

Exclamation vraie s'il en fut, tant les 
douleurs et les empêchements s'offraient 
à mon esprit, quelque parti que je prisse ! 
Nelson étonné témoigna attendre que je 
me fusse expliqué ; puis voyant que je me 
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taisais, ses préoccupations reprenant le 
dessus, il continua à me parler du Cap ; 
il ajouta aux nouvelles qu'il m'avait déjà 
données une infinité de détails qui n'en 
confirmaient que trop la triste réalité. 
Sa vive intelligence donnait aux raison
nements qu'il déduisait des faits la matu
rité de l'âge : « Nos richesses ont allumé 
toutes les convoitises, disait-il, et un con
cours de circonstances malheureuses se 
rassemble pour les exciter ; mais l'aveugle 
haine des commissaires et du général fait 
plus encore. » Enfin il termina en me 
disant : « La qualité de Français nous 
coûte cher ; il faut la perdre ou sombrer 
sous la pression de ces envoyés insensés 
et féroces. » 

Tant d'amertume de la part d'un jeune 
homme aussi bon que Nelson m'ouvrit à 
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la fin les yeux; le Gap m'apparut ruiné, 
désert, tel enfin que le voulaient ceux qui 
tramaient sa perte. Les désastres prêts à 
fondre sur cette ville naguère puissante, 
le sort réservé à ses malheureux habitants 
m'arrachèrent le cœur ; je résolus de 
m'embarquer au plus vite, de ne pas 
empirer pour M. Desparre et les siens 
une position déjà si pleine d'irréparables 
malheurs. 

Le temps d'une légère réfection, et nous 
enfourchâmes les bœufs envoyés pour 
nous, dès la veille, au Limbé. Une heure 
nous suffit sur cette difficile monture 
pour nous rendre chez Don Thomas, et 
nous arrivâmes devant que l'instinct de 
la conservation m'eût laissé le temps de 
respirer. 

La vue de cette chère demeure pensa 
11 



182 C O R A L L É 

me rendre fou. Qu'allait-il arriver de 
notre intempestive venue de mes récents 
et tacites engagements ? Le coin du ciel 
que j'avais entrevu s'était-il refermé pour 
toujours ? Le bonheur me parut trop 
payé par le trouble que mon influence 
avait apporté dans des cœurs jusque-là 
si heureux. Nelson s'apprêtait à combat
tre, craignant qu'on lui refusât sa sœur, 
et ses desseins servaient à souhait Don 
Thomas. C'est qu'il s'était glissé entre 
M. Aléo et sa fille un sentiment qui ne 
connaît ni milieu, ni mesure, un senti
ment oublieux de tous souvenirs. Sous 
l'œil, sous la pression de la famille et 
surtout de M m e Linare, Don Thomas se 
flatta qu'un caprice inexplicable pour lui, 
céderait à de plus saines pensées, qu'il 
suffisait de rendre ce retour facile à sa 
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fille en taisant les dissentiments survenus. 
Loin donc de faire obstacle à une absence, 
il entra dans les vues de Nelson, feignit de 
partager ses craintes, l'entendit avec plai
sir ratifier les solennels engagements pris 
au Corail. « Malheur! malheur aux par
jures, » fit-il, en levant la main et menaçant 
sa fille amicalement du doigt, quand Nel
son, touché de son apparente condescen
dance, lui jura sur l'honneur d'être avant 
deux fois quarante-huit heures sur la su
crerie. Troublée comme moi de cette 
cruelle sentence, de la contrainte imposée 
à ses sentiments, Corallé se jeta dans les 
bras de M m e Aléo en pleurant ; les larmes 
de tous trois coulèrent, et Nelson ému, 
bien qu'absent en esprit de cette scène, 
voulut pour l'abréger partir à l'instant. 
La t'ésolution des caractères aidant, en 
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moins d'une heure, nous reprîmes ce 
sentier parcouru naguère par moi avec 
tant d'ivresse. 

Nous cheminions en silence un par un, 
Nelson en avant, sa sœur et moi en ar
rière avec le nègre que nous avions amené, 
et celui que Don Thomas envoyait avec 
nous. Le pas sûr et mesuré des bœufs 
s'entendait à peine, chacun pouvait 
entendre et compter les battements de 
son cœur. Que ceux du mien étaient 
répétés ! Qu'ils livraient à ma raison un 
rude combat ! Elle était là, j'étais le pré
féré, allais-je me rendre, en la désertant, 
aussi coupable envers elle que je l'étais 
déjà envers les siens ? Allais-je aussi 
tromper Don Thomas dont la confiance 
m'engageait d'honneur? Pas un soupçon 
n'avait traversé son esprit ; loin de voir 
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mon départ avec plaisir, il voulait m'arrê-
ter dans la colonie. Croyant toujours à 
mes travaux de botanique, il m'avait fait 
accepter de force un grand livre renfer
mant une collection de plantes rares con
servées par ses soins. « Nous y avons 
travaillé ma femme, ma fille et moi, 
avait-il dit, en France ce souvenir vous 
rappellera les habitants de la Kounouque. » 
Au dernier instant, me serrant dans 
ses bras, il m'avait dit à l'oreille : « Je 
compte sur vous ; votre opinion sera de 
poids pour Corallé ; faites-lui comprendre 
indirectement tout le respect dû à la 
parole donnée. » 

Mes sentiments si peu complexes 
jusque-là me préparaient mal à de tels 
assauts ; mon cœur en était déchiré, je 
cherchais en vain un compromis. Corallé, 
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bien éloignée de soupçonner ma peine, se 
laissait aller mollement aux mouvements 
de sa monture ; elle se reposait de la 
force d'inertie qu'elle avait dû déployer. 
Courageuse, entière sans le savoir, 
quand même elle n'eût pas été imbue des 
sentiments de Don Thomas sur son pays, 
rien ne l'eût fait changer ; elle s'était 
déclarée, à moi d'aviser. Ainsi pas un son 
ne s'échappa de nos poitrines, ni même 
de celles de nos nègres; dans les endroits 
difficiles, ils marchaient à reculons devant 
nous, appuyant légèrement leur longue 
baguette sur le front des bœufs, tantôt à 
droite, tantôt à gauche, et les guidaient 
ainsi sans dire un mot. 

Au Limbé, une voiture de M. Desparre 
attendait attelée. Quelques amis, avides 
d'entendre de la bouche même de Nelson 
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ce qui se passait au Cap, et les nouvelles 
qu'on y avait des parties de l'ouest et 
du sud, se tenaient auprès. Hélas! ce que 
mоn pauvre ami pouvait en dire n'était 
que trop conforme à ce que l'on savait 
déjà; sauf le Borgne, la révolte était par
tout. Néanmoins, la tranquillité si facile
ment maintenue dans ce quartier, les res
sources immenses du pays, ses forces si 
vives rassuraient ces habitants. Une 
commotion peut-être plus forte que les 
précédentes, oui ; mais que jamais Saint-
Domingue devînt ce que deviennent les 
pays livrés aux seules mains des noirs, 
non ; trop d'intérêts se rattachaient en 
France aux intérêts de la colonie. Nelson 
ne demandait pas mieux qu'espérer, il 
ne prit toutefois que le temps de serrer 
les mains. Nous partîmes au grand trot, 
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son nègre sur le siège, celui de Don Tho
mas courant à pied nous accompagna 
pour son agrément pendant une grande 
heure. C'était un noir d'Afrique bien dé
couplé, qui- pour l'agilité, pouvait rendre 
des points à ces Basques dont on conte 
de si fameuses courses. 

Il fallait ces temps malheureux pour 
avoir vu passer incognito une fille de 
M. Desparre au Limbé. Le retour de cette 
chère personne, mon départ, ne s'étaient 
traités qu'incidemment bien heureuse
ment pour moi, qui redoutais des témoi
gnages d'estime entravant ma volonté 
comme ceux de M. Aléo. 

Nous quittâmes la ville du Limbé à 
midi ; nous n'arrivâmes que le soir au 
Port-Margot, ne nous étant arrêtés que 
pour les relais rendus par Nelson aussi 
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courts que possible ; plus il avançait plus 
il était inquiet, à tel point que nous nous 
embarquâmes sans nous arrêter un seul 
instant dans la maison toujours ouverte 
et parfaitement montée que M. Desparre 
possédait entre autres dans ce joli port, 
sa ville natale. 

Nous n'avions pris que des rafraîchis
sements en route, nous dînâmes à bord ; 
heureusement le sloop était de plaisance 
et la propriété de M. Linare, tout y était 
disposé pour nous recevoir. 

Tandis que Nelson et sa sœur se reti
raient, je montai sur le pont, j 'y demeurai 
une grande partie de la nuit, perdu dans 
la recherche d'un problème impossible, à 
savoir être heureux sans être coupable, 
après avoir rendu les guides à la passion. 
Une parole furtive de Gorallé qui m'avait 

11. 
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dit : « Parlez à l'abbé de Sévigné, » les 
heures que je venais de passer près d'elle 
refoulant tous mes instincts sous les 
formes du respect, avaient éloigné les 
résolutions conformes au devoir. Dans 
ma témérité, je m'autorisais de la préfé
rence que je m'étais attirée par un pou
voir occulte pour ainsi dire, de la con
fiance des habitants du Borgne (de 
l'opinion même de M. Aléo sur les 
événements), pour mettre en doute la 
nécessité de m'immoler à des craintes 
chimériques peut-être, aux agrandisse
ments de fortune d'une famille déjà riche 
et puissante. Je sentais que cette famille 
ne serait jamais propice à mon bonheur 
dans le sens que je l'entendais, j 'en con
cevais de la haine pour les démarcations 
que les préjugés avaient établies entre 



CORALLÉ 191 

elle et moi, je méditais d'entraîner Co-
rallé, de disparaître avec elle. Un monde 
s'était ouvert devant moi, je fermais obs
tinément les yeux pour ne point voir 
l'océan de maux à traverser pour le 
joindre. 

Mais je n'étais pas si endurci que la 
voix de Nelson ne triomphât de ma ré
volte. Je me reprochai mon insanité, 
quand, au petit jour, il monta sur le pont 
chercher des consolations près de moi. 
— Je n'ai point dormi, me dit-il, ma sœur 
repose encore, qui sait combien de nuits 
il lui sera donné à présent de le faire tran
quillement ; peut-être on se bat au Gap. 
Pour achever de le désespérer, une voie 
d'eau se déclara, nous fûmes constam
ment à-la pompe, et nous n'arrivâmes que 
le lendemain bien avant dans la soirée. 
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Le mouvement inusité de la rade à 
pareille heure nous remplit de crainte 
mon ami et moi. Tous les bâtiments du 
commerce appareillaient ; tous ceux de 
l'Etat témoignaient d'une hostile agita
tion. La nuit, mes tristes pensées don
naient quelque chose d'effrayant et de 
fantastique à ces grandes masses balan
cées sur l'élément qui les portait, à leurs 
feux incessamment déplacés, au silence 
et à l'obscurité dans lesquels la ville était 
plongée. Sous l'empire de ces impressions, 
ses maisons blanches faisaient de loin 
l'effet de pierres tumulaires seuls vestiges 
restés debout d'une civilisation qui n'est 
plus. Déjà, tristes épaves de calamités 
inouïes, personne ne vint au-devant de 
nous ; nous descendîmes à terre dans 
notre canot bien affectés en approchant 
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de la solitude des accons et des quais. 
Nous le fûmes plus encore en débarquant. 
La population noire et de couleur, si em
pressée d'ordinaire à offrir ses services, 
avait disparu, tout était fermé, et à cette 
heure où, sous les tropiques, tout ce qui 
se meut vit pour le plaisir, les balcons 
étaient déserts, les rues vides d'habitants ; 
la poussière fine et triturée qui se sentait 
sous les pieds indiquait seule que la 
foule était là. Craignant de réveiller des 
fureurs assoupies, nous pressâmes le 
pas, sans nous faire entendre, rasant les 
maisons sans nous communiquer nos 
craintes. Corallé, ignorante du danger, 
nous devançait occupée seulement de 
deviner la maison paternelle qu'elle n'a
vait point revue depuis son enfance; le 
souvenir lui en était profondément resté. 
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elle la reconnut d'abord et s'y précipita 
en courant. Le fidèle Ali, inquiet de ses 
jeunes maîtres, en gardait derrière l'entrée 
presque close. Tandis que Nelson et sa 
sœur se pressaient de monter, je deman
dai à Ali si l'abbé de Sévigné était chez 
M m e Linare, et sur ce qu'il me dit qu'il 
n'y était point, je ressortis de suite, pour 
aller l'informer, disais-je, de notre arrivée. 

Les lieux, le temps, le besoin de m'é-
tourdir précipitaient mes pas ; toutefois 
j'allongeai un peu ma route pour éviter 
la place du Gouvernement où étaient en 
permanence, depuis tous ces temps de 
troubles, des instruments de supplice. Ce 
détour me mit dans le chemin de nègres 
qui passèrent près de moi ; ils dédaignè
rent de s'arrêter. Le bruit de leurs armes 
était sinistre dans ce silence. 
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La seule porte ouverte était celle de 
l'abbé de Sévigné. Introduit près de lui, 
je le trouvai assis à son bureau remettant 
des papiers et de l'or à deux ecclésiasti
ques qui se tenaient debout près de lui. 
« Sont-ils arrivés, » demanda-t-il dès qu'il 
m'aperçut; et devinant ma réponse, il me 
fit sans l'attendre un signe de la main équi
valent à : « Allez, allez, c'est bien ! » Aveu
glé par cette manière, pressé d'alléger ma 
conscience par un aveu, je m'avançai no
nobstant témoignant avoir à lui parler en 
particulier sans retard. Evidemment con
trarié, il se leva, m'entraîna dans l'em
brasure d'une croisée, me disant de 
dépêcher, que le temps n'était pas aux 
longs discours. Eloigné de vouloir en 
faire, je baissai la voix et lui dis en deux 
mots ce qui m'amenait. Le fier Breton 
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augmenté de créole parut croire que 
j'avais perdu l'esprit. Disant aux deux ec
clésiastiques de le laisser, il me regarda 
entre les yeux, se fit répéter ce qu'il 
avait entendu, et, convaincu enfin de ma 
folie et de l'entraînement qu'elle avait 
causé, son indignation ne connut plus de 
bornes ; il me rappela en termes outra
geants ce que je devais de bontés à toute 
la famille, et particulièrement à M. Des-
parre qui m'avait sauvé la vie. Il me me
naça de la colère du ciel. Ce que j'avais 
à dire pour atténuer mes torts ne m'échap
pait pas, mais porté à l'aimer, habitué 
à respecter sa personne et son caractère, 
je craignais de m'emporter, de répondre 
sur le môme ton. Rappelé aux pressantes 
mesures qu'il avait à prendre par la pré
sence d'un individu entré précipitamment 
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lui dire que l'abbé Sibotte, curé de la 
cathédrale, le demandait, mieux inspiré 
surtout, l'abbé de Sévigné me serra tout 
à coup dans ses bras, m'étreignit : « Non 
non, disait-il, s'il est vrai que Corallé se 
soit oubliée à ce point, vous ne l'aiderez 
point à consommer ce parjure. J'ai de 
l'or sur moi, venez, je ne dis qu'un mot 
à l'abbé Sibotte, et je vous embarque 
moi-même. Vous m'avez considéré, laissez-
moi vous conduire. Quel temps! jeune 
homme, pour de coupables folies! demain 
dans une heure peut-être, le Cap sera 
détruit. Venez, le bâtiment sur lequel 
vous partez est près d'ici, il est frété par 
M. Linare, j 'en réponds, il lèvera l'ancre 
sur l'heure. Laissez, laissez Corallé au 
beau sort qui l'attend; elle sera la Provi
dence de sa famille. Venez, jeune homme 
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je vous sauve, et je sauve celle que vous 
aimez, vous ne savez point ce que c'est 
qu'une conscience coupable ! » Et l'abbé 
de Sévigné tenant mon bras étroitement 
serré dans le sien m'entraînait, malgré 
moi, fort du trouble dans lequel me jet-
tait sa véhémence, et de l'appel qu'il fai
sait à mon cœur. 

Il l'emportait ; nous allions passer la 
demeure de M m e Linare, tourner vers la 
cathédrale, mais son honorable vie devait 
se terminer là ; sa mort inaugura le vingt 
et un juin quatre-vingt-treize. Un coup 
de feu, tiré derrière nous, le détacha vio
lemment de moi, l ' é t e n d i t raide à mes 
pieds. Je me précipitai pour le secourir, 
et ce mouvement me sauva d'un second 
coup qui suivit immédiatement le premier. 
Il n'était plus ! Je me relevai, j'entrai chez 
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Mm e Linare sans être poursuivi. Ali me 
vit le premier, et ayant ouï de ma bouche 
ce funeste événement, me supplia de ne 
point nommer la victime. « M. Desparre 
et M. Nelson sortiraient pour le relever, 
me dit-il, et se feraient tuer. » 

Je montai. Toute la famille assem
blée , debout, entourée des serviteurs 
dévoués prêts à partager son sort, se 
demandait de quel camp partaient les 
coups de feu qu'elle avait entendus, car 
les choses avaient empiré depuis le dé
part de Nelson ; l'insanité des pouvoirs 
envoyés à Saint-Domingue tenait sus
pendues à un fil l'existence de la colonie 
et la vie des blancs. Leur antagonisme, 
signal d'une insurrection générale et im
médiate avait éclaté; le jour même à 
quatre heures du soir, l'air s'était sil-
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lonné de balles, la nuit seule avait mis 
fin au combat. 

Un meurtre particulier n'était rien 
dans ces circonstances, mais commis 
près de moi, il expliquait ma pâleur et 
mon émotion sans qu'il fût besoin de 
leur chercher d'autres causes. Je dis le 
malheureux abbé de Sévigné à la cathé
drale occupé avec l'abbé Sibotte de pré
venir les profanations, et qu'il avait 
laissé chez lui l'ordre de ne pas venir le 
déranger. 

On recoucha tout habillés les enfants 
de M m e Linare sur un canapé, et nous 
nous assîmes auprès d'eux. 

Gomme je venais de l'entendre, le 
temps n'était pas aux longs discours ; on 
n'en faisait aucun, on échangeait seule
ment quelques paroles à voix basse, 
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toutes à l'effet de justifier la funeste ins
piration de Mme Linare et de diminuer la 
peine qu'elle en ressentait. Si peu que je 
fusse porté pour elle, je n'ai point à me 
reprocher de l'avoir mentalement acca
blée à ce moment ; son regard mortelle
ment triste, sa douloureuse émotion en 
se pressant près de sa sœur, faisaient 
mal à voir. Cependant, en persistant à 
rester au Cap, M m e Linare avait fait 
comme beaucoup, comme les habitants 
y demeurant d'ordinaire, et ceux de l'in
térieur qui s'y étaient refugiés, enfin 
comme les Européens du commerce ; 
personne n'avait quitté, personne ne vou
lait croire condamnée cette population 
innocente à tous égards de la mésintelli
gence du général Galbaud et des com
missaires. Assiégée du côté de terre par 
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les nègres révoltés, pressée d'esclaves 
au dedans, les suites d'un désordre se 
pouvaient trop aisément déduire. Cepen
dant tout espoir de conciliation était 
perdu ; M. Linare et plusieurs qui s'étaient 
rendus auprès des commissaires s'effor
çaient en vain de les fléchir. Quant à la 
généralité des habitants, trop souvent 
désespérés par l'un et l'autre parti pour 
opter entre les deux, en trop petit 
nombre relativement pour arrêter cette 
lutte inique, ils se tenaient renfermés 
dans leurs maisons dans une cruelle 
attente de ce qui allait arriver. Voilà la 
position que nous venions partager. Si 
ma vie ne se fût éteinte dès le principe, je 
l'aurais employée tout entière à com
battre la rage de pouvoir et de préémi
nence qui l'avait amenée. 
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La perspective du lendemain ne suffi
sant pas à ces furieux, à partir du 
meurtre de l'abbé de Sévigné, la nuit ne 
fut plus qu'une suite d'émotions violentes. 
Guidées par des hommes de couleur à la 
dévotion des commissaires, des escouades 
de noirs se répandaient dans les rues, 
frappant aux portes, appelant au dehors 
les habitants précipités au-devant de leurs 
coups par le bruit sinistre du tocsin ; car, 
si belle qu'elle fût, la ville était en partie 
couverte en essentes, et le feu y était un 
fléau redouté. Toutefois aucune trace 
d'incendie n'existait encore, des assassins 
autorisés préludaient seulement aux 
œuvres du lendemain. M. Bénazet, un 
cousin de M. Desparre, sortit dans ce 
moment pour s'assurer de la position et 
ne revint point. Ce que nous savions de 
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certain c'est que le général tenait l'arse
nal, c'est que les commissaires soutenus 
par les sang-mêlés persistaient à résister, 
et que les troupes de terre, ne sachant 
dans ce conflit de quel côté servir la 
patrie, se tenaient renfermées dans leurs 
casernes, l'arme au bras. 

Encore aujourd'hui, en me rappelant ces 
cruels souvenirs, la contenance digne et 
presque sereine de mes chers amis m'ap
paraît comme un coin du ciel entre de 
sombres nuages. Nulle crainte ne parut 
les atteindre, nulle considération n'al
téra leur aménité. Même les enfants de 
M m e Linare, réveillés plusieurs fois en 
sursaut, se conformèrent à la tenue de 
leurs parents. Les plus troublés étaient 
certainement ma chère amie et moi, qui 
en outre de la peine commune en nouris-
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sions une autre non moins pleine de dan
gers. Nous n'osions échanger un regard 
si préoccupé que fût chacun. Les instants 
de calme, pendant lesquels on semblait 
renaître, ne nous apportaient à nous 
qu'un surcroît de peine ; tout le bonheur, 
toutes les espérances reposaient sur 
Saint-Yague. On voyait Don Ygnacio 
cinglant vers le Gap, on s'attendait à le 
trouver en rade si l'on s'embarquait. 

Messieurs de Borgnols, proches parents 
de M. Linare, dirent qu'on n'en serait 
pas réduit à l'extrémité de le faire. Ils 
étaient de la garde à cheval qui, comme 
la nationale, s'était la veille jointe aux 
assaillants, et ils estimaient que, le com
bat renouvelé, le parti des commissaires 
aurait bientôt le dessous. Cette opinion 
flattait d'un répit qu'un billet de M. Linare 
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vint mettre à néant. Je me rappelle 
encore les termes de l'alarmante missive. 
« Tout est perdu, embarquez-vous, je 
vous suivrai ! » Ce peu de mots écrits au 
crayon sur une feuille arrachée d'un 
agenda en disait assez, mais quant à 
s'embarquer dans cette nuit pleine de 
meurtres, il n'y fallait penser. On résolut 
d'attendre le jour. Néanmoins, affron
tant une mort presque certaine, MM. de 
Borgnols, M. de Thébaudière, ex-avocat 
du Roi, et M. O'Gornian, tous riches 
propriétaires, et considérables par leur 
mérite personnel, nous quittèrent à l'ins
tant. Ils voulaient tenter un suprême 
effort près des troupes de ligne, les pres
ser de se réunir à celui des deux partis 
auquel l'avantage était resté, le salut de 
tous étant d'en réduire un à l'impuissance. 
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M m e Linare embrassa les genoux de 
M. Desparre pour l'empêcher de se 
joindre à la courageuse petite phalange ; 
toute la famille profondément émue par 
cette scène lui vint en aide. Ce fut le 
seul trouble de ces moments ; M m e s Legras 
se serraient près de Nelson, craignant 
aussi qu'il échappât, et Corallé, hors 
d'elle, couvrait sa sœur de larmes et 
de baisers. « Restez, mon père, restez, 
dit enfin Nelson, ne vous exposez pas 
inutilement ; l'ère de la raison est pour 
longtemps fermée, puisque la France 
s'en remet de ses destinées aux hommes 
que nous voyons. » Tristes et prophéti
ques paroles qui triomphèrent de la résis
tance de M. Desparre ; il serra ses 
enfants douloureusement contre lui et 
consentit à demeurer. 
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Le calme un peu rétabli, M. Desparre 
fit le possible pour obtenir du noir qui 
lui avait apporté le billet de M. Linare, 
de l'aller remettre au malheureux abbé 
de Sévigné que tout le monde croyait 
encore plein de vie ; mais cet homme 
ne voulut pas môme ressortir de la maison. 
Il s'était laissé gagner en arrière de son 
maître, mulâtre employé au service du 
gouvernement, mais il croyait avoir été 
épié, et savait ce qu'il en retourne de ces 
natures vindicatives. Malgré son refus, 
M. Desparre ne lui fit pas attendre le 
loyer du service rendu ; il lui remit sur 
l'heure un papier qui le mettait à même de 
se racheter, si les choses rentraient dans 
l'ordre ; en attendant, il lui dit de se con
sidérer comme de la maison. M. Des
parre promit ensuite la liberté à celui de 
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ses esclaves qui, se chargeant de la com
mission, lui en rapporterait des nouvelles. 
Tous, attachés à leurs maîtres, faisaient 
peu d'état de biens problématiques, mais, 
le noir de Nelson, récemment instruit par 
le malheureux abbé lui-même, s'offrit par 
reconnaissance. Vraisemblablement ren
seigné par Ali, il demeura caché dans la 
maison. 

Tout commentaire était inutile, tout 
préparatif impossible, nous cédâmes à la 
nécessité d'être au matin en pleine pos
session de nous-mêmes ; nous prîmes 
quelque nourriture, et le repos compa
tible avec notre position. Un frisson 
d'horreur répondant à des cris du dehors 
termina notre dernière agape, puis tout 
retombant dans le silence, on apporta des 
coussins pour ces dames, et nous nous 
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rapprochâmes d'elles sur les sièges où 
nous étions assis. 

Les pensées de chacun à ce moment 
sont demeurées le secret de Dieu ; si elles 
ne furent pas une prière, peut-être tant 
de résignation fut-elle acceptée comme 
équivalent. Sauf Mme Linare , dont une 
des mains posée sur ses yeux retenait des 
larmes, tout le monde parut tranquille
ment sommeiller. C'étaient les derniers 
moments, les derniers instants ; la gêne 
incessante, l'exil, des cieux incléments 
attendaient celles de ces natures géné
reuses qu'une mort violente ne sauverait 
pas de ces dures et longues épreuves ; 
l'enfance, l'âge, la beauté, rien ne trou
verait grâce. 0 fauteurs de révolutions ! 
qu'une voix plus accréditée que la mienne 
s'élève ; qu'elle dévoile l'étroitesse de 
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vos vues, la cupidité de vos sentiments ; 
qu'elle prévienne le retour de catas
trophes telles que celles qui ont perdu 
Saint-Domingue ! 

Le jour allait poindre ; les cruelles 
allées et venues de la nuit avaient cessé. 
Nos dispositions étaient prises, je suivais 
la famille, seule résolution que me per
missent la vue de ma chère amie et la 
difficulté de nous concerter. Les esclaves 
s'empressaient, ils nous portaient le café 
noir, une seconde de plus et nous quit
tions la maison. La reprise des hostilités 
pendant cette fatale seconde nous en 
empêcha. Tout parut s'écrouler autour de 
nous sous les coups dirigés contre le 
palais du Gouvernement, demeure des 
commissaires ; l'air s'obscurcit de fumée 
et de poudre, les rues se couvrirent de 
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mitraille, et pendant cinq heures, enser
rés par les combattants, nous assistâmes 
forcément à ces préludes de ruine. La 
maison de M m e Linare, peu distante du 
point où se portait tout l'effort de l'attaque 
et de la défense, était comme assiégée, et 
bientôt il en fut de môme des plus beaux 
îlots de la ville. Favorisées par le tracé, 
régulier des rues, les troupes s'y battent 
avec furie, le fer est partout levé, le feu 
répond au feu, le canon des forts et de la 
flotte ébranle tout. 

Pendant ce désordre si favorable à un 
soulèvement, les esclaves ne bougèrent 
point, ils laissèrent aux deux partis l'o
dieux de cette crise affreuse et le soin 
de son dénouement. Ce dénouement, que 
l'histoire enregistre comme un des plus 
terribles exemples de la fureur des 



CORALLÉ 213 

hommes, eut lieu vers onze heures. Le 
parti du général Galbaud l'emportait. 
M. de Beaumont, à la tête d'une compa
gnie du régiment d'Artois, allait franchir 
le seuil du palais du Gouvernement, se 
saisir de la personne des commissaires ; 
déjà on se flattait de revoir ces jours de 
prospérité qui donnaient à Saint-Do
mingue une place si grande dans le 
monde. On saisissait le cri de délivrance. 
Une de ces fatalités si communes à la 
guerre perdit tout. Blessé au genou, 
M. de Beaumont dut se retirer, et le 
tâtonnement s'étant mis dans l'attaque, 
ses troupes en profitèrent pour se livrer 
à leurs tristes instincts. Elles se déban
dent, tournent le dos aux avantages 
acquis, se jettent dans les maisons, y 
commettent tous les outrages. Les cris, 
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les clameurs de ces nouveaux ennemis, 
ceux des créoles obligés de se battre 
corps à corps avec eux remplissent de 
confusion et d'épouvante. Hormis les 
maisons où, comme dans les magasins 
de M. Linare envahis des premiers, ils 
trouvent des liqueurs fortes et s'enivrent, 
tout retentit de violences. Mais ni Rome 
sous les pas des Huns, ni le sac de Mag-
debourg, ni Sagonte, ne peuvent donner 
une idée de l'effroyable trombe qui enve
loppa tout à coup et les habitants pai
sibles et la soldatesque effrénée. 

Les commissaires, inespérément échap
pés à leurs ennemis, s'étaient retirés au 
Haut-Cap sous l'égide des troupes de 
ligne décidées enfin à marcher pour eux. 
Leur rage de céder, leur haine pour cette 
ville qui ne les considérait point, la fu-
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reur de toutes leurs résolutions leur 
dictent une féroce vengeance ; ils font 
ouvrir les prisons, appellent en ville les 
hordes du nègre Pierrot. A l'instant, dix 
mille assassins couverts de crimes, vingt 
mille barbares se précipitent, se poussent, 
se heurtent, se ruent sur la proie qui 
leur est offerte ; la terre peut à peine les 
porter, l'air est épaissi de leur nombre, 
le jour obscurci de leur couleur. Ils ap
pliquent leurs torches incendiaires par
tout où elles peuvent porter dommage, 
ils les lancent sur le faîte des maisons, 
ils les mettent forcément aux mains des 
malheureux blancs ; ils tuent à coups de 
crosses et de feu les victimes qui ne pé
rissent point étouffées, ils apparaissent 
de tous les côtés comme un flot de dé
mons sortis des enfers, ils poursuivent 
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de cris d'hyènes et de chacals ceux qui 
peuvent échapper, ils courent vers le port 
où tout le monde se précipite, ils obstruent 
cette unique voie de salut, si encombrée, 
que le général Galbaud lui-même est 
obligé de se jeter à l'eau pour atteindre 
sa chaloupe. 

Les esclaves de M m e Linare se firent 
massacrer pour nous sauver ; ils arrê
tèrent les bras levés pour nous frapper ; 
ils périrent percés des coups qui devaient 
nous atteindre. M. Desparre entraînait 
M m e Linare et l'un de ses petits-enfants, 
Nelson l'autre enfant de sa sœur et 
M m e Legras, moi, Corallé dont j'avais saisi 
fortement la main. Le reste de la famille 
s'efforçait comme nous d'atteindre ces 
bâtiments prêts à emporter au loin les 
débris d'infortunes si grandes. Mais, 
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séparés les uns des autres dès les pre
miers pas, Corallé et moi, nous dûmes re
brousser chemin pour éviter une troupe 
qui nous tirait à bout portant. Dès 
lors, jetés à droite et à gauche sans 
savoir où nous allions, suffoqués par la 
fumée, par la chaleur centuplée par le 
feu, nous n'échappâmes que par miracle 
à la mort présente de toutes parts. La 
volonté qui le permit fit aussi que nous 
nous trouvâmes au dehors de la ville, 
après avoir cent fois tenté de revenir vers 
le port. Les nègres, qui accouraient des 
mornes pour prendre part au pillage, dé
daignèrent de nous tuer. 

0 cité malheureuse, ô malheureuse 
famille de M. Desparre, ô ma chère, 
toujours chère Gorallé, à quels moments 
nous étions réservés ! 
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C H A P I T R E VII I 

Je ne connaissais que très peu les che
mins de l'île, celui que nous avions pris 
m'était entièrement inconnu. Il conduisait 
au Limbé. En suivant la plage, nous par
courions la seule route que la distance 
ne rendît pas impossible, pour nous 
rendre chez Don Thomas. Mais, jetés 
dans les gorges par la crainte d'être 
aperçus des nègres, bientôt les sentiers 
nous manquèrent, et nous marchâmes 
pendant des heures sur les lits desséchés 
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des torrents et les plantes épineuses dont 
ils étaient couverts. Epuisés de fatigue, 
les pieds ensanglantés, les vêtements 
déchirés par les ronces et les brous
sailles, nous arrivâmes dans un étroit 
ravin où le chemin devenait de plus en 
plus impraticable. Des arbres gigan
tesques croissaient dans le fond, et mê
laient leurs sommets à ceux d'autres 
arbres, dont les racines énormes courant 
sur les deux pentes soulevaient des forêts 
de lianes. Nous pouvions être à trois 
lieues du Gap. Nous n'entendions plus 
d'autres bruits que celui des insectes 
qui bourdonnaient autour de nous, des 
couleuvres qui fuyaient à notre approche. 
Nous nous arrêtâmes, nos forces nous 
trahissaient. Je collai l'oreille contre 
terre pour savoir si quelque nègre ne 
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nous avait pas suivis, mais il semblait 
qu'une profonde solitude nous entourât. 
Sans nous dire une parole, et comme si 
un même sentiment nous eût inspiré une 
même pensée, nous nous assîmes à côté 
l'un de l'autre sur un long siège formé 
à mi-pente par des nœuds d'acajou et de 
gaïac. 0 Dieu puissant! les scènes d'hor-
reur dont nous venions d'être les té
moins, le danger d'être surpris par un 
féroce ennemi, ne nous rendaient pas 
insensibles au bonheur d'être ensemble ! 
Je la soutenais défaillante, et son regard 
était celui des meilleurs jours. Je la forçai 
de s'étendre, de prendre un peu de re
pos; j'affectai pour la rassurer une tran
quillité bien loin de mon cœur ; le sien ne 
faiblissait pas, mais la fatigue lui ôtait la 
force de parler. J'essayai par de douces et 
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délicates caresses d'assouplir ses membres 
endoloris, de diminuer les terreurs du 
présent, d'écarter l'avenir. En môme 
temps, j'interrogeais le chaos de végéta
tion au milieu duquel nous étions, espé
rant y découvrir quelque plante dont les 
feuilles retiennent la pluie ; mais il était 
sous ce rapport d'une désespérante stéri
lité. Il fallait se résigner, attendre qu'elle 
pût se remettre en marche, et de Dieu 
seul un secours inespéré. Nous prit-il 
en pitié en lui envoyant le sommeil, 
baume de toutes les douleurs ? Nous pré
parait-il seulement une cruelle épreuve 
dans le réveil qui allait suivre ? Quoi 
qu'il en soit, nos regards semblaient l'im
plorer, lui demander l'aide dont nous 
avions besoin ; ils se tournaient incessam
ment vers l'entrée du ravin d'où nous 
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pouvions apercevoir, à travers d'immenses 
ciriers qui descendaient des grands arbres, 
le ciel se confondre à l'horizon avec la 
vaste mer. 

La chaleur était accablante, l'air que 
nous respirions étouffant ; cependant je 
veillai encore de longues heures, plein 
d'angoisses à l'idée des attaques qui pou
vaient survenir. La feuille qui tombait, 
le reptile en se mouvant, me causaient un 
cruel effroi ; à tous moments, il me sem
blait voir surgir une horde d'esclaves for
cenés tirant sur elle à bout portant, ou 
nous chassant sans pitié dans les mon
tagnes, comme nous avions vu faire à de 
malheureux habitants qui avaient fui du 
môme côté que nous. Les amères ré
flexions, les anathèmes de l'abbé de Sé-
vigné, le sort d'amis que tant de dé-
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sastres me rendaient plus chers encore, 
se mêlaient à cette terrible préoccupa
tion ; et, plus que tout, la pensée d'un 
départ immédiat pour la France (seul parti 
à prendre si nous parvenions à échapper 
aux dangers qui nous menaçaient) pensée 
autrefois si chère, glaçait alors mon 
cœur comme si elle eût mis fin à la pas
sion, à la vie. Je regardais cette belle 
créature, d'instincts si nobles, si géné
reux, cette nature grandiose au milieu de 
laquelle elle était habituée à vivre, et je 
rougissais de l'étroite existence à laquelle 
mon amour allait la condamner. L'idée 
de suivre les conseils de l'abbé de Sévi-
gné et de me détruire après traversa mon 
esprit, mais c'était un effort surhumain, 
qui demandait trop de courage ou de 
vertu ; plutôt je l'eusse entraînée dans 
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quelque île inhabitée, où libre des en
traves de la civilisation, elle eût été direc
tement l'objet d'un culte de tous les ins
tants. 

Malgré ces émotions violentes, le 
silence qui régnait auprès de moi finit 
par me calmer, mon sang s'apaisa, une 
somnolence irrésistible me saisit, et 
bientôt ce fut à demi fermés que mes 
yeux s'arrêtèrent sur les phénomènes de 
végétation pressés dans ce lieu sauvage. 
Leur grandeur inculte me pénétrait. Tel 
était l'état de mon cœur oppressé de tant 
de maux, que je regardais avec tendresse 
ces plantes colossales dont le noli me 
tangere ne protégeait que des fruits 
acerbes et des bouquets inodores. Jamais 
elles ne m'avaient paru plus remar
quables et plus belles, jamais leurs stipes 
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élancés, leurs formes étranges ne m'a
vaient semblé si hardis. 0 lumière du jour, 
vous disparaissiez, quand une pénétrante 
odeur, se répandant tout à coup, acheva 
d'entraîner ma volonté assoupie. Je ne 
pouvais me tromper. Transporté là par 
quelque orage, un jasmin du Gap fleuris
sait dans cet endroit écarté. Arbuste fa
vori de Mme Linare, dès que celui, orne
ment de la galerie, livrait son parfum à 
la fraîche brise, un mouvement de fête 
se faisait dans la maison ; on allumait les 
bougies des lanternes dorées suspendues 
dans chaque salle, Sanite et Julienne 
prenaient leurs flageolets, et les plus 
jeunes d'entre la compagnie formaient 
quelque danse pleine de grâce et d'a
bandon. Heures d'amitiés tutélaires re
parues dans un rêve, je ne vous voyais 
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plus des yeux rigides d'autrefois, mon 
cœur goûtait, sans se rappeler ni prévoir, 
les douceurs du bien-être et de l'intimité, 
et les vents furieux de l'extrémité de l'A
frique d'où ce jasmin fut apporté, traver
sèrent tout à coup les salles, la galerie, 
brisèrent, soulevèrent tout comme la 
trombe hache et disperse la menue paille. 
Sorèze, sage et tranquille Sorèze, vous 
faisiez corps avec ces deux blanches 
fleurs vers lesquelles je tendais les bras. 
La respiration me manquait ; mon père, 
le Régent, passaient sans me secourir, 
j'étouffais... et la fraîcheur mortelle d'une 
nuit des tropiques me réveilla. 

L'obscurité était profonde, un bruit 
sourd et sinistre grondait du côté de la 
mer, une couleur rougeâtre y couvrait 
l'horizon. Plein d'effroi d'avoir pu man-
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quer à sa garde, mon premier mouvement 
fut de m'assurer qu'elle était près de 
moi, le second un frisson d'épouvante en 
apercevant à la pâle lueur de mouches à 
feu, toute l'horreur de notre position. Ma 
pauvre amie, endormie d'un sommeil de 
plomb sur la terre humide et froide, sem
blait reposer sur un tombeau. Ses mains 
étaient glacées, son front triste et bleu, 
son beau corps se dessinait comme un 
marbre privé de vie. Je m'assurai par les 
battements de son cœur qu'elle ne s'était 
pas réfugiée dans la mort, et délibérai 
dans une cruelle anxiété sur nos chances 
de salut. S'orienter la nuit dans ces 
gorges paraissait impossible ; frapper par 
nos mouvements l'ouïe si fine de nos enne
mis , était du dernier danger, rester où nous 
étions, était une mort assurée. Allais-je 
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la livrer à des Cannibales ou consentir 
qu'elle mourût sans rien tenter pour la 
sauver ? Les reptiles que je ne suffisais 
pas à écarter me décidèrent. J'allais la 
réveiller, faire un effort pour nous rap
procher de la mer, quand je vis un nègre 
descendre vers nous aussi vite que le 
permettait la difficulté du terrain. Il s'ai
dait d'un bâton noueux et portait à son 
bras un panier où se voyaient une gourde 
et l'extrémité d'un pain de cassave. Je fus 
sur lui avant d'en être aperçu, résolu 
d'obtenir par la force ce qu'il refuserait à 
la prière, moyen que je tentai pour éviter 
un conflit redoutable par les ennemis 
qu'il pouvait attirer, et pour ma triste 
amie. « O noir charitable, lui dis-je en 
l'abordant, je ne vous demande rien 
pour moi, je suis étranger, la révolution 
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de Saint-Domingne ne m'enlève ni pro
priétés, ni esclaves ; mais partagez quel
ques provisions avec cette malheureuse 
habitante que vous voyez là étendue à 
terre, elle n'a rien pris depuis vingt heures, 
et bientôt elle va se réveiller au besoin et 
à toutes les douleurs. » Tandis que je par
lais, le noir s'était baissé ; il avait reconnu 
celle pour qui j'implorais sa pitié. « Dieu! 
fit-il en se relevant, c'est la fille de 
M. Aléo ! » et posant son panier près d'elle 
il me dit : « La Kounouque est brûlée, 
M. et M m e Aléo ont été assassinés ; ne la 
réveillez pas ! » Aussitôt il s'éloigna. 

Ces nouvelles me navraient. Elles mon
traient quelle traînée de poudre avaient 
allumée les troubles du Gap. Il fallait 
fuir, s'embarquer. Aussi bien cette ren
contre prouvait que le ravin était peu sûr. 
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J'éveillai Corallé, cachant sa tête dans mon 
sein pour lui laisser le temps de rasseoir 
ses idées avant d'être frappée d'un si 
déplorable réveil ; j'essayai de l'y prépa
rer en lui disant quelques mots du secours 
que nous tenions de l'aide de la Provi
dence. Soins inutiles ! Dès qu'elle fut 
debout, et que la lueur fatale de l'incen
die changea en certitude le doute dans 
lequel flottaient ses esprits, elle jeta des 
cris lamentables. En vain je l'étreignis 
contre mon cœur, je l'appelai des noms 
les plus tendres, et lui rappelai le péril 
auquel elle nous exposait ; elle reculait 
égarée, en appelant convulsivement sa 
sœur et ses amis. Rien ne put la calmer, 
je ne réussis à l'entraîner hors de ce lieu 
funeste que lorsque les forces manquè
rent à sa douleur. O gorges du Mont-
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Rouge qui retentirent de ces cris déchi
rants, ô rochers frappés du son de sa 
voix, l'air qui circule dans vos profon
deurs est-il encore ce glas funèbre qui 
me pénétrait? Noirs émus de pitié répan
dus dans ces montagnes, êtes-vous repas
sés par là sans frémir ? Aras, n'appro
chez plus ce cassier dont les gousses 
ébranlées dans votre fuite tintent encore 
si tristement dans mon cœur. 

Nous sortimes du ravin dans un état 
difficile à décrire. Elle se traînait à peine, 
et je ne me soutenais que par la volonté 
de la sauver. Je la pris dans mes bras, 
et malgré les obstacles sans cesse renais
sants du terrain, je marchai pendant près 
d'une heure vers la plage, chargé de ce 
précieux fardeau. Je ne m'arrêtai que lors
que mes forces me refusèrent tout service. 
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Nous étions au fond d'une crique 
séparée des montagnes par un large 
espace couvert de plantes saxatiles peu 
élevées. Les redoutables Côtes de fer 
pouvaient s'y laisser approcher par une 
petite embarcation ; c'était un endroit 
favorable pour être aperçus des bâtiments 
qui sans aucun doute devaient croiser près 
de terre pour recueillir les malheureux ha
bitants. Je la déposai sur le sable, et près 
d'elle, la soutenant dans mes bras, j 'em
ployai le reste de cette nuit si sombre, à 
mettre tout en œuvre pour la rassurer. 

Remettant à des temps plus heureux 
d'être vrai, je lui dis que le noir qui 
nous avait laissé les provisions était un 
esclave du Corail, qu'il n'avait pu demeu
rer, allant porter au Cap la nouvelle qu'on 
doutait dans la montagne que les insurgés 
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eussent le dessus ; qu'il m'avait dit savoir 
que M. et M m e Aléo s'étaient embarqués. 
Et comme malgré ces assurances elle ne 
cessait de pleurer amèrement, je lui affir
mai avec serment avoir vu son père et 
M m e Linare entrer dans un canot. Tant de 
paroles dites avec l'absolue nécessité de 
convaincre finirent enfin par faire succéder 
le calme aux transports. J'obtins qu'elle 
prît un peu de nourriture. O Dieu puis
sant ! dans quel élan de reconnaissance 
mon cœur si tiède pour les choses du ciel 
s'éleva vers vous, quand je la vis porter 
la gourde à ses lèvres ! Je semblais une 
mère qui voit revivre son enfant. Usant 
pour moi avec la dernière parcimonie de 
ces précieuses ressources, je me contentai 
de cayemites que je trouvai dans le fond 
du panier. 
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Il faisait encore très obscur. Les étoiles 
à une distance infinie n'éclairaient que 
le firmament. Cependant je suivais avec 
la dernière attention les traînées de phos
phorescence qui se voyaient dans la 
mer ; je ne doutais pas que Don Ygnacio 
fût à notre recherche dans ces parages, 
et j'attendais à chaque instant que la goé
lette dût paraître. Je me demandais ce 
que je ferais à la vue d'un homme pour 
lequel j'avais tant d'estime, et que j'offen
sais mortellement. Nous étions ennemis ; 
ni Corallé ni moi nous n'aurions accepté 
la vie au prix d'une indigne feinte, et 
c'était le comble des maux d'être obligé 
de souhaiter la venue d'un forban plutôt 
que celle d'un homme si généreux. 

J'interrompais à chaque instant mes 
douloureuses réflexions pour veiller sur 
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ma pauvre amie dont le morne abattement 
me causait la plus cruelle inquiétude. Je 
touchais son front, je réchauffais ses 
mains, j'appliquais les miennes à la 
plante de ses pieds pour lui communi
quer quelque chaleur ; j'interrogeais son 
regard, prêt à perdre moi-même le sens 
du doute affreux qui traversait mon esprit. 
Enfin le soleil parut ! brillant, radieux, 
comme si rien n'eût changé pour tant 
d'infortunés ! Quel moment que ce pre
mier coup d'œil jeté sur notre misère, 
que celui où je vis dans sa chère personne 
tous les ravages de la nuit ! L'expression 
navrante de ses traits, notre état déplo
rable d'ajustement, notre solitude, notre 
abandon sur cette côte déserte me firent 
trembler ; je fermai un instant les yeux 
pour me dérober à moi-même l'étendue 
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de nos malheurs. Heureusement mon 
amie ne se montra sensible alors qu'au 
besoin de relever ses beaux cheveux qui 
tombaient dans le plus grand désordre 
sur ses épaules. Echappés dès les premiers 
pas de notre course du mouchoir qu'elle 
avait noué sur sa tête et qu'elle perdit 
bientôt, ils se prenaient à tous les affreux 
dards que présentent les plantes de ces 
endroits sauvages, et dans notre sortie 
duravin, j'avais dû les tenir constamment 
serrés entre elle et moi. A présent nous 
étions debout, je la soutenais, cherchant 
des yeux, ainsi qu'elle, quelque chose qui 
pût aider à les maintenir sur sa tête ; 
mais toutes les ressources des temps heu
reux nous manquaient ; désespéré de 
Pouvoir si peu pour elle, je l'aidais à les 
partager en longues tresses quand l'idée 
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du précieux sachet me revint. Avec trans
port je le tirai de mon sein, avec trans
port je lui présentai son aimée, son 
aimable parure. Mais, en revoyant ce 
gage d'amour, souvenir d'un temps si 
heureux et prospère, je ne pus retenir 
un torrent de larmes, ma poitrine gonflée 
se souleva à se fendre, et je me laissai 
aller à tous les signes de la faiblesse 
et de la douleur. Ce fut le chemin de 
sa raison et de son cœur. Elle se jeta 
dans mes bras en attestant le ciel qu'elle 
allait vivre pour m'aimer. Mais, à tra
vers le frémissement de mon être à son 
doux contact, je sentis que la source 
de mes pleurs s'était ouverte pour ne 
jamais tarir, et nous restâmes un long 
moment embrassés sans que les signes 
de la passion pussent se faire jour au-
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trement qu'à travers ceux du désespoir. 
Enfin, quand la nature eut pris sa re

vanche de la tension qu'avaient subie 
toutes mes facultés, nous nous assîmes 
appuyés l'un sur l'autre, nous reposant 
de ces crises affreuses en contemplant le 
calme majestueux de la mer et des mornes 
en apparence si tranquilles et solitaires ! 
Corallé, habituée à ces grandes scènes, se 
remettait peu à peu. C'était bien les cou
leurs arrêtées de l'île, l'azur foncé dans le
quel elle est encadrée, l'éclatante lumière 
qui relève toutes les teintes de sa végéta
tion; rien n'était changé, il semblait que 
nous eussions fait un rêve affreux, et que 
la terre sourit pour nous consoler. Cepen
dant mon cœur ne pouvait s'alléger du 
poids qui l'oppressait, il se refusait à jouir 
en paix de sentir ma bien-aimée sur mon 
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sein. Elle le vit et me dit : « O mon ami, 
que demandons-nous donc à Dieu ? Vous 
m'avez assurée que mes parents sont 
sauvés, et loin que les nègres nous aient 
fait aucun mal, nous devons à l'un de 
ces malheureux un secours inespéré, et 
la consolante nouvelle de savoir mes 
amis hors de danger ; puisque cette tour
mente est dans les desseins de la Provi
dence, reconnaissons ce que nous lui de
vons; que n'eussions-nous donné, il y a 
quelques jonrs, pour ces instants d'entière 
liberté ! Je reconnais l'endroit où nous 
sommes, j 'y suis venue avec Don Thomas; 
c'est le ravin des couleuvres que nous 
venons de quitter. Les nègres évitent ce 
parage ; si des bâtiments tardent à venir, 
nous construirons un ajoupa, et nous 
vivrons de crabes qu'on trouve en abon 
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dance dans un ruisseau près d'ici. » Elle me 
parla de la sorte et je lui répondis : «Que 
Dieu protège notre amour et récompense 
votre courage! ô ma chère Corallé, je ne 
crains que vous voir souffrir ; bénies soient 
les heures qui nous restent à vivre l'un 
pour l'autre sur le sol qui vous a vu 
naître ; ses malheurs attristeront ma vie, 
mais j'emporterai sa chère image en mon 
cœur pour vous retracer en tous lieux les 
aspirations de la patrie. » 

Ainsi se passèrent ces moments si dou
loureux par les circonstances qui les 
avaient amenés, si pleins d'abandon et 
de charme ! le ciel n'en a pas de plus 
doux, la terre de plus déchirants. 

Le soleil avait fait à peine le quart de 
sa course que, gagnant quelque sécurité 
du côté des nègres, nous allâmes au ruis-

14 



242 CORALLÉ 

seau dont elle avait parlé. Les roches sur 
lesquelles il court en quittant les mornes 
le signalaient à nos yeux de la crique, et 
nous pûmes nous y rendre sans que rien 
troublât ces moments de répit. Les plus 
légers mimosas battus d'un vent d'orage 
goûtent moins la transparence des cieux 
que ne fit Corallé son onde fraîche et pure. 
Son teint se colora, ses yeux reprirent 
leur aimable animation, elle retourna 
même quelques crabes, sans doute en 
souvenir des temps heureux où Don Tho
mas et elle visitaient ces rivages. O destin 
rigoureux, que ne vous laissiez-vous flé
chir ! Ces moments d'entier dénuement, 
ces moments si précaires n'étaient pas 
sans douceur ! Ce fut dans ma main 
qu'elle but, ce fut dans les siennes que je 
puisai cet allégement à nos souffrances ; 
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agenouillés tour à tour pour baigner nos 
visages, nous veillions l'un sur l 'autre; 
nous nous montrions les creux où l'eau 
était plus abondante et plus claire, envi
ronnés de périls nos paroles revêtaient 
les couleurs de l'espérance ; en butte à tous 
les besoins, le bonheur d'être ensemble 
compensait tout. 

Cependant nous semblions à mille lieues 
des désastres que nous avions fuis comme 
aussi de tout secours. Ces eaux, d'habi
tude sillonnées de navires, paraissaient 
toucher aux confins du monde, et vers le 
soir, des légères provisions du bon nègre 
il ne restait rien. Je proposai à ma chère 
amie d'aller vers les mangles chercher 
quelques branches et feuilles sèches pour 
faire du feu et cuire des crabes, mais 
repoussant le plan qu'elle-même avait 
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formé, et qui lui avait souri, elle voulait 
rentrer dans les mornes, chercher le 
chemin de la Kounouque ou retourner 
vers le Gap. Je le voyais à ses regards 
inquiets, à ces projets désespérés qui ne 
pouvaient se tenter pendant la nuit, et 
pour lesquels nos forces ne suffisaient 
plus; ébranlée par tant d'affreuses se
cousses, elle avait oublié d'abord, et se 
ressouvenait. Ainsi, tandis quej'appelais, 
dans mon cœur le secours qu'elle redou
tait, dans le sien elle préférait les der
niers périls à un revoir plein de confu
sion. Je partageais ce sentiment, il me la 
rendait doublement chère, mais notre 
détresse était trop grande pour s'y arrê
ter. J'écartai doucement de son esprit 
les nuages qui s'y amassaient, je lui 
parlai des siens, de la France, je lui dé-
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montrai la certitude d'être bientôt recueil
lis, je lui promis de nous rapprocher, dès 
le matin, du Cap, si d'ici là nous n'étions 
secourus. Malheureux... Elle céda... Je 
l'arrêtai sur ces bords où l'attendait une 
mort violente. Nous pouvions dans quel
que endroit écarté, mourir nous tenant 
embrassés, nous disant lentement adieu 
confondant nos regards en cherchant une 
dernière fois la lumière, et je préparais 
un affreux dénouement! La double vue 
des moments suprêmes lui montrait le 
danger, et moi, trompé d'espérances fal-
laces je ne quittais point des yeux la 
masse agitée où je voyais le salut. Je n'en 
détournais la vue que pour chercher un 
endroit, des roches, où nous pussions 
sans nous écarter demeurer pendant la 
nuit. Décevante illusion ! Soin inutile ! Les 

1 4 . 
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moments étaient comptés! Je nous vois 
encore nous tenant par la main, un point 
de mire sur cette plage nue. Les derniers 
rayons du soleil n'éclairaient plus que 
nous, les mornes s'enveloppaient de ténè
bres ; nous étions debout, atterrés de notre 
misère, plus malheureux encore que dans 
les scènes convulsives du matin. Pénétrés 
du sentiment de notre perte, des larmes 
inondaient inconscientes nos visages, nous 
appuyâmes, en les penchant de côté, nos 
deux têtes près l'une de l'autre en regar
dant le ciel qui se couvrait de nuages. 

Pendant cette défaillance, des signes 
de plus en plus rapprochés de tempête 
se manifestaient ; la mer au loin soulevée 
mêlait le bruit de ses vagues à celui du 
bois-trompette annonçant dans les mornes 
l'approche du gros temps ; des bandes 
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d'échassiers que nous n'avions point 
aperçus, fuyaient des mangles vers des 
retraites plus sûres. Insensibles à ces 
mouvements, nous attendions immobi
les... nous étions résignés. Et soudain un 
frémissement de l'air remplit tout à coup 
nos cœurs des mouvements les plus vio
lents. Une voile se montrait ; la courbe 
obscure des palétuviers cachait seule 
encore le secours à notre vue. Nous cou
rûmes de ce côté, nous poussâmes des 
cris désespérés, et môme avant qu'on pût 
nous entendre, un majestueux petit brick 
accompagné d'un canot monté de plu
sieurs blancs, rasait l'entrée de la crique. 
Paralysés par l'émotion nous demeurâmes 
cloués au sol et sans voix, mais déjà nous 
étions aperçus, le brick mettait en panne, 
le canot volait vers nous. 



248 CORALLÉ 

Don Ygnacio justement alarmé du mes
sage de Nelson, était-il de suite parti pour 
le Gap ? Etait-il arrivé au moment de la 
catastrophe ? Mille fois je me le suis re
présenté au milieu de l'extrême confusion 
qui régnait en rade, tentant vainement 
d'aborder cette ville malheureuse, inter
rogeant les embarcations, promettant des 
trésors à qui pourrait le renseigner. Peut-
être bien inspiré, désespérant de rien 
trouver dans cette affreuse bagarre, tour-
na-t-il subitement vers le nord? Peut-être 
aussi était-il sur nos traces par le fait de 
parents ou d'amis témoins de notre 
course. J'ai blanchi, en commentant ces 
suppositions, que rien n'est venu con
firmer ou démentir. 

Quoi qu'il en soit, c'est en vain qu'il 
avait tenté l'impossible et qu'il avait 
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réussi, c'est en vain qu'il nous criait d'ac
courir, que du côté des montagnes nous 
étions menacés. Corallé, saisie de trépi
dation à ses accents qu'elle ne pouvait 
méconnaître, opposait une invincible iner
tie à mes efforts pour l'entraîner. Surex
cité par le danger, je saisis ma pauvre 
amie, je l'enlevai de terre malgré elle, je 
l'emportais vers nos sauveurs, lorsque 
Don Ygnacio transporté de rage au soup
çon qui traversa son cœur, se jeta à terre 
avec ses hommes malgré les coups de 
fusil et les cris féroces des cannibales 
qui guettaient le débarquement. En un 
instant, cette plage silencieuse et déserte 
devint le théâtre d'une lutte affreuse, le 
brick lâcha des bordées, mais, atteints elle 
et moi dès les premiers coups, je ne vis 
qu'à travers les ombres de la mort le 
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combat acharné qui s'engagea autour de 
nous. 

Dieu ! le Gap à feu et à sang, la nuit 
du ravin n'étaient pas assez ! Je devais 
dans l'avenir avoir constamment devant 
les yeux ce visage défiguré, me sentir 
partout poursuivi du regard plein de res
sentiment de Don Ygnacio cruellement 
blessé, rien ne devait écarter ces souve
nirs , rien ne devait en diminuer l'hor
reur. 

Les valeureux Espagnols réussirent à 
nous emporter. Elle était près de moi, 
étendue sur le pont du brick ; des soins 
cruels me rappelaient à la vie. Don Ygna-
cio debout, soutenu des siens, épiait mes 
premiers mouvements. Je n'en fus pas le 
maître; je repoussai tout secours, je me 
jetai sur ce corps inanimé, je serrai son 
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cœur contre mon cœur, son sein contre 
mon sein, je voulais l'enlever, me préci
piter avec elle à la mer. La plus extrême 
violence, le sang que je perdais par mes 
blessures eurent seuls raison de ces trans
ports, derniers adieux à la vie et à Saint-
Domingue. Mes yeux se fermèrent ; im
puissant à m'y opposer, je me sentis 
descendre dans le canot, et transporter 
sur un autre petit bâtiment qui était venu 
stationner près de là. 

J'ignore le nombre de jours que je 
demeurai sans rien prendre, le nombre 
de ceux pendant lesquels je suis resté 
couché couvert de sang dans un hamac ; 
je sais seulement que, la mer devenue 
grosse, le bâtiment fit voile par un temps 
affreux. Cent fois pendant cette traversée 
nous fûmes sur le point de périr ; mais 
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le mal ne me laissait ni repos, ni trêve, 
et je perdis presque la force de penser. 
Nous étions précipités entre les plus pro
fondes vagues, renvoyés avec fureur sur 
leurs crêtes amoncelées qu'un redouble
ment de souffrances m'avertissait seul du 
danger. 

Plus tard je me faisais peine à moi-
même, en pensant à ces moments. Seul 
passager, longtemps attaché comme un 
coupable, je semblais à bord l'objet d'une 
malédiction, personne ne me parlait; que 
la tempête fût menaçante, qu'on eût un 
moment de répit, j'étais toujours le ré
prouvé, à peine un nègre bozale me ren
dait quelque soin. C'est que le capitaine 
était un côtier havanais, et qu'il servait, 
avec la rudesse des gens de son métier 
et le dévouement des amitiés espagnoles, 



C0RALLÉ 253 

le dessein de son ami. Autrement jamais 
si petit bâtiment, équipage si peu nom
breux ne se fût risqué à traverser l'Océan. 

Enfin, après bien des jours, un vent 
frais et vif pénétra dans la chambre. 
Après bien des jours encore une houle 
égale et forte remplaça les affreuses se
cousses ; nous étions dans la Manche. 
Bien des fois je vis les feux s'éteindre, 
que nous y étions encore. Cependant mon 
mal continuait que le branle-bas de l'ar
rivée, la presse de chacun semblait me 
faire oublier plus encore que de coutume ; 
mais quand le petit lougre eut jeté l'ancre 
dans le tranquille bassin du port, le nègre 
me fît revêtir d'autres habits, et soutenu 
par lui je descendis à terre. Etourdi de 
faiblesse, semblable, dans ma démarche 
et mon regard à un homme privé de sens, 

15 
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telle est cependant l'horreur et la souf
france d'une telle traversée, que je ne 
fus pas insensible au bien-être de me re
trouver sur mes pieds. 

La main qui m'avait arraché de Saint-
Domingue fut généreuse sans se ralentir 
de son inimitié. A peine arrivés à l'hôtel, 
le capitaine, sans me laisser même le 
temps de me reconnaître, me remit un 
pli qui contenait cinq mille livres. Dès 
lors tout fut dit , il s'éloigna, le nègre 
aussi; je dus ne pas m'abandonner moi-
même pour échapper aux dangers d'une 
triste commisération. J'écrivis à mon 
père les circonstances qu'il avait besoin 
de connaître pour le préparer à me revoir ; 
mais la France n'était plus pour moi qu'un 
vaste et froid tombeau. Les cœurs près 
desquels le mien eût retrouvé quelque 
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chaleur avaient cessé de battre. Appre
nant fatalement des premiers la nouvelle 
de l'incendie et des massacres du Cap, 
mon père succombait en quelques heures 
à ses angoisses. Le régent, envoyé peu 
avant à Paris au secours d'un ancien 
élève, montait sur l'échafaud le jour même 
de mon débarquement. Atterré de ces 
coups, châtiment d'un délire qui fut la 
perte d'êtres aimables et bons, je de
meurai des années déchiré de douleur et 
de remords, expiant par une affreuse 
solitude les sentiments si profonds et si 
vrais qui m'avaient souri, cherchant par
tout l'aumône d'une nouvelle pour me 
rattacher à la vie : jamais ! jamais ! je 
n'entendis plus parler d'aucun des mem
bres de la famille Desparre. Je m'éloi
gnai, je visitai d'autres pays, partout 
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accompagné de ces poignants souvenirs : 
la pauvre demeure de mon père tiède 
encore d'une récente habitation quand je 
la revis, les chaudes amitiés, le brûlant 
soleil toujours mêlés à cette douloureuse 
image. L'étude seule, quand je fus obligé 
de travailler pour vivre, put apaiser les 
désordres de mon cœur. 
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Le t e m p s a fait j u s t i c e d e s c l a m e u r s d e l ' i gno
r a n c e . Il e s t i n u t i l e de s ' é t e n d r e sur d e s m e 
s u r e s qu i n 'ont p l u s l e u r r a i s o n d'être , e t qu i 
s e m b l e n t a v o i r é t é p e r m i s e s p a r l a P r o v i d e n c e 
p o u r faire e n t r e r l e s n o i r s d a n s la g r a n d e f a m i l l e 
h u m a i n e ; il e s t é v i d e n t q u e , s a n s l ' i m p o r t a t i o n 
d e l eurs p è r e s e n A m é r i q u e , l e s H a ï t i e n s de 
t o u t e s l e s c o u l e u r s e n s e r a i e n t e n c o r e a u j o u r 
d'hui o ù e n s o n t l eurs f rères d 'Afr ique , m a l g r é 
le v o i s i n a g e de p e u p l e s c iv i l i s é s , et l e s t e n t a 
t i v e s d e c e u x - c i p o u r l e s re t i rer d e l a b a r b a r i e . 

T r a n s p o r t é s d a n s le p l u s b e a u p a y s du m o n d e , 
l e s n è g r e s o n t t r o u v é r e l a t i v e m e n t à Sa in t -
D o m i n g u e le b i e n - ê t r e e t l a s é c u r i t é , i l s n e s'y 
s o n t p a s v u s d u m o i n s e x p o s é s à ê t re m a n g é s 
p a r l e u r s s e m b l a b l e s ; i ls a i m a i e n t l e u r s m a î t r e s 
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qu i s y m p a t h i s a i e n t a v e c e u x p l u s q u e n e f irent 

j a m a i s l e s E u r o p é e n s ( n o t e e x t r a i t e d e s o r d o n 

n a n c e s ) , e t il a fa l lu l e s e x c è s d e la d é m a g o g i e 

p o u r l e s p o u s s e r à u n e s a n g l a n t e c a t a s t r o p h e . 

A u s u r p l u s , l e s c a u s e s d e l a r é v o l u t i o n de 

S a i n t - D o m i n g u e s o n t m u l t i p l e s ; o n p e u t e n 

d e u x m o t s l 'a t tr ibuer à la s e c o u s s e p r o f o n d e 

q u e la r é v o l u t i o n de 1789 i m p r i m a au m o n d e 

e n t i e r , à la pervers i t é d e s a g e n t s e n v o y é s d e la 

m è r e - p a t r i e d a n s l e s d e r n i e r s t e m p s , à la ja 

l o u s e h a i n e q u ' i n s p i r a i t a u x e n n e m i s d e la 

F r a n c e la p o s s e s s i o n d'une si r i c h e c o l o n i e . 



I 

P E T I T A P E R Ç U G É O G R A P H I Q U E 

E N V U E D E C O R A L L É 

L a par t i e f rança i se de l ' î le d e S a i n t - D o m i n g u e 

é ta i t d i v i s é e e n p r o v i n c e s du N o r d , d e l 'Ouest 

et d u S u d ; c e s p r o v i n c e s é t a i e n t s u b d i v i s é e s e n 

q u a r t i e r s , l e s q u a r t i e r s e n p a r o i s s e s . 

C'est d a n s l a par t i e e s p a g n o l e q u e se t r o u v e 

l a p r o v i n c e a p p e l é e l e C i b a o , et la b e l l e r iv i ère 

n o m m é e l 'Ozana . Le Cibao f o u r n i t b e a u c o u p d e 

c h e v a u x . 

L e s v i l l e s p r i n c i p a l e s d e l a par t i e f r a n ç a i s e 

é t a i e n t , d a n s la par t i e n o r d : l e Cap o u Cap 

f r a n ç a i s , c o m m e o n dit q u e l q u e f o i s ; d a n s c e l l e 

d e l ' o u e s t , l e P o r t - a u - P r i n c e , s i è g e d u g o u v e r -

m e n t , e t J é r é m i e , d a n s l a par t i e du s u d . Mais l e 

Cap fut t o u j o u r s l a v i l l e p r i n c i p a l e . 
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Cette v i l l e , s i t u é e d e f a ç o n à r e c e v o i r l ' impres 
s i o n du s o l e i l d è s s o n l e v e r e t a u x p i e d s d e s 
m o r n e s qui e n r é f r a c t e n t la c h a l e u r , s era i t i n h a 
b i t a b l e si la br i se d e t erre e t la br i se d e m e r 
n e v e n a i e n t t o u r à t o u r ra fra îch ir l 'air . 

S o n é t e n d u e , l o r s d e s e s d é s a s t r e s , é ta i t de 
1 , 2 0 0 t o i s e s d e l o n g u e u r sur 6 0 0 d e p r o f o n d e u r . 
S e s r u e s , t i r é e s a u c o r d e a u , a v a i e n t 2 4 p i e d s d e 
l a r g e , u n e s e u l e e n a v a i t 4 2 . S e s m a i s o n s , p e u 
é l e v é e s p o u r la p l u p a r t , f o r m a i e n t 2 6 0 î lo t s ou 
c a r r é s a y a n t c h a c u n 1 2 0 p i e d s s u r c h a q u e c ô t é . 
Il n 'y a v a i t q u ' u n e s e u l e é g l i s e , m a i s c e t t e é g l i s e 
é t a i t b e l l e e t b i e n b â t i e . E l le é ta i t s i t u é e sur la 
p l a c e d ' A r m e s . Enf in , 4 f o n t a i n e s d o n n a i e n t d e 
l ' e a u a u x h a b i t a n t s . Sa p o p u l a t i o n é ta i t , e n 
t e m p s o r d i n a i r e , d e 4 , 0 0 0 b l a n c s e t 1 0 , 0 0 0 e s 
c l a v e s . 

L e s d i m e n s i o n s d e la v i l l e d u Gap s o n t du p l u s 
g r a n d i n t é r ê t p o u r a p p r é c i e r l e d é s a s t r e de 1 7 9 3 , 
car il s 'en s u i t q u e ce fut sur u n t e r r a i n très r e s 
tre int (p lus d e s t ro i s q u a r t s de l ' e space é t a n t c o u 
v e r t s p a r l e s c o n s t r u c t i o n s ) , q u e furent a p p e l é s 
à se r u e r 5 0 , 0 0 0 a s s a s s i n s e t b a r b a r e s . L à o ù 
l e p i l l a g e p r o m e t t a i t le p l u s , l a p l a c e m a n q u a i t 
p o u r f rapper , o n é t a i t l i t t é r a l e m e n t é touf fé . 

15. 



262 CORALLÉ 

Le B o r g n e éta i t à 1 2 l i e u e s d u Cap , il c o m p 
tait 1 5 , 0 0 0 n o i r s . 

L ' é t e n d u e d e l ' î le d e S a i n t - D o m i n g u e e s t d e 
5 ,200 l i e u e s c a r r é s , e l l e e n a 1 6 0 de p o u r 
t o u r . 



II 

L ' I N D E M N I T É 

L a f o r c e p r i m e le dro i t . A p r è s q u a r a n t e a n s 
de s p o l i a t i o n i n o u ï e u n tra i té es t i n t e r v e n u : l'in
d é p e n d a n c e d'Haït i et la l iber té d e s n o i r s o n t é t é 
r e c o n n u e s , m o y e n n a n t 3 0 m i l l i o n s à p a y e r p a r 
ceux-c i e n 3 0 a n n u i t é s ; i n d e m n i t é d é r i s o i r e , car 
c'est u n e m a s s e d e p l u s i e u r s m i l l i a r d s d e b i e n s 
a r r a c h é e à la F r a n c e . Il a v a i t é t é q u e s t i o n 
d 'abord d e c e n t m i l l i o n s , p u i s de s o i x a n t e , m a i s 
d a n s l ' a b a i s s e m e n t d'Haït i , il n e p o u v a i t ê t re 
q u e s t i o n n i d e c e n t , n i d e s o i x a n t e m i l l i o n s ; il 
a m ê m e fa l lu r e c u l e r de sept a n n é e s le p a y e 
m e n t d e s a n n u i t é s . C'est à ce p o i n t qu 'es t d e s 
c e n d u u n p a y s q u i é ta i t à lui s e u l , au m o m e n t 
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d e s a r é v o l u t i o n , l e s d e u x t i ers d u c o m m e r c e d e 
l a F r a n c e . 

En dé f in i t i ve , l e s a n c i e n s c o l o n s d e S a i n t -
D o m i n g u e s o n t m o r t s d a n s l a d o u l e u r e t d a n s 
l ' ex i l , r i e n n'a m a n q u é à l e ur s d o u l e u r s . Par 
c o n t r e , l e s n è g r e s , a p r è s a v o i r c h a s s é l e s vér i 
t a b l e s m a î t r e s d u p a y s e t s 'être l i v r é s a u x 
e x c è s l e s p l u s f é r o c e s , s e s o n t m i s , m o y e n n a n t 
l e s t r e n t e a n n u i t é s s u s d i t e s , e n t r a n q u i l l e p o s 
s e s s i o n d 'une î l e , c o u v e r t e l or s qu ' i l s s 'en s o n t 
e m p a r é s , d e s p l u s r i c h e s c u l t u r e s , d e v i l l e s flo
r i s s a n t e s , e t d e r i c h e s s e s i m m o b i l i è r e s d e t o u t e s 
s o r t e s . D i s o n s , c o m m e l e s A n g l a i s : « Q u ' o n t 
fait l es n o i r s de la c i v i l i s a t i o n q u e l e s b l a n c s 
l e u r o n t l é g u é e à S a i n t - D o m i n g u e ? » 



I I I 

« P u i s q u e l ' u n i v e r s e s t c o n d a m n é à m a r c h e r 
q u a n d m ê m e , es t - i l j u s t e q u ' u n e p a r t i e d e s 
h o m m e s , u n i q u e m e n t p a r c e qu ' i l s s o n t n o i r s , 
a s s i s t e n t s a n s r i e n fa ire a u t r a v a i l d e s b l a n c s 
e t j o u i s s e n t d e l e u r s l a b e u r s ? 

« D e p u i s p r è s d 'un s i è c l e , q u ' o n t fait l e s n o i r s 
d e la c i v i l i s a t i o n q u ' o n l e u r a l é g u é e à H a ï t i ? 

« D e p u i s p r è s d 'un d e m i - s i è c l e , j o u i s s a n t d e 
t o u s l e s m ê m e s dro i t s q u e l e s b l a n c s d a n s l e s 
p a y s a n g l a i s , q u ' o n t - i l s j a m a i s f a i t ? 

« Que f o n t - i l s d a n s l ' A m é r i q u e d u N o r d ? 
« S o u s t o u t e s l e s l a t i t u d e s , e t s a u f d e r a r e s 

e x c e p t i o n s , l e n è g r e e s t s e n s u e l , i n d o l e n t e t 
p a r e s s e u x . L e m u l â t r e es t o r g u e i l l e u x , v indi 
catif, i n g r a t , e t l ' e n n e m i j u r é d u b l a n c . » 

( V o i r l e s d é b a t s qu i o n t e u l i e u d a n s l e s 
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C h a m b r e s a n g l a i s e s a u s u j e t d e s d e r n i e r s 

t r o u b l e s d e l a J a m a ï q u e , a n n é e 1 8 6 6 . ) 

A j o u t o n s q u e , m a l g r é l a p i é t é à l a q u e l l e le 

n o i r es t e n c l i n , e t m a l g r é l e s s e c o u r s s p i r i t u e l s 

a c c o r d é s à Haït i par l a c o u r d e R o m e , c e t t e 

m i s s i o n n'a p u , p e n d a n t l e s d i x d e r n i è r e s 

a n n é e s , o r d o n n e r q u e d e u x p r ê t r e s n o i r s . 

( R e n s e i g n e m e n t fourni e n 1 8 7 6 , par d e s e c c l é 

s i a s t i q u e s r e v e n a n t d 'Haï t i . ) 



I V 

« A u c u n e d e n o s c o l o n i e s n'a su iv i ce t e x e m p l e , 
« a u c u n e n e s'est d é t a c h é e v i o l e m m e n t de n o u s . 
« Je n e p a r l e p a s d e S a i n t - D o m i n g u e , c e t t e î l e 
« si f r u c t u e u s e e t si b e l l e , b o u l e v e r s é e t o u t à 
« c o u p p a r l a t r o m b e r é v o l u t i o n n a i r e , p a r 
« l ' é r u p t i o n d e s p l u s e f f r o y a b l e s p a s s i o n s . N o s 
« p l a n t e u r s é t a i e n t là j u s t e m e n t a i m é s . R i c h e s 
« e t g é n é r e u x , i l s fa i sa i ent d e l e u r for tune u n 
« n o b l e u s a g e . Nu l d 'entre e u x n 'abusa i t d e s e s 
« p r i v i l è g e s , e t q u e l q u e s - u n s m é r i t a i e n t d 'être 
« c i tés c o m m e m o d è l e s de b o n t é . On d i sa i t p r o -
« v e r b i a l e m e n t , h e u r e u x c o m m e u n n è g r e de 
« Gal l i fet . « Ces h e u r e u x n è g r e s p r i r e n t c o m m e 
« les a u t r e s la t o r c h e et la h a c h e , i n c e n d i è r e n t 
« e t p i l l è r e n t , et se p l o n g è r e n t d a n s d e s f lots 
« d e s a n g . » 
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[La France et ses colonies, p a r X a v i e r Mar
i n i e r . D i s c o u r s lu à l a se'ance t r i m e s t r i e l l e d e 
l 'Inst i tut , l e 8 J a n v i e r 1 8 7 3 . ) 

N O T A . — Il e s t q u e s t i o n d e s E t a t s - U n i s e t de 

l ' A m é r i q u e d u S u d qui se s o n t r e n d u s i n d é p e n 

d a n t s , p a r h a i n e de l e u r m é t r o p o l e . 



V 

« T o u s l e s p a y s d e l ' A m é r i q u e , s o i t d a n s l e 
« n o r d , so i t d a n s l e s u d , m o n t r e n t a u j o u r d ' h u i , 
« d 'une m a n i è r e i r r é f r a g a b l e , q u e l e s m u l â t r e s 
« d e s d i f férents d e g r é s n e se r e p r o d u i s e n t p a s 
« a u d e l à d 'un c e r t a i n n o m b r e d e g é n é r a t i o n s . 
« L ' in fécond i t é n 'e s t p a s t o u j o u r s d a n s l e s 
« m a r i a g e s , m a i s l e s p r o d u i t s a r r i v e n t g r a d u e l -
« l e m e n t à ê t re si m a l s a i n s , si p e u v i a b l e s , 
« qu' i l s d i s p a r a i s s e n t so i t a v a n t d 'avo ir d o n n é 
« l e jour à d e s e n f a n t s , so i t e n l a i s s a n t d e s 
« e n f a n t s qu i n e p e u v e n t p a s v i v r e . Ce q u ' o n 
« o b s e r v e à S a i n t - D o m i n g u e es t l e s u p e r l a t i f 
« d e c e t t e s i t u a t i o n ; m a i s sur t o u s l e s a u t r e s 
« p a y s o ù le s a n g m u l â t r e t e n d à s ' é t e n d r e , e t 
« à d o m i n e r a u m i l i e u d e s a u t r e s é l é m e n t s 
« e t h n i q u e s , o n o b s e r v e u n é ta t a n a l o g u e . Il 
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« e s t i n c o n t e s t a b l e q u ' a v a n t c i n q u a n t e a n s , 
« t o u s l e s m u l â t r e s a u r o n t d i s p a r u d e S a i n t -
« D o m i n g u e . » 

(De l'émigration au Brésil, p a r l e c o m t e 
d e G o b i n e a u . L i v r a i s o n d u Correspondant, 
2 8 j u i l l e t 1 8 7 4 . ) 



V I 

Extra i t s des o r d o n n a n c e s de M o n s e i g n e u r 
le d u c d e P e n t h i è v r e , a m i r a l d e F r a n c e , d e s 
31 m a r s et 5 avri l 1 7 6 2 . 

P o r t a n t i n j o n c t i o n s à tou te p e r s o n n e d e m e u 
rant d a n s l ' é t e n d u e d e s a m i r a u t é s p a r t i c u l i è r e s 
d e s o n re s sor t , qu i o n t à l e u r s erv i ce d e s n è g r e s 
o u m u l â t r e s d e l 'un o u d e l 'autre s e x e , d'en 
faire l e u r d é c l a r a t i o n , e n p e r s o n n e o u p a r p r o 
c u r e u r , a u x gref fes d e l ' a m i r a u t é d e F r a n c e , o u 
a u x greffes d e s a m i r a u t é s p a r t i c u l i è r e s d e s o n 
r e s s o r t , s o u s t e l l e s p e i n e s qu' i l a p p a r t i e n d r a . 

L a d é c o u v e r t e d u N o u v e a u - M o n d e a d é t e r 
m i n é n o s ro is à f o r m e r u n e e x c e p t i o n à la l o i 
e t a u x m a x i m e s du r o y a u m e , e n f a v e u r d e 
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p l u s i e u r s c o m p a g n i e s d e c o m m e r c e q u i o n t 

e n t r e p r i s d e fa ire d e s é t a b l i s s e m e n t s d a n s n o s 

c o l o n i e s . L o u i s XIII e n 1 6 1 5 , L o u i s X I V e n 

1 6 8 5 , l e r o y r é g n a n t e n 1 7 1 6 , 1 7 1 1 , 1 7 2 5 , o n t 

c o n c é d é d e s t erra ins à p l u s i e u r s C o m p a g n i e s d e 

c o m m e r c e , p e r m i s la tra i te d e s n è g r e s e t é tab l i 

l ' e s c l a v a g e d a n s n o s c o l o n i e s d ' A m é r i q u e . 

On n e p e u t d i s c o n v e n i r q u e l ' e s c l a v a g e , d a n s 
ce c a s , n'ait é t é d icté p a r l a p r u d e n c e e t p a r l a 
p o l i t i q u e la p l u s s a g e . Cet e s c l a v a g e , a u s u r p l u s 
n'a r i e n de c o m p a r a b l e à ce lu i d e s R o m a i n s , q u e 
r e l a t i v e m e n t a u x effets d e l a v o l o n t é , car r e l a 
t i v e m e n t a u x p e r s o n n e s d e s e s c l a v e s , i l s y s o n t 
tra i tés a v e c t o u t e l a d o u c e u r n a t u r e l l e a u x 
F r a n ç a i s ; i l s y s o n t i n s t r u i t s d a n s n o t r e s a i n t e 
r e l i g i o n e t b a p t i s é s . D e s l o i s d i c t é e s p a r l a 
b o n t é d e n o s m o n a r q u e s o n t p o u r v u à l e u r 
s û r e t é , à l e u r é d u c a t i o n e t à l e u r e n t r e t i e n . 

A l 'abri d e c e t t e lo i n o n e n r e g i s t r é e , u n 
d é l u g e d e n è g r e s p a r u t e n F r a n c e ; b i e n t ô t o n 
o u b l i a l e s f o r m a l i t é s p r e s c r i t e s p a r c e t éd i t , 
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d e p u i s r e n o u v e l é p a r u n e d é c l a r a t i o n de 1 7 3 8 . 

L a F r a n c e , s u r t o u t la c a p i t a l e , e s t d e v e n u e u n 

m a r c h é p u b l i c , o ù l 'on a v e n d u d e s h o m m e s a u 

p l u s offrant e t d e r n i e r e n c h é r i s s e u r ; il n'est p a s 

de b o u r g e o i s ni d 'ouvr i er qui n'ait eu s o n n è g r e 

e s c l a v e . 

E n s o r t e q u e l ' e s c l a v a g e , si v o u s n'y r e m é d i e z 

p r o m p t e m e n t , r e p r e n d r a b i e n t ô t s e s dro i t s e n 

F r a n c e . 

L ' i n t r o d u c t i o n d 'une t r o p g r a n d e q u a n t i t é d e 

n o i r s e n F r a n c e , s o i t e n q u a l i t é d ' e s c l a v e s , so i t 

à t o u t autre é g a r d , es t d 'une d a n g e r e u s e c o n 

s é q u e n c e . Nous verrons bientôt la nation fran

çaise défigurée, si u n pare i l a b u s es t t o l é r é . 

D ' a i l l e u r s , e n g é n é r a l , l e s n è g r e s s o n t d e s 

h o m m e s d a n g e r e u x ; p r e s q u e p a s u n d e c e u x 

a u x q u e l s v o u s avez r e n d u l a l i b e r t é , qu i n ' e n 

ait a b u s é , e t n e s e so i t p o r t é à d e s e x c è s d a n g e 

r e u x p o u r l a s o c i é t é , 

(Code noir, p . e t s u i v a n t e s . , 
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N o t e à m é d i t e r p o u r fa ire c o n n a î t r e à qu i 
l 'on d o i t p a r t i c u l i è r e m e n t l e p r o d u i t m ê l é d i t 
m u l â t r e , e t l e m é p r i s d e s E u r o p é e n s p o u r l a 
p e r s o n n e d e s n o i r s . 



V I I 

P E T I T A P E R Ç U D E L A C U L T U R E 

D A N S L E S C O L O N I E S 

La s a i s o n d e s p l u i e s d a n s l e s c o l o n i e s ( A n 

t i l l e s ) , c o m m e n c e e n s e p t e m b r e e t d u r e j u s 

q u ' à l a m i - n o v e m b r e . Les m o i s d e m a i e t d e 

j u i n y s o n t auss i t r è s p l u v i e u x . C 'es t l e m o m e n t 

d e s c o u p s d e t e m p s d u s u d q u i d u r e n t c o n s é 

c u t i v e m e n t d e 8 , 1 0 à 1 5 j o u r s , e t s o u v e n t 

d é g é n è r e n t e n o u r a g a n s . 

L e ca fé i er f leuri t d e u x o u t ro i s e t q u e l q u e 

fois q u a t r e fo is l ' a n , e n f évr i er , m a r s , avr i l e t 

m a i , e t si a b o n d a m m e n t q u e , d e l o i n , o n le 

c r o i r a i t a l o r s c o u v e r t d e n e i g e . L e s d e r n i è r e s 

f l o r a i s o n s s o n t l e s m e i l l e u r e s . 

La f leur du ca fé i er a u n e d u r é e é p h é m è r e , 
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et u n e o d e u r q u i r a p p e l l e c e l l e d u j a s m i n , e t 

q u i sur l e s h a b i t a t i o n s e n t ê t e , v u l a m a s s e de 

fleurs e'closes e n m ê m e t e m p s . 

L e s i n s e c t e s l e s p l u s n u i s i b l e s a u café ier s o n t 

u n e e s p è c e d e f o u r m i s , qu i e n r e c o u v r e n t l e s 

f e u i l l e s d 'une g o m m e très n u i s i b l e d o n t e l l e s 

s e s e r v e n t p o u r fa ire l e u r s n i d s ; l e u r tar i ère 

q u i p e r c e l e t r o n c d e l ' a r b u s t e d a n s l e s e n s d e 

la l o n g u e u r d e h a u t e n b a s l e fa i t m o u r i r p a r 

la s u i t e . 

L a r é c o l t e d u café c o m m e n c e à ê tre r a m a s s é e 

v e r s l a fin d e s e p t e m b r e o u d a n s l e s p r e m i e r s 

j o u r s d ' o c t o b r e , e t c e t t e o p é r a t i o n d u r e j u s 

q u ' e n j a n v i e r . Q u a n d il n 'y a e u q u ' u n e o u 

d e u x f lora i sons , t o u t e s l e s c e r i s e s m û r i s s e n t à 

l a fo i s , e t offrent l e p l u s j o l i c o u p d'œil q u e 

l 'on p u i s s e i m a g i n e r , l e s p l a n t a t i o n s qu i e n 

s o n t c o u v e r t e s d e v e n a n t d 'un r o u g e d e c o r a i l . 

L e s p a n i e r s q u i s e r v e n t a u r a m a s s a g e s o n t 

d e d e u x s o r t e s : l e p a n i e r b ibi qui a u n e f o r m e 

r o n d e , i l e s t fait a v e c d e s l i a n e s à l ' é ta t b r u t et 

s e p o r t e sur l a t ê te ; e t l e p a n i e r à a n s e q u i a 

u n e f o r m e a l l o n g é e e t u n e a n s e c o m m e s o n 

n o m l ' i n d i q u e ; il e s t fait a v e c d e s m o r c e a u x 

d e l i a n e s p l a t s e t p o l i s , e t s e p o r t e à l a m a i n . 
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L a c a n n e à s u c r e fleurit d a n s l e c o m m e n c e 
m e n t d e d é c e m b r e , e t d a n s l e c o u r a n t de j a n v i e r . 

On c o m m e n c e à l a c o u p e r p o u r r o u l e r , v e r s 
l a m ê m e é p o q u e . E l l e s e c o n s e r v e t rè s l o n g 
t e m p s sur p i ed ; a u s s i l e s p r o p r i é t a i r e s d e sucre
r ie s , qui o n t d e s c h a m p s c u l t i v é s a s sez v a s t e s 
p o u r r o u l e r t o u t e l ' a n n é e , l e f e r a i e n t - i l s , s a n s 
l ' i n t e r r u p t i o n f o r c é e d e ce travai l o c c a s i o n n é e 
p a r l e s p l u i e s . 

La c a n n e à s u c r e n e c r a i n t a u c u n i n s e c t e . Le 
d a n g e r d e ces p l a n t a t i o n s c o n s i s t e d a n s l e feu 
q u i , u n e fois m i s d a n s c e s i m m e n s e s p l a i n e s 
c o u v e r t e s d e s d é b r i s d e l a p l a n t e m ê m e , g a g n e 
a v e c la rap id i t é d'un tra in à g r a n d e v i t e s s e e t 
d é v o r e t o u t e l a p l a n t a t i o n , si o n n'a e u s o i n d e 
la d iv i ser e n p i è c e s q u ' o n s é p a r e p a r d e l a r g e s 
r o u t e s a p p e l é e s guarda-rayas. 

Le c a c a o y e r fleurit d e p u i s s e p t e m b r e j u s 
q u ' e n m a i . Il p o r t e d e s fleurs e x c e s s i v e m e n t 
d é l i c a t e s , b l a n c h e s , r o s é e s , s a n s o d e u r . Ce qu' i l 
y a d e c u r i e u x , c 'est q u e les fruits d e ce t a r b r e 
v i e n n e n t sur le t ronc auss i b i e n q u e sur l e s 
b r a n c h e s . L a r é c o l t e se fait d e p u i s j a n v i e r j u s 
q u ' e n s e p t e m b r e e t n 'e s t d i m i n u é e q u e p a r l a 
s é c h e r e s s e e t l e s ra t s . 

16 



EXPLICATION 
D E Q U E L Q U E S T E R M E S E M P L O Y É S D A N S C E T O U V R A G E 

Accon. P e t i t b a t e a u p l a t p o u r a l l e r s u r l a v a s e . 
Ajoupa. H u t t e c o u v e r t e e n f e u i l l e s d e p a l m i e r o u 

d e b a n a n i e r . 
Atelier. L a r é u n i o n d e s n è g r e s d ' u n e h a b i t a t i o n . 
Canteloup. 
Cayenutes. 
Dédé. N o m d o n n é p a r l e s e n f a n t s c r é o l e s à l e u r 

b o n n e . 

Haut Cap. F a u b o u r g d u C a p . 
Ile de la Tortue. P e t i t e î l e a u n o r d d e S a i n t - D o 

m i n g u e . 

Léopard. V a i s s e a u q u i a m e n a e n F r a n c e l e s 8 5 d é 
p u t é s d e l ' A s s e m b l é e g é n é r a l e d e S a i n t - D o 
m i n g u e . C e s h o m m e s o p u l e n t s , d o n t p l u s i e u r s 
é t a i e n t d é j à a v a n c é s e n â g e , m i r e n t s p o n t a 
n é m e n t à e x é c u t i o n l a r é s o l u t i o n m a g n a n i m e 
d e s ' e m b a r q u e r t o u s s u r u n s e u l v a i s s e a u , 
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s a n s p r é p a r a t i f s q u e l c o n q u e s , p o u r a l l e r 
p o r t e r à l a m è r e - p a t r i e l a r é c l a m a t i o n d e s 
d r o i t s q u ' i l s c r o y a i e n t a v o i r . 

Les Cent-Voiles. N o m d o n n é p a r l e s c r é o l e s à l a 
f l o t t e q u i t r a n s p o r t a à S a i n t - D o m i n g u e 
l ' e x p é d i t i o n c o m m a n d é e p a r l e g é n é r a l 
L e c l e r c . 

L'escadre rouge. L a t o t a l i t é d e l a f l o t t e a n g l a i s e 
e s t p a r t a g é e e n e s c a d r e r o u g e , e s c a d r e 
b l a n c h e , e s c a d r e b l e u e . L e c o n t r e - a m i r a l d e 
l ' e s c a d r e r o u g e , J o h n T h o m a s D u c k W o r t h , 
c o m m a n d a i t e n c h e f , e n c e t e m p s - l à , l a s t a 
t i o n d e l a J a m a ï q u e . 

Montford. 
Mulâtre. H o m m e n é d u n o i r e t d u b l a n c . 
Murmure. N o m d o n n é à l ' o i s e a u - m o u c h e . 
Nègre bozale. N o i r r é c e m m e n t a r r i v é d e s c ô t e s 

d ' A f r i q u e . 

Plante de glace. N o s t o c (Misambryanihemum cristalli-
num) p l a n t e g é l a t i n e u s e . E l l e s e m b l e u n e 
p l a n t e v e r t e r e c o u v e r t e d e g l a c e . E n f r a n 
ç a i s : N o s t o c . 

Sang-mêlés. H o m m e s d e t o u t e s l e s c o u l e u r s q u i n e 
s o n t n i n o i r s , n i b l a n c s . 

Sorèze. C o l l è g e r e n o m m é d a n s l e d é p a r t e m e n t d u 
T a r n , d i r i g é p a r l e s D o m i n i c a i n s . 

Contra Yerba. U n b o u q u e t d ' h e r b e m i s d a n s m o n 
s e i n . 

Saint-Marc. V i l l e d e l a p a r t i e d e l ' O u e s t . 



Terminons ces réminiscences par cette 
dernière note. 

D e s n o m b r e u x b â t i m e n t s qu i r e c u e i l l i r e n t l e s 

h a b i t a n t s é c h a p p é s a u x m a s s a c r e s e t à l ' i n c e n 

die du Gap, e n j u i n 1 7 9 3 , b e a u c o u p f irent v o i l e 

p o u r l e s E t a t s - U n i s , e t r e p o s è r e n t l e u r m a l 

h e u r e u s e c a r g a i s o n sur c e t t e t erre h o s p i t a l i è r e . 

D ' a u t r e s , t rop e n c o m b r é s , e t s a n s v i v r e s suffi

s a n t s , c o n d u i s i r e n t c e s i n f o r t u n é s à l a P r o v i 

d e n c e , pe t i t e î l e a n g l a i s e fa i sant p a r t i e d u 

g r o u p e d' î les a p p e l é e s a n c i e n n e m e n t L u c a y e s , 

a u j o u r d ' h u i B a h a m a . P a r s u i t e d e c e s arri

v a g e s , l ' é l é m e n t f rança i s d o m i n a n t l ' é l é m e n t 

a n g l a i s , l e g o u v e r n e u r se crut o b l i g é d e fré ter 

u n e par t i e des b â t i m e n t s a m é r i c a i n s d o n t l e s 

c a r g a i s o n s a v a i e n t é t é d é b a r q u é e s et de forcer 

l e s m a l h e u r e u x r é f u g i é s à y p r e n d r e p a s s a g e 
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pour al ler n' importe où . Le 25 septembre 1793 
v ingt -c inq de ces bât iments mirent à la voi le . 
C'était le m o m e n t de l ' équinoxe , terrible dans 
ces p a r a g e s ; quatorze périrent corps et b iens , 
M. Desparre et les s iens n'étaient-i ls pas sur u n 
de ceux-ci ? 

É V R E U X , I M P R I M E R I E D E C H A R L E S H É R I S S E Y 

16. 





A LA MÊME LIBRAIRIE 

LÉO TAXIL & PAUL VERDUN 

L E S 

ASSASSINATS MAÇONNIQUES 
Un volume in-18 Jésus : 3 fr. 5 0 

L e s a u t e u r s o n t e m p r u n t é à l ' h i s t o i r e ou a u x a n n a l e s 
j u d i c i a i r e s u n c e r t a i n n o m b r e d e c é l è b r e s a s s a s s i n a t s 
c o m m i s p a r l e s f r a n c s - m a ç o n s d a n s l ' i n t é r ê t d e la s e c t e . 
Le v o l u m e r e n f e r m e d a n s q u i n z e c h a p i t r e s le réc i t d 'un 
é g a l n o m b r e de d r a m e s m a ç o n n i q u e s . U n i m p o r t a n t 
p r é a m b u l e n o u s m o n t r e c o m m e n t s e f a b r i q u e u n a s s a s s i n . 

Univers, févr ier 1890. 

G r â c e a u l ivre d e MM. L é o Tax i l e t P a u l V e r d u n , o n 
a a u t r e c h o s e q u e d e s d o n n é e s v a g u e s . Ces a u t e u r s o n t , 
a v e c u n vrai c o u r a g e , p r é c i s é l e s fa i t s , r a c o n t é l e s c r i m e s 
d a n s les p l u s m i n u t i e u x d é t a i l s , e t l 'on c o m p r e n d q u e l e s 
aff i l iés à l a s e c t e s o i e n t d é c o n c e r t é s p a r d'auss i t e r r i b l e s 
r é v é l a t i o n s . 

Messager de Toulouse, 19 février 1890 . 

Ce n o u v e a u l ivre e s t d e s p l u s i n s t r u c t i f s . . . T o u s l e s a s 
s a s s i n a t s p o l i t i q u e s d e c e s i è c l e s o n t p a s s é s e n r e v u e e t l e s 
a u t e u r s y m o n t r e n t i r r é f u t a b l e m e n t l ' œ u v r e m a ç o n n i q u e 
c a r a c t é r i s é e p a r L é o n XIII d a n s s o n e n c y c l i q u e . 

Samedi Revue, 28 d é c e m b r e 1889. 

L e s a u t e u r s d e c e v o l u m e d a n s l ' i n t r o d u c t i o n d é m o n 
t r e n t p é r e m p t o i r e m e n t q u e l e s r i tes p r a t i q u é s d a n s l e s 

o g e s s o n t c o n ç u s d e m a n i è r e à insinuer l ' i d é e d e l ' a s s a s 
s i n a t p o l i t i q u e a u x a d e p t e s e t l eur d i s e n t i n c e s s a m m e n t 
u n e s o r t e de qui polest capere capiat. 

Le Polybiblion, février 1890. 



A L A MÊME L I B R A I R I E 

A . HAMON e t G . B A C H O T 

L ' A G O N I E D ' U N E S O C I É T É 
2e édition. — Un vol. in-18 jésus, br., 3 fr. 5 0 

Les auteurs visent à démontrer que la société actuelle « com
posée de classes dirigeantes affamées de lucres, asservies à la 
haute finance juive » est une société mal organisée, agoni
sante et qui doit bientôt périr. (Journal d e s Débats.) 

Ce n'est pas qu'il n'y ait un fonds de vérité dans beaucoup 
de pages du livre de M M . Hamon et Bachot. 

(Henry MARET. Le Radical.) 
L'Agonie d'une Société est l'exposition de théories violentes 

que je ne partage pas, mais que j'excuse en raison des coups 
de trique que les auteurs administrent à la haute banque 
juive. ( A . DE JASSAUD. L'Autorité.) 

C'est une œuvre surtout documentaire, c'est un livre parfai
tement utile. (L'Intransigeant.) 

Dans leur œuvre, MM. Hamon et Bachot ne (prouvent pas 
toujours et ne concluent pas du tout. (La Réforme de Bruxelles.) 

Malgré ses lacunes et en tenant compte du pessimisme des 
auteurs, le livre est instructif. 

(Etudes philosophiques et religieuses.) 
Ce tableau est animé, terrible, navrant, et il est bien fait 

pour vulgariser la conclusion révolutionnaire par laquelle les 
auteurs n'ont pas hésité à clôturer leur œuvre. (L'Egalité.) 

Cette œuvre mérite d'être louée. 
( F . von BERVAL-LAMOTHE. Deutsches Volksblatt de Vienne.) 

Les documents ne manquent pas dans ce réquisitoire déve
loppé avec l'accent de la conviction la plus sincère. 

(Samedi-Revue.) 
Dans un style brillant, avec une solide argumentation, les 

auteurs montrent les maux qui rongent la société moderne. 
(El Libéral de Madrid.) 

Il est certain qu'on dévore ces pages avec un plaisir infini. 
(L'Observateur français.) 

C'est une œuvre délicate que seules des âmes fières pou
vaient mener à bonne fin. (L'Etendard de Montréal.) 

Ce livre est poignant et laconique cormme un journal d'interne 
d'hôpital. Pas de phrases : des faits, des notes. (L'Initiation.) 

Les auteurs ont mis beaucoup de soin à recueillir les docu
ments et à les grouper. (L'Univers. — Revue littéraire.) 



EN VENTE A LA LIBRAIRIE ALBERT SAVTNE 

1 2 , R U E D E S P Y R A M I D E S , A P A R I S 

LE C L E R G É 1 

SOUS LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE 
PAR 

François BOURNAND 
(Ancien vice-président du cercle cathol ique de St -Roch) 

A l'heure où la question religieuse prend chez nous un 
intérêt doublé par les luttes que les catholiques ont à 
soutenir pour leur foi, cette véridique et émouvante étude 
d'histoire contemporaine était nécessaire pour établir la 
responsabilité des persécuteurs et mettre en pleine lu
mière le courage des vict imes. M. François Bournand a 
dépouillé avec compétence le dossier des événements qui, 
depuis la révolution de septembre 1870, ont navré les 
consciences chrét iennes et vraiment patriotiques : expul
sions, laïcisations, taquineries mesquines , spol iat ions, 
tyrannie administrative atteignant le clergé dans sa 
liberté électorale, loi mil itaire, dont le but avoué est de 
rendre plus difficile le recrutement du clergé. 

Une récente circulaire, b ien vite suivie d'exécutions 
brutales, qui enlèvent à notre clergé déjà pauvre le pain 
quotidien et l'obole qu'il partageait avec le mendiant , a 
imposé un si lence cruel aux doléances de la chaire chré
t ienne. Ce livre, passant de main en main , portant de 
cœur en cœur les bons principes, recommandé par le 
prêtre à ses ouai l les , suppléera aux paroles que le mal
heur du temps arrête sur les lèvres du prédicateur. 

« 1 vol. 3 fr. 50. 



A LA MÊME LIBRAIRIE 

BARON A. DU CASSE 

SOUVENIRS D'UN AIDE DE CAMP 
DU ROI J É R Ô M E 

Un volume in-18 jésus: 3 fr. 5 0 

C'est s a n s d o u t e u n a i m a b l e v i e i l l a r d q u e l e b a r o n du 
C a s s e , m a i s qu ' i l a d e t e r r i b l e s s o u v e n i r s ! Il l e s c o n t e 
d a n s u n v o l u m e q u i m é r i t e p a r sa v e r d e u r et l a f r a n c h i s e 
d u t e x t e d e p r e n d r e p l a c e à c ô t é d e c e u x d e M. d e Viel-
C a s t e l . C'est p l u s h o n n ê t e e t c e n 'es t p a s m o i n s d r ô l e . 

Paris, 21 o c t o b r e 1890. 

E c r i t a v e c v e r v e , c e v o l u m e fa i t r e v i v r e a v e c a g r é m e n t 
e t s a n s m é c h a n c e t é u n c o i n d e c e m o n d e i m p é r i a l o ù le 
l a i s e r - a l l e r d e s a v e n t u r i e r s s e m ê l a i t si s i n g u l i è r e m e n t 
a v e c l a m o r g u e d e s p a r v e n u s e t l ' é t i q u e t t e o b l i g é e des 
c o u r s . 

Revue historique, j a n v i e r 1890. 

L e s l e c t e u r s q u e n ' e f f a r o u c h e r o n t p a s l e s m o t s c r u s du 
p r i n c e N a p o l é o n t r o u v e r o n t e n c e l ivre a m p l e m a t i è r e à 
p a p o t a g e s s o u s l e m a n t e a u . T u d i e u ! i l n 'es t p a s b o n d 'avoir 
p o u r a i d e d e c a m p un c h e f d ' e s c a d r o n b a v a r d e t q u i écr i t . 

Art et critique, 22 n o v e m b r e 1890. 

C e s s o u v e n i r s s o n t p i q u a n t s , b o u r r é s d ' a n e c d o t e s e t se
m é s d ' i n d i s c r é t i o n s o ù , s a n s sor t i r d e l a r é s e r v e q u i c o n 
v i e n t , l ' a u t e u r d i t a s s e z v e r t e m e n t l e u r fai t à q u e l q u e s -
u n s d e c e u x qu' i l a p u voir d e p r è s . 

Livre, 10 novembre 1890. 

I ls s o n t a m u s a n t s c e s s o u v e n i r s . Le b a r o n d u Casse a la 
m é m o i r e p l u s l o n g u e q u e t e n d r e . 

Liberté, 2 5 octobre 1890. 



A LA MÊME LIBRAIRIE 

NAPOLÉON BONAPARTE 

Œ U V R E S L I T T É R A I R E S 
Publiées par Tancrède MARTEL 

Quatre volumes in-18 jésus 1 4 francs 

Le l i v r e d e M. M a r t e l e s t p l e i n d ' a d m i r a t i o n , d e n t h o u 
s i a s m e e t d e v é r i t é . . . Il m e t d a n s u n f o r m a t m a n i a b l e l e 
suc m ê m e d e l a c o r r e s p o n d a n c e , e t c 'es t e x c e l l e n t . 

(Lettres et Arts, mai-juillet 1888.) 

N a p o l é o n I e r fut r é e l l e m e n t u n g r a n d é c r i v a i n , h i s t o 
r ien à l a m a n i è r e d e C é s a r e t X é n o p h o n , p o r t r a i t i s t e 
c o m m e S a i n t - S i m o n , o r a t e u r c o m m e P é r i c l è s , p a m p h l é 
ta ire e t s a t i r i s t e c o m m e S w i f t , j o u r n a l i s t e m ê m e a u x 
P r e m i è r e s h e u r e s d e s a v i e p o l i t i q u e . . . 

P a r m i l e s p u b l i c a t i o n s d e c e t e m p s , c e l l e - c i m a r q u e r a 
c e r t a i n e m e n t c o m m e u n e d e s p l u s c u r i e u s e s . 

(Gaulois, 27 juillet 1888.) 

B o n a p a r t e s'y m o n t r e é c r i v a i n d e g é n i e . L e f r a g m e n t 
sur l ' h i s t o i r e d e C o r s e e s t u n d e s p l u s b e a u x m o n u m e n t s 
de n o t r e l a n g u e , l ' e x p r e s s i o n d ' u n e â m e , d é j à e f f r é n é e , 
mais e n c o r e p u r e . . . A u c u n d e c e s t e x t e s n ' e s t i n é d i t , 
m a i s o n n e l e s a v a i t p a s e n c o r e t o u s r é u n i s e n u n r e c u e i l 
et il n ' e s t c e r t a i n e m e n t p a s , d a n s l a g é n é r a t i o n a c t u e l l e , 
dix p e r s o n n e s q u i l e s a i e n t l u s . 

(Justice, 26 novembre 1887.) 



A LA MÊME LIBRAIRIE 

AUGUSTE CHIRAC 

L'AGIOTAGE 
SOUS LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE 

T R O I S I È M E É D I T I O N 

Deux volumes in-18 jésus : 7 francs 

L'auteur se propose de faire, à grand renfort d'anecdotes scan
daleuses et de noms propres, « l'histoire de tous les tripotages 
financiers qui ont, depuis dix-huit ans, mis à sec l'épargne pu
blique et fait le vide dans les caisses de l'Etat. » Il suffit d'un 
mot pour définir le caractère de cette compilation : c'est pour 
la France financière lependant de la France Juive, de M. E. Dru-
mont. (Journal des Débats, 2 juillet.) 

Un pamphlet sanglant, mais aussi un ouvrage documentaire 
intéressant et instructif. (Indépendance Belge, 29 juillet.) 

Deux volumes dont on peut dire qu'ils sont redoutables. 
(Gazelle de France, 11 juillet.) 

Le livre montre, dans une argumentation serrée et inflexible 
jusqu'à quel cynisme imprévoyant peuvent aller les classes diri
geantes improvisées et sans éducation préalable. Il revèle la 
situation intolérable faite aux petits par la coterie juive qui 
draine le capital national, sans le moindre souci des intérêts 
des travailleurs... Je ne puis d'ailleurs, ni ne veux analyserici 
ces deux volumes, bondés de faits et saisissants d'actualité dou
loureuse. (Observateur Français, 21 juillet.) 

Pamphlet en deux gros volumes, où sont impitoyablement 
étalés, chiffres en main, les tripotages financiers qui ont scan
dalisé, depuis dix-huit ans, la morale publique. 

(Nouvelle-Revue, 1er août.) 
La grande volerie agioteuse s'étant perpétuée et même extensi-

fiée sous la troisième République, Toussenel et Duchêne devaient 
avoir des continuateurs et les ont eus en la personne d'Auguste 
Chirac et d'Edouard Drumont. Du moment où les agissements 
des monopoleurs et des accapareurs financiers constituent un 
véritable danger public et se traduisent en spoliations mongoli-
ques, nous avons voulu appeler l'attention du public démocra
tique sur ces livres vengeurs. (L'Homme libre, 2 août.) 










