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A U P A Y S DE L'OR 

AVANT-PROPOS 

UN EFFORT CONSIDÉRABLE 

Peu de temps avant sa mort, Elisée Reclus, par­
lant de la mission Coudreau, me disait : « Vous 
devriez consacrer à son effort une brochure qu'é­
diterait rinstitut géographique; il sera intéressant, 
en outre, ultérieurement, de suivre son second, 
François Laveau, pionnier au mérite certain! » 

Elisée Reclus a rendu son dernier soupir sans 
que la brochure ait pu être écrite ; cependant, ce 
livre constitue une réalisation. Qu'il soit un pieux 
hommage à la mémoire du grand géographe I... 
C'est au hasard qu'il doit le jour. Si le hasard ne 
m'avait fait rencontrer François Laveau, je n'ap­
porterais point celte faible contribution à son 
labeur méconnu. 

Je revenais du front. Blessé, j'étais en conva­
lescence à Paris. Sur la plate-forme du tramway 
Montrouge-Gare de VEsty un homme de petite 
taille, hâve, fatigué, exsangue, me regardait. Il se 
souvint de m'avoir rencontré une fois, au Journal, 
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dont il allait demander l'appui. Il m'interpella, 
timidement : 

— Vous n'êtes pas Monsieur Gilles Normand ? 
me demanda-t-il. 

— Si, parfaitement. 
— Je suis heureux de vous voir ! Je reviens de 

mission, dans les Tumuc-Humac Occidentales ; 
j'ai voyagé pendant deux ans chez les Peaux-
Rouges inconnus, et j'aurais, je crois, des choses 
intéressantes à dire. Malheureusement, je ne suis 
pas un écrivain. Mais, ce qui m'est impossible, 
vous sera peut-être aisé. 

— Vous avez des notes ? 
— J'en avais dix-huit cents pages... Un nau­

frage m'a fait tout perdre, ma fortune en même 
temps, et, par surcroît, mon fils. 

— Si vous voulez venir me voir, dis-je à cet 
homme brave, nous parlerons ; je traduirai, aussi 
exactement que possible, ce que vous m'aurez 
conté. 

François Laveau accueillit ma proposition avec 
enthousiasme. 

— Ce ne sera, hélas ! en dépit de toute bonne 
volonté, qu'un abrégé, déplora-t-il. Comment, en 
effet, dépeindre tout ce que j'ai vu au cours des 
trais mille kilomètres que j'ai parcourus, soit en 
pirogue, soit à pied ? 

— Trois mille kilomètres ? 
— Oui ! comptez bien : de l'embouchure du Ma-

roni au Village d'Apalou, c'est-à-dire au Saut 
Ilermina, il y a 80 kilomètres ; il y en a 100 (Tller-
mina au Tapanahoni ; 90, de Poligoudou à Boni-
ville et Pomofou ; 100, de ce point au premier vil­
lage indien, situé au confluent de l'itany ; 110, 
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de ce village au dégrad de Coulé-Coulé, où 
Crevaux passa en 1877 et Coudreau, en 1887. 
Tout ceci exclusivement en pirogue... 

— Cela ne fait pas encore trois mille ! 
— Attendez !... Nous touchons seulement aux 

Tumuc-IIumac. De Coulé-Coulé aux sources du 
Mapaony, il y a environ 50 kilomètres en forêt ; 
50 encore, de ces sources au saiit Canamaraca, et 
40 du saut au Confluent du Mapaony et du Yari. 

« La distance de Coulé-Coulé au saut Canama­
raca forme la base d'un triangle dont la pointe est 
constituée par les Sources de Vltany. Le côté nord 
mesure 107 kilomètres ; le troisième est une ligne 
que Von parcourt en 53 jours de pleine forêt, 158 
kilomètres seulement, mais combien hérissés de 
difficultés ! 

— Vous avez bonne mémoire. 
— Ce n'est pas tout. Du Sauf. Canamaraca, en 

ligne directement sud, j'ai rejoint le Yari par un 
sentier que j'ai dû tracer. C'est encore 49 kilomè­
tres. Tout ceci est à pied. La pirogue réapparaît 
en remontant le Yari, pendant huit jours, pour 
gagner la crique Couchitoumeu, soit. 160 kilomè­
tres ; traversée en forêt par le sentier d'échange 
des Indiens, long de 25 kilomètres. Alors, c'est 
le Parou ; il faut huit jours pour atteindre ses 
sources en pirogue ; c'est encore 200 kilomètres ! 
De ce point, où je suis le seul à avoir mis le pied, 
comme on dit, on pourrait revenir par la Guyane 
hollandaise ; il ne faut, en effet, que trois jours de 
marche pour rejoindre les sources du Tapanahoni. 
Ce n'est pas la voie que j'ai choisie ; je suis revenu 
au confluent du Mapaony et du Yari ; j'ai exploré 
les criques Chimi-Chimi, Courouapy, Couiary et 
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Couc. Arrivé aux sources dë la Crique Couc, f au­
rais pu regagner celles de l'Oyapock, pour joindre 
Cayenne. Je ne Fai point fait. J'ai préparé par­
tout d'importantes collections ; je voulais les pren­
dre et j'ai parcouru une seconde fois le chemin 
que vous savez. 

— Ce sont ces collections que vous avez per­
dues, demandai-je? 

— Oui, non seulement mes notes, mais des pho­
tographies, des croquis, un vocabulaire indien de 
4.000 mots, de 1.80O phrases et de conjugaisons 
de verbes ; joignez à cela l'herbier, les orchidées, 
l'encens, le balata, la vanille, les échantillons les 
plus variés de graines oléagineuses, de bois de 
luxe, nos flacons de poudre d'or, des pépites, des 
quartz aurifères merveilleux, des caisses entières 
de grenats... 

Les yeux de l'explorateur se mouillèrent de lar­
mes. Il songeait que la catastrophe lui avait ravi 
davantage encore. 

— Si vous saviez la magie de ce pays ! dit-il. 
—• Vous l'aimez, en dépit de vos malheurs ? 
— Je l'adore, fil Laveau, et, ma seule ambition, 

c'est d'y retourner bientôt!... C'est la France 
vierge, ajouta-t-il mélancoliquement. 

Puissent ces lignes l'aider à réaliser son rêve ! 

G. N. 



En remontant le Maroni 

Â travers les villages des noirs Bonis 

I 

A U S E U I L D E L A F O R E T 

— Et c'est ce petit coin-là qui s'appelle Saint-
Laurent-du-Maroni ! s'écria Bournac. 

C'est un grand gaillard, que ce Bournac ; il a 
délaissé la vie de châtelain pour mener celle de 
l'explorateur ; elle est dure ; les routes sont par­
semées d'épines, hérissées d'obstacles, barrées de 
cours d'eau, bordées de serpents. N'importe ! son 
regard clair s'emplit de la virilité des résolutions, 
de la soif d'inconnu, de visions d'idéal, de triom­
phe et de fortune. Et, d 'une voix sonore de ba­
ryton, il appuie : 

— Saint-Laurent-du-Maroni ! 
La ville est là ; toute petite, abritant ses forçats, 

ceux qui purgent leur peine, et ceux qui, libérés, 
ont la résidence fixe imposée. Les toits de tôle des 
cases, des scieries mécaniques, d'un minuscule 
chantier de constructions navales, se disséminent 
au bord de la rivière. Quelques champs de canne 
à sucre et de manioc forment la partie dominante 
des cultures ; des libérés arabes, concessionnaires, 
près d'un petit Deoauville, qui relie Saint-Laurent 
à Saint-Maurice, sont devenus agriculteurs. 
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Le petit Decauville dessine une courbe sur un 
parcours de 16 kilomètres. Nos milliers de forçats 
ont employé douze ans à le construire. Ce n'est ni 
une voie de pénétration, ni une voie d'exploita­
tion ; c'est quelque chose de primitif et de rudi-
mentaire, quelque chose ressemblant à la prépa­
ration d'une expérience. 

— A-t-elle deux mille habitants? demanda 
Bournac, désignant de l'index l'agglomération. 

Laveau, chef de la mission, ne se hâta pas de 
répondre. Il demeura pensif, élaborant, sans 
doute, les plans malaisés qu'il faudra exécuter. Il 
n'a pas le temps de plaisanter ; il n'en a pas da­
vantage l 'humeur. Il a pourtant bien entendu 
l'exclamation railleuse de son compagnon ; elle 
traduit une déception. Bournac, en effet, à cause 
de la magie des appellations, n'a pu concevoir 
que, ce qn il prenait, de loin, pour une cité impor­
tante, ne soit qu'un bourg lilliputien. Mais La­
veau voit ce qui pourrait être ; il songe aux pos­
sibles impulsions, au coup de baguette magique 
qui métamorphoserait cette région du crime en 
une région animée, prospère, riche, puissante 1 

—• Ne raille pas ! dit-il. La rivière est large. 
Près d'elle, les beaux fleuves de France parais­
sent à peine des ruisseaux !... Dix-huit mètres de 
fond, une rade magnifique, il y a de quoi abriter, 
dans l'avenir, les plus grands navires qui empor­
teront, par milliers de tonnes, tous les produits 
précieux dont tu n'as pas une idée exacte, mais 
desquels tu te rendras compte bientôt. 

Bournac eut l'air de s'excuser : 
— Je n'ai jamais dit le contraire ! affirma-t-il. 
Jean Laveau, fils de Laveau, tout frais émoulu 

de l'Ecole de Cluny, manifeste avec l'enthousiasme 
de ses dix-huit ans. Il a mis en batterie l'appareil 
photographique ; il a pris le carnet de notes sur 
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lequel il trace une esquisse ; son père le regarde, 
admiratif : 

— Jean ne perd pas de temps ; Bournac, il fau­
dra faire comme lui. 

— Vous êtes heureux qu'il soit venu, hein ? in­
terrogea l'autre. 

— Pardi i La Guyane deviendra le champ de 
ses initiatives ; il s'est assis, à l'école, sur les 
mêmes bancs que mon maître Henri Goudreau, et 
c'est lui, peut-être, qui fera à notre colonie la 
réputation qu'elle mérite ; si la France équi-
noxiale devient, comme il faut le croire, le Pac­
tole dont nous avons besoin, nous y serons, cer­
tes, pour quelque chose ; mais, en raison de sa 
jeunesse, de l'avenir qui s'ouvre devant lui, il y 
sera pour davantage encore. 

— Bien sûr ! confirma Bournac. 
Le quatrième de la mission, Louis Doreau, 

bouffi, le teint cireux, restait silencieux. Il se con­
tentait de mastiquer un bout de fromage avec un 
morceau de cassane, qu'il arrosait de tafia. Ses 
gros yeux jaunes, obstinément fixés sur un hori­
zon embrumé, distinguaient peut-être le magasin 
de chaussures dans lequel il était employé. Et, 
sans doute, le regrettait-il déjà. Le climat de la 
Guyane n'est point celui du Bois de Boulogne. 

Bournac lui tapa sur l'épaule : 
— Eh bien! camarade, tu restes muet, toi? Ce 

ne doit pas être, pourtant, la mort de Louis X V I 
qui t'occupe ! 

Doreau, tiré de sa torpeur, le regarda. 
•— Drôle de pays ! fit-il. 
Puis il se remit à contempler son horizon ima­

ginaire, tandis qu'une grosse pluie se mettait à 
tomber, tambourinant sur les feuilles de palmier, 
sur les toits, sur la route, sur la rade, comme celle 
qui coulerait d'un tuyau d'arrosage sur un coin 
de jardin féerique. 
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Gomme c'était la fin de septembre, Laveau re­
marqua : 

— La saison de ces déluges est cependant tout 
à fait passée!... Espérons que cela ne durera 
pas !... 

— Et vous croyez, demanda Bournac, dont l'es­
prit volait aisément d'un sujet à un autre, que 
nous trouverons ici des canots, des vivres et des 
hommes ?... 

— Si je le crois ! affirma Laveau. Quand nous 
aurons vu le Gouverneur, M. Lévêque, et M. 
Barre, le directeur du bagne, vous n'en douterez 
plus. Allons les saluer. Il est nécessaire que je vous 
présente, car le Ministre a prévenu toutes les au­
torités de notre passage. 

— Il est très bien, ce Ministre ! affirma Bour­
nac. 

Les quatre hommes se dirigèrent vers la mai­
son de villégiature du Gouverneur, puis, de là, 
vers la villa du Directeur du pénitencier. 

— On dirait, remarqua Bournac, s'adressant à 
Laveau, que vous êtes chez vous, foi de Gascon 1 

— J'y ai tant vécu 1 
Quand ils sortirent de l'hôtel de M. Lévêque, 

Bournac rayonnait. Ils avaient été si cordialement 
reçus, que oela lui mettait du baume dans rame, 
dïsait-il. 

— Malheureusement, les meilleures sympa­
thies, pour ce que nous entreprenons, dit Laveau, 
ne peuvent guère nous être utiles. Ce n'est que du 
platonisme. Il faut compter exclusivement sur 
nou?. 

Ils arrivaient chez M. Barre. 
— Les hommes que nous rencontrons, demanda 

Bournac, ce sont des forçats ? 
— Ils sont faciles à reconnaître, dit Laveau. 

Leur crâne rasé leur donne un caractère spécial. 
— Oui, le caractère de la tête de veau I 



A U P A Y S DE L'OR 15 

Cette réflexion fit bien rire Jean. Mais Doreau 
garda son impassibilité. 

— Vous les verrez, tout à l'heure, dit Laveau, 
jeter un coup d'oeil de notre côté. Dès qu'ils soup­
çonnent un visiteur d'occuper un rang social, ils 
ne manquent pas de lui remettre le placet pré­
paré de longue date. 

— Pourquoi faire ? interrogea le Gascon. 
— Pour protester de leur innocence. 
— Pauvres agneaux ! dit Bournac, qui, une 

seconde après, demanda : 
— Est-ce qu'on peut savoir ce qu'ils étaient 

dans le civil, ces loustics-là ? 
— On le sait déjà, répondit Laveau. Les uns 

étaient notaires, les autres rentiers, ceux-ci pro­
fesseurs, ceux-là chemineaux. Tous sont au même 
degré de déchéance ; à peine un œil exercé peut-il 
découvrir les différences de leurs situations d'an-
tan ; elles ne s'aperçoivent guère qu'à l'arrivée de 
la Loire. 

— Qu'est-ce que c'est que la Loire ? 
— C'est le paquebot qui les amène. Nous n'a-

vous pas chance de le voir aborder. Il vient rare­
ment, en effet. Mais, s'il venait, vous seriez éton­
nés, par tant de physionomies sur lesquelles s'im­
prime la plus évidente satisfaction. Le régime de 
la prison ne cause à nul le moindre préjudice. Ils 
débarquent gras et roses. 

— Comme des petits bébés, dit Bournac. 
— C'est cela même. Ils nourrissent dans leur 

cœur l'espoir de l'évasion ; la liberté reste leur 
chimère. Certains môme étalent l'exubérance de 
leur joie ; ils s'écrient : « Si ce n'est que cela, ce 
n'était pas la peine d'avoir peur ! » Mais, dès 
qu'ils sont pensionnaires, leur aspect se modifie ; 
ils deviennent les loques humaines que vous voyez. 
Ils traînent l'ennui dans leurs pas. Les impossi­
bilités auxquelles ils se heurtent, les accablent ; 
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impossibilité de redevenir quelque chose ; impos­
sibilité de gagner le large ! Gagner le large ! c'est 
l'idéal à la conquête duquel ils usent leur vie. 
Prématurément, ces déchets de la métropole meu­
rent sans avoir réalisé la moindre parcelle de leur 
rêve. 

Des groupes s'en allaient, par les rues de Saint-
Laurent, à la corvée. La semelle des godillots frap­
pait le pavé. Vêtus d'une blouse et d'un pantalon 
de toile grise, coiffés d'un chapeau de coumana, 
fabriqué par eux avec les fibres des feuilles de 
palmier, ils déambulaient, parce que le tambour 
du matin avait frappé le réveil. 

— Où vont-ils comme cela ? 
— Ils vont au défrichement. D'autres construi­

sent des cases en briques et en fer. 
— Quels yeux hagards ! s'exclama Jean. 
— Il passe dans ces yeux des lueurs sangui­

naires, mais la méchanceté, plus apparente que 
réelle, n'est qu'une forme de dépit de ne pouvoir 
prendre la fille de l'air, selon l'expression du jar­
gon en usage ici, dit Laveau. 

— Ils ne sont pas surveillés, remarqua Bour-
nac. Ils peuvent bien se sauver ! 

Laveau répondit : 
— Fuir? . . . C'est bientôt dit. Ce n'est point sitôt 

fait. La forêt est à deux pas, c'est vrai. Mais la 
forêt, c'est la mort. 

— Qu'est-ce que nous allons faire là dedans, 
alors ? s'écria Bournac. 

— C'est la mort pour eux, parce qu'ils ne la 
connaissent pas, parce que son mystère les apeuré 
et que les privations ruinent leur santé. Chaque 
jour est témoin du retour de quelque enfant pro­
digue. Celui qui réintègre le bercail conte aux 

' autres des histoires terrifiantes, légendes qui se 
perpétuent, mais ne découragent que leurs au­
teurs. 
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Jean s'intéressait au côté romanesque de cette 
conversation. 

— Les évadés, demanda-t-il, ne peuvent-ils se 
rendre en territoire hollandais? 

— Oui, dit le père. La planche de salut, c'est 
le radeau ; ou c'est le moucou-moucou, auquel on 
s'agrippe, qui pousse en abondance sur les rives, 
et duquel on se sert pour saisir le poisson-torpille. 
Mais, que de dangers, depuis le requin jusqu'au 
noir Boni, les Indiens Galibis, pour qui la tête des 
forçats est mise à prix I . . . Et puis, si les Hollan­
dais accueillent nos échappés du bagne, à Para­
maribo, ce nTest point pour les gâter, mais pour 
les employer aux plus durs travaux, moyennant 
un salaire de cinquante centimes par jour. A !a 
première incartade, ou bien dès qu'il n'est plus 
bon à rien le condamné nous est restitué. Pour 
lui, l'enfer recommence. 

Chemin faisant, les voyageurs rencontrèrent un 
tombereau, traîné par les déportés. 

— Oh 1 quelle odeur ! fit Doreau en se pinçant 
le nez. 

— Tiens 1 voilà qu'il se réveille, l 'autre ! fit 
Bournac. 

Le tombereau passa, avec quatre cercueils gros­
siers, recouverts d'un mauvais drap noir ; des 
sanies tombaient sur la chaussée. 

Sur le parvis de la petite église de Saint-Lau­
rent, l'abbé Boyer lançait un peu d'eau bénite au 
passage, en psalmodiant la prière des morts. 

C'était un enterrement de forçats. 
Ils s'arrêtèrent pour regarder ce convoi, simple 

service de voirie. Aux îles du Salut, il est plus 
expéditif. On précipite les cadavres dans l'Océan. 
Les squales, attentifs, bondissent, les happent, en 
jonglent un instant, et les absorbent si goulûment 
que les vagues n'en sont même pas rougies. 

Bournac, l'odorat offensé, déclara que l'hygiène 
2 
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était moins respectée sur le continent qu'elle ne 
l'est en mer. Doreau voulut avoir sa revanche. 

— Un ancien châtelain, fit-il, c'est délicat 1 
Ce disant, la petite troupe était au seuil du 

Directeur. 
Le Directeur, M. Barre, est un homme jeune 

encore, accueillant, complaisant ; ses fils accom­
plissent leur devoir militaire. 

— Mes amis, dit-il, soyez les bienvenus!.. . 
Il exposa qu'il avait cherché une maison pour 

les explorateurs ; que cette maison, il l'avait 
trouvée, ainsi qu'un magasin provisoire ; qu'ils 
pourraient s'y reposer jusqu'au jour de leur dé­
part. 

— Le moins longtemps possible, dit Laveau. 
— Il pleut sans cesse. Ce n'est guère favorable 

pour les immenses randonnées que vous allez en­
treprendre, objecta M. Barre. Et puis, c'est à 
loisir qu'il vous faut aménager vos pirogues ! Vous 
avez des vivres à accumuler, des instruments 
pour lever des plans» des baromètres, des ther­
momètres, que sais-je? 

— Nous avons tout cela, en effet, répondit La­
veau. Nous possédons, en outre, des armes, des 
munitions, de la dynamite pour la pêche en ri­
vière ; des sabres d'abatis, qui nous frayeront le 
passage en forêt ; des couteaux, des aiguilles, du 
fil, des miroirs, des verroteries ; enfin, et surtout, 
des peignes à poux I Là-haut, ceux qui apportent 
tout cela sont attendus comme le Messie ! 

— Quand vous voudrez, dit M. Barre, la cha­
loupe du Gouverneur vous conduira jusqu'au vil­
lage d'Hermina, qui est celui d'Apatou, le fameux 
guide du docteur Grevaux. 

— Et le nôtre durant la mission Coudreau 1 
compléta Laveau. 

— Je sais ! dit M. Barre. Je n'eusse eu garde de 
l'oublier. 
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Le Directeur invita les amis à venir le revoir : 
— Vous êtes ici chez vous ! 
En sortant, Bournac traduisit sa sympathie par 

ces simples mots : 
— Je me suis retenu pour ne pas l'embrasser, 

votre Monsieur Barre ! 
— Ça lui aurait peut-être fait plaisir ! dit La-

veau. Mais, tout de même, je crois que vous avez 
mieux agi en demeurant moins expansif. 

Quelques jours après, on quittait Saint-Laurent. 
La distance qui sépare cette ville du Saut Her-
mina n'est qu'une promenade, au cours de la­
quelle Louis Boussenard conçut quelques-unes de 
ses œuvres abracadabrantes. 

Des noirs, sur la rive, attendaient l'embarcation 
pour y prendre, toutes chaudes, les places qu'oc­
cupaient les amis. Au milieu de ces noirs d'une 
exubérance folle, il y avait un blanc. 

— Une tète de veau ! s'écria Bournac. 
— Oui I expliqua Laveau, un fugitif qu'ils ont 

glané. La prime qu'ils vont toucher les met en 
jpie par avance. 

Nos amis regardèrent le groupe, et, peut-être, 
un peu de commisération perçait-elle dans leurs 
yeux. Bournac interrogea le bagnard : 

— Alors, tu t'es fait chiper? 
Le condamné, atone, abruti, ne savait s'il de­

vait répondre. 
— Parle 1 On ne te mangera pas ! 
— Je suis content de revenir 1 fit-il. 
— On n'en doute point... Mais raconte un peu 

comment tu t'y es pris. 
Le forçat narra, dl'une voix terne, sa misérable 

odyssée. 
— Voilà, dit-il, nous étions quatre. Nous avons 

levé la semelle. 
— Où sont tes copains?... Ils courent! 
Le forçat secoua la tête. 
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— Alors, je ne comprends pas !... Explique-toi ! 
L'interpellé leva, ses yeux égarés, et, toisant les 

voyageurs des pieds à la tête, fit bien voir qu'il 
ne répondrait que s'il le voulait bien ! 

— Ça te regarde, mon vieux, tais-toi si tu veux. 
Bon voyage I 

Bournac tourna le dos. 
— Attendez ! fit le forçat. Si vous êtes curieux, 

que diable, ne partez pas ! 
— Eh bien?. . . 
— Eh bien !... les autres sont mangés ! 
Il dit cela, placidement, moins ému, à coup 

sûr, que s'il articulait : 
— Ils sont sauvés ! 
Bournac tressaillit et fronça le sourcil. 
Laveau, intéressé, comme Jean, se rapprocha, et 

le bagnard, heureux et fier tout à la fois de pou­
voir les entretenir de ses aventures, confia : 

— Nous avons eu faim... Le sixième jour, nous 
avons saigné le plus faible. Puis, comme nous res­
tions trois, dix jours après nous avons saigné le 
plus faible. Puis, comme nous restions deux, 
quand il l'a fallu, j 'a i assommé mon compagnon. 
Je suis resté seul. Me voici 1 

Bournac s'exclama : 
— Te voilà propre ! 
C'était au sens figuré, bien que les vêtements 

du misérable condamné fussent en loques ; qu'un 
poil dru, tout blanc, se hérissât sur son visage aux 
pommettes saillantes, jauni, tanné. La vermine le 
couvrait, grouillante ; ses doigts mêmes étaient 
couverts de puces pénétrantes. 

Laveau montra le matricule à ses amis et se dé­
tourna bientôt, avec dégoût. 

— C'est un des drames courants du bagne et de 
la forêt ! dit-il philosophiquement. Quand on a 
pris l'habitude de la Guyane, à peine est-on ca­
pable de s'intéresser à ces bagatelles. 
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— Vous n'imaginez pas, dit Bournac, que dans 
nos pérégrinations nous rencontrerons beaucoup 
de citoyens de ce calibre ? 

— Il n'y a pas de danger. Comme tu le vois, 
ils ne résistent pas ; ils ne s'enfoncent jamais plus 
avant. Celui-ci était arrivé au point extrême. 

Et, tandis que les nègres poussaient leur proie 
sur l'embarcation, les pionniers s'acheminaient 
vers le cœur de la petite agglomération. 

Un peu d'histoire était nécessaire ; ce fut La-
veau qui l'enseigna : 

— Ce ne sont pas des indigènes. Ils sont origi­
naires d'Afrique. 

Les esclaves d'autrefois sont devenus des hom­
mes libres. Ils ne regrettent pas le temps où leurs 
ancêtres étaient vendus par les vainqueurs des 
tribus d'Afrique, comme un vil bétail raflé sans 
égard pour l'âge ; ils l'étaient également par ceux 
qui leur avaient donné le jour ; de menus objets 
formaient le prix de ces tractations. 

Combien de cœurs sensibles se sont apitoyés sur 
ces lamentables troupeaux humains qui s'échap­
paient de la cale des navires, pour mettre le pied 
sur le sol fertile et beau qui devint la véritable 
patrie qui les émancipa ! 

— Hermina, dit Laveau, veut dire gymnote. Ce 
village a été commencé en 1852, sur la concession 
accordée au nègre Apatou. Il se compose aujour­
d'hui d'un bon nombre de cases ; les noirs Bonis 
les habitent. Le voisinage de ces gens n'a rien qui 
réjouisse l'odorat. 

— Ils sentent tout de même moins mauvais que 
le tombereau ! fit Bournac. 

Laveau, sans répondre à cette galéjade, conti­
nua sa leçon : 

— Apatou avait été nommé capitaine de la 
tribu, dont les habitations s'étendent le long du 
fleuve, sur une longueur de deux petits kilomè-
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très. En 1887, il n'y avait guère qu'une vingtaine 
de cases, peuplées par moins de cent habitants, 
réparties sur une distance de mille mètres envi­
ron. 

Il s'interrompit pour conclure : 
— Vous vous apercevez que le progrès s'af­

firme. 
— Où coucherons-nous? demanda Doreau. 
— Tu ne penses qu'à manger et à dormir ! 

s'écria Bournac. 
Laveau indiqua du doigt les petites maison­

nettes basses, d'une architecture sentant la 
brousse. 

— Là ! dit-il. 
Le mobilier, rudimentaire, consistait en la 

vaisselle indispensable, en hamacs, mousti­
quaires, et fusils. 

— Nous passerons la nuit sûus le toit de 
feuilles de palmiers, tranquillement, comme au­
trefois, en France, nous dormions sous le toit 
d'ardoise ou de tuiles rouges. 

— Il me souvient, dit Laveau, que passant ici 
avec Henri Coudreau, quelques cas d'enflure, 
comme disent les Créoles, s'étaient déclarés dans 
les placers non éloignés. 

L'enflure des Créoles, c'est le béribéri des Bré­
siliens ; la paralysie des jambes et l'inflammation 
caractérisent ce fléau. En vingt-quatre heures, la 
paralysie monte au cœur et le malade peut dire 
adieu à la terre. 

— Brr ! fit Bournac. Cela n'a rien de tentant. 
— C'est vrai, mais si on change d'air, géné­

ralement, on est sauvé. 
Bournac délaissa ce sujet pour en revenir à 

Apatou : 
— C'est toujours le fameux Apatou qui est le 

Chef de ce village? 
— Non ! Apatou est morf Couacou a hérité 
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de sa qualité de Chef et du grade de Capitaine. 
Les souvenirs lui font espérer des lendemains 
souriants. Le voici qui vient à notre rencontre ! 

Couacou paraissait misérable ; on devinait qu'il 
ne vivait pas heureux, ni content de son sort. Il 
se trouvait immensément pauvre. En son lan­
gage, il supplia Laveau de parler, ultérieurement, 
au « grand Man » de tous les blancs, afin que la 
subvention de six cents francs accordés à son pré­
décesseur ne tombât pas, d'une façon définitive, 
dans les oubliettes de la mémoire : 

— Sois tranquille, dit Laveau, la commission 
sera bien faite. 

— Couacou, confia-t-il ensuite à ses collabo­
rateurs, ne nous intéresse que médiocrement. 
C'est Aponchy que je voudrais voir. 

— Aponchy ? Qui est-ce ? demanda Bournac. 
Laveau essaya de satisfaire à cette légitime cu­

riosité : 
— Aponchy, c'est un capitaine. 
— Diable I 
Bournac esquissa le salut militaire. Laveau 

continua : 
— ... Un capitaine nègre que j'ai rencontré, 

pour la première fois, il y a vingt-cinq ans. C'est 
le beau-frère d'Apatou, qui a conduit quelques 
Blancs à la gloire. Tiens ! en parlant du loup... 

Laveau venait d'apercevoir Aponchy, de pas­
sage chez Couacou. 

— Le temps qui fuit métamorphose aussi les 
nègres ! constata l'explorateur. 

Le noir manifesta une grande joie. Il serra la 
main du « Tamouchi Labho » à qui il expliqua, 
en son jargon, qu'il demeurait à Pomofou, tout 
près de Grodetville, et que, là, il conviendrait 
d'établir un dépôt de vivres. 

— Nous y laisserons de la farine, des biscuits, 
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des boîtes de conserves, du lait condensé, accorda 
ie Chef de la Mission. 

Aponchy est un type caractéristique et rare. 
— C'est un nègre blanc, dit Bournac. 
— Tous les nègres sont blancs quand ils vien­

nent au monde. Lia nature de leurs pères, sur 
eux ne reprend des droits que de huit à dix jours 
après leur naissance. 

Ce n'est pas à la blancheur de l'épiderme que 
faisait allusion le Gascon. Il constatait qu'avec 
ie temps, la neige était tombée dans les cheveux 
de l'indigène. Ce fait était, en lui-même, assez 
piquant. 

La bouche d'Aponchy était extraordinairement 
développée. 

— On taillerait deux beaux biftecks dans ses 
babines ! remarqua Bournac.Le camarade a déjà 
dû ronger quelques tibias 1 

— Tu peux être tranquille ! assura Laveau. 
Les jambes torses d'Aponchy dessinaient un lo­

sange allongé ; il se dressait sans perdre un pouce 
de sa taille de gorille, aux muscles herculéens ; 
sa nudité ne se voilait que d'un pauvre calembi. 

— Il est non seulement prodigieusement fort, 
dit Laveau, mais adroit ; il construit parfaitement 
un canot. 

— C'est l'essentiel ! affirma Jean. 
— Moi, votre guide! clamait Aponchy... Tou­

jours... jusqu'au bout ! 
Laveau courut aux malles. De l'une, il tira un 

vieux képi de médecin-major à trois galons, ac­
quis à la foire aux puces ; il l'apporta comme un 
trophée, puis en coiffa le nègre ; la bordure rouge 
tranchait nettement sur les cheveux d'argent du 
noir. 

— Ah ! bon Dieu, qu'il est beau ! s'exclama 
Bournac. 

— On va le photographier ! dit Jean. 
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Cette opération fut tout un événement. 
Devant l'appareil, Aponchy paradait pour une 

irréprochable mise au point. Mais ce diable d'in­
digène voulait avoir l'air aussi peu de sa race que 
possible. 

— C'est tout juste, remarqua Bournac, s'il ne 
propose pas de se couvrir le nez de farine, afin 
qu'on prenne son image pour la mienne. 

Aponchy s'ingéniait à rehausser ses attributs 
particuliers. Il se souvenait de ce que Laveau lui 
avait glissé, subrepticement, un mouchoir blanc. 
Les autres n'en ayant pas, il montrera qu'il en 
possède un ! Fouillant fébrilement dans ses po­
ches, il en retira le carré de tissu, l'exhiba, le 
brandit, comme un drapeau. Son regret fut qu'il 
ne' se tînt pas déployé, pour qu'on en aperçût 
toute la surface. 

— Quel freluquet ! dit Bournac. 
Une idée traversa la cervelle d'Aponchy. H 

avait vu, dans les bagages, des fioles de parfu­
merie, de l'opoponax, notamment, produit d'une 
odeur violente, presque nauséabonde, à force 
d'être pénétrante. 

Aponchy agitait son mouchoir ; il y fixa le bout 
de son index gauche et murmura : 

— Moi, odeur, s'il vous plaît ! 
Il exprimait une telle intensité de désir, que 

nul ne se sentit la force de lui refuser ce qu'il 
exigeait ou implorait. 

— Débouche le flacon ! commanda Bournac à 
Doreau. 

Et le Gascon déclama : 
Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse 1 

Tandis que les gouttes s'éparpillaient, la phy­
sionomie du nègre changeait d'expression. Elle 
devint radieuse. 

— Moi, dit-il, mo lé baille mo mouchoué mo 
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mouman, pou li voué so pitit li qua sentit ohuite. 
Il réfléchit. 
— Est-ce que photographie de moi sentir bon 

aussi ? 
— Bien sûr. 
— Alors moi enverrai mo photographie à mo 

rnouman. Sera contente voué so fils comme y 
sentit bon. 

L'appareil a fonctionné. Il faut développer la 
plaque. Aponchy ne voudrait pas perdre une se­
conde de l'opération. On a toutes les peines du 
monde à l'éloigner. Par avance, une feuille de 
papier sensible avait été imprégnée du fameux 
opoponax rêvé ; quand cette feuille fut appliquée 
sous la plaque, dans le châssis, Aponchy revint, 
tendant le nez. Il voulait voir. Il voulait sentir. 
Ses narines se dilataient. L'image fut fixée. 

— Ne te mets pas si près ! cria Bournac. 
0 bonheur ; la lumière a fixé les traits d'Apon-

chv ! Le parfum existe. 
Le nègre s'extasie ; confondu par ce prodige, il 

bégaye : 
— Moi, rien comprendre à çà ! Mo pa savé pou 

qui sa sa 1 
Les blancs, évidemment, sont des sorciers ; ils 

traînent le diable avec eux. 
On partit pour Pomofou, au grand désespoir 

de Couacou. Aponchy montra une verve intaris­
sable. 

— Quelle pie borgne ! dit Bournac. 
— Compare-le au moins aux oiseaux dé son 

pays ! remarqua Jean. 
Le nègre parle un peu de dialecte impur boni-

roucouyenne ; c'est un patois mixte, moitié taqui-
tnqui, moitié boni. La résolution de François La-
veau est déjà prise : 

— Tu viendras avec nous ! dit-il à Aponchy. 
Mais ce coquin avait parfaitement la notion du 
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salaire ; il ne travaille pas pour le roi de Prusse 
et le fit bien voir. Il considérait que cinq cents 
francs par mois étaient insuffisants pour payer 
ses bons offices. Il est vrai qu'à ce prix, ses fils, 
canotiers extraordinaires, devaient aller, eux 
aussi, jusqu'au premier village indien. 

— Ce sont des flécheurs merveilleux, dit La-
veau ; ils atteignent aussi subitement et aussi 
sûrement que pourraient le faire des Peaux-Rou­
ges, les poissons indolents qui semblent dormir à 
la surface des eaux, aux heures de chasse ou de 
digestion. 

— Et comment les appelez-vous, ces poissons-
là? demanda Bournac. 

— Tu les verras, répondit Laveau ; il y a, no­
tamment, le Coumarou, turbot des rivières guyan-
naises. 

Puis il réfléchit et se lança dans l'ethnographie, 
pour en,revenir à ses moutons. 

— La famille d'Aponchy, dit-il, ne peut renier 
son origine d'évadés des plantations de Surinam ; 
elle respire un mercantilisme outré, presque nau­
séabond. Mais, comme nous avons besoin d'elle, 
il est nécessaise de céder à ses exigences. 

— Les indélicats réaliseraient volontiers les 
trente deniers de Judas, dit Bournac. 

—• Ils se sont améliorés, affirma Laveau. Des 
missionnaires patients ont tenté de les éduquer ; 
mais l'évangélisation n'influe que très lentement 
sur ces mœurs de primitifs, dont l'évolution est si 
lente qu'elles paraissent invariables ; les instincts 
de rapine ou de mendicité fleurissent les premiers 
dans ces âmes incultes, comme les épines dans les 
terrains en friche. 

Les nègres Bonis contraignirent Laveau à des 
distributions abondantes et répétées de tabac et de 
tafia. L'explorateur qui passe, pour eux, c'est la 
fortune ; de ses mains tombe une manne qu'ils 
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ramassent avidement. La Cour des Miracles se 
perpétue au delà des mers ; les tares physiques 
s'étalent impudemment. Rachitisme, et cirrhose 
du foie, tuberculose et scrofule s'accentuent un 
peu plus à chaque génération, à cause de l'alcool, 
présent des civilisés aux tribus en enfance. 

Us sont là, mâles et femelles, qui se pressent, 
se bousculent, implorent. 

— Pour moi, pipe ! mo lé pipa ! 
— Je veux jupon ! mo lé madas ! 
— Chiffon!... mouchoué ! Camisa!.. . mou-

choué I 
Il n'était pas facile de se défaire de ces men­

diants qui jargonnaient, priaient, suppliaient. 
— On liquiderait, parmi eux, tous les stocks 

du Bon Marché I s'écria Bournac. 
Pas un ne manquait d'argent, mais nul n'eût 

rien acheté ! Ils gardent le métal précieux, comme 
des avares ; ils le mettent dans des bouteilles, 
dont ils cassent le fond ; ils enterrent ces bou­
teilles sous leur foyer ; ils les gardent ; ils les cou­
vent, stérilement. Thésauriseurs sans mentalité, 
fis vont tout nus, ou presque. Mais quand l'occa­
sion gratuite se présente, ils s'ornent avec joie de 
la moindre fanfreluche. Quand ils l'obtenaient, 
cette fanfreluche, c'était une manifestation de 
joie épileptique. 

Pauvres diables ! ils sont plus à plaindre qu'à 
blâmer. A l'heure où, dans la métropole, on cher­
che, par des moyens voisins de la coercition et de 
l'injustice, à lutter contre l'alcoolisme, là-bas, 
l'alcoolisme se développe comme une plante vé­
néneuse dans un sol riche. 

— Depuis la découverte de UAoua et de l'Inini, 
affirma Laveau, c'est le règne tyrannique du tafia, 
espèce de rhum blanc, produit de la fermentation 
de la canne à sucre. 

Doreau passa sa langue sur ses moustaches. 
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— Il a toujours l'eau à la bouche, le camarade ! 
fit Bournac. 

Ils boivent du tafia, les nègres Bonis, beaucoup 
de tafia, rien que du tafia ; le tafia, c'est la pana­
cée universelle, c'est la liqueur à la mode, l'objet 
du désir cuisant qui se transforme en besoin in­
vincible ; c'est l'eau du pays, la seule qui soit con­
sommée avec délices. 

Les blancs ont exterminé, moins par le fusil 
que par « l'eau de feu », la race autochtone d'Amé­
rique, qui n'a pas le sens de la mesure. 

Les naturels, comme les êtres d'importation afri­
caine, risquent de disparaître également. La po­
pulation côtière est atteinte par le fléau ; gare à 
celle de l'intérieur, qui l'ignore encore 1 Si le 
bassin du fleuve Agoué risque d'être désert dans 
vingt ans, celui du Maroni et celui de l'Oyapock 
le seront peut-être dans trois quarts de siècle, 
même quand on aura mis en valeur le sol prodi­
gieusement riche de la Guyane. Le Français ne 
pourra remplacer absolument le Noir ni l'Indien", 
qui sont la main-d'œuvre pour le défrichement ; 
la main-d'œuvre indispensable. Si nos auxiliaires 
se détruisent eux-mêmes, que deviendra notre co­
lonie, déjà si languissante?... 

Laveau se désolait en songeant à cet avenir peu 
brillant. 

— Pourtant, dit-il, il ne faut pas tirer de ceci 
les arguments qu'en tireraient les ligues de tem­
pérance outrancières, car l'alcool est indispen­
sable au voyageur. 

— Tu devrais applaudir ! dit Bournac à Do-
reau. 

Laveau continua : 
— Pris modérément, il aide à la reconstitution 

d'un organisme qui s'altère; sans lui, les souf­
frances que nous avons en perspective seraient 
insurmontables. Sa bienfaisance n'est pas niable. 
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L'excès seul est un défaut, ajouta-t-il. 
— De sorte, conclut Bournac, que si l'on arri­

vait à supprimer la consommation de l'alcool de 
bouche pour les Français, il faudrait la conserver 
à ceux qui vont tenter la fortune sous les latitudes 
lointaines ? 

— Parfaitement !... J'aime notre magnifique do­
maine d'outre-Atlantique, continua Laveau, et 
c'est pourquoi j 'en éprouve une véritable douleur, 
car, après tout, les nègres Bonis ne sont pas si 
profondément antipathiques I Le travail ennoblit ; 
celui qui ne rechigne pas à la tâche, mérite tou­
jours notre estime. Le labeur est une sorte de ra­
chat des fautes. Or, les Bonis ont d'excellents 
bras, du cœur à la besogne ; canotiers d'une 
adresse, d'une souplesse remarquables, sans 
exception, ils adoptent volontiers la Guyane fran­
çaise, plus riche que ses deux sœurs. 

— En résumé, dit Jean, les Bonis sont un peu­
ple de malades qu'il faut soigner, dans notre inté­
rêt, autant que dans le leur. 

— Malades?... répondit Laveau, ils le recon­
naissent eux-mêmes ; ils se disent affligés de tous 
les maux qui accablent l 'humanité. Vous allez 
voir de quelle vénération ils vont entourer notre 
pharmacie. 

Il ouvrit la caisse, exhiba les flacons. Les nè­
gres se bousculèrent pour approcher. Un grand 
nombre prenaient des mines pitoyables ; tous 
imploraient un conseil, réclamaient une drogue. 

— Allons-nous-en ! dit Bournac ; ces gens-là 
nous rasent. 

— Partez ! dit Laveau. 
Bournac, Jean et Doreau avaient à peine tourné 

le dos, que chacun se cramponnait à leurs vête­
ments. 

— Moi, mal au ventre ! gémissait celui-ci. 
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— Tête!. . . o h ! tê te! beaucoup m a l ! pleurait 
un autre. 

Le pied, l'estomac, le foie., la rate, tout va y 
passer ! dit Bournac. 

— Vous voyez qu'il faut s'exécuter, dit Laveau, 
et que, sans connaître grand' chose à la médecine, 
nous voici contraints de jouer le rôle de morti-
coles. 

— Ah ! s'écria Bournac, quel doux pays ce se­
rait pour Diai'oirus et Purgon ! 

En avant ! la teinture d'iode. Des surfaces d'épi-
derme bistré en sont enduites. C'est le remède le 
plus habituel, la panacée dont on peut être pro­
digue ; si l'iode n'est pas miraculeuse, du moins 
elle demeure inoffensive. 

— Ils ne cesseront pas de nous cramponner ! 
remarqua Bournac. Si vous m'en croyez, Laveau, 
collez donc une bonne purge à chacun. 

— Ma foi, vous avez raison, approuva le chef. 
La magnésie, les pilules, furent distribuées à 

foison. 
Le Boni avalait ces choses avec confiance et dé­

lectation. 
- Ce serait bien autre chose avec un peu d'eau-

Qe-vie allemande, dit, Laveau. Le noir croit que 
c'est un tafia vertueux, dont se délectent les 
blancs, dans les pays lointains, où le soleil se 
lève ; il s'en pourléche les babines. 

— Sapristi ! ne vous avisez pas de leur en dis­
tribuer ! 

— Il en sera après comme avant, dit Laveau, 
car, hélas ! que peuvent de bénévoles cautères ou 
de sérieux dépuratifs contre ces étalages de plaies? 
Rien à faire. Le mal a des racines trop profondes 
pour qu'on puisse l'extirper. Le noir Boni, sujet 
français, n'est pas mort ; mais il se meurt ! 



II 

CHEZ LE GRAND MAN 

La mission cheminait, à force de pagaies, vers 
Apomofou, village d'Aponchy, à Loka-Loka. 
Bournac se croyait en partie de plaisir. Sitôt 
l'heure de la pause, il s'apprêtait pour la chasse. 

Laveau le laissait faire, certain que son compa­
gnon se blaserait promptement. Ce sport, l'habi­
tude aidant, deviendrait peut-être fastidieux. 
Quant à Jean, c'était le novice ; lui aussi, il avait 
la tête pleine des récits de Boussenard ; ces récits, 
qui n'ont pas même un fond de vérité, l'enfié­
vraient. Les réalités font revenir à d'autres idées, 
car un voyage d'exploration contient, certes, une 
part de romanesque, mais il comporte aussi une 
part de vie courante et banale, une part plus 
grande qu'on ne le croit généralement. 

Quant à Doreau, sa placidité s'éternisait. Phi­
losophe silencieux, il mangeait toujours. 

— On dirait qu'il rumine ! remarqua Bournac. 
Les sauts ne le troublent même pas. 

— Us ne sont troublants qu'à la descente 1 dé­
clara justement Doreau. 

Les sauts ! il y en a beaucoup ; il y en a trop. 
C'est d'abord le Féli Tabiki, puis le Tapodam, en­
suite le Petit Saut, pour arriver à celui de Loca-
Loea. Ils rendent la route périlleuse. Comme il 
n'existe pas d'autre voie de communication, ils 
retardent la marche en avant. Il semble qu'on pié­
tine sur place. 

— Et c'est partout, comme çà ? interrogea Bour­
nac. 

— On en compte quatre-vingt-sept ou quatre-
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vingt-huit pour aller aux Tumuc-Humae, répondit 
Laroau. 

— Quatre-vingt-huit fois à supporter le vertige! 
compta Boufnac. 

— Je l'ai aussi, le vertige, dit Laveau, mais ce 
n'est pas cela qui me le donne ; 

— Qu'est-ce, alors? 
— C'est le prix que cela nous coûte pour re­

monter jusqu'au premier village indien. 
— C'est alîaire au Ministre des Finances I 
Jean remarqua : 
— Bans la circonstance, c'est mon père. 
— Il faut tout de même que vous profitiez d'une 

leçon de choses, dit Laveau, puisque vous êtes 
mes collaborateurs. 

Les pagayeurs déploient une force extraordi­
naire, les eaux étant tumultueuses. 

Il va falloir descendre ! affirma Jean. 
— Ceci n'est pas un saut. Ce n'est qu'un cou­

vant, constata Laveau ; mais il en est qui sont 
aussi des passages dangereux. Nous en aurons 
soixante-neuf à franchir, à l'aller comme au re­
tour. 

— Une jolie navigation ! s'écria Bournac. Ça ne 
m'étonne pas, qu'avec cela, personne ne vienne 
ici ! 

— Personne ne vient ici, en effet, appuya La­
veau. Quel dommage ! Le pays, jusque dans ses 
profondeurs les plus lointaines, appelle cependant 
l'effort. Le sol et le sous-sol sont dignes du plus 
âpre labeur. Ils renferment tout... Tout ! vous 
dis-je. 

C'était déjà la pleine forêt, la forêt exubérante, 
avec toutes ses merveilles, dont la vision hante 
l'esprit du romancier et celui de son lecteur pas­
sionné. Les fleurs jaunes des ébéniers noirs jon­
chent le sol. 

— Ne nous arrêtons pas à des contemplations 
3 
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prématurées, dit Laveau. Nous sommes encore en 
pays connu. Plus tard, vous aurez d'autres occa­
sions pour exprimer votre ravissement, votre 
admiration. 

— Tout de même, c'est admirable ! assura 
Bournac. 

Jean paraissait préoccupé. 
—- A quoi penses-tu ? lui demanda son père. 
— Je pense que si les Allemands possédaient 

un tel territoire... 
—• Ils sauraient en tirer parti !... Jusqu'à Po-

mofou, où nous allons, la rive du Maroni, sur une 
profondeur et une largeur de plus de cinquante 
kilomètres, pourrait constituer une idéale coton-
nière. Nul capitaliste français ne s'en soucie. Il 
manque une route ! 

— Parce que les forçats sèment des radis et 
cultivent des laitues ! fit Bournac. 

— Oui, si chaque relégué plantait seulement un 
pied de cotonnier par jour, nous en aurions ici 
deux cent soixante-dix mille pieds par mois. Près 
de trois millions et demi dans l'année. Le coton­
nier vient à l'état sauvage ; il est partout dans ces 
régions, et vous le rencontrerez jusque chez les 
Peaux-Rouges les plus éloignés, qui s'en servent 
pour fabriquer des cordages et des hamacs. 

Les pagayeurs, manifestant une certaine fa­
tigue : 

— Accostez ! comm.anda Laveau. 
Les douze pirogues abordèrent la rive et l'on 

mit pied à terre. 
— Bien ! s'écria Bournac, on va dénicher, pour 

déjeuner, un lapin-monstre. 
C'est ainsi qu'il désignait l'agouti. 
La crique Saint-Jean coulait sous les lianes. 
— Suivons la rive droite ! dit Laveau. 
Le fusil sous le bras, chacun se fraya un pas­

sage sous les branches. Il y avait des enchevêtre-
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ments qu'il fallait franchir, des rocs escarpés a 
escalader. 

— Allez-y, patron ! fit Bournac. Approche ici, 
Doreau, Lu rumineras plus tard ! 

Laveau leur confia : 
— Mes enfants, vous n'êtes que des barils. 
— Merci bien, fit Bournac. Mais, alors, Doreau 

est un tonneau ? 
— Je ne vous insulte pas, reprit Laveau. Sous 

cette dénomination, les noirs englobent les hom­
mes et les colis. Et je parle comme un noir, voilà 
tout. 

— Dites plutôt que nous sommes des paquets!... 
Il faut bien plaisanter, n'est-ce pas ? 

— Un baril, quel qu'il soit, coûte, pour son 
transport, de soixante-dix à quatre-vingt-dix 
francs. Encore ses dimensions doivent-elles être 
réduites à celles, fort restreintes, exigées par 
celles des canots. 

— Mais, dans ce pays, dit Bournac, ce doit être 
la monnaie de singe qui a cours ! 

— Non pas ! répondit Laveau. Le paiement 
s'effectue en pièces de cinq francs. Les pièces d'or 
ne sont pas nécessaires, quant aux billets de ban­
que, ils n'ont pas cours, car jadis, de mauvais 
plaisants ont donné à ces noirs des découpures 
rectangulaires de journaux pour des billets de 
la Banque de la Guyane. Depuis ils se méfient. 

— Je comprends pourquoi le patron s'est en­
combré de « ferraille » ! s'écria F ex-châtelain. 

— Une mission comme la nôtre pourrait être 
considérée comme tout à fait dénuée de ressour­
ces, si nous ne possédions que les sommes allouées 
Par le Gouvernement. Notre tentative, dans ces 
conditions, serait certainement vouée à l'échec. 
La France ne fait point, pour ses explorateurs, 
ce que la Hollande, l'Angleterre, l'Allemagne oU 
le Brésil font pour les leurs... Sans compter qu'il 
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nous a fallu acquitter nos billets de passage et le 
transport de nos objets de Paris à Saint-Laurent ; 
les droits de douane ont été onéreux, l'achat des 
pirogues également. Gela se chiffre, présentement 
par plusieurs dizaines de milliers de francs. 

— Heureusement, dit Bournac, que le Café de 
la Paix n'existait pas chez Apatou et qu'il n'exis­
tera pas davantage à Pomofou, sans quoi il ne 
nous resterait plus rien pour y prendre l'apéritif. 

Laveau continua : 
— Il y a deux sortes de missions : les pauvres 

et les riches ! Les premières partent comme la 
nôtre, obscurément ; les secondes s'en vont, com­
me celle du Duc de Montpensier, abondamment 
pourvues de bouteilles de Champagne, à travers 
les routes relativement fréquentées d'Afrique, 
pour que des films cinématographiques puissent 
enregistrer de cynégétiques exploits enthousias­
mant les populations. 

— Vous avez tort de ne pas être de sang royal ! 
plaisanta Bournac. 

— Gela ne servirait à rien, répondit le Chef. 
Un prince ne peut prétendre à vivre comme nous, 
chez les Caraïbes ou les Emerillons, ou les Trios, 
que nul ne connaît, mais auxquels nous allons 
rendre visite. 

Bournac réfléchit un moment : 
— Je suppose que ces braves gens ne se con­

duisent pas comme les Bonis ! 
— Tu as raison, Bournac. Toutefois, les In­

diens ne travaillent pas pour rien non plus. Ce 
sont des transporteurs fidèles et sérieux que nous 
rétribuerons en menus objets. 

— Nous aurions dû prendre avec nous le Bazar 
de l'Hôtel-de-Ville. 

Bournac s'improvisa chef de' file. Des singes, de 
cime en cime, fuyaient devant lui ; deux heures 
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s'écoulèrent sans qu'il tirât un coup de fusil. Il 
grogna : 

— C'est la guigne ! 
Les coattas, positivement, avaient l'air de le 

narguer. Mais il prétendait bien exercer sa ven­
geance. Que l'un d'eux s'attardât un peu trop ou 
présentât le flanc convenablement, il apprendrait 
ce qu'il peut en coûter de se trouver devant un 
Européen qui a l'œil et, s'il le faut, du sang-
froid ! 

Tout à coup, Bournac lança une exclamation : 
— Oh ! un cadavre ! 
Jean doubla le pas autant que cela lui fut pos­

sible ; Laveau le suivit et Doreau vint derrière, 
tirant la jambe. Bournac, arrêté, penché sur le 
sol, méditait, analysant. Chacun l'ayant rejoint, 
même les nègres, il retourna du pied des osse­
ments. 

— Ce sont des ossements humains. 
Oh ! ils ne sont pas nouveaux, mais ils consti­

tuent tout de même l'indice qu'un homme est 
passé là. Ce sont deux tibias en croix, un humé­
rus, un crâne. 

— Peut-être, observa Bournac, s'agissait-il d'un 
manchot. 

— Rien n'est moins probable, dit Jean, car je 
pourrais tout aussi bien affirmer qu'il lui man­
quait les deux pieds. 

Le chasseur trouva l'observation judicieuse. 
— Ça ne peut être qu'un Boni assassiné, ou 

mort d'inanition, conclut-il. 
Non ! ce n'était pas un Boni dont la petite 

troupe avait les restes sous les yeux. Ce crâne 
n'avait pas appartenu à un nègre. 

— Il n'est pas besoin d'être fort en anthropo­
logie pour constater que l'angle facial est beau­
coup trop développé, remarqua Laveau. 
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En homme averti, il conclut : C'est un Euro­
péen. 

Ce jugement péremptoire étonna les autres. 
— Que faisait-il par ici ? demanda Bournac. 
La question était embarrassante. 
— Peut-être cette dépouille est-elle celle d'un 

chasseur, d'un balatiste, d'un chercheur d'or... 
A moins que ce ne soit celle d'un évadé. 

— Un blanc? fit Jean. 
— Parfaitement. 
Laveau expliqua : 
— L'Européen n'a pas les connaissances d'un 

Peau-Rouge ; il ignore les fruits et les racines qui 
nourrissent ; le dôme de verdure qui couvre sa 
tête est trop épais ; obscurcissant le ciel, il voile 
le soleil. Toute orientation devient impossible au 
malheureux attiré par quelque mirage, ou poussé 
par ses hallucinations, et qui, cherchant des points 
de repère, s'égare, s'affame, s'affole. Il tourne au­
tour d'un même point, comme un ours dans sa 
cage ; sa cervelle se vide. Le vertige le prend, la 
fièvre le terrasse ; s'il n'a pas rencontré le ser­
pent qui, par sa morsure, le délivre de la vie, il 
tombe quand même... et c'est fini ! 

L'Européen, dans de telles conditions, ne se re­
lève plus. Son corps vivant sert de pâture aux 
insectes. Des multitudes de fourmis, friandes de 
chair, accourent ; elles envahissent le moribond, 
fixent leurs pinces dans son épiderme, s'enfon­
cent dans ses narines, sous ses orbites, dans sa 
bouche. Elles lui dévorent les yeux et la langue. 
En quelques jours l'être entier y passe. 

— Celui-ci, demanda Laveau, nous apporterait-
il l'attestation d'un tel supplice, s'il pouvait par­
ler ! Peut-être ! 

Jean frissonna. Bournac resta interdit. 
— Mes amis I fit-il, si ce sort est digne d'un 

assassin, il ne l'est.point d 'un explorateur ! 
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— C'est pourquoi, quand vous vous enfoncez 
sous bois, il faut être très prudent. L'explorateur 
qui se perd, peut subir le sort du malheureux 
évadé ne trouvant pas d'issue. 

Bournac retourna le crâne une fois de plus, du 
bout de son soulier et dit, en manière de conclu­
sion : 

— C'est égal, je voudrais bien savoir son nom ! 
Toute chose nous attire si elle cache un mys­

tère. Et qu'y a-t-il de plus poignant que le mys­
tère d'une vie, ou plutôt d'une mort ? N'est-ce pas 
là qu'il faut chercher le succès des journaux qui 
nous entretiennent des crimes et font vivre leurs 
lecteurs parmi les flaques de sang où râlèrent les 
victimes?... 

— Ce n'est pas un motif suffisant pour que 
nous nous éternisions, dit Laveau. Marchons 1 

Ils marchèrent durant plusieurs heures. A la 
fin, n'en pouvant plus, Bournac s'inquiéta : 

— Est-ce que nous n'allons pas bientôt revenir 
sur nos pas?. . . Je suis quelque peu enragé de 
voir du gibier qui se sauve devant moi sans que 
je puisse dérouiller mon fusil. 

— Avec un peu d'habitude, nous ferons mieux ! 
dit Laveau. 

On rebroussa chemin, bredouilles comme de 
simples chasseurs parisiens en battue du côté de 
Rosny-sous-Bois. Le charme était évanoui et cha­
cun pensait, obsédé peut-être par la vision du 
criminel pâle et décharné, rencontré au village 
d'Apatou, regagnant les pénates de Saint-Laurent-
du-Maroni, et qu'avaient rappelée les ossements 
blanchis. 

Les noirs, eux, s'étaient reposés. On cassa la 
croûte en attaquant des conserves. Puis on fit la 
sieste. 

Le lendemain, avant le lever du jour, Bournac 
cria : 
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— Eh bien ! est-ce qu'on va moisir ici ? 
— Non pas, répondit Laveau, nous partons 

pour Grodetville. 
— Qu'est-ce que ce port de mer ? 
— C'est encore un village nègre. C'est moi qui 

l'ai baptisé en 1891 ; ceux qui l'ont fondé, sont les 
Bonis qui habitaient sur le Contesté franco-hol­
landais de cette époque ; ils sont passés sur l'au­
tre rive du fleuve, sur laquelle ils demeureront 
probablement toujours. 

Et Laveau ajouta : 
— C'est la résidence du Grand Man Ochi, le 

roi des Bonis. 
— On verra ce souverain ? demanda Bournac. 
Laveau répondit : 
— Comment donc ! 
Les sauts retardaient toujours la marche ; on 

cheminait sous le plein soleil ; on déchargeait les 
canots ; les colis étaient portés à bras, ou à dos 
d'homme, un peu plus loin, puis réembarqués. 
Et cela dura ainsi douze jours. 

— Il y a tout de même un roi, dont j 'ignorais 
l'existence, sur les territoires de la République, 
constata Bournac. C'est bien le cas de répéter que 
les voyages forment la jeunesse. 

— Le Grand Man Ochi commande à Grodet­
ville et à la région. J'ai compté, là-bas, six cents 
noirs en 1892, en rencontrerons-nous plus de qua­
tre cents ? J'en doute. C'est la dépopulation, dit 
Laveau. 

— Quatre cents sujets, quelle puissance ! s'ex­
clama le Gascon. 

— Ce n'est qu'un petit roitelet, assurément, 
Ochi. Son autorité est médiocre, en dépit de sa 
coiffure à trois galons. La France le protège, le 
rend presque riche puisqu'il touche 1.500 francs 
par an. 
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— Ça ne m'étonne pas alors qu'il ne prenne 
pas sa retraite ; dit Bournac. 

— Il la prendra par force, car il s'est lancé, à 
estomac perdu, dans la consommation du tafia, 
lui aussi. Ce n'est pas qu'il aime la liqueur forte. 
Oh ! non, au contraire. S'il en boit, c'est pour 
toute autre raison : le Grand Man Ochi est très 
poli ; cela ne veut point dire qu'il soit tout à fait 
Régence ; il n'en a pas moins un certain degré de 
courtoisie. Il n'ose pas refuser le verre plein qu'on 
lui offre. La politesse, dans ce cas, c'est de la fai­
blesse. Et, comme les politesses et les faiblesses 
se répètent, il est alcoolique ; d'alcoolique, il est 
devenu tuberculeux. 

Pauvre roi ! dès qu'on lui annonça l'arrivée des 
blancs, il accourut. 11 voulait être aimable avec 
les nouveaux venus. Les vœux de Bournac de­
vaient être à leur comble'. Le Grand Man, au fond, 
ne se livrait qu'à une manifestation d'intérêt. Son 
amitié, utile à coup sûr, comme toutes les amitiés, 
s'entretient grâce aux petits cadeaux. 

— Que faut-il lui offrir? demanda Laveau. 
Mais déjà le chef noir avait exprimé son désir. 

C'était un fusil qu'il voulait. 
— Marchons pour le fusil 1 dit Laveau. 
— J'ai l'idée que c'est une chose sacrifiée, mur­

mura Bournac trouvant la générosité trop grande. 
Un vieux pantalon lui serait plus utile. 

Laveau le rassura : 
— Vous verrez que vous avez tort ! 
Dans son ravissement d'enfant, le roi poussait 

des exclamations très drôles. 
— On croirait une poule qui appelle sa couvée/ 

remarqua Jean. 
Malgré sa demi-sénilité, la royale personne tré­

pignait, sautait, tournait sur elie-même. 
— On dirait plutôt une antique toupie ! rectifia 

Bournac. 
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Le roi s'arrêta, et, très grave, d'un geste lent, 
montra le haut des arbres ; ensuite il effectua la 
mimique du singe qui saute ; puis, mettant en 
joue, il fit « Pan I pan ! », précipitamment. 

— Ça, dit Bournac, c'est un doublé qui manque 
d'intervalle ; il en faudra beaucoup comme cela 
pour avoir du gibier ! 

Le Grand Man rit à gorge déployée. S'il est 
vrai que le rire soit le consolateur des hommes et 
leur médecin miraculeux, Ochi n'est déjà plus 
aussi malade qu'on pourrait le penser. 

— La poudre va lui faire oublier le tafia ! dit 
Bournac. 

\A> Grand Man donna une infirmation immédiate 
à cette supposition. Il commanda la liqueur bénie. 

Les indigènes, assemblés devant les cases, ma­
nifestèrent un délire étrange et prolongé. 

Bournac remarqua : 
— Ils n'ont cependant pas reçu de fusil, eux!... 
— Quand Auguste avait bu, la Pologne était 

ivre ! expliqua Jean, brièvement. 
— Cela s'applique à tous les peuples respec­

tueux de la discipline ! 
Ochi prit la parole. Il voyait bien que cette 

explosion de joie ahurissait ses hôtes, il crut né­
cessaire de leur en expliquer les raisons : 

— Voilà ! Si l'on est dans cet état-là, c'est qu'il 
y a un mort ! 

— Un mort ? s'écria Bournac, ce n'est pas si 
drôle que ça!. . . S'il s'agissait d'une noce, à la 
bonne heure ! 

— Qu'est-ce qu'il dit ? interrogea le roi. 
Laveau traduisit de son mieux. 
— C'est l'habitude ! répondit philosophique­

ment Ochi. 
Bournac, Jean et Doreau voulurent voir ce qui 

se passait. 
— Peut-on circuler? demandèrent-ils. 
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— Oui ! dit Laveau. Moi, je reste. 
Ils s'éloignèrent. 
Les noirs, couverts de grelots, munis de sortes 

de tambours, menaient grand tapage dans l'ap­
prêt d'exercices chorégraphiques. Les tams-tams 
rendaient des sons assourdissants. Et Bournac ne 
put qu'observer : 

— Les ours... où sont-ils?... 
C'était pour Jean un divertissement, Doreau, 

lui, restait, placide et digne. 
Tous s'enhardirent jusqu'à rejoindre l'attrou­

pement au seuil d'une case. 
— C'est là que demeure le sujet de la fête, bien 

sûr ! supposa Jean. 
Ils s'approchèrent du seuil. 
Une odeur infecte emplissait la cabane, prenait 

à la gorge, provoquait des nausées. 
Bournac, suffoquant, demanda, indigné : 
— Pourquoi ne l'enterre-t-on pas? Il y a de 

quoi donner le choléra 1 
Le Grand Man et Laveau arrivèrent à leur tour. 

Le roi expliqua : 
—• Depuis huit jours, le corps est étendu dans 

un hamac ; il est en pleine désagrégation. Les na­
rines, les orbites, la bouche, sont enduites de 
Rlaise, selon la tradition. Mais les funérailles tou­
chent à leur fin. 

Justement des noirs apportaient un cercueil. La 
mise en bière allait s'effectuer. 

Les femmes, à peine couvertes de camisoles, 
accentuèrent leurs évolutions contorsionnées. La 
plupart étaient franchement laides. Celles qui 
atteignaient la trentaine n'avaient que des chairs 
Pendantes et flasques. 

— C'est un tableau étrange ! dit Jean. 
•— On ne pourrait pas voir çà à l'Opéra, hein ? 

accentua le Gascon. 
Laveau. de son mieux, expliqua au Grand Man 
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ce que de telles pratiques comportaient de dan­
gereux pour la santé de ses sujets. Le roi opina 
du bonnet, comme un pantin articulé de la foire ; 
il ne comprenait pas la leçon des blancs. La mode 
est la mode, là-bas, comme ici ; il est bien diffi­
cile de résister à sa tyrannique emprise. 

Les musiciens s'assirent sur la terre ; ils ta­
paient à tour de bras sur l'instrument de bois qui 
leur servait de tambour, ou bien ils agitaient une 
petite caisse sonore contenant du gravier. Leurs 
yeux roulaient, globes blancs dans de la suie ; les 
grimaces s'ébauchaient, les corps se balançaient 
et se tordaient. 

— Cela durera toute la nuit ! affirma Laveau. 
— Je leur souhaite du plaisir ! grogna Bournac, 

voyant la sueur couler sur la chair molle des 
nègres. 

Le lendemain ce fut l'apothéose macabre ; le 
village se métamorphosa en scène théâtrale : deux 
noirs portaient le cercueil sur leur tête ; ils res­
semblaient à des amphores, car leurs bras se rat­
tachaient à la caisse, en demi-cercle. Ils mar­
chaient, se balançaient à droite, puis à gauche ; 
le sarcophage paraissait adresser u r ultime salut. 

— Pourvu qu'ils ne le fassent pas tomber ! dit 
Bournac. Ce serait du propre ! 

— Ils ont l 'habitude ! fit Laveau. Le sol, déjà 
trop gras, sans accident, tout à l'heure, couvrira 
cette déliquescence. 

Vers les cinq heures, le Grand Man appela ses 
hôtes : 

— Venez ! 
Il les conduisit sur un tertre, au cimetière. Sur 

la terro fraîchement remuée, une sorte de boucan 
se dressait. La famille du défunt apporta des 
œufs. 

— Ils sont vides ! dit le roi. 
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On exposa à tous les regards quelques bou­
teilles de tafia. 

— Elles sont pleines ! indiqua le roi. C'est pour 
le cas où le mort se réveillerait. 

— Il n'attraperait pas une indigestion, puis­
qu'il n'aurait de quoi confectionner une omelette ! 
remarqua Bournac. 

- - O h ! le mort, voyez-vous, di t Ochi, ce n'est 
qu'un prétexte. Il y a des malins qui passeront et 
qui boiront. 

Laveau expliqua : 
— La crédulité de la masse sera satisfaite. En 

faut-il davantage?... On renouvellera les provi­
sions, épuisées à mesure. Et la famille sera heu­
reuse en pensant que le mort, content, dort repu. 

— Et ça durera ainsi éternellement? demanda 
Hournac. 

— Non ! comme tout passe, et que tout lasse, 
même chez les nègres bonis, les accès de géfié-
rosité s'éteindront, et le mort fera son entrée dans 
l'oubli. 

— Je parie que Doreau viendra prendre plus 
d'un verre ! affirma Bournac. 

Doreau, toujours silencieux, redressa sa grosse 
tête de sénateur à longue barbe, mais chauve. 

— Répète donc un peu ! cria-t-il. 
Et, menaçant, il s'avança vers son camarade, 

qui lui dit : 
— Ah 1 ça te vexe? J'en suis fâché. Mais je ne 

te crains pas... Tu sais mieux que moi ton amour 
pour le tafia ! Tu es pire qu'un nègre ! 

Doreau leva les bras. 
— Qu'est-ce qu'il va faire ? demanda le roi, peu 

rassuré. 
— Rien, répondit Laveau, il jure à l'autre de 

boire à son enterrement ! 
Puis il appela Bournac : 
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— Laisse Doreau ! lui dit-il. A quoi bon échan­
ger des paroles désagréables ? C'est quand on est 
très loin qu'il faut vivre comme des frères ! 

— Jamais ! s'écria Bournac. 
— Doreau ! commanda le Chef, ne donnez pas 

aux nègres une mauvaise idée des blancs ! Serrez 
la main de Bournac ! embrassez-vous ! et que ce 
soit fini. 

— Volontiers, répondit le gros homme. 
Et Bournac serra la main que l'autre lui tendait. 
Bs regagnèrent silencieusement leur carbet, au 

milieu des plantations de pafrayers, de manguiers 
et d'orangers. 



III 

L E C O N S E I L D U ROI N E G R E 

— Il y a quatorze jours que nous sommes ici, 
dit Laveau. Il faut partir bientôt. 

— Nous oublierons aisément les danses et le 
tafia 1 fit Jean. 

Laveau manifesta un avis contraire : 
— Dans les jours pénibles, vous vous souvien­

drez que, chez le Grand Man, vous avez été heu­
reux... car ils viendront ! et vous n'évoquerez pas 
sans une vagut sympathie les cases où vous fûtes 
abrités. 

Le Grand Man manifesta une certaine inquié­
tude. Il s'attendait à une demande que Laveau ne 
lui formula pas. 

— Où irez-vous plus tard ? demanda-t-il. 
— Au village de Counicaname, répondit La­

veau. 
Le Grand Man réfléchit un moment, puis il 

interrogea : 
— Vous irez seuls ? 
— Si vous voulez nous y conduire, répondit La­

veau, nous n'irons pas seuls. 
Le Roi nègre, comme s'il n'eût rien entendu, 

s'éloigna. Peu d'instants après, il réunissait son 
Conseil extraordinaire. 

Les Bonis n'aiment pas accompagner les blancs 
chez les Peaux-Rouges. Les nègres ne vivent point 
en mauvaise intelligence avec leurs voisins ; ils 
craignent simplement que les voyageurs n'y por­
tent leurs approvisionnements en marchandises. 

— Ils se tiennent, dit Laveau, ce raisonnement, 
assez judicieux dans la forme et dans le fond : 
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« Nous achetons aux Indiens des chiens et des ha­
macs, moyennant échange de denrées dont les 
blancs font usage. Si les blancs ne nous laissent 
pas ces denrées, nous n'aurons ni chiens ni ha­
macs. » Ce n'est qu'une manifestation de l'esprit 
mercantile, base fondamentale de tout rapport en­
tre les hommes, embryon des appétits auxquels on 
doit Mercure. 

— Il est finaud, le vieux ! dit Bournac. Mais des 
blancs, ils peuvent toujours attendre pour en voir 
d'autres ! 

— Pas du tout, répondit Laveau. Les noirs des­
cendent du côté de Saint-Laurent-du-Maroni, pour 
leurs trafics. Us rencontrent, un peu au hasard, 
des gens qui se livrent à des travaux de prospec­
tion. 

•— Des Français ? demanda Jean. 
— Non pas ! des Hollandais principalement, 

mais qui ne travaillent pas pour nous. Le Gou­
vernement de Cayenne accorde des concessions à 
certains ; il y a, par-ci, par-là, de petits centres 
d'exploitation pour le balata, et surtout pour l'or. 
La plupart de ceux qui viennent sur notre terri­
toire, écoulent leurs produits à Albina, ville néer­
landaise, en face de Saint-Laurent. 

Jean voulut savoir pourquoi. Bournac le devina. 
— Tiens ! fit-il, à cause de la douane ! 
— On pratique, en Guyane, la contrebande sur 

une vaste échelle, dit Laveau. 
— Eh bien ! moi, si j'étais le gouvernement, 

s'écria Bournac, je leur en donnerais, des conces­
sions ! 

— Vous êtes dans l'erreur, expliqua Laveau ; 
cela ne prouve pas qu'il faille restreindre l'octroi 
des concessions. Toutes les denrées n'échappent 
pas aux droits. Et puis, la concession, n'est-elle 
pas comme une promesse de mise en valeur du 
sol ?... En l'absence des voies de pénétration, nous 
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ne pouvons rien souhaiter de plus. Nous ne pour­
rons nous montrer difficiles que le jour où nous 
aurons.les routes qui, seules, multiplient les ri­
chesses d'un pays. 

— La Guyane d'aujourd'hui, dit Jean, n'est pas 
encore la Gaule au temps lointain des Druides ! 

— Elle n'a même pas de sentiers, dit Laveau. 
Elle possède des trésors enfouis, inutilisables, 
comme un homme dont les ancêtres auraient ca­
ché des lingots, à vingt pieds sous le sol, sur 
d'inaccessibles sommets, et qui n'aurait que 
ses dix doigts pour se livrer à leur recherche. Une 
vie entière ne suffirait pas à la tâche. Il y aurait 
de quoi mourir à la peine, sans jamais être à la 
réussite. 

— Une route longeant le Maroni est indispen­
sable, déclare Bournac. 

— On dit qu'il n'y a pas de main-d'œuvre r 
Jean haussa les épaules, et Bournac poussa un 

grand éclat de rire. 
— Elle est bien bonne ! s'écria-t-il. Et les ba­

gnards?. . . Et puis ees nègres, forts comme des 
Turcs?.. . 

— Evidemment, cette route, passant au pied 
des habitations longeant le fleuve, permettrait l'ex­
ploitation forestière intérieure ; les convois la sui­
vraient, dédaignant la voie d'eau, ses chutes, ses 
transbordements onéreux. L'énorme force perdue 
des sauts permettrait le sciage sur place, par la 
production, aussi économique qu'abondante de la 
force motrice et de l'éclairage. 

Laveau poursuivit : 
— Car, il n'y a pas que le balata et l'or qui nous 

appellent. Il y a aussi l'exploitation du bois de 
rose, si commun partout, des bois ét, ieinture, du 
café, du cacao, du coton, du moucou-moucou, qui 
îoisonne, et dont les Anglais ont utilisé les fibres 
Pour fabriquer d'excellent papier ; et de vingt au-

4 
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très produits végétaux dont je vous ai déjà entre­
tenus. Les dos d'hommes et les pirogues sont trop 
préhistoriques pour qu'ils suffisent, au xx" siècle, 
même chez les Bonis !... Et comme, à Saint-Lau-
rent-du-Maroni, les buffles se reproduisent admi­
rablement, qu'il y en a quelques centaines, on élè­
verait rapidement leur nombre à des milliers ; on 
les attellerait à de grands chariots, ils vivraient, 
heureux, parmi les grandes herbes qui leur con­
viennent toutes. Plus tard, la route étant assez 
large, on songerait, assurément, à y établir! un 
petit Decauville... Les vieux Guyanais s'en réjoui­
raient ; ils songent, par avance, aux bienfaits 
qu'attirerait, sur leurs régions, l'arrivée d'Anna­
mites, voire même de Chinois, à qui le riz, plat fa­
vori, base de l'alimentation, ne ferait point défaut; 
ils apporteraient l'exemple du courage au travail 
de l'amour familial, des vertus tempérantes, exem­
ple toujours utile, là même où l'on ne croit pas 
en avoir besoin. 

Cette population, bien que sobre, commencerait, 
peu à peu son labeur, sa vie se mettrait au diapa­
son de la nôtre ; le commerce des produits natu­
rels du sol et des objets manufacturés se dévelop­
perait, au grand bénéfice de la métropole. J'entre­
vois l'afflux des filets pour hamacs, des toiles en 
percale, des camisas ; des bimbeloteries, des ar­
mes, de mille autres marchandises, dont la vente 
enrichirait notre industrie nationale qui, présen­
tement, ne s'aperçoit pas qu'un domaine immense, 
dont la France n'est pas l'équivalente, noeis appar­
tient dans l'Amérique du Sud. 

— Faudra dire cela au Ministre ! c'est lui que 
ça regarde ! affirma Bournac. 

— Le Ministre, répondit Laveau, n'a pas plus 
de pouvoir que le Grand Man. Moins, peut-être. 

Bournac, peu initié aux questions économiques, 
remarqua : 
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— A propos, le Grand Man, je crois bien qu'il 
ne pense plus à nous ! 

— Il n'éprouve sans doute qu'une disposition 
médiocre à nous donner des hommes. Mais il dai­
gnera se souvenir du fusil que je lui ai offert. La 
reconnaissance1 n'est pas un mythe chez ces peu­
plades déracinées, encore pleines de quelques-unes 
des vertus qui existaient à l'âge d'or. 

— Evidemment, appuya Jean, il ne peut être 
qu'empressé et dévoué ! 

— Le Conseil du Grand Man n'habite pas l'ag­
glomération, remarqua Laveau. Il se compose des 
Capitaines des villages voisins. Quelques jours 
sont donc nécessaires. L'Assemblée prendra des 
décisions. En ce qui nous concerne, dira-t-elle : 
« Non? » Rien n'est moins probable. Au cas où il 
en serait ainsi, le Grand Man lui obéirait-il?... 
Pour nous satisfaire, il devrait accomplir une es­
pèce de coup d'Etat. 

Bournac ne peut se défendre d'une vague in­
quiétude. 

— Vous ne voyez pas, dit-il, qu'on ne puisse 
aller plus loin I 

Laveau le rassura : 
— Le Grand Man peut parfaitement agir à sa 

guise ; le Conseil est une chose désuète et inopé­
rante ; s'il est convoqué, c'est par respect de la 
tradition autant que par courtoisie ! 

— C'est cocasse qu'il faille tant de simagrées 
pour les choses les plus simples, même chez les 
Bougnats, sans charbon, parce qu'ils ne sont pas 
d'Auvergne. 

Bournac avait tort de s'inquiéter. Les difficultés, 
vingt-quatre heures plus tard, furent aplanies. 
L'unanimité la plus touchante exista en faveur de 
l'équipe voyageuse. 

— Us ont donc le télégraphe, là dedans ? de-
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manda Bournac. Le diable m'emporte, cela va 
pins vite qu'en France ! 

— A quoi bon des commentaires? dit Laveau. 
Je ne sais qu'une chose : l'effort corporel de cano­
tiers vigoureux est indispensable, et nous venons 
de l'obtenir! Quant au reste, il n'a pas d'impor­
tance. C'est le seul point à retenir, attendu que 
nous n'avons guère à attendre d'autres services 
de ces gens-là. On se mettra donc en route, sans 
retard, pour le premier village indien. 

Quatre jours plus tard le poste de douane de 
FI ni ni fut franchi. Une quantité de chercheurs 
d'or, de maraudeurs, comme on les appelle, — 
d'aventuriers, serait plus exact — peuplent les 
bords de la crique, c'est-à-dire de la rivière. 

L'or !... Il y a de l'or !... Pour sa conquête, on 
défie la fièvre, qui, comme le disait Coudreau, 
« rapetisse le cœur ». 

— Ces endroits, enseigna le Chef, jouissent 
d'une merveilleuse réputation de richesse. En l'es­
pace de trois ans, plus de cent millions en sont 
sortis. C'est la caverne d'Ali-Baba ; il ne manque 
qu'Aladin et sa lampe merveilleuse, pour projeter 
les lueurs sur les trésors enfouis ; l'àme de ceux 
qui les cherchent, est plus ou moins détériorée 
par une activité immorale, maladive et conti­
nuelle. Ils donnent à la vallée toute son anima­
tion ; plus de deux cents individus composent ce 
peuple bigarré, qui n'évoque rien de ce que nous 
pouvons connaître en Europe. 

Le fait est que, Anglais, Hollandais, Guadelou-
péens, Martiniquais, gens de Sainte-Lucie, de la 
Barbade, et d'autres encore, sortis on ne sait d'où, 
du Lovant ou du Couchant, s'agitent, grouillent, 
discutent, s'enivrent dans les cases où s'écoulent 
les entr'actes de la vie, qu'ils brûlent. 

Le tafia coule à flots, semant l'ivresse, provo-
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quant les saoûleries, préparant, au milieu des 
ébats florissants, des délïriurri tremens. 

Les drames de l'alcool sont le couronnement 
d'existences anormales, où les jours de vie fami­
liale passent à l'état de légende ou de rêves irréa­
lisables. Et bien peu retournent, la sacoche garnie, 
aux lieux qui les ont vus naître. 

Jean demanda : 
— Rencontrerons-nous des compatriotes ? 
— De Français, peu ou point. Qu'iraient-ils faire 

en cette galère?.. . Tempérer l'action de ces étran­
gers, de ces maraudeurs, qui couvrent notre exis­
tence?... Ce serait un but louable et peut-être né­
cessaire, mais ce n'est pas à ce genre de labeur que 
se complaisent les nôtres ; les chemineaux les plus 
résolus feraient piètre figure. Qu'on imagine le 
dépaysement de ceux qui prétendent avoir reçu 
de l'éducation ! 

Le Chef a raison ; pourquoi ces ouvriers de l'or, 
ces prospecteurs, ressentiraient-ils pour nous, 
pour notre pays, des affections particulières? A 
vrai dire, rien ne leur en donne le motif. Ils sont 
sur notre territoire ? La belle affaire ! Ils pillent 
nos biens ? ils ne le savent même pas ! Tous les 
pardons leur sont donc acquis. Saint-Laurent-du-
Maroni est à deux pas pour y écouler les trou­
vailles ? Us n'en pensent point si long !... Il est une 
chose qu'ils n'oublient pas, une seule : Albina. 

— Albina, demanda Bournac, qu'est-ce que cela? 
— C'est la maison d'en face, la maison concur­

rente, la maison hollandaise. Elle paie plus cher, 
elle emporte, logiquement, la clientèle. Les cher­
cheurs s'y pressent, et l'or, notre bel or, qui em­
prisonne les rayons du soleil et les germes de 
notre puissance ; l'or, produit de notre sol, nous 
échappe par lingots pesants, par flacons remplis, 
par colis nombreux ! 
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Les compagnons trouvaient la leçon intéres­
sante. Leur maître continua : 

— Lorsque ces marchands ont cédé ce métal 
précieux, ils achètent les tas de marchandises dont 
ils ont besoin pour leur usage personnel et font 
des échanges avec les Indiens. Albina ouvre ses 
écluses : le flot des denrées s'écoule. C'est autant 
de perdu pour le commerce de notre Colonie et, 
par répercussion, pour celui de la France et pour 
son industrie. Les parasites s'incrustent aisément 
dans notre chair pour s'engraisser de notre subs­
tance ! Il en est à peu près ainsi vers Cormontibo 
également ; les chercheurs d'or se mêlent aux ba-
latistes des environs de l'ancien placer Firmin 
Caillot, très productif autrefois, mais qui n'a plus 
d'autre animation que celle résultant du séjour 
d'aventuriers tumultueux. Puis à trois heures de 
canotage, c'est l'or de l'Aoua. Il est célèbre. Mil­
lions sur millions furent extraits de la région. Les 
îerritoires exploités faisaient et font peut-être par­
tie encore du Contesté. Ils seraient, pour la 
France, une excellente affaire — une affaire juste 
et nécessaire. Le placer de la Compagnie Hollan­
daise y est établi. La compagnie n'est hollandaise 
que dé nom ; les capitaux de la Société sont fran­
çais. Ils forment un total d'un million. Le siège 
est à Paris, rue de Trévise. 

—• Je voudrais bien visiter une installation sé­
rieuse ! dit Jean. 

Laveau répondit : 
— L'Administrateur, M. Despeaux, est un 

excellent compatriote, un homme sagace et coura­
geux ; il réside là-bas depuis vingt ans. Nous lui 
souhaiterons le bonjour en passant. 

Les compagnons manifestèrent leur joie. 
— Vous verrez l 'homme qui aime le plus la 

Guyane. Il lui a donné la portion la plus active de 
sa vie ; il l'aime parce qu'il la connaît et que, mal-
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gré tout, elle n'a levé pour lui qu'un coin de voile 
cachant ses mystères et ses beautés. 

Laveau s'interrompit un instant, puis il conti­
nua : 

— Je l'aime pour les mêmes raisons... Est-ce 
que je pourrai jamais révéler ce qui se cache à 
l'Ouest, derrière ces Tumuc-Humac où Crevaux 
lui-même ne laissa pas plus de traces que n'en 
laisse une étoile filante traversant les ombres de 
la nuit. 

— Il me semble, patron, que votre âme est poé­
tique, aujourd'hui ! risqua Bournac. 

— Gomment ne pourrait-elle pas l'être? s'écria 
Laveau... Avez-vous jamais vu, même en photo­
graphie, même en peinture, une végétation plus 
puissante et plus colorée ?... Quelles images don­
neraient une idée de la variété de tout ce que vous 
avez sous les yeux ? Quels fruits sont plus beaux ? 
Quelles fleurs plus éclatantes ? Vous ne savez pas 
si le vent existe ; le soleil ne vous aveugle jamais ; 
les insectes bruissent ; les animaux s'agitent ; tous 
les parfums s'exhalent, que ni Gellé, ni Pivert, 
n'ont jamais imités ! Trouvez donc le paysagiste 
qui brosserait le tableau des criques pleines d'une 
eau sombre où, comme des cadavres de géants, 
s'étalent les fûts d'arbres centenaires dans le cœur 
desquels vivent encore, dans la guirlande im­
mense, les lianes, les orchidées blanches que 
Rothschild n'a pas !... 

— C'est vrai, appuya Bournac. Si le faubourg 
Saint-Antoine englobait tout Paris, il y aurait 
assez de ressources ici pour que tout le inonde soit 
marchand de bois et millionnaire ! 

— Il y a plus de cinquante variétés d'essences 
dans la forêt, continua Laveau. Elles sont toutes 
plus admirables les unes que les autres. 

— Je ne connais pas leurs noms, dit Bournac. 
Mais, qu'est-ce que ce grand tronc tout droit et 
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lisse comme une peau fine, et qu'on trouve par­
tout ? 

— C'est le balata, l 'arbre industriel par excel­
lence. Avec sa gomme, on confectionne des se­
melles de chaussures, des courroies de machines, 
des câbles sous-marins. Je vous en ai déjà parlé. 
Il deviendra l'espoir de l'industrie. 

— C'est prodigieux ce qu'on en rencontre ! 
observa Jean. 

— Et c'est ainsi partout ! Toute la forêt en est 
pleine. Nous n'en faisons rien ! 

— Et ces palmiers noirs ? demanda Jean. 
— Celui-ci est le comou ; l'autre, la patawa ; 

le premier donne le bois satiné-rubané, violet-
rouge ; l'autre, le lettre-moucheté, violet et noir. 
Ils sont durs comme du fer. L'ornementation les 
utilise. Voyez-vous ces feuilles lisses, dans le sous-
bois ? C'est le maripa. Voilà le palissandre, puis 
le bois-serpent, qui a des veines comme la peau 
des reptiles. Ce colosse, c'est le panacoco, dont le 
cœur est noir comme de l'encre. 

— Ça conviendrait pour fabriquer des cercueils 
de nègres ! fit Bournac. 

— Tu plaisantes toujours ! dit Laveau. 
— Parlez tout de même, patron, je vous en­

tends. 
Laveau se lança dans une énumération com­

plète, où se mêlaient les noms de courbarii, 
d'ébène vert, d'acajou, de moutouchi, de ba-
got, e t c . . 

— Pour le coup, dit Bournac, je ne retiendrai 
jamais tous ces noms-là ! 

— Ce sont, termina Laveau, les bois de lettres, 
le balata excepté ! 

Ce fut le tour dé Bournac de trouver un peu 
d'éloquence : 

— Vous devriez être Gouverneur ! fit-il. Au lieu 
de cela, je vois que vous êtes, comme moi, un 
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pionnier. Seulement, vous savez prêcher, parce 
que vous connaissez votre sujet. Mais voilà, vous 
prêchez dans le désert. La seule chose qui 
m'étonne, c'est que vous puissiez le faire depuis 
si longtemps ; car il y a de quoi décourager les 
meilleurs dans cette négation du labeur, du mé­
rite, du savoir, par les « officiels » qui n'ont ja­
mais rien vu, ni rien su, et qui vivent, indiffé­
rents, à ce que vous leur révélez, comme des pois­
sons à côté d'une pomme ! 

— N'importe ! dit Laveau énergiquement, on 
finira tout de même par savoir... Il suffit p i u r 
cela que les initiés ne se lassent jamais ! 

Et, tourné vers le sud-ouest, qu'il désignait du 
doigt, il ajouta : 

— Nous nous sommes mis en route pour gravir 
les marches suprêmes de l 'amphithéâtre que 
forme la France vierge, et nous les gravirons !... 
Nous parcourrons les couloirs qui sont derrière, 
afin de connaître les surprises qu'ils réservent ; 
un voile, jusqu'à ce jour, a marqué l'horizon, nous 
le lèverons pour qu'il n'empêche plus nos rêves 
de s'étendre et nos initiatives de se développer ! 

Et, se reportant vers le passé lointain, toujours 
attendrissant, l'explorateur, loin de se laisser en­
vahir par les mollesses du souvenir, sentit sa vo­
lonté s'y tremper ; 

—- Le seuil des Tumuc-Humac est enveloppé 
d'ombres impénétrables et de mystères troublants; 
j'ai séjourné, durant deux années, avec ce pauvre 
Henri Coudreau, qui fut obligé de se faire Bré­
silien, afin de pouvoir vivre ; ce seuil, je vais le 
franchir enfin ; je m'enfoncerai dans les profon­
deurs... et je saurai ! Peut-être ne passerai-je, aux 
yeux de mies contemporains, que pour un esprit 
ridiculement aventureux. Cela m'est indifférent i 
H faut savoir. 

— Ah ! patron, s'écria Bournac, c'est ainsi que 
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j 'a ime à vous voir !... Ce feu sacré, capédlédiou ! 
ça vous donne un jarret de fer 1 

S'adressant à Doreau : 
— Tu ne vois pas, si nous nous étions battus, 

que nous nous serions conduits comme des brutes? 
Doreau, qui ruminait, arrêta un moment ses 

mâchoires, roula ses gros yeux aux sclérotiques 
jaunes, dans la direction de son compagnon, ne 
répondit mot, puis il se reprit à manger. 

— Tudieu ! quel appétit ! murmura le Gascon 
Avec tant de lest, il finira par s'alourdir. 

Doreau n'entendit pas, sans quoi le serment de 
vivre en frères se fût encore évanoui. 

Laveau, perdu dans la profondeur de sa pensée, 
ne saisit point cette petite scène ; l'idéal qu'il se 
forgeait l'entraînait fort loin des mesquines con­
sidérations. 

— Il faut savoir ! répéta-t-il à ses compagnons, 
car l'avenir de la Guyane n'est pas sur la côte où 
végète, s'alanguit, notre civilisation ; il faut dé­
bloquer les bords de la mer et faire que l'enfant 
jugé rachitique et malheureux, ne s'étiole plus, 
faute d'amour ; il ne faut plus qu'il reste exsan­
gue, de par la négligence de ses tuteurs 1 II faut 
qu'il prenne, enfin, toute sa croissance ; qu'il de­
vienne l'être vigoureux et sain auquel l'avenir 
appartient, non seulement dans la prospérité, mais 
dans la richesse et la splendeur ! 

Jamais Bournac n'avait si bien compris Laveau. 
Il le définit justement ainsi : un homme d'appa­
rence timide et froide, mais capable de la plu9 
grande passion, soutenu par une volonté inébran­
lable. 

Comme on arrivait au placer de la Compagnie 
Hollandaise de l'or, on accosta. Bientôt les amis 
y pénétrèrent. 

Le Directeur, M. Pimpin, s'avança, la main ten-
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due, heureux de recevoir des Français, ses compa­
triotes. 

M. Despeaux, prévenu de la visite, accourut ; les 
les cordialités les plus vives se manifestèrent, de 
part et d'autre. 

— Vous êtes mes hôtes pour un moment ! dit-il. 
Bournac et Jean avaient hâte de visiter l'exploi­

tation. 
— C'est le modèle du genre, affirma Laveau. 
Ils constatèrent, en effet, que l'ordire et la mé­

thode régnaient partout. Patrons et ouvriers, par 
leur intelligence et la discipline, assuraient à leur 
affaire une enviable prospérité. 

Trois cents hommes sont occupés là : nègres hol­
landais ou nègres anglais, recrutés à Cayenne, 
dans une agence d'embauchage. Les travailleurs, 
ordinairement, se livrent à leur labeur avec un 
salaire fixe., 

Le travail à la part s'exécute entre marau­
deurs. Les travailleurs ont droit à la moitié de la 
production journalière, on défalque le prix des vi­
vres sur ce qui leur revient ; l 'autre moitié est 
acquise à l'exploitation. 

— Je paie à la journée et je nourris mes hom­
mes, dit M. Despeaux. 

Et il exposa ainsi l'économie de l'exploitation : 
— Le gibier et le poisson font presque la totalité 

des frais de table. Toutefois, si le personnel con­
somme des denrées d'importation : morue salée, 
couac, riz, thé, lait concentré, biscuits, etc., il en 
rembourse le prix. 

« Ce n'est qu'à force de confort et de bien-être, 
que nous avons pu assurer la régularité de l'effort. 
Autrefois, s'il arrivait vingt ouvriers, trois jours 
après, il n'en restait pas une demi-douzaine. Exci­
tés par la découverte des pépites, ils concevaient 
immédiatement le projet de travailler à leur 
compte. Ils se répandaient dans l'Aoua, prospec-
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taient, effectuaient des trouvailles, ou vivaient de 
misère, laissant entre les mains du marchand' de 
tafia, la grosse partie de leurs bénéfices. Beaucoup 
de ceux qui sont passés ici ont fait la navette entre 
Gottica et Cormontibo. Ils n'en sont pas plus heu­
reux, et, comme vous l'avez vu, leurs sueurs et 
leurs découvertes n'ont guère eu d'influence mora­
lisatrice. » 

M. Despeaux continua : 
—• Il convient d'ajouter que bien peu d'indi­

vidus ont constitué, là comme ailleurs, des for­
tunes réelles en travaillant à leur compte. Tou­
tefois, l'on ne peut nier que, dans le Contesté 
Franco-Hollandais, lui-même, certains n'aient 
trouvé une aisance plus ou moins relative. En 
quelques mois d'efforts, beaucoup sont revenus 
avec des quantités d'or qui variaient de vingt à 
cinquante kilogrammes. Leur effort prospecteur 
s'exerçait à la façon de celui des sangliers dans un 
champ de pommes de terre. Certaines criques 
n'étaient pas exploitées, d'tiutres étaient déflorées, 
fouillées superficiellement, avec des instruments 
primitifs. Et l'on peut en conclure que la fortune 
demeure là où la nature l'avait enfouie. 

— Rien, dit Laveau, ne démontre mieux l'utilité 
de l'accord entre le capital et le travail que les ré­
sultats connus. Le plus merveilleux tour de force 
de MM. Despeaux et Pimpin réside donc en ceci : 
ils ont su braver la mode qui, pour conserver l'ou­
vrier, l'associait au patron ; ils en ont fait un sa­
larié content de son sort, parce que ses lendemains 
sont assurés et qu'il trouve, au sein même du 
placer, l'existence facile, la nourriture abondante 
et variée, avec au surplus, quelques plaisirs gus-
tatifs économiques, et impossibles à trouver dans 
d'autres conditions. 

— Je vais vous montrer nos plantations, dit 
M. Despeaux. Suivez-moi. 
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Aux alentours de l'exploitation, les amis traver­
sèrent des champs de manioc, de cacaoyers, de 
caféiers, en plein rapport, et d'une végétation ma­
gnifique. 

Laveau émit une réflexion : 
— Gela prouve, fit-il, que, si nous le voulions, 

nous n'aurions pas besoin d'acheter au dehors, du 
cacao et du café. 

— Nous en tirons abondamment, ajouta M. Des­
peaux, des denrées fort utiles, pour nous ; je dirai 
mieux : fort précieuses. Nous n'avons pas besoin, 
en effet, de nous soucier d'un approvisionnement 
difficile, en produits du Brésil ou de l'Europe, car 
nous avons tout sous la main. Voici le potager. 

— Il est immense, remarqua Bournac. 
— Oui, mais il ne l'est pas trop. 
— C'est épatant de voir des choux comme aux 

environs de Paris ! s'écria le Gascon... On se croi­
rait, le diable m'emporte, à Arpajon ! 

Les choux, cabus ou de Milan, arrondissaient 
leurs têtes vertes, phénoménales. 

•— Ne dirait-on pas, demanda M. Despeaux, les 
hydrocéphales de la famille des crucifères ? 

— En effet, approuva Jean, très admiratif. 
Les carottes dissimulaient profondément leurs 

racines dans le sol meuble. 
— Je vous prie de croire qu'elles s'harmonisent 

avec les choux, affima le Directeur, les radis, les 
salades, sont également plantureux. 

— Sapristi ! dit Bournac à Doreau, si les radis 
poussent comme des calebasses, on ne peut en 
manger une botte à déjeuner ! 

— Le système que nous appliquons, conclut 
M. Despeaux, engendre l'amour du chantier., La 
nourriture à l'Européenne est un pas décisif vers 
1 accord entre tous. Le proverbe à raison : les che­
vaux no se battent pas lorsqu'il y a du foin au 
râtelier. 
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Il entraîna les amis vers d'autres espaces. 
— Voici les orangers ; à droite, sont les citron­

niers ; plus loin, les bananiers. 
— C'est comme un bois ! remarqua Beurnac. 
— Il y a des milliers de pieds, précisa M. Des­

peaux. Les beaux fruits feront la joie de la table, 
au quart d'heure bienvenu du dessert. Les arbres 
sont merveilleux ; nulle part, ni sur la côte 
d'Azur, ni en Corse, ni en Algérie, vous n'en ver­
rez qui les surpassent en beauté, en fécondité. Re­
gardez cette floraison ! 

—• Je n'ajouterai rien, dit Laveau, car il n'y a 
personne qui ne puisse tirer, de cette leçon de 
choses, la conclusion qu'elle comporte. 

— Vous connaissez l'histoire d'Ali-Baba ? inter­
rogea M. Despeaux. 

— Il avait le mot magique qui ouvrait la porte 
de l'antre des richesses I répondit Laveau. 

— Parfaitement ! La France devrait l'avoir 
aussi ! 

— Elle l'a, dit le Chef. Mais elle ne le prononce 
pas. 

— C'est vrai... Croiraît-on que, ce qui tue notre 
Colonie, c'est l'or qui est partout... Oui, partout! 

Jean s'approcha. 
— Je ne comprends pas comment l'or peut dé­

truire la prospérité d'un pays. 
M. Despeaux voulut bien donner quelques expli­

cations. 
— C'est simple, et j 'abrège ! fit-il. La fièvre du 

métal précieux, à un moment, s'est emparée de 
la population entière. Toutes les forces vives du 
pays se sont portées vers les placers ; les derniers 
chantiers agricoles sei sont vidés à leur profit ; 
pour eux, l'agriculture expira, tandis que nais­
sait, venant des Antilles et même du Brésil, un 
courant d'émigration spontanée, qui n'a cessé de 
croître. Il en résulte une progression presque géo-
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métrique de la consommation, tandis que la pro­
duction diminue dans une proportion inverse. Le 
renchérissement de la vie matérielle est un des 
fléaux de la Guyane. 

— Pour tirer des conclusions contraires, dit La-
veau, il n'y a qu'à observer ce qui se passe chez 
nous. Les conditions de la vie y sont tellement dif­
férentes de ce qu'elles sont dans les autres placers! 
Partout les mercantis gagnent bien davantage à 
récolter l'or, qui tombe de la sacoche des cher­
cheurs, plutôt qu'à se livrer eux-mêmes à des 
prospections plus ou moins efficaces. Qui, dans 
ces conditions, ressent la nécessité de planter ? Je 
me rappelle ce qui était aux placers de l'Aoua, 
lors de mon premier passage. Pour obtenir un 
litre de vin, l'ouvrier à la part devait donner, en 
échange, 15 grammes d'or, soit plus de quarante 
francs ; la boîte de lait condensé, qui vaut 
moins d'un franc sur la côte, atteignit le même 
Prix fabuleux ; le lapin, cette viande d'un usage 
si démocratique en France, revenait à plus de cent 
francs ; une dinde dépassait cent vingt francs. 
Afin de réaliser des économies, il fallait se rabat­
tre sur d'autres denrées : le sucre, par exemple, 
qu'on ne cédait guère à moins de trente francs le 
kilogramme ; le tafia, dont un louis payait le litre; 
l'huile de foie de morue, acquise aux mêmes con­
ditions ; la morue, à neuf francs la livre ; le riz, à 
trois francs les deux cent cinquante grammes. 

— On ne doit pas économiser beaucoup dans ce 
métier ! remarqua Bournac. 
, — Evidemment, dit Laveau. Comme la produc­

tion de l'or est excessivement variable, il s'ensui­
vait qu'à certains jours, le chercheur malheureux 
était contraint, comme on le dit, à se mettre la 
ceinture. Un petit chantier peut donner en 
moyenne de deux cents à trois cents grammes par 
J°ur, au minimum ; l'importance de la production 
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dépend surbout du lieu où se trouve située l'ex­
ploitation. Les terrains montagneux sont toujours 
plus riches que les vallées basses ; les terrains po­
chés donnent des résultats hors de toute prévision. 
C'est ainsi que Vitalo, dans le Sinnamary, mis à 
jour une pépite de 1.800 grammes ; que Firmin 
Caillot, ancien vice-président du Conseil général 
de Cayenne, dans son placer de Cormontibo, en 
trouva une de 1.175 grammes, presque à effleu­
rement du sol ; que, dans l'Inini, sept mineurs 
dominicains déterrèrent un bloc d'environ 7 kilo­
grammes ; que, selon les lieux, les pépites de cent 
à cinq cents grammes ne méritent pas d'être men­
tionnées. 

— Combien vous produit mensuellement, en 
or, votre exploitation ? demanda Jean à M. Des­
peaux. 

— Trente kilogrammes, répondit celui-ci. 
Mais Laveau n'avait pas fini sa démonstration, 

il tenait à la continuer : 
— Ce que je vous disais tout à l'heure, dit-il, 

montre bien l'impossibilité que trouve à vivre, la 
plupart du temps, l'ouvrier qui travaille à la part ; 
et l'on s'explique pourquoi la population de pla-
cers fut, en maintes circonstances, une population 
de rapine et de découragement qui, lorsque 
l'heure "de la descente s'imposait, abandonnait sur 
lé terrain les outils de labeur qu'ils avaient re­
montés à grands frais et à grand'peine !... Il 
appartenait à M. Despeaux de prouver que l'agri-
oulture et l'exploitation d'un placer doivent être 
menées de pair. Son exemple devrait être pro­
pagé, encouragé, en territoire français, et notre 
compatriote, à juste titre, pourrait alors passer, 
non seulement pour un novateur, ce qui est bien, 
mais pour un rénovateur, ce qui, dans la circons­
tance, est mieux encore. 
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Il ajouta . 
— Si je n'avais crainte de froisser la modestie 

de ces Messieurs, je vous dirais les efforts qu'ils 
ont tentés sous un autre rapport. 

— Allez-y, patron ! demanda Bournac. 
M. Despeaux fixa son attention ; M. Pimpin se 

rapprocha du groupe. 
— Ils ont planté, dit Laveau, plus de soixante 

mille pieds d'Heveas Brésiliantis. 
— Qu'est-ce que cela signifie ? interrogea Bour­

nac. 
— L'Hevéa Brésiliantis n'est autre que l'arbre 

à caoutchouc du Para, dont on connaît la valeur 
et l'utilité par nos temps de mécanique automo­
bile ; ils ont effectué toute la plantation, en con­
fiant à la terre de pauvres graines importées du 
Brésil. Les petites graines exilées ont germé, 
les germes ont grandi, à force de s'abreuver des 
sucs du sol, de la lumière du soleil, ils sont de­
venus des arbres magnifiques, tous bons à sai­
gner, à gemmer. Leur exploitation, présentement, 
composerait une fortune. 

— Les' autres n'en peuvent-ils faire autant? 
interrogea Bournac. 

•— L'exemple devrait être suivi, évidemment, 
affirma Laveau. 

Un silence se fit. L'explorateur le rompit le 
premier. Il s'écria : 

7— La route !.Ah ! qui, parmi les pouvoirs pu­
blics, aura jamais l'initiative de construire la 
route rêvée, qui ne devrait point être du domaine 
de la chimère !... Nous pourrions alors inonder — 
qu'on me pardonne l'expression — notre port de 
Marseille, ou celui de Saint-Nazaire, ou celui du 
Havre, d'une infinité de graines -oléagineuses ; 
elles donneraient les huiles en abondance ; ces 

5 
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graines se perdent par milliers et par milliers de 
tonnes!... Et le palmier, qui constitue la fortune 
de certaines colonies anglaises, ne pourrait-il pas 
faire celle de la Guyane?... La nature, au sein 
de toute notre colonie, se charge de répondre par 
l'affirmative. 

M. Despeaux eut un geste de découragement. 
— On pourrait exhaler, comme cela, des re­

grets jusqu'à demain. Cela ne servirait à rien !... 
Allons déjeuner ! 

Doreau marcha devant, d'un pas allègre. 



IV 

UN MENAGE UNIQUE : ROUGE ET NOIR 

On a repris sa place dans les canots ; les nègres 
bonis pagayent plus fort que jamais. Voici les 
monts Atachi-Bacca, surmontés d'un plateau de 
sept kilomètres de profondeur, couronné majes­
tueusement par la grande forêt vierge. 

— Nous sommes toujours dans la région de 
i'Aoua, dit Laveau. Leblond, médecin-botaniste 
de Louis XVI, y rechercha le quinquina. 

On dépassa la crique Araoua et son affluent, la 
crique Ouaki. 

— Ici, dit le patron, les balatistes circulent en­
core à l'entour des placers. 

Les pirogues fendaient le courant ; les heures 
s'écoulaient... les jours aussi ! 

— Nous approchons du fameux saut Couitiki !... 
Voyez, expliqua Laveau, les Bonis sont rares en 
ces parages ; leurs villages s'égrènent de plus en 
plus. Bientôt nous n'en verrons plus un seul ! 

— On ne pleurera pas ! murmura Bournac. 
— D'autant plus que ceux qui habitent ici sont 

les plus mercantiles ; ils ont perpétuellement la 
la vision de l'opération commerciale possible ; ils 
s'en vont, comme des éclaireurs, à la rencontre 
ojs Indiens qui, à certaines époques, descendent 
à Saint-Laurent, pour y effectuer leurs échanges. 

— Us sont, remarqua Bournac, comme les re-
grattiers qui s'en vont, à Paris, du côté de l'Arc-
de-Triomphe, à la rencontre des cultivateurs, pour 
leur acheter leurs denrées avant que ces denrées 
ne soient parvenues au lieu central d'écoulement, 
les Halles centrales. 
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Laveau continua : 
— Le frère du Grand Man Ochi vit parmi eux, 

dans son village de Godoholo. Il est le premier 
noir qui ait réussi à amener une Indienne sous 
son toit ; il se nomme Aouinsaye et vit cordiale­
ment détesté des Peaux-Rouges, parmi lesquels il 
n'osera jamais retourner, car ils le considèrent 
comme coupable d'un abus de confiance phéno­
ménal. 

— On verra bientôt ce monsieur-là, alors? de­
manda Bournac. 

L'Awa dessine ses bords à des horizons éloi­
gnés. Sa largeur dépasse trois kilomètres ; les ar­
bres qui s'élèvent sur les rives, les bordent comme 
des murailles très épaisses, garnies de tourelles. 

— Nous allons nous arrêter, dit Laveau. La ré­
gion est bonne pour la chasse et nous emporte­
rons chez Aouinsaye, ce soir, de quoi faire un 
immense festin. 

Bournac, qui se souvint être rentré bredouille 
un jour, demeura sceptique. 

— On tuera toujours le temps ! gouailla-t-il. 
— Et moi, dit Doreau. moi, je prendrai un 

bain ! 
Pour la première fois, l'ex-cuisinier devint lo­

quace. 
— Tu ne sais pas nager ! dit Bournac. 
— Je ne sais pas nager?... Je te parie que je 

traverse l'Awa. 
Il se lança éperdument dans des théories et des 

démonstrations auxquelles mit fin l'accostage. 
Bournac et Laveau prirent leur fusil ; il fut con­

venu que Jean resterait avec Doreau pour juger 
de ses exploits. 

La chasse fut abondante. Les coups de fusil re­
tentissaient, éveillant tous les échos de la forêt. 
Les nemrods rapportèrent de nombreux oiseaux ; 
les uns à queue rouge, les autres à queue jaune, 
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d'autres tout noirs, des diables, comme on les 
appelle. Deux heures après, quand ils revinrent, 
chargés de proies, ils trouvèrent Doreau étendu, 
malade, le teint verdâtre. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Laveau. 
— Il a failli se noyer ! répondit Jean. 
Bournac éclata de rire, tandis que le jeune 

homme commençait son récit. Le courant avait 
pris son compagnon, qui n'avait pas eu la force de 
lutter ; ils sombrait, lorsque les nègres, heureuse­
ment, accoururent. 

— Félicitons-nous que les circonstances ne 
soient pas plus graves, dit Laveau. 

On reprit place dans les canots. 
Bientôt un grand îlot surgit à l'horizon : 
— C'est l'îlot Sainte-Hélène, dit Laveau. C'est là 

qu'habite Aouinsaye. 
On atteignit le village. Aouinsaye, prévenu par 

les détonations, attendait. 
Bournac ne fut. pas peu surpris de voir, autour 

des cases, une multitude d'orangers, de cocotiers, 
de citronniers, de pistachiers : partout des 
ignames, de la canne à sucre, du riz de montagne. 
Le spectacle lui était pourtant déjà apparu à di­
verses reprises, car les nègres sont plus indus­
trieux et plus agriculteurs qu'on ne le croit géné­
ralement. 

Des pirogues de quinze mètres de long étaient 
amarrées. 

Aouinsaye, le noir exécré des Peaux-Rouges, 
s'avança, reconnut Laveau que, spontanément, il 
invita à sa table. 

— Nous acceptons, dit le patron. 
Il ajouta, pour ses compagnons : 
— Les pistaches sont excellentes et les ca­

cahuètes sont non moins estimables. C'est un peu 
frugal, mais qu'importe ! Ce sont les produits 
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d'Aouinsaye, et, s'il n'a pas la satisfaction d'habi­
ter la petite maison aux contrevents verts, selon le» 
rêve de Jean-Jacques Rousseau, du moins, il pos­
sède le fertile abatis, où les récoltes sont abon­
dantes. 

— Qu'on apporte le gibier ! commanda-t-il en­
suite. 

Par des gloussements répétés, le nègre mani­
festa son contentement. 

Laveau entra dans quelques détails. 
— Le capitaine, dit-il, à Gadoholo, est chez lui 

dans toute l'acception du mot ; comme il a eu 
beaucoup de femmes, il a eu beaucoup de fils, et 
se sont les siens qui habitent toutes les cases d'à 
côté. 

— Ça va bien ! pensa Bournac. C'est le cas de 
dire qu'ici on pourrait laver son linge sale en fa­
mille. Mais les fils nous intéressent moins que 
l'Indienne, précisa-t-il. 

— Elle sera peut-être, dit Laveau à ses amis, la 
cause qu'une flèche, tôt ou tard, percera le 
pauvre diable ! Si ce n'était le fusil d'Aouinsaye, 
ce serait déjà fait. 

Le fusil d'Aouinsaye, cependant, n'est pas dan­
gereux. Le noir n'a rien à mettre dedans. Il y a 
belle lurette que ses munitions sont épuisées. C'est 
un fusil à piston. La poudre n'est pas restée sèche, 
comme celle dont le Kaiser parlait toujours. Maïs 
n'importe ! la crainte étant le commencement de 
la sagesse, l'arsenal rudimentaire d'Aouinsaye 
l'inspire. Il n'en faut pas davantage ! 

— Je ne comprends pas, dit Bournac, pourquoi 
les Indiens gardent une rancune perpétuelle. Chez 
nous, il arrive bien qu'une fille se marie contre le 
gré de sa famille, mais, à la première occasion, 
l'on se « rabiboche ». 

— L'Indien a sa noblesse particulière, exposa 
Laveau ; il comprend la vie à sa façon ; il juge sa 
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race supérieure à celle des nègres ; il ne veut pas 
mélanger son sang au leur. N'est-ce point là un 
point d» ressemblance avec le Yankee enrichi, qui 
ne refuse pas de marier sa progéniture avec des 
fils ou des filles de Peaux-Rouges, en tenant tou­
jours et partout, le noir soigneusement à l'écart! 
L'Américain et l'Indien étaient créés pour s'enten­
dre, en dépit de l'histoire qui conte des faits ten­
dant à prouver le contraire. 

Le Chef poursuivit : 
— A toute règle, il y a des exceptions. L'In­

dien n'est pas absolument incorruptible ; la pas­
sion ou les présents, les parures surtout, sont ca­
pables de faire fléchir son rigorisme. Le mariage 
d'Aouinsaye en est la preuve la plus évidente. Le 
nègre n'a pu, en effet, opérer son rapt, — car c'est 
d'un véritable rapt qu'il s'est rendu coupable, — 
qu'en offrant de nombreux cadeaux de valeur au 
père de son épouse. Le mariage, néanmoins, a été 
béni par la nature. Aouinsaye est le père d'un en­
fant qui ne lui ressemble pas : il participe tout à 
fait de l'Indien. 

Les compagnons purent remarquer à loisir 
qu'Aouinsaye ne manifestait, en aucune circons­
tance, le moindre sentiment de jalousie. 

— C'est un avantage incontestable pour 
l'épouse, remarqua Bournac ; elle trouve à cela 
une tranquillité, une quiétude susceptibles de lui 
donner bien des satisfactions. 

Jean hasarda : 
— Peut-être, après tout, n'est-ce là qu'une ma­

nifestation des instincts de générosité qui compo­
sent le fond moral du noir? 

— On ne sait pas, dit Laveau ; regardez-le ; il 
est ému des moindres prévenances qu'on a pour sa 
compagne ; au moindre cadeau, il pleure de joie ! 

Laveau était trop galant homme pour ne point 
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renouveler, à plusieurs reprises, le plaisir qu'il 
causait à son hôte. 

Aouinsaye resta confondu devant la magnifi­
cence de ses invités ; il se pâma d'aise en contem-
lant les verroteries, les perles, le clinquant, dont 
sa petite femme fut parée. Il bégaya, balbutia des 
remerciements à sa façon et selon son cœur. 

— Trop beau !... C'est trop beau ! 
Gomment pourrait-il montrer toute sa recon­

naissance ?... Il interroge, fixant le chef : 
— Que puis-je pour toi ? 
— Rien ! 
Aouinsaye jeta autour de lui des regards scru­

tateurs. Il eût voulu rencontrer, lui aussi, l'objet 
à donner, le cadeau à faire, en échange du cadeau 
offert. Hélas ! il n'avait rien qui pût tenter un 
Français ! Il s'en désola, s'en attrista, s'en mor­
fondit : 

— Nous, jamais, jamais recevoir sans donner ! 
Ses regards portèrent sur son enfant vagissant, 

couché sur des feuilles de palmier ; la petite fille 
du nègre, enrhumée, était en proie à un accès de 
toux ; il fallait la moucher... Le bon nègre se pré­
cipita sur sa progéniture, la prit dans ses bras, 
la contempla amoureusement, pencha son visage 
sur le sien... Bournac suivait la scène intéressé. 
Doreau exaltait déjà le mérite de ce brave père 
de famille. 

Un cri retentit : 
— Dégoûtant ! 
C'était Bournac qui le poussait. Horreur ! Pour 

moucher sa fille, le nègre, à qui l'usage d'un pe­
tit carré de toile était inconnu, opérait par suc­
cion. Le Gascon regretta bien vite son exclama­
tion : 

— Après tout, dit-il philosophiquement. Je n'ai 
qu'à me figurer qu'il l'embrasse ! 

Le lecteur nous pardonnera ces détails qui, cer-
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tainement, ne trouveraient pas leur place dans 
une relation de voyage en pays civilise. Mais ne 
sommes-nous pas en pleine Guyane, aux confins 
des villages bonis, en pleine forêt vierge?... Les 
mœurs, les habitudes diffèrent des nôtres et, si 
l'on veut être exact, il faut tout rapporter fidèle­
ment. C'est par l'accumulation des détails, en 
apparence puérils, qu'on donne la note juste ; les 
mille petits faits qui se répètent dans la vie jour­
nalière, sont les morceaux qui en composent un 
miroir fidèle. 

Ce qui scandalisait Bournac, laissait naturelle­
ment Laveau indifférent. 

— J'en ai bien vu d'autres ! dit-il. 
L'Indienne est jolie. Jean lui a donné un nom 

dans lequel il a voulu traduire toute son admira­
tion. Il l'a comparée à une fleur, à une grande 
fleur épanouie, à une orchidée. Il l'appelle du vo­
cable indien : Catlia. 

Un soir, il dit à son père : 
— Catlia a manifesté le désir de retourner au 

premier village qui est son pays. Elle m'a de­
mandé : 

— Voudrais-tu m'emmener ? 
— J'ai répondu, continue-t-il, que c'est le Ta-

mouchi et que tu ne voudrais peut-être pas. 
— Parce que ce n'est pas possible ! affirma 

Laveau. 
— Pourquoi ? 
— Aouinsaye, son mari, ne le permettrait pas ! 
— Je crois que tu te trompes., dit Jean. Elle l'a 

sondé. Aouinsaye a répondu : 
— Si tu le veux ! 
Elle m'a ajouté, presque suppliante : 
— Ce serait le plus grand plaisir que tu pour­

rais me faire ! 
— Mais ne craint-il pas que sa femme, une fois 
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chez les Indiens, ne puisse revenir?... interrogea 
le Gascon. 

— Il s'en soucie fort peu, répondit Jean. Elle 
lui a promis de le retrouver dans quinze lunes ?... 

— A Pâques... ou à la Trinité, comme dans la 
chanson, conclut Bournac. 

— C'est un projet chimérique ! renouvela La-
veau. Et les Indiens, là-bas, au village de Couni-
caname, que penseraient-ils ? Eux qui en veulent 
au nègre pour l'avoir enlevée... 

— N'en voudront pas aux blancs de leur rame­
ner l'objet d'un rapt ! interrompit Jean. 

Laveau réfléchit un instant : 
— Tu as peut-être raison, après tout ! dit-il. 

Mais je ne déciderai rien sans qu'Aouinsaye me 
l'ait demandé. Quant à moi, avec lui, je me gar­
derai bien de toucher à ce sujet. 

Le lendemain matin, le nègre aborda le patron, 
encore dans son hamac. Il murmura dans sun 
jargon : 

— Veux-tu m'être agréable ? 
— Oui !... que désires-tu ? 
— Depuis quelque temps, ma femme est triste. 

Elle pense à son père. Elle veut le voir. Et moi, tu 
comprends, je dois céder. Mais je ne puis l'accom­
pagner. Depuis longtemps, tu sais pourquoi. 

— Mais tes peïtos... 
— Justement. Ils te conduiront... Je là* mettrai 

sous ta protection. 
— Mais... 
— Je veux ! dit simplement le nègre, ou alors 

tu t'en iras tout seul... comme tu pourras ! 
En face de cette volonté, il n'y avait véritable­

ment qu'à s'incliner. Pourquoi contrarier des gens 
si aimables?... Le grand art de l'explorateur, 
c'est précisément de ne froisser personne, afin 
d'être aimé de tout le monde : 

— Bah ! dit Laveau, qu'elle vienne 1 Après tout. 
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s'il ne faut que cela pour que vous soyez heureux 
tous les deux ! 

Et le patron pensa : 
« Counicaname est une vieille connaissance. 

Tout ira bien ! » 
Laveau avait, en effet, fréquenté jadis le capi­

taine, dont la petite agglomération, perdue à l'om­
bre des géants de la forêt, porte le nom. Il était 
jeune, à cette époque, moins jeune que Jean, c'est 
vrai. C'était en 1888. Il conta à Bournac un épi­
sode de ce passé. 

— 1888 ! dit celui-ci. Le Maroni aurait pu, de­
puis ce temps, rouler pas mal d'eau sous ses 
ponts... s'il en avait ! 

Laveau rassemblait des souvenirs : Gerville-
Réache était alors Gouverneur de la Guyane!... 
Counicaname l'appelait le grand chef des Blancs. 
C'était lui, Laveau, qui, faisant partie de la mis­
sion Coudreau, avait présenté l'Indien au Gouver­
neur. Et le Gouverneur avait été d'une générosité 
qui dut faire époque dans la vie des tribus!.. . 
N'avâit-il pas donné à l'Indien, escorté de ses sol­
dats et d'une Indienne, quantité de peignes et de 
miroirs à deux sous, objets dont la convoitise 
damnerait l'âme de tous les Peaux-Rouges ? 

C'était une tranche savoureuse de l'autrefois, 
qui s'évoquait ainsi. Laveau revoyait, en imagina­
tion, ces beaux jours sur lesquels le deuil avait 
depuis, jeté quelques tristesses ! Il soupira : 

— Coudreau est mort... 
Les idées s'enchaînant, il se posa quelques ques­

tions : 
— Et Counicaname ?... Vit-il encore, celui-là ?... 

Et ses compagnons, et sa compagne, sont-ils tou­
jours de ce monde?... 

— Je voudrais déjà, dit-il tout haut, avoir fran­
chi le confluent de 1 Itany et du Maroni ! 
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— Nous ne sdmmes pas si pressés, patron ! ré­
pondit Bournac, puisque Jean se plaît ici... 

— L'Indien, mon ami, il n'y a que cela de 
vrai !... C'est mon attirance, à moi. Chaque vil­
lage compose un petit peuple d'une douceur, d'une 
discrétion, qui empêche de regretter les sous-civi­
lisés qui encombrent les trottoirs de nos villes 
d'Europe. 

— Et moi qui, au temps où j'habitais le châ­
teau de Belle-lsle, les croyais des anthropophages! 

— C'est la croyance de beaucoup, répondit La-
veau. Nos géographes en chambre et nos feuille-
tonnistes n'ont rien fait pour détruire la légende : 
au contraire ! 

Après un moment, il ajouta : 
— La saison est sèche, les eaux sont basses, les 

courants moins rapides. On ira vite. Il faut en 
profiter ! 

Les Bonis de l'escorte rôdaient dans les envi­
rons du logis d'Aouinsaye, en quête d'une bonne 
fortune, d'une découverte possible. Elle ne tarda 
pas : c'était une liane enivrante, le nicou, qui leur 
servirait à effectuer aisément une pêche miracu­
leuse... Ils firent la cueillette, en mirent le pro­
duit dans les canots,... pour opérer, non point sur 
leur territoire, mais au village de Counicaname, 
si toutefois les Indiens ne protestaient pas trop 
fort. Les Noirs sont gens pratiques et pleins d'au­
dace. Ils effectueront un chargement de poisson, 
préalablement boucané, qu'ils redescendront sans 
accident, jusque dans leurs villages. 

Laveau, qui s'en est aperçu, dit : 
— Soit ! nous, en revanche, nous emporterons 

du gibier chez Counicaname. Demain, grande 
partie dé chasse ! Nous traverserons le fleuve pour 
battre un coin de la forêt ! 

— Bravo ! Bravo ! crièrent Jean, Bournac et 
Doreau. 
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Et Bournac ajouta : 
— Seulement, ce ne sont plus des oiseaux qu'il 

faut rapporter. 
~ — Quelle erreur ! il y en a d'excellents et de 
toutes les espèces ! Est-ce que tu crois que les per­
drix, les marayes, comme ils disent à Gayenne, 
sont à dédaigner ?... Elles pullulent ; il n'y a qu'à 
se baisser pour les ramasser. Et les hoccos, grosses 
dindes sauvages qui se font tuer bêtement, en ve­
nant vous regarder dans les yeux, si on imite leur 
gloussement, est-ce que cela ne constitue pas un 
excellent rôti ? Et les aras verts, qui passent dans 
les feuilles, et les aras rouges, et les autres, qui 
poussent des cris, en bariolant, de toutes les cou­
leurs de l'arc-en-ciel, le fond sombre de la forêt, 
ne valent-ils pas une cartouche ?... Et les agamis, 
pintades sauvages qui vivent là, par bandes, 
comme dans une basse-cour, sont-ils si peu inté­
ressants ? , 

— Vous voilà encore parti dans une énuméra-
tion ! Vous n'en finirez plus, patron ! Il vaut 
mieux se mettre en route !... Pour tout concilier, 
nous tuerons ce que nous pourrons. 

— C'est cela ! dit Jean. Nous tuerons ce que 
nous pourrons. 

Le matin, un canot menait les chasseurs sur la 
rive. Les brumes en rideaux s'étendaient molle­
ment sur la rivière, amortissant l'éclat du jour. 
Les grappes violettes des lianes pendaient aux 
branches et tous les arbres de la forêt, groupés, 
serrés en bataillons formidables, semblaient une 
muraille fleurie, absolument impénétrable. Des 
bouffées de parfums passaient dans l'air calme. 

— Quelle vie idéale ! s'écria l'ex-châtelain qui 
se sentait profondément impressionné, en dépit 
de sa nature primesautière, par le spectacle gran­
diose de cette végétation luxuriante. 
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— En avant ! commanda Jean. On verra qui 
sera le champion ! 

Ils s'engouffrèrent dans le torrent de verdure. 
A midi, ils avaient dix hoccos, quinze perdrix, 

huit singes coattas. 
Le soir, tout cela boucanait sur les feux, dans 

l'île, au milieu des cases de Gadoholo. 
— Counicaname, s'il n'est pas mort, va bien 

rire ! disait Laveau. 
Dans les premiers rayons, à six heures, l'em­

barquement commença. 
Aouinsaye fit, à tous, ses adieux. Pas un baiser 

pour Catlia. 
— Dans quinze lunes ! lui dit-il, tandis qu'elle 

s'installait dans le canot. 
— Dans quinze lunes ! répondit-elle. 
— Ou dans trois mille ! rectifia Bournac, en 

aparté. 



V 

AU PREMIER VILLAGE INDIEN 

Catlia s'est installée dans le canot de Laveau et 
de son fils, de Bournac et de Doreau. Jean, qui a 
voulu la rendre heureuse lui a donné quelques 
menues draperies dont elle s'est parée avec cette 
coquetterie qui doit dater de l'aube du monde, de 
la minute où 

...la première dryade 
a rencontré le premier dieu. 

Assise sur le pamakary de lianes en arceaux que 
recouvrent des feuilles de palmier, elle tient dans 
ses bras son enfant, la cajole, la berce, lui mur­
mure des airs qui ressemblent aux modulations 
d'un chant d'oiseau, entrecoupé parfois d'un mur­
mure de source, d'un bruit de vent dans la che­
velure des palmiers. 

En arrivant chez les Indiens ses frères, au pre­
mier village, celui du capitaine Gounicaname, elle 
aura l'air d'une petite reine ; elle sera fêtée, 
choyée, nul ne tiendra rigueur à cette femme, de 
la faute qui lui fit épouser un noir. 

Ne fête-t-on pas partout le retour de l'enfant 
prodigue ? 

Catlia n'exprime point ces pensées. Mais ce 
qu'exprime ces pensées, elle le ressent, et cela se 
traduit, sur son visage, par un rayonnement de 
toute sa jeunesse et de toute sa joie. 

— Est-ce qu'elle n'est pas absolument charmante 
demande Jean à Bournac. 

— Moi, mon jeune ami, répond le Gascon, je 
pense à Marie que j'ai laissée au pays bordelais. 
Marie, c'est ma moitié 

— C'est bien naturel ! dit Jean. 
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Ce disant, il tire d'une boîte un petit carré de 
toile blanche pour Catlia. L'Indienne manifeste sa 
reconnaissance par un sourire, puis, avec la grâce 
naturelle de la jeune mère penchée sur sa progéni­
ture, elle essuie délicatement les narines roses de 
l'enfant. 

Le temps passe ; les pirogues vont vite. 
La saison est sèche ; les eaux sont basses. Le vil­

lage indien de Counicaname surgit sur la rive ! 
Catlia pousse un cri de joie, auquel répondent 

d'autres cris de joie; les Peaux-Rouges aperçoivent 
les pirogues, véritables coques de noix à la surface 
mouvante du fleuve. Dès qu'ils distinguent les 
blancs, leur contentement se transforme en 
enthousiasme, puis, l'enthousiasme en délire ; les 
danses échevelées commencent au dégrad. Ah ! 
qu'auprès d'elles serait pâle le tango international ! 

Counicaname a reconnu Laveau. Mais le capi­
taine a bien vieilli. Tant d'années se sont écoulées 
depuis la précédente expédition ! Il exhibe triom­
phalement les vestiges des cadeaux qu'il reçut du 
Grand Chef des Blancs, M. Gerville-Réache, vers 
cette époque, on s'en souvient. Ce sont des débris 
de peignes et de vieux petits miroirs dont le tain 
est, à peu près, effacé. Mais tels qu'ils sont, ils 
suffisent ; ce sont les éléments d'un trésor pré­
cieux. 

Toute la basse-cour est pareillement en émoi. 
Elle se compose d'une multitude d'oiseaux de la 
forêt qui, pris jeunes et apportés au village, s'ap­
privoisent aisément et restent fidèles au toit qui les 
adopte. Voici les hoccos, des couiouis, des honorés, 
des marayefe, des parakois, des espèces de perdrix 
variées, des aras bleus, et jaunes, et noirs, qui par­
lent plus facilement que des perroquets et qui sus­
pendent leurs nids près des carbets, au bord de la 
rivière ; il y a près de l'habitation de Counicana-



AU PAYS DE L'OR 81 

me, plus de cinquante de ces nids balancés au 
même arbre géant. 

— Ici, dit Bournac, on chasse comme au plat ! 
Au milieu .de toutes ces bêtes que poursuivent de 

jeunes Indiens s'exerçant aux exploits cynégéti­
ques, armés de petits arcs et de flèches, c'est un 
vacarme de foire ; les agamis, grands gallinacés 
plus gros que la poule, très lestes à la course, rem­
plissent le rôle de chiens de bergers. Ils poursui­
vent les volailles qui s'écartent, les ramènent à lar­
ges coups de bec. Leur poitrine brille d'un éclat 
métallique ; ils ont des reflets verts, bleus et 
violets. 

— Ce sont des arcs-en-ciel qui marchent, observe 
le Gascon. 

— La confiance naturelle que l'agami éprouve 
pour l'homme, en fait vite un esclave, expliqua 
Laveau ; il le quitte avec des expressions de 
regret ; il accourt au-devant de lui ; il est avide 
de caresses qu'il sollicite impunément ou pour 
recevoir des coups de pied dans ses ailes dont il 
sait si mal se servir. Sa confiance devient généra­
lement funeste à sa liberté 

On en a vu qui défendaient les enfants avec 
habileté, avec courage même, contre ceux qui, 
leur déplaisant, ne tardent guère à être traités en 
ennemis. A coups de bec ils le leur font bien voir, 
et bien sentir. 

Laveau émit une hypothèse : 
— Le temps viendra, peut-être, dit-il, où, en 

Europe, dans les champs où paissent les oies et 
les moutons, le berger aura des agamis comme 
auxiliaires de sa houlette. Si les sociétés d'agricul­
ture connaissaient l'agami, elles lui assigneraient 
dans nos fermes, la plus honorable des places. Les 
voyageurs l'appellent l'oiseau ventriloque, en rai­
son des bruits singuliers qui viennent de son 

6 
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corps, à volonté. Certains, l'ont désigné sous le 
nom d'oiseau-trompette. 

Au milieu de tout ce hourvari, Catlia est sortie 
du canot ; elle s'est mélangée aux autres Indien­
nes parmi lesquelles elle fait tache à cause de ses 
vêtements. Jean l'a suivie. Tous deux se sont jetés 
dans le tourbillon des danses. Mais à l'inverse de 
Catlia qui s'est parée, lui s'est dévêtu ; les femmes 
se sont empressées et ont enduit sa peau de rou-
cou, couleur rouge dont elles ont teint aussi son 
visage. 

— Qui verrait dans cet éphèbe, dit Bournac, un 
fils de la Bourgogne ? 

Doreau tiré de sa torpeur ajoute avec emphase : 
— Ses idées à coup sûr, ne sont pas reportées à 

l'Ecole de Cluny qu'il a quittée naguère ! 
Cependant, le Capitaine Counicaname goûte à 

la douceur des souvenirs évoqués. Il converse à 
l'écart avec Laveau, tandis que Bournac et Doreau 
se métamorphosent à leur tour en Indiens. 

Counicaname est un homme affectueux et com­
plaisant. 

— Lorsque vous retournerez au pays des 
blancs, dit-il, j'irai, moi aussi, et j'emmènerai 
toutes mes femmes et mes « peïtos ». 

C'est ainsi qu'il désigne ses soldats. Laveau reste 
muet. Il hoche la tête en ayant l'air de dire : Oui. 
Cependant il n'en est pas encore à l'époque de 
décisions si importantes. 

— Nous verrons cela au retour ! dit-il... Mais il 
y a loin pour gagner les Tumuc-Humac, les tra­
verser, descendre le Mapaony, le Yari, jusqu'à la 
crique Kouc, qu'ensuite il remontera jusqu'aux 
sources, pour, de là, rejoindre par terre celles de 
l'Oyapock, en achevant cette immense randonnée 
par l'Aoua et le Maroni ! 

En tout cas, Counicaname poussera avec Laveau 
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plus avant dans la forêt jusqu'aux autres villages 
indiens ; puisque les nègres Bonis qui sont venus 
doivent repartir. 

Depuis l'arrivée, d'ailleurs, ils se sont éclipsés. 
— Où sont donc les Bougnats ? demande Bour-

nac. 
Les nègres se soucient fort peu des danses et des 

itinéraires. Ils donnent libre cours à leurs ins­
tincts de pêcheurs surtout parce qu'ils sont chez 
des étrangers. Ils ont pris dans le canot leurs 
lianes et les feuilles de nicou pour enivrer le pois­
son ; ils battent l'eau, un peu plus bas. Les 
Indiens les ont regardés de travers, mais ils les 
laissent faire ; leur patience, leur bonté, Jeur souci 
d'hospitalité, vont jusqu'à supporter la rapine. 

Un grand feu flambe au bord du fleuve ; la 
pêche boucane au fur et à mesure qu'elle 
s'effectue. 

L'essentiel n'est-il pas que Counicaname soit, le 
plus tôt possible, débarrassé de ces noirs, dont la 
maraude est un attribut, à l'égal de la palabre ? 

Leurs canots seront bientôt remplis jusqu'aux 
bords. 

Counicaname soucieux et affairé, a envoyé ses 
« peïtos » prévenir les principaux « administrés ». 

— Je vais au Conseil, dit-il bientôt ! 
— On n'est pourtant plus chez le Grand Man ! 

remarqua Bournac. 
— Il y a tout de même un conseil, répond La-

veau. Mais il n'est pas composé des capitaines 
d'alentour. Des gens du village, seuls, y assistent. 
Partout où il y a des décisions à prendre, il y a 
consultation dé notables, à défaut de corps élus. 
On trouve donc, jusqu'ici, des embryons de gou­
vernement. 

— C'est, dit Bournac, une Assemblée munici­
pale qui va entrer en fonctions. 

— Parfaitement. 
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— Et les femmes n'ont pas voix délibérative ? 
— Moins que partout ailleurs ! Mais ne vous 

inquiétez pas de la solution ; je la connais, dit 
Laveau, malgré tout, Counicaname demeure le 
maître de ses actes. Dansez et ne vous occupez de 
rien ! 

Un jour passe, puis deux, puis trois !... Les 
nuits se succèdent également. Et c'est toujours la 
danse, la fête ! Bournac et Jean qui s'en sont 
donné à cœur joie sont exténués. 

Cependant, même chez les Indiens les jours de 
liesse ne sont pas éternels. Hommes et femmes 
sont pareillement fatigués. Counicaname, qui 
attendait cet instant, prononce : 

— Tenez-vous prêts!.. . Pour quitter le village 
indien, il faut un canot, un grand canot. 

Or, ce canot n'existe pas, on va le confectionner. 
Ce travail ne s'opère pas en un clin d'œil. Qui 
s'y attellera ? 

— Aponchy à la besogne ! commande Laveau. 
Aponchy est là pour travailler. Déjà il a saisi la 

hache. Le voici qui s'attaque à un arbre de toute 
beauté ; cet arbre est un banda. 

Le guide frappe à tour de bras. Les coups en­
tament bientôt le cœur même du superbe végétal. 
Alors, un liquide jaillit, limpide, odorant, par­
fumé ; il épand une odeur suave comme tout un 
jardin de roses. Aponchy se précipite à la recher­
che de récipients. 

— Le sang du banda est bienfaisant, enseigne 
Counicaname ; c'est un remède efficace contre les 
piqûres des puces pénétrantes, des tiques, des 
poux d'agoutis, minuscules et rouges, mauvais en 
diable ; c'est aussi un remède certain contre le 
ver macaque. 

— Un macaque ? dit Bournac, qu'est-ce que 
c'est que cette bête-là? 

— C'est, répond Laveau, un ver qui pénètre 
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dans les chairs, s'y installe en produisant une 
grande douleur. On l'extirpe par une forte pres­
sion après l'avoir endormi avec du jus de tabac. 
Une fois j'en ai eu un sur le nez, et j 'avais le nez 
comme une tomate. C'est Coudreau qui a extrait 
l'insecte. 

Aponchy frappe toujours, et le banda saigne 
plus fort. 

— On dirait que les femmes sont parfumées, 
mais plus finement qu'au boulevard ! constata 
Bournac. 

Pensif, ensuite, il regarda les entailles s'a-
jouter une à une dans le bois ; il en revint bientôt 
à son idée coutumière. 

— Ah ! si les marchands du faubourg Saint-
Antoine voyaient cela ! 

— L'ébénisterie de luxe serait mieux approvi­
sionnée ici que partout ailleurs, assura Laveau. 
La plupart des arbres de l'interminable forêt sont 
incorruptibles et de première dureté. Ce sont ces 
qualités qui nous ont fait choisir celui-ci. Nous 
aurions pu prendre tout aussi bien un wacopou 
qu'on ne trouve point aux abords du littoral et 
qui durcit en vieillissant ; un bon bois per­
pétuellement protégé contre la désagrégation ; un 
gaïac, lourd comme la pierre ; une ébène verte 
ou soufrée ; une angélique rouge-pâle presque 
impossible à scier et que l'eau de mer elle-même 
ne peut attaquer ; un courbaril gigantesque au 
coeur de terre de sienne ; un rose-mâle, un ba-
gasse, un bois de fer, un parcouri, un couai, un 
taoub, que sais-je encore ! 

Pendant six semaines consécutives, Aponchy 
travaille à la fabrication de son canot, Bournac 
entraîne Laveau dans la forêt pour se faire dési­
gner diverses essences. Le goût de s'instruire lui 
vient à mesure que le temps s'écoule. 
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— Et La marine n'utilise pas ces bois-là ? de-
mande-t-il ? 

— C'est toujours la même histoire, répond La-
veau. Comment les sortir d'ici sans la route, la 
fameuse route, de laquelle je vous ai parlé déjà ! 
Ah ! si des scieries fonctionnaient près des sauts, 
la tâche serait bien simplifiée ! 

Aux heures de repas, on fait cerclo au centre 
du village. Chez les Roucouyennes, tout le monde 
mange à la fortune du pot. Le peuple silencieux 
de Counieaname se nourrit, d'ailleurs, de choses 
excellentes qu'il cuisine au mieux ; voici de petits 
tubercules jaunes qui se tiennent, en grains de 
chapelet soudés ; nulle part on ne les a vus, c'est 
un produit du crû, exclusivement, pourtant, ils 
pourraient être cultivés en France ; ils deviennent 
gros comme une noix entourée de sa coque verte ; 
ce sont les napis, très différents des napocs, fort 
connus et beaucoup plus gros. 

— Quelle finesse de goût !... 
Laveau s'émerveille. 
— On finirait ici par être un gourmand, dit-il. 
— Quand on n'a rien à faire, on ne pense qu'à 

manger, fit Doreau ! 
— Brillât-Savarin et Charles Monselet eussent 

décrit plusieurs des plats préparés par ces In­
diennes ! affirma Jean. 

— Et si Louis Forest était avec nous, comme il 
apprécierait ces délices ! 

— Connaissez-vous les ignames violets qu'on ne 
rencontre pas sur la côte, et les patates jaune 
d'or, de la grosseur et de la forme d'une betterave 
rouge ? 

— Avec des marayes autour ! fit Bournac. 
— Parfaitement ! nous en mangerons ce soir ! 

annonça Laveau. 
— A Madagascar, observa Doreau, j'étais cui­

sinier du général Galliéni. Mais je ne faisais pas 
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des choses comme celles-là. On ne mangeait que 
des crèmes en buvant du Champagne ! 

— Je crois, déclara-t-il, que le repos ne vous 
vaut rien. Vous risquez de vous rouiller en vous 
énervant... A partir de demain, nous irons recon­
naître plusieurs criques sur la ri^e française, et 
nous prospecterons. Peut-être nos recherches se­
ront-elles fructueuses. 

— Est-ce qu'il y a des sentiers, par ici, patron ? 
demanda Rournac. 

— Pas partout, malheureusement ! La marche 
en forêt s'effectue toujours à l'aide de la boussole. 
On couche parfois dehors : il arrive même de pas­
ser quatre nuits consécutives à la belle étoile, 
après avoir évalué les dislances au podomètre. On 
écoute dans le silence nocturne des grognements : 
d'autres groarnements se mêlent aux premiers, 
puis, des eris. Là forêt en est toute ébranlée. Les 
échos répondent. On croirait, que des centaines de 
taureaux en furie se livrent à des beuglements 
éperdus. 

— Eh bien ! ça fera de la musique intéressante ! 
dit Rournac. 

— Et pous l'écouterons patiemment ! appuya 
Jean. 

Laveau leur dit : 
— Plus d'une fois, en dépit de votre bravoure, 

vous serez effrayés par cette nouveauté. Couni-
caname et moi nous serons obligés de vous ras­
surer. 

Rournac eut un haussement d'épaules qui sieni-
fiait : « Je m'y connais 1 » 

Ije lendemain on établit les carbets pour dormir 
loin du village, et devant l'on alluma des feux. 

Avant de s'endormir, Rournac fumait sa pipe, 
en compagnie de ses amis, dans la lueur rougeâtre 
des branches qui flambaient. 
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Un bruit de feuilles remuées par une troupe 
invisible attira leur attention. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il. 
Au. même instant, une-espèce, de nain accroupi 

parut dans la lumière des tisons, un autre le sui­
vait, puis un autre encore. Il y en eut bientôt 
toute une troupe, et la troupe grossissait sans 
cesse. 

— Ce sont des crapauds-bœufs, dit Laveau. Le 
soir ils mugissent comme des veaux. 

— On devrait dire des crapauds-veaux, alors ! 
s'écria Bournac. Mais ils ont presque cinquante 
centimètres de hauteur. Est-ce qu'ils sont mé-

- chants ces bestiaux-là ? 
— Essayez de les caresser et vous verrez ! 
— Dieu m'en garde ! je tiens à revoir Marie. 
— Ils me connaissent, moi, dit Laveau, vous 

allez voir. 
Il prit un tison. 
Doreau crut prudent de s'éloigner, mais il tré­

bucha dans une racine et tomba sur des crapauds 
qui venaient du côté opposé. 

— On croirait des glaçons ! hurla-t-il. 
— Je vais prendre mon fusil ! cria Jean. 
— Inutile ! dit Laveau, vous allez voir ! 
Ils furent attentifs. Le patron s'approcha du 

premier batracien géant qui contemplait béate­
ment les braises. 

Le crapaud ouvrit la gueule, toute grande, 
comme pour prendre le tison. 

Et le tison s'y engouffra. L'animal resta placide 
et contemplatif. 

— Us mangent donc le feu demanda Bournae. 
Alors on va leur en donner. 

— Si c'est votre façon de les chasser, vous nc-
réussirez pas ! dit Jean. 

— Je crois, en effet, fit Bournac, que c'est plu­
tôt une façon de les faire rester sur place. 
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— Laissons-les ! conseilla Laveau. Ils s'en iront 
bien teut seuls, dès que leur curiosité sera satis­
faite. 

Et les amis s'étendirent dans leur hamac. 
Ils n'avaient pas encore fermé les yeux qu'une 

immense rumeur emplit la forêt. C'était comme 
autant de sirènes mugissantes. 

D'autres sirènes s'éveillèrent une à une ; bientôt 
il y en eut dix qui mugirent à la fois. C'était un 
tumulte assourdissant. 

Bournac se dressa sur son séant. 
— Je n'ai jamais rien conçu de pareil, dit-il. 

Et je serais bien embarrassé de dire de quoi il 
s'agit. J'ai envie de grimper sur un arbre. 

— Inutile, déclara Laveau, vous risqueriez 
d'être confondu avec ceux qui mènent ce vacarme. 

rJounicaname qui dormait ne se réveilla pas. 
— Les singes? demanda le Gascon. 
— Les singes hurleurs, dit Laveau qui explique 

à ses compagnons ce que sont les mœurs de ces 
habitants poilus des futaies. Il entre, à ce sujet, 
dans d'amples détails. 

— Us sont là, conte-t-il, une bande de huit ou 
dix. 

— Pas plus?... 
— Le mâle donne le signal du concert. C'est le 

chef de la bande... 
— On pourrait dire le chef d'orchestre ! 
— Les femelles l'imitent, font chorus, et les 

petits se mettent également de la partie ; leurs 
voix se modulent sur celles de leurs parents. 
Ecoutez-les ! 

Bournac pousse une exclamation. 
— Ah ! les animaux !... Quelle cacophonie ! 
— Quel charivari ! appuie Doreau. 
Ce ne sont pas les singes qui font ouvrir les 

yeux à Counicaname, mais bien les éclats de voix 
de Bournac. 
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— Qu'y-a-t-il ? demande-t-il à Laveau. 
Le patron cherche à lui traduire Tâtonnement 

de ses compagnons. 
Le chef indien pour tout commentaire indique 

qu'il est très friand de ce gibier qui saute allè­
grement de branche en branche, de cime en 
cime. Et il se rendort. 

— Nous lui en avons apporté, dit Bournac, mais 
je n'en ai pas mangé ! 

— Moi non plus ! ajoute Jean. 
— Vous avez eu tort, dit Laveau, ce singe rouge 

vaut, croyez-m'en, la poudre qu'on brûle pour le 
tuer. A la saison des pluies, toutes les graines 
sont mûres ; il est très gras. Les Bonis et les In­
diens, avec juste raison, en font leurs délices. 
Quant à la graisse, elle est d'un jaune orange très 
pur. Elle peut servir de laxatif, voire de purgatif. 
Pour en chasser l'eau, le voyageur la fait bouillir; 
et, à cause de la température élevée de ces ré­
gions, elle reste toujours a l'état liquide ; elle sert 
indifféremment pour la préparation des aliments, 
remplaçant ainsi le; beurre et le saindoux ; on 
l'emploie, nécessairement, pour l'entretien des 
armes. Dans la suite nous aurons l'occasion de 
tuer souvent ces animaux qui animent la forêt et 
peuplent l'épais rideau de feuillage qui cache le 
ciel. Le singe sera une des bases de notre alimen­
tation. Cette variété, d'ailleurs est loin d'être uni­
que : on rencontre abondamment les singes noirs, 
les couatas ; ils fourmillent, ils sont grands de 
taille, ont de longues mains, une queue intermi­
nable, démesurée, avec laquelle ils se suspendent 
aux branches les plus hautes. Leur poil est noir, 
très soyeux ; il constitue une fourrure magnifique. 
La chair est bonne ; celle de la guenon, cepen­
dant, est la meilleure. Le mâle est toujours un 
peu plus coriace ; de plus, il a une odeur légère­
ment pénétrante. 
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— Nous trouverons autre chose que du singe? 
interroge Bournac. 

— Comme la faune est très riche, répond La-
veau, des gibiers différents pullulent ; le peccari, 
le cochon-marron, la biche, notamment. Il n'est 
pas rare qu'un énorme tapir, un maïpouri, comme 
disent les Indiens, s'offre au coup de fusil. La 
graisse de cet animal est abondante ; elle peut 
également constituer des provisions qui sont indis­
pensables ; la prévoyance n'est pas la moindre des 
vertus de l'explorateur. Comme le tapir est herbi­
vore, sa chair ressemble beaucoup à celle du 
bœuf, quant à la couleur de la robe. Mais je sou­
tiens que, comme les autres, vous finirez par pré­
férer le singe à tout cela, car nous ne vivrions pas 
indéfiniment de nos réserves. 

C'est avec une véritable satisfaction que les 
compagnons de Laveau passèrent la nuit au vil­
lage de Counicaname. Ils rendirent visite au ca­
not en construction. 

— Il s'achève ! dit Laveau. 
— C'est qu'Aponchy travaille, reconnut Jean... 
Et Bournac conclut : 
— Il faut le laisser faire ! 
Personne ne lui apporte d'entraves, on lui évite 

les distractions ; Les excursions se multiplient et 
Laveau s'extasie devant l'abondance du balata. 

— Quelle exploitation fructueuse on en ferait, 
du confluent du Maroni, jusqu'à la crique Yacana! 

Il pratiqua, avec son sabre d'abatis, de larges 
entailles sur l'écorce ; un suc blanc s'échappa de 
ces blessures, abondamment. 

— On dirait du lait, dit Bournac 
— C'est le latex, expliqua Laveau. Si nous vou­

lions le recueillir il nous faudrait des récipients 
qui, une fois remplis, seraient transportés au 
village. C'est là qu'on le préparerait. 
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— Et en quoi consisterait cette préparation ? de­
manda Jean. 

— On le verserait dans des caisses plates, d'une 
hauteur minime, au soleil ; l'eau qu'il contient 
s'évaporerait ; ce qui resterait serait le balata en 
plaque. On pourrait en obtenir soit en boule, soit 
en pain ; cela ne dépendrait que de la forme du 
contenant. 

— C'est le caoutchouc ! dit Jean. 
— Non, mon fils, tu commets ici l'erreur de 

bien des gens. Le caoutchouc est élastique, il s'al­
longe. Le balata n'a point cette propriété. New-
York, Rotterdam, Londres, Hambourg sont les 
grands marchés de cette denrée qui, en tout et 
partout peut remplacer la gutta, et même le cuir. 
Paris pourrait être le vrai centre de ce trafic, vous 
vous en rendrez compte. Mais nous ne tirons 
pas d'ici plus de deux cents tonnes de cette mar­
chandise, alors que des centaines de milliers de 
tonnes nous attendent. 

— C'est sans doute parce que cela ne se vend 
pas très cher, dit Bournac. 

— A Paramaribo, 9 francs le kilo ! répondit La-
veau. 

— Alors, s'écria Jean, qu'attendons-nous pour 
faire fortune? 

— Nous ne sommes pas venus ici pour nous li­
vrer à une exploitation, répondit Laveau, mais 
pour voir. Les bonzes de la science et de la géo­
graphie prétendent que cet arbre n'existe qu'au 
bord des rivières, d'ores et déjà nous pouvons dire 
qu'il couvre des crêtes... Cela nous suffit !... Nous 
avons autre chose à faire. 

On collectionne des fleurs, des plantes diverses, 
des champignons, de suaves orchidées. 

— C'est infiniment plus doux, dit Laveau, que 
de collectionner les épistoles des ronds-de-cuir 
qui veillent, du fond de leurs bureaux, à ce que 
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le progrès n'effectue pas des bonds trop rapides, 
susceptibles de leur donner le vertige. 

L'herbier commencé prend tournure. 
Que de soins pour confectionner un herbier !... 

Un herbier no doit contenir que des plantes sé-
chées ; mais Laveau doit apporter, à son retour, 
des fleurs vivantes. Il prend les orchidées les plus 
remarquables ; il les arrache sur les arbres de la 
forêt ; il les replante sur les arbres de l'abatis de 
Counicaname pour les reprendre lorsqu'il faudra 
revenir. L'orchidée est une plante parasite qui 
croît là-bas, comme le gui chez nous. Bournac 
photographie les plus beaux spécimens ; c'est une 
occupation qui ne lui déplait pas ; Jean qui sait 
dessiner, fixe sur le papier, les couleurs les plus 
vives, les plus harmonieuses de telle façon que le 
document abonde pour la joie de ceux qui s'inté­
ressent aux belles choses — poètes, peintres... hor­
ticulteurs ou riches châtelains. 

— Les champignons, père, dit Jean, me don­
nent un mal énorme ! 

Laveau se mit à rire. 
— Pourquoi ris-tu ?... C'est si ennuyeux de ne 

pas réussir à les conserver ! , 
— C'est que je me souviens de ce que m'a dit 

un jour, sur un ton bourru, un important fonc­
tionnaire du ministère des Colonies ; j'étais allé 
le voir : « Ben, fit-il, vous allez en Guyane pour 
ramasser des champignons?... Ce n'est pas très 
malin ! Moi, quand j'en veux, je vais au bois de 
Saint-Cloud ! » 

— Et tu n'as rien répondu à ce malheureux ? 
— Je lui ai réparti : « Monsieur, vous êtes en­

core moins malin que moi, quand je suis à Paris, 
comme vous, et que j'en veux, je vais aux 
Halles !... » 

— Il aurait mérité, qu'on lui applique sur le 
nez une giroflée à cinq feuilles, fit Bournac. 
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En fouillant les criques, on a le temps de se 
remémorer bien des choses. Sur la montagne on 
casse des roches. On recueille des quartz. 

— Regarde, Bournac ! comme celui-ci est 
beau!... Quel magnifique presse-papier!... Les 
grains d'or y sont gros comme des lentilles ! 

L'or !... Il est partout, en Guyane. Sa force d'at­
tirance est un fait ; mais elle ne s'est exercée que 
sur des espaces minuscules ! qui donc est allé 
constater son existence en pleins pays Indiens?... 
Qui donc s'est risqué derrière les grands plateaux 
pour, y découvrir cet objet de tous les rêves hu­
mains ? 

— Les plus résolus, dit Laveau, ont reculé de­
vant les profondeurs sombres et enigmatiques du 
marécage et de la forêt. Ils ont eu peur de ne dé­
couvrir que l'empire du découragement et de la 
terreur. En avant ! mes amis... Nous, nous ver­
rons ! et nous saurons 1 

Ils prospectent. 
Toutes les criques ont des terres où la couleur 

du métal précieux apparaît avec son reflet si par-
culier ; ils recueillent de la poudre d'or qu'ils 
rapporteront en Europe. 

—. Cette poudre d'or sera la pièce à conviction 
qui démontrera péremptoirement, que, là-bas, on 
rencontre en mille endroits les fragments du tré­
sor pour la conquête duquel nos contemporains 
des boulevards ne commettent pas que de bonnes 
actions, dit Laveau. 

L'explorateur n'est jamais un homme inoccupé ; 
mais l'idéal serait qu'il possédât les connais­
sances générales les plus étendues ; on a pu voir, 
en effet, que la géologie et la botanique devraient 
être ses deux sciences fondamentales ; les connais­
sances ethnographiques et linguistiques ne sont 
pas moins nécessaires. 
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— Deux et deux font quatre ! s'exclama Bour-
nac, fort à propos. 

Dans les heures de loisir, tout en fumant sa 
pipe, étendu dans le hamac, il faut étudier les 
dialectes des différentes tribus. Pour aboutir plus 
sûrement et plus vite, on effectue, quand cela est 
possible, la division du travail. C'est ainsi que 
Laveau se charge de toute la partie qui comprend 
les mots désignant chaque organe, chaque frac­
tion du corps humain. Jean, lui, s'attache plus 
particulièrement à ce qui désigne les choses usuel­
les, les objets que l'on rencontre, les plantes que 
l'on a sous les yeux, les animaux que l'on man­
ge, les minéraux que l'on recueille ; sa tâche 
est, évidemment, la plus considérable. Il est vrai 
qu'il a un auxiliaire précieux : Catlia. 

Catlia a oublié qu'elle avait promis à Aouinsaye, 
frère du Gran Man, de redescendre au pays des 
Bonis, dès que quelques lunes se seraient écou­
lées. Elle ne songe plus à son époux : son enfant 
lui suffit. 

— Je crois, dit Bournac, que ça finira par un 
mariage aux Tumuc-Humac. 

— Les Indiens n'en seraient pas fâchés, répond 
Laveau. 

Le blanc, pour les Indiens, représente le sum­
mum de la perfection. 

Il y a encore, rectifie-t-il, des héritiers en mal 
d'époux dans la France que nous reverrons et où 
nous reviendrons, riches comme des Crésus ! 

— Je n'ai pas des perspectives sérieuses quant à 
mes noces, conclut Bournac, et je le déplore. 

— Vous avez peut-être raison, dit Laveau, car 
il est à regretter de ne point voir plus souvent le 
mariage du blanc et de la femme indienne. Le 
produit, un métis, au point de vue physique 
comme au point de vue intellectuel, serait "admi­
rablement doué. Haute taille, muscles solides, es-
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prit ouvert, il serait apte à soutenir tous les com­
bats de la vie. Counicaname est un produit du 
genre. Patris, en 1762, en compagnie de Mlle Du-
jay, était remonté dans ces parages. La jeune fille 
fut enlevée par un Indien. Ceci prouve que, si 
l'Indienne est susceptible de faiblesses à l'égard 
de nos compatriotes, les Indiens, en revanche, 
peuvent ressentir une inclination marquée pour 
les blanches. Mlle Dujay, donna naissance à un 
enfant dont Counicaname est le descendant. 

Bournac remarqua : 
Counicaname décèle ses origines à l'œil le moins 

averti : il n'a pas tout à fait le type de l'Indien, 
type qui se rapproche tant de celui du Mongol, sa 
taille est petite, ses jambes sont courtes, ses atta­
ches fines, ses membres, malgré tout, robustes, 
ses pommettes saillantes, ses cheveux noirs et 
durs, son corps est dépourvu au moindre poil ! 
il ne marche pas, les pieds en dedans, comme les 
gens de son village. 

Il y a dans ceci des données ethnographiques 
susceptibles de servir de thème à de longues dis­
sertations. 

— Les Indiens, observa Laveau, ne sont pas 
exempts de calculs utilitaires. La famille de Ca-
tlia, connaît, comme toutes les autres, l'histoire de 
Counicaname. Or, Counicaname, est devenu Ca­
pitaine... C'est un homme respecté... C'est un 
des puissants d'ici... Et le père de Catlia pense 
que, si sa fille avait un petit blanc, peut-être que 
lui aussi, plus tard, deviendrait capitaine... Com­
me Counicaname ! 

Ce côté spéculatif n'empêche aucunement, les 
Indiens, en général, de mériter mille sympathies. 

Sous leurs apparences frêles, ils cachent une 
endurance à toute épreuve, une résistance rare, 
une force peu commune. Quels magnifiques en­
traîneurs que ces indigènes ! s'écria Bournac. 
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Les fusils des voyageurs sont évidemment plus 
sûrs que les flèches des natifs. Presque journel­
lement, les pécaris sont abattus; les Roucouyennes 
les rapportent dans des" catouris confectionnés 
avec des feuilles de palmier ; ils y culbutent les 
proies et fixent les fardeaux sur leurs épaules ; 
un bandeau végétal ceint leur front qui supporte 
à peu près tout lu poids de la charge. L'un après 
l'autre, les porteuis regagnent le campement. Ils 
parcourent. ain&<, très facilement, jusqu'à, quinze 
kilomètres, en dépit de la raideur des pentes et 
de l'inexistence des sentiers. Leurs sens sont infi­
niment plus avivés que les nôtres. On connaît 
l'acuité de leur vue, la finesse de leur ouïe, la sen­
sibilité extrême de leur odorat. Tous les voyageurs 
en ont parlé ; leurs récits comportant souvent une 
grande part de vérité, en dépit des trames roma­
nesques, étranges, fantastiques, parfois surnatu­
relles, ont charmé notre jeune âge. Les chapitres 
de Gustave Aimard, de Mayne-Reid, de Louis 
Boussenard se sont inscrits dans nos mémoires. 
Mais ce ne sont pas eux qui formeront jamais de 
véritables pionniers. Ils comportent trop de fan­
taisie ; les élèves de nos collèges sont incapables 
de ne point la confondre avec la vérité. Nous 
n'insisterons donc pas, ici, sur l'adresse, l'agilité 
surprenante qui permet aux Indiens de grimper 
aux arbres les plus élevés, simplement avec l'aide 
d'une couronne de lianes dont ils entourent le tronc 
et dans laquelle ils introduisent leurs pieds. Cela 
aussi est connu. Mais ce qui l'est moins, ce sont 
les vertus natives de l'Indien. La sobriété est peut-
être la principale, car il sait se priver, vivre de 
peu, presque de rien, souffrir sans se plaindre. 
Ses diètes habituelles ont pour résultat l'entretien 
merveilleux d'un estomac propre à engloutir, pen­
dant les jours de liesse, — et aussi pendant les 

7 
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nuits, — des Ilots de caclïiri et des kilogrammes 
de viande oui te au piment. 

N'épuisons pas le sujet tout d'un coup ! Au fur 
et à mesure que Laveau pénétrera dans la forêt 
vierge, en s'acheminant vers les Tumuo-Humae, 
nous aurons l'occasion de relever mille petits faits 
de la vie quotidienne, intime ou collective des 
Indiens des différentes tribus. 

Un soir, en rentrant, Aponchy s'écria : 
— Le canot est Uni ! 
— Allons l'admirer ! dit Laveau 
C'est l'évidence : Aponchy a bien travaillé. Son 

canot est grand, spacieux, commode. Tous les 
colis y tiendront parfaitement: il remplacera avan­
tageusement les petites pirogues des Rou-
couyennes ; elles manquent d'ampleur ; avec des 
bagages, on s'y trouve trop à l'étroit. 

Counicaname est ravi. Quelque diable le lente : 
— C'est entendu, affirme-t-il, je vous conduirai 

jusqu'au dernier village de l'Itany, au pied même 
des Tumuc-Humac. 

A cet effet, le capitaine mobilise ses soldats, ses 
peïtos, pour réparer ses embarcations et les met­
tre en état d'effectuer honorablement ce long 
voyage. 

Oh ! Counicaname ne travaille pas tout à l'ait 
pour rien, on peut en être sûr ! Laveau a conclu 
avec lui un marché ; l'heure du départ qui appro­
che, correspond un peu au fameux quart d'heure 
de Rabelais, autant avant qu'après, n'est-ce pas ? 

— Nous allons, dit Laveau, étaler sous les yeux 
des Indiens nos marchandises d'échange. 

—• Comme les types de la foire aux puces ! pré­
cise Bournac. 

— C'est une opération nécessaire, répond 
Laveau. Il faut atLirer l'attention, flatter les 
regards, mettre en valeur les objets les plus insi­
gnifiants, en tenant compte de l'instinct qui attire 
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les naturels du pays, plus particulièrement vers 
des choses bénévoles, sans grande valeur, mais 
qui brillent et semblent capables de parer avan­
tageusement les hommes et les femmes. Sur ce 
tas, mettons des peignes ; sur cet autre, plus loin, 
des miroirs ; ailleurs, des outils. Chacun fixera 
son choix. On totalisera les lunes probables de 
travail ; on totalisera les bibelots. Voilà, c'est payél 

— Oui ! mais s'ils se sauvent, après, fit Bour-
nac, on n'aura pas de gendarmes pour les rat­
traper. 

— On n'en a pas besoin, répond Laveau. 
L'Indien qui a promis de travailler, travaille ; il 
respecte sa parole. De combien d'Européens n'en 
pourrait-on pas dire autant ! Beaucoup, en effet, 
auraient par delà les côtes de la Guyane, à faire 
l'apprentissage de la sincérité. 

Tout le monde est affairé. On charge dans le 
grand canot le plus encombrant : armes, muni-
lions, pharmacie, instruments pour levés de plans, 
baromètres pour l'évaluation des altitudes. 
Laveau, Bournac et Doreau y prennent place. 
Quant à Jean, il viendra, dans une pirogue légère, 
minuscule, en compagnie de Callia. Non loin des 
eaux tumultueuses d'un rapide, sous les lianes 
qui s'enlacent, s'enchevêtrent, s'unissent, se 
marient, dans le déluge des orchidées, c'est la fête 
bruyante du départ. 

— Veinard, va ! s'écria Bournac 
En avant les rames ! les bras sont fort. Le convoi 

nautique s'ébranle. Les oiseaux de basse-cour 
poussent de grands cris, les agamis au bord du 
(leuve gémissent à mesure que ce cortège s'éloi­
gne. La flottille de Gounicaname suit de près. Elle 
porte le reste des bagages, les vivres, principale­
ment. Le capitaine indien est accompagné de dix 
de ses peïtos, à raison de deux par canot ; sur le 
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neuvième, il n'y en a qu'un, mais les femmes de 
Counicaname complètent le chargement. 

Les sillages s'entrecroisent ; les rives omissent ; 
les herbes frémissent. Tous les animaux de la 
forêt sont en émoi. Des milliers, des millions de 
cigales, perdues dans les profondeurs des frondai­
sons impénétrables, crissent, heurtent leurs stri­
dentes cymbales, formant un orchestre invisible, 
toujours proparé pour les éternelles liesses de la 
nature, dans les régions équinoxiales. Des bandes 
de sapajous, alertes et curieux, à la mine éveillée 
de titis parisiens regardant passer le bœuf gras, 
sautent, gambadent, mus par la surprise, par la 
joie ou par l'effroi : ils s'arrêtent bientôt, osent 
tourner la tête, regarder entre les feuilles, avides 
de contempler des physionomies inconnues. Peut 
être entrevoient-ils, eux aussi, des mondes nou­
veaux d'où les êtres susceptibles de révolutionner 
leur domaine, sous des airs pacifiques ont surgi. 
Comme le village va disparaître, aux yeux de ceux 
qui s'éloignent, Counicaname propose d'adresser 
un salut retentissant à ceux qui restent. Les blancs 
braquent leurs fusils dans les arbres, et, sur un 
signal, la salve éveille tous les échos des profon­
deurs où rampent les serpents, où bondissent les 
tigres. Les sapajous, pris de panique, grimpent 
sur les hautes branches ; ils poussent des cris qui, 
répétés de cime en cime, avertissent tout le peuple 
de la forêt de l'événement extraordinaire qui vient 
de s'accomplir. Les Tumuc-Humac en frissonnent 
sans doute, elles-mêmes, grâce à cette primitive 
télégraphie. 

C'est le 10 novembre 1913 
Deux jours de canotage suffiront pour atteindre 

le village du Tamouchy Païké, au bas de la crique 
Ouiémnrv. où. dit-on, habitent les fameux Indiens 
Oyaricoulets, les inabordables. 



VI 

NON LOIN DES INDIENS OYARICOULETS 

Lorsque les nègres Bonis parlent des Oyaricou-
lets, ils les désignent ainsi : Indiens à grandes 
oreilles. 

— Il ne faudrait pas croire, dit Laveau, que les 
oreilles des Oyaricoulets s'allongent à la façon de 
celles des ânes ; elles ne sont pas sensiblement 
différentes de toutes les oreilles que nous connais­
sons aux hommes des autres races — du moins en 
ce qui concerne la partie supérieure de la conque ! 
Quant à la partie inférieure, c'est une autre affaire: 
les Oyaricoulets travaillent à sa déformation, par 
préjugé, par croyance, tradition, de la même façon 
que les Chinoises travaillent à la déformation de 
leurs pieds. 

— La façon dont les Oyaricoulets déforment 
leurs lobes mérite d'être connue : à l'instar de nos 
coquettes qui se parent de boucles d'oreilles, plus 
ou moins riches, ils y percent un trou ; seulement, 
dans ce trou, ils enfoncent une cheville de bois 
d'abord très petite : au bout d'un certain temps ils 
remplacent la petite cheville par une plus grosse ; 
peu à peu le trou s'agrandit et le lobe s'allonge. 

— Les Oyaricoulets sont de vrais sauvages ! 
Tel est l'avis de Jean 
— Ils n'ont aucune relation avec les Roucouyen-

nes, dit Laveau. Il circule sur leur compte une 
quantité de légendes que Counicaname et Paiké 
admettent comme article de foi. Les habitudes de 
leurs voisins, leurs mœurs ? ils n'en connaissent 
rien de précis, ni d'exact. C'est en se fréquentant 
qu'on apprend à se connaître ; comme ils1 ne se 
fréquentent pas, ils s'ignorent. Ils savent tout au 
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plus que le dialecte en usage dans la crique Oulé-
mary constitue une autre langue que la leur. 

— Quiconque s'approche est fléché, confie Cou-
nicaname. 

— Ce n'est pas très encourageant, dit Laveau. 
— C'est pourquoi, ajoute Jean, les paisibles 

Roucouyennes sont peu désireux de voisiner. 
— Ceux qui ont eu l'occasion de monter dans 

ces parages ne s'en sont point félicités, en effet ; 
ils n'ont trouvé que des êtres humains rebelles à 
tout contact, à toute civilisation, le sauvage 
classique, quoi. 

Laveau fait appel à ses souvenirs : 
— En 1890, dit-il, en redescendant vers Saint-

Laurent-du-Maroni, avec Henri Coudreau, nous 
avons rencontré au placer de Cormontibo, qui est 
celui de Firmin Caillot, un créole de Cayenne 
nommé Jeannette, et Jeannette nous a raconté 
une histoire : « Avec un noir, attiré comme lui 
par les possibilités de trouver de l'or, il s'en était 
allé chez les Oyaricoulets pour y effectuer quel­
ques prospections. L'or était en abondance là-bas. 
Mais, en travaillant, le noir fut blessé ; il est mort 
presque aussitôt. Quant à Jeannette il fut visé 
aussi ; une flèche l'atteignit sous le menton ; il 
put s'enfuir et n'échappa à la mort que par 
miracle. 

Jeannette était heureux et désolé tout à la fois ; 
il avait découvert un véritable pactole ; mais ce 
qu'il raconta ne mit jamais les mineurs en humeur 
de s'aventurer dans d'aussi dangereux parages. 

— Et personne ne l'a tenté, depuis ? demanda 
Jean. 

— Quelques efforts individuels se sont mani­
festés ; il y a trois ans d'autres chercheurs d'or 
ont voulu renouveler la tentative de Jeannette ; ils 
sont arrivés au premier village des Oyaricoulets ; 
ils ont voulu y pénétrer... Mais les flèches sont 
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parlies toutes seules... Les coups de fusil cons­
tituèrent une réplique bruyante et les Indiens s'en­
fuirent. Pas tous pourtant : une femme qui allai­
tait son enfant n'a pas pu les suivre. Restée en 
arrière, les aventuriers s'approchèrent d'elle, et la 
capturèrent avec son petit ; pour la ramener, ils 
lui constituèrent une escorte. Présentement elle 
est dans le Ouaki, affluent de l'Aoua où quelques 
prospecteurs vivent côte à côte. Pauvre 
Indienne !... Combien elle regrette son toit de 
feuilles de palmiers et son abatis plein de 
manioc !... Les nouveaux compagnons tentèrent 
d'adoucir son sort et d'atténuer sa tristesse ; elle 
était nue comme un ver; ils lui donnèrent du linge. 
Peu à peu elle s'est habituée à son nouveau genre, 
de vie ; maintenant, paraît-il, elle parle créole et 
son enfant se développe normalement. 

Il n'est personne qui n'ait quelque chose à dire 
au sujet des Oyaricoulets. Aponchy lui-même a la 
cervelle meublée de souvenirs ; il tente de contei 
une histoire qui remonte à une date indéterminée. 
La mémoire d'Aponchv n'apparaît pas très fidèle, 
Il dit : 

— Autrefois, les Bonis ont fréquenté leurs mau­
vais voisins. Mais des combats terribles... 

— C'est le môme refrain !... Comme dans toute 
bataille sérieuse, il y eut des morts et des captifs ; 
les nègres ramenèrent à Cotica cinq Oyaricoulets 
qui y sont restés pour y mourir. 

— Les Oyaricoulets ne tiennent pas beaucoup <i 
éclairer les mystères dont on entoure leur Iribu, 
fit Jean. 

— Moi, j'aime mieux ne pas y aller ! s'écria 
Doreau. 

— Ce que nous venons de dire, continua 
Laveau, constitue à peu près tout le stock de con­
naissances relatif à cette peuplade du Contesté 
Franco-Hollandais. Cette tribu, évidemment, n'est 
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pas la seule. Dans une autre crique, à deux jours 
au-dessus de Yamaïke, il y a d'autres Oyaricou-
lets très nombreux. Ils ne sont pas davantage 
connus. Les Roucouyennes ne les abordent pas 
davantage, pour les mêmes raisons. Ce qu'ils 
savent, c'est que ces frères rébarbatifs sont très 
pauvres, qu'ils ne possèdent ni haches, ni sabres, 
ni armes autres que l'arc et la flèche. Ils' n'ont 
même pas ce pan de linge rudimentaire qu'on 
nomme calembé. Mais, en revanche, leurs arcs 
sont d'une longueur démesurée; la flèche qui part, 
vole bien loin ; les tireurs sont habiles ! Apparais­
sent-ils en nombre au bord des cours d'eau ? les 
Roucouyennes effrayés s'enfuient aussitôt ; et, 
cependant, tout certifie que ces ennemis ne sont 
point anthropophages ; ils descendent sur le bord 
de l'Itany, dans la saison sèche, pour s'y livrer 
à la pêche. Ils laissent sur les bancs de sable la 
trace de leurs pieds et des trous dans lesquels 
ils ont déniché les œufs d'ig'nane dont ils sont très 
friands. Convient-il de s'étonner de ce manque de 
sociabilité ! Non. En effet, ceux qui ont tenté de 
pénétrer chez eux n'ont pas montré suffisamment 
de douceur. Les coups de feu, les rapts, la violence 
sont des moyens néfastes. L'Indien est excessi­
vement impressionnable ; il faut crier de très loin 
pour qu'il ne puisse jamais croire à quelque sur­
prise toujours possible ; parler son dialecte est 
une nécessité ; il en est une autre : paraître sans 
armes, solitaire... Il n'est pas interdit, h l'explora­
teur de dissimuler le winchester soigneusement, 
et de laisser du renfort derrière soi, pour s'ap­
puyer sur la force si les événements l'exigent. 
C'est une affaire de tact en même temps que de 
ruse. 

— Sur quel point nous dirigeons-nous ? 
demande Jean. 

— Sur le village de Païké. Il porte le nom d'un 
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capitaine, survivant de la petite bande de Pilipou, 
que j'ai présentée autrefois à Gerville-Réache. 

— Nous y serons bientôt, dit Counicaname. 
Nous n'avons qu'à atteindre l'autre rive. 

— La rive hollandaise ! précise Laveau. 
— L'ancien village est en face, complète Couni-

caname. 
Païké se promène ; il aperçoit les pirogues 

depuis un moment. On accoste ; il demeure 
d'abord interdit. Son émotion se dissipe prompte-
ment ; un cri de bonheur s'échappe de sa poilrine. 
Ce sont des gens de connaissance qui abordent. 
Des blancs ?... Ne sont-ce pas des physionomies 
connues ?.. Ah ! quelle joie !... Il ne la contient 
plus. 

11 en est qu'il croit reconnaître de loin parmi 
ces visiteurs. Souvent il a songé à la rencontre 
possible ; mais tant d'années se sont écoulées 
qu'il n'y comptait plus. La surprise, habituelle­
ment, double le plaisir ; Païké s'élance ; comme 
un cabri, il saute, il court. Où va-t-il ?... Il va vers 
son pagara, petit panier qui renferme des objets 
utiles et des souvenirs. Il sort de la cabane en 
portant le précieux réceptacle qu'il pose à terre ; 
penché vers lui, il en extrait un lambeau de soie 
rouge et un morceau d'antique chapeau, reliques 
vénérées ! Ce lambeau d'étoffe est bien peu de 
chose, mais, dans ses plis fanés, il renferme le 
passé et les émotions d'autrefois. Laveau le lui a 
donné jadis ; le débris de coiffure est également 
un vestige d'une ancienne générosité. 

Cette puérilité atteste manifestement que la 
reconnaissance demeure au cœur des Indiens, 
alors qu'elle s'atrophie et meurt promptement, la 
plupart du temps, dans celui des blancs. 

Païké, joyeux vivant, ne veut pas qu'on s'en­
nuie à ses côtés. Il déborde en paroles de bien­
venue, en promesses multiples : 
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— Nous irons à la chasse ! En attendant, on va 
boire en votre honneur !... On va danser ! 

11 donne des ordres : 
— Qu'on prépare le cachiri ! 
— Le cachiri ?... Qu'est-ce que c'est ? demande 

Bournac. 
— Laveau explique : C'est une boisson fer-

mentée, que nous produirions, nous, par des 
galettes de cassave concassées, dont les fragments 
seraient déposés dans un tronc d'arbre creusé en 
l'orme de canot et que nous remplirions d'eau. 
Celui des indigènes résulte de procédés analogues: 
la galette de farine de manioc, la cassade est mas­
tiquée par les jeunes femmes qui la déposent en 
bouillie dans des calebasses. 

— Pouah ! quelle saleté, s'écria Bournac. 
— Non pas, répond Laveau. L'opération est exé­

cutée, tandis que les vieilles filent le coton qui 
servira à la fabrication des hamacs. La fermenta­
tion expulsera toutes les impuretés. Nos vigne­
rons écrasent bien le raisin avec leurs pieds et 
vous n'êtes pas dégoûtés du vin. 

— On n'en a même pas assez ! fit Doreau. 
— Les calebasses sont vidées ensuite dans le 

fameux tronc d'arbre, poursuivit Laveau ; l'eau y 
est versée ; des feuilles de palmier ou de bananier 
recouvrent le tout. Le lendemain, une écume for­
midable entraîne toutes les impuretés. Le breu­
vage est prêt. 

Bournac et Jean font tout de même la grimace. 
Ils préféreraient employer le marteau d'un cas­
seur de pierres ou le mortier d'un pharmacien 
plutôt que les quenottes des femmes indiennes. 

Païké est contemplatif, sentimental. 
— Bon Tamouchi Laho ! s'écrie-t-il, le regar­

dant. Dans son langage caraïbe il ajoute : « Yépé 
tamouchi laho, you Toaké apoye amolé. » 
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» Je suis tellement content de te revoir ! » 
Rien dans notre langue ne peut rendre la satis 

faction de l'Indien. Tous les termes d'une traduc­
tion sont très inférieurs, comme expression, aux 
mots qu'il emploie. Ceci, au reste, n'est-il point 
commun à toutes les traductions ? 

Laveau mué en Laho. C'est fatal, Païké n'étant 
aucunement polyglotte. 

Cela ne prête point à rire, parce que le brave 
Païké est sérieux et qu'il met tout son cœur dans 
ses phrases. 

Les réceptions, dans tous les villages indiens, 
sont identiques. Une fois de plus, les femmes 
apportent la grande et commune marmite au cen­
tre du village ; elle contient le piment et le singe 
bouilli, pot-au-feu de là-bas, dont les vapeurs 
épandent un fumet peu réjouissant pour l'odorat 
de nouveaux venus. 

— Ah ! le voilà enfin le fameux singe! s'exclame 
Bournac. 

Jean avance la tête, curieusement, pour voir. 
Doreau se pince les narines entre le pouce et 

l'index et voudrait fermer les yeux. Il ne trouve 
pas un mot pour exprimer son inappétence. Il 
reste muet, pétrifié, ne sachant pas s'il doit faire 
un pas en avant ou cent en arrière. 

— Ah ! mon vieux, lui crie Bournac. ce ne sont 
pas les crèmes de Galiiéni !... Mais ce n'est tout 
de même pas une raison pour faire à un tel point 
le mijoré. Cela ne te va pas ! 

Si Doreau avait pu reprendre un billet pour un 
retour précipité vers la terre de France, avec quel 
empressement il se fut précipité au guichet ! Mal­
heureusement, quand on est au centre de la forêt 
vierge, il faut, s'y tenir. 

— Souvent, remarque sagement Laveau, il faut 
savoir manger de tout, pour manger à sa faim ! 
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On fait cercle autour de la marmite. Païké se 
prodigue en invitations. Il crie à tous les vents : 

« Yépé em tapicaye ! » 
— Qu'est-ce qu'il chante ? demande Bournac à 

Laveau. 
— Accourez, soldats, amis, femmes, enfants, 

voici la manne ! voici le bonheur ! 
Paiké trempe sa galette dans l'unique soupière. 

Il invite tout le monde à en faire autant. Puis, 
saisissant un morceau de viande à pleines mains 
dans le bouillon, il le retire et l'offre, tout dégout­
tant, à ceux qui l'entourent. 

— Pauvre type, remarque Bournac ! il n'a pas 
d'autre couvert que celui du père Adam ! 

Une nouvelle grimace appuie la remarque. 
— Ce Bournac ! dit Jean. En qualité de châte­

lain, il voudrait plus de protocole. Mais, que dia­
ble, on n'est pas à la table de la reine d'Espagne, 
à l'Escurial ! 

Laveau tire de sa poche, du sel, précieusement 
enveloppé dans un papier. Jean qui imite son 
père dans tous ses gestes, en fait autant. 

Doreau soupire : 
— Nom de nom ! à Madagascar, c'était dur, 

mais c'était mieux ! 
— Vas-y donc à Madagascar ! crie Bournac tou­

jours un peu agressif. 
Le premier moment d'émotion et d'interloque-

ment est vite passé ; on fraternise, sur les visages, 
la répugnance s'efface. 

Laveau prêche d'exemple. Païké lui offre la 
grosse tête ronde du singe qui mijote encore. 
Bournac continue à faire le loustic : 

— On croirait la bobine d'un cocher de fiacre., 
ou celle d'un artiste de la Comédie-Française I 

Laveau a sur ses compagnons cette supériorité : 
l'adaptation parfaite, à la vie indienne. Il prend la 
lète du singe, saisit son couteau, ouvre la boîte 
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crânienne, en extrait la cervelle qu'il mange de 
bon appétit. 

— C'est bon ? interroge Bournac qui l'observe. 
Laveau répond simplement : 
— On dirait du veau ! 
— Et ça va être chaque fois la même chose ? 
— A peu près, mais nous ne mangerons pas 

toujours sur la place du village autour de la mar­
mite des Indiens ! Nous aurons, un peu plus tard, 
notre cuisine particulière. Alors, mais alors seu­
lement, nous nous arrangerons à notre guise. 

— Doreau ! dit Jean, tu trouveras là ton véri­
table emploi. 

— Je ne demande pas mieux. Je voudrais que 
ce fût tout de suite ! 

— En attendant, conseille Laveau, c'est tou­
jours des vieux préceptes du bon Horace qu'il 
faut faire son profit : « Quand on n'a pas ce que 
l'on aime, il faut aimer ce que l'on a ». 

Celui qui sait se conformer à cette doctrine, 
n'est jamais véritablement malheureux. Le repas 
continue. 

Le chef indien répète comme un refrain : 
« Trempez ! mangez ! » 
Les femmes ont apporté des cololos, tapis 

blancs minuscules. 
— Asseyons-nous ! 
Au centre, sur un paillasson, s'étale un supplé­

ment de cassave, il y a de quoi se rassasier. 
Toutefois, le repas ne dure point une éternité. 

Lorsqu'il est terminé, le tamouchi exhibe majes­
tueusement des cigares... 

— Il porte ça, comme un curé le Saint-Sacre­
ment t remarqua Bournac. 

Les autres n'ont garde de rire. Ils semblent fas­
cinés par les grands cigares, que les mains de 
Païké ont roulés et qui sont composés des feuilles 
rie tabac du pays. 
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Il arrive cependant que le tabac fait totalement 
défaut dans les cigares ; dans ce cas, ils sont con­
fectionnés avec l'écorce du taouri. Cette écorce 
est généralement épaisse de deux doigts. Les In­
diens la dédoublent à l'infini ; pour cela ils met­
tent sur champ un morceau rectangulaire ; ils 
frappent sur le plan supérieur ; une mince la­
melle se détache, légère comme un papier de 
soie ; c'est cette lamelle que l'on roule : une autre 
donne un ligament pour maintenir la forme cy­
lindrique. 

— C'est le cigare tamouyou, analogue au fa­
meux calumet de la paix de l'Amérique du Nord, 
dit le patron. 

Le tamouchi allume. Il fume. A partir de cet 
instant il offre les cigares aux blancs qui l'en­
tourent. 

— Les nègres sont toujours dispensés d'en rece­
voir ! dit Laveau. 

Pourtant, une exception est faite pour Apon-
chy. Le noir se redresse, fier comme Anaoan, 
heureux d'être considéré. Aponchy, n'est pas un 
peu plus qu'un vulgaire Boni ! Est-ce qu'il n'est 
pas, lui aussi, capitaine? Si les autres l'oubliaient, 
il ferait bien voir que, lui, ne l'oublie pas ! Droit 
comme un « i », il met sa taille en valeur, et n'en 
perd pas un millimètre. 

•— Qu'il est beau 1 s'exclame Bournac. 
— Il est typique ! appuie Jean. 
— Bien mieux, il est unique 1 complète Laveau. 
Ce n'est plus TAponchy de son village, vêtu 

d'un seul calambé. L'habit ne fait pas le moine, 
dit le proverbe, mais il le pare, et c'est bien le cas 
pour ce Boni : un pyjama, des guêtres, un pan­
talon, c'est une métamorphose ! 

— Dommage qu'il ait les jambes en manches 
de veste ! remarque Bournac ! 

Mais, à cela près ; cette vague difformité dont 
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sont affligées tant de belles de nos cités est ample­
ment rachetée par le superbe képi de major à 
trois galons qu'Aponcby ne quitte plus, même 
pour dormir ; de plus, il s'est ajusté sur le nez 
une paire de grosses lunettes dont il n'a pas be­
soin et qui le gênent. 

— Ainsi, dit-il, j 'ai bien plus l'air Capitaine ! 
— C'est un singe ambitieux ! dit Bournac. 
Aponchy subirait la torture si la torture devait 

le rendre plus beau. Qu'est-ce en effet qu'un peu 
de souffrance pour rehausser sa personne ? 

— Au fait, avoue Bournac, il y a bien des 
blancs à Paris qui pratiquent à l'instar des nè­
gres 1 

— Surtout des blanches ! rectifie Laveau. 
Pendant qu'Aponchy aspire de larges bouffées 

de fumée dont il fait voluptueusement des volutes 
qui lui mettent une espèce d'auréole bleuâtre, les 
Indiens ont tendu les hamacs, à l'intention de 
Laveau et de ses compagnons, qui vont pouvoir 
s'y étendre. 

— Quelle prévenance ! dit Jean. 
— Allons nous y installer, demanda le patron, 

cela leur montrera que nous apprécions fort leurs 
intentions. 

Le visage du -Tamouchi Païké rayonne. 
— Le voilà qui vient s'assurer que nous soin 

mes bien, dit Laveau. 
Païké, en effet, s'approche. 
La première conversation sérieuse va avoir lieu. 

Il s'adresse au patron qu'il presse de questions : 
— Que viens-tu faire ici, Tamouchi Laho ? 
— Je suis venu pour te voir ! 
— Resteras-tu longtemps ? 
— Le temps me presse. 
- - Pendant combien de lunes? 
- - O h 1 pas une lune ! 
— Où iras-tu ensuite ? 
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— Chez Yamaïké, puis plus loin ! 
— Faudra-t-il t'accompagner ?... 
C'est bien là qu'il voulait en venir ! 
Une mission doit toujours être accompagnée. 
— Si tu veux ! dit Laveau, cela me fera plaisir 

car j 'ai beaucoup d'amitié pour toi. 
— Moi aussi I 
Païké accompagnera donc Laveau dans la forêt 

vierge ; ses femmes et ses peïtos, suivront égale­
ment. Réunie aux femmes et aux peïtos de Cou-
nicaname, la caravane prendra des airs d'impor­
tance. 

— Eh bien ! mon vieux c'est dommage» qu'on 
n'ait pas un cinéma, déplore Bournac. 

Qui pourrait dépeindre la splendeur des soi­
rées dans les tiédeurs de la forêt vierge ? Groupés 
au pacolo, on parle ; on échange des idées sur la 
contrée, on augmente' son vocabulaire, on s'initie 
aux habitudes de la tribu. C'est familial, char­
mant, presque poétique. Mais ce qui l'est moins, 
c'est l'inévitable absorption du cachiri, qui pen­
dant tout ce temps-là fermentait. Quand le vin 
est tiré, il faut le boire : il en est de; même du 
cachiri quand il est fermenté ; la couleur n'en 
est pas appétissante ; Bournac, Jean et Doreau en 
sont à la période des épreuves ; et c'est assez dou­
loureux pour eux ; encore un peu les Indiens s'en 
apercevraient ; les novices sont terribles. 

— Il faut boire ! leur dit Laveau. Vous vous y 
habituerez. Plus tard même, vous souhaiterez 
d'en avoir. 

Il ajoute : 
— Et puis, si vous ne buvez pas, ce serait une 

insulte à ces braves gens qui n'en méritent au­
cune ! 

Au reste, ce breuvage est un stimulant comme 
le cidre ou comme le vin. 
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— Le cachiri, je l'aime, comme les Indiens eux-
mêmes ! affirme le patron. 

— Si l'aimer est un devoir, on s'efforcera ! dit 
Jean. 

— Boire est donc une obligation ? interroge 
Bournac. 

•— Même si c'était un supplice, il faudrait s'exé­
cuter, répond le patron. 

Est-il utile de retracer les danses en l'honneur 
des blancs?... Et les chasses?... Et les autres ré­
jouissances ?... 

— Cela ne manque pas certainement d'intérêt, 
dit Laveau, mais le filage du coton, la fabrication 
des hamacs, ne le sont pas moins 

— Ce sont eux, demande Bournac, qui ,font 
toutes ces choses-là ? 

— Bien sûr, ils ont la matière première... et 
l'adresse ! Partout on rencontre le coton à l'état 
sauvage. Ne l'avez-vous point trouvé déjà chez 
les Bonis?.., Les Roucouyennes, les Oyampis 
l'emploient pour la fabrication de leurs couches, 
de leurs calambés et l'enveloppement de certains 
objets. 

— Comment se fait-il alors, qu'on ne le sache 
pas en France? 

— C'est toujours la même chose, répond La­
veau, on le sait, mais on fait semblant de ne 
pas le savoir... 

Aucune des peuplades de la Guyane n'est étran­
gère à cette culture. Le commerce ne recherchant 
pas ce produit chez elles, elles n'ensemencent que 
pour recueillir ce qui est strictement nécessaire 
à leurs besoins ; abandonnées à elles-mêmes elles 
ne prennent aucune des précautions essentielles 
pour assurer l'abondance et la bonne qualité des 
produits. 

Laveau hésita un moment. 
8 
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— Je pourrais, dit-il, vous faire une petite le­
çon de choses, mais... 

— Mais quoi?... 
— J'ai peur de vous ennuyer ! 
— Au contraire ! Allez-y, patron ! 
— Un hectare de terrain grossièrement cultivé 

en cotonniers produirait un minimum de 1.600 ki­
los de coton brut ; si les négociants achetaient ce 
coton 0 fr. 20 le kilo, par exemple, mis a part, il 
y aurait un revenu de 320 francs par hectare pour 
un travail peu pénible en lui-même. 

En outre, comme il faut 3 kilos de coton brut 
pour produire 1 kilo de coton égrené, le négo­
ciant paierait 0 fr. 60 ce dernier qui vaut en 
France, et en temps normal, 1 fr. 50. Il y aurait 
donc 0 fr. 90 pour couvrir les frais d'égrenage, de 
fret et il resterait un bénéfice sérieux, soit la moi­
tié : 0 fr. 45. 

Et pour l'hectare : 0,45 x 530 = 238 fr. 50. 
Il faut tenir compte dans ces calculs, de la va­

leur industrielle de la graine du cotonnier évaluée 
à 0 fr. 20 le kilo, ce qui donnerait pour deux 
kilos de graines correspondant à 1 kilo net de 
coton, un produit de 0,40, à ajouter au profit du 
négociant. 

Ce qui ferait à l'hectare : 0,40x1.070 = 424 fr. 
L'hectare au total rapporterait donc net : 

Graines 424 » 
Coton 238 50 

Total 662 50 
Le cotonnier croît d'une hauteur de 2 à 4 mè­

tres. Il vit six ans, environ. Ordinairement la pre­
mière récolte a lieu à la fin de la seconde année ; 
à la troisième et à la quatrième c'est en plein rap-
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port ; à la cinquième on atteint le maximum. Il 
y a ensuite diminution, comme il y a eu progres­
sion... Les intervalles entre les pieds pourraient 
être occupés par des plantations de manioc, 
d'ignames, de patates, de caféiers et de cacaoyers. 
Vous savez ce que M. Despeaux retire, au point 
de vue de l'alimentation de ses ouvriers, de plan­
tations analogues. 

— Alors, on pourrait cultiver cette plante ail­
leurs que dans la région du Saut Hermina? de­
manda Bournac. 

— Vous en avez la preuve. De toutes les cul­
tures, celle du coton est une des plus économiques 
et des plus productives. Elle ne nécessite ni de 
grandes avances, ni beaucoup de bras. Dans toute 
la Guyane française, elle pourrait être entreprise, 
en pleine sécurité, si nos compatriotes avaient en 
général," plus de hardiesse et d'initiative ! Les 
concessions importantes de milliers et de milliers 
d'hectares pourraient être délivrées. La main-
d'œuvre nécessaire au défrichement serait fournie 
par l'Administration elle-même, au prix mensuel 
de 25 francs par homme, plus la nourriture. 

— Oui, mais pour avoir des espaces, dit Bour­
nac, il faudrait abattre le bois ! 

—• Parfaitement ! Ce serait tant mieux, car les 
coupes magnifiques qu'on aurait par suite du dé­
frichement des forêts pourraient être utilisées 
par la Marine, ou l'industrie ; on trouverait par 
ce débit, des compensations tout au moins par­
tielles, peut-être supérieures aux dépenses néces­
sitées par l'organisation des cultures cotonnières. 
L'eau serait utilisée sur toute l'étendue de la con­
cession pour l'installation des scies qui débite­
raient le bois sur place pour simplifier les trans­
ports. 

C'est ainsi qu'on ferait d'une pierre deux coups. 
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— Et c'est ainsi, Patron, qu'un de vos rêves se 
trouverait réalisé ! 

— Oui ! Bournac. En défrichant un abatis, tu 
n'aurais pas 'lieu d'émettre la sempiternelle la­
mentation : 

« Ah ! si les gros marchands de bois du Fau­
bourg Saint-Antoine voyaient cela ! »... 



VII 

LA FETE A YAMAIKÉ 

Païké, deux de ses femmes, son fils, ses sol­
dats, ont achevé leurs préparatifs de voyage : ils 
emportent chacun leur hamac, leur pagara tressé 
de feuilles de palmiers et qui leur servira de 
valise pour les menus objets : les peignes, la 
petite glace, le roucou qui rougit la peau, les 
morceaux d'encens qu'on fixera au bout d'un bâ­
ton, et qu'on allumera, la nuit, pour se préserver 
de l'assaut du tigre ; du fil, composé des fibres 
d'une feuille qui ressemble à celle de l'ananas et 
provenant d'une espèce d'aloès. Ce fil est néces­
saire à l'entretien des flèches ; on en fera de 
même de la corde pour bander les arcs. 

L'encens est une denrée que l'on emporte en 
abondance. Rien, en effet, n'est moins rare que 
.ette substance ; beaucoup d'arbres la produisent. 

On en pourrait récolter des quantités considé­
rables pour l'exportation, dit Laveau : 

— Le curé de mon village, serait bien ici, re­
marque Doreau qui veut faire le loustic, à l'instar 
de Bournac. 

— En route ! crie le Patron, puisque l'on n'a­
borde pas chez les Oyaricoulets, on atteindra le 
dessus de leur crique où se dresse le grand vil­
lage indien de Yamaïké. 

— Combien nous faudra-t-il de temps ? de­
mande Jean. 

— Trois jours au plus. 
— Yamaïké est sur la rive française ; les car­

tes le portent sur la hollandaise. Il faisait en effet 
partie, autrefois, du Contesté. 

Le trajet s'effectue sans encombre. 
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Lorsque l'équipe accoste, c'est la fête à Ya-
maïké, la vraie fête, la fête unique et rare dans 
le monde des tribus indiennes : on danse le ma-
raké. 

— C'est une chance, dit Laveau. 
Les réjouissances n'ont pas lieu exprès pour 

recevoir des amis ; mais les amis en profitent 
tout de même, ce qui prouve que le hasard fait 
bien les choses. 

Jean, Bournac et Doreau veulent savoir ce- que 
c'est que cette cérémonie. 

— Le maraké, explique Laveau, c'est l'initia­
tion à la vie, à ses épreuves, à ses âpretés, à ses 
souffrances, dans l'espoir de pouvoir vaincre 
toutes les difficultés, afin d'être apte plus tard à 
goûter encore aux bonheurs, quelque rares 
qu'ils soient ou quelque espacés qu'ils apparais­
sent. 

— Qui initie-t-on ? demande Doreau. 
Pas les vieux assurément ; ils n'ont plus grand' 

chance à apprendre de la vie qui ne leur a pas 
ménagé ses surprises ; quant à ceux qui sont trop 
jeunes, ils n'ont pas encore le droit de goûter à 
tous les fruits défendus et l'initiation les négli­
gera pareillement ; ceux qui seront les favorisés 
ou ses victimes, ce sont les adolescents, mâles et 
femelles. Ils apprendront en l'espace de quelques 
jours, tout ce que l'on peut souffrir physique­
ment ; dans l'apprentissage spécial de la vail­
lance et du courage, ils feront preuve d'une endu­
rance étonnante. Ces dures leçons, ont, paraît-il, 
dans la forêt vierge, la plus réelle utilité. Nul ne 
pourrait s'en passer. A qui les aura reçues, la vie 
sourira davantage, parce que ceux-ci seront pré­
parés à ses coups, à ses assauts, à ses luttes con­
tinuelles. Il en résuit», aupsi. drs enseignements 
dont la moralité échappe à notre conception. 

Quiconque a passé le maraké est à même de 



AU PAYS DE L'OR 119 

tout supporter, de tout comprendre, et les plus 
grands maux eux-mêmes sont impuissants à dé­
truire une seule des racines de la philosophie un 
peu primitive des Indiens. 

— Vous connaissez tout cela comme votre pa-
IPT, vous, Patron ! dit Bournac. 

— Et cela ne m'a pas servi à grand'chose en 
Fiance, répondit Laveau. 

J e a i ouvre de grands yeux : 
Elle est là, réunie, cette jeunesse, espoir des 

R_oucouyennes. Et, pour la circonstance, on a 
coupé tout ras, des cheveux qui étaient longs. 
Tous ces corps d'éphèbes palpitants, frémissants, 
évoluent côte à côte, dans l'attente un peu fié­
vreuse de la consécration I 

Le jeune homme demande à Catlia si elle a 
participé déjà à cette fête. 

— J'ai subi la consécration, répond-elle. 
La consécration, cette fois, se fera dans les 

pompes inaccoutumées ; il faut que le souvenir 
en subsiste, impérissable au cœur de ceux qui 
doivent être ses victimes. 

— Voyez, déclara Laveau, ils sont là plus de 
quatre cents venus du Haut-Itany, sur l'invita­
tion du Tamouchi Yamaïké ; pas un qui ne soit 
animé de l'espoir bienfaisant du cachiri coulant 
à flots, et par l'espoir de la danse à laquelle tout 
Indien voue un amour réellement extraordi­
naire. Ils ont revêtu, pour la circonstance, des 
oripeaux particuliers et des coiffures composées 
de grandes plumes multicolores disposées en cou­
ronnes flamboyantes ; ils portent des trophées en­
fantins, de grands bâtons surmontés de touffes 
de verdure, d'oiseaux rares mis à mort et rem­
bourrés de coton. 

— On croirait des diables ! dit Doreau. 
— Des sorciers, des possédés du démon, dit 

Bournac. 
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Les paquets d'encens brûlent partout dans la 
nuit ; ils épandent leur lueur, emplissant l'at­
mosphère de leur senteur acre ; les pacolos en 
champignons, les abords mystérieux de la forêt 
vierge, se teintent d'un rouge infernal ; les invi­
tés s'avancent, effectuant trois pas en avant, puis 
deux pas en arrière, en rythmant les mouvements 
sur le chant monotone des mélopées : puis, la 
main droite sur l'épaule de qui précède, chacun 
tourne en rond, forme un maillon de chaine hu­
maine composée d'être grouillants, énervés, rou­
gis, au roucou, comme1 des diables, et se livrant à 
des frénétiques sarabandes, où les jarretières 
faites d'herbes dont les graines tintent dans les 
gousses sèches à la façon des castagnettes, où les 
cheveux dénoués flottent au vent, toison abondante 
qui achève de donner au tableau des allures vrai­
ment extra-humaines, au milieu de la cacophonie 
des chants primitifs et naïfs, des sons invraisem­
blables qui s'exhalent des grands bambous, des 
foulés, érigés en flèches et qui sifflent, beuglent 
ou mugissent tout comme un troupeau de bêtes 
féroces, de serpents, et de singes hurleurs. 

C'est une vision étrange, presque apeurante, 
grandiose tout de même, dont nulle scène de 
théâtre ne pourrait donner même une faible idée. 

— C'est le cadre qui en impose et qui fait tout, 
dit Laveau. On ne transporte pas en pays civilisé, 
celui de la forêt vierge ; tout ne serait qu'amoin­
drissement et les plus belles imitations ne dépas­
seraient pas les limites d'un pitoyable avorte­
nt ent. 

Les paquets d'encens fument et flambent tou­
jours. Et voici pour les éphèbes, l'instant solen­
nel et décisif de l'épreuve ; on les amène devant 
le pacolo, la maison neuve construite pour la cir­
constance et où on les enfermera pendant de 
longs jours, dans la fièvre, la souffrance, les mé-
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dilations. On apporte des figures d'animaux en 
osier, aras ou chiens, ignames ou tapirs, cochons 
ou tigres, entre les baguettes entrelacées, de 
grosses mouches, sortes de guêpes équatoriales 
sont prises à la taille depuis plusieurs jours : 
elles ont jeûné : on les a excitées pour qu'elles 
usent et abusent de leurs droits venimeux ; elles 
sont là par unités, par deux, par trois, par six. 
Les vieillards se sont saisis du terrible appareil ; 
ils approchent les insectes prisonniers et furieux 
de la poitrine des jeunes filles, et d'autres par­
ties de leurs corps, tout frémissants d'une crainte 
qu'elles s'efforcent de dissimuler. Et les aiguil­
lons s'y enfoncent, ils y laissent la gouttelette em­
poisonnée qui, comme une perle limpide, circule 
e-n leur canal étroit. Le contact laisse dans l'épi-
derme ces armes de l'insecte. Et la douleur com­
mence, l'inflammation, l'enflure, la fièvre ! 

Les jeunes gens regardent et subissent à leur 
tour, sans défaillir, le pénible contact. Toutes les 
piqûres étant administrées, la flagellation v a 
l'être aussi. Des coups de verge leur sont appli­
qués avec une énergie que stimule des cris dont 
l'intonation a la nuance d'une psalmodie hiéra­
tique. 

Hournac en frémit, Jean aussi, Doreau est 
livide. 

Au fur et à mesure qu'ils ont subi l'épreuve, les 
éphèbes sont introduits dans le pacolo ; ils y de­
meureront pendant quatre jours et quatre nuits, 
vivant de cassave sèche et buvant de l'eau, tandis 
qu'au dehors la danse continue, échevelée, diurne, 
nocturne, avec ses mimiques, ses lueurs, ses 
odeurs, toute sa liesse débordante de folie qui 
eût déconcerté l'imagination d'un Teniers ou d'un 
Van Ostende. 

La « musique » s'éternise. Les calebasses de 
cachiri se vident sans arrêt. Le capitaine est heu-
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reux. La multitude des indigestions pendant que 
l'ingestion continue est l'indice probant, que tout 
le monde est content et qu'il a bien fait les choses. 

— Il n'est pas possible, dit Bournac, de se tré­
mousser aussi longtemps et de fatiguer son esto­
mac sans avoir besoin du concours de la phar­
macie et de la médecine ! 

— Patience ! cela vient, répond Laveau. Les 
Indiens, comme les Noirs, sont friands de 
remèdes, et, chez eux, l'explorateur peut se trans­
former, utilement, en docteur Purgon ou Dia-
foirus. 

— Notre rôle va commencer alors?... 
— Rien n'est moins probable. Les Indiens qui 

ne possèdent pas de faculté, d'université ne sont 
tout de même pas, comme on pourrait le croire, 
dépourvus de praticiens ; les praticiens sur toute 
la surface du. globe ont fait leur apparition en 
môme temp3 que les autres hommes. 

— Oui. dit Jean, il me semble que Montaigne 
signale le cas d'un village exceptionnel, qui 
n'avait pas de savant, et vivait heureux pour cette 
raison ; les paisibles habitants de cette agglomé­
ration lointaine perdirent jusqu'aux traces du 
moindre bonheur le jour où un loustic s'avisa de 
leur enseigner l'anatomie. 

— Eh bien ! dit Laveau, ce professeur d'ana-
tomie on le rencontre pareillement quand on 
s'achemine vers les Tumuc-Humac. C'est toujours 
un gaillard un peu plus malin que les autres et 
qui prétend tirer profit, de l'assujettissement de 
ses camarades à la maladie et à la mort. Ici. c'est 
Counicaname. 

— Counicaname est médecin?... 
— Oui, et il ne perdra pas son temps. 
En effet, au dernier jour de la fête, son succès 

est énorme. Tous ceux qui ne sont pas malades 
veulent le devenir afin de pouvoir profiter de ses 
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conseils ; les gens qui sont descendus pour mul­
tiplier les veilles, les agapes, les libations, les 
danses se sentent pris de fatigue parce qu'ils 
savent que le médecin est là, et, que dans son 
atmosphère, ils se retremperont comme des privi­
légiés à qui il serait permis de se plonger dans la 
Fontaine de Jouvence. 

Etrange vertu de la médecine ! 
— C'est une affaire de confiance ! dit Bournac. 
— Comment expliquer qu'en sa présence, les 

membres perdent de leur souplesse native, les 
organes sains de leur excellent fonctionnement?... 
Comment expliquer que tous ces rouages 
humains parfaitement réglés se découvrent 
comme par enchantement une tare quelconque 
qui menace de les frapper d'arrêt ? Car si Couni-
caname eut été là de prime-abord, chacun eut été 
indisposé !... Si l'on voulait philosopher comme 
Montaigne le faisait, on en arriverait, on le con­
çoit, aux mêmes conclusions. 

— En effet, dit Bournac, sans Counicaname il 
n'y aurait pas de maladie à Yamaïké pendant les 
fêtes ; mais comme il est là, il faut que tout le 
monde soit touché... en imagination ! 

— Dans des cas aussi peu graves, observa 
Laveau, les guérisons sont bien faciles à obtenir. 
Ainsi qu'au bon temps des sorciers, quelques 
incantations suffisent, accompagnées de quelques 
oraisons d'astrologue et de quelques passes magi­
ques ou magnétiques. Le grand ennemi, il faut 
bien qu'on le sacne, ce n'est pas le microbe ni 
l'épuisement d'un organe essentiel : c'est le dia­
ble, c'est Yolock, c'est lui qu'il faut chasser ! Là-
bas, il prend très volontiers pour asile le corps 
des hommes ou des femmes. Counicaname, en 
jouant le rôle de piaye, remplit pareillement 
celui d'un prêtre exorcisant. 

— Les religieux du moyen âge, remarque Jean, 
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prêtaient de la même façon leur concours aux 
hystériques, aux sorciers et tous autres individus 
possédés du démon. 

— Le piaye est un bon morticole, poursuivit 
Laveau ; il se doute bien que ses traitements sont 
un peu dérisoires. Mais que lui importe ? Son art 
lui rapporte plus ou moins, mais toujours quel­
que chose ; si ce n'est un chien, c'est du gibier ; 
si ce ne sont pas des plumes d'aras, ce sont quel­
ques hamacs. Il gagne pour meubler son pacolo, 
quoique modestement. Il a pour coucher des 
amis, s'il en reçoit chez lui. 

— Nos docteurs de la Faculté sont plus mo­
destes et plus exigeants, dit Bournac ! Mais il est 
vrai qu'ils ne travaillent pas à la façon de Cou-
nicaname et de ses confrères. 

— Ils font étalage de plus doctes formules et 
mettent ies cornues des laboratoires au service 
de leurs clients pour des analyses ou des syn­
thèses dont le piaye ne connaît pas le premier 
mot. A quoi bon les connaître... Ses pratiques lui 
suffisent et les plantes équatoriales ne sont pas 
sans vertu : la preuve en est que les Indiens ne 
meurent pas plus souvent que nous, toute vérité 
de La Palice mise au rancart. 

— Counicaname ! dit Jean, mais où donc est-
il?.. . Je ne l'ai plus revu depuis que nous som­
mes ici. 

— En effet, confirma Laveau. 
— Je l'ai vu ce matin qui entrait dans un car-

bet, là-bas, tout au bout du village, indiqua Do-
reau. 

— C'est un logis qu'on lui a préparé dès son 
arrivée, expliqua Laveau ; on l'appelle l'otomane. 
C'est non seulement sa résidence, mais c'est l'in­
firmerie, l'hôpital au besoin. 

— Si nous allions le voir? demanda Bournac. 
— Pourquoi pas? répondit Laveau. 
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Les quatre hommes se mirent en marche. Ca-
tlia demanda à Jean s'il allait la laisser seule. 

— Non, dit-il, viens avec nous ; tu te sens avec 
nous comme avec les tiens et tu as bien raison. 

Quand ils arrivèrent, justement Counicaname 
introduisait un malade qu'il poussait devant lui... 
Dès que le malade fut entré, Counicaname le sui­
vit et ferma la porte faite de feuilles de palmier. 

— Ecoutez ! dit Laveau. 
— Pas possible ! il égorge le client ! fit Bour-

nac. 
Laveau sourit. 
— Non 1 il travaille! assura-t-il... Il pousse 

des gémissements à fendre l'âme, agite des pal­
mes et produit ainsi un bruissement analogue à 
celui des frondaisons de nos peupliers agités par 
le vent, il prononce des phrases inintelligibles, il 
chante des refrains incompréhensibles, donc in­
traduisibles ; d'autres fois, pour varier il pousse 
des cris aigus, imite des voix rauques, glousse 
comme une poule, hurle comme un loup^ glapit 
comme un renard, rugit comme un lion. 

— Si Yolock ne décampe pas, dit Bournac, 
c'est qu'il a mauvais caractère. 

Laveau continua : 
— 11 décampera et tout à l'heure Counicaname 

se chargeia d'en apporter les preuves au patient. 
— Je serais bien content de la voir aussi, cette 

preuve, dit Jean. 
Un coup sonore retentit à la porte. 
— Voilà, confia Laveau, Counicaname est en 

train de l'acquérir. Il a bandé son arc, puis il a 
dirigé une flèche rapide et pointue sur la porte du 
carbet par laquelle Yolock doit s'enfuir. Cette 
flèche au moment où je vous parle, il la rapporte 
triomphalement au malade ; la lance est rougie 
par le sang. 
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— Le piaye, dans ce cas, doit être un prestidi­
gitateur, affirma Bournac. 

— Oui ! ce sang est celui du diable. Le piaye 
l'assure. Mais ce qu'il tait, c'est qu'avant de la 
tirer, il l'a lui-même ensanglantée. 

— Les possédés sont des buses ! fit Bournac. 
— Evidemment, un possédé ne doit pas cher­

cher à pénétrer le mystère. La confiance, voilà 
la vraie source de la guérison. S'il se méfiait, s'il 
mettait en doute, ne fût-ce qu'un instant, les 
affirmations de l'opérateur, tout le charme s'éva­
nouirait, il resterait sans doute à jamais affligé de 
ses maux. 

— L'Evangile a raison, reconnut Jean : Bien­
heureux les pauvres d'esprit, le royaume des 
cieux leur appartient. 

— Oui, dit Laveau, ils sont contents puisqu'ils 
espèrent. Et c'est la meilleure interprétation 
qu'on puisse faire de la parabole. 

Le Tamouchi Yamaïké amène sa fille. 
— Qu'a-t-elle? demande Laveau. 
— Elle est affligée de grandes souffrances ! 
— Cette fois dit Bournac, ce ne sont pas cer­

tainement des souffrances imaginaires. Regardez 
le sein droit de la pauvre femme. 

En effet, ce sein est énorme, gonflé, comme une 
outre. 

— E/sl-ce que le diable est aussi là dedans ? 
interroge Bournac. 

— C'est ce que le piaye lui répondra car ses 
connaissances anatomiques sont vraiment par 
trop rudimentaires pour qu'il puisse formuler un 
autre diagnostic. L'instinct et l'habitude lui don­
neront cependant des indications utiles. 

— Peut-on savoir ce que va dire le piaye ? de­
mande Bournac. 

— Je ne sais. Entrez avec moi ! 
Counicaname, tout à son sacerdoce, ne fit point 



AU PAYS DE L'OR 127 

attention aux amis. Il pratiqua une légère inci­
sion, puis des succions répétées et puissantes ; il 
en cracha le produit, comme s'il se fût agi du 
venin d'une vipère. 

Les atroces douleurs s'atténuèrent peu à peu. La 
médecine sauvage avait atteint le but que s'assi­
gne la médecine des civilisés. 

Comme la malade va mieux, Laveau dit à 
Yamaïké : 

— Nous allons partir bientôt. 
Le chef indien ne partage point cet avis. 
— Non ! répond-il, il faut attendre la fin des 

danses. 
« Oua ! Aouap apsic yépé Tamouchi Toulépoc 

avoimpo. » 
— Si jamais je comprends ce charabia ! grogne 

Bournac . 
Yamaïké ajoute quelques mots. 11 dit à Laveau : 
— Puisque tous les capitaines sont ici, tu ne 

peux hésiter à nous donner ton consentement au 
sujet de ce que nous avons décidé : nous te con­
duirons tous ensemble jusqu'au dernier village. 
Mais, laisse les danses s'achever, je t'en prie ! 

— Entendu ! 
L'argument était irrésistible. 
Le Tamouchi Yamaïké pourra être éminem­

ment utile ; il est encore vert, en dépit de ses 
soixante-dix ans ! 

— Vous irez à la chasse, suggère-t-il, pendant 
que les autres s'amuseront. Et vous rapporterez 
beaucoup de viande. 

La viande, c'est un moyen d'entretenir la fête. 
— On ne manquera pas de donner satisfaction à 

ces braves gens, affirme Bournac. 
— Mais on ne fera pas que ça, ajoute Laveau. 

A côté de l'agréable, il faut l'utile. Bournac et 
Jean prendront une quantité de vues photogra­
phiques : d'Indiens, figures de danses, pas divers, 
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groupements variés, décors du village, de la forêt 
vierge, e tc . . 

— Je veux bien, mais cela ne vaut pas le ci­
néma ! 

C'est Bournac qui parle et il a raison. 
On ne peut songer sans enthousiasme au parti 

que pourrait tirer une maison de films cinémato­
graphiques, de scènes aussi typiques, aussi pitto­
resques dans leur cadre naturel dont nulle des­
cription, si éloquente soit-elle, ne peut donner 
même une faible idée, tant la splendeur en est 
impressionnante, grandiose et sauvage ! Il y au­
rait, de par cette opération, une fortune à réaliser 
par nos spécialistes. En même temps, nous ferions 
connaître les beautés ignorées de notre belle colo­
nie et l'on saurait mieux combien notre France 
équinoxiale doit nous être précieuse ! 

Hélas ! les Tumuc-Humac sont bien loin ! Et ne 
va pas là qui veut. Le premier venu n'y serait 
pas reçu les bras ouverts et ce n'est pas pour lui 
que les Indiens organiseraient le maraké. 

Laveau va à la chasse. Il aime ce sport. Les 
hoccos sont extrêmement nombreux ; les dindes 
sauvages pullulent ; les perdrix foisonnent. Les 
coups de fusil sont fructueux et la réussite est 
inévitable. Et puis, le tigre, lui aussi habite dans 
ces parages. Il est moins dangereux qu'on ne le 
croit couramment et, se trouver face à face avec 
lui n'est pas sans attrait. C'est une question d'ha­
bitude et de tempérament dit Laveau. 

Les cochons marrons, quoique plus vulgaires, 
ne sont pas à dédaigner. Combien d'autres varié­
tés d'animaux intéressants, oiseaux ou quadrupè­
des, s'offrent de minute en minute en holocauste 
aux dieux des exploits cynégétiques. 

Quand on est las d'utiliser le Winchester, on 
peut se livrer à d'autres plaisirs ; la pêche abon­
dante et facile est une diversion. Les garde-chas-
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se et les gendarmes sont absents, répète Bournac ; 
liberté absolue de délaisser la gaule et les engins 
à la loi pour opérer des récoltes miraculeuses à 
l'aide de la dynamite. 

— L'opération si bien conduite par saint 
Pierre, ajoute-t-ii, et dont nous entretient l'Evan­
gile, auprès de cela, n'est que de l'enfantillage ! 

Toute médaille, dit-on, a son revers. C'est bien 
agréable de tuer des bêtes et de dépeupler les 
eaux, mais il faut revenir au village, chargé de 
son butin. Le poids du butin est encore lui-même 
peu de chose : ce qui est tout, c'est la vermine 
dont généralement il est couvert. 

Voici les puces pénétrantes aux terribles su­
çoirs ! On s'enduit la peau de roucou pour les 
éloigner. Mais le remède n'est pas toujours suffi­
sant ; elles le bravent, l'affrontent, y résistent 
comme la vermine sait résister à tout. S'il n'y 
avait que quelques puces, peut-être pourrait-on 
les éloigner et les vaincre ! mais elles fourmillent; 
les chiens les rapportent aux pattes ; elles s'im­
plantent dans leur chair, y grossissent, s'y gon­
flent au point de devenir semblables aux petits 
pois. Les toutous sont en proie à des démangeai­
sons très vives ; ils se grattent désespérément ; ils 
se mordent avec acharnement pendant des heures 
entières ; ils écrasent les parasites entre leurs 
dents et des milliers de petits œufs blancs sont 
mis à l'air ; ils y éclosent aussitôt ; c'est la multi­
plication invraisemblable des puces. 

Voici les poux d'agoutis ; ils sont minuscules, 
rouges et venimeux ; au point de vue des effets, 
ils sont pires que la gale ; ils se plantent, eux 
aussi, dans la peau, sous les bras, dans le creux 
du nombril, partout où ils se croient en sécurité, 
pour se livrer à la curée de l'indigène et du voya­
geur. Croirait-on que le pou d'agouti est une rai­
son d'échanges spéciaux entre les blancs et les 

9 
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Indiens ? L'Indien accepte volontiers pour deux 
sous d'épingles, moyennant quoi il portera des 
colis des jours entiers. Ces épingles remplaceront 
avantageusement les arêtes de poissons pour faire 
la guerre aux parasites ; les pointes s'introduiront 
dans les replis les plus cachés des chairs pour 
y tuer les satanées petites bestioles qui tapissent 
parallèlement la tête des perdrix, des agamis, des 
cochons et surtout du tapir. Ce dernier souffre 
tellement de cet envahissement microscopique, 
que, pour se soulager, se débarrasser, il se jette à 
l'eau, plonge, se délecte dans les flots ; on le ren­
contre en naviguant en pirogue ; on l'aborde et on 
le tue aisément. 

Voici les tiques. Elles aussi se plantent dans la 
chair. Elles laissent à l'air un derrière qui devien­
dra volontiers gros comme un haricot. C'est la 
cause de maigreur, d'anémie des chiens indigènes. 

Voici d'autres insectes, des espèces de termites 
qui rongent sans vergogne le linge, la crosse des 
fusils, les caisses et les malles des voyageurs : ce 
sont les poux de bois. Ce sont les plus redoutables 
en raison de leurs appétits particuliers, de leurs 
tendances et de leurs occupations spéciales. Quand 
ils se montrent, il convient de les expulser sans 
retard ; leurs bataillons circulent à votre porte ; 
[il, faut les empêcher d'entrer- La nuit, Laveaju 
et ses compagnons les aperçoivent qui grimpent 
le long des poteaux qui soutiennent le poids de la 
case ; ils s'en vont, armée redoutable, à la con­
quête des bagages. Le pétrole les détourne de leur 
route, en dégageant, sans aucun doute, d'innom­
brables gaz asphyxiants. La horde envahissante 
est si nombreuse qu'elle se fraie dans les herbes un 
sentier visible, ainsi que certaines espèces de 
fourmis rouges qui circulent par millions et 
dépouillent, en une nuit, les plus forts géants de 
la forêt de leurs frondaisons. 
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Ces fourmis, véritables fléaux de la culture en 
Guyane, sont des destructeurs méthodiques ; les 
unes ont la spécialité de couper ; les autres ont 
pour attribut de ramasser et de porter. Celles qui 
coupent sont au faîte de l'arbre ; elles commencent 
ieur moisson ; leurs pinces travaillent comme des 
sécateurs ; les feuilles tombent, tournoient, s'accu­
mulent sur le sol où elles sont aussitôt ramassées 
par d'autres fourmis qui les saisissent, les portent 
triomphalement comme des drapeaux ; lorsque le 
vent souffle, le drapeau clapote trop fort et ce cla­
potement couche celle qui le porte. Mais aussitôt, 
celle-ci se relève, mue par une ardeur nouvelle ; 
le sentier qui est suivi frémit et l'on voit dans sa 
direction les herbes qui tremblent au frôlement 
des insectes et de leur fardeau. Ces feuilles sont 
destinées à la confection des nids, qui, en peu de 
temps, prendront une ampleur invraisemblable et 
s'érigeront en véritables mamelons couverts d'une 
terre fraîchement remuée. 

Que d'insectes inconnus qui feraient la joie de 
vingt savants comme Buffon et d'un nombre 
encore plus grand d'entomologistes comme notre 
pauvre et regretté J.-H. Fabre I Mais la société de 
travail et d'observation de Fabre aurait dû être 
modifiée ; il n'aurait pu se coucher durant des 
heures entières, pour étudier dans l'herbe les 
mœurs des insectes, car il aurait dû craindre tous 
ceux que nous venons d'énumérer et surtout la 
fourmi dévoreuse de cadavres, laquelle s'attaque 
pareillement aux vivants et dont la morsure extrê­
mement violente est presque intolérable. 

Beaucoup de ces insectes innombrables ont des 
formes analogues, mais leurs tailles sont très dif­
férentes et leurs couleurs sont infinies. 

En rentrant de promenades en forêt, des excur­
sions sur les rocs où l'on recherche des quartz 
curieux, dans les criques où l'on veut découvrir 
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l'or, des terres où l'on a prospecté, on se joint aux 
femmes du village d'Yamaïlvé. Selon l'habitude, 
elles se réunissent au centre de leur minuscule 
cité, cheveux dénoués et flottants, pour y l'aire leur 
toilette en commun. Leurs hommes y viennent 
aussi, dans un but analogue. L'un chasse la ver­
mine sur l'autre ; le cercle s'élargit ; les insectes 
capturés sont écrasés, au petit bonheur, sous 
l'ongle ou sous la dent- Cela dépend du jour, de 
l'heure, de l'appétit, plus que d'une règle générale 
et immuable. 

— Laissons-les à leur nettoyage dit Laveau ; nos 
occupations ne doivent pas être les mêmes. 

Les amis se livrent à des mensurations, à des 
coupes de cheveux. 

— Alors, remarque Bournac, nous nous amuse­
rons à couper des cheveux en quatre ! 

Ces cheveux, rapportés en Europe, pourront ser­
vir à nos savants dans la détermination des races, 
argumente le patron. . 

Les Indiens, qui sont de grands enfants, se 
prêtent de bonne grâce à toutes ces petites opéra­
tions, à tous ces prélèvements et leurs yeux en 
paraissent amusés. 

Us n'ont jamais rien vu ; ils n'ont jamais rien 
lu ; leur mentalité à l'âge mûr correspond à celle 
d'un gamin de dix ans, en dépit d'une prodigieuse 
mémoire et d'une faculté d'observation vraiment 
inouïe, mise en éveil par le désir de connaître, 
lequel se traduit chez les vieux aussi bien que 
chez les adultes. 

Bournac en est tout ahuri. 
Les femmes âgées surtout sont curieuses d'avoir 

des détails intimes sur les blancs. Le dernier soir 
du maraké, l'une d'elles s'est approchée de lui, 
pendant qu'il reposait dans son hamac... Timide 
d'abord, presque tremblante, elle s'enhardit peu à 
peu : 
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— Tu as des femmes, chez toi ? demanda-t-elle. 
— Oui, j'en ai dix ! 
C'est que Laveau a recommandé à ses compa­

gnons d'être vantards sur ce sujet, s'ils voulaient 
jouir de beaucoup de considération. 

— Sont-elles habillées comme Catlia ? 
— Oh ! mieux que ça ! 
— Est-ce qu'elles sont faites comme nous ?... 

Est-ce qu'elles s'épilent ? 
— Non. 
lia vieille prit peur et s'enfuit-
— Ce sont d'innocentes créatures, dit Laveau, 

qui rêvait sur son pacolo. Il ne faut jamais élever 
la voix avec elles. Les laisser faire n'entraîne à 
rien. 

— Mais où est Doreau ? demande Bournac tout 
à coup. 

— Et Jean, dit à son tour Laveau. 
Il s'en allèrent à la recherche des absents, tandis 

qu'on ouvrait aux jeunes filles et aux jeunes gens 
séquestrés les portes du pacolo, car le maràké 
venait de prendre fin. 

Ils virent Jean et Catlia qui regardèrent sortir 
les couples pâles, amaigris, exténués... Mourants 
aussi.-. Tous deux se comprenant sans parler 
s'acheminèrent sous les lianes, où Catlia berça jus­
qu'à l'heure où les feux s'allument, son enfant 
dans ses bras. 
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— Patron, dit Bournac, le Capitaine Yamaïké 
nous a offert lei cachiri. Si nous lui offrions le 
punoh colonial. 

— Les Indiens ne boivent pas de tafia. 
— Oh ! une fois n'est pas coutume, insista 

Bournac. Je suis sûr qu'ils accepteraient, trouve­
raient ça bon et seraient contents ! 

Jean qui rentrait avec Gatlia jugea l'idée excel­
lente. 

Les Tamouchis seront amusés par les lueurs 
bleuâtres de l'alcool qui brûle. 

— Et ça nous changera des fumées de l'encens. 
— Puisque cela vous fait plaisir, dit Laveau, 

qu'on apporte les dames-jeannes ! 
Bournac courut aux bagages prendre le néces­

saire. 
— Ça sent bon tout de même ! fit-il en débou­

chant un récipient. 
Jean voulut aussi respirer cette odeur, pour se 

convaincre que Bournac disait vrai. 
— Tu t'es trompé, dit-il. Bournac, tu as pris le 

pétrole ! 
— Le pétrole?... Je jure bien que non!. . . Je 

connais bien, pardi ! la dame-Jeanne du rhum. 
Laveau contrôla pour les départager. 
— Vous avez raison tous deux, prononça-t-il. Il 

y a du pétrole dans le rhum, ou du rhum dans 
le pétrole. 

— C'est trop fort, murmurèrent Bournac et 
Jean. 

Laveau répéta : 
— C'est trop fort. 
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— Qu'est-ce qui a fait le coup ? interrogea 
Bournac... Et sans attendre la réponse, il ajouta : 

— En tout cas, ce n'est pas moi. 
— Ni moi ! fit Jean. 
— Ni moi non plus ! accentua Laveau. 
Une même pensée traversa la pensée des amis : 
— Doreau ! 
— Où est-il ? demanda le patron. 
— Il y a longtemps qu'on ne l'a pas vu, répon­

dit Bournac. 
— Tiens ! le voici fit Jean. 
Doreau s'avançait en titubant. Une fois près de 

ses compagnons, il s'écroula sur un pacolo. 
— Je suis malade !... Malade comme un chien ! 

bégaya-t-il. 
On tenta de lui expliquer la déconvenue. Il se 

borna à répondre . 
— Je ne comprends pas... Je ne comprends pas! 
Des vomissements le prirent. 
— Douterez-vous, à présent, patron ? demanda 

Bournac. 
La preuve évidente que Doreau s'était trompé, 

venait de surgir. 
— Qu'il ait avalé le pétrole, ce n'est rien ! cria 

Bournac. Mais que s'étant aperçu de son erreur, il 
ait gâché ce qui nous appartient, cela ne va plus. 

—• Laissons ! ne discutons pas. conseilla La­
veau. Les Indiens, je vous l'ai dit, n'aiment pas 
qu'on élève la voix. Le punch est fini... Comme 
le marnké, voilà tout. 

Et chacun se coucha. Mais Bournac, énervé, en 
colère, ne put fermer l'œil. 

— Nous allons partir, cela changera les idées, 
dit Laveau. Allez chercher Yamaïké. 

Yamaïké arriva aussitôt. 
— Nous nous mettrons en route demain pour 

Panapi, au-dessus de Co^é-Coulé : 
— Bien, répondit Yamaïké. 
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Et il s'éloigna pour donner ses ordres. 
Laveau traça son itinéraire. 
— Nous suivrons l'ancien sentier de Crevaux, 

celui qu'il a pris pour descendre vers l'Amazone 
par le Yari ! 

— C'est long ! demanda Jean. 
— Six nuits consécutives à coucher en forêt ! 
— On fera son possible pour que le campement 

ne soit pas trop désagréable, fit Bournac. 
A partir de Yamaïké, la rivière foisonne de 

coumaraous et d'aylmaras. Lorsque le soir des­
cendra et que, sous! les grands arbres, l'atmos­
phère ressemblera à celle des cathédrales, les par­
ties de pêche commenceront. Le poisson frétillant 
constituera les habituels soupers en plein air; avec 
la dynamite, on n'est jamais bredouille, et l'on ne 
s'en revient pas au oarbet établi à la hâte, la tête 
basse, comme les pêcheurs parisiens qui s'en sont 
allés perdre la journée du dimanche sur les bords 
fleuris de la Marne ! Les blancs apportent là-bas, 
des méthodes inconnues des Indiens et qui émer­
veillent les hommes, les femmes et les enfants. 
Est-ce qu'ils n'accomplissent pas des miracles?... 
Ne résument-ils point tout le savoir-faire et tout 
le génie humain?.. . Lorsque la cartouche aura 
éclaté au sein des eaux profondes, la gent aqua­
tique remontera à la surface en y étalant les écail­
les blanches de son ventre qui brillent de la nacre 
à laquelle on aurait mélangé de l'argent ; les 
Peaux-Rouges ébaubis, sauteront comme mus par 
un ressort électrique, dans des pirogues descen­
dant au fil du courant, effectueront la récolte pro­
digieuse ; les poissons qui ne sont qu'à demi tou­
chés, se débattent entre deux eaux, et cherchent 
à reprendre leur sens, à plonger de nouveau, à 
disparaître. Mais en une seconde, l'arc est bandé, 
la flèche est lancée. Cette fois, c'en est bien fini et 
le gibier qui ne peut plus fuir est recueilli à son 
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tour. Les blancs détruisent en masse — la guerre 
en est la preuve. — Les Indiens ont plus d'habi­
leté ; s'ils travaillent, c'est pour vivre ; ils n'ont 
pas d'autre but, alors cpie chez nous, il en 
existe de si incompréhensibles ! on se prend à se 
demandei si les Indiens admiratifs ont vérita­
blement raison quand ils se tournent du côté 
du soleil levant pour indiquer que là est la Patrie 
de ceux dont la couleur est pâle : les parachichis. 

Yamaïké a emmené ses femmes et ses peïtos, 
ainsi qu'il l'avait décidé. Le nombre de pirogues 
s'est accru d'une bonne demi-douzaine. C'est une 
véritable flottille, une véritable caravane — mais 
une caravane sans chameaux — qui campe au 
bord des eaux de la rivière tumultueuse, sous les 
grands palmiers hauts de cinquante mètres, à la 
cime desquels les Indiens grimpent lestement 
pour couper des régimes de comou. Le comou est 
une graine beurrée avec laquelle on obtient, en 
la traitant par l'eau chaude, une boisson analogue 
au cacao. Sous les ramures pendantes, les lianes 
entrelacées au milieu des fleurs variées, des orchi­
dées somptueuses, l'abati est vite délimité et le 
carbet bientôt installé. 

Chaque jour Bournac s'écrie, en montrant ses 
photographies : 

— Pigez-moi ça patron !.., 
— Ces photographies proclame Laveau, sont 

d'un curieux et saisissant effet, dans le décor fée­
rique ! Les canots de bois de rose sont amarrés et 
les Indiens rouges circulent dans le rouge du 
couchant. On ne sait pas bien si c'est un paysage 
de paradis terrestre, de théâtre ou d'enfer. 

Les roches qui surplombent les bords de la ri­
vière s'étagent en gradins. Sur ces gradins qui 
furent d'anciens polissoirs pour aiguiser les ha­
ches de pierres des tribus d'autrefois, depuis des 
temps immémoriaux, les ménages prennent place, 
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s'installent, et c'est un coup d'œil dont Tien, en 
Europe, ne peut donner une idée. 

Le soir du deuxième jour, c'est au saut Vénéré-
fépou que le campement a lieu : c'est le plus 
haut de l'Itany. La rivière, ici, se rétrécit tout à 
coup, s'étrangle, puis dessine un large coude ; des 
ilôts émergent. Trois chutes précipitent leurs 
eaux, dans un roulement formidable, par-dessus 
des barrages de roches établis en gradins ; les cou­
rants doublés sont d'une force terrible ; l'onde 
qui bouillonne, tumultueuse, à chaque étage, 
tourhiltonne creusant la pierre, peu à peu, ainsi 
qu'une vrille. 

— C'est dans ces trous qu'on pourrait chercher 
le diamant, dit Laveau. Il n'y a pas dé raison 
pour qu'il n'y en ait pas. Ceux du Brésil ne sont 
pas un mythe. 

Bournac s'émerveille. Il voudrait que ce soit 
immédiat. Il se voit déjà retirant dui fond des 
entonnoirs le carbone entouré de sa gangue, cail­
lou rond qui ressemble à un galet. 

Le patron l'en dissuadé. 
— Plus tard ! dit-il. 
Aponchy propose de s'installer sur la rive hol­

landaise. C'est en effet là qu'est le passage du ran t 
la saison sèche ; le lit de la rivière est moins hé­
rissé d'obstacles et les excavations qui grondent 
sont moins nombreuses. 

— L'hiver, dit-il, tout est submergé. On peut, 
en descendant, franchir le saut n'importe où. 
Mais il est, autant et plus crue tout autre le saut 
dé la Mort s'il n'a pas assez phi... car les roches 
se dissimulent à peu de profondeur dans le cou­
rant et les pirogues s'y brisent. 

— Le Saut de la Mort, dit Jean... J'ai lu quel­
que part que des chercheurs d'or qui revenaient 
avec de bons chargements avaient sombré ainsi 
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plus d'une fois en en franchissant de semblables. 
Aponchy répondit : 
— Si l'on pouvait voir au fond des entonnoirs, 

on y découvrirait des richesses, d'ici à Hermina. 
Laveau qui réfléchissait murmura : 
— Pour "qui connaît l'Indien, Vénérétepou 

veut dire barrière de rochers. Le nom est assez 
significatif. 

— Si ]e saut est rapide et furieux, du moins il 
n'est pas long, fit Bournac. 

— En effet, il n'a guère que deux cents mètres 
et le transbordement de nos bagages sera rapide­
ment effectué. 

— Nous n'y procéderons que demain matin, dé­
cida le patron. 

Aponchy en fut ravi. 
Une grosse tortue de terre entraînée par les 

eaux, se débattit contre le remous assez faible 
d'ailleurs, près de la rive. Elle flottait et manœu­
vrait son appendice caudal à la manière d'un gou­
vernail. 

— On va la prendre ! cria le nègre. 
A cet effet, l'on accoste au plus vite et l'on dé­

charge une pirogue pour la lancer à la conquête 
du saurien géant. La pauvre bête fut capturée, 
hissée à bord. 

Aponchy la tourna sur le dos, puis saisissant 
son sabre d'abatis, qu'il introduisit par l'arrière, 
à grands renforts de coups, il fendit la carapace. 
A l'aide de son couteau, il détacha l'animal en 
supprimant les adhérences supérieures. Et ce fut 
le premier élément d'un dîner délicieux. 

— Le tigre fait moins de manières, dit Laveau. 
Il sait décortiquer cette proie d'un coup de patte. 

Doreau ne se soucia guère de l'incident. 
— Je suis malade !... malade comme un chien ! 

répétait-il. 
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Le pauvre diable était en proie à une fièvre in-
tense 

— Une fièvre rapportée de Madagascar ! expli-
que-t-il. 

— Oui, complète Laveau à part, mais qui s'ag­
grave par les intempérances toujours fatales au 
voyageur. 

Le contraste entre les amis est presque violent. 
Laveau, Bournac et Jean perdent de leur graisse. 
Ils sont sveltes, d'une légèreté presque indienne. 
Doreau, lui, est de plus en plus gros, donc; de 
plus en plus lourd. Il se boursoufle ; il enfle. Sa 
chair est molle, son teint plus cireux que jamais. 
L'épiderme se décolore tout à fait et ce symptôme 
ne dit rien qui vaille à ses compagnons. 

— On n'a pas besoin de la science -de Counica-
name pour savoir qu'il file un mauvais coton ! 
affirme Bournac. 

Jusqu'à présent, à la dérobée, il a bu le con­
tenu de la dame-jeanne qu'il a remplacé par du 
pétrole. A présent, le voilà sevré, la dépression 
qui commence à cause de la privation risque de 
s'aggraver. 

Il commande à Doreau : 
- — Prends de la quinine !... en voilà ! 

Il lui remet des comprimés que l'autre regarde 
d'un œil terne. 

L'équilibre des forces ne se rétablit guère là-
bas, lorsqu'il est rompu. 

Le pittoresque du site, sa grandeur et sa beauté 
sont capables de faire dévier une conversation at­
tristante. 

Les Indiens, en longue file, portent pièce par 
pièce, jusqu'en baut, tous les objets... C'est dans 
la brume matinale un tableau dont rien ne peut 
donner l'idée exacte. Puis les pagayeurs1 attachent 
une corde solide en fibre de comou à l'avant des 
pirogues qu'ils hèlent à la crête des roches. Elles 
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ont l'air, par moments, d'avoir été placées là par 
des équilibristes, puis elles se retrouvent, vers le 
sommet du haut, dans le courant d'où les pagayes 
les sortiront. 

— C'est moins dur qu'au Couitiki ! fit Bournac. 
Là, il a fallu guider les bateaux sur le plancher 
des tapirs. 

Deux heures plus tard, on glisse de nouveau 
sur l'Itany. Sans perdre de temps, on arrive au 
débarcadère, au dégrad, comme on dit, de Coulé-
Coulé. 

Laveau explique à ses compagnons que deux 
grands villages : celui du Tamouchi Panapi et 
celui du Tamouchi Yatalman sont situés au-dessus 
du chemin de la crique Coulé-Coulé. 

— C'est vraiment de là, dit-il, que partira notre 
randonnée. Aucun Européen, je vous l'ai déjà 
affirmé, n'est allé plus loin. Nous le dépasserons, 
nous ; coûte que coûte nous avancerons en nous 
engouffrant dans l'inconnu. 

Doreau tremble. 
— Il ne fait pourtant pas froid ! dit-il. 
Laveau jette sur lui un regard de pitié ; il se de­

mande jusqu'à quel point le malheureux sera 
une entrave pour la réalisation d'aussi importants 
projets. 
" On décharge les marchandises. 

Le lendemain matin, Aponchy décide vingt In­
diens à partir avec lui, par ce sentier, où plus 
tard, Laveau ressuscitera quelques souvenirs 
vieux d'un quart de siècle. Le guide nègre emporte 
des vivres ; il emporte aussi des armes ; enfin des 
outils. Pour effectuer son trajet qui consiste, en 
quelque sorte, à franchir le seuil des Tumue-Hu-
mac, sept jours complets lui seront nécessaires. 
Ayant descendu la crique Mapaounani, il rencon­
trera le Saut Canamaraca. C'est là qu'il doit trou­
ver le bon terrain, l'emplacement convenable pour 
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l'installation de l'abatis qui sera le jardin de La-
veau et ses compagnons ; au centre de ce jardin 
s'élèvera le carbet, maison de campagne d'un 
caractère exotique véritablement insoupçonnée, 
lieu de villégiature bien supérieur à celui que peut 
nous offrir une station balnéaire quelconque. 

— Aponchy, lui dit Laveau, tu sauras trouver 
de quoi peupler le domaine ; tu es perspicace et 
fouinard ; tu découvriras les beaux plants de ma­
nioc, de bananiers, de patates et d'ignames qui 
sont indispensables. Tu parles un peu rou-
couyenne ; cela te sera d'une grande commo­
dité. Je compte sur toi. 

— Oui ! dit le nègre. Comptez sur moi. Vous 
serez content. 

Accompagné de deux nouveaux porteurs qu'il 
a recrutés, il part. 

— Bon voyage I... 
A une demi-journée au-dessus du dégrad de 

Coulé-Coulé niche le village de Panapi. 
— Cette'petite agglomération, explique Laveau, 

est à deux jours du Piton-Vidal ainsi dénommé, 
parce qu'un commandant de vaisseau de la Com­
pagnie Franco-Hollandaise, qui aida à la délimi­
tation du Tapamahoni, prétendit imposer sa con­
naissance des lieux. 

— Dame ! un commandant !... fit Bournac, 
— Ce brave commandant formula quelques er­

reurs manifestes, notamment en affirmant que 
l'Itany constitue une branche mère du fleuve Ma-
roni. Comment s'étonner que les cartes de ces ré­
gions soient encore à l'heure actuelle très approxi­
matives ? Elles ont été dressées d'après les indi­
cations de divers explorateurs ou géographes qui 
n'ont pas connu ces lieux et n'ont par conséquent, 
effectué que des suppositions. 

— Mais puisque cela suffit au Gouvernement 
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français, dit Bournac. Vous avez tort, vous, d'être 
plus colonial que le Ministre. 

— Au village de Panapi, nous ferons des vivres, 
nous séjournerons, nous excursionnerons, nous 
perfectionnerons nos collections. 
' Tel est le programme que dressa te patron. 

Il ajouta : 
— Mais,ce n'est point là le plus important; ce 

dont il s'agit surtout, c'est de décider le Tamou-
chi Panapi à se joindre à notre expédition : le ca­
pitaine Counicaname, le capitaine' Païké., le ca­
pitaine Yamaïké, les, femmes et les peïtos, sont 
au terme de leur voyage, vous le savez ? Ps vont 
redescendre. L'heure des adieux va sonner. 

—• Et l'heure des adieux, au fond de la Guyane, 
en pleine forêt vierge, dit Bournac, est tout de 
même, une heure émotionnante, bien que ceux 
que l'on quitte soient de simples Peaux-Rouges. 

— Et Catlia? Interrogea Jean. 
— Catlia, je ne sais pas, répondit Laveau. C'est 

aux Indiens à décider. 
Catlia s'évertue à faire comprendre à Jean 

qu'elle ne retournera pas, parce qu'elle veut alter 
plus loin. 

— Ce n'est qu'un détail sans importance 1... dit 
Laveau. 

Il se parle à lui-même : 
Si Panapi ne consentait pas à se mettre en route, 

ce serait grave. Ma désillusion serait énorme. 
Dans une équipe toute fraîche, comment nous se­
rait-il possible de parcourir les régions ignorées 
qui s'étendent dans les infinis mystérieux, aux 
limites indéterminées?... Avec Panapi, nous re­
monterions le plus loin possible la partie de 
l'Itany susceptible de navigation. 

— Qui vivra verra, dit Bournac. 
Cela servit de conclusion airx diverses préoccu­

pations. 
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On négociera, en revenant de la chasse, autour 
des marmites, répandant leur fumet de singe 
bouilli ; c'est au moment où chacun aspirera la 
fumée des cigares spéciaux offerts et fabriqués par 
Panapi qu'auront lieu les tractations. Elles abou­
tiront, car les Indiens, qui vont redescendre sont 
enchantés de leur voyage. 

Counicaname s'approche lamentable, et dit : 
— Counicaname est triste, il a un gros chagrin ; 

il lui est arrivé un grand malheur ! 
— Quel malheur ? demande anxieusement La-

veau. 
Jean qui a vu la scène la dépeint : 
—• Comme il portait un énorme flacon de mer­

cure, vers la pirogue, il a trébuché ; ses pieds se 
sont pris dans des racines traîtresses et, parce 
qu'il était chargé, que; le flacon pesait plus de 
quinze kilos, il n'a pu se dégager ; il lui est 
arrivé un accident extraordinaire pour un In­
dien : Il est tombé !... Le récipient a heurté une 
roche et s'est cassé. Le mercure a répandu sur le 
sol sa nappe argentée et mobile ; le Tamouchi 
s'est précipité pour recueillir le précieux ingré-
dien, en criant : 

— Caracouli !... Caracouli !... 
La caracouli, c'est le mercure, 
Laveau sourit ; Jean continua : 
— Le brave chef ne trouvait pas autre chose 

pour exprimer son désespoir enfantin. Penché sur 
le métal liquide, il essayait de le saisir à pleines 
mains, mais le vif-argent se formait en boules qui 
roulait parmi les feuilles, au sein des herbes, 
comme si elles eussent été enchantées. Il n'en 
pouvait saisir une parcelle ; en face de son im­
puissance, désolé, il laissa retomber ses bras en 
poussant un cri qui indiquait toute sa déception : 
Aïe ! » 

Mais son fils était venu à son aide, plus leste 
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que le singe ou le tigre, il s'était jeté à plat ven­
tre, et la bouche grande ouverte, il barrait le pas­
sage au caracouli fugitif, il parvint ainsi à en re­
cueillir plus d'une demi-livre. Quels efforts !... La 
scène était plutôt risible ! Mais elle montre le de­
gré d'ingéniosité d'un Indien, pour capturer une 
substance presque insaisissable, qu'il déposait, au 
fur et à mesure, dans la bouteille en prenant bien 
garde de n'en pas avaler ! » 

Le chef Indien attendait anxieusement la fin de 
cette longue explication. 

— Mon brave Counicaname, dit Laveau, ce n'est 
rien. Tu vois je ne t'en veux pas. 

Il le prit par le cou à la mode indienne et lui 
murmura : 

— Jépé yaquérénou ! 
Ami, mon meilleur ami ! 
L'Indien sentit, des larmes de tendresse et d'or­

gueil qui lui perlaient aux cils. 

10 



IX 

L E S A D I E U X A P A N A P I 

Counicaname veut à tout prix compenser la 
perte qu'il a fait subir à Laveuu ; il se multipliait 
auprès de Panapi pour lui vanter la bonté, le cou­
rage des blancs, afin de le décider plus vite à 
s'embarquer avec eux. 

Mais tant de peine était inutile, le siège de Pa­
napi était déjà fait et sa détermination prise. 

—• Tu peux être tranquille, dit Counicaname à 
Laveau. Tu n'auras pas à marcher seul, Panapi 
t'accompagnera!... Maintenant... You yépé nisa. 

— Quoi ! s'écria Laveau. Tu as bien dit You 
yépé nisa, nous partons? 

— Oui ! 
— Pas encore, fit le Patron, demain c'est bien. 
— Nous partons ! a répété Counicaname. 
— You yépé nisa. 
Et les peïtos qui se sont approchés, répètent les 

mêmes mots : Nous partons ! 
Chez ce peuple primitif, l'acte suit la parole. 

L'Indien est ainsi fait, et la séparation s'effectuera 
placidement, sans effusion. 

On peut avoir vécu des mois, des années avec 
ces gens-là ; leur avoir rendu les plus signalés 
services, avoir tous les droits à leur reconnais­
sance éternelle, la plus grande froideur subsiste 
et les démonstrations amicales n'existent jamais. 

—• Père, dit Jean. N'est-ce pas le moment de 
parler de Catlia?... Demande au Tamouchi, je 
t'en supplie, ce qu'elle doit faire ?... Elle m'a dit 
que si elle devait nous quitter, elle s'empoison­
nerait. 

— Ce qui prouve, remarqua Bournac, que les 
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femmes sont partout les mêmes. Laisse-la donc, 
petit !... Dès qu'elle sera dans le sentier de Coulé-
Coulé, elle n'y pensera plus. 

— Bournac, ce nest pas gentil ! répliqua Jean. 
Pourquoi me contraries-tu au lieu de m aider ? 

— C'est vrai ! grogna Bournac. J'ai tort et le 
Patron aussi... Il faut te faire plaisir. 

Counicaname demanda à Laveau : 
— Que disent-ils?... 
— Mon fils, répondit le Patron, demande si 

Catlia reste avec nous. 
Counicaname parut surpris et gêné de cette de­

mande. 
— Son père, dit-il, doit l'emmener ! 
— Et toi, interrogea Laveau, n'es-tu pas le 

capitaine ? 
— Le Tamouchi n'a nul droit sur les enfants de 

ses peïtos... Pourtant fit-il, je puis le prier... Peut-
être cédera-t-il. 

Counicaname et l'Indien échangèrent un regard, 
puis quelques mots que nul n'entendit : 

— Eh bien?... 
—• Yépé... C'est fait !... Parce que c'est toi ! 

Catlia, attentive, eut une expression de satisfac­
tion sur son visage. Ce fut tout. 

Païké et Yamaïké s'avançaient à leur tour : 
•— Je m'en vais, dit Païké. 
— Nisa amentaye ! répéta Yamaïké. 
— Nisa amentaye ! prononça chaque soldat. 
Aussitôt, sans attendre de réponse, ils tournè­

rent le dos. Bientôt Laveau et ses compagnons les 
virent en longue file, les gens de Counicaname en 
tête, qui s'engageaient dans le sentier de Coulé-
Coulé. 

Catlia expliqua : 
— Si Panapi n'avait pu promettre... Tous se­

raient restés volontiers. 
— J'en suis sûr dit Laveau ; ils auraient encore 



148 A U P A Y S D E L ' O R 

effectué des marches pendant des semaines et 
porté leurs fardeaux sans se plaindre jamais, fidè­
les, déployant leurs efforts, jusqu'au Saut Cana-
maraca de la crique Mapouani où Aponchy et sa 
suite attendent qu'on les rejoigne. 

— Mais Aponchy n'est pas parti, comme vous 
le croyez, Patron ! je l'aperçois là-bas. 

En effet, Aponchy arrivait d'un pas décidé. Se 
rendant compte de l'étonnement des amis, de loin 
il se mit à palabrer : 

— Je viens, dit-il, en son jargon, parce que 
moi connaître Tamouchi Panapi et que moi re­
commander Tamouchi Laho... 

Puis il expliqua que son équipe l'attendait et 
qu'il repartait, aussi vite qu'il était venu. 

— Bien ! dit Laveau. 
Il crut utile d'ajouter : 
— Merci ! 
— Il ne faut pas, contesta Bournac, froisser la 

mouche du coche ! 
Aponchy pour mettre en évidence sa bonne vo­

lonté et son initiative conta de quelle façon il 
avait rencontré et recruté deux nègres de Sainte-
Lucie égarés dans ces parages et qu'il avait joint 
à ses Indiens. 

— Va ! lui confirma Laveau. Tu es un brave. 
Je compte sur toi ! 

Et le nègre s'éloigna. 
— Quant à nous, dit le Patron, s'adressant à 

ses hommes, il nous faut reconstituer notre 
équipe avec tout le personnel nécessaire. Au tra­
vail ! 

Le recrutement aura lieu à Panapi qui s'étend 
au Piton Vidal. Les braves Peaux-Rouges qui le 
peuplent sont très laborieux. Ils possèdent de 
vastes « abatis » dans lesquels ils récoltent tout ce 
que la nature peut produire : manioc et maïs, 



A U P A Y S DE L ' O R 149 

ignames et patates, riz de montagne, coton, rou-
cou et papayer, le connoui, sorte de tomate sau­
vage, la canne à sucre, le giraumon, etc... etc..., 
des cotonniers qui, bien que cultivés grossière­
ment, produisent en abondance. 

Les Indiens n'ont aucun intérêt à s'attacher 
d'une façon particulière à cette culture ; ils n'en 
réclament que pour leur fil et leur hamac ; le sur­
plus peut se perdre. Gela n'a pour eux aucune 
importance. 

— C'est partout la même remarque attristante ; 
dit Laveau. 

Panapi est en pleine Tumuc-Humac. Accompa­
gnés de gens du village, les voyageurs effectuent 
aux alentours de longues randonnées, afin de re­
connaître, jusqu'à deux jours de là, dans le con­
testé franco-hollandais, les montagnes qui se 
dressent, les énormes rochers qui émergent, les 
gros mamelons de quartz dont ils effritent de mi­
nuscules parties pour les collections qui seront 
laissées chez les Indiens, afin de les reprendre, s'il 
y a lieu. Enveloppées dans le coton, avec une éti­
quette indiquant l'altitude à laquelle elles furent 
cueillies, elles attendront. 

A chaque pas, s'envolent les coqs de roche, au 
bec fièrement courbé, à la gorge dorée, au corps 
couvert d'un plumage magnifique, rouge vif. 

— Autrefois, dit Laveau, ils étaient recherchés. 
La pièce valait couramment cinq louis, car les 
dames, avaient, sur le continent, un grand am'our 
pour les toquets qu'on en tirait. 

— Il faut bien en tuer quelques-uns, à titre de 
spécimens, proposa Bournac ; je les préparerai, 
pour la conservation, à l'aide du savon arsenical 
et d'autres produits chimiques. 

—• Ton savoir-faire sera précieux ! répondit La­
veau. 

L'ombre qui se dessinait dans les perspectives 
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des voyageurs devient, cependant, de plus en plus 
nette. 

— Je ne peux plus marcher, pleura Doreau. 
A tous les maux qui l'affligent s'en ajoutent 

d'autres ; il a les pieds couverts de puces péné­
trantes ; Bournac, patiemment les lui extrait, 
accomplissant ainsi un devoir d'entr'aide. Mais il 
faut attendre la fermeture des plaies ! Doreau est 
là, étendu, inerte. 

— Pais-nous la cuisine, pendant que nous som­
mes en reconnaissance ! dit le Patron. 

Lie malheureux s'attache uniquement à confec­
tionner des sauces. C'est l'utilisation rationnelle 
de son ancien métier. 

Outre le gibier, chacun rapporte de la forêt luxu­
riante, aux essences déjà citées, les gros fruits 
jaunes du Taca, qui ressemblent à une poire, la­
quelle serait pourvue d'un noyau. Les Indiens le 
mangent avec beaucoup de plaisir ; on récolte éga­
lement la petite prune du Monbain, qui évoque à 
s'y méprendre noire mirabelle, dont les tortue? 
terrestres sont si friandes, qu'elles se font saisir 
sans le savoir, en effectuant leur repas ; mais au 
lieu d'être sucrée, cette prune est aigrelette ; les 
Indiens la pressent à la main, pour en extraire le 
jus dans des calebasses ; ce jus fermente et donne 
une boisson piquante et agréable. La vanille est 
de plus en plus abondante ; elle grimpe à tous les 
troncs, s'y enlace, se suspend aux branches, à 
l'aide de ses Grandes feuilles grasses et pointues. 

— C'est drôle, remarque Laveau. Au point où 
nous en sommes, il y a un arbre que je ne ren­
contre plus ; c'est le eopahu ! 

— Sans doute qu'il n'aime pas à vivre dans ces 
solitudes, dit Bournac. 

— Ri vous recherchez les causes de cette dis­
parition, fit Jean, vous allez empiéter sur la tâche 
des naturalistes futurs ! 
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Le jeune homme, évidemment, préfère appren­
dre à Gatlia la façon de se servir d'une carabine. 
Pendant qu'ils tuent les .oiseaux multicolores que 
Bournac empaille, le Patron donne suite à œs 
préoccupations... 

Pana pi, de son côté, appelle Yataliman, Yata-
liman vient. Une conversation s'engage, et Laveau 
les rejoint. Ce conciliabule, c'est le conciliabule 
habituel, traditionnel. On pourrait même dire que 
c'est un marché qui se traite. On cherche à s'en­
tendre ; on débat les conditions. 

— Tout va bien ! affirme Laveau. 
Et les parties de chasse n'en semblent que plus 

douces et plus poétiques à Jean : 
Yataliman lui-même est si heureux qu'il arrive, 

un matin, tout exprès de son village, pour for­
muler une invitation ; il voudrait que François 
Laveau lui rendit visite. 

•— Si tu viens, c'est là-haut que nous nous en­
tendrons définitivement, affirme-t-il. 

Dans ces conditions il n'y a pas à hésiter. 
— Filons I crie Bournac. Filons, puisque c'est 

le filon ! 
On part sans délai. Le but de la course est si 

rapproché que la course est une promenade. 
A peine arrive-t-on au village que Yataliman, 

arrêtant tout le monde, demande : 
— Yolock peut-être est-il ici !... Puisque vous 

avez des armes à feu, tâchez de le tuer. 
— Tiens, remarque Bournac, Counicaname ex­

pulsait quelquefois le diable, mais il ne le tuait 
jamais, en dépit de son arc et de sa flèche. Celui-ci 
est plus pratique puisqu'il veut s'en débarrasser 
pour toujours.... 
• — Préparez vos armes, commande Laveau. 
Nous allons exécuter un feu de salve du côté du 
soleil couchant, car c'est toujours à l'occident que 
le diable se tient ! 
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On arme les Winchester et la salve éveille tous 
les échos de la montagne et de la forêt sans 
limites. 

— Encore, dit Yataliman, Yolock a la vie dure. 
Peut-être bien qu'il n'est pas mort. 

Quatre fois de suite les salves se répètent. 
— Cette fois, Yolock n'est plus à craindre ! 

assure Laveau. 
— Merci, répond Yataliman, et il offre un ca­

deau de bienvenue : du maïs tout frais, très long, 
die couleurs variées qu'il avait, dans son carbet, 
au séchage. 

— Merci, dit à son tour Laveau. 
L'Indien propose : 
— Nous allons causer tout de suite ! 
La conversation sérieuse s'entame. Elle ne sera 

pas interminable. Les affaires se liquident promp-
tement. 

— Je donnerai neuf porteurs, dit le Capitaine. 
Quatre d'entre eux sont mariés, ils ont des enfants 
de dix à quatorze ans. Les femmes et les enfants 
les accompagneront. 

— Pour peu qu'ils aient chacun trois femmes et 
douze enfants ! dit Bournac, ça fera du populo ! 

Reste la question de prix. 
— Vous savez, dit Yataliman, que vous allez 

très loin... Qu'il faudra beaucoup de lunes avant 
de revenir... Qu'il y a des sauts... des tigres.. . des 
serpents, mille difficultés enfin ; qu'il faudra sa­
brer sans trêve ai repos car la forêt est complè­
tement inextricable. 

— Nous ne pouvons rien contredire, reconnut 
Laveau. Nul blanc n'a jamais mis les pieds dans 
ces régions que vous-même connaissez à peine. 
Nous avons confiance dans votre loyauté et nous 
vous paierons ce que vous demanderez. 

— En avant, la foire aux puces, dit Bournac. 
Yataliman est dans l'extase ; les couteaux l'atti-
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rent, les haches le subjuguent, les miroirs le fas­
cinent ; les peignes l'hypnotisent. 

— Il a les yeux plus grands que le ventre, cet 
animal-là ! risque tout bas le Gascon. 

La distribution s'effectue. Les exigences ne sont 
pas énormes. Tout le monde, de la sorte, est con­
tent, ceux qui donnent et ceux qui reçoivent. 

Panapi qui écoute est dans l'admiration. Spon­
tanément il promet tous ses peïtos, ses enfants, 
ses femmes et son frère. On fera, chez lui, des 
vivres, pour la campagne : le couac et la cassave, 
véritables bases de l'alimentation, le réel pain 
quotidien. Les porteurs se chargeront, en outre, 
des munitions, des boîtes de saindoux qui suivent 
depuis Saint-Laurent-du-Maroni, des bouteilles 
d'huile, des fournitures rudimentaires, indispen­
sables tout de même à des gens qui n'attachent 
pas à la table la grande importance qu'ils réser­
vent aux interminables marches dans d'inextri­
cables fourrés. 

Panapi et Yataiiman ont aine idée : 
— Tnélé, malê, pou, Tamaminé cachiri. 
— Nous allons faire du cachiri ! Avant le dé­

part, il faut une danse. 
Ah ! oui, c'est bien de cela qu'il s'agit ! 
— Hàlons-nous ! dit Laveau : dans quelques 

jours, les canots, les pirogues doivent être prêts, 
le chargement autant que possible, effectué sans 
retard !... Nous avons promis, ajoute-il au Grand 
Chef des blancs, d'être à cinq jours d'ici lorsque 
la lune sera écoulée ... Une promesse est sacrée 
pour vous. Elle est aussi sacrée pour nous... 
Croyez-m'en. 

— Je comprends, fit avec un air de profond re­
gret Yataiiman. 

- Je comprends aussi ! fit Panapi. Alors, donne 
. j ordres I 
— Dix Indiens jeunes et vigoureux vont partir 
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en avant, du côté de l'Itany Ouest où les Blancs 
ne sont jamais allés. Ils trouveront aux abords 
de la rivière, sur les deux rives, des arbres tom­
bés de vétusté, mis en croix, couverts de lianes 
qui composent autant de nœuds à trancher... Il 
faudra couper, couper, dépenser, « l'huile de 
bras » sans mesure, effectuer un véritable travail 
plus pénible que tous les travaux que vous avez 
accomplis jusqu'à ce jour. 

A la fin de chaque journée, ils établiront le oar-
bet dans lequel ils coucheront et dont nous pren­
drons possession la nuit suivante. 

— Bien ! firent les deux Tamouchis. Tu seras 
satisfait. 

— C'est la division de la besogne pour aller plus 
vite, observe Jean. 

— Nous nous garderons toutefois, dit le patron, 
de confondre vitesse avec précipitation !... 

Yataliman et Panapi réunissent leurs hommes 
et leur font part des instructions reçues. 

— Il faut beaucoup chasser ! il faut beaucoup 
pêcher. De grandes provisions sont nécessaires. 

— Nous les réaliserons ! promettent les soldats. 
Chaque soir le gibier boucane à côté du poisson. 

Cela constituera les vivres de réserve ; 
On récolte abondamment de grandes feuilles de 

palmier comou avec lesquelles on fera des catou-
ris, sortes de hottes reliées au front du porteur 
par une écorce plate employée en guise de bre­
telle. 

Chacun a préparé sa charge, et l'avant-garde 
s'ébranle. 

— Suivez la chaîne des monts qui séparent les 
sources du Parou et du Yari ! vous rejoindrez les 
Tumue-Humac occidentales, ont dit Yataliman et 
Panapi. 

Laveau calcule qu'il faut certainement parcou-



A U P A Y S DE L ' O R 155 

rir plus de 100 kilomètres. Il dit à ses collabora­
teurs : 

— Cette marche constituera une reconnaissance 
du terrain supérieur de 100 kilomètres, en profon­
deur, à celle effectuée par les missions Crevaux 
et Coudreau. Ce sera autant d'ajouté à notre ter­
ritoire colonial qui, dans cette région, peut et doit 
s'étendre bien plus loin encore. 

— Et, si vous ajoutez, Patron, plus de 100 kilo­
mètres en profondeur à notre domaine, que vous 
donnera-t-on en échange ? interrogea Bournac. 

— Je n'en ai pas souci, répondit Laveau. 
Il s'interrompit un instant et poursuivit : 
— Il faudrait plus de six jours pour atteindre 

la partie navigable de ITtany. 
— Vous comptez juste disent les Indiens. Du­

rant ce temps, ajoutent-ils, long, il faudra rouler 
les pirogues, devant soi, sur des rondins afin de 
transporter, le plus loin nossible tout le matériel. 

— Ah ! le Duc de Montoonsier !... Je voudrais 
bien te voir à ce truc-là ! s'exclama Bournac. . 

Le départ a lieu dans la direction du Nord-Ouest 
et, bientôt, on fait sud, carrément. Los arbres de 
la forêt prodi <x\eu sèment hauts de leurs cimes 
enlacées et touffues masquent le ciel ; le soleil lui-
même ne sert point à diriger l'équipe : nul ne le 
voit ; les frondaisons équinoxiales le dérobent aux 
yeux et interdisent à tous resrards de nlonajer en 
avant, pour y découvrir les points de repère pres­
que indispensables. 

— La vue de cette végétation découragerait les 
plus hardis, s'écrie Bournac, qui n'ont au fond 
de leur âme l'indestructible volonté d'aller plus 
loin ! rectifie le Patron. 

— Ah ! mon Dieu ! que je suis essoufflé ! clame 
Doreau. 

Il est contraint de s'asseoir. 
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— Ne porte plus rien, dit Bournac. Tout ce 
qu'on te demande, c'est de te porter toi-même ! 

Dès cet instant, Laveau se rend compte qu'il est 
affligé d'un fâcheux impedimenta. Mais il est im­
possible de quitter Doreau, de l'abandonner, de 
lui dire de retourner sur ses pas. Toute marche 
en arrière est désormais impossible. L'idée de re­
descendre serait une chimère qui n'est pas cares-
sable. 

— Doreau nous retardera, voilà tout, dit-il. Le 
mieux, pour tout le monde est d'en prendre son 
parti tout en essayant de soulager le malheureux, 
avec la sollicitude la plus abondante et la plus 
fraternelle. 

— Allons, Doreau, courage!... ça va mieux, 
déjà!... nous arriverons. 

Il secoue lia tête, .puis reste inerte. Doutant diu 
résultat. Il s'affale de nouveau. 

— Peut-être manque-t-il de force!... suppose 
Bournac qui regrette de ne plus avoir la dame-
jeanne de tafia. 

— Nous avons d'autres stimulants, dit Laveau : 
l'alcool de menthe, par exemple. 

— Et des reconstituants, ajoute Jean : du sucre 
et des phosphates variés ! 

On prépare des mixtures, et Doreau boit... 
Les Indiens, pendant 'Ce temps, trépignent sur 

place. Ils s'énervent. La lenteur obligatoire, est, 
pour eux, une grande déception. Eux, qui cou­
rent comme des biches, voudraient, de tout leur 
cœur, aller plus vite. Ils finissent pourtant par 
se résigner. Pour que la caravane puisse passer, 
— à la file indienne, c'est bien le cas de le dire 
— un sentier de cinquante centimètres de largeur 
est indispensable ; le tracé en est long et difficul-
tueux. Les arbres morts, géants formidables, cou­
chés par la vieillesse, la foudre ou les coups de 
vent barrent la route et forment des obstacles 
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presque insurmontables à chaque instant, il faut 
changer de direction ; on contourne les troncs, 
les cimes ; parfois on se livre à des exercices 
d'acrobate, on escalade, on grimpe, on saute. On 
arrive tout de même à passer, et, c'est bien là 
l'essentiel. 

— A pareil métier, on devrait gagner les in­
dulgences plénières, dit Bournac. 

— Elles ne serviraient pas à grand' chose, ré­
pond Laveau. La moindre attention du gouver­
nement, à notre retour, vaudrait mieux. 

En dépit de tous les efforts, de toutes les peines, 
de toutes les sueurs, il est parfaitement impos­
sible de parcourir plus de trois kilomètres par 
Jour. 

— Est-ce que vous comprenez, maintenant, de­
mande Bournac, qu'un aimable fonctionnaire de 
l'Instruction Publique, quand il veut des cham­
pignons, préfère aller les cueillir dans la forêt de 
Sèvres ? 

— Pauvre fonctionnaire !... répond Laveau. On 
ne le voit pas bien dans la forêt vierge ! 

Partout rampent les serpents qui fuient dans 
les herbes et les lianes ; il en est qui sont aux 
pieds ; il en est qui sont sur les têtes. On aper­
çoit ceux qui fuient, car on est bien forcé de les 
apercevoir, l'œil ne quittant jamais le sol, et le 
regard ayant toutes les peines du monde à s'éle­
ver de quelques mètres. On s'arrête au bord des 
criques traversées, aux têtes des sources, aux 
pieds des monts. 

Sur le sable, près des eaux qui chantent, des 
boas enroulés, immobiles, attendent le gibier ; 
leur tête petite et plate, en disproportion avec 
leur grand corps, émerge ; des yeux fixes brillent 
au-dessus d'énormes boudins en tas : tout à 
l'heure, le reptile monstrueux se détendra comme 
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un ressort pour bondir sur la proie qu'il étouf­
fera : biche, igname ou cochon. 

— Sommes-nous exempts uôtre des proies? in­
terrogea Bournac. 

Jean et ie Gascon sont des passionnés de la 
chasse. Toujours lë fusil en mains, ils font une 
guerre acharnée, dont les boas savent quelque 
chose ; ils ajustent la tête. Le coup armé de dou­
ble zéro part. 

Le Gascon qui vient d'en tuer un s'écrie : 
— Le colosse, bondi, s'est déroulé, comme un 

ressort de montre, puis il est retombé lourde­
ment comme une andouilie dans le courant qui 
l'entraîne, longue épave ensanglantée. 

Jean et Boumac ne sont pas des chasseurs qui 
tuent ; ils sont aussi, à i'occasion, des natura­
listes qui étudient. Les mœurs du boa les inté­
ressent. Jean, tout particulièrement s'amuse à 
voir l'exécution de petits cochons sauvages attirés 
vers ces prunelles immobiles et luisantes comme 
des escarùoucles ; les pauvres petits cochons aper­
cevant l'ennemi s'arrêtent, tous étonnés ; ils ou­
blient qu'ils sont venus pour boire ; attirés, sé­
duits, ils se précipitent, imprudents ; la bête qui 
les enlace, les brise, les disloque en un instant. 
Le boa qui bave abondamment, enduit le cadavre 
d'une espèce de gélatine gluante, comme une 
araignée entoure la mouche de son fil intermi­
nable et fin ; puis, la petite tête plate ouvre une 
gueule démesurée ; la gueule aspire comme une 
pompe puissante ; la proie qui s'allonge est bien­
tôt engloutie. La torpeur du goinfre commence 
et ses oscarboucles s'éteignent... il dort, il digère, 
si bien qu'on peut, en toute tranquillité, 1 assom­
mer à coups de bâton. 

— Je ne me fie tout de même pas à ce genre 
d'exercice ! confesse le Gascon. 

Les singes qui bondissent de cime en cime si 
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allègrement, qui descendent des arbres pour re­
monter à leur faîte avec tant de célérité, en dépit 
de toute leur finesse, de leur ruse .native se lais­
sent prendre également au piège diu boa somno­
lent. Comme le mâle précède la .femelle et les 
petits, c'est lui qui met pied à terre le premier. 
Le voilà saisi, happé ; il pousse un cri. C'est l'aver­
tissement, l'adieu. 

La femelle s'arrête, brusquement, elle médite 
pendant une seconde, puis remonte prestement 
aux branches qu'elle n'aurait pas dû quitter. 
L'alarme est donnée ; le peuple des singes est en 
émoi et le vide s'opère autour de l'endroit tra­
gique. 

— Le boa par sa taille, dit Jean, est certaine­
ment le roi des serpents. 

— Il y en a d'autres, répond Laveau qui méri­
tent bien une citation ; vous en connaissez quel­
ques-uns ; c'est d'abord le fameux crotale, avec 
ses écailles au bout de la queue et que certains, 
bien à tort, ont assimilées à des sonnettes ; c'est 
aussi le serpent-liane, vert comme les feuilles, et 
qui se perd dans l'opulente végétation ; le serpent 
à tête de crapaud, d'un vert perroquet, grand con­
sommateur d'oiseaux de toutes sortes, d'autant 
plus redoutable pour ceux qu'il avale qu'il est 
d'une invisibilité presque complète ; le serpent 
corail long d'un mètre et demi, mince comme un 
porte-plume et qui file dans les branches ; son 
véritable élément, comme l'eau, est celui du pois­
son, et comme l'air, est celui de l'oiseau ; en voici 
d'autres qui sont rouges, d'autres qui sont noirs, 
d'autres qui sont bleus, d'autres qui sont jaunes 
comme de l'or ; ils rampent sous les feuilles mais, 
en réalité, sont peu dangereux, en raison de la 
petitesse de leur tête, de l'étroitessse de leur mâ­
choire qui les met dans l'impuissance de mordre 
le corps humain. 
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Voilà les grages : ils sont de deux sortes. La 
première noire et rouge, atteint la taille de deux 
mètres ; la seconde est grise, de la même lon­
gueur, couvertes de fortes écailles, d'une grosseur 
prodigieuse si on compare celte grosseur-là à la 
longueur de l'animal ; celui-ci porte à la queue, 
comme le scorpion, un dard noir de cinq centimè­
tres qui lui sert de poignard pour transpercer sa 
victime moribonde ; pourtant, sa morsure est déjà 
suffisamment cruelle, puisqu'elle extermine l'indi­
vidu en moins d'une demi-heure. 

— Ces dangers permanents sont bien peu de 
chose ! dit Jean. 

— D'autant plus que nous avons emporté quel­
ques flacons de sérum Calmette, mis à notre dispo­
sition par l'Institut Pasteur ! dit Laveau. 

La nuit, justement, un Indien se leva pour 
ranimer, dans le carbet, le feu qui brûle sans cesse 
et qu'on alluma pour éloigner les tigres. Pour 
sortir de son hamac, l'Indien avait appuyé la main 
sur le sol ; un cri de surprise retentit ; ce cri de 
surprise était aussi un cri de douleur. Un serpent 
a mordu l'Indien. 

Tout le monde est en émoi. Laveau court à la 
pharmacie, prend une bande de .caoutchouc et 
serre très fortement le bras du malade, afin d'ar­
rêter la circulation du sang ; puis saisissant la 
seringue Prâvâz, il l'a remplie du fameux sérum 
aussitôt injecté dans les veines du Peau-Rouge. 

Le sérum, naturellement, n'a pas empêché une 
enflure énorme de se manifester, ni la fièvre d'ac­
cabler l'Indien. Quelques jours après il avait oublié 
l'accident. 

— Nous avons des lianes, dit Yataliman, dont le 
suc produit le même effet. 

— Ce remède est plus sûr, répond Laveau. Il 
est préparé chez le Grand Chef des Blarrcs. Nous 
rapporterons les flacons inutilisés, ajouta-t-il à ses 
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compagnons ; l'Office colonial les fera parvenir à 
l'Institut Pasteur pour analyse. On déterminera si, 
après un séjour de deux années dans les Tumuc-
Huniac, avec les alternatives de chaleur et d'humi­
dité qu'il a subies, ce sérum a conservé toutes 
ses vertus primitives ! Il y a là, en effet, un rensei­
gnement fort précieux à obtenir, en vue des explo­
rations futures. 

En forêt, on agrémente les menus de façons 
diverses et selon les goûts du moment. Le serpent 
lui-même est comestible ; les Indiens utilisent, 
pour leur cuisine, une variété noire de la grosseur 
d'une anguille de belle taille ; ils le consomment 
dépouillé et rôti à feu vif. C'est encore un aliment 
qui n'enchante ni Bournac ni Jean. 

— Sapristi ! dit le Gascon, chez nous on avale 
des couleuvres... 

— Mais on ne les voit pas ! assure Jean. 
A présent, tous deux, préfèrent le singe, parce 

qu'ils se sont accoutumés à le voir mijoter dans 
la grande marmite et que Doreau sait bien l'accom­
moder ; ils le préfèrent même aux autres gibiers. 

— Tant il est vrai que tout n'est qu'une affaire 
d'habitude, conclut Bournac. 

Doreau sent ses forces diminuer. Il tente d'avoir 
de l'appétit et manifeste une évidente bonne 
volonté à s'assimiler les victuailles les plus 
diverses. Hélas ! les résultats ne sont pas en pro­
portion de cette bonne volonté et de ce sacrifice. 

— Pauvre vieux, nous le laisserons dans les 
bois, dit le Gascon, pris d'une infinie commiséra­
tion. Pins jamais il n'a un mot rude pour ce com­
pagnon que la destinée ne favorise pas. 

On applaudit à ses tentatives de préparer fine­
ment les morceaux. 

— Au fait, reconnaît Laveau, ce n'est pas parce 
que Ton est dans la forêt vierge qu'on doit man­
ger comme des primitifs. 

11 
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La douce Catlia est devenue gourmande comme 
une chatte. > 

— Pardi ! dit Jean, Charles Monselet, lui-même, 
serait heureux d'être à notre popote. 

— Dommage qu'il soit mort ! s'écrie le Gascon, 
on l'aurait amené la prochaine fois ! 

— Le grand art, dans la cuisine, ne consiste pas 
dans la préparation, soutient Doreau. Est-ce que 
tout l'intérêt d'un plat ne réside pas dans la 
sauce ?... 

C'est tout ce qu'il a dit depuis deux jours. 
Le tatou est plutôt gélatineux ; les Indiens qui 

ne l'assaisonnent qu'avec du piment en sont très 
friands, c'est vrai ; mais quand la bête est bouillie, 
que sa carapace molle est enlevée et qu'on le débite 
par tranches énormes à grands coups de hache, 
il est meilleur encore préparé par Doreau. C'est 
la sauce ! 

— Quelle sauce fais-tu donc, Doreau ? Explique-
nous ça ! demande Bournac. 

Il croit faire plaisir au triste compagnon. Celui-
ci flatté dans son amour-propre se redresse et mur­
mure : 

— Ça, c'est mon secret ! 
— On dirait qu'il va mieux ! remarque Laveau. 
Il ajoute : 
— Quand nous rentrerons, nous inviterons 

M. Edmond Perrier, directeur du Muséum d'His­
toire naturelle et membre de l'Institut ! 

Doreau ne se sent plus de joie. 
Un jour qu'on a capturé un fourmilier, Bournac 

constate que la chair dégage une prenante odeur 
de musc. 

— 11 est à présumer, dit-il, qu'elle constitue 
l'aliment favori des élégantes du boulevard. 

— Pourquoi ? demande Jean. 
— Parce que de part et d'autre ça sent Fopo-

ponax. 
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— Tu déshonores le fourmilier ! gronde Laveau. 
Son odeur est plus fine que celle qui se dégage 
du mouchoir des belles dames. 

Les gymnotes électriques qui peuplent les cri­
ques ont une chair grasse ; on en sacrifie souvent ; 
mais l'Indien commet rarement l'imprudence de 
leur décocher des flèches lorsqu'ils circulent en 
nombre, car il est arrivé, souvent, qu'un homme 
fut électrocuté par la décharge formidable de cet 
étrange poisson. 

Le caïman constitue l'aliment le plus recherché 
de l'Indien qui voyage. Lui aussi est musqué. 

— On dirait de la langouste 1 dit le Gascon. 
— C'est bien vrai ! opine Doreau. C'est dom­

mage si la nourriture est variée, que la boisson 
ne le soit pas. 

— Comme les pécaris, nous nous contenterons 
de l'eau claire des criques, constate Laveau. 

Cette uniformité arrache à Bouinac un cri de 
regret : 

— Ah ! si nous avions du cachiri ! 
— L'heure est passée d'en faire, répond le 

patron. J'avais raison en vous donnant jadis le 
conseil d'en profiter. 

— A défaut de cela nous allons confectionner 
un lait de poule ! dit le Gascon. 

— Je vais en chercher. 
H s'enfonce pour y découvrir des nids de per­

drix. 
— Il faut être bien habile, remarque Laveau, 

pour effectuer avant le puma, une visite au pied 
des arbres où nichent les marayes ! 

Bournac, cependant, en découvre souvent. C'est 
une chose pour laquelle il a, semble-tri], un flair 
particulier. Une omelette cuite sans lardons ni 
fines herbes, n'en est pas moins délicieuse. Cela 
étonne Laveau. 

— C'est le hasard, conclut-il, car les razzias du 
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tigre sont habituellement plus complètes que les 
nôtres ; il étrangle les mères. 

— Gomme les renards, en France, font des 
alouettes, remarque Jean. 

— Et ça n'est pas une raison pour qu'il n'y ail 
plus de nids d'alouettes, repartit justement Bour-
nac qui triomphe. J'ai bien vu des plumes qui 
marquent les endroits où se déroulent ces petits 
drames sous les lianes. Mais ce n'est pas là que 
portent mes investigations 

11 n'est pas rare, d'ailleurs, que le chasseur se 
rencontre avec son redoutable concurrent. Bour 
nac en sait quelque chose. 

Un matin il partit seul vers l'objet de ses convoi-
lises. Las de singe boucané, de tatou, de fourmi­
lier, de caïman ou de gymnote, il sentait s'éveiller 
en lui des instincts gastronomiques qui hantent 
l'estomac de tous les Français de race. La vola­
tile fuyant venait de lui révéler l'emplacement de 
sa couvée. Mais au moment où Bournac se bais­
sait, un grognement significatif le contraignit à 
relever la tête. Le grognement s'accompagnait 
d'un bruit de feuilles remuées, d'herbes fouillées, 
de branches frôlées, léger, à peine perceptible, 
mais assez fort tout de même pour révéler une 
présence insolite. 

— Et qu'as-tu fait, Bournac, dans cette circons­
tance ? demande Laveau 

Le Gascon qui est un garçon de sang-froid 
répondit : 

— Que vouliez-vous que je fisse, patron, sinon 
de profiter de l'aubaine ! Une occasion comme 
celle-ci, bagasse, ne se reproduit pas tous les jours. 

— Semblable situation nécessite une décision 
rapide, dit Jean. 
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— Parfaitement, continua l'autre, le tigre avait 
donc surgi, puis tout à coup il s'était arrêté, sur­
pris de voir un blanc. Il me regardait fixement. 
Moi aussi !... Et vous êtes cause que j'ai réussi 
un chic coup de fusil... 

— Moi ? fit Laveau étonné. 
— Oui, vous !... E'st-ce que vous ne m'avez pas 

dit un jour : « Quand le fauve est en face, il faut 
surveiller les mouvements de sa queue. Dès qu'il 
se bat les flancs, c'est que l'inquiétude le gagne 
et qu'il s'apprête à bondir. Alors, c'est la minute 
précise du coup de feu !... » 

— Parfaitement ! 
— J'ai tourné le canon de ma carabine et, sans 

attendre, j'ai pressé la détente... La bête s'affaissa; 
une balle l'avait atteinte en plein dans l'œil droit. 
Deux coups de sabre précis détachèrent les pattes 
de devant, trophées que le chasseur ne néglige 
jamais d'emporter parce qu'ils sont la preuve con­
vaincante de sa prouesse. 

Bournac fouilla dans son sac : 
— Les voici, dit-il. 
— Il y en a qui disent le puma plus bête que 

dangereux ! fit Jean. 
— Toi, tu joues au mufle ! grogna Bournac. Tu 

veux rabaisser mon mérite. 
Bournac n'en pensait pas un mot. 
Les événements, toutefois, ne tardèrent pas à 

infliger à Jean leur démenti. 
Un Indien avait dû s'écarter un instant ; il était 

porteur de son arc et de ses flèches. 
C'était le soir ; chacun travaillait à l'installation 

du carbet où l'on passerait la nuit et à l'allumage 
des feux. 
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Tout à coup retentit un long cri. 
— Qu'est-ce que c'est, demanda Païké ? 
Les regards s'interrogèrent : 
Plus rien ! le cri ne se répéta pas. 
Mais chacun l'avait distinctement perçu ; il con­

tenait un appel désespéré. 
— Vite ! courons ! quelqu'un est en danger ! 

cria Yamaïké. 
Laveau saisit son fusil. Bournac et Jean en 

firent autant. Les Indiens, flèches en mains, cou­
raient déjà dans tous les sens vers le lieu où, à 
leur idée, le cri d'angoisse avait vibré. 

A cinquante mètres de là, le pauvre Indien, 
étendu sur le sol, ne râlait déjà plus. Il avait la 
poitrine ouverte. Le tigre — car c'était lui —, en 
une minute, avait mis à l'air le foie et les. pou­
mons, qu'il avait entamés. Laveau l'aperçut qui 
s'éloignait par bonds rapides ; l'instant de le cou­
cher en joue, il n'y avait déjà plus rien. Pourtant, 
il tira. Mais ce n'était qu'au jugé. Le résultat fut 
nul. 

Le cadavre fut apporté près du canbet. On lui 
fit des funérailles instantanées et traditionnelles. 
On brûla le corps ; on recueillit ses cendres, tant 
bien que mal. Un Indien prit un morceau'de bois 
qu'il tailla et creusa en forme de pirogue. Les 
restes y furent déposés et on les enterra sous les 
hamacs, où la nuit des compagnons s'acheva. 

Nuit tragique ! comme les autres, elle ne fut 
troublée que par le concert bruyant que d'autres 
tigres donnaient aux alentours. 

« Rôu ! Rôu 1 Rôu ! Rôu ! Rôu ! » 
Musique terrible, effrayante, pour quiconque 

n'a pas affronté les ténèbres de la forêt vierge. 
Des batailles sanglantes s'engagent au fond des 
criques sur le sable, qui constitue le champ de 
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manœuvre des fauves. Aux lueurs de l'aube, 
dans le frisson de paix qui accompagne le réveil 
de la nature tout à l'heure endormie, il ne sub­
siste de la prairie d'autres traces que les 
empreintes énormes des félins blondissants. Et 
ces empreintes ressemblent à celles que laisse­
raient des géants après avoir pris leurs ébats. 

— Gela prouve, dit Laveau, que si le tigre de 
ces régions n'est pour l'homme un ennemi de 
tous les instants, il est un rude ennemi tout de 
môme ; celui qui cherchait les œufs de perdrix 
n'était pas affamé, l'autre l'était, voilà tout ; le 
grand appétit lui donne du courage. Il préfère, 
comme proie, la biche ou le cochon sauvage ; il 
grimpe aux branches pour attaquer les peccaris 
qui s'en vont, menant grand tapage, par batail­
lons de trois à quatre cents individus... 

— Voilà un bataillon dans lequel je voudrais 
bien me voir... 

— Vous y feriez piètre figure... Leurs cris les 
annoncent ; leur odeur les précède et, de très loin, 
vwus vous gareriez et vous auriez raison. Le puma 
qui veut faire un bon déjeuner se garde bien d'atta­
quer ceux qui sont en tête de la colonne ; les 
autres fonceraient sur lui et le dévoreraient en 
même temps que la victime qu'il aurait choisie. 
11 préfère donc les retardataires ; dès qu'ils vien­
nent à passer, il s'élance sur la proie et la saigne 
promptement en lui ouvrant la carotide. 

— Si les circonstances se présentent, Bournac, 
faites comme le tigre. 

— Nous sommes dans un endroit où les tigres 
pullulent, dit Païké ; il faudra plus de feu que 
nous en avons d'habitude I 

L'ennemi est écarté par le brasier qui brûle 
toute la nuit devant le carbet et que l'Indien entre-
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tient, à l'instar de la Vestale sacrée... tout en sur­
veillant la viande qui boucane. 

— Vous en penserez ce que vous voudrez, con­
clut Jean, moi j'aime mieux m'altaquer aux 
coattas. Viens Catlia, ils nous serviront à recons­
tituer nos réserves ! 

— Non ! dit Laveau. Nous marchons. Demain 
il faut atteindre le mont Taca-Patare que nous 
débaptiserons pour l'appeler Mont-Levèque. 

— La chasse aux coattas, répondit Jean, eut été 
une diversion, car il me semble que depuis quel­
que temps j'en ai fait des levés de plans et des 
emplois de baromètre ! 

— Nous sommes ici pour cela, répondit le 
Patron. Demain donc, en route de bonne heure ! 



X 

V E R S L E S PICS 

Jean a raison : cette existence mouvementée de 
pionniers ne tarde pas à devenir monotone. On 
avance, c'est vrai, mais insensiblement. Et le 
paysage s'éternise, toujours identique à lui-même, 
parce que limité démesurément par le rideau des 
verdures et des fleurs. 

— C'est ça, dit-il, le Mont Taca-Patare que tu 
veux appeler Mont-Levèque ?... 

— Oui ! répondit Laveau, et nous allons en 
prendre l'altitude. 

Le résultat de l'opération accuse 1.163 mètres. 
— Nous allons chercher à constituer un pano­

rama, dit le Patron. Pour cela, nous allons prati­
quer sur ce sommet un large abatis. 

— Sans doute, remarqua Jean, pourrons-nous 
alors photographier quelques profils de monta­
gnes, dans la direction des quatre points car­
dinaux. 

— Rien n'est moins sûr ! 
— Alors, je les dessinerai. Le crayon vaut la 

plaque. 
C'est un travail énorme qui commence ! Là-haut 

l'air est pur, mais l'eau manque totalement ; il 
faut l'aller chercher tout en bas. Besogne 
ingrate !... Les Indiens eux-mêmes ne tardent pas 
à s'en désintéresser. 

— N'aurais-tu pas mieux fait, père, dit Jean, de 
nous laisser chasser les coatlas ? 

— Oui ! répond Laveau. Il n'y a rien à faire 
sur la croupe de cette montagne. Il nous faut 
repartir. 
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— Pas avant d'avoir tué quelques singes ! 
insiste le jeune homme. 

Laveau regarde Doreau. Le malheureux est gon­
flé comme une outre. Décoloré, il inspire la pitié 
la plus profonde. Il lutte, il s'efforce de marcher, 
veut manger de tout afin de pouvoir suivre la file 
des voyageurs et des porteurs, dans le réseau des 
lianes et le défilé de mamelons presque ininter­
rompu. 

— Allez aux singes !... Les coattas, ici, devien­
nent très forts, sans doute parce qu'ils vieillissent 
plus que sur la côte. Tâchez d'en rapporter beau­
coup ! 

— Le plus que nous pourrons ! dit Jean. 
Ce jour-là, il en tua six pour sa part ; mais le 

patron, quand il revint, malgré tout, n'était pas 
gai. Il songeait. 

— Enfin, dit-il, tant pis, puisque nous avons 
des provisions, ne les utilisons pas ici. Partons ! 

Les Indiens manifestèrent leur joie. Leur désap­
pointement avait cessé. 

On tâcha d'aller tout droit, aussi droit que pos­
sible, afin de gagner le saut Canamaraca, non loin 
duquel Aponchy, qui a pris le chemin le plus 
court, attend patiemment qu'on le rejoigne. 

Doreau gémit. Il se lamente : 
— Je ne pourrai jamais !... Je ne pourrai 

jamais ! 
— Si, tu pourras ! Courage ! lui crie Bournac. 

Donne-moi ton sac ! 
La marche semble plus difficile aujourd'hui que 

les autres jours. Qu'y a-t-il donc ?... On bute dans 
les racines, on glisse sur les pentes, on roule, on 
tombe. On s'enlise dans la vase des marais ; on 
soulève sous ses pas des essaims de mouches qui 
s'envolent et tourbillonnent, bourdonnantes. 

— Je ne pourrai jamais ! murmure toujours 
Doreau. 
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— Donne-moi ton fusil ! dit Bournac. 
Il faut marcher... et on marche ! 
Le pauvre Doreau ne met plus un point 

d'orgueil, comme ses camarades, à dissimuler 
plus ou moins sa chute, quand il en a fait une. 
Veille-t-il même encore à ne pas la répéter ? En 
tout cas, c'est en vain. 

— Aponchy I Aponchy ! que tu es loin, mon 
Dieu ! grogne Bournac. 

Gatlia aussi est fatiguée. 
— Passe-moi la petite, dit Jean. 
Les Indiens s'amusent de l'air gauche du jeune 

homme. 
Cinquante-trois jours doivent s'écouler !... Cin­

quante-trois jours de labeur journalier et de 
chasses, au cours desquelles il faut trouver la 
pâture quotidienne 1 II est vrai qu'en quelques 
heures, on peut tuer assez de gibier pour nourrir 
cent cinquante personnes I... Mais l'ordinaire de 
chacun doit être changé quelquefois. 

Braves Indiens, a vous le soin de changer le 
menu !... 

Les Indiens alors opèrent la récolte de baies 
enivrantes, fruits de lianes, afin de capturer les 
poissons les plus variés ; ils offrent le tableau pit­
toresque de leur pêche, alors que, dissimulés sous 
les branches, ils bandent leur arc pour frapper 
prestement les proies faciles qui nagent à fleur 
d'eau... Tout leur est bon ; ils exultent quand ils 
réussissent à faire d'amples provisions de gre­
nouilles allongées, aux pattes démesurées, qu'ils 
consomment grillées ou bouillies sans les vider, 
ni les dépouiller, avec des piments. 

Bournac, qui les regarde, ne fait plus la gri­
mace. 

A Jean qui s'étonne il dit : 
— Moi ?... à présent, je me demande ce que je 

ne mangerais pas !... 
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Il faut entendre l'intonation I cela veut dire qu'il ' 
est cuirassé, blindé, blasé. 

Aux heures de pause, Jean se penche vers Catlia 
et lui murmure dans sa langue devenue familière, 
des choses gentilles, pour l'encourager. Il lui 
demande : 

— Ne regrettes-tu point, parfois, le village de 
Counicaname ? 

— Non, dit-elle, puisque je suis avec vous ! 
L'Indienne est sobre en paroles et en expan­

sions. La froideur est plus apparente que réelle. 
Jean s'efforce d'être un Indien. 

— La vie en pleine nature, dit Jean, est exempte 
de contorsions de poses et d'alanguissement. Tout 
cela n'est que de la comédie. 

— Tout sentiment profondément ressenti et 
exprimé, dit philosophiquement Laveau, serait, 
dans la forêt vierge un débilitant, une entrave à 
l'effort, une barrière sur l'âpre et difficile route de 
l'explorateur. 

Laveau est plein de sollicitude pour son fils ; 
lui, qui comprend la forêt, tâche de la lui faire 
comprendre, en éveillant dans l'esprit toute la 
poésie qui la caractérise et qu'aucun écrivain n'a 
jamais fixée d'une façon définitive. 

— Vois, dit-il, la forêt par le maximum d'ex­
pansion des plantes et des arbres, est l'image la 
plus frappante de la liberté que nous chérissons. 

« Cette mer de verdure, aux houles étonnantes, 
aux vagues frémissantes, dont chacune renferme 
de la vie et recouvre des richesses inexploitées, 
c'est aussi l'image d'une fécondité sans limites. 
Le regard, qu'on domine ces remous ou qu'on 
soit dominé par eux, ne distingue pas plus de for­
mes précises qu'il n'en distingue sur l'Océan ou 
dans la cloche à plongeur. Il n'y a que des mas­
ses touffues, énormes, gigantesques, qui ressem-
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blent à des forteresses imprenables, hérissées de 
tours, de pyramides, de colonnes, aux fûts fan­
tastiques... Vois-tu les labyrinthes qu'on se trace 
à grands efforts ? Te rends-tu compte de l'épais­
seur des voûtes, de la puissance des obstacles, 
composés de l'amoncellement des troncs et de 
l'enchevêtremnt des lianes ? L'homme est-il plus 
qu'un atome perdu dans cette immensité ? N'est-il 
pas comme l'amibe roulé dans les flots ? Regarde 
ici, par exemple, une forêt se superpose à une 
autre forêt ; les branches sont un terrain où pous­
sent et fleurissent d'autres plantes à la manière 
des orchidées. Et tout cela, sans que la vue puisse 
s'étendre, est plein d'une sourde rumeur, de cla­
meurs lointaines, de frissons innombrables, 
d'harmonies variées, dont l'amalgame provoque 
l'admiration, le sentiment de la petitesse de l'être, 
une vague terreur, des sentiments de religiosité 
plus forts que l'amour et qui se dressent en face 
de lui, comme pour l'éteindre, l'annihiler. 

— C'est vrai, père, dit Jean. 
— L'atmosphère elle-même est perpétuellement 

imprégnée d'odeurs balsamiques si prenantes, si 
suaves, qu'elles sont un remède efficace à la 
mélancolie, à la peine, à la misère, pourrait-on 
dire, de l'explorateur. 

— C'est vrai tout de même, reconnaît Doreau. 
Lui aussi, en dépit de la maladie, marche de 

surprises en surprises ; il demeure ébloui par 
l'évocation des choses les plus agréables, les plus 
fantaisistes, les plus grotesques, les plus riantes, 
que la forêt porte en elle : lances menaçantes, 
hérissées comme pour le combat, aigrettes colos­
sales, éventails fabuleux, panaches, guirlandes, 
tout ce que la terreur invente, tout ce que la co­
quetterie imagine, tout ce que l'esprit le plus fou 
est susceptible d'entrevoir. 

Bournac répète sans cesse comme un leitmotiv : 
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— Ah ! si les marchands de bois du: Faubourg 
Saint-Antoine voyaient ça ! 

Mais ces marchands sont loin ! ils ne verront 
sans doute jamais ces trésors, qui hâteraient la 
réalisation de la fortune française. 

Cependant, tout n'est pas qu'agrément et con­
templation : la marche en forêt est extrêmement 
pénible, parfois même, décourageante, en raison 
de la multiplicatiqn incessante de l'effort. On joue 
sans relâche du sabre et die la hache : les fourrés 
sont inextricables. Les Indiens sont merveilleux 
de labeur ; l'endurance est la première de leurs 
qualités. 

Comme les alpinistes à la recherche de l'edel­
weiss, malgré leurs peines, semblent peu intéres­
sants, en comparaison du véritable explorateur !... 

— Nous remplacerons l'alpinstock par le win­
chester et l'edelweiss par l'opulente orchidée, dit 
Laveau. 

— Une montagne émerge, la voyez-vous ? de­
mande Laveau. C'est le mont Arissaoui. Il est pa­
rallèle au mont Lorquin et tout à fait en face. Le 
mont Lorquin doit son appellation h Crevaux qui, 
en 1877, la lui donna en souvenir de son village 
natal. Nous appellerons celui-ci : mont Albert 
Lebrun. 

— C'est juste, disent les compagnons. 
Le Yari dessine alors un grand coude ; on aper­

çoit bientôt un pic élevé, abrupt, étincelant, blanc 
comme neige ; il s'élève formé, de quartz, comme 
le gardien sourcilleux de la ligne de partage des 
eaux du Yari. 

— Ce pic est celui qu'il faut atteindre ! dit le 
Patron. 

— Quel est-il ? demande Jean. 
— Dans l'avenir, ce sera le pic Albert Grodet, 

répond Laveau. 
— M. Albert Grodet ne peut en être fâché, dit 
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Jean, car il aime la Guyane ; il l'aime parce qu'il 
la connaît. 

— Oh ! oui, celui-là la connaît !... fit Bournac. 
Yamaïké raconte que les vieux Indiens, autre­

fois, passaient au pied de cette montagne, en ve­
nant du Parou pour commercer avec leurs frères 
de l'Itany. Ils traversaient le village de Careta, 
et, de là, gagnaient le Yari. Enfoncés dans la 
forêt vierge, ils avaient devant les yeux, le pic 
presque immaculé parallèle aux sources du Ma-
paony. 
" — Ces sources, il faudra les voir ! dit Laveau. 

Que longue est la route ! et combien difficile ! 
Doreau inspire toujours plus une immense et 

fraternelle pitié ! son visage boursouflé prend un 
ton verdâtre de cadavre où commence la désa­
grégation des molécules. 

— Il est vrai, observe Jean tout bas à Bournac. 
que s'il observe les autres : il formule, lui-même, 
en ce qui les concerne, des appréciations analo­
gues, car sous les lianes, tous les blancs sont 
verts. 

— Seulement, ils le sont plus ou moins, remar­
que Bournac. 

— On croirait que, peu à peu, la nature du 
pigment se modifie, dit LaveauT Ceux dont le 
« coffre » est bon ne s'affectent nullement des 
apparences. Ceux dont le « coffre » est mauvais 
se consolent, en songeant que la maladie ne les 
atteint pas tout seuls. 

Piètre consolation ! 
En cheminant on songe à bien des choses. 
Voilà chacun tiré de sa rêverie, par une excla­

mation : 
— Oh la la !... Quel coup ! 
Le bruit mat d'un corps qui tombe, retentit... 
Patatras ! C'est Jean qui vient de buter dans 

une liane. Il allait vite, il a glissé. Il roule. Mais 
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cette jeunesse est impayable. Le jeune homme est 
déjà relevé. A peine eut-on le temps d'entrevoir 
ce qui s'est passé... tout en passant la revue men­
tale de ses « abatis ». 

— "On dirait un poulain qui s'ébroue ! dit Bour-
nac ! 

Jean murmure : 
— Allons ! rien de cassé. 
Si, pourtant, le verre de son podomètre est en 

morceaux. Mais il en possède encore deux de 
rechange. 

— Heureusement que ton verre de montre, lui, 
est plus solide ! crie Bournac. 

Les autres rient. 
L'Européen qui ne veillerait à éviter ces petits 

accidents, ne tarderait pas à paraître réellement 
inférieur aux yeux des Indiens au pied de biche ! 

— Courage, Doreaul... De. l'œil... et du cœur 
à la semelle ! 

A son tour, le pauvre diable s'allonge. 
Bournac tente de railler agréablement, mais il 

ne tarde pas à en faire autant. 
Laveau reste solide sur sa base ; il a plus d'ha­

bitude que ses compagnons. Il triomphe, modes­
tement d'ailleurs. 

De tels avatars ne présentent pas un caractère 
sérieux. Tout irait bien, si ce n'était que les In­
diens s'ennuient ; ils trouvent la marche trop 
lente ; ils en concluent que l'expédition sera in­
terminable, qu'elle durera autant que leur vie. 
Ces apôtres de l'idéale liberté sont contraints à 
vivre dans le labeur — pour tout dire — dans une 
espèce d'esclavage. Ceux qui n'ont pas leurs fem­
mes surtout, sont pensifs, inquiets. Ils parlent de 
retourner. Ils ne persévèrent qu'avec des promes­
ses de cadeaux supplémentaires. . 

— On ne fait rien sans rien, dit Laveau. 
Les Indiennes, à l'unanimité, sont admirables : 
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elles conservent un moral particulièrement élevé, 
à l'heure où celui des hommes s'affaiblit... Elles 
sont courageuses, d'une vaillance qui provoque 
l'admiration. Elles marchent résolues et fières 
dans leur nudité ; elles se retournent de temps à 
autre pour voir si les hommes les suivent. 

Chères Indiennes, ce ne sont pas les conven­
tions sociales, non plus que le Code qui vous dé­
terminent !... C'est vous qui connaissez le mieux 
le labeur, et, lorsque vous allez portant le nour­
risson dans le hamac disposé en sautoir, le ca-
touri, le pagara, les piments, les marmites et le 
reste, vous avez dans votre démarche, une 
noblesse qui vous met au rang des meilleures, 
comme des plus dignes ! 

— Et leur attitude provoque entre Bournac et 
Jean un long dialogue de lieux communs psycho­
logiques. 

— Trêve de réflexions sentimentales ! articule 
Laveau. 

C'est que Doreau présente des réalités qui ne 
sont pas réjouissantes ! Il retarde de plus en 
plus... Il marche encore, c'est vrai... Il se traîne 
plutôt sans sac ni fusil ; il y a pouf les amis un 
supplément de bagages dont ils se passeraient 
fort bien. Mais la sentence du fabuliste doit servir 
de règle à leur vie. Même au sein des Tumuc-Hu-
mac : Aidez-vous mutuellement ; le faix de vos 
maux en deviendra plus léger ! 

— La Fontaine était un grand homme ! 
— Pardon, c'est de Plorian qu'il s'agit, remar­

que Jean. 
Le pic se dresse, tout près. A son sommet, la 

caravane séjournera trois fois vingt-quatre heu­
res. 

Elle y arrive. 
Bournac^pousse son refrain : 

12 
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— Ah ! si les gros marchands de bois du Pau-
bourg Saint-Antoine voyaient ça ! 

Voici en plus grande abondance que jamais 
les bois de rose ; les bois-violette, les bois-satin ! 
Géants séculaires, les lianes les entourent ; celles-
ci verticalement des cimes altières, tombent 
comme des guirlandes trop lourdes ; celles-là re­
lient des massifs de verdure, ainsi que le feraient 
des ponts suspendus, ondulés, festonnés, fleuris. 
Un beau lait, d'une blancheur de neige, circule 
dans les lianes à gomme et se coagule vite, une 
fois à l'air ; le balata immaculé, lui aussi, pour­
rait couler par tonnes, par milliers de tonnes ; il 
en est de rose et de couleur tabac qui, en vieillis­
sant, devient noir comme celui du Venezuela. Les 
maripas, palmiers énormes à gros régimes, se 
dressent, altiers ; quand on enlève la peau de 
leurs graines^ on savoure un beurre rafraîchissant 
et doux ; l'amande intérieure, trop dure pour être 
comestible, donnerait une huile abondante. Il y 
a des millions de pieds qui vivent là ignorés, inu­
tiles, alors que cent industries vont chercher ail­
leurs des matières premières, moins précieuses 
que celles offertes par un sol qui nous appartient, 
mais que nous ignorons. 

— G'est touiours la même chose ! remarque 
mélancoliquement Bournac. 

— La douleur de voir tant de richesses perdues, 
tant de sources de bien-être complètement mé­
connues ! n'en est que plus vive, s'écrie Laveau. 

Sèves inépuisables, récoltes alourdissant les ra­
meaux, à l'heure où l'autre récolte commence à 
poindre aux bourgeons, qui vous dépeindra 
jamais comme vous le méritez ? 

On monte !... On monte 1 
— Regardez du haut du pic, dit le Patron. 

Voyez tout autour de vous. Ah ! ce n'est pas un 
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paysage alpestre, ni un paysage pyrénéen qui se 
déroule ! il ne rappelle pas les panoramas de 
neiges et de glaces chantant le grand hymne du 
blanc dans nos régions tempérées ! C'est la mer 
de verdure, sans bornes... une mer vivante, agi­
tée, mouvementée, avec ses vagues, ses remous, 
ses houles, ses tempêtes, ses mugissements. Elle 
ondoie comme les blés, sous le vent, dans les 
plaines de la Beauce ; ses moutonnements, sont 
de gigantesques bouquets parsemés, ici, de car­
min ; là, de violet, plus loin, de beau ciel, ail­
leurs encore, de jaune d'or... l'ébène tranche 
parmi tout cela. 

Au-dessus de ce paradis des yeux, dans les 
heures d'accalmie, plane un silence immense, for­
midable, terrible... le bruit d'un lointain teuf-teuf 
n'est jamais parvenu dans ces latitudes ; la sirène 
d'une auto n'y éveillera peut-être jamais d'échos ; 
la voix humaine tout à l'heure, s'y évanouira, et 
cet empire des solitudes sera plus imposant en­
core. 

Fleurs admirables, c'est bien ici votre domaine, 
le seul où puissent se révéler sans entraves, toute 
votre magnificence et tous vos parfums ! Somp­
tueuses, vous éclatez partout comme des reines 
dans une atmosphère de gloire ; vous resplen­
dissez comme des étoiles, et le fond obscur des 
taillis impénétrables et la multitude des halliers, 
grâce à vous, se piquent de grappes sanglantes, de 
taches où toutes les couleurs de la palette se ma­
rient, parmi les feuilles qui sont des flèches, des 
lances, du velours, de la soie ! Les orchidées tien­
nent leur cour dans l'enchevêtrement des ra­
meaux extravagants, éblouissants, et symétriques 
parmi les gerbes où l'éblouissance se double des 
charmes infinis des caprices les plus divers. 

« Quand on contemple cet océan, du haut de ce 
pic que nous baptisons pic Albert Grodét — 
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observatoire unique de la Forêt Vierge — on se 
sent pénétré, n'est-il pas vrai, d'un amour plus 
profond pour la nature dont la grandeur vous 
subjugue. L'être le plus ignorant, le plus pri­
mitif, en serait lui-même ému. Cette terre, d'une 
fécondité qui tient du prodige, inspire une admi­
ration si grande que, pour les pauvres civilisés 
qui battent de leurs semelles l'asphalte des cités, 
on éprouve de la pitié... Comme l'âme est légère, 
comme l'esprit est libre, loin des servitudes per­
manentes ! la pensée s'élève toujours à la hau­
teur de la poésie et de la religion, dans les éclair-
cies de vertigineuse liberté, qui sont celles du 
Peau-Rouge ! 

Comme on voudrait percer tous les mystères 
de cette forêt sans limites... Combien cet océan 
n'en renferme-t-il pas dans ses vagues ?... Comme 
on comprend: que l'isolement soit fatal au voya­
geur, si d'heureuses circonstances n'interviennent 
inopinément en sa faveur !... Quelle crainte il 
faut avoir de s'égarer ! L'homme égaré, si ces 
catacombes ne lui sont pas familières, est un 
homme perdu, vous le savez, il tourne sans cesse 
autour du même point ; ce manège ne tarde pas 
à le rendre fou : le cri du tigre, la nuit, le tient 
en éveil... sans feu il devient l'inévitable proie 
de la bête féroce... A moins que la providence ne 
se révèle sous la forme du félin... 

— Est-ce que cela n'arrive pas ? conclut Bour-
nac. 

— Cela arrive 1 affirme Laveau. 
Bournac sait tous les jours quelque chose de 

plus. 
Ne voilà-t-il pas qu'il s'avisa de se perdre?... 

Le soir tomba... la nuit fut longue... Aux pre­
mières lueurs de l'aube, il se remit en marche. 
Ses regards furent attirés par du sang fraiche-
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ment versé qui ruisselait en rubis égrenés sur les 
feuilles. 

Un point d'interrogation surgit en son esprit : 
« Ce sang n'est-il point d'un camarade ayant 

péri là ? se dit-il... » 
Furtif, inquiet, il se remit à la recherche de la 

victime ; son pied heurta bientôt quelque chose 
qui rendit un son mat. C'était un cadavre gisant 
dans les herbes, presque totalement enfoui... Pen­
ché, Bournac découvrit le corps encore chaud 
d'une biche. Un fauve l'avait attaquée, saignée. 

Bournac, malgré lui, pensa à l'Indien... Comme 
lui, la biche avait la gorge et la poitrine ouver­
tes ; comme lui, elle n'avait plus ni foie ni pou­
mons... la méthode s'avérait la même... le tigre, 
repu, avait fui à l'approche de l'homme. 

Bournac avait faim. Depuis la veille au matin, 
il n'avait rien mangé. Ce fut pour lui une véri­
table joie. Son sabre découpa le meilleur mor­
ceau... Il alluma une flambée. La grillade le res­
taura... 

Un peu avant l'heure crépusculaire du lende­
main, il entendit les appels de ses compagnons 
à sa recherche. Il y répondit de toutes ses forces ; 
mais la voix porte peu et les minutes, très lon­
gues, s'écoulèrent... longues à mourir. Tout à 
coup, une femme indienne apparut, portant son 
nouveau-né et son catouri. 

— Catlia, cria-t-il joyeux. 
Un homme la suivait. 
— Jean !... cria encore le Gascon. Vous êtes 

ma providence. 
Jean, désignant Catlia, murmura : 
— C'est elle qui m'a guidé, avec son flair 

d'Indienne ; sans elle je ne serais jamais venu 
ici. 

Ils regardèrent la biche, et songèrent à en tirer 
le plus grand parti. Le catouri fut bientôt rempli 
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d'excellent9 biftecks qui, au souper, eussent fait 
pâlir ceux qui proviennent des Halles oui de la 
Villette. 

— Bénie soit Catlia ! dit Laveau quand ils ren­
trèrent. 

Ce sont les incidents de la marche sous bois. 
On n'apprend qu'à ses dépens. Bournac ne sor­
tira plus sans Winchester. Mais tout est bien qui 
finit bien. 

Pendant le dîner, les singes, à proximité, s'é­
vertuent à pousser des cris désagréables. Entre 
deux branches, tout près, l'un d'eux, enhardi, on 
ne sait trop pourquoi, s'est campé pour mieux 
nous voir. 

Jeah le montre du doigt, ravi. 
— C'est Carnot ! s'écrie-t-il, c'est Carnot ! re­

gardez ! 
— C'est pourtant vrai, opine Doreau, et le pau­

vre garçon en rit de bon coeur. 
Jean n'a mis nulle malveillance à la compa­

raison. Il a traduit une impression, c'est tout. Ce 
singe curieux, en effet, portait une barbe s'écar-
tant à droite et à gauche du menton ; elle sem­
blait peignée soigneusement ; les cheveux étaient 
également séparés par une raie impeccable, à 
rendre jaloux un coiffeur ; ils étaient d'un noir 
de jais. Dans la face bistrée du quadrumane, rou­
laient deux yeux aux blanches sclérotiques. Le 
mouvement des lèvres découvrait les dents d'un 
émail superbe. 

— Si on le tuait ? interrogea Bournac. 
— Non ! il ressemble trop à un homme ! ré­

pondit Jean. 
Lavpau proféra la parole décisive : 
— Il est trop coriace ! 
Cet argniment péremptoire sauva la vie de l'a­

nimal. Quand il faut une proie au voyageur ou à 
l'Indien, c'est la femelle qui est choisie. Malheur 
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à elle, s'il lui arrive de se prélasser aux branches 
à portée du fusil, en s'y suspendant d'une main, 
puis de l'autre !... 

Le lendemain Laveau en abattit une. Atteinte 
en pleine poitrine, elle lâcha la branche, préci­
pitée sur le sol... Elle portait un petit sur ses 
épaules, et le petit, solidement établi, entourait 
de ses bras, le cou de sa mère. Il ne voulait point 
la quitter... le chasseur se précipita... sa victime 
qui vivait encore, en l'apercevant, poussa un cri 
d'effroi et -mit ses mains devant ses yeux pour ne 
point le voir davantage ; la pauvre fut achevée 
d'un coup de sabre et sa progéniture fut sacrifiée. 

Les nécessités de la vie rendent les hommes 
impitoyables. 

—' Quel est donc le nom du singe barbu ? inter­
rogea Bournac. 

— Tu le connais bien ; c'est le coatta ! dit La­
veau. Seulement celui-ci l'est davantage. 

— On va tout de même lui faire peur ! dit 
Jean. En même temps, un coup de fusil éclata. 
Le coatta effectua des bonds prodigieux ; il don­
nait des bras, de la queue. Il passe die cime en 
cime et disparaît bientôt. Toute poursuite cons­
titue une imprudence. 

— On dirait qu'il vole, remarqua Bournac. 
Les coattas étant curieux de nature, sont tou­

jours en éveil ; il est rare d'en voir un, tout près, 
comme celui aperçu par Jean ; du haut des ar­
bres, leur regard plonge. C'est au moment précis 
où leurs yeux rencontrent les vôtres, qu'il faut 
ajuster... car alors, un cri qui s'élève et se répète 
de loin en loin disperse les bandes qu'un autre 
cri rassemblera, à des journées de marche. 

Laveau fait la leçon à ses compagnons. Son 
expérience lui permet de rappeler un souvenir : 

— Le coatta est un farceur, dit-il. Un jour que 
je voulais en tuer un, il m'en est arrivé une bien 
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bonne... C'était lors de mon, premier voyage avec 
Coudreau... Je portais une barbe plus longue que 
celle du singe en question. Juste au moment où 
j'appuyais sur la détente, le vieux mâle! que je 
visais, me visait aussi... mais, plus adroit que 
moi, il m'atteignit... Seulement, ce n'était pas 
avec du plomb... Sapristi ! nourri de graines aux 
essences fortes, les résidus qu'il m'expédia et que 
je reçus en pleine face n'étaient pas précisément 
de l'essence de rose!... je pris la fuite... empoi­
sonné. Et, c'est de ce moment que je me rase, 
même en forêt. 

Cet épisode met en joie les amis. Doreau qui 
languit, esquisse un sourire. 

— Si l'on pouvait se faire un peu de bon sang, 
est-ce que cela ne le remettrait pas? demanda 
Boumac. 



X I 

V E R S LE S A U T D U C A N A M A R A C A . 

Il faut partir, c'est le thème de chaque jour ! 
l'explorateur est un nomade par excellence. Il ne 
fixe ses pénates nulle part. Toujours plus loin, 
c'est la devise. 

Et puis, les compagnons en ont assez de ces 
odeurs prenantes de la forêt, de ces essences de 
plantes, si aromatiques, qu'elles le sont à l'excès. 
Les parfums qui montent finissent par alourdir 
l'atmosphère ; ils sont par endroits la synthèse 
de ceux de la vanille, de ceux de l'orchidée, du 
bois de rose, du bois d'encens, et des pestilences 
du marécage. 

— Il faut rejoindre, dit Laveau, la Crique Ma-
paony. Ensuite on atteindra le saut du Cana-
maraca. 

Païké fait comprendre que ce saut est infini­
ment plus fort, plus bruyant, plus haut, que la 
multitude des chutes d'eau, impressionnantes 
pourtant, rencontrées jusqu'à ce jour sur les pas­
sages où les pieds des blancs se posent à de si 
longs intervalles. 

— Autant dire qu'ils ne s'y posent jamais ! fit 
Bournac. 

Chutes tapageuses, cascades d'une clarté sans 
pareille, torrents précipités furieusement, petits 
Niagaras, vos voix éternelles finissent par lasser 
l'homme le plus placide ; les panoramas magni­
fiques, les bois morts qui s'étalent en radeaux à 
la surface des eaux et dont la pourriture nourrit 
des racines puissantes de mille plantes diverses 
qui descendent au gré des courants, finissent par 
lasser la vue ; les gros papillons bleus, les libel-
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lules de toutes nuances, les insectes multicolores, 
les mouches vrombissantes ne sont plus, à la 
longue, qu'une insupportable fatigue. 

— Est-ce que dans quelques milliers d'années, 
ces lieux si riches, mais. presque déserts, seront 
devenus des centres d'exploitation féconde, des 
points d'attraction où la civilisation aura enfin 
surgi ? interrogea Jean. 

Laveau répond : 
— A ces époques reculées, la vieille Europe 

aura vieilli : peut-être alors, s'éteindra-t-elle dans 
la décadence et les décrépitudes, à moitié endor­
mie, épuisée par de longs siècles de lassitude, de 
bureaucratie, de fonctionnarisme, de paperas­
serie ! Aux derniers survivants, elle offrira, si 
les guerres futures nous laissent quelques hom­
mes, des asiles où l'activité pourra porter ses 
fruits. Forêts détruites, villes dépeuplées, mines 
de charbons complètement vidées. N'est-ce pas la 
perspective? Alors, les confins de notre Guyane 
offriront leurs innombrables trésors desquels le 
Ministère des Colonies actuel est incapable de 
profiter. 

— Mais, est-il nécessaire de porter ses regards 
vers des domaines si lointains? demande Bour-
nac. 

— En dépit de la sainte routine, répond La­
veau, nous apprendrons à extirper les racines de 
ces abcès, dont nous souffrons, car nous ne pou­
vons pas trouver de quoi développer nos affaires 
eh na n o u 9 intéressant qu'au sol pourtant admi­
rable de la métropole, sur lequel l'esprit des in­
dustriels et des commerçants ne continuera pas 
à ressembler à celui des politiciens. 

Trêve de philosophie. Nos amis sont arrivés en 
un lieu d'où Aponchy peut les entendre ; ils vont 
lui parler des voix familières à l'explorateur : ila 
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dirigent un feu de salve vers le ciel dans sa direc­
tion. 

La salve n'a pas d'échos. 
— C'est un peu prématuré, en conclut Laveau. 
Le Patron se console en ajoutant : 
— En forêt, on n'entend pas les détonations à 

plus de trois ou quatre kilomètres ! 
— Il va falloir coucher ici ! dit Jean. 
— Non ! poursuivons notre marche. 
La caravane chemine jusqu'en dessous du saut 

pour y construire les carbets. Ce saut domine 
toutes les têtes ; il descend sa pente de 45 degrés 
sur une longueur de 150 mètres et barre ainsi 
complètement le Mapaony, couvert d'ilôts à fonds 
rocheux sur lesquels se développe la flore la plus 
extravagante. 

Sur la route opposée, les centaines de sapajous 
qui buvaient, se redressent et regardent, absolu­
ment interloqués, se demandant quels phéno­
mènes semblent à leurs yeux sortir de terre. Ils ne 
réfléchissent pas longtemps ; un crépitement de 
fusillade conseille à ceux qui ne sont pas tou­
chés de confondre vitesse et précipitation en re­
montant aux arbres. 

— Leur chair, expliqua Yamaïké. est des plus 
délicieuses, parce que ces petits animaux se nour­
rissent de préférence avec les fruits sucrés de 
certains arbres. 

— Ils consomment également le kola ou coca 
du Pérou qui existe en certains endroits du Tu-
muc-Humac, ajouta Panapi ; ils ne dédaignent pas 
non plus la noix du Brésil que l'on rencontre dans 
la crique du Mapaony. 

Ces petits singes, éveillés et intelligents, sont 
en quelque sorte, les éducateurs de celui qui 
explore, dit Laveau ; l'homme n'a qu'à les imiter ; 
cpjll n'utilise jamais les fruits de la; forêt sans 
les connaître ! Plusieurs sont corrosifs et peuvent 
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vous faire passer de vie à trépas rapidement. Il 
est indubitable que les Peaux-Rouges ont appris 
des singes, l'art de reconnaître la meilleure nour­
riture. 

— Vos dissertations, Patron, sont toujours in­
téressantes, dit Bournac. Moi, pour le moment, 
c'est Aponchy qui me préoccupe. 

—. Sacré Aponchy ! s'exclama Jean, est-ce qu'il 
se serait perdu ? 

— Il n'y a pas de danger. Les Indiens sont 
avec lui !... Seulement, il doit être beaucoup plus 
bas. Le bruit terrible de la chute assourdissante 
l'a sans doute effrayé. A Paris, on habite volon­
tiers à l'entresol ou aux étages qui donnent sur 
les rues passagères où s'entrecroisent des moyens 
de locomotion tapageurs. Mais dans l'immense 
propriété qu'est la forêt vierge, à quoi bon se 
gêner ? Ne vaut-il pas mieux éviter les choses 
susceptibles de troubler le sommeil?... Si l'on 
n'a pas le souci du propriétaire non plus que 
celui des gendarmes, on peut bien avoir celui de 
la paix à peu près complète. 

Laveau a raison. En effet, c'est dans le silence 
immense des solitudes, que l'on jouit de la plé­
nitude de soi-même et de ses facultés ; on se sent 
mieux vivre, les idées bouillonnent au cerveau. 
Qui les transcrira jamais ? Comme il faut tra­
vailler mutuellement, on ne cherche pas à écrire : 
le temps qui appartient tout entier au voyageur, 
finit, tout de même par lui faire défaut. 

On s'arrête. Le carbet est debout. Une fois de 
plus, on amarre les hamacs : les uns apportent du 
bois pour le feu ; les femmes coupent le gibier 
dont elles grattent le poil ; elles enlèvent les écail­
les du poisson ; ceux qui ne procèdent pas à un 
travail utile, se livrent aux douceurs des bains 
froids pour détruire la vermine inévitable. 

— Demain, dit Laveau, pour qui tes difficultés 
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u'existent pas, nous découvrirons un passage le 
long de la rive. Le soleil luit dès six heures. 

La nuit est courte à ceux qui sont fatigués, et 
les premières lueurs de l'aube filtreront à peine 
à travers les feuillages épais que, le fusil au 
bras, on partira pour tirer de nouvelles salves... 
Ecouter encore... Peut-être qu'Aponchy entendra 

— Est-il possible de croire que mon cœur de 
blanc est en mal de ce nègre ? dit Bournac mélan­
coliquement. 

C'est que, à votre insu, les inquiétudes naissent 
quand on est isolé loin de tout, et volontiers, on 
redouterait son ombre dans le mystère angoissant 
des demi-teintes forestières. Et puis, est-ce qu'une 
défection, pour n'envisager que cela, n'est pas 
toujours possible?... En outre, les accidents se 
produisent aisément ; l'orage, les grands vents qui 
passent comme un souffle de démon sur l'océan 
des cimes, abattent des géants capables d'écraser 
une caravane entière !... 

Il faut être franc. Le silence d'Aponchy inquiète 
Laveau lui-même. Il en est qui pensent, sans 
rien en dire à personne : 

« Et s'il avait rebroussé chemin ? » 
Cher Aponchy ! c'est à présent surtout que l'on 

ressent pour toi la vive amitié. Quels que soient 
les défauts naturels et tes imperfections, au sujet 
du commerce avec les blancs, tu sais ton triomphe 
inévitable, puisque sans toi, nul ne pourrait rien! 
Si tu le veux bien, tu es et tu demeures la vraie 
Providence ; ceux de ta race, comme les Peaux-
Rouges eux-mêmes, sont la raison des espoirs les 
mieux fondés, en ce qui concerne la mise en va­
leur de la France équinoxiale ! 

Aponchy, sois béni, dès que tu paraîtras !... 
— Bagasse ! est-ce que je me tromperais ? s'é­

cria Bournac. Mais le voilà... Je l'aperçois là-bas... 
sur le fleuve dont il remonte le courant. Les In-
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diens raccompagnent. Leurs pirogues grandissent 
à chaque coup de pagaie... 

Le même cri éclate en même temps, de leurs 
poitrines : 

— Le voici !... le voici 1... 
Ah ! qu'il est beau, le guide !... Pour venir au 

devant de ses amis, il s'est coiffé du képi rouge 
à trois galons d'or qui se détachent royalement 
sur l'incarnat du velours ; son nez supporte la 
grosse paire de lunettes dont s'adorne sa face, 
sans nécessité, rien que par coquetterie... 

Au reste, c'est là tout le costume d'Aponchy, 
europanisé par la tête, mais dont le complément 
est tout à fait Boni le plus pur. Cinquante-trois 
jours d'absence ont permis au nègre de reprendre 
les habitudes de son village... d'oublier son pan­
talon et de reprendre sa loquacité très exubérante. 

Aponchy, très en verve, de loin,, entame son 
discours : 

— Ai, Mouché, mo content même ! 
Il est satisfait. Ça se voit. iLes autres le sont 

aussi, d'ailleurs. 
Laveau interroge : 
— Eh bien? et le travail ?... Où en est-il ?... 
Aponchy exulte. Sa langue ne va plus assez 

vite pour traduire tout ce qu'il veut exposer. Il 
a recours à la -mimique la plus expressive. Il 
explique ainsi qu'il a « bûché » comme un nègre ! 
Avec ses hommes, il a coupé quatre ou cinq hec­
tares de forêt. 

Aponchy, naturellement, ne sait pas au juste 
ce que représente l'étendue d'un hectare. Mais, 
c'est égal... il n'en ressort pas moins que ses 
sueurs furent abondantes. Il a réussi à avoir des 
plants de manioc et de bananier : il les a confiés 
à la terre. Le carbet'est vaste... C'est un véritable 
château, bien entouré d'une palissade en bois de 
goélette. La goélette est un arbre qui rend d'ines-
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timables services ; à coup de sabre, on le dé­
coupe en lamelles propres à la confection des bar­
rières donnant, pendant la nuit, l'indispensable 
sécurité, en entravant les visites inopportunes, 
d'une multitude d'insectes, de crapauds, de ser­
pents, aux gens qui dorment. 

Aponchy n'est pas Hercule. Ses travaux n'en 
sont pourtant pas moins nombreux. Il explique 
encore qu'il a établi une allée de deux mètres et 
demi de large, laquelle commence au bord du 
fleuve, sur un banc de rochers, qui constitue un 
dégrad, un débarcadère idéal. 

— On n'arrivera jamais trop vite pour jouir de 
toutes ces merveilles, dit Jean : On saute dans 
les pirogues. On descend le fil de l'eau ; le travail 
des pagayeurs en est facilité. Une heure plus tard, 
toute la bande est dans la propriété due à l'initia­
tive d'Aponchy. 

Le nègre triomphe. La plus noble ambition 
l'anime. 

— To voué, Mouché, dit-il à Laveau. 
Laveau est bien contraint d'admirer. Aponchy 

indique les récompenses auxquelles il a droit : 
— Quand mo allé en France, toqua mené mo, 

siciété Géographie, comme Majo Greveaux mené 
Apatou !... A li même gagné Cambodge, enco 
Faute médal l'Os Minis baille li !... Mo li vin 
gand capitaine, passé Napoléon ! 

— Il n'y a pas d'inconvénient à te donner sa­
tisfaction, mon brave Aponchy. 

— A condition que tu continues, dit Laveau, 
en évoquant le nègre de Mac-Mahon. 

Comme on le voit, la modestie n'est pas le prin­
cipal attribut du célèbre Aponchy. 

Les pirogues du nègre étaient trop petites pour 
emmener tout le monde, les Indiens restent en 
bas du saut Canamaraca qui se trouve au voisi­
nage du centre de la crique Mapaony. Une fois 
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arrivés, on ira les prendre. Ce sera l'affaire de 
quelques heures. 

Bientôt tout le monde est réuni sur l'emplace­
ment admirable choisi; par le guide, lequel ne 
présente guère qu'un inconvénient : la multitude 
de reptiles sans doute attirés par les crapauds, 
dont la voix grave de crécelle s'harmonise dans 
les ténèbres avec celle des oiseaux de nuit, 
pleine de grésillements lugubres. Et cela forme 
un concert digne d'un antre de sorcier, d'un ves­
tibule d'enfer, et qui bannit la poésie légère, 
ainsi que les plus « douces pensées ». 

— Dans quelques jours, dit Laveau, les In­
diens parleront de retour en arrière. En atten­
dant, il faut les employer de la manière la plus 
utile. La besogne ne manque pas. Aponchy, vous 
vous en doutiez, est loin d'avoir débroussé cinq 
hectares ! Au reste, c'est une étendue moindre 
qui est nécessaire. 

On abat. Chacun se met à l'ouvrage de bon 
cœur. Des pacolos sont établis ; des arbres sont 
couchés pour confectionner des canots supplé­
mentaires. 

— Nous rayonnerons dans ces parages, jus­
qu'en Juillet tout au moins affirme Laveau. 

Les rives du Yariqui coulent à 45 kilomètres 
au Sud-Ouest, à travers la forêt, deviendront 
familières, au cours de ces pérégrinations. 

— C'est le moment de se faire une petite vie 
à part, remarqua le Patron. 

L'occasion est favorable, puisque les carbets 
ne sont édifiés que pour abriter quatre person­
nes : Laveau et Jean, Bournac et Doreau auront 
le leur. 

— Nous y suspendrons nos hamacs, dit Jean. 
— Une petite cuisine s'élèvera, complètement 

indépendante, ajouta Laveau. Doreau qui est ma­
lade, ne participera pas aux fatigantes randon-
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nées ; la cuisine sera son seul domaine ; il y con­
centrera ses efforts ; il essayera de nous préparer 
des plats « dignes de la table de Galliéni », 
comme il dit souvent. 

— Ah ! oui, les crèmes, fit Doreau. Mais il fau­
d ra beaucoup d'œufs. 

Les amis éprouvent déjà le besoin de se ré­
conforter ; ils ont persisté à maigrir tandis que 
Doreau enflait ; et les cinquante-trois jours de 
cheminement sous bois, des sources de l'Itany au 
saut du Canamaraca — soit 160 kilomètres en­
viron — ont accentué leur teint verdâtre. 

Aponchy travaille comme un colon désireux 
de bonnes récoltes ; il sème du riz de montagne 
qu'il apporta die son village ; en deux saisons de 
pluie, en deux saisons sèches, on verra le béné­
fice à tirer de l'opération ; il confectionnera des 
nasses pour capturer, dans le fleuve, des ayma-
fas, sorte de gros brochets pesant une ving­
taine de livres. En voici quatre ou cinq qui sont 
prêtes. 

Le nègre y enferme un gibier à plumes dont 
ce poisson est très friand... Grâce aux proies fa­
ciles et nombreuses, chacun oubliera aisément 
les soles du restaurant Marguery qu'il a peut-
être connues accidentellement ; on fera bouillir 
de gros morceaux avec des piments ; on man­
gera la farine de manioc et le singe ; on boira en 
abondance, les eaux ferrugineuses des Tumuc-
Humac... Et le soir, on s'endormira avec, comme 
on dit banalement, la satisfaction du devoir 
accompli. 

— Avec ça, vois-tu, Doreau. nous nous passe­
rons de crème ! affirma Bournac. 

— On mangera la crème en supplément, puis­
qu'on a du lait condensé, dit Doreau. 

Et il ajouta, avec un air de regret : 

14 
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— Seulement, l'eau des criques remplacera le 
champagne I 

A ce sujet, dit le Patron, j 'ai fait un rêve. 
— Contez-nous ça demanda Bournac !... Ça 

passera le temps ! 
— Eh bien voilà : Toute la nuit je fus en 

France. Nous étions de retour, notre mission 
étant finie ; nous apportions de l'or, beaucoup 
d'or et des grenats et du diamant et la certitude 
absolue que les Tumuc-Humac occidentales sont 
le Transvaal français. 

On organisait sans doute des réceptions en 
votre honneur? interrogea le Gascon. 

— Point du tout, répondit Laveau. Durant no­
tre absence la Colonie avait fait son oeuvre con­
tre nous. Des bonzes de la Société de Géographie, 
jaloux, mais riches, avaient mobilisé toute une 
bande d'affreux policiers pour recueillir contre 
nous des documents infâmes. Les documents 
n'existant pas, d'affreux rapports en tenaient 
lieu. On y disait que nous sommes les piliers de 
bouges, d'assommoirs subsistant au pays des nè­
gres ; je n'étais pas autre chose qu'un ivrogne 
invétéré n'ayant pas d'autre passion que le tafia ; 
certains même certifiaient ma folie. Le plus 
acharné était un député noir, une espèce d'écha-
las raccourci en bois d'ébène et au bout duquel 
il y aurait une barbe et des lorgnons. Si bien 
qu'au lieu de sympathie nous n'éveillions que 
méfiance et dégoût. La méchanceté des hommes 
in'apparaissait sans limites ; et je me voyais, 
impuissant, prendre chaque jour des cheveux 
blancs, sans pouvoir me défendre et sans pou­
voir revenir parmi ces Indiens dont le dévoue­
ment est sans limites et pour lesquels la haine 
n'existe pas. 

— Voilà une drôle d'histoire ! s'écria Bour­
nac ; 
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— Et pas gaie ! ajouta Jean. 
Ils furent un instant silencieux. 
— Après tout dit Bournac, s'il y a des rêves 

qui se réalisent, il en est d'autres qui ne se réa­
lisent pas. 

— Mais quand ils présentent une apparence 
de vraisemblance, dit Laveau, ils enseignent, 
comme celui-ci, qu'il faut travailler pour sa pro­
pre satisfaction et n'avoir jamais pour but la 
reconnaissance des pouvoirs publics ignorants, 
ou des Administrations cataleptiques, prises de 
colère, quand on trouble le sommeil anémiant 
la nation. Mais, parlons d'autre chose... non plus 
d'un songe réalisable, mais d'un événement dès 
longtemps prévu et dont l'imminence est cer­
taine. 

— Rien de fâcheux, je suppose, Patron? fit 
Bournac. 

— Car tu n'en es pas aux idées folichonnes, 
Père, ajouta Jean. 

— Oui et non, dit Laveau. Demain les Indiens 
nous quittent. Ils s'en vont rejoindre leurs vil-

lages. 
— Tous? 
— Non pas. 
A l'exception de Panapi, de Yataliman, et de 

quelques-uns de leurs peïtos. Ceux-ci, longtemps 
encore, donneront leurs efforts musculaires et 
prodigueront leurs conseils, afin d'agrandir la 
petite exploitation dans laquelle nous vivons, où 
tout s'annonce si bien. 

— Les conserver est un acte de prévoyance ! 
assura Bournac. 

:— Elle commande de ne jamais manquer de 
vivres, ajouta Jean. Quand on est à 600 kilomè­
tres de la côte, il faut bien faire comme Des­
peaux et Pimpin 1 dit Laveau. 

Après un moment, il reprit : 
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— J'ai inventorié nos réserves. Elles présen­
tent un sérieux déficit. Nous n'en avons pas pour 
trois mois. I i 

— Comme quoi les crèmes de Doreau sont 
dans le lac ! affirma le Gascon. 

— Il s'agit donc de travailler !... et de mar­
cher ! Les Indiens m'ont dit qu'à un jour de des­
cente, il y a dans la crique Pilipi, une tribu rela­
tivement nombreuse. Elle a du couac, de la cas-
save. 

— Nous leur en demanderons, dit Jean. 
— Ce sont les Aplaïs, compléta Laveau ; ils 

doivent être en outre, abondamment pourvus de 
volailles blanches qu'ils élèvent pour les plumes 
de leurs- parures. Ils nous échangeront bien 
quelques-uns de leurs oiseaux de basse-cour. 

— Alors, nous aurons les œufs, s'écria Doreau. 
— Tout en relevant les sources de la crique 

Pilipi, poursuivit le Patron, on trouvera le moyen 
d'avoir un poulailler, près du jardin clos, en 
bois de goélette... Dans ce jardin, nous dépose­
rons précieusement les graines potagères appor­
tées de Paris, acquises chez Vilmorin-Andrieux... 
Nous utiliserons, en outre, celles d'oranges, ue 
citrons, de maïs ; de cette façon, Bournac qui 
convoite le poireau, le décrochera peut-être... 
avant son retour 1 

— J'aime mieux ça, Patron ! Vous redevenez 
jovial, fit Bournac. 

— Brave Bournac ! le Ministre, généralement, 
n'apprécie pas un mérite comme le vôtre. Les 
perspectives que vous offrez à vos contempo­
rains sont charmantes, mais la naïveté n'est pas 
bannie de votre cœur!.. . Sous le coup de fouet 
de l'ambition, vous construisez une espèce de la­
boratoire, où vous pourrez rédiger des notes qui 
n'ont rien de commun avec celles des apothi­
caires, puisqu'elles sont destinées, soit à notre 
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illustre Edmond Perrier, soit à notre Office Colo­
nial, dont la bibliothèque ne renferme rien — ou 
presque rien — sur la Guyane inconnue que vous 
parcourez ! 

— Je compte surtout sur le poireau du pota­
ger ! répondit philosophiquement Bournac. 

— Tandis qu'il poussera, et quand! il sera 
poussé, nous effectuerons des randonnées dont 
chacune représentera une branche d'une im­
mense rose des vents!... 

Trente criques s'offriront ainsi à l'exploration, 
au renseignement à cueillir, à l'aventure à 
courir. 

Partout, le sable est noir et blanc ; cette cou­
leur est caractéristique : elle révèle la présence 
de l'or. Les prospections multiples donneront des 
résultats tangibles. 

Un soir, Laveau s'écrie, content : 
— Ce cours d'eau, sur le Mapaony, donne un 

gramme et demi à trois grammes de métal pré­
cieux à la bâtée qui compte, vous le savez puis­
que vous la maniez, dix kilogrammes de terre... 

Jean s'exclame : 
— Et voici des grenats en quantité ! l'industrie 

horlogère pourrait les utiliser. 
On en ramasse des caisses... mais c'est bien de 

cela qu'il s'agit!... Que faire de ces richesses?... 
Que la terre les conserve précieusement ! 

Le Français a bien d'autres préoccupations, en 
général... Bournac aussi, en particulier. Le gai 
compagnon s'est improvisé bûcheron ; il manie la 
bache sans relâche ; sous ses coups, les balatas 
frappés saignent leur lait blanc d'une idéale pu­
reté ; par moments, il s'arrête et mange avec 
délices les fruits sucrés de cet arbre, sorte de 
grosses mirabelles. 

Et. tandis que les essences les plus diverses 
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s'effondrent avec des craquements sinistres, des 
gémissements de géants meurtris, Bournac mur­
mure entre ses dents son refrain sempiternel : 

—• Ah ! si les gros marchands du Faubourg 
Saint-Antoine voyaient ça ! 

Cette fois, il ajoute : 
— J'ai vu chez Dufayel, des salles à manger en 

chêne-tigre... Elles coûtaient 7.000 francs. Ici, on 
brûle des milliers de mètres cubes de ce bois... 
dans l'abatis... et pour la cuisine... et ça ne coûte 
rien ! 

C'est pour Bournac un éternel crève-cœur. Et 
pour le tirer de ses pensées, des amertumes et des 
regrets dans lequel il se plonge, il ne lui faut rien 
moins que la vaccination douloureuse que lui 
occasionnent spontanément, un essaim de mou­
ches venimeuses du maraké. Il regardait les ci­
mes, au lieu de regarder le sol plein d'embûches. 
Il s'est empêtré dans une racine... Il est tombé, 
le nez dans un nid à peu près semblable aux guê­
piers de nos pays. 

— Bon Dieu ! cria-t-il. 
Laveau se retourna, et vit Bournac qui se rele­

vait, à moitié défiguré, le visage couvert de dards 
empoisonnés. 

La tête du pauvre bûcheron devint en peu 
d'instants, comme une calebasse vivante, où les 
yeux luisaient, tels des pierres de jais enchâssées 
au fond de deux trous de vrille. Une grosse fièvre 
s'ensuivit. 

Jean rit de bon cœur en contemplant l'ami, et 
en évoquant sa mésaventure. 

— Rit bien qui rit le dernier ! dit le Gascon 
un peu vexé!... Tu n'en es pas exempt, mon 
petit ! 

La fin de la journée n'arriva point sans prou­
ver que Bournac avait raison. 
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— Les Indiens affirment, dit Laveau, qu'avec 
cela on est vacciné, pour longtemps, contre les 
rhumatismes. 

Bournac s'indigna : 
— Il s'agit bien de rhumatismes et de goutte!... 

Ce n'est pas la consommation du vieux Bordeaux 
ou des Chablis superfins qui nous en occasion­
nera !... 

Il ajouta : 
— Si tous ceux qui, en France, cherchent à la 

quatrième page des journaux, l'indication de re­
mèdes propres à déterminer l'amaigrissement, ou 
à dénouer leurs articulations, venaient ici, fai­
saient comme nous, ils s'en trouveraient tarés 
bien. 

— Mais les charlatans n'édifieraient pas de 
laissantes fortunes ! conclut le Patron. 

N'empêche que, ces jours-là, les singes qui vin­
rent à la porte du carbet, intrigués, pour assis­
ter au déjeuner, manifestèrent une curiosité plus 
srrande... et presque de la familiarité... 

— Il faut, croire qu'on leur ressemble fort, à 
présent, puisqu'on ne les effraye plus, remarqua 
Bournac. 



XII 

CHEZ LES APLAIS. 

Aponchy travaille... comme un nègre ! — 
c'est bien le cas de le dire. Il fabrique des piro­
gues, et puis des pirogues, et puis des1 pirogues, 
et encore des pirogues. Comme on le voit, le cri 
n'est pas nouveau. 

— Des bateaux ! encore des bateaux ! 
Il est celui de l'explorateur. 
Pour aller chercher les Aplaïs, il faut au moins 

trois embarcations supplémentaires ; on redes­
cendra le Mapaony en dépit de la hauteur si 
dangereuse de ses sauts ; bien souvent, il faudra 
mettre pied à terre, rouler les canots sur les 
rondins, ou bien les traîner sur de courtes dis­
tances qui paraissent d'une invraisemblable lon­
gueur et n'en sont pas moins d'épuisants par­
cours. 

— Puisque l'on remonte la crique Pilipi, Do-
reau peut rester au carbet, dit Jean. 

— Quelques Indiens peuvent lui tenir compa­
gnie, ajouta Laveau. 

Les Indiens sont toujours utilisables ; si ce 
n'est pas d'une façon, c'est d'une autre qu'on les 
les emploie. 

— Tant mieux ! s'écria Doreau, le bruit de 
l'eau m'aurait donné le vertige. 

Sur les bords du fleuve, les boas, les « yoloc-
matapi » comme disent les indigènes, enroulés, 
attendent patiemment leurs proies... Des caï­
mans, très nombreux, dorment au soleil, sur le 
sable ; parfois les gueules des monstres émergent 
de l'onde, comme des bûches de bois lourd, à la 
dérive... 
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Les Indiens qui mangent la chair d u redou­
table saurien avec appétit, en raison de son odeur 
musquée, laquelle répugne aux blancs, procè­
dent aux hécatombes les plus complètes. Ils brû 
leront toute la poudre de Laveau, qui cède pour 
tant le moins possible à leurs sollicitations. 

— Encore un, mouché, pan !... pan !... 
Bournac, lui aussi, tout comme Jean, préfère 

garder ses cartouches pour d'autres circons­
tances 

-- Sauf quand le caïman est petit, affirme le 
Gascc-.t , 

Le petit caïman est un excellent gibier ; démus­
qué, il offre une chair qui rappelle celle du ho­
mard. 

— Avec une bonne rémoulade, on s'en pourlé­
cherait, confie Doreau. 

Mais toute la science de Paillard ou de Mar-
euery serait vaine en ces parages ; les essences 
ne remplacent aucunement l'huile, le vinaigre et 
la moutarde. 

Au surplus, il n'est point nécessaire de cons­
tituer des stocks de cette viande, non plus' que 
d'une autre. La nourriture ne peut manquer 
d'être abondante. Avec une demi-cartouche de 
dynamite, lorsque le besoin s'en fait sentir ; on 
recueille de la piraille par tombereaux. C'est un 
poisson arrondi du genre turbot ; ses dents ne 
sont pas pointues, mais larges et plates, effilées, 
telles des lames de rasoirs. Elles coupent, tran­
chent avec facilité. Ce poisson est extrêmement 
vorace ; il s'ensuit qu'il est fort dangereux, sur­
tout pour l'homme qui prendrait un bain dans 
ces eaux vives. Alors il est de toute nécessité de 
faire beaucoup de bruit ; cela éloigne l'ennemi à 
nageoires. La piraille recherche les proies de 
taille médiocre ; elle attaque les petits poissons, 
les saisit, les sectionne, en avale la moitié, tandis 
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que l'autre apparaît à la surface du fleuve, em­
portée par le courant. La piraille n'appartient 
pas seulement au Mapaony ; on la rencontre éga­
lement dans le Maroni, tout en bas, jusque près 
de Saint-Laurent. 

Laveau dit à Bournac : 
— J'ai souvenir d'un surveillant militaire, qui, 

après son1 déjeuner était tombé à l'eau ; atteint 
de congestion, il coula à pic, tout habillé. On le 
retrouva le lendemain, mais dans quel état!... 
Ses vêtements étaient coupés, tailladés, comme 
par une multitude de coups de ciseaux ; son vi­
sage était déchiqueté, comme ces carcasses de 
chevaux données par Macquart, l'équarisseur, en 
pâlure aux rats d'égoûts, ou comme l'égaré qui 
tombe épuisé, sur un nid dé fourmis rouges, et 
qui n'est plus qu'un squelette le lendemain ! 

— C'est dommage, ajouta Laveau que les pi-
railles n'existent pas dans certains salons pari­
siens pour y taillader la langue des calomnia­
teurs ! 

— Vous avez donc toujours votre marotte : 
Patron ! demande Bournac. 

— Non pas, dit le Chef, c'est une réflexion 
comme une autre ! 

On s'arrête au confluent de la crique Pilipi et 
du Mapaony. Il y a là, les vestiges d'un village ; 
on y rencontre des poteries très curieuses, des 
haches en pierre, document précieux pour les 
collections ethnographiques. 

— Ramassons-en, dit Jean, très enthousiaste. 
Laveau propose de remonter le cours de l'af­

fluent, d'en effectuer un lever de plan au cent-
millième. 

La crique Pilipi, peu importante à son embou­
chure est parsemée d'ilôts ; par endroits, elle 
atteint jusqu'à mille mètres de largeur. Quelques 
tribus d'Aplaïs dénudées de tout ce que possèdent 
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leurs voisines du fait d'un contact plus fréquent 
avec les noirs ou avec les blancs, vivent seules 
sur les rives. Elles n'ont ni sabres, ni couteaux, 
ni peignes, ni miroirs, ni pans de linge. 

— Nus comme nos pères avant le péché ! dit 
Bournac. 

— Comme le discours d'un membre de la So­
ciété de Géopraphie ! rectifie Laveau qui songe à 
Musset. 

Les Aplaïs quoique privés de tout, ne semblent 
pas très malheureux. Ils se contentent de leur 
sort et n'envient rien. Ils offrent de bon coeur, 
des bananes, des patates, des napis, des ignames, 
de la cassave à leurs visiteurs qui leur prodiguent 
en échange, des camisas et des perles de verro­
terie. 

Les Aplaïs se décident à accompagner Laveau 
jusqu'au grand Village du Tamouchi, près des 
sources qui sortent du mont Mitaraca, 700 mètres 
d'altitude. Le sommet de cette montagne se com­
pose de deux pitons en granit gris-noir qui don­
nent l'illusion d'une cathédrale gigantesque en­
fouie dans la verdure. 

Dans cette région, où jamais aucun blanc, anté­
rieurement, ne mit pied, la forêt garde son éter­
nel aspect, ses lianes vertigineuses, ses orchidées 
^plendides, ses caïmans, ses boas somnolant en 
d'invariables décors. 

On s'arrête quelques jours pour nouer plus am­
ple connaissance avec les nouveaux compagnons ; 
leurs habitudes ne sont pas très différentes de 
celles des autres tribus indiennes. 

.— Leur dialecte, relève Laveau, ressemble à 
l'Oupouroui-Roucouyenne ! 

Les flèches s'arment de pointes confectionnées 
avec des os travaillés, des dents d'agoutis, des 
arêtes de poissons. 
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— Offrons une hache américaine au Tamouchi, 
dit Laveau. 

C'est un cadeau si précieux, que le Tamouchi 
ne sait comiment manifester son contentement ; il 
étend le bras dans ta direction d'un tas de régimes 
aux fruits divers et murmure : 

— Tout cela est à vous... Prenez! emportez! 
Les Aplaïs vont suivre ; ils sont d'une santé 

rare, d'une vigueur admirable ; ils ont des atta­
ches fines ; leurs femmes sont superbes ; leur 
peau paraît plus blanche que celle dés femmes 
de l'Itany. Ils n'ont aucune des tares rencontrées 
dans la tribu des Bonis ; ils ignorent aussi le 
tafia ; ils ne pratiquent même point le culte du 
cachiri ! Chez eux, pour recevoir les étrangers, ni 
danses, ni beuveries ! 

— C'est dit le Tamouchi, que nous ne cultivons 
le manioc que tout juste pour notre entretien ! 

Chacun est heureux de les avoir pour compa­
gnons. 

— Avec des outils plus rudimentaires encore 
qu'ils ne le sont ailleurs, leurs cultures doivent 
être imparfaites, dit Laveau. 

— Leurs pirogues ne sont que de l'écorce d'ar­
bre dont les morceaux sont attachés par des lianes 
et calfatées avec la résine « Mani » recueillie de 
la forêt, remarque Jean. 

Au-dessus du village la rivière n'est plus navi­
gable : elle se divise en plusieurs branches qui 
remontent jusqu'à Philipou. 

— C'est dans les Tumuc-Humac orientales, dit 
Laveau. En septembre 1888, je suis passé là avec 
Coudreau, Philipou constituant le terme de notre 
itinéraire. 

Un souvenir traverse son esprit : 
— Je me souviens, dit-il, que nous avons 

trouvé, en pleine forêt, le cadavre d'un Tamou­
chi, dans un hamac, sous un carbet. Ses osse-
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ments, ses armes, ses objets familiers étaient 
rangés au-dessous de lui ; les grands urubus 
noirs attirés, faisaient des rondes fréquentes. u t 
comme nous avions pénétré près de cette sépul­
ture que les Indiens croyaient en lieu sûr, nous 
avions provoqué leur mécontentement ! 

C'est le passé. Que d'aventures depuis ! que de 
t r ibus nouvelles ! voilà ce qui compte ! 

En exploration, on ne vit pas de souvenirs ; ce 
sont les réalités de chaque jour dont il faut savoir 
s'accommoder. 

— De Philipou, enseigne le Patron, nous 
pourrions redescendre par l'Itany que nous rega­
gnerions après trois jours de marche, en forêt. 

Ce serait plus avantageux, dit Jean. 
— Parfaitement, répond! Laveau, ce serait plus 

avantageux si nous étions au terme de notre 
voyage. Mais il n'en est rien. Nous allons revenir 
vers le Mapaony ; après, nous verrons. 

Le capitaine des Aplaïs explique que les vil­
lages de la partie haute sont en relations pério­
diques avec les Roucouyennes de l'Itany. et que, 
pour les rencontrer, ils traversent volontiers les 
Tumuc-Humac. 

Laveau demande : 
— Pourquoi ne quitteriez-vous pas ces parages 

rvour vous installer dans l'Itany?... Vous êtes 
nombreux? Vous êtes forts... Si vous étiez le plus 
loin possible d'ici, vous trouveriez de grands avan­
tages ; les blancs vous rendraient plus souvent 
visite ; ils vous donneraient des choses utiles ; 
ils vous emploieraient. — Vous seriez plus heu­
reux. 

En tenant ce langage, Laveau n'a qu'une préoc­
cupation, procurer une main-d'œuvre éventuelle 
dans les régions plus familières, susceptibles 
d'être exploitées un jour. Si les Indiens Aplaïs 
cédaient à ces suggestions, le moyen Maroni se 
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trouverait, du coup, favorisé d'une manière appré­
ciable. 

Le Tamouchi réfléchit un moment et répond : 
— Na you taché icé. Coté colé nompoui inélé 

you Amoulé soucouti parachichi inéléiceoua cara-
chimeu. Totopok icé câlinas aouempi aracabousa 
souéye alimi catip? 

(Oui !... c'est bien ! j'accepterais. Beaucoup, 
beaucoup viendraient avec moi... c'est entendu!... 
mais promets-tu que les blancs ne nous feront 
pas de mal !.. qu'ils ne nous déclareront pas la 
guerre... Qu'ils ne nous tueront pas comme des 
singes ?) 

— Je te le jure ! dit Laveau. 
— Eh bien I réplique le Chef, quand tu vou­

dras (souala ipocria !) 
En attendant, on charge les canots de toutes 

sortes de victuailles indiennes. Le Tamouchi est 
bavard ; il fournit d'amples renseignements sur 
les montagnes environnantes, sur les sources qui 
y prennent naissance, notamment celles de 
l'Aoua et du Camopi qui voisinent dans la chaîne 
de l'Eureupoucigneu. 

— Est-ce que cela ne peut pas servir, le cas 
échéant, pour l'établissement d'une carte plus 
exacte de ces parages inconnus, de- ces pays boi­
sés à l'extrême, sans point de repère, sans hori­
zon démasqué, sans triangulations possibles ? dit 
le Patron. 

— Il faut se contenter d'une documentation 
très approximative, déplore Jean. 

— Hélas ! répond Laveau et c'est déjà beau­
coup qu'on l'obtienne. 

Le Tamouchi est prêt ; ses peïtos aussi. C'est un 
grand départ qui doit s'effectuer. 

— Nous allons visiter les Indiens du Yari, dit 
Laveau à ses compagnons ; de là, nous passerons 
au Parou, chez les Trios, tribus très nombreuses, 
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habitant à trois jours de marche en forêt, des 
sources du Tapanahony, affluent du Maroni. 

Bournac est admiratif : 
— Oh ! oh ! s'écrie-t-il, vous connaissez cela 

comme votre département ! 
— Mieux ! répond Laveau. Puis il pousse un 

cri de détresse, en inspectant les bagages. 
— Qu'y a-t-il, demande Jean, anxieux. 
— Nous n'avons presque plus de verroteries et 

de munitions ! 
— Alors, qu'allons-nous faire?... Comment con­

t inuer le voyage sans ces choses indispensables? 
— Ce n'est pas facile de s'en procurer ! affirme 

Bournac. 
-— Si, répond Laveau. mais au prix de grands 

sacrifices. 
— Comment? et lesquels?... interroge Jean. 
Laveau réfléchit durant quelques secondes, 

puis : 
— Heureusement que juin et juillet appro­

chent ; ces mois pluvieux doivent marquer la fin 
de la campagne, dit-il. 

Louis Doreau, affaissé, se relève brusquement. 
Il manifeste une grande joie. Lui, dont les forces 
décroissent sans cesse, apparaît transfiguré : l'es­
pèce de béri-béri qui le terrasse, s'évanouirait-il, 
tout d'un coup ?... Sa bonne volonté n'est d'aucun 
poids dans la balance du destin des autres. Il sent 
qu'il est une entrave, un poids lourd, et il en souf­
fre. H a pu croire sa mort inévitable dans l'abatis 
du Mapaony ; il a désespéré de revoir sa famille, 
son pays !... Et maintenant voilà que la certitude 
d u retour s'implante dans son cœur. Ah ! s'il 
était possible pour lui de retourner en arrière, 
ges maux se dissiperaient ! Son attention, son 
angoisse, le suspendent aux lèvres de Laveau. 
Mais il n'ose croire à tant de bonheur... Il est 
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tant d'impossibilité absolue à l'exécution dies 
projets les plus beaux, les plus simples ! 

Du coup, un conseil improvisé s'établit. 
— Nous n'avons qu'à choisir entre deux solu­

tions, dit le Patron. 
— Lesquelles ? interrogent les autres. 
Lave au prononce : 
— Ou bien nous repartirons en France, aban­

donnant les avantages acquis à force de patience, 
de persévérance, de courage, de foi ; ou, bien nous 
conserverons ces avantages en restant sur place, 
pendant que Jean s'en ira, tout seul, à Saint-
Laurent-du-Maroni pour y régler nos affaires, re 
tirer notre argent à la Banque, effectuer les achats 
nécessaires. 

— Est-ce que je ne puis partir avec lui? de­
manda timidement Doreau. 

— Si tu le veux, répondit le Patron. En as-tu 
la force?... 

— Oui, articula le malade. 
—. Eh bien, tu l'accompagneras, il retiendra ta 

place sur le paquebot... tu iras revoir ta femme. 
La joie brille dans les yeux du malade. 
— Cette dernière solution est la meilleure, ap­

prouva Bournac, car, à aucun prix, il ne faut 
perdre le bénéfice de nos efforts passés ! Je se­
rais honteux de n'avoir point réalisé notre pro­
gramme jusqu'au bout... Comment? nous per­
drions la gloire d'avoir vu, les premiers, les sour­
ces du Parou ?... C'est grâce à nous, que ce fleuve 
aura des origines françaises. Jean, prépare-toi, 
mon gas. C'est pour la France que tu travailles. 

Laveau serra avec effusion les mains de Bour­
nac. 

— C'est entendu, réglé, dit-il. Jean et Doreau 
vont se mettre en route. Ils emmèneront huit 
hommes affaiblis par le travail et les privations, 
qui commencent à faire assez mauvaise figure 
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dans notre petit groupe. Aponchy leur servira 
de guide ; ils tâcheront de regagner le sentier de 
Coulé-Coulé ; une fois arrivés au dégrad, ils re­
trouveront, sur une hauteur où on l'a mis en sé­
curité, notre grand canot en bois de rose qu'ils 
utiliseront pour leur descente dans le Maroni. 

— Quelles souffrances il faut s'imposer, s'écrie 
Bournac, quand on n'a pas foutes les ressources 
nécessaires pour faire grand ! 

— On marche pieds nus, en guenilles, mais le 
cœur est ardent ! 

Il eût voulu ajouter : 
— Bienheureux si, à l'heure de la dernière 

étape, on n'a pas succombé, si, rentrant en 
France, on ne trouve point, attachés à ses pas, la 
calomnie des envieux, des jaloux, des paresseux, 
des incapables qui ne pardonnent jamais au rotu­
rier d'être plus brave, plus courageux, plus vail­
lant qu'ils ne le sont eux-mêmes ! 

Il se tut. 
« Pas de dépression dans la chaleur du mou­

vement ! » se dit-il. 
Et, réfléchissant, il s'ajouta à part lui : 
— Et puis, peut-être ai-je tort. 
Il prodigue à Doreau des encouragements. Do-

reau trop secoué par l'émotion en a besoin. 
Il lui dit : 
— Cette traversée des Tumuc-Humac que vous 

allez accomplir, est infiniment plus facile que 
celle que nous avons effectuée. 

Doreau hoche la tête, incrédule. Laveau re­
prend : 

— Cette fois, vous n'aurez pas de pics à gravir 
ni de marais à traverser. 

Il invoque le témoignage d^Aponehy, celui des 
nègres de Sainte-Lucie et celui des Indiens de 
l'escorte. 

— Oui, disent-ils, le chef a raison. 
U 
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— Je vais écrire une lettre au gouverneur, une 
autre au ministère des Colonies, une troisième à 
Albert Grodet. Je rédigerai en outre quelques mots 
à tous les amis de France. Qu'on me laisse 1 

Pendant ce temps, on prépare les canots ; on y 
entasse tout ce que la caravane possède d'un peu 
réconfortant : le thé, la pharmacie, le lait con­
densé principalement. 

Doreau rayonne. Il voit son foyer dans les pers­
pectives de i'éloignement. Ce foyer, s'il ne peut 
l'atteindre, du moins, il espère en lui... 

Les adieux sont courts selon la mode indienne. 
Laveau répète à Jean la vieille formule : 
— A cœur vaillant rien d'impossible ! 
— Je le prouverai, père ! 
Il se tourne vers Catlia qui berce toujours son 

enfant dans ses bras. Elle a compris qu'une chose 
grave vient de surgir. Mais l'impassibilité de son 
visage ne traduit aucune émotion. Elle tend la 
main vers le nord : 

— Va ! dit-elle. 
— Nous te la garderons ! fit Bournac. 
— Tu es un brave enfant ! murmura le père: 
Et Jean lut dans ce regard l'expression de tels 

sentiments d'admiration, de fierté et d'amour, qu'il 
se sentit l'âme trempée d'un Savorgnan de Brazza. 

Doreau ne sent plus son mal ; sa dépression 
physique et nerveuse a fait place à l'enthousiasme ; 
il s'assied dans l'embarcation sous le pamacari. 

— Je suis comme un prince ! fit-il. 
Et ils s'éloignèrent au fil de l'eau. 
Pauvre Doreau, gémit Bournac, le reverrons-

nous... La vie est drôle : on se voit, on ne s'aime 
pas, on se chamaille, puis on se raccommode, pui* 
on finit par s'estimer, par s'aimer. N'est-ce point 
par là qu'on devrait commencer ? 

Laveau suppute les chances : 
— Quatre jours de fatigue pour remonter aux 
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sources du Mapaony... Sept jours pour la tra­
versée des Tumuc-Humac jusqu'à Sara-Epoyenne, 
c'est énorme !... De là au village de Panapi il y 
aura moins de fatigue ; à partir de Panapi ils des­
cendront l'Itany, l'Aoua et le Maroni jusqu'à Saint-
Laurent : la descente des fleuves est plus agréable 
que leur montée en dépit de l'émotion qui étreint 
au passage des chutes, des rapides par une extraor­
dinaire vitesse ! 

— Bon voyage 1 crie Bournac. 
— N'oubliez pas les signaux 1 
Les pirogues volent à coups de pagaies... Puis­

sent-elles ne pas se briser contre les rochers et ren­
contrer la mort qui guette l'explorateur à tout 
moment, tandis que les ronds-de-cuir, commodé­
ment assis dans leurs bureaux, ne soupçonnent 
rien des périls auxquels sont exposés ceux qui 
voyagent pour nous faire mieux connaître et uti­
liser notre domaine colonial. 

— Je serai, a dit Aponchy, à Saint-Laurent-du-
Maroni, dans dix-sept jours ! 

— Les calculs d'Aponchy ne sont pas les miens, 
déclare Laveau. 

C'est que dans les calculs, il ne faut pas de fan­
taisie ; les nécessités tiennent des places impré­
vues ; les immobilisations forcées interviennent. 

— Ils en ont pour un bon mois ! opine Bournac. 
— S'ils n'en ont que pour un mois, ce sont des 

as ! ht Laveau. 



XIII 

U N E N T E R R E M E N T A P O M O F O U . 

Les pirogues, depuis une grande heure, glissent 
sur le Mapaony. 

— N'oublions pas de donner de nos nouvelles, 
dit j c i a n . 

Aponchy, Doreau et lui arment leurs Winches­
ters. Du haut de la rivière, douze coups successifs 
annoncent à ceux d'en bas que le premier objectif 
est atteint régulièrement. 

— C'est comme si Jean nous parlait, murmura 
l.aveuu dont l'inquiétude que lui occasionnait sa 
décision, ne se trahit pas. 

Il ajoute : 
— Nous allons lui répondre ! 
— Naturellement, dit Bournac ; ce pauvre 

gesse !... Tout de même, il a un rude courage ! 
-~ C'est comme si mon père me disait : Jean, 

hâte-toi, ma pensée t'accompagne !... En avant. 
Aponchy !... Tu sais que l'on compte sur toi et 
que le grand chef des blancs saura que tu t'es 
Jévoué. 

Mais Aponchy a beau pagayer. Les Indiens ont 
beau multiplier leurs efforts, le trajet quotidienne­
ment accompli est en déficit sur celui qu'on 
escomptait. L'énergie musculaire ne peut rien 
contre les eaux fougueuses qui, roulant tumul­
tueusement, composent une barrière à peu près 
infranchissable. Ce n'est pas sept jours qui sont 
nécessaires pour atteindre Sara-Epoyenne, mais 
onze. 

— Sans la dépense extraordinaire que font de 
leurs forces nos compagnons, nous n'arriverions 
jamais, constate Jean, mélancoliquement. 
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Aponchy, hargneux, désigna Doreau du doigt : 
— Lui, cause de tout ! fit-il. 
Le nègre n'est plus respectueux, ni docile, ni 

soumis comme il l'était auparavant ; il s'émancipe, 
reste volontaire ! pour lui, il n'a plus de chef, 
puisque Laveau n'est pas là, et que Jean n'est 
qu'un enfant. 

Doreau, effectivement, a trop préjugé de ses 
forces. Il halète, pantèle, suffoque. Dès qu'il met 
pied à terre pour accomplir quelques pas, il s'éva­
nouit et tombe. Il ne peut plus marcher ; il a quitté 
son sac, comme autrefois ; il a abandonné son 
fusil. Puis les Indiens, pitoyables, l'ont empoigné 
comme leurs femmes prennent leurs petits et l'ont 
emporté le long des durs sentiers de la forêt pour 
remonter les sauts. 

— Que vous êtes bons, que vous êtes braves ! 
leur dit Jean. Le Tamouchi Laveau vous récom­
pensera. 

Il n'y a pas de fatigues qui comptent pour le 
jeune homme. Il n'y a que le devoir à remplir et 
de l'abnégation à consentir. 

— Je le connais, dit Laveau à Bournac. Il préfé­
rerait succomber à l'appel plutôt que de ne pas 
arriver ! 

Et Bournac, dont la pensée à lui aussi s'est déjà 
portée bien au delà du dégrad de Coulé-Coulé, 
murmure : 

— Sans vous, patron, malgré l'admiration que 
j'ai pour vous, avec Jean, j'irai au bout du 
monde !... Il n'y a qu'une chose qui me préoccupe: 

— Laquelle ? 
— Je voudrais bien savoir s'ils ont retrouvé le 

canot. 
— Ah ! oui, le grand canot hissé parmi les 

herbes, au sommet d'un mamelon, aux bords de 
l'Itany !... Pourquoi ne l'auraient-ils pas retrouvé? 

— Qui sait ? répondit Bournac. 
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Après un silence il manifesta sa crainte. 
— Si on le leur avait pris ? 
— Qui? 
— Je ne sais pas ! 
— Non ! cela n'est pas possible. A présent, ils 

Font descendu sur le fleuve, et c'est lui qu'ils 
descendent. 

Laveau ne se trompe pas. 
Le canot, Jean l'aménage. Il y installe Doreau 

qui sera mieux que dans la pirogue. Mais comme 
le soleil tape d'aplomb : 

— On ne peut pas laisser griller vivant ce mal­
heureux, étendu la face vers le ciel, dit-il à 
Aponchy. 

Aponchy a compris. Il faut installer' un macari ; 
mais il rechigne. 

Malgré tout le dôme en feuilles de palmier 
s'élève. Et le toit improvisé maintient une ombre 
bienfaisante mais lourde, sur le corps toujours 
enflé du cuisinier annihilé, anéanti, presque 
moribond. 

Les Indiens s'arrêtent au village de Coùnica-
name. 

On les prendra au retour, comme on a convenu. 
— Nous arriverons à Pomofou promptement ! 

dit Jean à Aponchy. 
— Il n'y a qu'à descendre ! répond le nègre... 

J'ai de la famille à Pomofou ; on va se hâter pour 
s'y reposer quelques jours 

'— Si tu veux, Aponchy, ce sera ta récompense ! 
La pensée de revoir les nègres, ranime Doreau. 

Chaque heure qui s'éconle ramène un peu de 
mieux. On dirait que Jean se sent plus allègre, 
plus fort. 

— Nous irons au dépôt de vivres que nous avons 
constitué, murmure-t-il à son compagnon, nous y 
trouverons de bonnes choses... Des choses exceb 
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lentes pour toi. Je te soignerai si bien que tu seras 
tout à fait ragaillardi en arrivant à St-Laurent. 

Doreau exulte. 
— Je suis tout à fait mieux, dit-il. 
Et le soir du jour où on l'accoste : 
— Ne te fatigue pas ! lui recommande Jean. Je 

crois que tu ferais mieux de rester ici puisque 
c'est le repos qui tout d'abord te réussit. 

Ils occupent l'ancien carbet, celui que l'on a 
construit à la montée. 

Aponchy n'a plus son air rogue pour Doreau qui 
lui fait des signes d'intelligence auxquels le nègre 
répond. 

« J'aime mieux cela ! pense Jean. L'animosité 
entre deux hommes paralyse l'action de plusieurs 
autres !... » 

Aponchy, de plus en plus aimable, le matin 
même, dit à Doreau, dans son jargon : 

— Toi venir avec moi dans ma famille. 
Doreau exulte. 
— J'irai souhaiter le bonjour aux Bonis de con­

naissance. J'aurai du plaisir à les revoir. 
— Prends garde, conseille Jean. Je crois que tu 

vas manquer de prudence. 
Les désirs du jeune homme se heurtent à la 

volonté de l'autre. De toute la journée, Jean ne le 
revit pas. Doreau prit ses repas avec les Indigènes ; 
il but du tafia dans la famille d'Aponchy. 

Le guide lui a demandé : 
— Toi savoir li boîtes conserves di dépôt. 
— Pourquoi ? interroge Doreau. 
— Pour mon famille ! Li fera plaisir ! 
Doreau a compris, il acquiesce. Et, vers la nuit. 

tombante, avec le nègre, tandis que Jean est au 
canot, il court aux provisions. Aponchy prenc 
Doreau sous le bras et porte les objets dérobes. Le 
cuisinier bégaye..., titube. Sans le nègre, il tonv 
berait. 



216 AU PAYS DE L'OR 

— J'ai soif ! dit-il, entre deux hoquets. J'ai soif ! 
Et comme on a rejoint la famille noire, Aponchy 

verse à boire. 
Depuis si longtemps qu'il était privé de la 

liqueur bien-aimée, Doreau qui l'absorbe à volonté, 
est au faîte du bonheur. Tant bien que mal il 
revient au carbet, tard dans la nuit, avec Aponchy. 

— Nous partons demain ! dit Jean. Doreau tu 
n'es pas raisonnable ; Aponchy non plus. C'est 
pourquoi nous ne pourrons rester plus longtemps. 

Mais Doreau n'entend rien. Le nègre l'a hissé 
dans son hamac et, l'écume à la bouche,,il a des 
mouvements désordonnés. 

u L'ivresse ! » pense Jean. 
Non ! un accès de délirium tremens. 
l i O jeune homme ne peut fermer les yeux. Apon­

chy qui s'est couché n'a pas tardé à s'endormir 
d'un sommeil de plomb. Les soubresauts de 
Doreau ne l'émeuvent point. Il n'entend ni ses 
hoquets, ni ses râles. Jean, lui, s'est levé. Il a pris 
une torche d'encens qui flambe ; à cette lueur rou-
geâtre, Doreau, lui, paraît un damné au vestibule 
de l'enfer 

« Om« faire ?... Mon Dieu ! que faire ? » se 
demande le jeune homme. 

Hélas ! il n'y a rien à faire. Il n'y a'qu'à atten­
dre la fm des spasmes, soit pour la résurrection, 
soit pour la mort. 

Lorsque les premières lueurs de l'aube parurent, 
Doreau n'était plus qu'un cadavre. Il reste là, 
étendu, Jean le veillant quelques heures encore. 
L'écume s'était figée aux lèvres ; la bouche, tordue, 
avait un rictus de désespéré qui veut rire ; et sa 
chair boursouflée et pâle n'était plus qu'une cire 
jaune et presque molle. Jean y toucha pour voiler 
ce visage. Le froid contact le fit frissonner. Il 
pleura à chaudes larmes, dépité de son impuis­
sance, désillusionné, amolli une minute par la 
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perte de la confiance enfantine dont il était plein 
et qui se trouvait si promptement gaspillée. 

Aponchy, vers les sept heures, leva la tête et 
s'étira. Il vit que Doreau ne bougeait pas. Il en 
conclut que lui-même pouvait se rendormir. Jean, 
tout à fait ressaisi, lui cria : 

— Aponchy ! 
— Moi, soùis prêt ! répondit l'autre. 
Il descendit de son hamac. Et ses gros yeux 

blancs, tout gonflés et tout rouges fixèrent son 
jeune maître. Celui-ci sans proférer une parole, 
tourna le nègre vers Doreau et, du doigt, lui mon­
tra le cadavre. 

— Bon ! dit Aponchy ! lui, mort, moi fabriquer 
le cercueil. 

Il saisit sa hache, se précipita hors du carbet, 
courut à travers le village pour y répandre la nou­
velle et appeler d'autres nègres de bonne volonté. 

Us discutèrent un moment, sans doute pour 
savoir quel arbre ils allaient abattre. 

— Li blanc, bonne boîte, proclame Aponchy 
Grand honneur ! 

Déjà il a donné les premiers coups au pied dun 
crignon superbe. L'arbre ne tarde pas à gémir. 
Il s'étend avec un fracas énorme. Ses branches 
tombent ; on taille des planches épaisses dans son 
fût. Ces planches, on les assemble... on y étend 
Doreau... On pose le couvercle, quelques clous. 
Et c'est fini ! 

Le village est en liesse. Doreau va avoir des 
funérailles modèles. L'affreux tambour bat, ren­
dant des sons lugubres. Les danses s'ébauchent, 
les contorsions commencent, les grimaces se mul­
tiplient. De temps à autre, les coups de fusil reten­
tissent. On croirait, dans la forêt, une énorme 
chasse, aux singes... 

Toute la journée se passa dans ce délire de 
commande, déchaîné par l'appât des beuveries ; 
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la nuit tombe sans qu'il se ralentisse une seconde. 
Tous ces corps nus ruissellent de sueur et leur 
odeur trouble Jean immobile qui réfléchit. Seul, 
le lever du soleil délivre le malheureux jeune 
homme de cette obsession. Les Bonis sont fati­
gués. Ils attendent leur salaire. 

Jean a compris. Il s'en va aux réserves pour y 
prendre une dame-jeanne de tafia, limpide et clair 
comme de l'eau. Il pousse un cri de surprise, car 
le dépôt est vide... Il comprend. Mais comment, 
avec ces nègres, va-t-il se tirer d'affaire ?... Sans 
l'espoir du breuvage attendu ils n'eussent ni tra­
vaillé, ni dansé. Aponchy seul, en dépit du vilain 
rôle que Jean lui découvre, peut tout arranger. 

Le jeune homme est frémissant d'une colère 
sourde. 

— Ah ! dit-il, si je pouvais traiter cette canaille 
comme elle le mérite ! 

Il serre les poings, mais sent, en même temps, 
la nécessité de changer de tactique. 

C'est dur d'apprendre la diplomatie dans de 
telles conditions. 

Pauvre Jean ! il revient l'air penaud, déconfit, 
les mains vides. Il appelle Aponchy qui vient, 
s'attendant à être morigéné. 

—• Mon cher Aponchy, lui dit le jeune homme, 
vois comme je suis triste et malheureux. Je croyais 
avoir une dame-jeanne de rhum au dépôt et il n'y 
a plus rien. Que vais-je dire à ces gens-là ?... Toi 
seul peux me tirer d'embarras. 

Le nègre lève les bras au ciel, gesticule comme 
un pantin, et se lance dans un discours intermina­
ble dont Jean ne comprend que ces mots : 

— Li nègres, mauvais sans tafia... Li nègres 
refuser cimetière à Doreau. 

— Dis-leur que nous allons à Saint-Laurent, 
que nous rapporterons du tafia, beaucoup de tafia, 
et qu'ils en boiront tant qu'ils en voudront. 
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La poitrine du nègre gonfle d'orgueil. Il est péné­
tré de son importance. Il a bien la conviction 
d'être un intermédiaire heureux mais il ne veut 
pas de victoire facile, sans discussion profonde. 

— Moi, essayer, dit-il ! 
— Je suis sûr Aponchy que tu réussiras... Tu es 

trop malin pour que ces nègres me gardent ran­
cune. 

Aponchy ajuste ses lunettes, se coiffe de son 
képi de major à trois galons et réunit ses congé­
nères. Il leur parle avec volubilité. Il en est qui 
protestent, manifestent de la mauvaise humeur. 
U les excite, pour ensuite leur faire entendre rai­
son. Au bout d'une heure de ce manège, il aborde 
Jean. 

— Li nègres y consent. 
— Bien, dit Jean, qui serre la main d'Aponchy. 
Deux noirs s'en vont creuser un trou sous les 

palmiers. Ils le creusent à l'écart de Pomofou et 
de son cimetière; la dépouille du blanc ne sera 
pas mélangée à la dépouille des nègres. 

Quelques heures après, tout près de Cottica, sur 
le ^Contesté franco-hollandais, la fosse est com­
blée. Le tertre indicateur s'élève... Jean s'en appro­
che, une croix en bois de fer à la main... Il y ins­
crit le nom du camarade décédé, la plante dans la 
terre... se signe., et s'en va. 



XIV 

L E S N O U V E L L E S D U P A Y S 

Les jours passent. Ils s'additionnent ; Laveau 
qui en regarde le total dit à Bournac : 

— A quoi bon Jes compter ? 
Et Bournac a répondu : 
— Ils n'en paraissent que plus longs et plus 

interminables. Aponchy a mal prévu, voilà tout ! 
al'iirnie-t-il au patron, en manière de consolation. 

— Aponchy a mal prévu !... Je le savais bien 
qu'il prévoyait mal. Mais est-il capable de prévoir 
mal à ce point. 

Les deux hommes sont sérieusement inquiets. 
Les calculs succèdent aux calculs. C'est toujours 
la môme chose. 

— Sûrement, il leur est arrivé quelque chose, dit 
Laveau. 

A présent c'est une marotte... Il suppose, sans 
oser le confier à son compagnon, qu'à la descente, 
un saut les a engloutis. 

— On se fait comme ça des tas d'idées noires, 
dit Bournac, et sans savoir au juste pourquoi, et 
puis, un matin, on est tout surpris en se rendant 
compte qu'il aurait mieux valu voir les choses en 
rose. 

La vérité c'est que Bournac n'est pas rassuré 
non plus. 

Catlia qui tient toujours son enfant dans ses 
bras regarde les deux hommes, comme à la 
dérobée, pour mieux deviner ce qu'ils se disent. 
La pauvre petite n'est pas gaie. 

— On n'a plus de goût à faire quoi que ce soit, 
n'est-ce pas Bournac ? demande Laveau. 

Bournac fit un aveu : 
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— Ma foi, patron, dit-il, ni la chasse, ni la pêche, 
ni les excursions, ni l'or au fond de la bâtée, lors­
que nous prosectons, ne me « chantent » plus. Si 
nous remontions nous-mêmes le Mapaony pour 
aller à leur rencontre ? 

— C'est peut-être une idée. 
— Nous avancerions. Moins d'espace alors, nous 

séparerait. Et quand, à leur retour, ils tireront 
les coups de fusil, nous les entendrons mieux. 

Cela fit sourire Laveau. 
— Les choses désirées, dit-il, plus que toutes 

autres, nous induisent en erreur. Oublies-tu donc, 
Bournae, qu'ils ne se serviront de leurs fusils qu'à 
une heure d'ici. 

— C'est vrai ! fit le Gascon, suis-je bête !... En 
effet, ajouta-t-il d'un air de dépit, si nous étions à 
trois jours de notre installation, ils n'en sauraient 
rien et ne feraient nuls signaux. 

Laveau se frappa la poitrine comme un pécheur 
repentant. Il dit à Bournae : 

— Si j'avais su 1 
— Est-ce qu'on ne sait jamais ? répondit 

Bournae. 
— C'est entendu, on ne sait jamais I 
— Et puis, à quoi bon faire des suppositions ?... 

Vous savez bien qu'on se trompe toujours ! 
Les deux hommes ont résolu, chacun à part soi, 

de ne plus revenir sur ce sujet ; ils marchent, ils 
chassent, ils se reposent, et pendant des périodes 
entières de vingt-quatre heures n'articulent plus 
un mot. Mais ils ne s'habituent point à ce silence 
qui les gêne... 

Premier novembre... 
— Nous n'avons pas, nous, de chrysanthèmes, 

fit Laveau. 
—• Et puis !... Est-ce que nous en avons besoin? 
Catlia qui, assise sur son pacolo, avait laisse 

tomber son peigne, venait de le saisir avec les 
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doigts de son pied droit. Elle relevait à la hauteur 
de ses mains qui allaient le reprendre. Elle s'ar­
rêta brusquement dans ce mouvement qui lui était 
naturel, prêtant l'oreille. Elle lâcha l'objet, s'élança 
d'un bond vers les deux hommes qui ne lui prê­
taient nulle attention, et leur désignant le nord-
ouest : 

— Pan ! fit-elle. 
— Que veut-elle dire ? demanda Bournac. 
— On a tiré un coup de fusil, demanda Laveau î 
Gatlia exulte. 
— Oui ! Oui ! fit-elle, c'est cela ! 
Leurs cœurs battaient bien fort. Laveau porta 

ses mains à sa poitrine comme pour comprimer 
le sien qui tressaillait d'aise. 

— En es-tu sûre ? dit-il à l'Indienne. 
Elle fit un signe affirmatif et son joli sourire 

découvrait l'éclat de ses dents blanches. 
— Elle a l'ouïe plus fine que nous autres, remar­

que Bournac. 
D'autres Indiens qui arrivèrent, confirmèrent 

qu'ils venaient d'entendre, eux aussi, une déto­
nation. 

Mais le doute ne se dissipait pas. 
— Pourquoi, demande Laveau, ne s'annonce­

raient-ils que par un coup de feu. 
— Peut-être ne s'annoncent-ils point I remarque 

Bournac. Et si, simplement, plus loin qu'au lieu 
convenu, ils ont tiré sur un gibier ? 

Laveau sentit bien la justesse de cette observa­
tion à laquelle, d'ailleurs, il ne se rendit point. 
Comme l'heure du déjeuner était venue, ils firent 
griller des côtelettes de cochon marron. L'odeur 
de la graisse qui brûle les enveloppait. 

Tout à coup, ils sursautèrent. Cette fois il n'y 
avait plus de doute. L'écho de deux coups de feu 
venait de faire tressaillir les profondeurs de la 
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forêt. Comme mus par un ressort, ils se trouvèrent 
debout . 

Catlia manifestait une grande joie. 
— Cette fois, il n'y a pas de doute, s'écria 

Laveau. C'est Jean ! 
— À moins qu'une tribu, par là, ne vienne 

d'inventer la poudre ! fit Bournac. 
— C'est sur le Mapaony ! 
— Et c'est bien le signal du retour ! 
Les deux amis courent au bord du fleuve... Les 

Indiens les suivent, émus eux aussi. Les pirogues 
sont détachées aussitôt. On pagaye énergique-
ment . 

—- A ce train-là, nous arriverons vite ! fit 
Bournac. 

Ils arriveront vite, mais moins vite que la 
pensée de Laveau. Il n'y a pas de moteur dont les 
pulsations répétées eussent pu donner aux embar­
cations une impulsion satisfaisante. 

Cependant, les pirogues fdent, filent, légères. 
— Je vois Aponchy ! s'écrie Bournac qui scrute 

du regard les rives du fleuve. 1 

Il distingue les choses, de loin, comme un 
Indien. 

— Et j'aperçois Jean, complète Laveau. 
On aborde. Pas d'effusions... ou peu. Jean est 

très agité ; il a hâte de conter ses aventures. 
-— Papa ! la guerre est peut-être bien déclarée 

maintenant. 
— La guerre ? 
— Oui !... la guerre ! entre la France, l'Allema­

gne, la Russie. l'Autriche, l'Angleterre... 
Laveau et Bournac contemplent, interdits, le 

jeune homme, dont les yeux brillent d'un éclat 
inaccoutumé. Il leur semble que leurs oreilles 
entendent mal. La voix s'étouffe sur leurs lèvres. 
Us ont pâli : 



224 AU PAYS DE L'OR 

— La guerre ?... La guerre ?... interroge 
Laveau. 

Bournac devient soudainement philosophe : 
— De deux choses l'une, dit-il, ou c'est vrai, ou 

c'est faux. Si c'est vrai nous n'entendrons pas le 
canon ! Si c'est taux, c'est peut-être simplement 
partie remise 1... 

Et il ajouta : 
— Et dire que je suis cuirassier ! 
— Voici les journaux de Paris ! dit Jean. 
Ce disant, il tire d'une caisse un paquet de 

numéros du Malin et autant du Petit Parisien. 
— Bigre ! s'il faut lire tout ça avant de se cou­

cher, remarque Bournac, on n'est pas prêt de 
fermer l'œil. 

Il en prit un : 1 e r octobre 1913. 
— Il n'est pas nouveau ! observa-t-il. 
Jean répondit : 
-— Il y en a de l'année dernière. Mais il y en a 

aussi de cette année. En voici un du 27 juillet 
dernier. 

Le jeune homme déplia la feuille : tous, pen­
chés sur elle avidement, la parcoururent des 
yeux. 

— Brr ! ça sent la poudre ! 
— Ça sent la poudre ! répète Laveau. 
Ils n'y attachèrent pas autrement d'importance. 
— Tout s'arrange, conclut Bournac. 
— C'est M. Capus qui l'a dit, observa Laveau. 
— Et ça ne prouve pas qu'il ait raison ! fît Jean. 
Après un silence, Bournac s'écria : 
— Et dire qu'à cette heure-ci il y en a qui sont 

en train, peut-être, de se faire occire sur des 
champs de bataille !... Je n'y tiens plus ! Si je 
savais que ce soit pour de bon, on abandonnerait 
tout pour reprendre le chemin du pays. 

Lpveau se sentit en proie à une crise d'opti­
misme : 



AU PAYS DE L'OR 225 

— Le Kaiser, dit-il, n'a jamais cessé de nous 
menacer de son glaive aiguisé et de sa poudre 
sèche. Et le glaive aiguisé est resté dans son étui, 
et la poudre sèche au fond des casemates ou des 
soutes !... On a encore vu ça, il n'y a pas long­
temps, à Agadir ; en fin de compte toutes les 
menaces se liquident par une conférence quelque 
part... A la Haye ou ailleurs. 

Bournac hocha la tête. 
Laveau conclut : 
— Et puis, si la guerre était déclarée, lorsque 

Jean est parti de Saint-Laurent, à cette heure, elle 
serait déjà finie. Avec les armements modernes... 

— Ça c'est juste, s'écrièrent les autres. 
— Il est donc inutile de disserter sur ce sujet, 

compléta Laveau. Mieux vaut parler d'autre 
chose. Voyons Jean, tu dois avoir des aventures 
à nous conter. 

— Oh ! pour ça, elles ne manquent pas. Et de 
fameuses ! 

— Doreau va en raconter à sa famille ! dit 
Bournac. 

— Doreau ?... fit Jean, il ne contera plus rien 
du tout. 

— Avec ça, s'écria le Gascon. 
— C'est qu'il est mort ! répondit Jean. 
— Mort ? interrogea Bournac stupéfait. 
— Mort?... répéta Laveau. A h ! le pauvre 

vieux !... il n'est pas arrivé au £>out. 
Jean narra rapidement ce qui s'était passé. Nul 

ne l'interrompit. Il oublia même de parler du rôle 
d'Aponchy. 

— Si nous descendions ? demanda Laveau. 
Nous causerions aussi bien en route. 

.— Et mieux encore quand nous serons arrivés ! 
fit Bournac. 

On rebroussa chemin. 
15 
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Lorsqu'on fut à destination, le jeune homme 
braquant son regard sur Aponchy : 

— Si je ne suis pas comme Doreau, ce n'est 
pas de sa faute à celui-ci ! fit-il. 

Laveau sentit que le guide n'était pas irrépro­
chable. Aponchy, en effet, tourna les talons pour 
s'en aller voir si les patates avaient grossi. 

— Oh ! tu peux partir! s'écria Jean. Si la guerre 
n'a pas été déclarée entre nous c'est qu'elle 'ne 
pouvait l'être jusqu'à présent. Mais comme je 
juge que les circonstances ont tourné à mon avan­
tage, il en va être autrement. 

— Ça pourrait bien être le langage du Kaiser ! 
opina Bournac. 

Nul ne prit garde à cette juste observation. 
— Aponchy est réprimandable ? demanda-t-il. 
— Réprimandable ? fit Jean. Oh ! s'il n'était 

que cela je me garderais bien de t'en parler l. 
— Parle ! dit Laveau. 
Le jeune homme se recueillit un instant. Puis : 
— Voilà, commença-t-il, Aponchy, sous des 

prétextes divers s'est arrêté chez tous les nègres. 
Ici, il avait un parent ; plus loin, un ami ; ail­
leurs, une femme !... On n'avançait pas. A Pomo-
fou il a enivré Doreau et nous a volé nos vivres. 
Doreau est mort d'avoir bu du tafia dérobé. 

Bournac, opinant du bonnet, murmurait : 
— Eh bien ! mon colon 1... 
— En pleine forêt vierge, plus qu'en tout autre 

lieu, il importe de couper le mal par sa racine ! 
dit Laveau. 

Il appela Aponchy. Aponchy s'approcha, tête 
basse, son képi de major à la main. Il n'avait pas 
ses lunettes. Le drôle s'attendait à une sévère mer­
curiale ; il s'était disposé à la subir, dans une par­
faite humilité. 

— Tu t'en iras demain ! fit le Patron, impé­
rieusement. 
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Le nègre bégaya quelques vagues excuses. 
— Tu m'as compris 
— Non, répondit Aponchy. Moi savoir pour­

quoi ? 
— Je te chasse parce que tu n'as pas tenu à ta 

parole, que tu es malhonnête et que je ne puis 
plus avoir confiance en toi 1 

Aponchy ne prit pas cette sentence au sérieux, 
tout d'abord ; il se croyait indispensable ; il res­
tait convaincu que sans lui, tout était perdu, 
l'exploration finie parce que impossible ; le misé­
rable croyait au pouvoir de ses fourches caudines. 

Les fourches caudines d'Aponchy !.,. C'eût été 
un comble, et comme il demeurait immobile, tour­
nant son képi gauchement dans ses mains 
gourdes, Laveau répéta : 

— Aponchy ! tu vas t'en aller. 
Le nègre se dressa comme un coq sur ses 

ergots : 
— Moi partir ?... Non ! avez besoin de moi ! 
Laveau répéta : 
— Tu vas partir ! 
Aponchy vit que la résolution de son maître 

était définitive, il ne tenta point de protester, sen­
tant que sa protestation serait vaine. Toutefois, il 
médita un instant, élabora son plan de défense, 
s'érigeant en victime et prenant un air de per­
sécuté : 

— Tu vas partir ! répétait. Laveau. 
Le chef ne revient pas sur une décision ! 

appuya Bournac. 
Aponchy demande deux jours de répit pour se 

reposer. 
— Soit, dit Laveau. 
Le nègre remercia, disant qu'il pourrait être 

utile, si l'on causait... que ses indications seraient 
précieuses, en raison des sauts à franchir à la 
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descente, sauts qu'il connaissait dans la perfec­
tion, dans leurs modifications saisonnières. 

— Les Indiens les connaissent mieux que toi ! 
affirma Laveau. 

— Oui, chez eux, répliqua le nègre, mais pas à 
portée de Couliki. 

Laveau réfléchit un moment. Mais, au fait ses 
Indiens, il ne les garderait pas à perpétuité. Leur 
séjour déjà prolongé ne pourrait plus guère l'être. 
Et le serait-il qu'il faudrait descendre sans eux. 
Dans ces conditions, n'était-il pas prudent de 
s'instruire aux leçons qu'Aponchy offrait de faire 
avec tant de spontanéité et de bonhomie ? 

Il résolut la question par l'affirmative. 
— Prends garde, dit Jean, que pendant cette 

journée il ne décourage les Indiens en inventant 
des histoires dont ils pourraient discerner la part 
de vérité. 

— Les Indiens méprisent les Aponchy ! 
Le soir, comme en famille, sous le carbet, on 

ouvrit les colis. On déplia l'un après l'autre les 
journaux. Le papier qui vient des imprimeries 
parisiennes ne nous apporte-t-il point les pensées 
du pays, l'air natal, le parfum de la patrie 
absente ! 

Ah ! qui énumérera jamais les idées qui s'entre­
croisent dans le cerveau des lecteurs attentifs au 
sein des Tumuc-Humac ! Comme on voudrait 
pouvoir noter tout ce que l'on a dans la tête et 
tout ce que l'on a dans le cœur !... 

Jamais les facultés n'ont été plus puissantes, 
la lucidité plus grande ! 

— Vraiment l'eau pure des criques est une 
boisson bienfaisante ! proclama Laveau. 

Pauvres vieilles feuilles à un sou, dans les­
quelles l'épicière du coin eut pu envelopper ses 
cornichons, son sucre et son macaroni, vous êtes 
bien pour les explorateurs qui vous rencontrent 
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par le plus grand des hasards, le meilleur des 
régals. Vous êtes la pâture intellectuelle, vous 
êtes aussi un apaisement pour le cœur. Car 
l'explorateur est une espèce de juif errant en prin 
cipe, détaché du monde où il vécut. Mais il n'en 
est détaché qu'en apparence. La plus minuscule 
des étincelles fait jaillir en lui la grande flamme 
de l'amour. 

Certes, il serait idéal de pouvoir emporter des 
livres, mais ils sont si lourds. Bien heureux est 
celui, qui, au fond d'une de ses poches, aurait 
oublié au départ quelques volumes de chevet. Il 
rapprendrait de la première à la dernière ligne. 

Les yeux des amis ne se fatiguent point ; ils 
parcourent les titres, tous les titres... Mais ils 
reviennent toujours sur celui de l'ultimatum à la 
Serbie, sur le mot « civilisation ». Ils sentent que 
c'est sérieux. 

— Vous direz ce que vous voudrez, s'écria 
Bournac, mais ça me chiffonne ces nouvelles-là. 

U ajouta : 
— Ça m'emballerait de marcher comme les 

vieux de Reischoffen !... 
Les visions du champ de bataille ! Les avoir 

dans la forêt vierge ! Ah ! qu'elles sont différentes 
de la réalité ! 

Et tandis que Jean confiait à Bournac, pendant 
que Laveau s'approchait d'Aponchy : 

— Tu sais, mon vieux, je ne dis pas à papa 
tout ce que je pense. Mais il y a tout de même 
de rudes indications... 

Aponchy disait : 
—- Saut Pardo, saut Tari, saut Kompi-Souri, 

saut Grand-Soura très dangereux à la saison des 
pluies. Saut Vérénéterepou recouvert par l'eau 
deux mètres au-dessus des rochers. Franchir très 
D i e n !... saut Piknisoula. 

Laveau prenait des notes en vue de l'avenir. Et, 
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tout en écrivant, il prêtait l'oreille à la conver­
sation de son fils et du Gascon. 

— A St-Laurent, où je n'ai pu séjourner que 
quatre jours, disait Jean, j'ai failli ne pouvoir 
acheter de la poudre... Sans M. Barre, le direc­
teur du pénitencier, je revenais bredouille... Je 
n'en ai que douze kilos. 

— Douze kilos ! fit le Patron. Avec ça nous 
n'irons pas loin... Et c'est pourquoi il faut nous 
hâter 1... Demain nous partirons. Nous descen­
drons le Mapaony jusqu'à Yari. 

— Sans Aponchy ? demanda Jean. 
— Sans Aponchy !... 
Païké s'approcha. Laveau lui demanda : 
— Du Yari chez les Oupourouis du capitaine 

Alessi, combien ? 
Le Tamouchi réfléchit un moment ; puis, pour 

répondre, comme répondent les Indiens dans 
l'évaluation du temps, regardant fixement l'hori­
zon, il se frappa la poitrine avec la main droite, 
à petits coups répétés, la main gauche levée vers 
le ciel ; il s'inclina pour indiquer le mouvement, 
puis s'arrêtant, prononça : 

— Tinixé !... Dormir ! 
Il se releva, s'inclina de nouveau, avec la même 

mimique, en prononçant : 
— Tinixé !'... Dormir ! ' 
Et cela huit fois de suite. 
— Du confluent du Mapaony et du Yari jusque 

chez les Oupourouis d'Alissi, il nous faut cou­
cher durant huit nuits en forêt ! conclut Laveau. 

Aponchy, assis sur son pacolo, la tête dans ses 
mains et les coudes sur ses genoux, poussait des 
soupirs attendrissants. 



XV 

L E S O U P O U R O U I S D U V I L L A G E D'ALISSI 

Aponchy s'est mis en route. On lui a donné des 
vivres.. Laveau l'a payé et sa pirogue suit celles 
qui s'en vont chez Alissi. Arrivé au confluent, il 
remonte le Mapaony, tandis que les autres remon­
tent le Yari. 

Il agite son mouchoir en signe d'adieu. Laveau 
en fait autant. 

— Puisqu'il nous quitte, dit-il, que ce ne soit 
pas un ennemi ! 

Bournac en fait autant. Mais Jean se refuse à 
toute politesse. 

— D'ici, dit Païké, pour aller chez les Oupou-
rouis d'Alissi, on peut prendre deux routes, l'une 
par l'eau, l'autre par la forêt. 

— Nous établirons ce double itinéraire, dit 
Laveau. 

Laveau calcule que, pour regagner les sources 
de l'Itany sans canot ni pirogue, par terre uni­
quement, le chemin à parcourir serait d'environ 
150 kilomètres. 

—• Cela, dit-il, constitue une distance formida­
ble à cause des montagnes à pic et des terrains 
inondés. 

Les parages du confluent semblent d'origine 
volcanique ; des roches noires, d'apparence gr? 
nitique, attestent cette origine. 

— A ce point de vue, dit le Patron, je ne peux 
donner toutes les précisions géologiques désira­
bles ; je ne suis pas un savant ; je ne suis qu'un 
explorateur. 

— Dont rarement les deux à la fois, dit Bour­
nac. 
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— Etre l'un ou l'autre, dans toute l'acception 
du mot, doit suffire, répond le Patron. 

En effet, quelle que soit sa bonne volonté, le 
savant ne pourrait se résigner à endurer toutes 
les fatigues, toutes les privations, toutes les souf 
frances de l'explorateur ; entomologiste ou géolo­
gue, il aurait trop de choses l'attirant à chaque 
pas. Si Laveau s'intéressait plus particulièrement 
aux insectes ou à la structure des quartz, il ne 
serait encore qu'au seuil de la forêt, chez Yata-
liman, et, dans un cercle très réduit, il trouverait 
motif à des recherches, à des études largement 
suffisantes pour occuper tout le reste de sa vie. 

Mais il est pionnier, un coureur de bois, un 
marcheur infatigable, demi-bûcheron, demi-intel­
lectuel, et, pour l'exploration, ce sont des hommes 
comme lui qui sont nécessaires ; ils frayent les 
sentiers, tracent les itinéraires. Aux autres de les 
suivre, s'ils ont du cœur au ventre et à la semelle. 
Ceci indique clairement combien il est indispen­
sable pour les générations d'allier les études et les 
sports. 

Une petite crique d'une dizaine de mètres de 
largeur, se présente tout à coup. Elle coule sous 
sa voûte d'arbres. Des fûts écroulés la barrent de 
place en place et des bois encastrés dans le sol 
humide et qui pourrissent surgissent des 
murailles de lianes aux grappes multicolores et 
d'orchidées aux nuances variées. 

Le fond de cette eau paraît être du sable. 
— Arrêtons-nous ici, dit Laveau !... Nous allons 

prospecter. 
C'est un travail qui n'intéresse pas les Indiens. 

Ils préfèrent un miroir de deux sous à quelques 
pépites de plusieurs centaines de grammes cha­
cune. 

— Nous chasserons et nous pécherons pen­
dant ce temps-là, disent-ils. 
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En effet, celui qui veut prospecter ne peut 
passer des journées à chercher de quoi manger ; 
en courant le gibier, le poisson ou les fruits on 
peut passer à côté du vrai filon sans s'en aper­
cevoir. 

— C'est dommage qu'on n'ait pas le potager de 
M. Despeaux ! remarque Bournac. 

— De telles plantations sont coûteuses, répond 
Laveau. Si nous connaissions l'Edorado, c'est-à-
dire le pays riche par excellence, riche plus que 
toutes les criques que nous connaissons, il nous 
faudrait d'abord déboiser... Nous ne passerons ici 
qu'un temps fort réduit... le temps d'en parler. 

Déjà les Indiens ont pris leurs arcs. 
— Nous allons abattre ce cèdre ! dit Laveau. 
Bournac et Jean s'arment de leurs haches, deux 

nègres de Ste-Lucie — les deux nègres recrutés 
par Aponchy — en font autant ; le Patron, lui-
môme, se dispose au labeur 

Déjà le cèdre est à terre. On le travaille à la 
hache. Avec ses branches, sa cime, son fût on fait 
des planches. 

— Il s'agit de construire un petit Longtone, dit 
Laveau Nous l'installerons dans la crique pour 
y laver la terre que nous allons recueillir ici, là, 
plus loin. 

On fabrique une sorte de cercueil, puis un autre 
cercueil, puis un troisième. Ce sont des cercueils 
sans couvercle. Ils s'emboîtent l'un au bout de 
l'autre. L'eau y coule en lavant la terre qu'on y 
dépose. Tout à l'extrémité, un peu de mercure 
agglomère la poudre d'or. 

' Laveau suit anxieusement l'opération. 
— Je suis content! s'écrie-t-il. Venez ! regardez ! 
Tous sont penchés et contemplent l'or en pou­

dre et les paillettes qui, la terre enlevée, partie au 
fil de l'eau, demeurent au fond du primitif appa­
reil : 
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— Dans celte région du Yari, dit Laveau, les 
parcelles d'or sont plus volumineuses que dans le 
Mapaony ; leur couleur jaune est plus accentuée ! 

Au tond des bâtées, il reste des particules blan­
ches, les nègres qui les désignent disent : 

— C'est de l'or blanc, de l'or de montagne 1 
Quand on est fatigué de laver et de piocher, 

on ramasse des grenats. Puis on se remet au tra­
vail préféré ; on fouille de nouveau. Qu'est-ce que 
cette pierre ? Laveau la ramasse. Des pierres ana­
logues, il en a vu quelque part. Où donc ?... Il 
cherche dans ses souvenirs : 

— Mais au musée de Minéralogie ! s'écrie-t-il. 
Ces pierres, il les a observées, étudiées ; il les a 

dans l'œil, et celle qu'il tient est bien la même 
que celles qu'il a vues. Elle a surgi sous l'outil 
prespecteur, dans cette terre rouge-orange, mêlée 
de quartz blanc. 

— C'est le carbone dans sa gangue ! s'écrie-t-il. 
Si l'on cherchait encore, peut-être trouverait-on 

d'autres spécimens ! La prévision est exacte, la 
moisson est intéressante. 

— Il faut, dit Laveau, rapporter précieusement 
ces minéraux au village d'Alissi ; nous les y dépo­
serons en lieu sûr, afin de les reprendre plus tard, 
lors de notre retour. 

Bournac interroge avidement : 
— Est-ce que, par hasard, la fortune se serait 

cachée ici ? 
— C'est probable ! répond Laveau. 
Jean ne se sent pas de joie, et, tout en devisant, 

tout en bâtissant des châteaux de rêve, on gagne 
les carbets indiens minuscules dans leur impo­
sant nid de verdure. 

A la tête de la tribu, il y a un Tamouchi nou­
veau, lòti de quatre femmes qui lui ont donné sept 
enfants. Son prédécesseur, le vieux capitaine, est 
décédé depuis deux lunes, c'est-à-dire depuis deux 
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mois. Le successeur, selon l'usage, a hérité de son 
épouse ; comme il est d'une grande cordialité, 
spontanément, il propose aussi à Laveau d'accep­
ter aussi un héritage : le pacole du défunt. 

Laveau accepte ; il installe dans ce logis, tout 
préparé, les trois hamacs habituels. 

— C'est joliment agréable, ici ! s'écrie Bournac. 
Regardez-donc, il y a un ciel de lit 1 

En effet, les Indiens ont mis là un panneau 
magnifique en bois, rappelant l'acajou, et encastré 
dans la toiture du carbet. 

Laveau n'en croit pas ses yeux. 
— Mais, c'est une peinture, un vrai tableau. 

L'explorateur ne se trompe pas ; il s'approche, 
s'éclaire, contemple. Un dessin est tracé avec des 
figures d'animaux ; cela rappelle assez exactement 
les armes de l'Angleterre. 

Bournac est investigateur : 
— Et dans cette petite pirogue accrochée là-

haut, dit-il, qu'est-ce qu'il y a ? 
Il veut s'en rendre compte. Laveau l'en 

empêche. 
— N'y touche pas ! s'écrie-t-il. 
Au fait, il s'intéresse davantage à la peinture 

multicolore. 
Ce panneau, dit-il, est un véritable trésor. Si je 

le rapporte en France, il sera la pièce unique, qui, 
dans un genre primitif, nous donnera l'idée du 
savoir-faire et du goût de nos Indiens. Le Troca-
déro ne possède rien, absolument rien de ce genre; 
aucun document ne peut rappeler celui-ci, ni de 
près, ni de loin. Voici l'occasion de combler cette 
lacune. 

— Il y a donc par ici des marchands de cou­
leurs, demanda Bournac. 

Laveau lui explique que c'est le jus de lianes 
variées qui donne ces nuances jolies et diverses. 

C'est bien la première fois que, chez ces peu-
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plades qui en sont encore à l'âge de pierre, nos 
explorateurs découvrent une manifestation du 
goût artistique. 

Comme on peut le croire, la résolution de Laveau 
est prise. Il veut emporter le panneau. Un tableau 
authentique de Rubens lui causerait un plaisir 
moins sensible. Mais ce tableau, il n'est pas pos­
sible de le voler : il faut en obtenir le don, et c'est 
bien là que réside la sérieuse difficulté. 

Laveau appelle le Tamouchi. Le Tamouchi 
j'avance, plein de dignité. 

— Je veux cette chose, dit Laveau, en désignant 
le panneau. 

Le Tamouchi ne sourcille pas ; il se tait. 
— Réponds ? 
— Non, dit-il, c'est impossible. 
— Pourquoi? 
Après avoir médité un instant, le chef explique: 
— Ce sont les femmes qui ont travaillé à cet 

objet et les hommes n'ont pas le droit d'en dis­
poser. Et puis, c'est la première fois que les blancs 
mettent le pied dans ce village. Nous les avons 
accueillis, mais si nous nous dépouillons à leur 
profit, le capitaine défunt Yolock pourrait bien ne 
pas être content. 

Laveau trouve un grand argument : 
— Yolock sera content, si nous te payons ce 

que tu demanderas ! 
Le Tamouchi demeure irréductible, il s'écrie : 
— Oua Yolock car achimeu touké pua ! 
(Non ! vous ne le pouvez pas !) 
Rien ne sert de discuter ; mieux vaut passer à 

l'action.Laveau est un psychologue; il étale sous les 
yeux du brave Indien un pyjama, une hache amé-
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ricaine, un couteau, deux peignes fins. En d'au­
tres termes, il se sert du diable de la tentation. 

Le Tamouchi sourit. C'est une véritable fortune 
qu'il a sous les yeux. Ali-Baba, dans la caverne 
des quarante voleurs, était à coup sûr, moins 
ému. Le chef regarde, il touche, il est avide. 

— Mettez encore un couteau et deux peignes, 
dit-il- (Icé sakané maria malé acuisi youm.) 

Laveau s'exécute. C'est entendu ! dit-il. 
— Oui 1 
Nos gens montent sur la toiture ; ils enlèvent le 

fameux panneau, plus heureux peut-être que ne 
l'est le Tamouchi. Le précieux objet est emballé 
délicatement dans deux peaux de tigres ; il est 
ficelé dans une quantité de banourou. Ainsi, la 
peinture pourra subir les assauts de la pluie, de 
l'humidité et de la chaleur combinées. 

Pendant l'accomplissement de cette besogne, le 
Tamouchi Alissi s'est éclipsé. Personne n'y prend 
garde. Bientôt il est revenu, suivi de quatre 
femmes de la tribu, toutes baignées par leurs 
larmes. 

— Voici, dit-il, celles qui ont travaillé... (Inélé 
oly pélicarou, Ramamine...) elles pleurent, parce 
que tu as pris l'objet. Tu es bon, et tu ne voudras 
pas qu'un pareil chagrin continue... Qu'est-ce que 
lu vas leur donner pour les consoler ? 

Les femmes cachent leur visage dans leurs 
mains, elles sont secouées de véritables sanglots. 

Laveau leur demanda : 
— Voulez-vous des perles ? 
Des perles ! c'est le mot enchanteur et magique 

qui opère de subites métamorphoses sur les phy­
sionomies. Les mains s'abattent, les larmes taris­
sent, les figures prennent une expression radieuse. 
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Bournac les regarde curieusement : 
— H ne faut pas trop en donner à Pancienne 

d'en face. 
Celle qu'il désigne est très vieille ; son visage 

est ridé comme une pomme cuite. Bournac pour­
suit : 

— Ça ne lui irait pas bien. 
La pauvre femme a bien soixante-dix ans 

sonnés ; sans doute, est-elle la femme du vieux 
capitaine et c'est d'elle alors qu'Alissi hérite. En 
revanche, ses deux suivantes sont admirablement 
jolies, avec leurs grands cheveux noirs, qui, 
dénoués, comme un flot d'ébène, les baignent 
jusqu'aux genoux.. La dernière est un tendron 
de quinze ans à peine. 

— Celle-là, je comprends ! s'écrie Bournac. 
Les femmes murmurent : 
— Na 1 you ici cachourou ticroké colépsie. (Oui, 

nous voulons des perles, et puis ceci) : 
Elles désignent quelques anneaux de cuivre, 

très petits, avec lesquels les tapissiers effectuent 
habituellement la pose des brise-bise. 

Il y a de quoi satisfaire ces ambitions. Et quand 
les femmes ont reçu les objets enviés, elles s'éloi­
gnent dans le ravissement. 

La nuit, Bournac, étendu dans son hamac, ne 
dort pas. Jean et Laveau ne dorment pas non plus. 
Ils sont hantés tous les trois par l'idée que d'au­
tres trésors artistiques sont dissimulés dans 
l'ambiance. 

Bournac semble fasciné par la minuscule piro­
gue suspendue au-dessus de sa tête. Il y ai tout 
autour, des armes : arcs, flèches et des parures de 
plumes et des objets ayant appartenu au Tamou-
chi décédé. 
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— Ce truc-là, mérite d'être examiné, dit Bour-
nac . 

Peut-être la pirogue minuscule ne contient-elle 
pas que des cendres humaines !... Peut-être 
recèle-t-elle quelques poteries curieuses et 
rares !... On décide d'y fouiller. Il faut en avoir 
le cœur net. L'un montera la garde au dehors, 
les deux autres travailleront. Et voilà les blancs 
devenus les vampires, les cambrioleurs de la 
mort . Mais leur conscience est légère, puisque 
c'est pour la civilisation. 

Des mains fébriles cherchent... 
Déception. Il n'y a que les cendres du Tamouchi. 
Laveau n'a que faire de ces débris de lointaine 

humanité... Le Columbarium du Père-Lachaise en 
recèle suffisamment. E't les amis se recouchent 
pour dormir, avec la satisfaction du devoir 
accompli. 



X V I 

E N R O U T E P O U R L E S S O U R C E S D U P A R O U 

Il s'agit d'atteindre, avec le concours d'Alissi, 
le village ancien du Tamouchi Yacouman, dans le 
Yari ; mais pour arriver là deux sauts d'une 
extraordinaire hauteur sont à franchir. Alissi dit : 

— Nous ne dépasserons guère cette limite, car 
si vous vouliez arriver aux sources du Yari, vous 
rencontreriez encore quatre sauts de cette nature. 
Vous ne verriez plus ni un village, ni un Indien ; 
pas un morceau de cassave ne pourrait être mis 
sous la dent, rien !... rien !... 

Laveau écoute cette déclaration, sans oublier 
tout à fait son rêve. Mais enfin, à l'impossible, nul 
n'est tenu. 

La caravane s'enfonce dans la forêt, par des 
sentiers péniblement tracés. Elle y campe sous 
des installations sommaires pendant la nuit... Le 
lendemain à midi, c'est l'arrivée dans la crique 
Couchitouneu, affluent du Parou. Le Parou appa­
raîtra ensuite, après deux jours de canotage. 

Il existe à l'embouchure de la crique Gouchi­
touneu et du Parou de nombreux villages de Rou-
couyennes. Dans chacun, on fait escale, soit pour 
se reposer, soit pour y prendre des vivres. 

Cinq jours encore, et voilà la grande tribu des 
Trios, ces fervents du poison, qu'on nomme 
curary là-bas, et, chez nous, curare. Les Indiens 
trempent dans ce produit leurs flèches qu'ils ren­
dent mortelles. 

Oh ! les difficultés à surmonter sont nom­
breuses. A quoi bon en parler ? Ne sont-elles pas 
toujours les mêmes ? Et les pêches ? et les 
chasses !... Si l'on a dit, avec raison, que l'histoire 



AU PAYS DE L'OR 241 

des peuples n'est qu'un éternel recommencement, 
à plus forte raison, en est-il de même de ces pau­
vres explorateurs. ïl n'y a que des alternatives de 
chance et de malchance ; ces alternatives seules 
méritent d'être notées. Encore le public sera-t-il 
surpris de n'y point trouver la relation d'événe­
ments ou l'enchaînement des circonstances qui 
rendent un récit palpitant. 

Le lecteur aura pu, à bon droit, s'attendre à des 
drames où les serpents, notamment, auraient joué 
un rôle prépondérant. Il aurait eu tort ; pas une 
seule fois, un seul homme de la caravane n'a été 
mordu. 

— Gela tient du prodige, mais cela s'explique, 
dit Laveau. Dans la forêt, on chemine en file 
indienne, pieds nus. C'est toujours un Peau-
Rouge qui ouvre la marche ; les blancs viennent 
en queue ; l'Indien veille de façon toute particu­
lièrement sur les villages échelonnés le long des 
rives. Les hoccos privés, les agamis, les maï-
pouris apprivoisés, les perroquets les plus divers ; 
les toucans courent pêle-mêle avec les enfants qui 
les pourchassent avec des triques ou s'essayent à 
les flécher avec de petits arcs éducateurs. 

— Cet âge est sans pitié, dit Bournac. 
— La Fontaine l'a déjà remarqué ! observe Jean. 
Cette parole s'applique à la jeunesse de là-bas, 

comme à celle de France. Ce que garçonnets et 
fillettes n'épargnent jamais, ce sont les petits 
lézards gris-vert, analogues à ceux de France et 
qui, familièrement, s'introduisent dans les car-
bets ; c'est là une proie saisie avec agilité, rôtie au 
feu pour être croquée avec conscience et gour­
mandise. 

On a déjà pu remarquer combien sont bizarres 
les goûts des Indiens. Mais sont-ils moins sûrs 
que les nôtres ? Qui oserait l'affirmer ?... Est-ce 
que notre répugnance, après tout, ne se fonde pas 

16 
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sur des préjugés ? Les indigènes sont friands 
d'insectes qui nous dégoûteraient, positivement. 
Bournac qui comprend tout à présent, dit pour­
tant : 

— Ce que je ne comprends pas, par exemple, 
c'est qu'ils recherchent la fourmi volante et le ver 
palmiste avec lesquels ils composent des repas 
succulents. 

C'est l'heure crépusculaire. Justement un gros 
nuage noir obscurcit la lumière déclinante. Ce 
nuage n'est pas le résultat du phénomène de con­
densation des vapeurs atmosphériques, mais le 
rassemblement de myriades de fourmis volantes 
qui, comme les criquets d'Algérie, vont s'abattre 
tout à coup. 

— Vous allez voir la joie des Indiens ! dit 
Laveau. 

Le nuage crève, les Peaux-Rouges se précipi­
tent hors de leur pacole et sautent sur les bes­
tioles qu'ils ramassent par poignées et croquent à 
belles dents. 

— C'était peut-être ainsi qu'était composée la 
fameuse manne dont parlent les Evangiles et qui, 
durant plusieurs jours, nourrit les Hébreux dans 
le désert ! suppose Jean. 

Quant au ver palmiste, c'est un insecte qui vit 
aux dépens du oomou et du maripa qui le nour­
rissent et l'engraissent de leurs substances. 

C'est un ver blanc, dont la taille atteint aisé­
ment cinq à six centimètres, avec un diamètre 
égal à celui de notre petit doigt. Dès que le comou 
et le maripa ont donné leurs régimes de fruits, 
les Indiens les abattent ; ils fendent ces arbres, les 
ouvrent ; ils découvrent les vers qu'ils ramassent 
par centaines et qu'ils déposent dans de larges 
feuilles qu'ils emportent dans leur logis pour une 
utilisation rationnelle. 
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Ces insectes, gavés de beurre de palmier, sont 
d'une graisse inimaginable ; les Indiens les écra­
sent avec leurs doigts, les pressent comme de* 
prunes desquelles ils voudraient extraire le jus ; 
mais, dans la circonstance, celui qui coule révèle 
une odeur un peu forte qui excite leur appétit 
et qui diminuerait le nôtre ; ils en enduisent leur 
cassave sèche et composent ainsi d'invraisembla­
bles tartines dorées. D'autres fois, le ver est sim­
plement grillé comme une saucisse, pour être 
ingéré ensuite. 

— Je ne veux point quitter ces lieux enchan­
teurs, sans pouvoir raconter que j 'ai goûté de 
tout, dit Bournac. 

Il hésite un instant et demande : 
— Si on essayait ce fricot ? 
Laveau s'étonne de ce revirement soudain : 
— Rien n'est plus facile, répond-il. 
— Ceux qui sont de parti-pris ont toujours tort, 

affirme Jean. 
— On peut toujours se rendre compte ! insiste 

Bournac. 
Les vers sont jetés dans une poêle à frire. 
Bournac observe : 
—• On dirait, dit-il, des morceaux de péritoine 

découpés par un charcutier 1 
— Comme le charcutier obtiendrait du saindoux 

en abondance, nous obtiendrons une graisse qui 
sera parfaitement propre à accommoder des ali­
ments. . . si ce n'était l'odeur, qui décèle son ori­
gine, affirme le Patron. 
° Mais il est une nourriture offerte par certains 
insectes, et sur laquelle le Gascon, dès longtemps, 
ne fait pas la petite bouche. 

Comme en France, l'abeille distille le suc des 
fleurs, pour en composer le miel ; là-bas, des 
genres de mouches opèrent une besogne analogue 
| u r des fleurs odoriférantes au suprême degré. 
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Les hocomes sont dans ce cas. Elles établissent 
leur nid dans les arbres ; elles vivraient tranquil­
lement dans leur repaire, si leur vol bruyant et 
tourbillonnant ne révélait leur domicile. Dès que 
l'Indien, cheminant, les aperçoit, tel un singe, il 
grimpe et s'empare non seulement du miel, mais 
des larves engourdies dans leurs alvéoles. Et il 
dévore le tout gloutonnement. Le plus souvent, il 
faut en convenir, les arbres sont abattus à la hache 
pour un pillage plus facile. 

Les Indiens ont dans leurs habitations toutes 
les variétés de ces miels de la forêt ; l'un n'a pas 
le parfum ni la couleur, ni la consistance de 
l'autre ; celui-ci est jaune, épais ; on pourrait le 
couper au couteau ; celui-là est presque blanc, et 
censément liquide. Leur odeur, dans les deux cas, 
est appétissante ; on y retrouve aisément, comme 
dominante, le parfum de l'orchidée. 

Laveau, Bournac et Jean ont vu leur curiosité 
engendrer la gourmandise. 

— Les quantités absorbées ont le mérite de ren­
dre inutile l'usage du calomel, dit Laveau. 

La nature offre à l'explorateur toute une phar­
macie, le tout c'est d'observer, d'apprendre à dis­
tinguer les choses qui conviennent à tel usage ou 
à tel autre. 

— On rééduque aisément son intestin sans 
Jubol, remarque Bournac, quand on est à la 
Guyane ! 

Les procédés naturels ont l'avantage de coûter 
très peu à celui qui les emploie ; cet avantage a sa 
répercussion, indirectement, jusqu'au Ministère 
des Colonies qui n'est pas riche, observe Laveau. 

Le Gascon ne sait pas si son chef ironise ou s'il 
parle sérieusement. 

Et c'est toujours la remontée du Parou ! les 
deux rives sont encore peuplées, mais le fleuve 
semble plus large que ne l'est le Yari et son débit 
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d'eau paraît plus important. Sur les bords, la 
forêt est moins haute, et le sable d'une blancheur 
immaculée, jette des éblouissements. 

— Il y a, dit le Tamouchi Alissi, à deux ou trois 
jours de là, d'importantes montagnes. 

— Est-ce qu'on y va ? interroge Bournac. 
Laveau réfléchit un instant et prononça : 
-— Je crois que nous ferons bien de conserver 

comme objectif la tribu des Trios... Songez à nos 
ressources ! 

Avant d'arriver là, c'est vrai, bien des jours 
sont encore nécessaires ! Il y a d'autres villages à 
traverser ; tout en haut, c'est '"celui d'Arissaoui. 
Son Tamouchi est le grand chef de toute la région 
que peuplent les Trios. 

.— Cette tribu est la plus importante, affirme 
Alissi. 

On se hâte. 
Sur les deux bords, l'animation est relative­

ment grande. A droite et à gauche, se dressent 
des pacoles nombreux. C'est le sempiternel cor­
tège d'animaux sauvages apprivoisés et bruyants, 
qu i courent, poursuivis par les enfants, ou qui se 
pressent aux ouvertures des logis indiens, en 
attendant les reliefs du repas qu'on ne manque 
pas de leur distribuer. Si, par hasard, on s'arrête 
et qu'on participe à quelques libations, les oiseaux 
prennent une telle familiarité qu'ils viennent 
même becqueter dans l'assiette de Bournac. 

— Eh bien ! mon coion, tu parles s'ils se gênent 
ces gaillards-là. 

Ce disant, il en étourdit un d'un revers de main. 
L'oiseau se relève en criant, comme pour dire 

a u x autres : 
—- N'approchez pas ! 
Chaque fois que l'on accoste, les hommes forte­

m e n t intrigués, accourent pour contempler les 
objets de curiosité que sont toujours les blancs ; 
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les femmes apeurées se précipitent dans leurs 
habitations en y entraînant leurs petits, dans la 
crainte du danger. Ceux qui sont forts peuvent 
se permettre de voir ; les plus faibles jugent plus 
prudent de vivre, jusqu'à nouvel ordre, dans 
l'ignorance. 

— C'est que, dit Bournac, nous finissons par 
prendre un aspect de brigands calabrais, avec 
nos longs cheveux, nos barbes flottantes, notre 
teint pâle, nos yeux bistrés, nos corps amaigris 
où nos côtes se dessinent.. 

— Les bandits du maquis auprès de nous, ne 
sont que de la fantaisie ; remarque le Gascon en 
riant. 

Mais dans les prunelles, la volonté subsiste, et 
l'énergie se réveille encore ! 

Un coup d'œil rapide a permis à Laveau de se 
rendre compte de l'excessive pauvreté de ces peu­
plades. Comme les compagnons d'Alissi, elles ne 
possèdent ni sabres, ni couteaux, ni cotonnades. 
Elles circulent dans la nudité d'Adam et d'Eve, 
avant le péché. 

Le Tamouchi Arissaoui hésite un moment, puis, 
il s'approche et pose aux arrivants quelques ques­
tions qui dissimulent à peine son inquiétude : 

— Que faites-vous ici. Pourquoi êtes-vous 
venus ? Y a-t-il beaucoup de blancs derrière 
vous ?... Venez-vous pour nous faire la guerre ?... 

C'est Laveau qui prend la parole pour répondre. 
Il proclame la pureté des intentions de tout le 
monde. 

— Nous sommes, dit-il, des philosophes, en 
quête de belle nature !... 

Arissaoui ne comprend pas. Il ouvre des yeux 
éperdus. Laveau reprend : 

— Nous visitons la montagne : elle est si belle ! 
Nous ne tuons pas les hommes ! Nous ne tuons 
que les singes pour les mettre dans la marmite. 
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— C'est bien ! dit Arissaoui. Nous aussi, nous 
sommes pacifiques ! La guerre est toujours un 
grand malheur... Tout le monde dans le village 
est gentil, complaisant. Nous vous donnerons tout 
ce que nous pourrons. 

— Si tu es réellement aussi aimable que tu le 
dis, répond Laveau, d'autres blancs viendront 
plus tard ; ils seront tes camarades et tes meil­
leurs amis. 

C'est ainsi que l'explorateur doit préparer la 
voie à ceux qui les suivront. 

Arissaoui est enchanté. Ses démonstrations de 
cordialité n'ont plus de bornes ; il s'empare des 
fusils, des carabines à seule fin d'en décharger les 
nouveaux venus qu'il conduit chez lui. Il offre de 
ce qu'il a. Ce qu'il a n'est pas grand'chose : c'est 
un breuvage composé de jus d'ignames broyés à 
la main. Il y a autant à boire qu'à manger. Bour-
nac n'a pas été long à en faire la réflexion. Jean, 
lui, savoure cette liqueur qu'il déclare «épatante». 

Arissaoui est sensible à cet hommage. 
Lorsque nos voyageurs se sont désaltérés, Aris­

saoui les conduit à leurs hamacs ; on prévoit une 
conversation importante. C'est en vain : le Tamou-
chi ne tarde pas à s'éloigner lui-même. 

— Que signifie cet isolement ? demande Bour-
nac. 

— Je ne crois pas qu'il faille éprouver la moin­
dre crainte ! répond Laveau. 

Les énigmatiques points d'interrogation sont 
inutiles et vains. 

En effet, Arissaoui revient déjà ; il apporte qua­
tre cigares ; l'un est allumé, il le fume avec béa­
titude. Il allume ensuite successivement les autres 
a u sien. Il en offre un à Laveau, puis un autre à 
Bournac et le troisième à Jean. 

— Ce sont les préliminaires de la conversation! 
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dit Laveau. Si j'en crois mes impressions, elle 
sera longue et sérieuse. 

— Amolé talé oupac Tiniésé ? (Pensez-vous 
rester longtemps ?) demande Arissaoui. 

— Quelques jours seulement ! répond Laveau. 
Et il ajoute, désireux de donner les précisions 

indispensables : 
— Nous voulons reconnaître la route qui con­

duit au Tapanahony. 
— Oui, dit l'Indien, c'est raisonnable. Quelque­

fois les nègres Youcas sont venus ici pour effec­
tuer des échanges. Je vous aiderai dans votre 
entreprise. 

— Les nègres Youcas habitent le Tapanahony. 
explique Laveau à ses collaborateurs ; ce sont 
d'anciens esclaves qui se sont évadés des plan­
tations hollandaises 1 

Les indications données par Arissaoui permet­
tent la certitude de pouvoir contourner complè­
tement le Contesté franco-hollandais, pour rega­
gner le confluent du Maroni et du Tapanahony, 
dont les sources, d'ailleurs, vont être visitées. 

Pour atteindre cet objectif, trois jours sont 
nécessaires. 

— Trois jours, c'est peu ! tant mieux ! dit Bour-
nac. 

— Le sentier est relativement facile et les mon­
tagnes ne présentent qu'une assez faible éléva­
tion, dit l'Indien. 

On monte... on monte... on monte ! 
A la tête des sources, une cachette apparaît aux 

investigations des amis. 
— Qu'est-ce que ceci ? demande Bournac. 
— Une flottille ! dit Laveau. 
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Ce sont, en effet, de nombreuses petites piro­
gues attachées là par des indigènes pour la des­
cente de la rivière. 

— On pourrait les prendre et les utiliser, sans 
aucun doute, suppose Bournac. 

— Oui, dit Laveau. Si nous le voulions, l'explo­
ration pourrait toucher à sa fin. 

— Puisque nous avons encore de la poudre, 
dit Jean. 

Mais aucun ne s'arrête une minute à cette idée. 
Au contraire. 

— Nous allons rentrer au village du Tamouchi 
Arissaoui, décide Laveau, afin d'y vivre pendant 
quelque temps, il nous faut pénétrer un peu plus 
complètement dans les mystères de la vie des 
chevaliers du curare ! 



XVII 

U N P E U D E L A VIE INTIME D E S T R I O S 

De Humblot et d'Orbigny, célèbres ingénieurs 
américains, prétendent que les Peaux-Rouges de 
l'Amérique du Sud, des Antilles, de la partie nord 
du Venezuela et des Guyanes, jusqu'à l'Oyapock 
sont de race caraïbe, et que la race Tupi habiterait 
le Brésil et le Sud-Amérique. 

— Les Indiens Trios ne parlent pas caraïbe, dit 
Laveau. Sont-ils donc de race Tupi ? Rien n'est 
moins probable. Leur type diffère, en outre, de 
ceci et de cela. Alors ?... 

— Alors, répond Jean, il faut laisser à d'autres 
le soin d'épiloguer et de formuler d'autres affir­
mations. Gardons-nous bien de poser des prin­
cipes ethnographiques absolus. 

— Constatons. 
— C'est déjà beaucoup, conclut Bournac. 
Les Trios sont vigoureux, d'une corpulence 

idéale ; ils ont le buste long, les jambes courtes, 
selon l'anatomie traditionnelle de l'Indien. Leur 
profil prismatique, leur visage allongé leur don­
nent une apparence guerrière ! ils font usage de 
l'Ourary, le curare qui empoisonne leurs flèches. 
Leurs pommettes peu saillantes s'encadrent de 
cheveux longs et huilés d'un noir brillant ; ils ne 
s'enduisent pas la peau avec la roucou comme 
leurs voisins. 

Dans un volume publié chez Hachette et Cie, 
Jules Crevaux déclare avoir vu fabriquer le curare 
par un savant piaye dont il dépeint longuement 
les procédés. 

— La méthode du piaye du docteur Crevaux, il 
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importe de le dire, n'est point celle de ces Trios, 
dit Laveau. Il est certain que le célèbre explora­
teur a été induit en erreur ou que, trop pressé 
dans son voyage, il n'a vu qu'imparfaitement ce 
qu'il nous est donné d'observer tout à loisir. La 
bienveillance nécessaire pour de telles observa­
tions, ne s'obtient pas dès le premier quart 
il'heure, elle doit reposer sur la confiance. Le 
temps en est le grand artisan. 

— Sans la confiance, dit Jean, que découvri­
rons-nous dans ces villages ?... 

— Pas même des vivres ! répond Laveau aus­
sitôt. 

— A plus forte raison des panneaux peints pour 
le Trocadéro, ajouta Bournac avec une pointe de 
fierté. 

— C'est avec la liberté de regarder les choses 
d'un peu près, dit Laveau, que je me suis rendu 
compte de ce que quelques flèches des Trios sont 
plus petites que celles des Roucouyennes. 

— Quelles sont, demande Jean, les raisons de 
ce raccourcissement. 

— Oh ! c'est bien simple ; elles sont plus parti­
culièrement destinées au gros gibier : ce sont 
elles précisément dont le curare imprègne les 
pointes. 

Jean exprime son désir : 
— Je voudrais bien, voir fabriquer ce curare. 
— Ce n'est guère facile, dit Laveau. A moins 

qu'Arissaoui... 
Bournac insista : 
.— Il faut le lui demander 1 
Laveau se gratta la tête en signe d'embarras. 

Après un instant : 
— Soit, dit-il. 
Le curare, en effet, ne se fabrique point en 

famille, c'est-à-dire aux yeux de tout le monde. 
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On le prépare dans un carbet spécial, à l'entrée 
du village, tout à fait à l'écart. On ne pénètre pas 
aussi aisément dans ce carbet que dans celui du 
Tamouchi. S'il n'y a pas là de secrets intéressant-
une défense « nationale » ou, si l'on veut, plus 
exactement collective, ils intéressent du moins 
une autre mesure, la vie et la défense de la tribu 
et de son village. 

— Il ne faut pas croire que nous n'avons jamais 
connu la guerre ! déclare Arissaoui mélancoli­
quement. 

— Parfaitement, dit Laveau, qui connaît son 
histoire locale. Les Trios et les Roucouyennes se 
sont battus pendant des lunes successives, et 
leurs misères ne sont point tombées dans les 
limbes de l'oubli. Jean interroge Alissi. Le chef 
Indien conte des épisodes. Arissaoui en conte 
également. Le jeune homme les résume à Bournac 
pour qui la langue reste fermée comme le sanscrit : 

— Les Trios manquaient de femmes ; les Rou­
couyennes en avaient en surabondance. Ceux-là 
conçurent un rapt au détriment de ceux-ci. L'enlè­
vement des Sabines eut, là-bas, pour pendant 
l'enlèvement des Roucouyennes, les événements 
dont se compose l'existence des peuples se réé­
ditent et la sagesse des nations, par ses apho-
rismes, a raison, même chez les sauvages: « Cher­
chez la femme ! » 

— C'est la formule universelle ! dit le Gascon, 
mais elle ne s'applique pas à nous. 

— Les Roucouyennes ne l'entendirent pas ainsi, 
poursuivit Jean; ils protestèrent; ils défendirent 
leurs épouses présentes et futures. Ce fut la 
guerre. Les Trios connaissaient le poison « Oura-
ry ». Les Roucouyennes l'ignoraient. Les Trios en 
firent usage; les Roucouyennes le subirent; ils 
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étaient de ce fait, les plus faibles; ils furent 
décimés. 

— On peut dire vaincus ! 
Les Trios s'étaient révélés les chimistes du 

Parou. S'ils avaient connu les gaz asphyxiants, ils 
en eussent fait usage, sans crupule, simplement 
pour être les maîtres. Ils triomphèrent sans ce 
moyen. 

— A présent que la paix est venue, dit Laveau, 
et qu'elle subsiste, la méfiance des Roucouyennes 
ne s'est pas éteinte, et les voisins des Trios, 
comme Alissi ceux d'alentour, préfèrent se rendre 
dans l'Itany pour y effectuer leurs échanges, en 
dépit de la distance, plutôt que chez les Peïtos 
d'Arissaoui. 

— La prudence est la mère de la sûreté. 
— Montre-nous, demande Laveau à Arissaoui, 

comment tu fabriques le poison ! 
Arissaoui fait la grimace. 
Laveau insiste. Pour aboutir, beaucoup de pala­

bres, de négociations s'imposent. 
— Vous n'êtes pas de méchantes gens, dit 

Arissaoui. Si vous nous vouliez du mal, Yolock 
vous punirait. 

Il désigne quelques Peïtos, auxquels il fait des 
recommandations. Ils conduiront les blancs au 
fameux carbet. Lui, les suivra de près. 

— Quelle veine ! s'écrie Jean, de pouvoir assis­
ter à la préparation de l'ingrédient susceptible de 
passionner les alchimistes de jadis, — s'ils ressus­
citaient ! 

— On peut dire tout de suite, fit Laveau, que 
les méthodes de fabrication sont totalement dif­
férentes de celles rapportées par Crevaux ! 

Les Indiens mirent dans une calebasse de 
l'huile de crapa, le jus d'une liane à grande fleur 
extraite d'une plante. Cela forme un liquide épais. 
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L'extrémité de la flèche y fut trempée tout entière; 
elle y séjourna, s'y imbiba. Au bout d'une heure, 
quand on la retira, ce fut pour la fixer au bout 
d'un roseau qui la suivra dans sa course vers la 
proie visée. 

— Il faut en emporter ! affirme Bournac. 
— Parfaitement, opine Laveau. 
Arissaoui ne s'y oppose pas. 
Une demi-bouteille du redoutable composé est 

aussitôt prélevée. 
— Pour une documentation plus sérieuse, dit le 

Patron, il faut mettre, Jean, dans notre herbier, 
des feuilles de carapa, celles de la liane, les fleurs 
aussi, le roucou et la plante à gélatine. 

— C'est entendu ! répondit le jeune homme. 
— Arissaoui parle abondamment. 
— Les Indiens, dit-il, attaquent le tigre, le 

tapir, le maïpouri, les singes â l'aide de ces flè­
ches. S\ l'animal est atteint, il effectue quelques 
bonds, puis il tombe comme une masse, foudroyé 
par l'arrêt subit du cœur... Nous vous montrerons 
cela tout à l'heure dans la forêt. 

Laveau croit utile de donner à ses amis quel­
ques explications : 

— L'ourary, dit-il, opère comme un venin 
extrêmement subtil mélangé au sang. 

— Mais, l'Indien, peut-il consommer impuné­
ment le gibier ainsi tué ? demande Bournac 

—• Oui !... bien d'autres poisons que l'ourary 
n'agissent pas sur l'organisme à la suite de l'inges­
tion; vous savez que la morsure de la vipère peut-
être soignée par la succion, si la bouche n'a nulle 
plaie, et si les muqueuses sont vierges d'ulcères. 
Le sang d'anguille lui-même qui serait mortel si 
une goutte en était injectée dans les veines, perd 
toutes ses propriétés à la cuisson. Si l'Indien se 
pique en manipulant le curare ou en maniant les 
flèches, c'en est fait de lui, à moins que 
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— Nous guérissons les blessures faites avec 
l'ourary ! déclare Arissaoui. 

Le Trio, en effet, n'est pas sans antidotes rigou­
reusement efficaces désignés par son expérience 
des choses de la forêt. Il sait crue si les plantes 
renferment la mort dans leur suc, elles contien­
nent aussi la vie et la guérison. Le tout n'est-il 
pas de savoir ?... 

— Le remède est dans le jus de cette liane, dit 
Arissaoui On l'a toujours connu. 

— Nous en mettrons aussi dans l'herbier, dit 
Jean. 

— Elle est jolie ! cette liane, ajouta-t-il. 
— Et commune 1 remarqua Laveau. Il y en a 

partout. Voyez-la escalader les étages des bran­
ches. Ses rameaux poussent en couronnes qui se 
succèdent de trente-cinq en trente-cinq centi­
mètres environ. 

—• Voici comment on l'emploie, enseigna Arns-
saoui. 

Pour neutraliser l'ourary, l'Indien prit un frag­
ment d'écorce de la liane bienfaisante; 11 extrait 
le suc, avec la pression de l'ongle. Il applique la 
g-outte du liquide sur une plaie supposée; par le 
frottement il l'obligea à y pénétrer ! 

.— Si la blessure était vraie, dit-il, ce serait fini, 
la mort ne viendrait pas... 

Connaît-on ce remède en Europe ? demanda 
Bournac. 

Laveau répondit : 
— Non !... on en a signalé, mais qui n'ont pas 

£té vérifiés comme les Indiens ont eu l'occasion 
de vérifier celui-ci. 

Les Trios d'Arissaoui sont de solides compa­
gnons. La confiance qu'ils manifestent les rend 
sympathiques. 

- Nous vous accompagnerons, disent-ils, par-
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tout où vous irez !... Nous redescendrons avec 
vous chez Alissi. 

Alissi s'évertue à vanter leurs qualités. 
Pagayeurs extraordinaires et débrousseurs 

excellents, ils seront infiniment précieux. 
Ils fêtent l'annonce du départ. 
Deux jours après, la remontée du Parou com­

mence... 
C'est un fleuve de 1.600 à 1.800 kilomètres de 

long. Aucun Portugais ni aucun Brésilien n'est 
allé à sa source, non plus qu'à celle du 'Tapana-
hony. Les sauvages de la région pour leur petit 
trafic nécessaire n'entretiennent de relations 
qu'avec ceux de l'Itany qui puisent eux-mêmes les 
objets qu'ils possèdent chez les Bonis qui, à leur 
tour, s'approvisionnent à Saint-Laurent-du-Maroni 
ou chez les Hollandais d'en face. 

— Ils ne recueillent aucun avantage à vivre 
dans ces régions lointaines et dans ces solitudes 
formidables, remarque Jean. 

— C'est vrai, dit Laveau. 
Après une minute de réflexion, il ajoute : 
— Il est un fait incontestable : si les Trio; 

vivaient sur notre territoire, les facilités de leur 
ravitaillement seraient appréciables. 

Voilà ce qu'il explique à Arissaoui. 
Le Tamouchi comprend : 
— Alors, dit-il, tu crois que nous pourrions, 

sans inconvénients, voisiner avec les Rou-
couyennes ? 

Il y aurait là une nécessité économique. 
— En effet, dit Laveau, si jamais le chemin de 

fer de Cayenne à la Guyane centrale devait être 
construit pour l'exploitation des richesses inté­
rieures, les Trios seraient d'une main-d'œuvre 
fort sérieuse ! Mais jamais ils ne quitteront la 
forêt sans être entraînés par un homme qui aurait 
gagné leur confiance. 
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— Le Gouvernement, dans un avenir prochain, 
devrait décider la nomination d'un Directeur 
d'Indiens, connaissant les habitudes, les mœurs, 
les dialectes de ceux-ci, dit Bournac. 

— Evidemment, répond Laveau. Le Directeur 
pourrait aisément rassembler 20.000 sujets : Rou-
couyennes de l'Itany, Oupourouis du Yari, Aplaïs 
de la crique Pilipi ; Trios des sources du Parou et 
d u Tapanahony! 

— Ce sont les commerçants à la Guyane qui 
seraient contents ! s'écria Jean. Les besoins de ces 
indigènes ne tarderaient pas à se multiplier, et 
c'est notre industrie qui, en fin de compte, bénéfi : 

cierait largement de cette initiative. 
— L'idée vaut ce qu'elle vaut, dit Laveau. Mais 

elle est neuve et surtout elle est logique ! 
— A quoi bon avoir à portée de soi de la main-

d'œuvre, si on ne l'utilise pas ? demande Jean. 
On chemine. Mille constatations sont aisées. 
— Les sources du Parou, à des époques qu'il est 

fort difficile de déterminer, ont été très peuplées, 
remarque le Patron. Des tribus, à présent 
absentes, ont émigré. Les nombreux polissoirs 
que nous rencontrons partout et qui occupent des 
bancs de roches entiers en sont la preuve ! 

— Ce sont les seuls vestiges, dit Jean, avec 
regret. 

Le Patron ajoute : 
— Bien ne favorise l'étude de l'explorateur; il 

en est presque toujours ainsi; formuler des préci­
sions, est impossible; car on ne constitue pas une 
histoire à une race, sans monument, sans 
archives, avec la forêt seulement, et toujours la 
forêt. 

Que de choses intéressantes seraient à enregis­
trer . Malheureusement le dialecte des Trios est un 
peu spécial, et Laveau, sans Alissi, ne le com-

17 
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prendrait pas. Tout sujet, de dissertation est trop 
compliqué; il faut en revenir aux choses cou­
rantes, élémentaires. 

— Il nous faut trouver des vivres ! dit Laveau. 
Alissi demande à Arissaoui s'il est nécessaire de 

s'inquiéter pour trouver des vivres. 
— Non !... Nous avons ici ce qu'il faut, répond 

le Chef Trio. 
— Arissaoui, dit Alissi, fournira les provisions 

nécessaires que nous emporterons vers mon 
village. 

— Et qui nous accompagnera, demande Laveau. 
— Il n'est personne qui ne veuille vous suivre ! 

affirme Alissi. 
— Tant mieux ! s'écria Laveau. 
— Plus on est de fous, plus on rit ! dit Bournac. 
Le but, n'est pas de rire, on le comprend, mais 

en marche, plus on est nombreux, plus légers sont 
les colis ! En outre, plus on est de chasseurs, plus 
on abat de gibier ! Plus on est de pêcheurs, plus 
on prend de poissons ! Le ravitaillement ne néces­
site pas de souci, et c'est une bonne chose. 

— Us peuvent venir? s'inquiète Bournac... Vous 
êtes sûr que rien ne les empêche ? 

— Qu'est-ce qui empêcherait les Indiens de 
s'absenter ? Est-ce que pour eux, le temps à une 
valeur quelconque ? Une lune de plus, ou une lune 
de moins, cela n'a aucune importance. 

Ces êtres pacifiques vivent, en effet, dans la plus 
absolue des libertés; ils ignorent la contrainte 
physique, tout comme la contrainte morale; le 
gendarme, le juge, le code ne veillent point à leur 
seuil. Ils réalisent l'égalité parfaite le long du 
fleuve ou au sein de la forêt; leur domaine est par­
tout et la source de leur vie reste la même sur tous 
les points de ce sol fécond. Nul ne sent naître en 
lui les mauvais instincts qu'engendre le désir de la 
richesse, ou la possession de la propriété. 
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L'amitié des Peaux-Rouges atteint un degré 
inconnu des populations dites civilisées ; leur 
dévouement est inaltérable; ils pratiquent un com­
munisme qui a pour conséquence logique la fra­
ternité — une fraternité qui se manifeste dans les 
retours de chasse ou de pêche. Le gibier tué par 
quelques-uns appartient à tous. Il en est de même 
du poisson. Tout le monde en a sa part. Le butin 
est mis en commun. Le partage est la plus natu­
relle des choses; nulle doctrine ne l'impose et pas 
u n précepte ne l'exige. 

— C'est peut-être ici qu'est la vraie République, 
bien que'les mots magiques de la nôtre n'y soient 
gravés sur aucun fronton d'édifice public, dit 
Laveau. 

A la descente on effectue le même trajet qu'à la ' 
montée. 

— Nous pourrions passer par l'Amazone ! 
observe le Patron. Mais rien ne nous y invite. 

— Ce n'est pas sur l'Amazone que sont nos col­
lections à reprendre ? constata Jean. 

— Et puis, de ce côté, il y a des sauts considé­
rables à franchir, appuie Alissi. Quelques Trios, 
dit-il, ont eu des relations avec l'Amazone; ils 
nous les ont contées... Elles sont extraordinaires. 
Ils ont vu, là-bas, très loin, de grands canots qui 
crachaient du feu et qui faisaient ! tou !... tou !... 
tou !••• Les canots étaient conduits par les 
Calayouas. 

—- Qu'est-ce que c'est que ces animaux-là? 
demande Bournac. 

— Ce sont les blancs ! répond Laveau 
— Pardon I dans ce cas, articule le Gascon. 
Ces Calayouas, le Trio ne les déteste pas ; cha­

cun en a la preuve; il tenterait bien d'arriver jus­
qu'à eux et de vivre dans leur voisinage. 

—. Mais voilà, entre lui et les blancs, il y a des 
Caïcouchianes, qui sont de mauvaises tribus hos-
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tiles, et qui, manquent de femmes; elle renouvel­
leraient très volontiers, avec les Trios, les anciens 
exploits des Trios avec les Roucouyennes ! Et c'est 
pourquoi, à leur égard, les Trios préfèrent encore 
venir dans le Haut-Itany pour leurs petites 
affaires. Ils mettent deux ou trois lunes pour effec­
tuer ce trajet; ils ne mettraient qu'une demi-lune 
pour atteindre les Caïcouchianes. Il est vrai que 
les Roucouyennes ont tout ce qu'il faut, puisque, 
eux, sont en contact avec les blancs par l'intermé­
diaire des noirs. 

— Et que les Trios sont satisfaits de peu ! dit 
Jean. 

— Tout ceci, remarque Laveau, plaide, évidem­
ment, en faveur de la nomination d'un directeur 
d'Indiens. Hélas ! en France, aussitôt que l'on 
parle de la Guyane, on vous répète les mots écrits 
dans les Atlas : le bagne, la fièvre, la mort ! 
Légende que tout cela ! L'explorateur a beau 
répondre : bois, pâte à papier, coton, manioc, 
maïs, arachides, graines oléagineuses, vanille, 
café, cacao, gomme, résine, balata, caoutchouc !••• 
Il peut même ajouter : or, grenats, diamants, que 
cela n'a pas d'autre importance. 

— Et le Brésil ? interroge Jean; ne connaît-il les 
richesses de ces régions ? 

— Non ! répond Laveau. Sans quoi ces terres 
n'étant point occupées par nous, elles le seraient 
vite par lui, malgré les 1.500 kilomètres qui, de 
l'Amazone, l'en séparent. 

— Un nouveau contesté surgirait ? 
— Je ne le crois pas... en raison des moyens 

réduits, et surtout de notre apathie, en dépit aussi 
des 650 kilomètres que nous aurions à franchir... 



XVIII 

LE M I R A C L E D E L'EAU D E B O T O T 

On descend. Des Indiens de chaque village avec 
leurs pirogues grossissent la flottille. Dans l'air il 
y a de l'enthousiasme. Partout l'empressement à 
rendre service, mille petites attentions qui don­
nent à cette vie nomade par excellence, un supplé­
ment de charme fort intéressant. 

Les Indiens passent familièrement le bras sur les 
épaules de Laveau, de Jean et de Bournac. Ils les 
prennent par le cou, gentiment, leur témoignent 
ainsi la plus grande somme d'amitié. 

— C'est comme chez nous, la poignée de mains 
ou l'accolade ! dit Bournac. 

— C'est mieux, répond Laveau. 
Intrigués par des riens, curieux naturellement, 

les Indiens en profitent pour poser mille questions. 
Us veulent voir tous les objets que les étrangers 
ont à leur disposition; ils s'extasient devant le 
moindre bibelot, tout leur est sujet de perpétuel 
émerveillement. 

— Ils nous suivent, dit Laveau, comme ils sui­
vraient la lumière ou la fortune. 

— Si nous sommes leurs étoiles, remarque 
Bournac, nous ne sommes que des étoiles filantes ! 

Les plus jeunes pagayent avec un entrain amu­
sant, une force rare, une adresse qui tient du 
prodige. 

.— Nous descendrons, en trois jours, ce que nous 
avons mis plus d'une semaine à monter ! affirme 
le Patron. 
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Peu à peu, les canots se remplissent de jeunes 
caïmans fléchés le long des rives. 

Au bord de l'eau, limite de la forêt, les mom-
bains dressent orgueilleusement leurs cimes char­
gées de fruits jaunes, à plus de cinquante mètres 
dans les airs; les bois-canon, ainsi nommés, parce 
qu'ils sont creux déploient leurs immenses feuil­
les vertes parmi lesquelles on distingue parfois, 
l'aï, ou mouton paresseux, qui adore cette verdure. 

Les ignames herbivores eux aussi, sont tout en 
haut; leur repos, leur somnolence, leur repas sont 
troublés par le bruit des pagaies. La peur occa­
sionne chez eux des mouvements irréfléchis ; ils 
oublient que, si loin du sol, ils jouissent de la plus 
parfaite sécurité : comme pris de vertige, ils 
piquent une tête dans les eaux. 

— Il pleut des ignames ! remarque expressive-
ment Bournac. 

Mais, comme les pirogues sont nombreuses, 
qu'elles se succèdent sans interruption, le? 
ignames calculent mal leur élan, sautent parfois 
en plein milieu, se cassant sur le bois, la tête ou 
les reins. 

— Il faut flanquer ça dans l'eau, dit le Gascon. 
Mais les Indiens ne l'entendent pas ainsi. L'igna­

me est une excellente proie. Sa femelle est d'un 
gris verdâtre, la chair en est tendre; le ventre ren­
ferme de trente à quarante œufs qui ne sont nulle­
ment à dédaigner, car leur goût est appétissant. 

Ces œufs ne sont pas ovales comme ceux des 
poules; leur rotondité est parfaite; une membrane 
très mince remplace la coquille. 

— A l'école des Indiens, dit Laveau, on apprend 
à les enfiler en chapelet, à l'aide d'une liane. On 
les suspend au-dessus du feu. Ils sèchent rapide­
ment et deviennent durs. Dans le havre-sac du 
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chasseur, ils constituent un aliment complet 
propre à être savouré, avec un morceau de cassave. 

Dès que l'on met pied à terre, les jeunes Trios 
s'écartent des bords du fleuve et s'enfoncent dans 
la forêt. 

—: Où diable vont-ils si vite ? demanda le 
Gascon. 

— Ils s'en vont à la recherche de grosses mou­
ches d'un noir brillant, dont la forme triangulaire 
ne peut mieux être comparée qu'à celle de la tête 
du fourmilier, répond Laveau. 

Dès qu'un essaim s'est révélé, cet essaim est déni­
ché. Les chasseurs se partagent les bestioles ana­
logues d'aspect et de taille, à des crottes de choco-
]nt fourrées. 

Une heure après, ils en rapportent à foison. Les 
ailes craquent sous la dent; les Trios se délectent; 
leur visage respire la satisfaction; leurs yeux rient. 

— Ils ont l'air de dire, comme les oies du pâté 
de foie Marie : « Ah! que c'est bon! » s'écrie 
Bournae. 

— Laissons-les, répond Jean, à leur plaisir gas­
tronomique. 

— Rien ne dit que nous ne serions pas de leur 
avis, si nous faisions comme eux, observe Laveau. 

Les Indiens qui lui en offrent, au bout de leurs 
doigts, ne comprennent pas le refus. 

On s'arrête, un soir, dans un de ces villages des 
Trios du Parou. On y passe la nuit. Mais quelle 
nuit ! 

Le piaye est occupé avec un malade. Il fait tant 
de bruit qu'il n'est pas possible de fermer les yeux. 

-— Allons voir ce chameau-là. dit Bournae. 
Qu'est-ce qu'il peut avoir à gueuler de cette façon ? 
Ça doit être lui qui est possédé par Yoloek. 

— Allons-y, opine Laveau. 
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Le piaye des Trios travaillait, mais d'une 
manière différente de celle de Counicaname, le 
piaye des Roucouyennes. 

Son malade était dans un état de délabrement 
sans pareil. Ce n'était plus un homme, mais un 
squelette, car il n'avait, dans toute l'acception du 
mot, que la peau et les os. Dépérissement, lan­
gueur, consomption ?... le piaye se souciait bien de 
cela. 

Cinq habitants du village qui étaient allés cou­
per, à la brume, des feuilles gigantesques de pal­
mier, revenaient chargés de ces feuilles destinées à 
la construction d'une petite case, en toute célérité. 

Le piaye, revêtu de ses parures de plumes mul­
ticolores, paré de colliers de dents de tigres, 
d'ornements bizarres composés de tibias et de 
crânes humains, apparut. Avec un air solennel et 
doctoral, il fit entrer son patient dans la case. Il 
l'y suivit, les cinq Trios constructeurs restèrent 
dehors. 

A l'intérieur de la cabane, le piaye posait des 
questions. Le groupe de l'extérieur formulait des 
réponses émises en psalmodie monotone, uni­
forme, lugubre. 

Le Tamouchi Alissi se rapprocha de Laveau et 
tunta de lui donner quelques explications : 

— Quand on est malade, c'est que le diable est 
entré dans le corps. 

—• Nous le savons, dit Daveau. 
— Il n'y a qu'un remède, ajoute Alissi. 
— Lequel ?... 
— C'est de l'en chasser ! 
Bournao s'esclaffe : 
— Zut ! crie-t-il, La Palioe a dû vivre par ici ! 
Counicaname expulsait Yolock à sa façon. Le 

piaye Trio l'expulse à la sienne : elle n'e9t pas 
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compliquée, il fume un grand cigare. Quand la 
fumée emplit sa bouche, il se penche sur l'estomac 
du patient, il grimace, découvre ses dents, écarte 
ses mâchoires, saisit la peau du malheureux et 
t ire comme un loup qui dévore un mouton. 

—. Yolock, dit Alissi, cette fois est entré très pro­
fondément. L'Indien est bien malade. Le piaye doit 
être énergique. 

— C'est le client qui doit s'amuser ! remarque 
Bournac. 

Au dehors, les cinq guerriers entretiennent un 
tapage infernal, assourdissant, abrutissant. Ils ne 
chantent plus. Ils poussent des cris de vengeance. 
Ils cherchent à faire peur au diable qui ne s'en va 
pas . 

C'est Bournac et Jean qui prennent la fuite ; ils 
murmurent qu'ils en ont assez de Yoloek, et qu'ils 
lui donneraient volontiers le piaye. 

— Est-ce que vous avez eu peur ? demande 
Alissi. 

— Ah, non, sûr... Si je le voyais, je lui mettrais 
m a botte quelque part ! affirme Bournac. 

— Yolock rentre-t-il chez les blancs ? questionna 
Alissi. 

.— Jamais! -affirme Laveau. 
Et, ce disant, Laveau prit dans sa poche une 

fiole d'eau de Botot, qu'il passa débouchée sous le 
nez d'Alissi. 

-— Qu'est-ce que c'est que cela ? interrogea 
l 'Indien. 

— Ça... c'est pour tuer le diable ! 
Alissi est émerveillé. A tout prix, il veut savoir 

comment on opère. 
Laveau verse quelques gouttes du liquide dans 

sa main; il en frotte le front d'Alissi. Celui-ci est 
ravi . . . il réfléchit, pousse un soupir. On sent qu'il 
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voudrait dire quelque chose, mais qu'il n'ose pas. 
— Parle ! dit Laveau. 
— Si j'avais cette fiole, dit Alissi, je serais le 

plus grand de tous les piayes!... Je gagnerais 
beaucoup de hamacs et d'autres cadeaux... Donne-
la moi ! 

Laveau s'exécuta de bon cœur. 
— Et que faut-il conclure de ceci, dit-il à Jean 

et à Bourîiac, sinon que le charlatanisme n'est 
point une affaire particulière à une latitude déter­
minée ? Les morticoles de tous les pays savent 
exploiter les badauds par la peur du diable et de 
la mort, et par l'espoir menteur d'une guérison a 
plus ou moins brève échéance ! 

— C'est pourtant vrai, reconnurent-ils. 
Jean ajouta : 
— Sous plus d'un rapport, les Indiens, quel­

quefois, par leurs façons d'être et de penser, se 
conduisent comme des civilisés. 

— Cela prouve, dit Laveau, que la distance qui 
nous sépare d'eux n'est pas aussi grande qu'on 
affecte de le croire au Ministère des Colonies ! 



XIX 

U N E B A N D E D E COCHONS 

La caravane sans cesse grossie compte à pré­
sent, en outre de Laveau, de Jean et de Bournac, 
quarante-deux Indiens. Elle n'est plus qu'à une 
demi-journée de la crique Couchicoumeu, tout 
près du village d'Alissi, point d'où s'effectua le 
départ pour la visite aux sources du Parou. 

On remonte cette crique. 
Laveau est moins attentif au paysage qu'à la 

récapitulation, dans son esprit, du nombre des 
Trios rencontrés. Ces Trios, il en a vu plus de 
trois mille assurément. Il ne les a pas tous vus, 
car, dit Arissaoui : 

— Beaucoup habitent tout en haut, au fond des 
petites criques. 

La conclusion toute naturelle est que la tribu des 
Trios apparaît justement comme la plus nom­
breuse des Tumuc-Humac occidentales. 

— Je suis, dit le Patron, extrêmement satisfait 
d'avoir effectué ce voyage qui nous apporte des 
précisions nouvelles à plus d'un point de vue. Les 
Atlas, en effet, n'indiquent qu'une chaîne de mon­
tagnes; les itinéraires parcourus et les levées de 
plans effectuées donneront si on le veut bien, plus 
d e précision aux cartes géographiques de l'avenir. 
Dorénavant, la ligne de partage des eaux qui 
sépare les rivières de l'Amazone de celles de la 
Guyane française, sera déterminée avec une exac­
t i tude précieuse. 

Le soir, on dort à la tête de la crique Couchicou­
meu. Le lendemain on descend vers le Yari. Pas 



268 AU PAYS DE L'OR 

un Indien ne veut rester en arrière; ils affirment 
tous qu'ils veulent suivre Laveau au village 
d'Aussi. 

Le brave Tamouchi regarde les blancs avec une 
légère inquiétude. En voyant leur mine hâve, 
jaune, exsangue, il murmure : 

— Est-ce que par hasard le diable ne s'installe 
rait pas dans leur corps ? 

Il lui vient à l'esprit que Laveau n'a plus de 
fiole. Il évite de faire part de ses réflexions, dans 
la crainte que le talisman lui soit redemandé. 

Le diable ? non, mais la fièvre plutôt. 
Laveau ne se plaint pas; Jean et Bournac ne s% 

plaignent pas davantage. Il faut marcher. Pour 
l'explorateur, là se résume tout le devoir. 

— L'explorateur est un soldat ! dit le Patron, 
quelquefois. 

Le soldat qui défend son pays pousse en avant, 
sans le souci des balles; l'explorateur qui sert, lui 
aussi son pays, à sa façon, pousse en avant, sans 
le souci de la fièvre, des dangers innombrables 
dont la mort eet trop souvent la conséquence. 

Se plaindre?... Qui n'en aurait pas les motifs? 
Moi, dit le gros Bournac, je pesais au départ, 
98 kilogs, j'en ai perdu bien près de trente ! 

Son teint devient cadavérique; son ventre a dis­
paru et ses côtes sont des cercles à la vue desquels 
Jean s'apitoie. 

Jean, lui, a grandi; mais s'il a pris de la taille 
en longueur, c'est au détriment de la largeur des 
épaules et de l'ampleur de la poitrine. 

— Tu es fait comme un échalas ! les lianes vont 
te grimper autour ! exprime Bournac. 

— La vérité, c'est que vous n'êtes pas plus 
beaux l'un que l'autre ! tranche Laveau. 
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— Et vous ne déparerez pas la paire, Patron ! 
affirme Bournac. 

— Ce Gascon endiablé, on ne peut pas avoir avec 
lui le dernier mot ! dit Jean. 

— Ne dis pas cela, répond l'autre, tu verrais 
venir le piaye ! 

Comme on le voit, chacun paye son tribut de 
graisse et de sang. Mais la bonne humeur subsiste. 

— Cela ne peut durer indéfiniment avoue 
Laveau. Il faudra vous soigner ! 

— Et vous non ?... C'est bien le cas de le dire : 
Faites aux autres ce que vous ne voudriez pas 
qu'on vous fit. 

— Nous nous hâterons, en dépit des pêches et 
des chasses fructueuses du Yari; la viande ne fait 
défaut; les hoccos, les agamis, les caïmans, les 
singes, tombent dans les marmites comme des 
mouches, mais c'est le mieux ! 

— Tout de même cela, pour des types comme 
nous, ne remplace pas l'entrecôte des restaurants 
parisiens ou la cuisine familiale du foyer retrouvé! 
s'écria Bournac. 

— En attendant, on va encore passer la nuit 
dehors. 

— Quand elles ne sont pas trop mouvementées, 
ces nuits à la belle étoile, cela va encore, dit Bour­
nac, mais ces cochons de tigres, par ici, font un 
vacarme dont on n'aurait aucune idée si l'on n'était 
aux premières loges. 

Le soir tombe, les Indiens se couchèrent, dans 
les carbets construits sommairement. Ils dor­
maient à poings fermés; Bournac et Laveau attar­
dés causaient, tout en chargeant de bois le feu qui 
flambait en projetant ses lueurs rougeâtres sur le 
campement et sur les arbres de la forêt. Catlia 
assise avec Jean sur un pacolo, s'essayait a pronon-
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cer des mots de notre langue. Le jeune homme les 
lui enseignait avec une infinie patience. 

— Ils doivent en être au verbe aimer, s'écrie 
Bournac. 

Jean avait pris les menottes de l'Indienne dans 
ses mains, et riait de ses efforts qui produisaient 
de médiocres résultats. Tout à coup, un bruit 
terrible la fit se serrer contre sa poitrine. Laveau 
et Bournac tressaillirent. Des branches cassaient, 
se heurtaient; un galop formidable ébranlait le sol. 

— On dirait la tempête qui dévaste tout ! fit 
Bournac. Ecoutez... le vacarme s'amplifie, de 
seconde en seconde, comme la rumeur de la marée 
qui monte !... Est-ce une trombe, un ouragan dans 
le voisinage ?... 

Jean qui ne se sent plus en sécurité accourt; il a 
pris Catlia dans ses bras, croyant sans doute la 
protéger. Le tapage est à droite, à gauche, devant 
eux; il leur semble être au centre d'un tourbillon. 

— Père! s'écria Jean... Nous n'avons jamais 
rien entendu de semblable ! 

Au même instant, des cris mille fois répétés 
s'élevèrent. 

Laveau reste calme. Il a deviné ce qui se passe. 
— Ce sont, dit-il, des bandes de cochons pour­

suivis par des tigres ! 
— Il ne va pas faire bon ici tout à l'heure, 

observe Bournac. 
Et il ajoute : 
— C'est bien le cas de le dire que nous ferons 

quelque chose... si les cochons ne nous mangent 
pas ! 

Laveau tâche de se souvenir des anciennes 
leçons d'Apatou, qui fut, on le sait, le guide de 
Crevaux et de Coudreau. 

— La bande, disait Apatou, va droit devant 



AU PAYS DE L'OR 271 

elle; jamais elle ne se détourne. En pareille occa­
sion, tout l'effort utile consiste à ne point être sur 
son passage, car on serait balayé comme un fétu 
de paille et sûrement dévoré... 

— Comme des truffes, compléta Bournac. 
Le Gascon qui garde sa bonne humeur, allait 

constater qu'il n'a jamais rêvé cette destinée, lors­
que Laveau étendant les bras, désigna les malles 
et les catouris qui, entassés, formaient un monti­
cule. 

— Grimpea là-dessus ! dit-il. 
Instinctivement, chacun a saisi un winchester. 
Bournac précipitamment glisse des cartouches 

dans le sien; Jean complète le chargement de son 
arme. 

— Vous ne chargez donc pas votre fusil, patron ? 
demande Bournac à Laveau. 

Laveau sourit et répondit placidement : 
— J'ai toujours l'armement ad complet !... 
— Prudence ! fit le Gascon. 
Jean se réjouit : 
— Viens ! Catlia, dit-il. Blottis-toi contre moi ! 
Il ajouta : 
— Nous allons leur- jouer un tour de cochons, 

compléta Bournac. 
Cette fois, les branches craquent, les frôlent; les 

grognements multipliés sont à leurs pieds, les bois 
casses, traînés, les feuilles remuées rappellent un 
déferlement d'eaux furieuses. Les malles et les 
catouris tremblent sur leur base. 

—• C'est une audition qui marque dans la vie ! 
affirme le Gascon. 

Us sont au milieu des cochons. Plusieurs tra­
versent les carbets des Indiens. 

Les Winchester partent tout seuls, au jugé, dans 
le tas, les coups se précipitent; la fusillade crépite, 
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la forêt en vibre dans toutes ses profondeurs. La 
bande effrayée redouble de vitesse; les bonds 
deviennent plus formidables; les grognements plus 
farouches. 

Déjà le troupeau est passé, et, dans l'éloigne-
ment tous les bruits s'amortissent par degrés. C'est 
la fin de la tempête; le cyclone roule dans les pro­
fondeurs mystérieuses et sombres... 

C'est, plus exactement, l'orage en décroissance, 
le nuage de grêle qui s'éloigne. 

» Les Indiens se sont levés; ils ont pris leurs arcs 
et leurs flèches. 

— En voilà des carabiniers !... Ils arrivent après 
la bataille, dit Bournac en riant. 

En écoutant les échos de la course furibonde qui 
s'étouffent, s'éteignent peu à peu. les Indiens com­
prennent l'événement. 

— Nous irons compter les morts, quand il fera 
jour, fit Laveau. 

— Parfaitement ! approuvent les autres. 
Et, les nerfs tout à fait calmes, chacun s'endort 

du sommeil du juste. 



XX 

L E R E T O U R A U VILLAGE D'ALISSI 

Les Indiens ne font pas de grasse matinée. Avant 
le jour, ils sont debout. Lorsque Laveau, Bournac 
et Jean sortent de leurs carbets, une douzaine de 
Peaux-Rouges, curieux d'explorer les alentours du . 
campement, reviennent pleins de joie. Ils rappor­
tent six cochons... Six victimes de la fusillade dans 
la nuit sur le troupeau lancé dans un galop verti­
gineux. Les plaies faites au gibier par les blessures 
des Winchester sont déjà remplies de fourmis 
rouges. 

— Ce n'est pas de la poudre à moineaux, ça 1 
remarque fièrement Bournac. 

— Il y avait bien six cents cochons, hein ? 
ajoute-t-il. 

— Je ne les ai pas comptés ! affirme Jean. 
— Moi non plus ! dit Laveau, mais je vous 

garantis qu'il y en avait bien plus de mille ! 
— Qu'importe le nombre ! s'écrie Bournac, la 

seule chose intéressante, ce sont les réserves de 
viande qui sont constituées. 

•— Elles sont tellement considérables, qu'elles 
vont finir par être encombrantes ! dit Jean. 

Laveau émet un avis contraire : 
— On en consommera beaucoup pendant les 

quatre jours qui sont nécessaires pour rejoindre le 
village d'Alissi. 

Pendant qu'on y prépare les collections qui doi­
vent être emportées, les Indiens, toujours aussi 
enthousiasmés, s'ingénient à procurer quelques 
surprises agréables. Du gibier nouveau succède au 
poisson frais, et inversement. 

18 
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— Tant dPenbrts doivent, naturellement, être 
récompensés, dit Laveau. 

— La foire aux puces, crie Bournac procédant 
déjà à l'installation. 

Un Indien s'en approche, il dépose bravement, 
sans mot dire, deux flèches au curare, aux pieds de 
Laveau. 

— Tu es gentil, lui dit le Patron. Que veux-tu?... 
Moi aussi je veux t'offrir quelque chose. 

L'Indien reste muet. Seulement, du doigt il 
désigne le bouchon à l'émeri d'une fiole d'eau de 
Botot. Ce bouchon taillé à facettes, renvoie la 
lumière, comme un diamant. L'Indien ne le 
quitte pas des yeux il tremble de ne point l'obte­
nir. 

Laveau saisit le flacon vide qu'il tend à 
l'Indien. Celui-ci secoue la tête. Sa physionomie 
s'imprègne d'une grande tristesse. Le Patron, 
alors, lui tend le bouchon. L'Indien le saisit pré­
cipitamment; une seconde plus tard la chose pré­
cieuse est attachée à son collier. Il manifeste la 
joie complète d'être aussi largement payé !... 

— Grands enfants ! dit Laveau, tout bas. 
L'Indien revient ; il s'enhardit ; il examine 

l'hammerless de Laveau. Il demande : 
— Reviendras-tu ? 
— Oui ! 
— C'est entendu ! affirme Laveau. 
— Dans ce cas, il faudra m'en apporter un ! 
C'est le tour du Tamouchi Arrissaoui. Pour 

exposer ses désirs, il s'approche de Laveau d'un 
air mystérieux. 

•— Je suis, dit-il, le plus grand chef de la 
région ! 

— C'est vrai ! 
— Il faut que je sois distingué parmi les autres. 
— C'est exact L. Que te faut-il ?... 
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— Oh ! peu de chose ! Une chemise... un panta­
lon, un fusil !... 

Laveau n'est pas si riche que cela ! 
— Je vais, dit-il, d'un air grave, inscrire ta 

commande sur mon carnet. 
Le Tamouchi a confiance, il s'éloigne satisfait. 
— Il vivra d'espérance pendant de nombreuses 

lunes, dit Bournac. 
— Les espérances enchantent parfois davan­

tage que la réalité ? 
Quelques Trios se rendant dans l'Itany pour 

leurs petites affaires prennent congé. Us partent 
les premiers, emmenant avec eux les chiens 
qu'ils échangeront contre ce qu'ils trouveront, au 
petit bonheur. 

— C'est un bon débarras que ce chenil, s'écrie 
le Gascon qui n'aime pas les chiens. Quelles sales 
bêtes, ajoute-t-il I 

— Us ne t'ont pas fait de mal, dit Jean. 
— Pardon, réplique Bournac, je vois bien que 

notre odeur leur déplait. 
Ces chiens sont d'une race difficile à détermi­

ner; maigres, efflanqués, les oreilles droites, le 
nez pointu, les mâchoires terribles, ce seraient 
des gardiens de premier ordre. 

L'un d'entre eux s'obstine à suivre Laveau, har­
gneusement, avec une insistance inquiétante; il se 
risque jusqu'à lui saisir le talon entre ses dents. 
Laveau, sans mot dire, se retourne et fait feu à 
bout portant. Le chien tombe. 

La chose est grave; l'Indien, propriétaire de 
l'animal, hurle de toutes ses forces. C'est pour lui 
u n véritable deuil. 

— Viens ! lui dit le Patron, je vais te payer. 
L'Indien ne verse que plus de larmes. Une 

compensation, si importante qu'elle soit, est 
impuissante à calmer son chagrin. 

— Qu'est-ce que vous allez bien pouvoir lui 
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donner pour le consoler, s'inquiète Bournac ! 
Vous n'avez plus grand'chose. 

— Une bagatelle suffira. 
Et le dédommagement s'effectue avec une ver­

roterie. 
L'Indien tend la main, accepte et sourit. Il n'en 

exprime pas moins quelques regrets supplémen­
taires. 

— Ce chien, poursuivait même le tigre ! 
affirme-t-il. 

Laveau réplique : 
— Tu en élèveras un autre ! 
— Je n'en aurai jamais un semblable. 
Pour que les contestations finissent, cela coûte 

quatre perles supplémentaires. 
Le soir même l'Indien trouvait dans le village 

un autre chien qu'il voulut dresser sans retard. 
Ses procédés, identiques à ses camarades, paru­
rent enfantins à Bournac. 

— Allons à la chasse au pécari ! demande 
l'Indien. 

Ce fut Jean qui tua le premier. 
Dès que le pécari fut tombé, l'Indien en souleva 

•la peau à la naissance de la queue; il en extrait 
la poche à musc. Alors, saisissant une plume qu'il 
enduisit de cette matière odorante, il prit le nou­
veau chien, lui introduisit les barbes de la plume 
dans les narines; le chien se débattait désespéré­
ment, mais son maître ne lâchait pas prise, et les 
barbes s'enfonçaient davantage. Il criait : 

— Pécari!... Pécari!... Yroupanissa ! 
— Pécari... Pécari... Amolé, souéye, souéye, 

colépsic (tu en arrêteras beaucoup). 
Lorsque le foie du gibier fut extrait, il le jeta 

en pâture à la bête, remise en liberté. 
C'est parce que les chiens sont mauvais qu'ils 

sont toujours attachés, la nuit, près des hamacs 
ou sous le carbet. Si quelque tigre rôde, ils 



AU PAYS DE L'OR 277 

aboient... Les Indiens se lèvent, raniment les feus 
qui écartent le félin. 

— Il faut bien convenir aussi, dit Bournac, que 
si les toutous restaient libres, les fauves en con­
sommeraient plus qu'un évoque en bénirait ! 

Il n'y a d'ailleurs pas que les chiens qui dénon­
cent le voisinage des tigres. Les oiseaux sauvages 
apprivoisés en font autant. 

Les rôdeurs de la forêt, dans les ténèbres, en 
veulent plus particulièrement aux volailles : voici 
le coumachi, sorte de renard gris-noir, à queue 
touffue, et qui répand une odeur forte : voilà le 
pian, gros furet nauséabond qui saigne des multi­
tudes d'oiseaux. 

Les Hoccos privés et les perroquets volent sur 
les plus hautes branches; les poules et les coqs 
blancs, qu'on n'élève pas pour leur chair, mais 
pour leurs plumes, frémissent, enfermés au fond 
de leurs silos sous une espèce de lourde trappe 
sur laquelle pèse une roche. Les uns et les autres 
acceptent le dur esclavage auxquels ils sont sou­
mis ; plumés vivants à chaque fête et remis tout 
nus en circulation, ils n'ont pas l'idée de retrou­
ver l'indépendance qui leur donnerait moins de 
sécurité, mais certainement plus de plaisir. 

— Il en est des bêtes comme des gens ! dit 
Laveau. Certaines ne vivent heureuses que dans 
l'asservissement. 



XXI 

D A N S LA CRIQUE CHIMI-CHIMI 

Alissi n'est pas encore fatigué. 
— Je descendrai le Yari avec vous, dit-il, à 

Laveau qui en est fort satisfait. 
Cette fois, la caravane est réduite à une simple 

expression. 
Elle n'est plus vivante comme autrefois; cha­

cun est retourné dans son village. 
— Nous passerons le confluent du Yari avec 

le Mapaony, puis nous installerons un carbet 
pour abriter deux catouris de farine de manioc, 
projette Laveau. 

Ces deux catouris constitueront les provisions 
qui seront prises au retour, en même temps que 
les collections composées chez les Trios, les 
Oupourouis, au village d'Alissi et dans quelques 
autres lieux encore. 

Alissi est un homme sérieux. Il a cinquante 
ans, quatre femmes, des peïtos qui lui obéissent 
très bien, qui l'aiment et le respectent. 

Le Patron ajoute : 
— Trois grandes criques prennent leurs sour­

ces, présume-t-on dans la chaîne d'Eureupouci-
gnes, qui établit le partage des eaux du Marouini, 
de l'Aroua et du Camopi, affluent de l'Oyapock. 
Nous en effectuerons un levé minutieux. 

Le premier village rencontré sur la rive droite 
du Yari, dans la crique Chimi-Chimi, est celui du 
Tamouchi Aca. 

— Il en existe d'autres, remarque Alissi, mais 
ils sont moins importants. 

Le village d'Aca est à une journée du confluent 
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de la crique Chimi-Chimi et du Yari. Il est bien 
approvisionné, confortable. 

Comme beaucoup de chefs indiens, Aca est un 
piaye réputé. Il a du savoir-vivre, de la préve­
nance. Pour recevoir ses hôtes, il apporte des 
noix du Brésil communes dans ces parages; on 
en retire l'huile d'amandes douces. 

Comment séjourner quelque part sans se livrer 
à d'inévitables parties de chasse. 

— Il y a, par ici, des moulouelmeu, dit Aca. 
Nous en tuerons. . 

— Qu'est-ce que c'est, interroge La veau. 
Aca lui explique que c'est un tatou d'une espèce 

énorme. 
La première victime fut, en effet, un tatou 

monstre, pesant au moins 80 kilogrammes. 
— n'est dommage, constate le patron, que nous 

ne puissions en emporter un semblable vivant, au 
Muséum d'Histoire Naturelle. Il ferait la joie de 
M. Edmond Perrier. 

Les Indiens préfèrent, eux, le gros tatou, 
mort plutôt que vivant car ils en prisent fort la 
chair rouge, appétissante. 

— Quel malheur qu'on ne puisse manger cette 
viande que bouillie au piment, et sans sel ! s'écrie 
Bournac dont les appétits gastronomiques se 
réveillent sans doute. 

Ce moulouelmeu, avec sa carapace épaisse, ses 
pattes de devant d'une extraordinaire puissance, 
ses griffes comme des pics, est complètement 
inoffensif. 

— En tout cas, il offense la vue à cause de sa 
laideur, dit le Gascon. 

— C'est un prodigieux remueur dé terre, dit 
Aca. Il creuse dans la terre des trous énormes 
dans lesquels il se retranche, et des souterrains 
par lesquels il échappe à la poursuite. 
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— J'en dégusterai tout de même une belle 
tranche, dit Bournac. 

— Moi, dit le Patron, je m'empare des griffes 
pour en faire des reliques ! 

Devant ce pot-au-feu particulier, Bournac reste 
pourtant mélancolique. Il a la fièvre, Jean l'a 
aussi. 

— Le pot-au-feu de tatou ne remplace pas la 
quinine et le calomel ! affirme Laveau, malade 
aussi. 

— J'ai peur qu'il y ait du tatou pour long­
temps ! gémit Jean. 

— Ce n'est pas pourtant le moment d'être 
malade ! dit le Patron. Nous ne sommes pas au 
but. Etre malades, c'est nous exposer à rester pen­
dant de longs jours pensionnaires du village 
d'Aoa. 

— Le temps de repos est du temps de perdu, 
évidemment observe Jean. 

— Il en faut, cependant, constate Bournac. 
Une demi-semaine suffit à apporter une certaine 

amélioration dans l'état de chacun. Le pauvre 
Jean, lui, a des accès de plus en plus pénibles. 

— Il ne pourra nous suivre, dit Laveau. Il res­
tera ici. 

— Rester ici, tandis que vous marcherez ! 
s'écria le jeune homme. Jamais 1 

— Pourquoi pas ? drit Laveau. Est-ce que tu per­
dras ton temps pour cette raison?... Tout loisir 
doit servir à ton perfectionnement dans l'étude 
des dialectes indiens ! 

— C'est vrai ! dit Jean. 
Cependant, le Tamouchi Aca et quelques peïtos 

pagayent avec ardeur. 
— Il semble qu'on n'avance pas. Le courant de la 

crique est terrible. On n'ira pas loin avec les piro­
gues, dit Aca. 
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— Nous sommes à la limite de la partie navi­
gable de la crique, dit Bournac. 

— Cette partie navigable va-t-elle encore plus 
loin ? interroge Laveau. 

— Nous atteindrons tout de même ainsi le vil­
lage de mon père, dit Aca. 

C'est un beau village, nouvellement construit. 
L'abatis est encore vierge de tout rapport. 
— Si nous constituons des approvisionnements 

ici, remarque Laveau, ce sera sur nos réserves. 
— Nous irons plus loin, affirme Aca. C'est dur, 

mais non impossible ! 
On trouve un canot supplémentaire et le tra­

vail de galérien continue. Il dure encore sept 
jours. 

— La crique Chimi-Chimi, dit Aca, se rap-
orocbe de la crique Pilipi, affluent du Mapaony. 

— Les sources de l'une sont-elles loin des sour­
ces de l'autre? demande Laveau. 

Il acquiert la certitude que la séparation est de 
quelques kilomètres. 

A ce moment, il regarde sa boussole : 
— La direction, est exactement, nord, un quart 

ouest ! dit-il. 
— Dressons ici, nos carbets, dit Aca en s'arrê-

tant. 
Il affirma : 
— Si nous montons davantage, nous ne trouve­

rons plus rien... Pas une habitation, pas un 
Indien ! 

— Cette perspective manque de Gharme ! s'écrie 
Bournac. 

Rien que la forêt exubérante avec ses lianes, 
ses orchidées, ses senteurs, ses essences d'arbres 
gigantesques, ses singes, depuis le mignon ouis­
titi, le minuscule sapajou, jusqu'aux énormes 
coattas, c'est du connu ! c'est tellement connu que 
cela ne lente plus personne. 
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Tout en 1 se livrant à des réflexions mélancoli­
ques, Laveau et Bournac s'amusent à regarder les 
ouistitis et les sapajous qui jouent sur les rives, et 
mangent, avec gourmandise, des graines de pois 
sucrés. Gros comme le poing, ils dressent leurs 
oreilles pointues, relèvent un petit bout de 
museau jaune et noir, et s'en vont aux arbres 
bien-aimés. 

— Il fut un temps où nous les eussions tués, 
avec plaisir, remarque le Gascon. 

— Oui, répondit Laveau, nous finissons par être 
blasés. 

— L'habitude nous inspire des sentiments paci­
fiques ! 

On chemine le sac au dos. Les sauts sont de plus 
en plus fréquents. On n'aurait pas de l'eau jus­
qu'aux genoux. 

Il faut redescendre. On ne musarde pas. 
Jean va beaucoup mieux. 
— J'ai, dit-il, recueilli jusqu'à ce jour, plus de 

dix-huit cent phrases ! 
» Mon vocabulaire contient plus de 4.000 mots. 

J'en suis aux conjugaisons de verbes. 
— Je l'avais bien dit ! affirme Bournac d'un air 

entendu. 
Laveau est plein d'admiration. 
— Je te félicite de ta patience et de ta bonne 

volonté ! s'éerie-t-il, en embrassant son fils sous 
l'œil étonné d'Aca. 

Aca est désireux qu'on apprenne son histoire et 
celle de ses ancêtres. Gela l'intéresse plus que la 
constitution du vocabulaire. 

Il raconte ce que son père lui a raconté, concer­
nant les luttes terribles d'autrefois avec les Trios, 
les Aplaïs, les Oupourouis. Combien de Rou-
yennes furent exterminés 1 
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Il n'a rien vu de ses yeux; mais il entrevoit mille 
horreurs à travers le prisme de son imagination. 
Il en gémit. Ses ancêtres croyaient que la fin du 
monde les menaçait. Lui-même pendant d'innom­
brables lunes en fut persuadé. Il n'en était rien. 
La paix qui s'est faite, persiste; mais si les tribus 
sont restées voisines, elles demeurent sans rela­
tions amicales. Il n'y a que de la complaisance, 
motivée par les nécessités. 

— Voilà pourquoi, dit Aca, mélancoliquement, 
les nôtres préfèrent vivre dans les petites criques... 
Les grandes sont trop peuplées... Dans les petites 
on est bien plus tranquille pour la chasse et la 
pêche. 

— Aca, observe Jean, est un philosophe dans le 
genre de Florian; il a appris sans le savoir la 
moralité d'une fable : « Pour vivre heureux, 
vivons cachés ! » 

— Combien de gens parmi les nations dites civi­
lisées, apprécieront la sagesse d'Aca? demande 
Laveau. 

— Cela n'empêche que le bonheur éprouvé à ses 
côtés commence à me peser ! déclare Bournac. 



XXII 

D A N S L A CRIQUE C O U R O U A P I 

Les constatations relatives à l'équipement sont de 
plus en plus douloureuses. Les vêtements les plus 
solides finissent par s'user, les chaussures les plus 
résistantes, à la longue, perdent leurs semelles. 

Bournac jette un coup d'ceil chagrin sur ses 
souliers : 

— Ce qu'ils bâillent, dit-il, ils sont fatigués... 
Ils n'en veulent plus. 

C'est une façon indirecte d'attirer l'attention sur 
sa lassitude. 

— Pauvre Bournac ! dit Laveau, depuis des 
mois, il raccommode et rapièce 1 

Le Gascon s'écrie : 
— A force de recoudre, j'ai même composé pour 

vous et pour Jean des chaussures d'arlequin ! 
— Le fait est que les morceaux en sont des plus 

hétéroclites ! 
— La vérité ne donne pas la qualité ! proclame 

Jean. 
— Eh bien ! dit Bournac, en dépit de mes 

aiguilles et du fil de comou, nous marcherons sur 
la Sainte-Ecriture !... J'en demande pardon à Dieu 
par avance ! 

—: Nécessité est mère d'industrie ! Nous trouve­
rons quelque chose qui servira à des travaux de 
cordonnerie ! 

Bournac se frappe le front, il a une idée. 
— Si, par les sels chimiques qui nous restent, 

demande-t-il, on traitait une ou deux peaux de 
maïpouris ? 

Justement, ces bêtes viennent d'être tuées et les 
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peaux épaisses d'un doigt, sont étendues sur le sol. 
— Ce n'est pas si bête, reconnaît Laveau. 
Jean voudrait que l'on chaussât Catlia. Mais 

Catlia qui a compris proteste. Elle préfère mar­
cher à la mode des ancêtres. 

Bournac se met au labeur. Evidemment, un tan­
neur n'y pourrait prendre une leçon ! Au bout de 
quelques jours, à coup de couteau, on taille dans 
les peaux des espèces de chaussons. Bournac 
adapte les différents morceaux par de solides cou­
tures; avec ce qui reste, il ménage à ses compa­
gnons et à lui de savantes bandes molletières. 

— Avec ça ! afflrme-t-il, nous défierons les ser­
pents ! 

Si inventif que soit le génie, il ne crée pas tou­
jours, forcément, quelque chose d'élégant; mais 
pourvu que ce quelque chose soit commode, c'est 
tout ce qu'il faut. 

Bournac est content de lui. Laveau et Jean lui 
adressent leurs félicitations. 

— Est-ce qu'on ne croirait pas des chasseurs 
alpins? demande le Gascon fièrement. Il y en a 
beaucoup qui voudraient être à notre place ! 

En faut-il davantage pour provoquer la nais­
sance de nouveaux projets ? 

— On ira plus loin 1 
— Cela va permettre de tenir ! 
— On gagnera les villages Oupourouis et Rou-

couyennes de la crique Courouapi ! 
— Je vous y conduirai ! déclare Aca. 
Il ajoute, sans doute pour tenter les amis davan­

tage : 
— Il y a là un Tamouchi qui s'appelle Ouéli. Il 

a vu dans son jeune âge le docteur Crevaux et 
Apatou 1 

— Je le sais, répond Laveau. Même qu'à cette 
époque Ouéli habitait avec son père sur les rives 



286 AU PAYS DE L'OR 

du Yari. Le père lui-même avait servi de guide ! 
— Parfaitement confirme Aca. 
Bournac, tout ragaillardi par son équipement 

modern-style s'écrie : 
— Tant mieux ! Nous serons presque en pays de 

connaissance. 
— Ouéli sera votre ami ! confirme Aca. 
Il ne faut que deux jours pour rencontrer le 

tamouchi. 
Dès l'arrivée, intrigué, il sort de son carbet et 

s'avance à la rencontre des visiteurs. C'est un 
beau vieillard de soixante-dix ans. De loin, il tend 
la main; ce qu'il offre c'est son étreinte; c'est bien 
la première fois qu'un Tamouchi en fait autant. 

Bournac objecte : 
— Je croyais que c'était pour nous mendier 

quelque chose. 
Ouéli éprouve un vague besoin de justifier cette 

attitude : 
— Souala inélé, mouché mazo chicapoui you 

Tamou. 
(C'est ainsi que Mouché Mazo a fait à mon père.) 

) Mouché Mazo ?... C'est du docteur Crevaux qu'il 
s'agit. Laveau, Bournac et Jean serrent donc la 
main d'Ouéli, et Bournac constate qu'il a dû en 
avoir bien du plaisir, s'il a mesuré le degré 
d'estime qu'on lui portait, à sa pression à lui. 

On parcourt le village. Ouéli chemine à côté de 
Laveau. Il boite. Un arbre, en tombant, lui a jadis 
cassé la jambe. Mais il a déjà oublié l'accident! 
Ne vaut-il pas mieux parler de Mouché Mazo ?... 

Les souvenirs d'Ouéli remontent à l'année 1876. 
A cette époque, le Chef indien était jeune; les 
impressions de sa rencontre avec Crevaux se sont 
gravées profondément dans sa mémoire. 

— Crevaux ! murmure Laveau, à part lui, tout 
songeur. C'était hier, et cependant, comme cela 
paraît loin 1 
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— Tout coule au fil de l'heure, dans la crique 
Courouapi comme sur les grands boulevards de 
Paris ! affirme gaiement le Gascon. 

— Le boulevard !... Mais c'en est un que nous 
suivons ! dit Laveau. 

Ils viennent de quitter le village d'Ouéli, ils sui­
vent une allée montante, ombreuse, large et 
propre, de cinq cents mètres et qui conduit au 
dégrad de la crique. En se retournant, ils décou­
vrent là-haut, sur le mamelon, les habitations qui 
le couronnent. Les cases nombreuses, confortables, 
bien tenues ont un air de gaîté. 

— Retournons, dit Ouéli. 
— Bien, répondent les autres. 
De nouveau ils sont au centre. Les femmes 

apportent avec précipitation les grandes marmites 
ou bouillent les singes, du tatou et de la biche. 

— Nous allons manger ! dit le Tamouchi. 
Ouéli, par avance, avait donné des ordres. 
Il commande encore : 
—• Oli enopke cachiri sacoura (faites du Cachiri). 
— Ah ! ça, Patron, ce n'est pas de refus, dit 

Bournac. Il y a longtemps que nous n'en avons bu. 
Le cachiri tuera le cafard ! 

Laveau est bien aise. Jean aussi. Tous en ont 
l'eau à la bouche. 

Ouéli, pendant ce temps, appelle ses deux fils 
qui accourent, sous leurs parures superbes et por­
tant leurs arcs et leurs flèches. Il appelle ses 
femmes, elles arrivent. 

— Je vous présente ma famille, dit-il. 
Les Indiens examinent les armes des voyageurs. 

Ouéli y est particulièrement attentif; quand il les 
a bien tournées et retournées, entre ses mains, 
sans dire un seul mot, il s'en va... Mais bientôt, il 
revient, muni, lui aussi d'un fusil. Oh ! ce n'est 
point un fusil ultra-moderne f C'est un vieux fusil 
à piston. 
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Ouéli prononce : 
— Mouché Mazo ! 
Il ajoute d'un air triste : 
— Couroupara m'a caracouli... aoimpo oupac. 
(Pas de poudre!... Pas de capsules !...) 
C'est la demande sous la forme indirecte. Mais 

comment y satisfaire ? 
Laveau voudrait bien détourner la conversation. 

Mais cela n'est point facile. 
Ouéli prend une mine désespérée. Il expose lon­

guement que cette arme magnifique, offerte à son 
père par Crevaux, en échange de bons services, lui 
est complètement inutile... Il offre à Laveau de la 
changer contre son hamerless. 

Le Patron, évidemment, n'est pas empressé. 
Ouéli se recueille un moment, puis il déclare, 

avec un air accent de sentimentalité profonde : 
— Camanpora you, iroupa mon palélé ! 
— Ce sera pour moi bon souvenir 1 
— J'en suis sûr I affirme Laveau. 
Toutefois, ce motif est insuffisant pour le 

décider. 
— Faites mine de ne pas entendre ! conseille 

Bournac. 
Mais l'Indien est patient et tenace; il insiste. Il 

faut lui dire oui ou non. 
Laveau s'en tire à sa façon : 
— Comme tu l'as, dit-il, à Ouéli, depuis beau­

coup de lunes : pour en avoir un autre bien plus 
beau tu attendras quelques lunes encore !... 

Ouéli réfléchit un instant : 
— C'est vrai, dit-il. 
Il comprend alors qu'il aurait mauvaise grâce à 

insister. 
Ouéli, rie tous les Tamouchjs rencontrés, est 

certainement de beaucoup, le plus fin, le plus 
intelligent. La mobilité de son esprit le fait passer 
à un autre sujet. Il veut savoir comment on confec-
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tionne des cartouches, il veut ensuite examiner en 
détail les produits pharmaceutiques. Ces exigences 
sont satisfaites; mais ce ne sont pas les dernières 
car il regarde béatement le pantalon de Laveau : 

— Je veux le mettre ! affirme-t-il... 
— Ce n'est pas nécessaire ! répond Laveau. 
— C'est nécessaire!... Je veux le mettre !... pas 

longtemps... seulement pour voir. 
— Allons! prêtez-le lui !... conseille Bournac. 
— Mais je n'en ai pas de rechange !... 
— Qu'est-ce que cela fait?... 
Laveau cède. Il va se déshabiller. 
— Attends ! dit-il. 
La poitrine d'Ouéli se gonfle d'orgueil. Un ins­

tant, aux yeux des Indiens, il va se trouver, par le 
costume l'égal des blancs!... Son prestige y 
gagnera. 

— C'est bien ! pense le Patron. Je sais à présent 
tout ce que j'obtiendrai avec un cadeau de ce 
genre. 

.Evidemment il aura besoin d'Ouéli et de ses pei-
tos, pour remonter jusqu'à la source de la crique 
Courouapi ! L'avenir ne doit jamais être perdu de 
vue. non plus que les moyens de l'arranger selon 
les intérêts du moment 

Ouéli a le pantalon. Il se promène. Laveau caché 
dans la verdure, attend qu'il plaise au Tamouehi 
de revenir pour lui rendre son bien. 

Ouéli revient. Laveau lui dit : 
— Nous voulons remonter le plus haut possible, 

car, les sources du Courouapi, on pourrait, en tra­
versant la chaîne de montagnes, qui est probable­
ment la ligne de partage des eaux, toucher aux 
têtes de criques du Marouini, ce qui nous gratifie­
rait d'un raccourci énorme pour regagner l'inté­
rieur, au lieu de passer soit par le sentier de 
Coulé-Coulé, soit par celui de Chimi-Chimi. Vou­
dras-tu venir avec nous ? 

19 
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Pendant ce discours, le Tamouchi prend à 
Laveau sa chemise et son pyjama. Le voilà vêtu de 
la tête aux pieds. 

— C'est convenu ! affirme Ouéli. 
— Comme nos fièvres vont mieux, dit Laveau, 

nous partirons le plus tôt possible. 
Les Indiens qui s'étaient rangés en cercle autour 

des interlocuteurs, opposent de la résistance à ce 
projet. 

— Non, on ne part pas sans avoir fait ici une 
grande chasse avec vous ! 

Ils veulent voir à tout prix comment les fusils 
des blancs tuent les singes. 

— Que votre volonté soit faite ! murmure 
Bournac. 

Il est évidemment utile de contenter les Indiens; 
leur estomac s'en trouvera bien, car la cuisine sera 
amplement pourvue. 

Une partie de chasse ne me tente cependant pas, 
dit Laveau. 

— Vous resterez au village ! appuie Bournac. 
— Moi aussi, s'écrie Ouéli. 
L'Indien pense qu'en fouillant dans les malles, 

peut-être trouvera-t-on pour lui le pyjama rêvé, le 
pantalon convoité, la casquette enviée. 

— Nous vous suppléerons ! disent Bournac et 
Jean. Vingt Indiens se présentent pour les accom­
pagner; pas une meute ne pourrait rivaliser avec 
eux. 

L'Indien avec sa gorge, imite le cri de tous les 
animaux, dans la perfection. Les animaux eux-
mêmes s'y méprennent. Il appelle la femelle du 
singe en simulant le mâle; elle répond, vient, s'ap­
proche. Alors ! Malheur à elle ! La flèche de 
l'Indien caché part, la proie tombe. Mais, cette 
fois, on laissera ses armes dans les carbets. Les 
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braves Roucouyennes dont la vue est si perçante, 
si développée, montretront les proies. 

Ils verront alors qu'une balle vaut bien une 
flèche ! affirme Bournac. 

Le soir, toute la troupe revient chargée... très 
chargée ! Bournac, pour sa part, a abattu neuf 
caottas. Jean en a abattu cinq... sans parler des 
dindes sauvages, les agamis et autres oiseaux. 

Les Indiens sont émerveillés. Ils ne sentent pas 
le fardeau sous lequel ils ploient. Il leur semble 
léger. 

Mais quel piteux état que celui de Bournac et de 
Jean ! Les pauvres amis ont les figures écorchées, 
enflammées violemment; ils sont tombés le nez 
dans les essaims de mouches du maraké; leurs 
vêtements sont en lambeaux, les chaussures de 
peau de maïpouri, détrempées, fermentent et 
puent horiblement. 

— On n'a pas idée d'une saleté pareille ! affirme 
Bournac qui montre ses pieds meurtris. 

— Les miens sont en pâté de foie ! appuie Jean 
qui n'en peut plus. 

Cependant ils rient. Ils sont contents. N'est-ce 
pas l'essentiel ? 

— J'espère, dit Laveau, que cette expédition a 
calmé en vous la passion du chasseur ! 

— Oui ! mais nous avons pris un rendez-vous 
pour le soir avec les Indiens ! 

— On ne va pas à la chasse la nuit ! 
— Bien sûr ! s'écrie Bournac, mais c'est le soir 

qu'on chante au concert ! 
— Au concert? 
— Evidemment, nous voulons faire entendre, 

aux Tumuc-Hamac les voix françaises, la musique 
française, dit le Gascon. Les indigènes vont être 
babas, car cela ne ressemblera point aux voix des 
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cinq guerriers Piaye-Trios ni à la musique de leurs 
mélopées. 

A l'heure fixée, tout le village est à la porte du 
carbet des blancs. Les femmes elles-mêmes qui ne 
sortent jamais, sont accourues avec leurs enfants. 

Les artistes improvisés ont un succès extraordi­
naire. 

Catlia frémit de plaisir. 
— Quant à la recette, elle est maigre, malgré 

tout, Patron ! dit Bournac. 
Le succès a grisé le Gascon, il juge qu'il est de 

son intérêt d'entretenir la voix de ténor qu'il s'est 
découverte. 

— Nous recommencerons ! affirme-t-il. 
Laveau qui ne veut pas le contrarier lui dit : 
— En effet, vous chantez mieux que vous ne 

chantiez à bord du paquebot Venezuela en 1913, 
lorsque le compositeur Maxime Guiton vous 
accompagnait ! Vous saviez captiver l'amour de 
toutes les femmes; les jolies passagères pour la 
Guyane étaient heureuses de vous entendre ; les 
plus charmantes Indiennes ne le sont pas moins. 

— Et puis, Patron, ici mieux qu'ailleurs je fais 
école ! Ecoutez ! 

Les jeunes Indiens circulant dans l'abatis 
s'essayaient a des modulations, à des roucoulades, 
dont l'exécution démontre, ex-abrupto, qu'on trou­
verait des artistes chez les Roucouyennes tout aussi 
bien que l'on en trouve chez nous. 

— Gela fend à prouver que l'art théâtral est le 
dernier des arts ! dit Laveau. 

Ouéli s'inquiète toujours de sa toilette. Le Patron 
lui a découvert : pyjama, pantalon, casquette à 
ponts ! 

— Il ne nous rappelle que de fort loin Mont-
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martre, Barbes, ou la Chapelle, dit Laveau, mais 
il n'en a pas moins une physionomie caractéris­
tique et fort réussie. 

— Et l'on répète que l'habit ne fait pas le 
moine !... 

Ouéli, certes, n'est pas moine, il n'est pas apa-
che non plus; c'est un brave Tamouchi, qui se 
promène en musique. Les voix de basse, qui, en 
général, ne sont pas sans charme, vibrent dans la 
forêt à chacune de ses enjambées. Il a l'illusion 
d'habiter un monde nouveau. 

Ce sont là de bien innocentes distractions ! Mais 
elles ne peuvent durer qu'un moment. La distrac­
tion est déjà devenue une véritable scie. Pour ne 
plus rien voir, ni rien entendre, Laveau s'en va 
sous son carbet et se couche dans son hamac. 



XXIII 

LE RETOUR 

— Ouélï est payé, dit Laveau. 
— Alors, nous allons aux sources de la crique 

Courouapi ? demande Jean. 
— Et nous emportons des vivres pour quinze 

jours ? 
Au-dessus du village d'Ouéli, à trois jours, le 

Gourouapi se divise on deux branches. 
— Quelle direction prenons-nous ? démande 

Bournac. 
Laveau répond : 
— La branche droite vient de la direction Nord-

Ouest, elle est la moins importante; la branche 
gauche qui vient de l'Est a un débit d'eau plus 
considérable. 

— C'est donc celle-ci que nous suivrons, fit 
Jean. 

— Parfaitement ! 
Pendant sept jours, on remonte un courant 

extrêmement rapide qui dénote des sources abon­
dantes et des montagnes d'une hauteur assez con­
sidérable. 

Gomme partout, on chemine de chute en chute, 
de saut en saut; des arbres tombés barrent le 
cours d'eau; on coupe les lianes; les canots se 
remplissent d'une multitude d'insectes, déjà nom­
més, parmi lesquels en abondance figure l'arai-
gnée-crabe. Et cela ne manque point d'être assez 
désagréable. 

Le balata, là, comme partout, est florissant et 
commun. Les chasses se répètent faciles, fruc­
tueuses. La pêche aussi. 

Le haut de la crique n'est pas habité; les sour-
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ces sont situées également dans la chaîne des 
Eureupoucignes. 

— La fatigue m'accable plus vit6 qu'autrefois, 
remarque Bournac. 

— C'est anémique, conclut Laveau. Accélérons, 
ajoute-t-il. 

On ne fait que passer, puis on revient au village 
d'Ouéli. On s'y prépare pour aller avec les peïtos 
du Tamouchi, le Tamouchi lui-même et son frère, 
jusqu'à la crique Kouc, en descendant tout 
d'abord le Yari, dont la crique est une branche 
fort importante. On la remontera ensuite. 

— Les Indiens d'Ouéli sont en relations avec ses 
habitants; les Oyampis, de race Tupi, fixés aux 
sources, dit Laveau. 

Un intérêt considérable s'attache à ce voyage. 
— Le cours de la crique Kouc n'est que figuré 

sur nos cartes; personne encore, jusqu'à ce jour, 
n'a visité la tribu de cette région, dit le Patron. 
C'est toujours à l'attrait de l'inconnu que l'on 
obéit volontiers. 

— Si on arrive, remarque Jean, nous aurons 
traversé les Eureupoucignes; sur le versant Sud-
Est de cette chaîne de montagnes, nous découvri­
rons les têtes de sources de l'Aruoua, cours d'eau 
qui se jette dans l'Aoua, près des villages Bonis. 
Sur le versant sud, nous trouverons les sources du 
Camopi, affluent de l'Oyapock. 
. — Si le but est atteint, complète Laveau, ce ne 

sera pas la partie la moins importante de ce long 
voyage qui s'éternise depuis deux années. 

— Je le crois ! s'écrie Bournac. 
— Pour le retour, descendrons-nous l'Aoua ou 

le Camopi, afin de rejoindre l'Oyapock ? interroge 
le ieune homme. 

— Ce serait bien plus court, répond Laveau 
Cela abrégerait les privations et les fatigues ! 



296 AU PAYS DE L'OR 

— C'est nécessaire, affirma Bournac !... Plus de 
chaussures !... 

Celles en peau de tapir étaient si nauséabondes, 
qu'il a fallu les abandonner pour marcher à la 
mode indienne. 

— C'est une dure habitude à prendre, constate 
Bournac, mais sans amertume. 

A la fin du jour, endolori et meurtri, il ne peut 
s'endormir dans son hamac, auprès de ses amis 
aussi mal en point que lui. 

Laveau n'est pas pour la simplification de 
l'effort, et pour la moindre souffrance. Il a la foi 
robuste qui fait dédaigner le martyre et choisir 
l'apostolat. 

— Nous serons peut-être récompensés après 
notre mort ! dit Bournac. 

— Avant ou après, cela n'a pas d'importance, 
pourvu qu'on arrive ! 

Ouéli assure que les Oyampis sont très nom­
breux. On caresse l'espoir de rencontrer chez eux, 
d'appréciables collections ethnographiques. 

— En tout cas, ce sera pour nous l'occasion de 
nous initier quelque peu à la langue Tupi ! dit 
Laveau. 

Bournac et Jean sont les plus fatigués. Ils sou­
haitent de plus en plus ardemment, à mesure que 
les jours passent, l'heure du retour. Laveau mul­
tiplie ses efforts pour les encourager. 

— Allons, leur dit-il, encore un effort! C'est 
notre dernière randonnée sérieuse. Ensuite, nous 
reprendrons la route de France. Vous savez bien 
qu'il est toujours facile de revenir ! Nous repasse­
rons sans encombre, ensuite, par les lieux qui 
nous sont familiers. Tout ira bien ! 

— Oui, répond Bournac, je connais l'allure des 
chevaux qui regagnent l'écurie. 

Les braves compagnons ont en excellent carac­
tère; leur moral se remonte aussi aisément qu'une 
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horloge. Ils sont pleins de bonne volonté et le 
désir de réussir, en eux, ne s'éteint jamais com­
plètement. 

Avec les peïtos, ils préparent les canots et les 
vivres qu'ils embarquent. C'est le départ, une fois 
de plus. Au fil de l'eau du Courouapi, affluent du 
Yari; tout va bien. 

— Pagayez !... vite ! plus vite encore ! 
— C'est bien ! 
— C'est autant de temps de gagné 1 
— C'est un moyen comme les autres de dimi­

nuer le temps de la fièvre. 
Les Indiens sont si heureux de s'en aller chez 

les Oyampis, pour échanger contre les hamacs et 
les chiens, les verroteries reçues en paiement, 
qu'ils satisfont, avec un louable empressement, 
aux moindres désirs. Et puis, eux aussi sont pres­
sés d'arriver; les Oyampis sont pauvres; ils ne 
connaissent ni Européens, ni Brésiliens; ils ont 
rarement l'occasion d'avoir de jolies choses... Les 
marchés n'en seront que plus faciles; la concur­
rence étant supprimée, le nombre des hamacs, des 
chiens, dtes arcs, des flèches sera tout à leur ayai 
tage. Pour peu de chose ils en rapporteront des 
trésors. 

— Le mercantilisme semble faire partie inté­
grante de l'âme humaine, puisqu'il se développe 
cyniquement ailleurs que dans notre société civi­
lisée ! dit le Patron. 

— Voici déjà le confluent de la crique Cou­
rouapi et du Yari ! proclame-t-il ensuite. 

On s'engage sur le Yari. 
Après deux jours, c'est le confluent de la crique 

Couyati. 
— Cette crique, affirme Ouéli, n'étant pas habi­

tée autrement que par des bêtes sauvages, ne pré­
sente pas d'intérêt. Si la curiosité nous y entraî­
nait, nous n'y trouverions aucune ressource. 
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— Ne risquons pas d'efforts en pure perte !... 
— Inutile de donner un coup de sabre dans 

l'eau !... 
Jean et Bournac en sont à souffrir du moindre 

effort. 
Encore un coup de canotage, et ce sera le 

mariage de la crique Kouc avec le Yari. 
— Vois ! dit Catlia à Jean, je suis brave !... Je 

ne parle pas, je marche. 
Le fait est que la pauvre petite ne se plaint 

jamais. 
Le Yari dessine une grande courbe pour attein­

dre l'embouchure de la crique : cette sinuosité for­
midable allonge considérablement la route. 

— De douze heures environ, dit Laveau. 
— Alors, quittons les pirogues ! crie Bournac. 
— C'est cela, allons à pied ! nous gagnerons 

plus de onze heures ! dit Jean. 
— Quand nous aurons bouclé la boucle, mes 

amis, nous préparerons le campement, promet 
Laveau. 

Bournac et Jean sur leur canot sont en avant. 
Ils mettent donc pied à terre les premiers. 

— Regarde donc ! crie Bournac. 
Deux énormes serpents enroulés sur le sable, 

confondus et mêlés, collés peau à peau, n'en fai­
saient plus qu'un. 

— Feu ensemble ! 
Les grains de plomb d'wrïè charge de demi-zéro, 

touchent au but. Les reptiles ont des soubr^s"1"-
se détendent, s'allongent, se désenlacent. Ils sont 
morts. 

Les Indiens, au bruit des détonations, accélèrent 
leur marche. Ils sont, à leur tour, au dégrad et 
poussent des cris de joie. Leur satisfaction est 
extrême devant les proies étendues. 

— Que vout-il.en faire ? s'inquiète Jean. 
Ils les saisissent, les dépouillent avec une 
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adresse, une dextérité digne de tous éloges, décou­
pent les longs morceaux qu'ils attachent en pa­
quets avec les lianes. 

Le soir, aux lieux propices, ils suspendent cet 
apât, grillé au préalable sur des braises. Les gros 
poissons gourmands et veraces s'approchent, bon­
dissant hors de l'onde, pour attraper les miettes 
du festin... Les Indiens embusqués, guettent la 
scène, bandent leurs arcs, décochent des flèches, 
atteignent au ventre ces gros poissons qui plongent 
niais que la flèche fixée en leurs chairs empêche de 
descendre au fond. Les plumes et les extrémités 
du bambou, à la surface, laissent des stries que 
suivent les pêcheurs. Les proies tôt repêchées, 
n'échappent pas. Ils les rapporteront au carbet. 
La cuisine se fera. 

— Si le pauvre Doreau était ici ! dit Bournac. 
Les Indiens se soucient bien du cuisinier. Toute 

la nuit ils mangent. 
— Pour des goinfres, ce sont des goinfres ! 

déclare le Gascon. 
— Il est vrai, observe Jean, qu'ils qnt l'estomac 

complaisant. 
— Demain, ils auront le ventre enflé, assure 

Laveau. Leur disposition au travail diminuera, en 
même temps que leur aptitude. 

— Encore du retard ! gémit Bournac. 
Laveau répond : 
— Nous ne sommes pas obligés de prendre le 

rapide ou le paquebot, l'heure ni le jour ne font 
rien à quiconque vit dans la forêt vierge ; laissez 
donc aux Indiens le temps nécessaire pour digérer 
en paix. 

Laveau s'est mis au travail. 
— Que fais-tu père ? demande Jean. 
— Rien, je dissèque les têtes de serpents... Il 

n'y a pas de crochets ! cette particularité semble 
indiquer que c'étaient des reptiles aquatiques, 



300 AU PAYS DE L'OR 

ichtyophages. Et comme c'est le premier spéci­
men de ce genre qu'il nous est donné de rencon­
trer, Bournac préparera les peaux afin de les 
emporter en France. Il pourra ainsi offrir à 
Marie des ceintures magnifiques et rares. 

— Merci pour elle ! répondit le Gascon. 
Ouéli, lui aussi, est heureux de ce repos 

imprévu. 
— Il ne nous faut qu'une demi-lune — quinze 

jours environ — dit-il, pour être chez les 
Oyampis ! 

— Une demi-lune ! à présent ça représente dix 
ans, pour moi ! grogna Bournac. 

Les gens heureux sont ceux pour qui le temps 
n'existe pas!.. . Après une demi-lune, une autre 
demi-lune... A quoi bon les totaliser, les traduire 
en des chiffres qui donnent plus exactement la 
mesure du temps et nous font croire que nous 
sommes, déjà vieux, alors que notre cœur est 
encore jeune, ce qui nous empêche de savourer 
pleinement les avantages et les beautés de la vie ! 

Laveau voudrait pénétrer Bournac de cette phi­
losophie. Mais l'esprit du Gascon semble être pour 
toujours devenu réfractaire. 

— Le boulevard ! vivement le boulevard ! 
crie-t-il. 

— Est-il fou ? demande Ouéli à Laveau. 



XXIV 

M O U R O U S S I O U T O U 

— Un jour de canotage, et nous sommes chez 
le Yatopolé ! annonce Laveau. 

— Le Yatopolé, c'est Mouroussioutou ! précise 
Ouéli. 

Laveau en sait davantage ; 
— Mouroussioutou, tout en étant le nom du 

Yatopolé, est également celui d'une espèce de 
palmier, en langue Tupi. 

— Drôle d'idée de se donner des noms comme 
ça ! grinche le Gascon. 

— Les Indiens, pour se désigner, ne se don­
nent pas, et pour cause, les noms des saints du 
calendrier. Ceux des plantes, des fleurs, des tor­
tues, des serpents, des perdrix, des perroquets, et 
autres variétés d'animaux, leur suffisent ample­
ment. 

— Si ça leur plait ! 
Le village est très important ; il comprend 

trente grands pacolos. Les habitudes n'y sont 
point les mêmes que chez les Roucouyennes. 
Aussi n'offre-t-on aucun cigare. On apporte, pour­
tant, le piment bouilli et la cassave ; des ignames 
écrasées, en guise de boisson ; c'est un demi-
liquide ; une sorte de purée, couleur lie de vin, 
servie dans de grandes calebasses. C'est peu appé­
tissant. 

— Cette pâtée ne serait même pas bonne à 
engraisser les dindes ! proclame Bournac. 

Vues photographiques, croquis, mensurations, 
vocabulaires tout va de pair. On ne perd pas son 
temps, précieux en réalité, quoi qu'on puisse en 
penser. Les santés, en effet, sont de plus en plus 
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chancelantes. Plusieurs jours sont pourtant 
nécessaires pour atteindre le point final. 

Le Yatopolé Mouroussioulou, dont le pacolo est 
au centre du village, est très satisfait de la visite 
inattendue qu'il reçoit. Tous ses hommes mani­
festent la plus grande prévenance : ils ont soin 
que la cassave soit toujours fraîche ; le matin, 
ils apportent aux amis, des napis, des bananes... 

Les peïtos sont privilégiés. Les meilleurs ont 
deux femmes : ils sont les égaux des fils de Mou-
roussioutou pareillement bigames ; le Yatopolé 
lui, est plus particulièrement avantagé : trois 
épouses dévouées s'empressent à ses côtés ; celle-ci 
pour y dormir, celle-là pour fabriquer des hamacs, 
l'autre pour l'accompagner et porter le catouri. 

Si Mouroussioutou est poli, Laveau a le plus 
grand soin de lui rendre ses politesses et de le 
payer de ses amabilités par une foule de petits 
cadeaux, insignifiants sans doute pour un Euro­
péen, mais très précieux aux yeux d'un Indien ; 
ces cadeaux ne manqueront pas d'entretenir la 
plus sensible cordialité dans les relations quoti­
diennes. 

Les Indiens, aussi bien que les Blancs, savent 
pratiquer la morale de l'intérêt. S'ils ne brillent 
pas par une intelligence extraordinaire, du moins, 
ils sont aptes à comprendre ce qu'on se donne la 
peine de leur expliquer. 

— Si je n'ai pas, dit Laveau, au cours de mes 
longs voyages, rencontré un Peau-Rouge de génie, 
en revanche, je n'en ai pas vu un seul qui fût 
idiot, c'est-à-dire qui représentât, au point de vue 
cérébral, une diminution de race. L'homogénéité 
semble aussi parfaite que possible. 

Cela tient, on le sait, à deux grandes causes : 
l'usage inconnu du tafia et des maux vénériens. 
Au surplus, l'Indien ne contraint pas les cellules 
de son cerveau à un travail très intense, ses prin-
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cipales occupations restent primitives, animales-
ques. Boire, manger, dormir. C'est le programme 
d'un jour ; c'est le programme d'une vie. L'esprit 
n'est point entraîné dans le domaine des spécula­
tions troublantes, soit philosophiques, scientifi­
ques, artistiques, soit simplement dans les spécu­
lations industrielles, commerciales et financières. 
Moins que partout ailleurs, le temps n'est jamais 
de l'argent. 

Ces gens en sont récompensés par la satisfaction 
énorme qu'ils trouvent dans l'application des prin­
cipes du communisme dont ils sont dotés en nais­
sant ; par l'ignorance dans laquelle ils se trouvent 
les besoins qui commencent dès que le mode dévie 
passe du naturel au social, c'est-à-dire au civilisé ; 
par la pratique constante d'une liberté sans 
limites, dans l'égalité la plus idéale. 

L'Indien se trouve heureux et riche, avec une 
femme, son arc, ses flèches, un couteau, un peigne 
à poux. 

Heureux les gens sans grand idéal ! 
Le soir, assis sur les colobos, on converse sous 

les carbets ; le Yapotolé Mouroussioutou est d'une 
intelligence plus vive toutefois que beaucoup de 
ses compagnons. Lui aussi, se souvient des his­
toires guerrières que lui ont contées ses aïeux ; 
elles ont pour objet des luttes épiques avec les 
Roucouyennes. Nul n'y a trouvé un avantage 
quelconque, et ces peuples primitifs, instruits par 
la leçon des choses et des événements sont devenus 
absolument pacifiques, amoureux de la solitude, 
de la tranquillité. 

Mouroussioutou confie qu'il n'a jamais voyagé. 
A peine a-t-il dépassé le village d'Ouéli. Il 
demande à y reconduire les visiteurs ; il s'ingénie 
tout de suite à trouver le moyen de leur glisser 
quelques allusions relatives à son paiement ; il 
fait remarquer combien ses compagnons et lui 
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sont dénués de linge, ils en accepteraient volon­
tiers. 

Tout manque, hélas ! à présent en marchandises 
de paiement. 

Laveau répond : 
— Tu viendras avec nous chez Ouéli. Je te don­

nerai un calembé. 
Les amis sont résolus au reste de liquider tout 

ce qu'ils ont encore, afin de se faire accompagner 
dans les meilleures conditions possibles jusqu'à 
leurs abatis de Mapaony. C'est là qu'ils repren­
dront les dépôts constitués, avant l'acheminement 
vers Couié-Coulé. 

Les pirogues des Indiens sont petites. Il en 
faudra beaucoup. Ouéli a peur d'être supplanté 
par Mouroussioutou. Un peu de jalousie se glisse 
dans son âme de Peau-Rouge. Il insinue qu'il 
aura, à lui tout seul, tout le nécessaire en maté­
riel et en vivres pour donner aux Blancs la plus 
grande satisfaction. Cela s'appelle prendre les 
devants ; mais pour Laveau, habitué à la pré­
voyance, cela ne constitue pas une assurance com­
plète. 

C'est qu'un objet a fixé l'attention d'Ouéli : une 
malle en fer, dans laquelle on enferme les collec­
tions. Il la désire vivement, âprement même 

— Je te la promets, dit Laveau. 
— Oui, acquiesça Jean, ce sera autant de moins 

pour la descente. Nous mettrons le contenu de 
cette malle dans les catouris, entre plusieurs cou­
ches de feuilles de palmier qui suffiront à empê­
cher la pénétration de l'humidité et de la pluie. 

— Les catouris sont infiment plus maniables. 
On prélève dans le village, de nombreux et 

intéressants échantillons de coton oyampi, de fil 
fait par les femmes, cl'acoualés, ceinture en poil 
de singe et en peaux de tigres, à l'usage de tous. 
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— Pour la dernière fois, nous allons prospecter. 
Voulez-vous ? demande Laveau. 

Le Gascon fit la moue. 
— Vous n'en aurez donc jamais assez de vos 

prospections ? s'écria-t-il. 
— Je ne vois pas l'utilité de cela, appuya Jean. 
— C'est peut-être regrettable. 
— Pourquoi ? 
— C'est, dit lentement le patron, qu'on ne sait 

jamais... et si nous étions à côté de la fortune, 
quel chagrin n'aurions-nous pas de ne point l'avoir 
saisie. 

— Vous cherchez l'introuvable ! fit Bournac. 
Et moi j 'en ai assez vu. Je ne veux plus rien 
voir... puisque l'introuvable ne se trouve point. 

— Soit, fit Laveau tristement. 
Et il ajouta : 
— Si je vous ai proposé cela, c'est qu'ici la 

terre n'est pas comme ailleurs. 
—. Si elle n'est pas comme ailleurs, affirme 

Bournac, c'est une raison de plus pour qu'on ne 
s'y intéresse pas. 

Laveau crut inutile d'insister. Mais la nuit, le 
Gascon énervé, malade, ne dormit pas. 

« Si pourtant le patron avait raison 1 » se disait-
il. 

Il se demandait : 
« Est-ce que je ne suis pas dans une situation 

analogue à celle des marins qui accompagnaient 
Colomb?... Avaient-ils le droit de se révolter?... 
Ai-je celui de protester ?... C'est moi, évidemment, 
le mauvais juge dans l'affaire où nous sommes 
engagés. Et je me suis promis à moi-même, 
comme j 'ai promis à Laveau, d'aller jusqu'au 
bout. Voyons, est-ce que cesser de lutter avant 
l'heure ne serait pas mentir deux fois de suite 
à des serments ? » 

20 
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Bo'urnac, secoué par de longs frissons, continua 
à se parler à lui-même. 

« Je me crois malade. Mais, si je le suis, les 
autres le sont aussi. Sous ces bois sauvages, que 
jamais ne percent les rayons du soleil nous avons 
pris des bains d'humidité. .Si on marchait, on se 
réchaufferait peut-être ; une bonne transpiration 
serait sans doute la meilleure médecine. Au matin, 
je verrai. » 

A l'aube, il se leva. 
« Je me sens mieux ! se dit-il... On a bien tort 

de se casser la tête pour un malaise fugitif. » 
Il s'approcha du hamac de Laveau. 
— Patron ! appepla-t-il doucement. 
Le Patron ouvrit les yeux. 
— Que veux-tu ? demanda-t-il à Bournac. 
— Rien ! fit le Gascon. Seulement vous dire que 

vous ferez ce que vous voudrez. Je vous suivrai 1 
— Jean ! cria Laveau, lève-toi 1 
On réveilla pareillement les deux nègres 

recrutés par Aponchy et l'on se mit en route vers 
une petite crique toute proche, enfouie sous sa 
végétation puissante. 

Laveau avide tâche de provoquer un peu d'en­
thousiasme chez ses compagnons. 

— Je ne sais pas pourquoi, leur dit-il, quelque 
chose en moi qui parle, me fait croire que nous 
sommes en un lieu merveilleux et dont l'histoire 
parlera. 

Et il leur raconte, volubilement, contrairement 
à son habitude, l'histoire des découvertes sensa­
tionnelles qui ont déterminé la fièvre de l'or : 
l'axa, entre la Guyane française et hollandaise, 
sur le Maroni, et qui produisit tant de millions ; 
le placer Carsewine actuellement sur le Brésil 
parce qu6 des incapables ont cédé le contesté 
avec ses richesses, ses savanes, presque sans dis­
cussion, sans résistance, et, qui produisit plus de 
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cent millions, sur moins de douze kilomètres. 
L'Inini, la Haute-Mana, sans compter les choses 
de moindre importance qui tirèrent des lingots 
dont la légende parla à peine parce qu'ils pas­
sèrent, au mépris des douanes, sur des lieux où 
leur contrôle n'existait pas. 

— Je souhaite, fit Bournac, que tout cela ne 
soit pas du mirage. 

— Du mirage ! s'écria le patron. Est-ce que 
c'est du mirage les grenats du Mapaony, les 
pierres que nous avons ramassées dans les exca­
vations de rivières, et qui sont rondes comme des 
galets et dans lesquelles je reconnais le carbone? 
Est-ce que c'est du mirage ces terrains qui nous 
montraient dans leurs alluvions, trois grammes, 
cinq grammes, huit grammes d'or, régulière­
ment ? Tenez ! vous me faites pitié ; vous avez 
l'air d'être des misérables, et vous êtes immen­
sément riches. Vous connaissez le filon, vous avez 
une fortune qui ne peut pas, c'est vrai, présen­
tement vous donner du bien-être, mais qui vous 
en donnera!... car moi, aussi, j 'ai l'ambition de 
me reposer, de vivre satisfait... avec mon château 
et ma limousine. 

Ils s'arrêtèrent pour la prospection. Il s'agis­
sait de creuser des fouilles dans les berges de la 
rivière, de dix mètres en dix mètres, à une pro­
fondeur variable de façon à laver la terre pour 
vérifier ce qu'elle recèle. 

— Voyez-vous, dit Laveau, tout le réseau de 
criques dont nous occupons à peu près le centre 
s'enferme entre des collines aux pentes raides ; 
voyez comme la terre de ces mamelons présente 
un aspect particulier. Elle est rouge, parsemée de 
quartz. S'il y a de l'or ici, ce sont ces quartz en 
se désagrégeant qui l'ont donné, et cet or, sous 
forme de paillettes, de grains ou de pépites, a 
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descendu peu à peu vers le courant. C'est là que 
nous Talions trouver... 

— Vivement la grosse pépite ! s'écria Bournac. 
— De sept kilos, comme à Inini, précisa Jean. 
— J'aime mieux vous voir de cette humeur, 

continua Laveau. Sachez que ces terres rouges, 
quond on les a rencontrées et qu'on les a exploi­
tées, sur de petits espaces, ont donné des cen­
taines de kilogrammes. 

— Allons-y ! dit Bournac. 
— Allons-y ! répéta Jean. 
Tous deux remplirent la première bâtée. On 

apporta le cône métallique plein de la fameuse 
terre dans le courant de la crique. On lava ; on fit 
disparaître l'ailuvion qui trouble l'eau pour ne 
laisser au fond que les résidus lourds. 

Ils poussèrent des exclamations de surprise 
heureuse. 

— Il y a là plus de dix grammes ! affirma 
Laveau. 

— Dix grammes, pour dix kilos, cela fait un 
demi-gramme à la livre, décomposa Bournac. 

— C'est juste ! 
— Ah ! mon ami ! s'écria le Gascon ! ce qu'il 

y en a de ces livres de terre à laver ! je me moque 
de tout à présent, je turbine ! 

— De la même façon, observa Laveau, qu'une 
hirondelle ne fait pas le printemps, une bâtée ne 
fait pas mon opinion. Vous savez que je ne m'em­
balle pas, que je suis minutieux et méthodique. 

— Eh bien?... 
— Eh bien, nous allons continuer ces fouilles 

de cinquante centimètres de large, de deux à trois 
mètres de profondeur, en l e s J espaçant de dix 
mètres en dix mètres. 

— Soit ! 
La fin de la journée arriva que la troisième 

fouille était presque achevée. Bournac, Jean, 
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Laveau et les deux nègres, enfoncés dans l'eau 
jusqu'aux genoux, achevaient leur besogne. 

Il fallut redescendre chez Mourissioutou. 
— Demain, dit Laveau, nous coucherons sur 

place. 
— Nous amènerons Catlia et nous élèverons un 

carbet pour rester aussi longtemps qu'il le fau­
dra ! dit Jean. 

— Et les Indiens, ne pourraient-ils venir nous 
aider ? demanda Bournac. 

— Ouéli et Mourissioutou ne comprendraient 
pas notre labeur, ils s'en désintéresseraient parce 
que nous n'avons plus rien pour les payer de leur 
fatigue. Ouéli nous attendra bien pendant une 
demi-lune. Cela- représente une quinzaine de 
jours. En quinze jours, nous seront riches ! 

— Avons-nous un kilog, patron?... interrogea 
Bournac, soupesant le sac. 

Il ajouta : 
— C'est drôle, le poids d'une chose ne me dit 

plus rien. Je suis faible et je l'estimerais plus 
fort qu'il n'est en réalité, si je n'écoutais que mes 
impressions. 

— Mon vieux Bournac, dit Laveau, écoutez-
donc vos impressions. Je vous assure que nous 
avons récolté plus de trois mille grammes ! 

— Est-ce possible ? 
Il soupesa encore. Jean en fit autant. Ils tom­

bèrent d'accord sur l'exactitude de l'évaluation. 
— Eh bien ! s'écria Bournac. Cent jours 

comme ça ! 
— Et nous avons la limousine ! compléta 

Laveau. 
Comme ils étaient fatigués ils dormirent à 

poings fermés. Ce soir-là, Jean n'apprit pas l'in­
dien aux côtés de Catlia. 

Au réveil, Bournac frissonna plus fort que 
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d'habitude ?... Il attribua cela à la fatigue de la 
veille. 

— Çà s'en ira en travaillant, fit-il. 
Jean formula la môme observation. 
C'était un accès de fièvre plus violent qui les 

secouait, voilà tout. Ils avaient travaillé dans 
l'eau. 

— Heureusement, nous avons encore un peu de 
quinine ! dit le patron. 

Ils en prirent. Mais les alternatives de frissons 
et de chaleurs ne s'en succédèrent pas moins. Les 
vomissements les accompagnèrent. 

— En voilà pour une semaine, dit Laveau. 
— Ce que c'est tout de même, murmura Bour-

nac. Dire qu'on marche, fichus comme on est, 
parce que l'on a commencé à piller le magot ! 

Quand ils arrivèrent, ils construisirent le carbet. 
— Tous les jours, mes amis, nous ne ferons pas 

ce que nous avons fait hier, confia le patron. 
— Que dites-vous ! s'écria Bournac. 
— Je dis qu'à certains jours, nous ferons davan­

tage !... et nous ne travaillerons pas tous les cinq ! 
— Qui est-ce qui ne travaillera pas ? interrogea 

le Gascon. Mais tout le monde travaillera, je 
suppose. 

— Oui, mais pas de la même façon. Il nous 
faut vivre. Pour vivre, il faut du gibier. 

— C'est vrai ! dit Jean. 
— Je comprends ! fit Bournac. 
— Et puis, continua le patron, nous n'allons 

pas persister à laver des bâtées ; nous allons cons­
truire un sluice. 

— Avec nos haches ? 
— Avec nos haches ! 
— Brrr ! fit le Gascon secoué par un tremble­

ment. C'est un sacré programme!... mais on 
l'exécutera, bagasse ! 

On édifia le carbet ; on suspendit les hamacs. 
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On abattit des arbres pour y tailler des planches. 
Bournac, Jean et Catlia furent chargés d'appro­
visionner la marmite. Les deux nègres et Laveau 
décidèrent de prospecter. 

Le sluice fut promptement établi ; dans la série 
de cercueils emboîtés les uns au bout des autres, 
à la fin de la troisième journée, le courant d'une 
eau abondante circulait. 

—. Et maintenant, on peut piocher ! s'écria le 
patron. 

Ils fouillèrent ardemment. 
— Malheureusement, chaque jour, nous per­

drons du temps à nettoyer le sluice, déplora 
Laveau. 

— Alors il ne restera que quelques heures dans 
la journée pour le boulot profitable? c'est mai­
gre ! gémit Bournac. 

— Car il nous faudra, en outre, nous déplacer ! 
— Nous déplacer? demanda le Gascon. Pour­

quoi nous déplacer ? Pierre qui roule n'amasse 
pas mousse. 

— C'est vrai ! répondit Laveau. Mais souviens-
toi que notre but n'est pas de repartir riches, 
mais bien plutôt d^avoir trouvé la zone indiscu­
tablement riche. Pour raisonner sans induire qui 
que ce soit en erreur et sans nous y introduire 
nous-même, il faudra galoper... et sî  partout où 
nous irons, dans ces parages, le rendement est 
le même qu'en cet endroit précis, il sera à peu 
près démontré que c'est l'Eldorado que nous 
aurons trouvé !... nous irons alors, le cœur léger, 
nous reposer quelques mois en France... et nous 
reviendrons. Nous serons assez riches pour nous 
équiper seuls ; sympathies ou antipathies, peu 
nous importera. Pour accomplir notre destinée, 
notre volonté suffira. 

— Je ne vous contredirai plus, patron ! affirme 
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Bournac, car j 'ai pu constater que c'est toujours 
vous qui avez raison ! 

Le soir on put constater que les fouillés avaient 
été fructueuses. Et le patron formula quelques 
appréciations d'ordre général. 

— Le sluice que vous voyez, dit-il, est l'outil le 
plus précieux ici. Il se déplace aisément ; un petit 
nombre d'ouvriers suffit à l'utiliser. 

— En revenant, demanda Bournac, nous amè­
nerons tout de même des ingénieurs. 

— Pourquoi faire?... Les ingénieurs, dans de 
telles conditions sont inutiles ; dans les alluvions 
riches comme celles de cette crique nous n'avons 
aucunement, besoin de machines puissantes qu'ils 
n'auraient garde d'oublier... Nous n'aurons 
besoin que de deux choses : beaucoup de mercure 
et de vivres ; ensuite des brouettes. La méthode 
d'exploitation doit toujours être appropriée aux 
besoins... Et puis, nous aurons tous les loisirs de 
parler de ceci plus tard. 

Au bout d'une semaine. Bournac tomba dans 
un véritable état de prostration. La chasse lui 
devenait aussi pénible que la prospection. La 
fièvre le minait peu à peu ; l'anémie s'accentuait. 

— Ce sont les globules rouges du sang qui s'en 
vont, dit Jean. 

— Les eaux ferrugineuses que nous buvons 
sont inopérantes ! constata le Gascon. 

— Laveau eut alors la vision des cimetières de 
placers où la jeunesse repose et d'où la vieillesse 
semble presque excluse. 

« Il ne faudrait tout de même pas, se dit-il. 
attendre que l'enflure se manifeste. Dans la 
fièvre, quand elle gagne le cœur, c'est la mort. » 

Et les jours passaient!... 
Ils descendirent dans une fosse ouverte la veille 

au soir. Dans l'ombre du bois, nus comme des 
sauvages, ils peinaient. Ils avaient laissé les der-
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niers vestiges de leurs pantalons, accrochés aux 
branches de la forêt, au cours des journées de 
chasse. Ils s'enduisaient de roucou, pour se pré­
server des piqûres d'insectes, comme des indi­
gènes. 

Sur la peau de leurs corps amaigris, perlait de 
la sueur. 

« C'est que cela ne va pas plus mal ! » se dit 
Laveau. 

Mais le surlendemain, en dépit de toute réso­
lution, il fut impossible aux amis de remuer une 
seule bâtée. 

« Ils finiraient par user leurs corps aussi bien 
trempés que leur caractère, pensa le patron. Il 
faut plier bagage. Nous sommes au terme ; Il ne 
faut plus de délai. » 

Le vingt-huitième jour, ils rassemblèrent le 
métal récolté. L'or fin granulé, les paillettes, les 
pépites ruisselèrent au fond de la caisse où tout 
cela s'entassait. Ils en furent éblouis. 

Les criques se gonflaient car c'était janvier, la 
pleine saison des pluies. 

— Partons ! nous allons rejoindre Ouéli, main­
tenant que nos investigations ont porté sur les 
kilomètres carrés. Nous allons redescendre, les 
sauts qui sont recouverts par les eaux seront 
moins dangereux qu'ils ne le seraient un peu plus 
tard. 

Ils partagèrent la charge totale ; se constituè­
rent des charges respectives à peu près égales. 

•— Je suis sûr que je porte vingt kilos! dit 
Bournac. 

— Sans compter le fusil et les cartouches ! 
remarqua Laveau. 

— C'est, bien lourd ! s'écria Jean. 
— Nous nous reposerons souvent... car dit le 

proverbe italien « chi va piano, va sano ! » 
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Ils finirent par arriver. 
Ouéli, chez Mourissioutou, attendait impatiem­

ment. 
Tout fut aménagé promptement. Les vivres 

abondaient. 
Une dernière page au cahier de notes... et l'on 

plie bagages ! 
Laveau écrit. 
Mourissioutou s'approche. 
— Il faut me laisser, dit-il, un souvenir écrit 

sur du caretta. 
— Le caretta, expliqua Jean à Bournac, c'est le 

papier. 
— Volontiers ! répondit Laveau à Mourissiou­

tou. 
Il rédigea la lettre suivante : 
« 1915. 
« Au premier blanc qui passera par ici. 
« François Laveau, Bournac ét Jean Laveau, 

« chargés de mission par le Gouvernement de 
« la République française, pour l'exploration des 
« Tumuc-Humac occidentales, plus particulière 
« ment, certifient qu'ils ont séjourné pendant des 
« lunes chez les Indiens, de la région Oyampis 
« du Yapotolé, Mourissioutou et autres ; ils n'ont 
« qu'à se louer des services qui leur ont été ren-
« dus et peuvent assurer tous les pionniers à 
« venir, de notre civilisation, que ces braves 
« Indiens, très pacifiques, mettront tout en 
« œuvre, selon les circonstances, pour leur venir 
« en aide. » 

Il signa : F. Laveau ; puis tendit la plume à 
ses collaborateurs. 

— Signez aussi ! fit-il. 
— Pourquoi faire ? interrogea Bournac. 
— Nous allons, répondit Laveau, enfermer ce 

caretta dans une bouteille bouchée à l'émeri, il 
sera protégé, à perpétuité, contre les ravets, les 
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cafards, les termites, les cancrelats, ses redou­
tables ennemis qui le détruiraient, au plus grand 
dam do Mourissioutou et de ses Oyampis qui sont, 
présentement, les archivistes paléographes de 
cette intéressante tribu. Si bien que, si nous 
n'arrivions pas au port, pour une raison ou pour 
une autre, l'explorateur passant ici dans un siècle 
ou deux, saura que nous l'y avons précédé et son 
souci de justice nous rendra dans l'exploration la 
place que j 'ai voulue. 

— Vous avez des idées épatantes, patron ! 
s'écria Bournac. Alors je signe deux fois si vous 
le voulez ! 

Laveau s'adressant à Mourissioutou lui dit : 
— Adieu, cher Yatopolé... Le Tamouchi te rap­

portera du Mapaony une autre malle de fer ! elle 
durera aussi longtemps que le caretta I 

Tous les Indiens du village voudraient escorter 
ceux qui vont partir. Malheureusement les piro­
gues ne sont pas assez nombreuses. Quelques-uns 
seulement peuvent satisfaire à leur désir. 

On vogue... on descend la crique Kouc dont le 
courant est extrêmement rapide. En arrivant au 
saut, les hardis pagayeurs multiplient leurs efforts 
et décuplent l'élan des embarcations qui, alors, 
effectuent un bond qui les place au-dessous du 
saut, on équilibre dans le courant qu'elles sui­
vent, en toute tranquillité, jusqu'au saut suivant. 

— On se croirait à Luna Park ! dit Bournac. 
•— Avec quelque chose en plus ! observa Jean. 
—• C'est égal, une pareille course, ça donne le 

vertige ! affirma le Gascon. 
Laveau lui répondit : 
— C'est une affaire d'habitude ! Les Indiens 

sont des canotiers tellement extraordinaires qu'on 
doit s'en remettre à eux sans arrière-pensée. 

Bournac demande : 
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— N'aurions-nous pu prendre un chemin plus 
court ? 

— Certes ! affirma Laveau. Par la voie de 
l'Oyapock. Je la connais très bien. Elle est sûre. 
Mais nos collections ne sont pas sûres, elles ! 

— C'est juste ! fit le Gascon qui semble renaître. 
— Ma chère Catlia, murmure Jean à l'Indienne. 

Viendras-tu avec nous jusque chez le Grand chef 
des Blancs!... J'aurai du chagrin, si je dois te 
quitter. 

— Moi ! répondit Catlia, je ne te quitterai pas ! 
— A présent, s'écria le jeune homme, entre 

nous, c'est à la vie et à la mort ! 
Sans comprendre très bien, elle eut un joli 

sourire. 
— Soit, dit Laveau. Je consentirai à ce que 

tu l'épouses, si tu le désires. Tu pourrais, c'est 
vrai, t'unir en France à une femme riche. Mais 
Catlia est aussi une Française. Elle est de notre 
patrie equinoxiale et n'es-tu pas désormais assez 
riche pour vous deux?... 

— Oui ! dit Jean, puisque nous le sommes assez 
pour que la France tout entière le soit davantage 
qu'elle ne l'est aujourd'hui ! 

Au confluent de la crique Kouc et du Yari, une 
multitude de maïpouris, :1e tapirs, qui peuplent 
habituellement les bords, se jetèrent clans le cou­
rant, devant les pirogues, à une portée de fusil. 

On ne troubla point leur quiétude, ou, du 
moins, on n'augmenta pas leur émoi. 

— A l'année prochaine ! leur cria Bournac. 
Les Indiens eux-mêmes pour une fois, ne sont 

point préoccupés par la chasse. 
Mourissioutou qui connaît son histoire locale, 

tient à montrer à Laveau un des plus précieux 
vestiges du passé ; la seule ruine de considéra­
tion ; le monument presque impérissable qui 
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témoigne au passage d'un blanc dans des temps 
déjà reculés. 

— Viens ! dit-il. Tu verras !... Ce ne sera pas 
long. 

— J'y vais aussi ! s'écrie Bournac. 
Jean est également piqué de curiosité. 
On met pied à terre. On effectue quelques pas à 

la lisière de la forêt. Mourissioutou montre les 
débris d'un arbre abattu : 

— C'est Apatou qui l'a coupé pour le major Cre-
vaux!... Apatou a construit un canot!... 

— On voit bien la section des deux bouts ! 
remarqua Laveau. Ils ont résisté à toutes les 
intempéries, depuis trente-sept ans ! La conser­
vation magnifique de ces débris prouve la dureté 
des bois de cette région. 

L'arbre était celui que les Indiens dénomment 
Ouéoué Topé ; les créoles de Cayenne : angélique. 

— Il n'est pas spécialement désigné pour la 
construction des canots ! dit le patron, car il pré­
sente un inconvénient sérieux. Il est d'une lour­
deur, d'une densité — pour mieux dire — beau­
coup trop grande. Si le canot, par hasard, vient 
à chavirer il est totalement perdu. 

— Dans ce cas, j'aime mieux le nôtre ! s'écria 
Bournac. 

Le geste de Yatopolé prouve surabondamment à 
quel point le passage d'un civilisé, d'un blanc, 
d'un « parachichi », comme il dit, laisse de traces 
dans l'esprit des Indiens. 

Après avoir remonté le Yari, durant quatre 
jours, on navigue sur le Courouapi. Un jour 
après, on fait des vivres chez Ouéli : mais on n'y 
séjournera pas et Mourissioutou retourne, avec 
les siens, au sein de sa tribu. 

On remonte le Mapaony jusqu'à l'abatis, au 
saut Oanamaraca. 

Là, doit s'effectuer le paiement des Indiens qui 
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doivent traverser avec nous les Tumuc-Humac 
par le sentier de Coulé-Coulé. La distance de 
Sarara-Epoyenne à Coulé-Coulé sur l'Itany sera 
tôt franchie. 

L'heure va tinter de l'adieu aux carbets, aux 
plantations qui ont grandi ! Les girauraons, les 
patates et le manioc y sont en abondance. 

— Nous n'utiliserons plus rien ! dit Bournac-
— Nous prendrons la poudre, les balles, les 

cartouches que nous avons laissées et nous fabri­
querons des munitions nouvelles, projette le 
Patron. 

Il continue : 
— Pour les trente-cinq Indiens présents, nous 

viderons les boîtes de perles ; ces boîtes qui por­
tent l'étiquette de Félix Potin resteront en souve­
nirs aux compagnons sauvages. 

— Ce sera, dit Bournac, pour le grand épicier 
parisien, une réclame peu profitable, en réalité ! 

— N'empêche, répond Jean, que s'il passait 
dans ces régions, il serait surpris d'y trouver des 
indications relatives à son commerce et à son 
industrie ! 

— Ouéli, prononce Laveau, prends la malle de 
fer pour Mourissioutou !... Ton frère, ton gendre, 
tes femmes se partageront les boîtes et les perles. 

— Nous avons enterré dans une dame-jeanne, 
six à sept kilogrammes de sel, rappelle Jean ; les 
Indiens en sont excessivement friands, il faudra 
rechercher le précieux bocal. 

— On gardera l'indispensable, dit le Patron, les 
porteurs auront le reste. 

Les Indiens exultent. 
Ouéli promet de s'acquitter de sa promesse 

envers le Yatopolé. 
— Toutes les choses encombrantes et lourdes 

se trouvant distribuées, il nous reste, constate le 
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Patron, nos collections géologiques, ethnographi­
ques, zoologiques, botaniques à emballer. 

— Divisons l'ensemble en un certain nombre 
«le paquets à peu près égaux. 

Vingt-sept charges égales sont constituées. 
— N'oubliez pas, rappelle Ouéli, que je suis 

capitaine ! 
— Qu'est-ce qu'il veut chanter avec cet air-là? 

interroge Bournac. 
— Il veut, répond Laveau, nous faire remar­

quer que sa qualité l'empêchera de porter quoi 
que ce soit. 

— Les droits du galon ! 
— Je veux être payé deux fois! réclame l'Indien. 
Laveau ne s'étonne qu'à moitié. Bournac pro­

teste. 
— Les exigences du galon ! 
— Vous comprenez, explique Ouéli. que si je 

suis payé plus largement j'aurai les idées plus 
claires... Ma voix sera plus nette pour commander! 

— C'est juste ! reconnaît Laveau. 
Bournac s'écria : 
— C'est ici comme chez les blancs, alors ?... 

Tout n'est que marchandage. 
— Ce sont les petits cadeaux qui sont à la 

base des accommodements avec les Tamouchis ! 
affirme Laveau 

Bournac s'écria dans un gros soupir : 
— Si tout cela faisait, seulement, que le trajet 

jusqu'à Coulé-Coulé soit accompli ! 
Laveau murmure : 
— Il est le plus difficile ! 
Comme autrefois, on chasse, on pêche pour 

vivre. 
La pluie tombe... tombe. Elle ne cesse pas un 

instant. Les nuages déversent des torrents. C'est 
comme le déluge. On marche quand même, 
trempés jusqu'aux os. Le soir, au campement, 
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devant le feu, on tente de se faire sécher. On cou­
vre le foyer d'une construction avec toiture, en 
feuilles de palmiers sous laquelle on étend les 
bribes de vêtements récupérés dans l'abatis, ces 
loques font ressembler les pauvres voyageurs à 
d'ignobles vagabonds. 

Le matin, au réveil, on endosse ces haillons, 
chacun épand une odeur de fumée qui se dis­
sipe au cours de la marche journalière. En cours 
de route, on se distrait avec les mille petits inci­
dents consécutifs au voyage. 

— On dirait des jambons en ballade ! dit 
Bournac. 

— Oui ! mais ils ne sont pas gras ! affirme Jean. 
Le Gascon a gardé des instincts d'écolier marau­

deur. 
Et comme il est, provisoirement, libéré de son 

accès de fièvre, il déambule autour des campe­
ments. 

Il aperçoit un nid d'honorés- Ce sont des oiseaux 
qui chantent en montant et en descendant la 
gamme. 

— Cela donne un avant-goût des leçons de 
piano qu'on entend à Paris, malgré les cloisons 
des appartements, affirme-t-il. 

Il observe ensuite : 
— On dirait que, déjà, nous respirons un peu 

d'air de France. 
Juste au-dessus de ce nid, un gros serpent de 

brousse s'est enroulé ; il est là qui tend le cou, 
prêt à s'approcher. Un petit se lève, ouvrant un 
bec affamé. Il ne veut pas avaler le serpent, mais 
le réciproque n'est pas vrai ; il attend sa mère, 
et c'est le reptile qui vient... Bournac n'y tient 
plus. Pan ! il tue le serpent qui s'écrase sur le 
sol. Le petit ne se lève plus. Il s'est blotti apeuré, 
au fond du nid. et son grand bec s'est fermé... 
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Sarara-Epoyenne !... On y couche. Le lende­
main, en une demi-heure, on atteint le mont 
Timomaïren, signalé par Jules Crevaux, en raison 
du panorama splendide qu'il offre à ses rares visi­
teurs. Il est composé d'une grande roche plate, sur 
laquelle ne pousse qu'une végétation lamentable­
ment rabougrie. En-dessous, dans des grottes, 
retentit la musique des chutes d'eau et cascades 
diverses, on aperçoit à l'Est le mont Mitaraca avec 
ses 663 mètres d'altitude, surgissant dénudé. 

— On dirait Notre-Dame, s'écrie Jean. 
A perte de vue, c'est immense, l'éternelle forêt, 

avec ses bouquets gigantesques, extraordinaire-
ment parfumés. 

C'est le sentier des Roucouyennes, des Trios, 
des Oyampis que suivent Tes voyageurs. On 
avance lentement, mais on avance ! Le soir, on 
panse les plaies qui s'avivent au contact des quarts 
anguleux ou tranchants : on retire de son épi-
derme, et même du tissu des chairs, les épines 
de palmiers qui s'y sont enfoncées. 

Six jours durant, c'est la même chose. 
Le septième jour, Bournac dit : 
— Il en est de nous, comme de Dieu dans la 

Genèse ! c'est le repos. 
Durant une journée, on fait halte au bord de 

la Crique Coulé-Coulé. On y passe la nuit. 
— Il va nous falloir à chacun un calembé !..., 

dit Jean. 
Catlia en est toute amusée. 
On va tout droit au grand canot, placé jadis 

sur un monticule et que Jean à son retour de St-
Laurent a réintégré dans sa cachette. On l'en 
extrait et le voici à flot. 

— Çà sent bon ! dit Bournac. 
Les porteurs arrivent, successivement. Le char­

gement s'effectue. 

21 
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Le 27 avril 1915, on remonte à Panapi, pour y 
prendre possession des choses mises en dépôt. 

Là, aura lieu la séparation avec Ouéli qui s'en 
retournera au Gamopi ; on descendra sur St-
Laurent. 

— Nous n'aurons plus besoin du concours de 
qui que ce soit ! affirme Laveau. 

Aponchy n'a-t-il pas dit en les quittant : 
— La descente n'est rien. Lorsque la rivière est 

grosse, il n'y a pas de sauts ! 
C'est la confiance dans la joie. 
Panapi commande le cachiri... et pendant qu'on 

le prépare on panse des plaies. 
Puis, on boit... 
Les Indiens jubilent... 
C'est la fête !... la dernière. 
Les amis disent : 
— Au revoir ! 
Les Indiens répondent : 
— Restez ! dans quelques jours nous vous 

accompagnerons ! 
Laveau, Bournac et Jean articulent en chœur : 
— Non ! cela n'est pas possible ! 
Un mystérieux aimant les attire... 
Peut-être la fatalité. 



XXV 

LA FATALITE !... 

La nuit est noire ; une pluie torrentielle se 
déverse du ciel sur la forêt, avec un tambourine-
ment de grêle. 

Laveau rêve dans son hamac. Les singes hur­
lent, les tigres poussent des « rou ! rrou ! rrrou 1 
Mais il ne les entend pas. C'est sa dernière nuit 
aux limites de la Guyane inconnue et si ce n'était 
le dénuement dans lequel il se trouve avec ses 
compagnons, après une randonnée de près de deux 
ans ; si ce n'était aussi la fièvre et l'anémie dont 
ils sont en proie, il ne partirait pas sans regret. 

Pas une heure ne s'est écoulée sans qu'il soit 
dans la crique Kouc, dont il règle par avance 
l'aménagement. 

Lorsque Bournac et Jean se réveillent, la pluie 
a cessé. La température tiède caresse la végéta­
tion exubérante. C'est le 29 avril, si la notion des 
mois est des jours est demeurée exacte, ce que 
personne ne voudrait garantir. 

— En France, c'est le printemps qui com­
mence, songe le Patron. Nous arriverons au bon 
moment pour nous reposer. Car enfin, notre santé 
à tous est solide encore ; avec quelques soins nous 
serons vite d'aplomb. 

— On part, comme on l'a dit, n'est-ce pas ? 
s'inquiète Bournac. 

Le canot descend à toute vitesse, car les eaux 
sont grosses. On serait prudent, on aurait presque 
peur si Aponchy n'avait dit : 

— Lorsque les eaux sont grosses, les sauts 
n'existent plus ! 

Les deux nègres de Ste-Lucie sont en avant du 
canot. Bournac et Jean sont au centre. Cela fait 
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quatre pagayeurs. Laveau, patron de l'embarca­
tion, se tient à la barre. 

Catlia à l'arrière, fredonne gaiement des mélo­
pées à son petit enfant, qui n'est pas content si 
le chant vient à cesser. 

Aponchy avait bien raison : 
— En effet, remarque Bournac, Jes sauts sont 

recouverts par les eaux tumultueuses ! 
Un rideau de brumes transparentes s'étend sur 

la rivière ; le jour tamisé n'aveugle personne ; 
devant soi, les perspectives grandioses se préci­
sent ; derrière, elles fuient, s'estompent peu à peu 
et bientôt disparaissent. 

Ce sont des paysages familiers auxquels nul ne 
prêle attention désormais. Ce déjà vu n'impres­
sionne pas lorsqu'on en est aux joies du retour. 

Les lianes touffues ont beau laisser pendre leurs 
grappes rouges, jaunes ou violettes ; elles ont beau 
s'enchevêtrer et vouloir dominer les grands arbres; 
les grands arbres eux-mêmes ont beau se dresser 
comme une muraille formidable hérissée de tours 
géantes, cela ne présente plus qu'un intérêt 
médiocre. 

De petits sauts d'une hauteur d'une quinzaine de 
mètres sont franchis sans hésitation. La manœu­
vre est excellente et réussit à merveille. Avec les 
Indiens, on a fini par être des praticiens. 

Bournac avoue cependant : 
— Au premier de ces sauts, j'ai ressenti une 

légère émotion ! » ' 
— Nous n'avons qu'à veiller à la stabilité du 

canot en arrivant au bas, dit Laveau, car il arrive 
que des canots se retournent. Alors, c'est le bain 
forcé ! 

— Pour nous, ce n'est rien ! s'écrie le Gascon. 
Mais, pour l'or, c'est autre chose. 

— Encore, faudrait-il, dit Laveau, pour qu'un 
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accident semblable se produise, que le canot soit 
chaviré par les courants contraires. 

Le tumulte des eaux n'empêche point de causer, 
de deviser. Les fatigues supportées, c'est déjà du 
passé. Le chemin ne donne des amertumes que 
s'il est trop rude et si l'on n'en voit pas le bout. 
Certes, il est encore long, mais c'est comme si l'on 
touchait déjà au port. 

— Y a-t-il des chutes qui nous obligeront à 
décharger le canot ? demande Bournac. 

— Le Couïtiki peut-être, répond Laveau. Le saut 
Hermina ensuite. 

— Alors, ça va ! dit le Gascon. 
On tente d'accroître la vitesse ; on s'ingénie à 

ne jamais quitter le plein courant. 
— C'est comme en automobile, remarque Jean, 

on ne va jamais assez vite. 
On entend le bruit de l'eau qui tombe. 
— Encore une cataracte ! attention ! crie 

Bournac. 
• Les deux nègres retirent de l'eau leurs pagaies. 
Le courant de mètre en mètre est plus violent : il 
suffit à maintenir la rapidité acquise et même à 
l'augmenter. 

Bournac a fait un mouvement brusque de côté. 
— Quelle mouche vous a piqué ? morigène le 

Patron. Vous savez cependant bien que l'immobi­
lité la plus complète est de rigueur. 

— En effet, dit Jean, les lames sont au niveau 
des bords !... Quelques centimètres de déplace­
ment à droite ou à gauche et nous serions inondésl 

— Je voulais voir devant nous, s'excuse le Gas­
con. J'avais cru distinguer une crête de rocher 
émergeant. 

— Les crêtes de rocher, on les frôle. Mais on 
ne les voit pas aujourd'hui. 

— C'est justement ! répond Bournac. 
Cette fois, il y avait deux étages à franchir. 
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Cela fut fait sans encombre. 
La conversation revient à la grande préoccupa­

tion de chacun : l'or. Jean résume tout en trois 
mots : 

— Nous sommes riches ! 
Oui, on a peiné, on a lutté, mais, en revan­

che, on a eu quelques satisfactions. On a travaillé 
aux dépens de son bien-être et de ses forces... On 
était exténué et on ne se reposait pas... Le far­
niente était inconnu..., l'attirance mystérieuse, 
invisible de l'or, s'exerçait... Manquant de tout, 
d'outils et de vêtements, avec la pluie sur le dos 
et les pieds nus dans la terre, on a fouillé l'eau 
glacée des criques, et, soudain, on a vu surgir la 
forme bien-aimée de la fortune... Avec les deux 
nègres de Ste-Lucie, très fatigués eux-mêmes, on 
a taillé à la hâte des planches dans des cèdres-.. 
Gomme on n'avait pas de clous, on les a assu­
jetties avec des lianes... On a ainsi, à grand prix 
d'efforts, établi un longtone dont on a bouclé tous 
les interstices avec de la glaise... On a lavé la terre 
recueillie à soixante centimètres de profondeur, 
puis à un mètre cinquante... En moins de quatre 
semaines, la réussite était complète !... 

— One nous fallait-il de plus ?..., demande 
Laveau. Ce que nous apportons, c'est la preuve 
claire, évidente, absolue que le sol merveilleux de 
la Guyane renferme pour notre pays des trésors 
innombrables. 

Chacun, en imagination, réalise le rêve de Jean-
Jacques : la petite maison aux contrevents verts, 
sise au flanc du coteau, entourée par des arbres 
fruitiers, aux branches desquels les amis pour­
ront prendre leur part. 

— Ce ne sont plus, affirme Jean, châteaux en 
Espagne ! 

— C'est une maison de campagne au pays natal, 
dit Bournac. 
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Et cela conduit Laveau à faire part à ses amis 
du programme que, pendant la nuit, il a établi. 

— Nous achèterons beaucoup de vivres et de 
munitions pour remonter là-haut. La découverte 
de Tlnini doit pâlir à côté de la nôtre. Vous avez 
vu les petites criques ? nous les déboiserons. 

— Pas tout seuls ! s'écrie Bournac. 
— Evidemment, nous ramènerons quelques 

chantiers de mineurs. Nous utiliserons les Indiens 
de Mourissioutou, et, pour cela, il nous faudra 
beaucoup de haches, de couteaux, de peignes, de 
miroirs, de perles... Nous prouverons ainsi qu'un 
Indien, en Guyane, peut en faire davantage qu'un 
forçat, et à meilleur compte. 

— Toujours votre marotte du relèvement. 
— Bien sûr !... Les arbres sur l'une d'entre ces 

rivières étant enlevés sur une largeur d'une dizaine 
de mètres, nous aurons de la place pour piocher. 

— Quel travail ! s'écrie Bournac. 
— Un travail qui s'effectue avec une rapidité 

dont les bûcherons de France n'ont pas une idée ! 
affirme Laveau. N'avez-vous pas remarqué que dix 
arbres n'ont qu'une tête commune et que la même 
liane les enlace tous ?... Quand l'un tombera, les 
autres étant entaillés, la liane jouera le rôle d'un 
câble qui les entraînera fatalement, et du même 
côté que celui qui tombera le premier et qui, 
nécessairement, sera le plus lourd, parce que nous 
l'aurons choisi. Ensuite, nous arracherons les 
troncs à la dynamite et nous mettrons le feu dans 
tout cela. 

— Ce sera l'abatis des Indiens, mais avec une 
méthode perfectionnée, constata Jean. 

— Ensuite, continua Laveau, nous ne fouille­
rons pas avec des pioches, comme des sangliers 
avec leurs groins, dans un champ de pommes de 
terre, c'est-à-dire au hasard du flair ou de la for­
tune ; nous enlèverons la terre et le sable jusqu'à 
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ce que nous trouvions la couche des quartz désa­
grégés. Nous effectuerons des barrages pour ame­
ner l'eau dans les canaux que nous creuserons et 
dans lesquels s'allongeront nos sluices. 

— Et pour construire les sluices, nous aurons 
des scies ! affirme Jean. 

— Comment donc ! fit Laveau, et puis le fond 
n'en sera pas seulement barré par des réglettes 
comme nous en avons cloué, il y aura un des 
trous par lequel l'eau tombera dans un double 
fond. Nous pourrons apporter des plaques de tôle 
toutes perforées, si l'idée nous en prend. 

— Ce sera certes mieux, donc plus profitable 1 
remarque Bournac. 

— Mais ce n'est pas tout, dit Laveau. L'autre 
jour nous n'avions presque pas de mercure à 
verser sur le fond pour amalgamer la poudre d'or; 
dans l'avenir, nous en aurons autant qu'il en 
faudra ! 

Le Patron lancé dans l'espoir de son rêve, 
s'écria : 

— Je les vois déjà installés, nos chantiers ! les 
mineurs jetant le sable à la tête des sluices dans 
les courants !... Je vois les paillettes qui sont dix 
fois plus lourdes que le sable tomber par les 
trous dans les double-fonds, tandis que des mains 
nombreuses agiteront celui qui viendra se déposer 
sur les côtés, paresseux d'accomplir sa course 
jusqu'au bout, avare du métal précieux qu'il con­
tiendra encore... Je nous vois manipuler la bâtée 
au bout du sluiee ; je nous vois tourner et retour­
ner ce grand plat conique, la pointe en bas, pour 
recueillir les parcelles échappées. Je nous vois 
surtout enlever, vers le soir, le double fond de nos 
appareils pour y effectuer la récolte qui comblera 
le grand plat ! 

— Ah ! mes amis, quel rêve !... quel beau rêve !H 
que ce travail de longue main préparé nous parai-
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Ira doux et attrayant comparativement à celui que 
nous avons effectué en l'improvisant, avec des 
moyens d'infortune plutôt que de fortune ! Nous 
aurons de grands morceaux de toile où nous ense­
velirons la moisson recueillie ; nous aurons dans 
tous les chantiers de grandes boîtes de fer, munies 
de cadenas, dans lesquelles nous totaliserons. 

— Vous voyez-vous, un peu avant l'heure cré­
pusculaire, parcourir les chantiers et lever le cou­
vercle des boîtes ?... Avec quelle joie, avec quels 
battements de cœur nous suivrons la volatilisation 
du mercure sur le feu et le jaunissement des 
boules que nous serrerons dans notre coffre, chez 
nous !... Nous installerons ce coffre sur des bouées 
de sauvetage, pour descendre en rivière, car, mes 
bons amis, je tremble à la pensée qu'un naufrage 
imbécile pourrait nous ravir notre trésor ! 

— En voilà, une idée, dit Jean!... Parlons désor­
mais d'autre chose. Nous nous entretiendrons du 
pays de l'or, de la France vierge lorsque nous 
serons chez nous, à nous chauffer au soleil, ou 
bien à soigner nos rhumes. 

— Qui nous empêche de chanter ? demande 
Bournac. 

— Qui nous empêche de déclamer ? fit Jean. 
Tenez, dit-il, moi, je me sens l'âme tout en fête. 

— Alors, sers-nous quelque chose ! c'écria le 
Gascon. 

Tout en pagayant, le jeune homme, frais émoulu 
de l'école et plein de ses classiques, commença : 

« 0 combien de marins, combien de capitaines 
Qui soiU partis joyeux pour des courses lointaines 
Dans ce morne horizon, se sont évanouis ! 

— Pardon, interrompit Bournac, mais il me 
semble que le courant s'accentue. 

— Peut-être bien, répondit Laveau. Nous appro­
chons du Saut Vénérétérépou ! 
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— Celui où nous avons pris la tortue ? 
— Et qui a deux ou trois barrages de roches 

superposées ? 
— Trois, c'est juste, dit Laveau. 
Le Patron regarde sa montre : 
— Il est onze heures moins trois ! fit-il. Con­

tinue Jean. 
Jean aurait mieux aimé ne pas être interrompu. 

Il avait les yeux fixés sur Catlia et la jeune femme 
le regardait aussi, mais d'un regard qu'il ne lui 
connaissait pas encore, plein d'une admiration 
profonde et de la plus véritable tendresse. Comme 
elle avait appris que le baiser est d'usage chez les 
blancs, elle porta sa main droite aux doigts effilés 
à ses lèvres. Et les lèvres claquèrent, lorsque, un 
peu gauche, elle retira sa main. 

Jean, à son tour, lui renvoya le baiser à dis­
tance. C'était la première fois qu'ils esquissaient 
un geste que les convenances permettent souvent 
et qui n'est pas souvent étranger à l'amour. Puis 
il continua la déclamation du poème dont il avait 
fini la première strophe : 
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 
Et d'un souffle, il a tout dispersé sur les flots ! » 

Laveau dit à Jean : 
— Le grand poète qui a écrit ces vers a eu le 

malheur de perdre d'une façon tragique sa fille à 
Villequier. 

Le saut était tout près. 
L'eau coulait presque silencieusement... 
Jean continuait : 

« Combien de patrons morts avec leurs équipages ! 
« Où sont-ils les marins sombres dans les nuits noires? 
O flots, que vous savez de lugubres histoires ! » 

Le jeune homme était plein d'enthousiasme. 
Laveau se lève soudain ; il sonde du regard le 

lit du fleuve... 
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— En arrière! en arrière!-., retournons... 
Pagayons !... 

Chacun surprit, obéit, fait volte-face, décuple 
ses efforts. 

Peine perdue... le courant entraîne le canot... 
il l'entraîne à la vitesse de dix nœuds. Comment 
dépeindre les angoisses qui viennent de naître ?... 
Ah ! cette fois, le danger est bien en face ! c'est 
la catastrophe ! comment la déjouer?... C'est la 
mort ! 

Jean se lève à son tour ; il donne un coup de 
barre pour maintenir la pirogue en droite ligne. 

Il pousse un cri de désespoir : 
— Nous sommes pris ! 
Laveau crie a son tour : — Ne pagayez plus. 
Mais déjà, au-dessus du saut, dont la rumeur 

sourde ne s'élève qu'à peine au niveau de sa hau­
teur, deux courants contraires ont saisi la piro­
gue, l'ont à demi retournée. 

Catlia et son enfant sont déjà dans l'eau. 
Projetée, la pirogue heurte une crête de rocher. 

Elle se fend. Bournac est projeté, Laveau. Jean et 
les deux nègres le sont aussi. Et les voilà en bas 
dans le tourbillon du flot furibond, qui se débat­
tent contre la mort. 

La jeune Indienne, la dernière, a dévalé, comme 
une herbe, comme une épave. Le crâne ouvert, 
immobilisée et raidie,, au milieu du groupe qui 
lutte, elle sombre pour jamais. Quant à son 
enfant, nul ne le revoit. Pauvre petit paquet de 
chair, il a subi Pensevelissement définitif. 

A quelques brasses de Laveau, Jean, dans un 
remous, déploie une énergie surhumaine pour 
s'échapper. Il a poussé un appel inutile, trois fois : 

— Catlia !... Catlia !... Catlia !... 
Il lui semble que sa poitrine est pleine d'une 

eau qui l'alourdit : il croit qu'à ses pieds s'est atta­
chée une liane entravant ses mouvements et qui 
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l'orme du lest et qui l'entraîne, lentement, mais 
sûrement, vers le sable du fond, dans une posi­
tion verticale. 

D'un vigoureux coup de reins, il tente de reve­
nir à l'horizontalité ; ses bras et ses jambes se 
détendent comme des ressorts puissants ; mais le 
lest, qui n'est que celui de la fatigue et d'une 
meurtrissure peut-être, le ramène insensiblement 
dans l'attitude de l'homme coulant à pic. Il sem­
ble debout parmi les vagues, planté là jusqu'au 
cou. Son père, qui comprend le tragique de la 
situation, hurle : 

— Courage !... Jean !... Courage. !... 
Bournac, lui, sans proférer une parole, ni un 

cri, a sondé la surface mouvante jusqu'à l'horizon 
des rives. La première chose qu'il a aperçue, c'est 
le canot fendu, et qui flotte, retourné. 

11 s'est dit : « Peut-être sera-t-il quand même 
l'outil de sauvetage. C'est lui que je vais tâcher 
d'atteindre ! » 

Il s'en est approché ; il l'a saisi ; il s'y cram­
ponne, multipliant sa force pour le remettre 
d'aplomb. Il y parvient; mais le flot furibond le lui 
reprend et le lui retourne, d'un coup, en moins 
d'une seconde. C'est une rude bataille entre l'hom­
me et le fleuve d'une part, entre l'homme et l'em­
barcation de lautre ; ses deux ennemis se battent 
d'accord contre lui ; c'est la solidarité des choses 
brutes contre la matière qui pense et qui veut. 

Jean est perdu, irrémédiablement perdu, s'il 
n'est secouru promptement. Le Gascon s'en rend 
compte ; dans sa rage, il grince des dents, se mord 
les lèvres qui s'ensanglantent ; mais ses muscles 
ont beau faire des nœuds dans l'effort, la vague 
et le canot sont les plus forts ; il ne les vaincra 
point ; il aura beau se débattre pour aider son 
jeune compagnon ; il le verra s'enfoncer sous ses 
yeux et disparaître sans laisser de traces au-des-
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sus de lui, dans le gouffre refermé sans délai et 
qui, sans doute, cache bien d'autres mystères, 
bien d'autres proies, bien d'autres richesses. 

Laveau désespéré, blessé, suit du regard cette 
scène dont le mouvement l'étourdit. Sont-ils donc 
condamnés à périr du supplice de la noyade, 
quand ils savent nager parfaitement et qu'ils 
auraient parié être capables, en telle occasion, de 
gagner les rives ? Il a pu saisir un énorme paquet 
de flèches qui flottait. Il s'y accroche, le passe 
sous son bras, s'y appuie. Il tourne à la 
façon d'une toupie sans pouvoir aller ni de l'avant, 
ni de l'arrière, ni à droite, ni à gauche. Il a cepen­
dant la fortune, dans ce mouvement uniforme de 
rotation qui s'accomplit la seconde d'après en sens 
inverse, d'avoir Jean presque à sa portée. Son fils 
est la, tout près ; si son bras resté libre avait quel­
ques centimètres de plus, ses doigts pourraient 
l'agripper... Il pourrait l'empêcher de descendre 
progressivement !... pour exciter à se rouvrir ces 
paupières bien-aimées qu'il voit déjà abaissées ; 
pour exciter ces muscles épuisés à se détendre 
encore, il crie : 

— Courage ! Jean... Courage ! Je suis là !... 
Ah ! cette fois ça y est. Il va le prendre !... Sa 

main s'abat. Mais au même instant, une grosse 
vague, née de flots qui se heurtent, l'a repoussé 
de près d'un mètre !... A présent, il peut essayer 
de tendre la main à son fils !... Il lui semble 
qu'entre eux s'établit une barrière qui se reforme 
au fur et à mesure qu'elle se détruit. 

Jean semble déjà ne plus extérioriser une 
pensée. Il ne voit plus. Peut-être ses membres 
sont-ils encore sensibles ! Peut-être aussi n'en-
tend-il plus les appels de son père, les oreilles 
noyées dans l'eau qui gronde et qui semble bouil­
lir, écumeuse! Ses pauvres cheveux sont mouillés, 
ils se collent sur son front avec une raideur de 
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gouttières en plein déversement. ! le visage a une 
convulsion suprême. La lièvre lui donne prématu­
rément l'aspect d'un cadavre ; l'énergie s'en est 
allée ; il n'y a plus que des contractions, lutte 
apparente des cellules contre la mort qui vu les 
tuer. 

Il fit un sursaut, suprême. La tête, cette fois, 
émergea tout entière ; les paupières s'ouvrirent 
toutes grandes ; les yeux recouvrèrent leur éclat ! 
ils fixèrent Laveau... et la bouche lui cria : 

— Papa ! 
Puis ces yeux fatigués se reportèrent sur l'hori­

zon où Bournac luttait encore contre le canot et 
contre les vagues. Ils revirent peut-être le cama­
rade en danger, l'embarcation perdue, la place 
laissée vide par Catlia., sa fortune engloutie avec 
l'amour, l'espérance et la gloire... Ils se refermè­
rent. Et ce fut la descente, sans secousse au fond 
du lit du fleuve, une descente froide, comme dans 
les ténèbres, l'entrée dans le néant qui se confon­
dit avec l'entrée dans la vie. 

— C'est fini ! sanglota Laveau. 
Il pensa qu'il n'avait plus qu'à mourir aussi. 
Mais la main droite de Jean émergeait encore, 

inerte, c'est vrai, pour l'Adieu. L'espoir lui revient. 
Mais le flot couvrit tout et le malheureux père 
sanglota : 

— Jean !... mon Jean !... 
La voix de Bournac, au même instant, le fit 

tressaillir : 
— Hardi ! Tenez bon, je suis là ! 
Le Gascon avait vaincu la vague et dompté le 

canot. Il s'y était installé en maître, en triompha­
teur et le courant, cette fois, se faisant son com­
plice, le poussait vers Laveau. 

— Tenez ,bon !... 
Il saisit le Patron par un bras, le tira, le hissa, 
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il réussit à l'amener presque sans connaissance 
auprès de lui. 

Le Gascon dévorait en silence sa rage d'arriver 
trop lard. Quand Laveau meurtri, sanglant, abîmé 
par les rochers qui avaient brise le canot, revint 
à lui, il vit son ami, grand enfant au cœur tendre, 
qui pleurait à chaudes larmes, devant le tourbil­
lon où Jean venait de disparaître pour toujours. 

— Et maintenant, demanda Bournac à Laveau, 
qu'allons-nous faire î... Le canot demeurait sur 
place comme le Patron y était demeuré avec ses 
flèches... Une pagaie l'accosta. Ils la prirent. Puis 
un autre ! ils étaient sauvés. 

Mais ils n'avaient pas la force de diriger leur 
canot ; leurs pagaies leur étaient presque inutiles. 
Le hasard fd, plutôt que leur volonté, qu'ils sor­
tirent du tourbillon, pour se retrouver dans un 
autre courant qui les entraîna, au bout de deux 
heures, vers le grand îlot, à deux kilomètres en 
aval du saut Vénérétérépou. Us accostèrent ; les 
herbes du bord amarrèrent l'embarcation. 

L'un des deux nègres de Ste-Lucie, échoué là, 
les voyant venir, les y attendait. 

Il croyait ses compagnons perdus, celui-ci 
lui expliqua que l'autre aussi s'était sauvé et qu'il 
était un peu plus loin, sur la rive hollandaise. Ils 
le virent, en effet, qui leur adressait son appel. Ils 
lui répondirent pour lui montrer qu'ils l'avaient 
aperçu et pour l'inciter à s'armer de patience, à 
attendre. 

Ils se regardèrent. Jamais dans la crique Kouc 
ils ne s'étaient sentis plus pauvres et plus nus. 
Us n'avaient plus un hameçon, plus un fusil. Mais 
ils possédaient des flèches, les flèches qui avaient 
sauvé Laveau ; mais il leur manquait des arcs. Us 
nourrirent l'espoir d'en découvrir parmi les mou-
cous-moucous du rivage. 
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— En attendant, reposons-nous, dit Bournac. 
Nous en avons bien besoin. 

Ils s'étendirent sur le sable à un endroit qui for­
mait un vague dégrad. Une odeur de caïman, née 
d'un proche marécage, les enveloppait. Au bout 
de deux heures, ils réunirent leurs efforts pour 
aborder vers l'autre nègre et le prendre avec eux, 
dans le canot fendu. 

— Il nous faut aviser ! dit Bournac. 
— Nous n'avons pas le choix entre les solutions, 

répondit Laveau. Si nous pouvions arriver chez 
Yamaïké nous serions sauvés. 

Les autres applaudirent à cette idée. Déprimés, 
ils se livrèrent de nouveau au courant qui les 
entraîna. Les nègres dirigeaient le canot à l'aide 
de deux pagaies. 

— Il n'y a pas un Indien qui ne nous soit supé­
rieur à l'heure actuelle, remarqua Bournac. 

Laveau ajouta : 
— Les forçats évadés ont encore plus de res­

sources. 
Ils durent cette nuit-là coucher en forêt. Une 

nécessité nouvelle se présentait, dure, impérieuse: 
le feu. 

•— Nous n'avons pas une allumette ! 
— Pas un silex ! Pas un morceau d'amadou. 
— Pas une hache en pierre, pour tailler le 

moindre morceau de bois. 
Ils détaillaient ainsi peu à peu ce qui causait 

leur dénuement. 
— Du feu ! il faudrait cependant bien du feu ! 

s'écria Bournac. 
Laveau répondit : 
— Nous serons bien obligés de nous en passer ! 
La forêt vierge, d'une étendue incommensura­

ble, ne leur paraissait plus une espèce de paradis 
terrestre, dans une atmosphère tiède, dans lequel 
on peut se laisser vivre. Ses mystérieux bruits 
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éveillaient des échos apeurants ; le serpent qui 
rampe fuirait-il ? Lorsqu'une herbe le frôlait, com­
muniquant à sa peau une impression de fraî­
cheur, Bournac sursautait, bondissait, pour évi­
ter une étreinte particulièrement redoutée et dont 
la possibilité, d'ans son esprit, naissait surtout 
d'une hallucination ; le gloussement des agamis 
ne prêtait plus à rire, puisqu'il évoquait le tigre ; 
la voix des crapauds-bœufs, sorte de mugisse­
ment, familière cependant, évoquait une menace 
de géant dans l'incertitude des ténèbres ; il n'y 
avait plus, pour eux, d'animaux épiant le danger; 
il n'y avait plus que des bêtes à l'affût de leur 
proie, depuis la terrible fourmi rouge jusqu'au 
puma. Le fruit tombé par la secousse qu'imprime 
à la branche le singe en sautant, les faisait tres­
saillir et les tenait en éveil ; le vampire, le mous­
tique, les êtres infiniment petits, dans un mur­
mure universel et complexe, criaient les maux 
qu'ils engendrent. L'image de la souffrance et de 
la mort surgissait, terrible, de partout. 

Jusqu'au jour ils furent comme des roitelets 
sous une branche, avec la vision du chat-huant 
voisin et du chat qui passe. Un tigre assez proche 
prodiguait des appels aux autres tigres, sentant 
la présence d'hommes aussi faibles. Peut-être les 
préféraient-ils aux agoutis. 

Aux premières lueurs de l'aube, ils se remirent 
en marche. 

Ils finirent par arriver à Yamaïké. 
Les braves Indiens accoururent, apitoyés et 

secourables. Yamaïké gémissait comme s'il se fut 
agi de lui-même. Il pleura sur la mort du fils du 
Tamouchi Blanc. Et ses larmes furent sincères. 

— Vous avez besoin de réconfort, dit-il ensuite, 
en pressant ses yeux humides du revers de ses 
index. Vous allez manger... vous dormirez 
ensuite. 

22 
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Les peïtos, empressés, avaient déjà apporté la 
grande marmite où bout le singe avec les piments. 

Et quand on y eut puisé, ils conduisirent les 
pauvres naufragés dans leurs propres hamacs, 
près de leurs femmes, sous leurs carbets, afin 
qu'ils puissent y détendre, bien à l'aise, leurs 
muscles fourbus. 

Ils avaient bien reçu ici l'hospitalité, lors de la 
danse du maraké. Mais ils étaient nombreux, 
armés, riches de bibelots, puissants- La véritable 
hospitalité se manifeste lorsque, loin d'être utile, 
on n'est plus qu'un embarras, une charge. 

Comme ils l'appréciaient cette hospitalité qui 
leur donnait la sécurité nécessaire et leur sauvait 
définitivement la vie 1 

Pendant qu'ils dormirent, sans demander, un 
avis, les Indiens de Yamaïké préparèrent leurs 
pirogues, tandis que les amis sommeillaient. 

— Il faut, avait dit le chef, retrouver le cadavre 
du fils du Tamouchi blanc. 

Le 3 mai, au matin, ils s'approchèrent de Laveau 
et lui dirent simplement : 

— Venez avec nous ! 
— Où nous conduisez-vous ? 
— Là-haut, sur le lieu de l'accident. 
Laveau comprit le sentiment qui les faisait agir. 
— Braves gens ! dit-il. 
Et s'adressant à ses compagnons d'infortune : 
— Suivons-les, ce sont eux notre Providence. 
On prit place dans les pirogues qui s'éloignè­

rent rapidement. 
Longtemps avant d'arriver au pied du fameux 

saut, les regards fouillèrent la surface du fleuve 
et ses rives. 

Rien n'apparut. La montée ne s'interrompit 
point. 

Mais soudain, dans le ciel, apparurent des 
pagamis et des grands urubus noirs. Les oiseaux 
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planaient comme des éperviers prêts à fondre sur 
les proies. 

Yamaïké les indiqua du doigt et murmura : 
— C'est là ! 
C'était là, en effet, les indicateurs de cadavres 

ne s'étaient pas trompés. Quelques coups de 
pagaies portèrent les rameurs au-dessous d'eux. 
Quelque chose flottait sur la rive à droite. 

On approcha. C'étaient Jean et Catlia, côte à 
côte, déjà boursouflés, méconnaissables. 

Les Indiens les attirèrent à eux et déployèrent 
les hamacs qu'ils avaient apportés. Bournac et les 
canotiers les y ensevelirent pieusement. Et loa 
descendit à terre. 

Deux fosses furent creusées dans la forêt, sous 
les lianes, et les grands arbres, parmi les fleurs, 
dont les vagues de couleurs variées tombaient 
jusque sur les bords... 

Des peïtos cueillirent des feuilles de palmier ; 
Laveau en tapissa le fond de couche destinée à 
Jean, tandis que Yamaïké en faisait autant pour 
celle de Catlia. Les mortelles dépouilles y furent 
descendues. D'autres feuilles les recouvrirent ; 
sur les feuilles on mit de la terre, et sur la terre 
on planta les croix préparées par Bournac... 

Bournac récita à haute voix le Pater à 
défaut d'autre prièrte connue. Et ce fut tout. 

Nul, dans cette nature magnifique, ne se rendit 
compte de l'antithèse frappante qui existait entre 
la tristesse des gens et la splendeur des choses, 
entre l'éclat de la lumière, de la verdure et des 
fleurs, et les ombres de la mort qui venaient de 
passer. 

On s'éloigna. Les Indiens fredonnèrent des 
mélopées funèbres, en souvenir de l'ami disparu. 

Après l'Aoua, ce fut à M. Despeaux à prodiguer 
tous les réconforts physiques et moraux. Il ne 
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faillit pas à la tâche, tout en donnant les pre­
mières nouvelles de la guerre. 

— C'était donc vrai ! fit Bournac. 
Les nègres Boch Youca, ensuite, conduisirent 

les naufragés jusqu'au village hollandais d'Albina. 
Le retour à St-Laurent... Les prévenances de 

M. Barré, directeur du pénitencier... L'arrivée à 
Cayenne... Le rapatriement par les soins du gou­
verneur... 

— Ce serait, dit Laveau à Bournac, dès qu'ils 
furent sur le pont du Haïti, une histoire inter­
minable si on la contait dans tous ses détails. 

— On ne la racontera jamais ! dit Bournac, 
mélancoliquement. 

— Pourquoi ? 
— Avez-vous déjà oublié que tous les fruits de 

notre travail sont submergés, perclus ? • 
C'était bien la première fois qu'ils en parlaient. 
— Sauf les papiers et les collections, dit Laveau. 

nous retrouverons le reste. 
— L'or ? 
— Oui, l'or ! 
— Pensez-vous donc retourner dans ce pays de 

malheur ? 
Alors, ce fut l'hymne de foi, de confiance en soi 

autant que dans l'avenir. 
— Oui, j 'y reviendrai, car la France vierge, 

comme disait mon pauvre Jean, ne m'a pas causé 
de déceptions. Tout notre mal, présentement, ne 
vient pas d'elle, mais de ceux, qui, pouvant quel­
que chose pour y tracer des routes, où même de 
simples sentiers multiples, n'ont rien fait, et ne 
font rien. 

Est-ce que cette bonne terre ne nous a pas 
laissé entrevoir toutes ses générosités ?... Est-ce 
qu'elle ne nous a pas révélé les trésors formida­
bles de ses flancs?... Je l'aime, parce que j'aime 
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ma Pairie et qu'elle constitue le plus beau joyau 
de sa couronne coloniale. 

Je l'aime, parce que lorsque la guerre sera finie, 
la guerre que Jean nous avait annoncée, la France 
aura besoin de beaucoup d'or et que c'est l'or qui 
prolongera au dehors le prestige que nous 
y aurons conquis par les armes ; je l'aime parce 
que sa transfiguration seule deviendra le signe 
évident de notre relèvement. Je l'aime d'autant 
que nous sommes les seuls à bien la connaître, 
qu'elle garde tous ses mystères pour les autres, 
sans en conserver beaucoup pour nous. 

— Comme une maîtresse fidèle! s'écria Bournac. 
— Oui ! s'écria Laveau, une maîtresse fidèle, 

dont les vertus ou simplement les qualités sont 
niées injustement !... Attention ! nos concurrents 
sont là qui veillent ; sans nous la prendre, ils s'en 
serviront ; ils l'exploiteront ; ils pilleront les 
richesses de sa parure et les richesses de son sein. 

— Ce ne sont pas des Allemands que vous par­
lez ? interrogea Bournac. 

Le Patron réfléchit un instant et répondit : 
— Non ! c'est de l'Amérique du Nord... A 

moins que ce ne scit de l'Amérique du Sud. 
Et il ajouta, dans un geste vague : 
— Ah ! si le Brésil savait !... 

F I N 
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E R R A T A 

Ce livre, qui a surtout une valeur documentaire, 
n'a jamais été écrit. Il a été dicté cl composé rapide­
ment. L'auteur n'a pu en corriger les épreuves. De 
là, de nombreuses erreurs typographiques, dont voici 
les principales. 

L'EDITEUR. 

Page 17 : 10° ligne, au lieu de « les Indiens », lire : « aux 
Indiens ». 

Page 64 : 28 e ligne, au lieu de « qu'ils avaient remontés », 
lire : « qu'elle avait remontés ». 

Page 95 : 28 e ligne, au lieu de « héritiers », lire : « héri­
tières ». 

Page 110 : 22° ligne, au lieu de « Aponchy n'est pas », lire : 
« Aponchy n'est-il pas ». 

Page 114 : au lieu de « 424 », et de « 662,50 », lire : « 428 » 
et « 666,50 ». 

Pages 121, 158 et 262 : au lieu de « ignames », lire : 
« iguanes ». 

Page 136 : 28» ligne, au lieu de « brillent de la nacre », 
lire : « brillent comme la nacre ». 

Page 158 :11° ligne, au lieu de « le colosse bondi », lire : 
« le colosse a bondi ». — 15e ligne, au lieu de « ne sont pas 
des chasseurs », lire : « ne sont pas seulement des chas­
seurs ». 

Page 190 : 13 e ligne au lieu de « europanisé », lire : « euro­
péanisé ». — 14e ligne, au lieu de « tout à lait Boni », lire : 
« tout à fait le Boni ». 

Page 192 : 26" ligne, au lieu de « du Yariqui coulent », lire : 
« du Yari qui coule ». 

Page 228 :17« ligne, au lieu de « dont ils pourraient », lire : 
« dont ils ne pourraient ». 

Page 231 : 31° ligne, au lieu de « Dont ». lire : « Donc ». 
Page 234 : 17e ligne, au lieu de « prespecteur », lire : « pros­

pecteur ». 



Page 235 : 3 e l igne, au lieu de « il propose aussi à Laveau », 
lire : « il propose à Laveau ». 

Page 240 : 26e ligne, au lieu de « curary », lire : » ourari ». 
Page 241 : 18e ligne, au lieu de « toute particulièrement », 

lire : « toute particulière ». 
Page 253 : Ci0 ligne au lieu de « crupule », lire : « scrupule ». 

— 36° ligne, au lieu de « crapa », lire « carapa ». 
Page 273 : 21e ligne, au lieu de « Pendant qu'on y prépare ». 

lire : « Tandis qu'on préparé ». 
Page 276 : 18° ligne au lieu de « identiques à ses cama­

rades », lire : « identiques à ceux de ses camarades ». 
Page 284 : 18« ligne, au lieu de « vérité », lire : « variété ». 
Page 288 : 17e ligne, au lieu de « un air accent », lire : « un 

accent ». 
Page 289 : 31 e ligne, au lieu de « , car, les sources », lire : 

« ; par les sources ». 
Page 311 : 26° ligne, au lieu de « introduire », lire : 

« induire ». 
Page 321 :12° ligne, au lieu de : « c'est immense », lire : 

« c'est l'immense ». 
Page 335 : 24« ligne, au lieu de : « celui-ci lui expliqua », 

lire : « Il leur expliqua ». 
Page 341 : 20e ligne, au lieu de : « ce ne sont pas », lire : 

« ce n'est pas ». 



Q U E L Q U E S O P I N I O N S 
sur l'œuvre de Gilles NORMAND 

Mon Village se meurt 

Noël m'a réservé une joie tardive, celle de lire enfin votre 
beau livre. Laissez-moi vous dire le grand plaisir que m'a 
procuré la lecture de votre œuvre et vous adresser, avec 
toutes mes félicitations, l'expression de mes sentiments 
dévoués. Raymond Poincaré. 

« Mon Village se meurt » fait mieux comprendre et aimer 
la vie ancienne et profonde de cette terre française dont 
l'école ne dit pas assez à nos enfants la beauté et les vertus, 
et dont tant d'influences tendent aujourd'hui à les détacher. 

André Chevrillon, de l'Académie française. 

Vous avez fait là œuvre utile. Certes, vous ne l'écoulerez 
pas comme un roman, et pourtant la vie n'est pas un roman, 
et c'est la raison peut-être pour laquelle tous veulent y cher­
cher l'illusion. Votre livre est réel, et c'est en quoi il est 
sain et bon. 

J. Dybowski, inspecteur général de l'Agriculture. 

Je vous félicite de ce plaidoyer de notes personnelles et 
pittoresques sur la vertu féconde de la tradition. L 'illustra­
tion ajoute à la valeur du livre, mais le texte se suffit à lui-
même pour montrer que notre amour doit aller à la terre. 
Elle ne demande qu'a revivre, grâce a votre plume. 

G. Lacour-Gayet, 
de l'Académie des Sciences morales et politiques. 

Un premier coup d'œil m'a incité a lire ces pages d'un 
bout à l'autre. J'y ai pris un vif intérêt et j'ai voulu leur 
donner tout de suite un écho, si modeste soit-il. Votre der­
nier mot sur l'équivalence de la religion rie la nature et de 
l'art aurait peut-être bien nécessité quelque mise au point 
aux yeux rie votre public, è moins qu'il n'ait pas été dans 
vos intentions de lui donner plus d'importance. 

Je fais des vœux sincères pour que cet ouvrage porle la 
conviction dans le plus grand nombre d'esprits qui goûteront 
un vif plaisir littéraire à savourer tant de belles vérités 
morales- Trogan. 



II 

C'est un sujet fort angoissant qui me préoccupe beau­
coup. On ne peut que vous féliciter d'avoir écrit un tel livre. 

Georges Lecomte, 
président de la Société des Gens de Lettres. 

Je viens de recevoir votre magnifique, votre délicieux livre. 
Comment vous remercierai-je et quelle forme donner au dou­
ble sentiment de gratitude et d'admiration que j'éprouve ? 
Je n'ai lu encore que quelques pages pour pouvoir vous 
répondre ; je veux vous savourer tout à mon aise. Mais en 
faisant glisser mon couteau d'ivoire entre les feuillets, je 
n'ai pu faire autrement que d'admirer le talent de notre 
cher sénateur Emile Humblot. 

Babelon, 
secrétaire perpétuel de l'Académie 

des Inscriptions et Belles-Lettres. 

« Mon Village se meurt » ! Hélas ! il n'y a pas que votre 
village. J'ai vu autour de moi quantité de pays qui se dépeu­
plent ; des maisons qui tombent en ruines et des paysans 
qui deviennent employés — être employé, c'est le but et le 
rêve — et c'est la ruine de la famille. 

Frédéric Masson, de l'Académie française. 

Mais ce bouquin est une merveille ! Je vais me nourrir 
du texte et admirer les belles images ! Oui, hélas ! le village 
se meurt !... Et notre pays ! ses finances, sa politique, son 
administration. 

Jean Cruppi, sénateur, ancien ministre. 
Cette œuvre touchante et vivante est de nature à faire 

aimer la terre natale et à y attacher ceux qui auraient le 
tort de vouloir s'en éloigner. Il v a un mouvement en ce 
sens et votre livre y aidera certainement. 

Comte d'Haussonville, de l'Académie française. 

Comme vous avez raison ! Mais, hélas ! la lourde matière 
n'étouffe-t-elle pas actuellement l'esprit ? Cherchez le senti­
ment, dans lequel nos familles nous ont élevées. Où le trouver? 
Décadence trop flagrante I C'est la Rome du temps des gla­
diateurs. Vive le coup de poing ! Dès mon premier livre 
la Pluralité des mondes habités, écrit quand j 'avais vingt 
ans, j 'ai maudit l'infamie de la guerre. Mais aujourd'hui !... 
Votre page 137 est parfaite. 

Cependant, ne soyons pas trop pessimistes. L'oscillation 
est la loi du monde. Je ne devrais pas l'être, avant sous les 
yeux, sur ma table, les très belles illustrations de votre livre 
dues au crayon de notre grand artiste haut.-marnais. Emile 
Humblot. et devant moi, jusqu'à l'horizon, s'étend la mer 
bl»ue qui frémit sous les rayons du divin soleil, et s'éloisne 
à l'infini. 

Camille F lammarion . 



III 

Je vous remercie de m'avoir fait lire votre belle étude sur 
la crise que traversent nos populations rurales. De telles 
œuvres sont des actions et de bonnes actions de premier 
chef. Il faut que les volontés droites se liguent pour empê­
cher la mort de notre race. La propagande par le livre est 
la plus efficace. Vous l'opérez de bien séduisante et parfois 
touchante manière. 

Baron Ernest Seillière, 
de l'Académie des Sciences morales et politiques. 

Lorsque, le mois passé, je me pris à feuilleter ce séduisant 
ouvrage, apportant tout le soin désirable au couper de ses 
pages, j 'y trouvai, çà et là, au hasard des chapitres écrits 
dans une prose à la fois simple et familière, de multiples 
motifs de méditations. Ces motifs convergeaient presque tous » 
vers le regret du néfaste abandon de nos campagnes pour 
la cité, la lumière, la cité-miroir des alouettes qui se viennent 
irrémédiablement brûler sous se s feux. 

Permettez-moi donc, mon cher Confrère, de vous féliciter 
comme il sied, c'est-à-dire hautement, d'un ouvrage qui. s'il 
se rattache, à votre gré, aux travaux d'économie sociale dont 
votre imposant bagage d'écrivain s e peut réclamer, fait 
figure, à mon humble avis, d'un florilège littéraire où l'esprit 
du critique s'harmonise à souhait à l'agrément du conteur, 
à la sagesse du moraliste. 

Alcanter de Brahm (musée Carnavalet). 

Hier c'était M. Joseph de Pesquidoux. qui dans « la Glèbe » 
promenait un regard étrangement perçant sur la terre de 
France; aujourd'hui c'est Gilles Normand qui nous donne 
« Mon Village se meurt » un livre luxueusement édite par 
la Librairie académique Perrin et O e , et orné de merveil­
leuses illustrations dues au talent remarquable du sénateur 
Emile Humblot. 

Le difficile, en pareille occasion, c'est de faire du neuf 
sans verser dans l'invraisemblance et d'instruire tout en 
amusant. 

M. Gilles Normand, dont la plume exercée va des graves 
ouvrages d'économie sociale aux pièces de théâtre ou de 
poésie, en passant par la critique ou le roman, peut se 
vanter d'y avoir parfaitement réussi : pour son coup d'essai 
en la matière, il a fait un coup de maître. 

Le mérite de Gilles Normand est d'avoir su dégager d'une 
plume précise le pour et le contre de cette grande question 
du retour à la terre. A ce titre il a fait une très bonne 
action et son livre mériterait d'être lu dans toutes nos écoles. 

Victor Boret, député, ancien ministre de l'Agriculture. 



IV 

Je lis un peu chaque nuit votre très beau livre : « Mon 
Village se meurt ». Ce qui en fait le charge prenant, c'est 
toute la poésie du passé qui en émane et qui en est l'âme. 
Il y a là beaucoup d'idées justes et saines, où l'on sent un 
esprit mûri par 1 expérience et revenu aussi de quelques 
illusions. Enfin, c'est un livre qui vient à son heure et qui 
fera beaucoup réfléchir. 11 nous fait apercevoir toute la dis­
tance qui sépare le plaisir du bonheur, le progrès matériel 
du progrès moral, qui seul importe. Les appétits, même 
satisfaits, ne sauraient remplacer le sentiment religieux, 
celui de la nature et celui de l'humanité, tout ce qui crée 
notre être intellectuel et moral. Vous avez compris que 
l'individualisme, au bas sens du mot et dégénéré en égoïsme, 
tue la France. Paul Brulat. 

La Guerre, le Commerce français 
et les Consommateurs 

La. lecture de ce livre excellent m'a suggéré l'opinion que 
les grandes firmes et les grandes coopératives auraient peut-
être tracé et pratiqué les meilleures méthodes de réparti­
tion et que leur répartition, sagement dirigée par un gou­
vernement qui leur aurait fait confiance, aurait peut-être 
aidé à résoudre le problème angoissant de l'heure avec plus 
d'autorité que les décrets de circulation dont on inonde 
encore à cette heure les préfectures et les mairies. 

L. Lafierre, sénateur, ancien ministre. 

Ce n'est pas là un livre qu'on lira et surtout qu'on épui­
sera d'un seul coup. Il est plein de faits, cet ouvrage, et la 
guerre terminée, il continuera de donner des conseils et des 
indications précieuses. J'en ai parlé avec Marc Réville et 
nous étions d'accord pour l'apprécier vivement. 

Maurice Barrés, de l'Académie française. 

M. Gilles Normand se meut avec aisance dans le cadre 
immense qu'il a imposé à son œuvre. Il éclaire les horizons: 
il prévoit un avenir : il invite à des controverses ; il fait 
penser, en un mot, et c'est le mieux qu'on puisse dire d'un 
auteur. Charles Leboucq, député de Paris. 

Votre ouvrage est très intéressant. Je vous félicite bien 
sincèrement de la manière excellente dont vous avez traité 
des questions d'une si pratique utilité pour l'avenir de notre 
commerce. 

Raoul Péret, président de la Chambre des députés. 
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Je lis avec intérêt cette importante étude d'où sortironl 
sûrement des conclusions pratiques pour l'organisation éco­
nomique d'après-guerre. 

Justin Godart, ancien ministre. 

La Conscience Professionnelle 

Je suis entièrement de votre avis sur la nécessité de raviver 
et de fortifier la conscience professionnelle et je vous félicite 
d'en avoir si éloquemment fait la démonstration. 

Raymond Poincaré. 

Votre livre vient courageusement, éloquemment. a son 
heure. Il dit bien haut ime indignation qui couvait dans bien 
des cœurs, et il trace la voie à suivre, la vraie, à notre pays 
un peu désemparé mais riche encore de beaux rêves et impa­
tient de les réaliser. 

Pierre Cazals, député de l'Ariège. 

J'ai lu avec le plus vif intérêt « La Conscience profession­
nelle ». Vous soulevez avec raison les plus graves questions 
de l'heure présente. Je vous félicite d'avoir abordé si coura­
geusement le problème. Puisse votre voix être entendue. 

Raphaël-Gorges Lévy, sénateur. 

Je tiens à signaler ce livre solide et généreux qui remue 
des idées, pousse à l'action et surtout émet la prétention, 
courageuse et justifiée, d'établir l'éducation, de faire reposer 
toute la vie économique et sociale sur la conscience. 

Jean Philip, sénateur. 

J'ai lu votre livre avec le plus grand intérêt. Je ne man­
querai pas de le citer à l'occasion. Vous avez éloquemment 
dénoncé l'un des maux dont nous souffrons actuellement. 

Bouilloux-Lafont, député. 

J'ai admiré l'opportunité de votre œuvre. A une époque 
où l'esprit de lucre est pour la plupart des hommes le seul 
stimulant de l'activité et où la dignité morale est une notion 
indistincte à l'intelligence des foules, c'est un honneur "dont 
je vous félicite d'avoir rappelé les principes et préconisé des 
méthodes d'éducation et de formation des consciences. 

J. Noulens, sénateur, ancien ministre. 



VI 

France, au Travail ! 

Très intéressant, votre livre, mon cher confrère. Je l'ai 
lu avec plaisir et je voudrais qu'il fût aux mains de notre 
jeunesse démobilisée et parfois un peu désorientée. 

« La France au travail », c'est un beau titre, et vous le 
justifiez par vos développements. 

Gomot. sénateur. 

Vous savez avec quel intérêt je suis votre campagne en 
faveur du commerce et de la reprise du travail, et je vous 
remercie de votre livre sur la rénovation française, si vivant 
et spirituel en même temps que plein de sérieux. 

Maurice Barrés, député, membre de l'Académie Française. 

J'ai lu votre livre avec le plus grand intérêt et certaine­
ment aussi avec le plus grand profit car, bien qu'ayant 
toujours étudié et suivi les questions qui s'y trouvent traitées, 
j 'ai été frappé par certains exposés particulièrement clairs 
en même temps que par des vues sûres et personnelles que 
vous avez sur certains problèmes importants. 

Marcel Gounouilhou, directeur de la « Petite Gironde ». 

Doué d'une imagination peu banale, d'un enthousiasme 
communicatif et d'une vision claire des hommes et des événe­
ments, M. Gilles Normand a réussi à faire un tableau synthé­
tique de la décadence morale et de l'incompréhension des 
intérêts vitaux de la France qui caractérisent l'état actuel, 
engendré par les catastrophes de la grande tourmente. 

Jean Finot. (La Revue Mondiale.) 

Ce livre sincère est l'œuvre d'un homme qui, connaissant 
à fond la situation actuelle de la, France, pousse à nouveau 
le cri d'alarme pour que notre pays puisse au plus tôt 
se relever. Marc Varenne. (La Renaissance.) 

Je vous félicite d'avoir marqué le mal et d'en avoir, avec 
une énergie salutaire, indiqué quelques remèdes. Le champ 
est immense ; ce doit être une satisfaction pour vous d'en 
avoir tracé quelques sillons et d'y avoir jeté la bonne 
semence. Espérons qu'elle germera. 

Jénouvrier, sénateur, vice-président du Sénat. 



VII 

Mes compliments pour votre excellent livre et sa cam­
pagne pour la rénovation française. 

Cazeneuve, sénateur. 

Que voilà un livre utile et à répandre. Je vous félicite 
d'avoir trouvé une forme populaire et enjouée pour des idées 
graves et une démonstration documentée. Je souhaite bon 
succès à vos efforts. 

L'Inspecteur d'Académie, de Versailles. 

Mes félicitations les meilleures pour les idées si justes et 
que vous avez merveilleusement exposées. 

J. Loubet, sénateur. 

J'ai vivement goûté la forme à la fois familière et élégante 
dans laquelle vous présentez au lecteur des questions habi­
tuellement traitées avec une austérité qui effraie le public. 
En vous, l'économiste ne fait pas tort au lettré, et la réci­
proque est également vraie. 

Victor Boret, 
ministre de l'Agriculture et du Ravitaillement. 

Votre nouvel ouvrage vous fera le même honneur que les 
précédents et sera également utile au pays. 

Georges Desplas , député, ancien ministre. 

Dans votre si intéressant ouvrage en vue de la rénovation 
française, sous une forme vraiment attrayante, les problèmes 
de l'heure actuelle se trouvent intégralement traités. 

Becays, député. 

Je vous lis avec le plus vif intérêt. Oui. au travail ! pour 
la rénovation, par une organisation à refondre totalement. 

Jean Cruppi, député, ancien ministre. 

Plaise à Dieu que les saines et fortes idées qu'il exprime 
pénètrent dans les esprits ! 

La formule s! alerte et si attrayante dont votre talent a 
su les envelopper et les concrétiser, double l'efficacité de 
votre éloquent appel au retour à l'étemel bon sens. 

Vous aurez contribué, et ce sera pour vous la plus noble 
des satisfactions, à préparer la belle moisson que contient 
en germes, j'en ai la certitude, notre France de demain ! 

E. Flandin, député. 



VIII 

Tous mes remerciements pour « France, au Travail ! » qui 
arrive à son heure pour éclairer le pays sur son orientation 
économique et qui résume d'une façon si lumineuse, si sug­
gestive, le programme de reconstitution du lendemain de 
la guerre. 

Jules Méline, sénateur, ancien président du Conseil. 

Je tiens à vous dire combien j'apprécie ce remarquable 
résumé, présenté sous une forme si attrayante, de tous les 
problèmes économiques actuels. 

L. Weiler, député. 

Vous avez, d'une plume alerte, dans un style pittoresque 
et saisissant, présenté le tableau si compliqué de notre situa­
tion économique. 

Je sais — pour les avoir étudiés depuis longtemps, comme 
professeur de Faculté — combien ces problèmes sont déli­
cats et difficiles. Vous avez trouvé le secret de les rendre 
agréables et de faire mentir M. Thiers qui disait de l'éco­
nomie politique : « Ce n'est que de la littérature ennuyeuse ». 

Guernier. député. 

Je viens de lire avec le plus vif intérêt « France, au Tra­
vail ! » Tous nous devons songer, à l'heure actuelle, à 
l'œuvre formidable de rénovation qui se présente. Votre 
ouvrage si précis, si entraînant, si documenté, ne pouvait 
être présenté à un moment plus opportun. 

Surreaux, sénateur. 

Je suis émerveillé de votre ardeur au travail. Vous vous 
imaginez si moi, qui ai fondé le Club des Cent, j 'ai lu avec 
plaisir vos pages au sujet de la France alimentaire et même 
gourmande. 

Quel paradis, en effet, nous pourrions avoir en France 
si on savait l'organiser. 

J'admire aussi la façon dont vous essayez de faire com­
prendre que l'économie politique n'est pas une science de 
sorcier et qu'elle est à la portée de tous. Quel dommage qu'on 
ne donne pas votre livre à tous les élèves. 

Louis Forest, rédacteur au « Matin ». 

Vous avez su donner à tous ces problèmes de vie chère 
un tour attrayant qui permettra aux profanes de pénétrer 
sans effort dans le vif des questions vitales de l'économie 
nationale elle-même. Je compte en tirer, pour ma part, un 
large profit. 

Dausset, conseiller municipal de Paris. 

I m p . P . B O L L , 12, rue d e s B o u r d o n n a i s , P a r i s . 
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