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a Messieurs
Mare RUCART et Marius MOUTET

qui, Ministre de la Justice et Ministre
des Colonies,

ont pour la premiére fois décidé d’ac-
cord la suppression du bagne.

Et a leurs successeurs en espérant que
ce projet deviendra une réalité.






Préface
de
Monsieur Charles-Jean CHANEL

Ancien Gouverneur de la Guyane
Francaise

Madame,

Jaurais été heureux de répondre affirmative
ment a Phonneur que vous voulez bien me faire
en me demandant de « préfacer » votre livre sur
le Bagne. Les souvenirs, en effet, de votre pas-
sage en Guyane ont réveillé ceux que je garde
d’une colonie que jai profondément aimée —
que jaime encore — et les problémes que vous
posez sont parmi ceux qui m’ont passionné alors
que je gouvernais la possession et que je luttais
Pour son essor économique et... social.

Mais suis-je bien ’homme qualifié pour écrire
des lignes d’introduction ? Je suis & en douter.
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En effet, et tout d’abord ma santé lourdement
obérée par la guerre et récemment encore ébran-
lée par de personnels soucis m’oblige a une re-
traite sévére. Puis, d’autre part et surtout, si
Jadmire et respecte la pensée si nette et le
grand cceur d’hommes comme Monsieur le Gar-
de des Sceaux Marc Rucart et Monsieur le Minis-
tre des Colonies Marius Moutet, si je reconnais,
avec vous, que le bagne actuel a fait faillite,
par contre je ne partage pas lopinion qui pré-
vaut aujourd’hui sur les fins de cette institu-
tion.

Car Véchec de la transportation n’est pas di
au principe lui-méme. Le législateur qui créa ce
mode de punir voulut, vous le savez, éloigner. de
la Métropole et de ses Possessions des éléments
dangereux (ou des déchets si nous parlons de
la rélégation) tout en faisant profiter la colonie
choisie d'une main-d'ceuvre rudement discipli-
née et en permettant, en faisant naitre Pespoir
chez les hommes éloignés de la Société.

Ces buts n’ont pas été atteints, parce que 'Ad-
ministration Pénitentiaire n’a pas voulu — tout
au moins depuis une trentaine d’années — les
rechercher vraiment et parce que le chef de la
Colonie ou lon transportait m’était pas armé
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pour diriger cette Administration, la contrdler
totalement, coordonner ses efforts avec ceux des
autres organismes locaux et la faire réellement
participer & la vie économique Guyanaise.

Je fus le premier, je crois, a réclamer nette-
ment et avec insistance des pouvoirs dans ces
buts et & préparer pour le Ministre un travail
considérable sur les réformes a accomplir; le
premier & établir les projets de méthodes entié-
rement nouvelles. Ces projets aboutirent aux
Décrets de 1924 dans lesquels mes propositions
furent rognées, amenuisées, émasculées ; car je
me heurtai non pas au Ministre lui-méme (le-
quel déja voulait bouleverser le bagne sinon
le supprimer) mais a des Administrations rou-
tiniéres, jalouses de je ne sais quelles prérogati-
ves, incompréhensives des véritables fins du tra-
vail forcé et dont certaines se solidarisaient avec
les fonctionnaires de la « pénitentiaire » lesquels
étaient affolés a Vidée qu’ils allaient étre sur-
veillés et obligés a V'effort.

De la mon demi-échec. Il aurait fallu persis-
ter, reprendre la lutte, peut-étre faire naitre
des campagnes pour soulever lopinion... mais
cela n’est ni dans mes gofits ni dans mes habi-
tudes. Et puis les Gouverneurs passent si vite!
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Toujours est-il que j'avais semé du bon grain...

Et je suis demeuré convaincu que UInstitution,
telle que Vavaient voulue ses créateurs, est via-
ble et peut atteindre les buts a elle assignés. Ce
faisant elle cofiterait beaucoup moins cher a la
Métropole que ne cotliteront les mouvelles mai-
sons de force qu’il va falloir créer et 'abandon
de tout ce qui fut fait en Guyane. Je puis de
plus prouver que la Colonie aurait pu largement
bénéficier du travail de ces hommes débarqués
sur son territoire, si on les avait habillés, nourris,
soignés comme je voulais le faire (et cela sans
frais nouveaux, au contraire) et si ’Administra-
tion Pénitentiaire n’avait été qu'un simple « Ser-
vice local» dans les mains du Gouverneur chargé
de faire vivre et prospérer la Possession.

Enfin, j'affirme qu’en adoptant les mesures
que je préconisais — et d’autres de méme esprit,
conséquentes ou corollaires — on permettait,
sans affaiblir la mécessaire répression, sans
amoindrir le chdtiment, on permettait, dis-je,
Uespoir a certains condamnés ; on pouvait, com-
me il se devrait, les armer pour reprendre leur
place dans la société, les préparer a ce retour et
les munir pour le travail et la vie honnétes, des
indispensables éléments matériels et moraux.
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Voila les vrais, les grands buts qu’il fallait re-
chercher, que je voulais atteindre.

Croyez-vous, Madame, que les prisons que on
va bdtir et ou U'on enfermera sous un régime for-
cément rude, condamnés aux traveux forcés et
relégués, pourront préparer a redevenir des hom-
mes ceux de ces misérables qui ne sont pas com-
plétement pourris ? J'en doute fort, si méme je
ne suis pas convaincu du contraire: il n'y a
qu’a constater les résultats donnés par les mai-
sons de force actuelles, quel que soit leur degré.

Et c’est pourquoi, je le répéte, je crois que la
transportation aurait pu réussir. Les généreux
citoyens dont les noms venaient sous ma plume
il y a un instant ont été émus par ce qu'on a
raconté sur le Bagne, par ce que vous avez dit
vous-méme, par ce qu’ont écrit des hommes sin-
ceres, de large pensée, de grand cceur, les Danan,
les Péan, les Larique, mes grands amis Lon-
dres, Roubaud, Georges Le Févre. Et cette émo-
tion a entravé des études plus approfondies, a
empéché de réelles expériences basées et bien
confiées. On aurait dfi « essayer » avant de « sup-
prvmer », avant de se décourager... et d’engager

tant de millions dans un but que je crois chi-
mérique.
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Je m’excuse, Madame, de cette trop longue
lettre : il est des sujets qui me passionnent et
qu'on ne peut épuiser. Mais vous comprendrez,
connaissant mieux mon opinion, que je dois esti-
mer difficile de présenter votre livre au Public,
puisque vous étes partisan de la disparition du
Bagne. J'admire votre cceur de femme et votre
si clair cerveau; mais je pense profondément
que c’est la-bas, loin de France, que se doit su-
bir la peine dont le principe est le dur labeur
fécond ; la-bas dans une terre rude et douce a
la fois, ot le chdtiment rendu « utile » doit se mé-
langer a une sorte de fierté du labeur accompli...
et a Uespérance; dans cette terre toute neuve,
loin des wvilles, loin des hommes trop groupés;
dans ce pays ou un grand chef puissant peut frap-
per mais aussi tendre la main, réconforter, dé-
gager des horizons.

La est le lieu: la est le but: la est Uceuvre,
Peeuvre qui doit unir chdtiment et régénération,
qui fait expier mais qui doucement, lentement
conduit au grand pardon. Je le crois, je Uaffirme;
car plus que quiconque, jose le dire, je fus le
« témoin » angoissé et révolté par mon manque
de moyens. Je fus celui qui voulut « nettoyer »
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et rendre agissante, créatrice, une Administra-
tion ol existent tant de braves gens, mais aussi
hélas ! des canailles. Je suis de ceux qui adorent
cette merveilleuse et cruelle Guyane, aux fils
violents mais d’esprit ouvert et de si grand
ceeur; je suis de ceux qui la voulaient heureuse,
riche et belle et qui entendaient faire partici-
per a cet effort tous ces étres avilis, tarés, ces
brutes qu’on avait rejetées, mais chez qui certai-
nement, il était des hommes encore, que jaurais

voulu rendre fiers de collaborer a la création
d’'un Pays Nouveau.

Je le voulais, et de toute ma volonté tendue
et de tout mon cceur: car, en travaillant pour
ces misérables j’avais parfois — souvent méme —
fait surgir une lueur inquiéte encore mais déja
douce, dans des yeux qui jusqu’alors n’avaient
reflété que la haine... ou le désespoir.

Veuillez agréer, Madame, mes hommages trés
respectueu. :

Charles-Jean CHANEL.






Lettre-préface

de
Monsieur le Docteur Louis ROUSSEAU
Ancien Médecin-Chef des Etablissements
Pénitentiaires de la Guyane Francaise

Madame,

Vous me demandez une préface. Je suis sen-
sible a cet honneur, mais je dois vous faire
remarquer qu’il me manque, pour présenter un
livre, deux qualités indispensables : la notoriété
d’abord, puisque je suis inconnu du public, et
ensuite Uautorité qui pourrait en découler si,
étant comnu, je létais avantageusement. Au
moins y suis-je allé, a ce bagne qui a la vie si
dure! Jy ai vécu deux ans et c’est bien, je
pense, au témoignage du médecin que vous en
appelez quand vous lui demandez quelques li-

gnes d’introduction & votre ouvrage. Ce témoi-
gnage vous est acquis.
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Les bagnes de la Guyane regoivent une mino-
rité d’assassins (20 %), une importante majorité
de cambrioleurs (75 %), enfin un petit nombre
(5 %) d’incendiaires, de sadiques, de faux-mon-
nayeurs... De plus, les bagnes de Saint-Jean-du-

Maroni recoivent les condamnés a la relégation.
Ce sont essentiellement des charniers ou, s'al-

liant a la syphilis et a la tuberculose, tous les
parasitismes tropicaux (hématozoaires du palu-
disme, ankylostomes, amibes de la dysenterie,
bacilles de Hansen...), deviennent les auxiliaires
les plus stirs d'une administration dont le role
est de regarder fondre les effectifs qui lui sont
confiés. Les plus farouches théoriciens de Iéli- |
mination peuvent étre satisfaits. Les transportés,
condamnés ou relégués, vivent en moyenne cing
ans en Guyane, pas plus.

Pourquoi y meurent-ils, alors que le personnel
pénitentiaire y prospére? La chose est facile a
comprendre : Le personnel pénitentiaire mange
@ sa faim et boit a sa soif, souvent méme plus
qu'a sa soif. La faim, aw contraire, tenaille les
transportés. C’est pourquoi tous les virus y trou-
vent un terrain sans défemnse. C’est la, a une
grande échelle, puisque l'expérience débute en
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1854, la démonstration éclatante de la moindre
résistance du terrain appauvri par la famine.

Pourquoi cette famine puisque UEtat prévoit
les sommes nécessaires a la nourriture des trans-
portés? Treés facile aussi @ comprendre. Les den-
rées sont-elles mauvaises, les farines chaudes,
les haricots charanconnés, le bacaliau avarié?
Le condamné ne peut manger sa ration. Sont-
elles de bonne qualité? Alors, qu’il sagisse de
viande, de pain, de saindoux ou de café, elles
font Pobjet d’un trafic illicite dont profitent bien
quelques condamnés en place, les porte-clés,
mais surtout le personnel de surveillance et de
Padministration, et elles n’arrivent a layant-
droit qu’en quantités dérisoires.

A Vayant-droit ! En fait le condamné n’a qu'un
droit, celui de se taire. Frustré dans tous les
domaines, vétement, habitation, hygiéne corpo-
relle aussi bien que nourriture, il ne se plaint
pas pour éviter les rigueurs d'une commission
disciplinaire qui, par systéme, refuse toute
créance @ sa parole. Le condamné qui réclame
aura beau dire la vérité, il mentira toujours.
Le surveillant assermenté peut mentir, toujours
il dira la vérité, De la Pimmoralité du milieu.
C’est au bagne qu’on voit de quels abus peuvent
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se rendre coupables des hommes auxquels un
rite suranné confére la toute puissance a I'égard
d’autres hommes privés de toute défense. En fait
tous ces bagnards, occupés généralement a des
travaux improductifs et fastidieux quand ils ne
sont pas domestiques chez leurs surveillants, sont
bien condamnés, si Uon veut, a des travaux for-
cés ; ils sont avant tout condamnés a étre con-
tinuellement lésés et a avoir toujours tort quand
ils réclament. La est 'essence de la peine qu’ils
subissent.

La faim, la maladie, la mort ! Les condamnés
a cing ans qui, leur peine terminée, sont as-
treints au doublage, les condamnés a huit ans
et plus, astreints a la résidence perpétuelle,
n’échappent pas plus a cette loi que les condam-
nés a perpétuité. Pour s’y soustraire, il faut s’éva-
der! Pour mnos woisins hollandais, anglais et
vénézuéliens, c’est un scandale de voir échouer
plusieurs fois par an sur leur littoral ces radeaux
de fortune chargés d’évadés affamés qui, bra-
vant les risques de la mer, ont tout tenté pour
échapper a la mort, fatale au pénitencier.

Quant aux méthodes de relévement, qui com-
portent le maintien du condamné en santé, et
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le préparent dés le jour de son entrée en prison
@ en sortir dans de bonnes conditions, c’est ici
chose inconnue. Et que dire du traitement des
récidivistes, pour la plupart psychopathes, par le
soleil des tropiques ! En vérité, les bagnes de la
Guyane sont la négation de la prophylaxie cri-
minelle, des méthodes de rééducation médicale
et pédagogique, de la psychiatrie, de la biocrimi-
nologie, en un mot du bon sens. Ils doivent étre
supprimés. Le prestige de notre pays a tout @ y
gagner.

Jusqu’a présent, Uactivité de nos législateurs
s'est limitée a des projets de loi. Je sais que nos
gouvernants ont mis la Transportation en som~
meil et que le La Martiniére est désaffecté. Mais
cela peut n'étre que provisoire. Ce qu’il faut,
c’est I'abrogation de la loi du 31 mai 1854 et de
celle du 27 mai 1885. Ce qu’il faut aussi, c’est
qu'aprés avoir supprimé Uenfer guyanais, le 1é-
gislateur ne se croit pas obligé, comme c’est a
craindre, de le remplacer par un enfer métropo-
litain, Mais ceci est une autre histoire. Avant de
légiférer, qu’il lise votre livre, qu'il le médite.
Voyant combien sont odieux et vains les tour-
ments imposés aux transportés, il se refusera @
faire des maisons de force de la métropole des
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lieux de supplice. Il ne remplacera pas la tor-
ture de la faim par celle, chére aux mystiques
de Vexpiation, des encellulements de longue du-
rée. Il fera besogne humaine et vous y aurez
contribué.

Croyez, Madame, @ mon respectueux dévoue-
ment. ;

Louis Rousseau.
Rouen, 2 avril 1937.




Introduction

— Comment, Maitre, vous écrivez encore des
articles contre le bagne? A quoi bon. Le bagne
n'est-il pas supprimé depuis septembre dernier?

Ou encore :

— Permettez-moi de vous féliciter pour la
campagne courageuse que vous avez menée con-
tre le bagne aprés tant d’autres. C’est vous qui
aurez donné a cette institution le coup de grace.

Ou encore :

— Enfin, vous étes contente. Vous étes arri-
vée a vos fins. Vos « pauvres chers bagnards »
vont pouvoir revenir en France commettre d’au-
tres crimes, puisque cette suppression du bagne
que vous préniez tant est enfin réalisée.

Voila, dans leurs grandes lignes, les propos
que j’entends le plus souvent lorsque je me ha-
sarde encore a parler du bagne. Car dans Uopi-
nion publique, cette question est désormais clas-
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sée— depuis environ six mois, chacun pense que
le bagne est effectivement supprime.

Et pourtant j’écris encore un livre sur ce su-
jet.

Ce livre, j'ai le désir qu’il ne soit pas un simple
volume s’ajoutant a tant d’autres, et la ferme
croyance que, malgré la date a laquelle il parait,
il peut encore étre utile a cette cause qui me
tient tant a coeur.

Pourquot?

Pourquoi?

J'ai sous les yeuxr a heure ou j’écris ces li-
gnes toute une littérature éclose a la suite du
magnifique reportage qu’Albert Londres avait
rapporté du bagne voici bientét quinze ans. Cet-
te littérature me donne fort a penser.

En voulez-vous quelques extraits ? :
LE BAGNE EST SUPPRIME

TOUS LES FORCATS SERONT RAMENES DE
LA GUYANE EN FRANCE

TELLE EST LA SOLUTION APPORTEE PAR
LE PRESIDENT DU CONSEIL A L’ENQUETE
DU « PETIT PARISIEN »
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« M. Edouard Herriot, Président du Conseil,
» aprés avoir conféré avec M. René Renoult, Mi-
» nistre de la Justice, et M. Daladier, Ministre

» des Colonies, a décidé la suppression du bagne
» colonial.

» Tous les forcats seront ramenés de la Guya-
» ne en France... »

Cette décision irrévocable est datée — tenez-
vous bien — du 24 septembre 1924. L’article,

paru en premiére page du « Petit Parisien» est
signé Albert Londres.

Cette assurance solennelle, publiée sur les pro-
messes de MM. Daladier et Herriot, faisait suite
a deux articles, également significatifs, dont l'un
intitulé «La Mort du Bagne et ses conséquences»
avait été publié sous la signature de M. Pierre
Mille dans le « Petit Parisien » du 18 septembre
1924, article dans lequel on trouve notamment
ces phrases : « Le Bagne de Guyane — et tous les
bagnes coloniaux civils — ont vécu... du moins
on les laissera mourir d’inanition en n'y en-
voyant plus de condamnés », et dont Vautre, inti-
tulé: « Le bagne supprimé, que fera-t-on des
bagnards? », publié en date du 16 septembre 1924,
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sous la signature de M. Picanon, Inspecteur Gé-
néral des Colonies, du cadre de réserve, Ancien
Gouverneur de la Nouvelle-Calédonie et de la
Guyane Francaise, Membre de la Commission de
la Réforme Pénitentiaire aux Colonies, commen-
cait ainsi :

« Le Président du Conseil a décidé la suppres-
sion des bagnes coloniaux... »

Le seul rappel de ces déclarations, datant de
plus de quinze ans, expliquera le scepticisme
avec lequel nous accueillons les articles qui con-
tinuent @ annoncer la suppression du Bagne.

En 1931, Georges Ferre nous dit la mort défi-
nitive de cette institution dans le « Matin ».

Deux ans plus tard, c’est Me Jean Odin, Séna-
teur de la Gironde et avocat de talent, qui écrit
dans « Détective » : « La fin du bagne ».

L’an dernier, c’est « Paris-Soir » et « L’Intran-~
sigeant » qui font une campagne retentissante en
consacrant trois ou quatre colonnes de premiére
page a cet événement considérable.

Enfin, il y a quelques mois, ¢’est M. Marc Ru-
cart, Garde des Sceaux en exercice, qui prend
la plume pour écrire dans le « Petit Journal » :
« Pourquoi j'ai décidé la suppression du bagne »,
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Voila des arréts de mort prononcés par des
personnalités particuliérement compétentes, mais
qui sont bien longs a étre exécutés.

C’est que le Parlement se désintéresse totale-
‘ment de la question, estimant a tort ou a raison,

que d’autres problémes doivent passer avant
celui-la.

J’ai sous les yeux deux preuves du manque
absolu d'intérét que la Chambre et le Sénat
éprouvent a 'égard du bagne.

: Le 2 juin 1936, M. Jules Jeanneney, Président
du Sénat, adressait @ M. Edouard Herriot, Pré-

sident de la Chambre des Députés, la lettre sui-
vante :

Monsieur le Président,

« Dans sa séance du 21 mars 1888, le Sénat a
adopté une proposition de loi portant aggrava-
tion de la peine des travaux forcés a perpétuite
au cas ou elle est substituée a la peine de mort,
soit par la suite de Uadmission des circonstances

atténuantes par le jury, soit par Ueffet de la
commutation de peine.

» Conformément aux dispositions de Uarticle
126 du Reéglement du Sénat, j’ai Uhonneur de
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vous adresser une ampliation de cette proposi-
tion, dont je vous prie de bien vouloir saisir la
Chambre des Députés.

» Je vous serai obligé de m’accuser réception
de cet envoi.

» Agréez, Monsieur le Président, l'assurance
de ma haute considération. «

Signé : Jules Jeanneney.

Voici done cinquante ans que cette proposition
de loi fut votée par le Sénat, aprés deux années
de discussion, sans que la Chambre s’en soit
préoccupée.

1887 - 1888. Jules Grevy était Président de la
République, les Ministres de lépoque s’appe-
laient Freycinet, Jules Ferry, Falliéres, Wal-
deck-Rousseau, Sadi-Carnot... etc...

Les débats au Sénat sur le Bagne avaient été
présidés par Le Royer qui, plus tard, dirigera
ceux de la Haute Cour consacrés au Général
Boulanger !! On croit réver !!

On me dira que la Chambre des Députés ne
voulait peut-étre pas aggraver le régime des ba-
gnards, mais dans ce cas, pourquoi ne pas dis-
cuter ce projet et le repousser par un vote! On
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préfére laisser la poussiére s‘accumuler sur ce
dossier sans intérét politique.
Second exemple. Ordre inverse.

Le 15 décembre 1931, la Chambre des Députés
a adopté une proposition de loi tendant a modi-
fier les conditions d’exécution de la peine des
travaux forcés par des dispenses de transporta-
tion d des condamnés non rélégables, et par la
suppression de la résidence obligatoire des libé-
Tés en Guyane.

Ce projet a été communiqué au Sénat qui a
chargé sa Commission de Législation Civile et
Criminelle de le rapporter. La Commission dé-
signa M. Delthil, pour étudier la question.

Rien ne fut fait pendant cing années.

Dans le courant de Uan dernier, on reparla de
cette vieille histoire du bagne, et l'on découvrit
que M. Delthil ne faisait plus partie de la Com-
mission !!!

On ne s’émut pas pour si peu. La Commission
désigna un nouveau rapporteur: M. Clément

Raynaud, Sénateur de ’Aude et talentueux avo-
cat d’assises.

Certes le Sénateur de Carcassonne est parti-
culiérement qualifié pour rapporter cette pro-
position; certes M. Clément Raynaud est plein
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de bonne volonté. La question lintéresse et il
prétend entrainer avec lui la majorité de ses
collegues de la Commission,

Mais depuis pres d'un an, qu'a-t-on fait?
Rien.

Si. Au nom de M. Albert Lebrun, Président de
la République Frangaise, MM. Marc Rucart,
Garde des Sceaux, Ministre de la Justice, Marx
Dormoy, Ministre de UIntérieur, Marius Moutet,
Ministre des Colonies, ont réussi d enfanter un
projet de loi «portant réforme de la peine
des travaux forcés et du régime de la relégation,
et suppression de la transportation a la Guyane »
qui fut déposé sur le Bureau de la Chambre des
Députés a la séance du 30 décembre 1936.

La Chambre le renvoya alors pour étude a
la Commission de la Législation Civile et Cri-
minelle.

Cette Commission désigna M. Gaston Monner-
ville, avocat & la cour et député de la Guyane.
Sans doute, cette derniére qualité permettait-
elle a M. Monnerville de renseigner ses collé-
gues. Mais avait-il, pour apprécier cette question,
toute l'indépendance d’esprit nécessaire ? Sans
doute a-t-il déclaré qu'il ne désirait qu'une
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chose : débarrasser son pays de U'administration
Pénitentiaire. Mais cela ne suffit pas.

Un rapporteur, pour étre impartial et objec-
tif, devrait étre en dehors du débat, alors qu’il
nous semble difficile que M. Monnerville, com-
me député et comme conseiller-municipal de
Cayenne, ne soit pas intéressé a la question a
plus d'un titre.

Ceci dit, qu'y a-t-il dans le projet Rucart?

Beaucoup de bonnes choses, il faut le recon-
naitre.

L’exposé des motifs (') ne commence-t-il pas
par cette confession dont la louable franchise
mérite d’étre soulignée : « Il est admis aujour-
d’hui qu'une réforme de la peine des travaux
forcés est indispensable...» Ce méme exposé
des motifs reconnait que : « Tous les efforts ten-
tés pour améliorer la situation n’ont pu aboutir
@ des résultats satisfaisants » et que «le bagne
colonial ne pourra jamais étre un instrument
de juste répression et d’intimidation...»

En ce qui concerne la colonisation pénale, sur
laquelle le législateur de 1854 avait fondé tant

(') Annexe au procés-verbal de la premiére séance
du 30 décembre 1936.
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d’espoirs, nos ministres ne se font pas plus d’illu-
sions : « La colonisation pénale, dit lexposé du
projet de loi, n’a donné aucun résultat. »

Voila résumé en quelques phrases lapidaires,
dans quel esprit a été entreprise la suppression
du bagmne.

Quelles sont maintenant les mesures pratiques
envisagées dans le projet Rucart-Moutet ?

Pour la bonne compréhension de ces réformes,
il est utile que je rappelle rapidement quelles
sont les trois classes principales qui forment
la population du bagne :

1) Il y a d’abord les transportés proprement
dits. Ce sont ceux qui ont été condamnés par des
Cours d’Assises pour crimes (assassinats ou
meurtres) ou faits qualifiés crimes (par exrem-
ple vol de nuit avec effraction, et agression a
main armeée).

Ceux-la jusqu’a présent étaient envoyés a
Saint-Laurent-du-Maroni ou & Cayenne s'ils
étaient des condamnés sans importance, aux Iles
du Salut s’ils étaient des vedettes du crime car
la-bas les courants d'une rare violence et les
requins empéchent toute évasion. C’était le cas
par exemple de Davin, de Seznec ou de Phili-
ponnet assassin de M. Bayle.
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Ceux-la, dit le projet, seront désormais con-
damnés a une incarcération @ temps ou a perpe-
tuité dans une maison de force spéciale, avec une

épreuve préliminaire d’isolement cellulaire d’'une
durée de un & trois ans.

2.) Les relégués, connus au bagne sous le nom
pittoresque de « pied-de-biche ».

Ce sont la des prisonniers qu'un nombre Té-
pété de condamnations a rendu indésirables et
dont la Métropole se débarrassait en les envoyant
mourir a Saint-Jean-du-Maroni.

Désormais, la relégation sera remplacée par
un internement de sécurité qui se subira en
France.

3.) Les libérés.

Jusqu’a présent, les jorcats, a Uexpiration de
leur peine, devaient résider en Guyane Francaise
un temps égal a leur condamnation si elle était
inférieure a huit ans, jusqu’a leur mort si elle
était supérieure a ce temps. Cette peine est rem-
placée par une obligation de séjour dans un éta-
blissement de travail pour la durée maximum de
trois ans, ou méme par une surveillance exercée
par une Société de Patronage.

Tout cela suffit-il pour crier victoire ? Hélas,
non.
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En effet, si désormais cette « honte du bagne »,
comme disait M. Edouard Daladier, ne sera plus
entretenue par lenvoi de nouvelles victimes a
Cayenne et a Saint-Laurent-du-Maroni, il n’en
reste pas moins que le projet n’envisage nulle
part le rapatriement des hommes qui ont déja
été envoyés au bagne.

Bien plus, il existe dans ce projet un article
3 qui ne laisse aucun doute a cet égard et dont
les deux premiers paragraphes sont ainsi rédi-
gés:

1.) Les dispositions de l'article premier ne sont
applicables aux condamnés en cours de peine que
§’ils n’ont pas encore été transportés au jour de
la promulgation de la présente loi.

2.) Ceux qui sont transportés continuent a étre
régis par les dispositions de la loi du 30 mai 1854.

Qu'est-ce a dire ?... Sinon que le bagne n’est
pas supprimé. En mettant les choses au mieux,
c’est-a-dire en admettant que ce projet Rucart-
Moutet soit voté par les Chambres, le bagne dis-
paraitra par extinction.

Seuls, nos descendants, ceux qui vivront en
I'an 2.000, pourront chanter victoire lorsqu’on
leur annoncera que les deux derniers pension-
naires du bagne, peut-étre Soclay et Davin, alors
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nonagénaires, auront quitté les batiments de
I’Administration Pénitentiaire, et se seront fait
héberger par un hételier de Cayenne aux frais
du Gouvernement qui aura rappelé les derniers
gardes-chiourmes, comme ce fut le cas il y a peu
de temps en Nouvelle-Calédonie.

A ce moment seulement, le bagne sera entré
dans l’histoire, et la loi du 30 mai 1854 dans
l'oubli. Mais d’ici-la nous continuerons a avoir
ce bagne en «période d’extinction», ce bagne
qui comprend actuellement environ 3.000 con-
damnés sous le contrdle de ’Administration Pé-
nitentiaire et autant de libérés, loques humaines,
cadavres ambulants, qui attendent la mort com-
me une délivrance.

Pour ceux-la qu’a-t-on prévu, qu’a-t-on fait?
Rien.

J’ai beau feuilleter le projet de loi, j'ai beau
Vexaminer dans tous ses détails, je n’y trouve
aucune réforme prévue en ce qui concerne ceux
qui sont déja la-bas ; et pourtant, pour les trans-
portés comme pour les libérés, il y aurait quel-
ques réformes urgentes a accomplir: celle en
faveur des libérés et celle de la transformation

du régime de la réclusion cellulaire en particu-
lier.
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Et voila pourquoi je pense que je ne viens
pas trop tard et que tout n’a pas été dit sur cette
question, puisque le bagne de la Guyane existe
toujours.

***

Une seconde raison d’ailleurs me pousse a
écrire :

Poursuivie en Correctionnelle par 118 Gardes-
chiourmes pour des articles que javais publiés
dans le «Journal» javais soulevé lincompé-
tence du Tribunal Correctionnel, car seule la
Cour d’Assises avait a connaitre dun proces
concernant des fonctionnaires. La loi était for-
melle. L’affaire fut donc renvoyée devant la Ju-
ridiction Criminelle. Malheureusement, avant
méme que je ne sois réassignée devant la Cour
d’Assises, une loi intervenait — le 12 aoiit 1936
pour étre précis — loi en vertu de laquelle j’étais
amnistiée.

Les gardes-chiourmes ne m’en poursuivirent
pas moins, bien que le délit n’existdt plus au
point de vue pénal, et qu'en vertu d’une loi de
1933, la Cour d’Assises n’ait plus été compétente:
on peut étre garde-chiourme sans étre docteur
en droit.
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La Cour d’Assises déclara donc le delit amnis-
tié et condamna les gardes-chiourmes en tous les
dépens.

Je dus m’incliner. Mais je regrettais cette am-
nistie, que la loi m’imposait, et qui m’empéchait
de faire publiquement devant la Cour d’Assises
la preuve de ce que j'avais écrit dans mon repor-
tage. Ainsi, en effet, les avis compétents des
hommes qui devaient m’apporter leur témoi-
gnage ne seront pas formulés. En mettant les
choses au mieux, c’est-d-dire en admettant que
les gardes-chiourmes me réassignent devant le
Tribunal Civil comme c’est leur droit, les débats
ne seront pas rendus publics.

Or, certaines choses devaient étre dites. Les
personnalités qui devaient les prononcer m’ont
autorisée a les publier.

C’est la seconde raison pour laquelle je publie
ce livre.

*
* %

Que l'on ne s’y trompe pas d’ailleurs.

Il n’y a place dans le livre que j’écris aujour-
d’hui pour aucune sensiblerie mal placée ad
Végard des bagnards.
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Je connais le geste instinctif de la plupart des
gens honnétes lorsqu’ils lisent un livre sur le
bagne, dont certains détails les obligent a con-
sidérer avec pitié les forcats. Ayant éprouvé
presque malgré eux ce sentiment de commiséra-
tion, ils en ressentent comme un vague regret,
une maniére de remords. Il leur semble immoral
de s’apitoyer sur le sort d’hommes qui sont des
criminels, des assassins — et leur pitié fait bien-
tét place a ce sentiment par lequel ils croient
pouvoir remplacer leur indignation de tout a
I’heure : « Apreés tout, se disent-ils en repoussant
le livre, en admetiant méme que tout cela soit
vrai, ces hommes sont des coupables. Ils souf-
frent, c’est wvrai, mais ils Uont bien wvoulu.
Combien d’autres malheureux n’existe-t-il pas
qui n'ont pas meérité leurs souffrances? Ceux-ci
ont tué, ont violé, ont volé. Tant pis pour eux...
Pensons plutot a leurs victimes qui, elles, n’ont
pas mérité leur sort. Ils souffrent. Soit. Mais si
le bagne était un Eden, il ne serait plus un lieu
de chatiment. Aprés tout, ce n’est que justice, et
conservons notre pitié pour ceux qui en sont di-
gnes. »

Solution simpliste — je dirais méme immorale.
Que les bagnards souffrent dans le régime ac-
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tuel, c’est certain. Dans un régime réformé com-
me il devrait U'étre, ils souffriraient encore, Lad
n’est pas la question. ’

Le probléme est tout autre.

Le forcat est-il puni justement? Souffre-t-il
justement? J'entends par la, les souffrances
sont-elles les mémes pour tous ceux qui ont
commis la méme faute? Sont-elles proportion-
nées a cette faute? Le chdtiment que le condam-
né encourt est-il celui qui peut U'amender ou le
chatier? Et surtout est-il bien celui que les jurés
ont cru infliger lorsqu’ils ont jugé le coupable?

Telles sont, @ mon avis, les seules questions
qui se posent.

Loin de moi lidée de vouloir que le lecteur

s'écrie : « Il est injuste que le bagnard souffre de
$a punition,

Mais je veux qu’il pense:

« Le bagnard a commis un crime, il doit donc
étre puni, mais avec équité, c’est-a-dire sans fa-
voritisme comme sans abus. Il ne doit pas dé-
pendre de ses relations, de son métier ou de sa
chance qu’il soit plus ou moins durement chatié.

Qu'un forcat ayant violé puis tué une petite
fille, vive heureux, tranquille, assigné comme
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garcon de famille parce qu’il a pu acheter cette
place, tandis qu’un autre au contraire, ayant
volé, la nuit par effraction aille mourir dans un
camp parce qu’il n’a pas d’argent pour acheter
un « fromage », voila qui est injuste.

Que la ration de nourriture distribuée aux ba-
gnards soit des deux tiers inférieure a celle qui
leur est allouée a Paris, parce que gardes-chiour-
mes, porte-clefs ou tous autres intermédiaires
se sont arrangés pour négocier le reste, voild ce
qu’il faudrait changer.

Que les malades soient privés de remeédes a
I’hopital parce que Vinfirmier vend au dehors le
verre de quinquina qui a été ordonné par le mé-
decin, voila qui est impardonnable.

Il faut réformer tout cela! Telle est la seule
réaction que je voudrais provoquer chez mes lec-
teurs.

Le législateur de 1854 s’est ainsi exprimé dans
son article : « Les condamnés seront employés
aux travaux les plus pénibles de la colonisation
et a tous autres travaux d'utilité publique. »

Mais il n’avait pas prévu que le bagnard se-
rait traité comme une béte, qu’il pourrait étre
frappé, quelquefois torturé, parfois méme tué.
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Si tout cela est bien, si tous ces sévices sont ad-
mis, si Uon estime que telle est la peine que mé-
ritent des assagsins, alors qu'on Uécrive dans
le Code. Si vous estimez juste que le condam-
né, aprés avoir subi sa peine, soit condamné
en vertu du doublage @ mourir de faim a
Cayenne, punissez-le ainsi. Mais alors rendez
ce chdtiment officiel. Prévenez honnétement le
public et les jurés. Publiez tout cela, et que le
~ législateur ait le courage d’ajouter dans le Code
ces nouveaux chdatiments. Les jurés qui pronon-
ceront a U'égard d'un accusé la peine des travaux
forcés sauront alors & quoi ils le condamnent.

Jusque la, jusqu’au jour ou vous aurez enfin
officiellement proclamé que le bagnard sera
maltraité, battu, parfois tué au bagne, qu’il de-
vra y mourir faute d’argent et surtout de tra-
vail, je ne cesserai de réclamer la réforme de cet-
te institution qui a manqué son but, pourri ses
cadres et qui nous cotite trente millions par an...






CHAPITRE PREMIER

m———

Comment j'ai décidé de visiter le bagne

Ou vas-tu t'égarer?
VIRGILE — Enéide.

Je n’ai pas été envoyée en mission au Bagne.
Je n'ai été chargée la-bas d’aucune enquéte,
d’aucun reportage, et si j’ai visité Cayenne, c’est
bien certainement par le plus capricieux des ha-
sards,

Au long d’'un voyage de plusieurs mois a tra-
vers les deux Amériques, voyage qui me condui-
sit de New-York a Trinidad, en passant par
Miami, la Havane, la Jamaique, Haiti, le Véné-
zuéla, la Colombie, Panama etc... mon attention
d’avocat avait été attirée par les questions péni-
tentiaires.

En Amérique du Nord, javais rencontré des
convicts a la mine épanouie, en pyjamas rayeés
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roses et blancs, qui chantaient en allant au tra-
vail dans les marais de Floride.

A Carthagene, j’avais vu dans leurs prisons
des condamnés a des peines de longue durée
confectionner ces crocodiles en corne, ces piro-
gues en balata, ces cannes en épine dorsale de
requin qu'ils vendent aux touristes, afin de pou-
voir compléter le menu plus que léger de I'Ad-
ministration Pénitentiaire : Le Gouvernement
Colombien accorde en effet pour toute nourritu-
re a cette catégorie de condamnés deux bananes
par jour.

Au Vénézuéla, enfin, j’avais rencontré sur les
routes sanguines les déportés ennemis de Gomez
qui cassaient des pierres sous le plus dur des
soleils.

Comment, apres toutes ces expériences, passer
a Trinidad sans étre tentée, étant avocat, d’aller
jusqu’en Guyane Francaise et de faire la compa-
raison ?

Mais il fallut autre chose pour me décider —

un incident banal et auquel je n’attachai d’abord
‘aucune importance.

C’était & Puerto-Colombia. Le bateau avait

accosté au long d’'un magnifique wharf. Dans le
lointain, sur la hauteur, des cactus semblaient
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lancer vers le ciel trop bleu leurs gros doigts
épineux, comme un défi a sa pureté. Le crépus-
cule allait venir. Et derriére les palmiers immua-
bles, qui portaient avec calme, dans l'immobi-
lité de la chaleur tropicale, leur lourd fardeau
de noix, le Rio Magdalena scintillait.

Déja se pressaient vers la coupée, difficile-
ment refoulés par le chief-steward, les vendeurs
aux marchandises hétéroclites qui nous présen-
taient en d’étranges dialectes les trésors du pays
— oiseaux des iles multicolores, cavaliers mexi-
cains en balata avec leur grand chapeau de
paille, juchés sur une plaque en bois des iles,
colliers en coquillages nacrés, aux transparences
€blouissantes, caimans nains vidés de leur con-
tenu, désséchés et si drdlement posés sur leurs
Pattes arriére, crocodiles en corne ete...

Et chacun des vendeurs, en des langues cu-
rieuses, hélait d’'une voix percante la foule des
touristes passionnés par ces bazars ambulants.

Dans la cacophonie des appels stridents et le
mélange des langues, un marchand édenté, les
yeux dissimulés par le plissement continu des
Paupiéres, 1'air malheureux et finaud a la fois,
avait retenu mon attention.
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Déja quelques semaines auparavant, j'avais
fait escale a Puerto-Colombia, et j'avais remar-
qué ce pauvre sourire tordant une bouche aux
lévres lasses et tombantes. Physionomie étrange
en ce pays de rire et d’insouciance ! Mais je
voyageais a ce moment-la sur un paquebot amé-
ricain, et seule l'attitude fatiguée de cet homme
avait attiré mon attention. Aujourd’hui je na-
viguais sur un bateau de la Transat, avec des
passagers francais et je venais de découvrir que
ce vendeur pitoyable s’adressait a ses clients
dans ma langue maternelle. Je m’approchai de
lui.

— Pourquoi ne venez-vous pas jusqu'a la
Martinique ou la Guadeloupe pour vous y faire
une situation?

Vous balbutiez a peine l'américain. La-bas,
parlant frangais, vous pourriez vivre sans crou-
pir dans la situation misérable qui semble étre
la vétre ici...

Et comme je multipliais mes questions tout
en lui achetant un petit singe noir qu’il venait
de me proposer, je surpris un éclair de désespoir
dans ses yeux. J’eus brusquement le sentiment
d’'un secret qu’il s'efforcait de me dissimuler.
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Au méme instant, je vis le steward ébaucher un
geste vers moi.

Je venais, sans le savoir, de commencer un
reportage.

Je venais d'interviewer mon premier forgat...

*
* K

Lorsque je remontai sur le pont et que le
bateau prit le large, le sympathique Commis-
saire du Bord, M. B... m’appela dans sa cabine.

— J’ai vu que vous aviez compris cette situa-
tion, Maitre... Et somme toute, vous qui étes avo-
cate, ces choses-la doivent vous passionner...
Venez donc demain matin prendre avec nous
le petit punch de rigueur. J'aurais peut-étre
quelque chose qui vous intéressera...

Le lendemain, exacte au rendez-vous, je me
rendis chez le Commissaire B... Il avait réuni
chez lui un jeune officier radiotélégraphiste,
M. Leboucher, qui avait passé a Cayenne
blus de sept mois en qualité d’ingénieur, et un
ménage de passagers qui y avaient séjourné
deux années.

Et pendant deux heures les histoires n’arréte-
rent pas...
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Légende terrifiante de ce gardien qui suggé-
rait et facilitait les évasions, puis allait attendre
les évadés dans la brousse sur le chemin que
lui-méme leur avait indiqué, et'la, cible vivante,
les abattait sans pitié... Récits. horrifiques de
malheureux attachés a la bricole et trainant
dans la vase les arbres les plus lourds, sous les
coups de fouet qui ensanglantaient leurs dos...
Exploits variés de ’Administration Pénitentiaire
des gardes-chiourmes, des forcats, des évadés...
L’heure du déjeuner nous surprit, et j’écoutais
toujours. :

Et voila comment, tout a fait par hasard, a
la suite d'une rencontre inattendue et d’une
conversation & laquelle je n’avais point de part,
je formai le projet de visiter le bagne.

*
* %

Quelle était mon audace!
On ne visite pas le bagne si facilement !

On vous a peut-étre conté les difficultés qui
hérissent le chemin de celui qui voudrait visiter
les forts de la Ligne Maginot. Sans doute, savez-
vous les obstacles qu’il faut vaincre pour connai-
tre nos bastions fortifiés. Bagatelle gque tout cela,
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auprés des autorisations a obtenir, des démar-
ches ‘& faire, des mauvaises volontés a vaincre
Pour arriver a visiter le bagne.

Avocat 3 1a Céur d’Appel de Paris, j'ai assez
souvent défendll aux Assises des meurtriers pas-
sibles des’ travaux' forcés. Il me semblait. donc
normal de me ﬁrocﬁrer une documentation et
une opinion personnelle sur le bagne. Je voyais
13 un complément d’information utile & ma pro-
fession : on a beaucoup écrit, et ces temps der-
niers encore, sur la Guyane Francaise. Etre forgat,
disent les uns, ne constitue pas un chatiment; les
bagnards vivent heureux et libres dans un cli-
mat tout juste un peu chaud ; en somme ils sont
seulement astreints 4 faire de la présence. Mais
les autres répondent que Cayenne est un vérita-
ble enfer, oti souffrent abominablement des
hommes maltraités, ..

J’allais “donc pouvoir me rendre compte par
moi-méme de la vérité. Je pourrais étudier sur
place cette peine des travaux forcés qu’encourent
le plus souvent nos clients criminels. Je saurais
enfin, lorsque .je plaiderais, en quoi consiste
pratiquement le chatiment qui menace le cou-
pable. .
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Voila comment, tout naturellement, je songeai
a cabler a Paris pour demander au Ministre
I’autorisation de visiter le bagne. En France, on
m’avait plusieurs fois proposé de visiter la San-
té, la Roquette ou Fresne. Une lettre adressée
au Directeur de ces prisons, et portant la signa-
ture d’'un Avocat a la Cour d’Appel, suffit géné-
ralement pour que l'autorisation de la visite
soit immédiatement accordée. Comment me se-
rais-je doutée que le bagne jouit de certaines
prérogatives spéciales et qu’il faut beaucoup de
protections ou beaucoup de chance pour étre
admis a en connaitre les rouages intimes?

Le texte du télégramme que j’envoyai a Paris
témoigne de ma candeur et de mon inexpérience
en la matiere.

" Naivement, je fis demander directement au
Ministre de m’introduire auprés du Directeur
du Bagne. Voici d’ailleurs le texte de mon télé-
gramme. Le lecteur jugera de ma bonne foi :

« 12 février — Serai Cayenne 2 ou 3 mars —
Désire visiter Bagne — Priére me faire intro-
duire télégraphiquement par Ministre aupreés
Directeur — Répondez bord s/s Cuba en Mer —
Merci — Mireille ».
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La réponse ne tarda pas. Le lendemain, a ma
Vive surprise, je recevais le télégramme suivant :

« Me Maroger — s/s Cuba — Via Stes Maries
de la Mer radio — Visite Bagne interdite — Mi-
nistre Colonies faveur exceptionnelle autorise
seulement voir Cermenato (Cermenato était
Vun de mes anciens clients.) — Vous présenter
Directeur qui sera prévenu — Amitiés — Ma-
thely ».

J’embarquai cependant pour Cayenne.






CHAPITRE II

Sur la route du bagne

Ainsi, dit M. Jean Hibou, vous étes pour les
abus?

A. FrRANCE — Jéréme Coignard.

Je n’avais donc pu préparer mon séjour
la-bas comme on le fait habituellement. Comme
tout le monde, j'avais bien lu les livres émou-
Yants et tragiques du regretté Albert Londres,
J’avais parcouru au hasard d’un journal quelques
Passages d’un reportage — ceux de Danjou, Da-
nan, Roubaud et Larique, en particulier, ces
hommes au grand cceur — Mais tout cela ne
suffisait pas & me donner une idée trés exacte
du bagne, ou plutét tout cela et ce que j’enten-
dais maintenant sur le bateau était si contra-

dictoire que je naviguais vers Cayenne sans au-
Cune opinion préconcue.
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Tout en contemplant de la passerelle les riva-
ges éloignés des Guyanes étrangéres, je me rap-
pelais tel appel a la pitié, en faveur des forgats,
telle horreur qu’'on m’avait racontée.

. — Exagération, s’écriait avec une sereine
partialité ce vieux colonial barbu qui vit a
Cayenne depuis trente-deux ans. Ils ne sont pas
intéressants ; tous des paresseux et rien a en ti-
Trer.

Mais un officier qui avait passé plusieurs mois
aupres d’eux répondait :

— Allons done, on'ne fait rien pour eux. L’ar-
gent qu'on affecte au bagne est intercepté par
les intermédiaires. Les bagnards, nourris en
principe comme le soldat en campagne, ne re-
coivent en réalité qu'une mauvaise soupe dans
laquelle nagent quelques haricots. Quant aux
libérés, ils n’ont ni argent ni la possibilité d’en
gagner. Ce sont des objets de pitié. D’ailleurs
Maitre, il vous suffira de les voir pour vous en
rendre compte.

Ainsi, heurtée entre ces opinions absolues, ba-
lancée entre ces contradictions, je réservais mon
jugement dans cette ambiance déja haineuse qui
précédait 'arrivée a St-Laurent.
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Cependant, dés mon embarquement sur le s/s
« Antilles », j’avais sourdement pressenti I'ceu-
vre inutile, voire néfaste, de la France en
Guyane.

Pour cela, il m’avait suffi de regarder vivre
les tristes fonctionnaires auxquels ’Administra-
tion confie le soin de relever les forcats, de leur
donner le gofit du travail et d’en faire des co-
lons,

Comment décrire la tenue de ces adjudants-
gendarmes auxquels un réglement sans pudeur
ouvre la premiére et la deuxiéme classe d’un
Paquebot que fréquentent pourtant des étran-
gers?

Aimable accueil des officiers de la Transat-
lantique, bonnes heures passées au Carré, hospi-
talité du Commandant Plocque dont I'entrain
résiste 3 cette navigation parmi les bancs de
vase et les gardes-chiourmes, vous m’avez évite
ces deux désagréments!

N’est-ce pas un scandale, quand aux escales
sans que nul ne se préoccupe de leur tenue, ces
gens descendent dans un port étranger? Est-il
admissible que des hommes, revétus d’un unifor-
me francais, déambulent ainsi, débraillés, sans
chaussettes, et la vareuse déboutonnée ?
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Quel malaise quand on songe que ces hommes
disposent d’'un revolver et d’'un carnet de puni-
tions!

Les Guyanais du bord craignent que je ne
verse dans ce qu’on appelle ici le «londrisme ».
C’est le sentiment des francais qui ont lu dans
le Petit Parisien les courageuses enquétes d’Al-
bert Londres et qui devinent que tout cloche en
Guyane. Je suis assiégée par ces voisins du ba-
gne, qui vivent de lui et sont atteints d’'un vé-
ritable délire de justification. Je suis bien obli-
gée d’écouter l'un deux, ancien fonctionnaire
du pénitencier devenu colon. Il a boutonné sa
veste et est parvenu a se faire inviter a la grande
table du Commandant, dressée en plein air, en
plein vent, sur le pont supérieur qui se trans-
forme depuis en terrain de bataille.

Le plus souvent d’ailleurs, ses bavardages
m’amusent. Il parle comme un vieil hotelier,
décrit les grandes cases aérées, idéales dans ce
climat, ou il logeait ses pensionnaires; il rap-
pelle le prix de pension alloué par I'Etat et ce
que I’Administration parvient & donner aux ba-
gnards avec ces 5 fr. 75 par jour.

Il a surveillé la cuisine, go(ité la sauce de cette
belle viande dont chaque condamné, affirme-t-il
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recoit presqu’un kilo par jour, flairé le café, la
ration de petits pois, le pain brioché, et dispensé
aux travailleurs des gratifications de vin rouge,
de sardines, de confitures et de créme de gruyere
dans du papier d’argent!!

— Admirable, cette nourriture, Maitre, d’ail-
leurs le rapporteur de la Commission le sait
bien, qui propose chaque année a la Chambre
un crédit de 32 millions.

Cet homme parle comme Tacite quand il sagit
de I'"Administration, surtout des gardes-chiour-

mes qu’il appelle décemment : surveillants mili-
taires.

Il trace d’'une troupe de corses qu’il admire
entre tous un portrait qui est une eau-forte :

— Pensez a ces expatriés, toujours calmes en
Présence de brutes qui veulent les tuer. Songez
a la sérénité de leurs femmes qui risquent le
viol, & I'insouciance des enfants qu’on enlévera
peut-étre. Ces hommes sont de véritables chefs,
flegmatiques et polis malgré les pires menaces,
bienveillants, soigneux a distinguer tout hom-
me qui se conduit bien, & proposer pour lui une
grace ou un travail plus doux.

Pourtant, deux ou trois de leurs camarades
sont abattus chaque année.
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Hélas, ajoute-t-il, le bagne a son revers et ce
sont les bagnards. Que nul ne plaigne les pen-
sionnaires du « Grand Collége ». Corrompus dans
les prisons francaises, ils ne sont plus des hom-
mes quand ils viennent en Guyane, mais des
brutes qui n’ont en téte que débauche, jeu et
alcool. Paresseux, ils viennent mal & bout des ta-
ches dérisoires du chantier forestier: fendre
un stére de bois ou ramasser deux cents perches
pour ramer les haricots.

Ils prennent le golit de l'oisiveté, et libérés,
refusent tout travail suivi, préférant 4 une hon-
néte embauche a 12 fr. par jour la misére, le
hasard des rapines et le déchargement des ba-
teaux, qui touchent une ou deux fois par mois.»

Telle est la vérité officielle sur le bagne. J’au-
rais pu la connaitre quelques jours plus tard a
terre en interrogeant tout fonctionnaire du pays:
je l'ai apprise a bord d’'un homme aimable qui
me donnait aussi des conseils d’hygiéne, comme
de porter des bas pour éviter les poux d’agouti,
et de prévenir les fiévres en buvant des petits
punchs de rhum plutét que de prendre de la
quinine qui charge l'estomac.

Malgré ses affirmations, j'avais peine a me
rappeler, en me rapprochant du bagne, que le
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but du législateur, en le créant, fut de tenter
d’améliorer ’homme par le travail de la terre, et
la terre par le travail de I’homme.

Si telle fut effectivement son ambition, on
peut affirmer que pour les deux tentatives, le
résultat fut un échec complet.

Aprés les marais assainis de la Guyane An-
glaise, soigneusement plantés de riz et de cannes
a sucre, aprés le beau jardin botanique et la
station d’essai de Georgetown, grande ville bien
tracée qui se dresse & ’entrée de cette campa-
gne monotone, apres les demeures anglaises vas-
tes et confortables, aprés Paramaribo, capitale du
Surinam Hollandais, d’'une propreté méticuleuse
et peinte toute en blanc, quelle déception et
quelle humiliation que l'arrivée en Guyane
Francaise!

Quand le bateau s’engage dans le Maroni, on
a tout d’abord la surprise d'un paradis végétal.
Toutes les essences de I'Equateur se pressent
sur les rives. D'immenses palmiers. Les plus
beaux bambous. Tous ces arbres qui donnent le
bois violet, le bois de rose, le bois serpent, le
bois moucheté, ont vingt meétres de haut, un
feuillage sans tache. Des lianes courent d'un
tronc a 'autre. Des canots indigénes sortent de
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I’épaisseur du bois car la limite de la terre et
de l’eau est incertaine. Les arbres du premier
plan ont des racines aquatiques comme les palé-
tuviers. Parfois la terre ferme est toute proche,
parfois le fleuve se prolonge dans d’immenses
marécages que 'on nomme des « pripris ». Mais
partout, sur la terre comme sur ’eau régnent la
méme humidité de serre, la méme forét vierge.
Elle couvre le pays entier.

C’est un des rares paysages dont on puisse
dire qu’il n'a guére varié depuis les premiers
ages du globe. Mais quelle qu’en soit la beauté,
on se souvient, devant cette terre accessible et
inculte, des belles récoltes et des usines de Geor-
getown, de 'effort provisoirement stérile du Su-
rinam. Cette nature, trop puissante et victorieu-
se, est un terrible échec de la France.

Voici quatre-vingts ans que le législateur dé-
cidait d’installer le bagne en Guyane. Il pen-
sait au miracle australien, voyait les réprouvés
de France relevés par le travail des champs, les
libérés, astreints a résider a la Colonie, créer la-
bas une race riche et libre, cultivant les conces-
sions que leur donnerait 1’Etat, aidés dans leurs
débuts par une administration attachée au dé-
veloppement de ce beau pays et au relévement
des criminels.
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C’était en 1850.

La Guyane, grande comme un cinquiéme de
la France, n’a guére aujourd’hui que vingt-cing
mille habitants, noirs ou créoles. Pas de routes,
pas de ports, presque pas de cultures. C'est le
pays le plus dérisoire qui soit, et 'on ne cite pas
une belle famille issue d’un libéré.

La récente prospérité coloniale, les hauts cours
des produits tropicaux n’ont donné aucun essor
a cette terre ou les enthousiasmes se brisent et
que les noirs disent « piayée », c’est-a-dire en-
gourdie par quelque sortilége.






CHAPITRE III

L’arrivée a Saint-Laurent-du-Maroni

Et Alioscha songeait que tous ces hommes
étaient également condamnés, aussi bien les
gardiens des forcats que les forgats eux-mé-
mes, tous condamnés a une dure loi de misére,
de servitude, de violence, et que peut-étre en
nul de ces cerveaux obscurcis ne jaillirait
I’éclair de la bonté miséricordieuse, qui seule
illumine le monde...

DosToiEwsKky — Fréres Karamazov.

Nous étions, ce matin-la, échoués devant I'em-
bouchure du Maroni qui sépare notre Guyane
Frangaise du Surinam Hollandais. I1 allait suf-
fire bientét de remonter le fleuve. Une heure
aprés, nous serions au bagne. L’avouerai-je ?
Tandis que le navire remontait le Maroni et que
les caprices du chenal le portaient d’une rive a
l'autre, jusqu’a dix ou quinze métres de la mer-
Veilleuse forét, je me sentais fort émue.
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C’est une étrange impression, en effet pour
un avocat que de découvrir ainsi, soudain, ce
bagne qu’il combattait depuis si longtemps sans
penser qu’il pourrait le connaitre un jour.

Le fleuve, s’élargissait en une vaste étendue.

Accoudée a la lisse, je n’avais pas remarqué
que nous venions de passer la bouée hollandaise,
quand, soudain, dans un rayonnement de lumie-
re, rose sous ses bougainvilliers en fleurs, m’ap-
parut au bord de I'eau un village de réve, perdu
dans la verdure des palmiers, devant lequel était
massée une foule de baigneurs, dont 'apparen-
ce lointaine semblait fort élégante. On aurait
dit des gens en vacances sur une plage, qui d'un
commun accord, et pour rendre leurs rives plus
séduisantes, auraient revétu un uniforme aux
couleurs chatoyantes, pyjamas roses et grands
chapeaux mexicains...

Saint-Laurent du Maroni ! clame & mes c6tés
un garde-chiourme avec l'accent triomphant
d'un chef de gare a larrivée d’un train officiel.

Je sursaute, étonnée. J’écarquille les yeux
pour mieux me rendre compte... Et je constate
que ces fameux baigneurs sont en réalité des
forgats privilégiés, a qui leur conduite exem-
plaire ou quelque faveur de I’Administration a
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valu I'avantage d’étre affectés au déchargement
du paquebot. Pour rendre plus difficiles les éva-
sions, pour empécher aussi la vente des véte-
ments pénitentiaires, on a en effet substitué ré-
cemment au bourgeron gris ce paradoxal pyjama
rayé blanc et rouge. L’aspect joyeux de ce cos-
tume rose rend plus funébres encore lorsqu’on
S'approche d’eux, les bouches édentées, les cranes

rasés et les visages fermés et inexpressifs des
bagnards.

+ Déja, sur 'appontement, leur équipe a saisi
les amarres. Déja, le bateau accoste. Derriére
elUX, le bataillon des gardes-chiourmes et des of-
ficiels, uniformes kakis pour les uns, costumes
blancs pour les autres, tous coiffés du classique
casque colonial, rappelle a la réalite.

L’appontement fourmille d’'une foule bigarrée
dans laquelle les robes claires des femmes de
gardiens mettent une note féminine.

Tout Saint-Laurent du Maroni est 13, du moins
toute la population libre, jusqu’aux négres Sa-
ramacas, vétus d'un simple pagne en perles de
couleurs voyantes et qu’un ordre sévére refoule
loin du bateau.
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Ces négres Saramacas, qu’ils soient de la tri-
bu des Boshs ou de celle des Bonis, sont la ter-
reur des bagnards. Redoutables chasseurs*d’hom-
mes, ce sont eux le plus souvent qui, pour dix
francs savent retrouver en pleine brousse les ba-
gnards évadés, déja parvenus a plusieurs dizai-
nes de kilomeétres du pénitencier.

Tous les visiteurs se hatent vers le bord du
petit vapeur martiniquais qui représente pour
eux l'unique contact avec la France.

Arrivée du courrier, d'un bar qui apporte de
la biére fraiche, de I’alcool bien servi, et d’une
chambre froide ou les premiers arrivés parvien-
dront a se faire céder un fromage, une piéce de
viande plus tendre que celle de ce pays: c’est
I'événement attendu depuis un mois par tous
ces hommes isolés a 25 jours du Havre, et 'on
comprend que tous ces coloniaux en exil se pré-
cipitent a bord pour y goliter enfin un change-
ment a la monotonie nostalgique des longues
journées tropicales.

Mais tandis qu’eux tous se précipitent & bord,
je vais, moi, prendre le chemin inverse du leur.
Le monde est ainsi fait: ce qui ne les intéresse
plus me passionne, et ce dont je suis moi-méme
blasée les attire plus que tout.
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Je ne parlerai pas de la premiére tournée of-*
ficielle que je fis le matin de mon arrivée a
Saint-Laurent du Maroni en compagnie du Com-
mandant du Pénitencier, dans la pittoresque
voiture du Directeur du Bagne, visite au cours
de laquelle j’ai entendu des explications officiel-
les. Je préfere vous parler de celle que j'y fis
par deux fois l'aprés-midi et quelques jours
apres a mon retour de Cayenne...

En quittant le bateau, je longe d’abord rapi-
dement un petit square fleuri, tout semblable
aux petits squares de sous-préfectures fran-
Caises, puis je gagne l'avenue principale de
Saint-Laurent. C’est une maniére de grande
route, bordée d’'un coté par les villas des gar-
diens et des divers employés du bagne, de I'autre
Par des batiments construits « provisoirement »

en 1914 pour servir de bureaux a I’Administra-
tion,

Devant chaque batiment, une pelouse, quel-
ques fleurs, admirablement tenues par des ba-
8nards, qui, un peu partout, le pyjama retroussé
Sur les pieds nus, sarclent, ratissent, béchent,
tache rose dans tout ce vert.
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C’est une étrange impression que celle pro-
duite par tous ces condamnés, qui circulent ain-
si, en liberté, dans les rues de la ville, sans sur-
veillance et sans controle apparent, silencieux et
calmes.. On dirait les apotres d’'une nouvelle re-
ligion. A mon passage, I'air morne et résigné,
le dos courbé, chacun souléve son chapeau.

Je ne sais rien de plus avilissant que cette
obligation unilatérale au salut. En effet, le Com-
mandant du Pénitencier m’a bien recommandé
de n’y pas répondre, mais je ne sais pas obéir a
cet ordre, et chacun d’eux semble stupéfait de
me voir le saluer a mon tour. Un affreux malaise
s'empare de moi quand je songe, sans pouvoir le
réaliser, qu’eux aussi, ils furent des hommes li-
bres.

Le regard du premier m’a surprise et apitoyée:
un regard de béte traquée. Et puis, petit a petit,
je me suis accoutumée a ces prunelles fixes,
habituées a dissimuler toute réaction, a cacher
tout sentiment, rendues inexpressives jusqu'a en
étre angoissantes. Je ne réalise méme plus la
détresse que revelent ces yeux; et sans pitié
pour leurs secrets, je me décide a interroger
quelques-uns de ces hommes...
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Cest alors qu’a ma grande stupéfaction, j'ap-
prends la mesure de défiance qui me frappe; je
découvre qu'une véritable mise en scéne a pré-
cédé ma venue. J’apprends que je ne dois rien
voir, rien entendre, rien connaitre du bagne, et
je comprends hélas que le télégramme du Mi-
nistére a comblé tous les espoirs du Directeur
du Pénitencier dont le mot d’ordre est : Me Mi-
reille Maroger ne doit rien savoir.






CHAPITRE IV

—

Pourquoi done, Monsieur le Ministre?

Croyez-vous qu'’ils vont vous laisser visiter.
les camps, ol les hommes affamés meurent
comme des mouches? et les chantiers fores-
tiers ol des cadavres ambulants, rouges de
fidvre et d’ankylostomes, trainent ou débitent
des arbres? Pensez-vous qu'ils vous laisseront
aborder aux Iles, ol l'arbitraire est la régle, a
Godebert qui a remplacé Charvem, le camp
dbes mcorrlglbles ; & Saint-Jean ol regne une

rute..

Mettez-vous dans la téte qu’il ne faut pas
que vous voyiez les louches trafics de certains
surveillants, leurs complaisances pour quel-
ques transportés, leur rudesse pour d’autres...

Marius LARIQUE — Les Hommes Punis.

Clest d’une fagon tout a fait inattendue que
J’appris Iinterdiction qui me frappait.

'Dés mon arrivée a Cayenne, je dois le dire,
V'avais senti autour de moi une espece de malai-
S€: je l'avais attribué & 'ambiance que créent
a leur insu les « hommes punis ».

e »
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La vérité, c’est que j'étais « surveillée » (C’est
par politesse que j'emploie ce terme — je de:
vrais dire espionnée) La premieére mamfestathn
de cette surveillance fut la suivante : 3

Tandis que je naviguais vers Cayenne, j'avais
eu l'occasion de faire la connaissance de divers
passagers. L’un deux, connaissant mon désir dé
visiter le bagne, me parla de Saint-Jean, le cam
ou vivent les relégués, et me dit que rien ne s &
rait plus facile que de le visiter. Un petit lor}
poussé par deux forcats, y conduit sans peine.
Il se ferait un plaisir de m’y mener dés mon
arrivée a Saint-Laurent. Il ignorait encore, com-
me moi-méme, que j’étais une indésirable.

Le bateau accosta au ponton de Saint-Lau-
rent. Cet aimable passager s’en fut alors saluer
le Directeur du Bagne ; il s’entretint quelques
instants avec lui, puis fila rapidement. Je me
placai sur son passage sur le pont promenade.
Il évita mon regard, et avant que j’aie eu le temps
de me rendre compte qu’il s’empressait de partir
pour se dérober a sa promesse, il descendit a
terre. Je ne le revis plus J'appris ainsi que je
n’avais pas le dr01t A~ -“siter le camp de Saint-
Jean.

Pourquoi ?...
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. Hélas, je sus ensuite que l'entrée du péni-
‘encier elle aussi, m’était interdite.

" Dans I'invraisemblable cohue des civils et des
uniformes qui se pressait a bord a l'arrivée a
Saint-Laurent, je cherchais a distinguer le Di-
recteur du Bagne, 'homme qui allait, s'il le
voulait, m’ouvrir toutes grandes les portes des

- Etablissements Pénitentiaires, me documenter,
“me piloter.

Bient6t, le Commandant du Bord vint vers
moi et me dit : « Venez vite. Le directeur du
Bagne désire vous parler ». =

Ravie, je m’avancais. Ma joie ne dura guere.
Le Directeur m’expliqua alors qu’il avait, a son
grand regret, recu des ordres de Paris. La visite
des Etablissements Pénitentiaires m’était inter-
dite, I estimait cette mesure regrettable, car
Jallais sans doute penser qu'il y avait des choses
a dissimuler aux regards indiscrets. Il aurait
désiré, quant & lui, tout me faire visiter. En
raison des ordres qu'il avait recus, il ne le pou-
vait pas, mais dans la mesure ou cela lui serait
Possible, il se ferait un plaisir de satisfaire ma
curiosité, Il allait me’ “%er a I'un de ses su-
bordonnés, un Comr “'-jde Pénitencier d’'un
superbe noir, tout chamarré d’or.
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D’un ton complice, il lui dit : « L’entrée du Pé-
nitencier est interdite par le Ministére. Vous
ferez fermer les portes. Mais, Maitre, vous
pouvez vous avancer rapidement. Il ne vous est
pas interdit d’apercevoir les cases... »

Pourquoi cette comédie, Monsieur le Directeur,
et pourquoi avoir ainsi paru vouloir tout me
montrer, puisqu’en réalité, vous aviez depuis
plusieurs jours tout préparé pour m’empécher
de voir vos établissements?

Pourquoi ?...

Car tout était préparé... Et voila comment je
Pappris :

Le premier bagnard auquel jessayai de parler
s’enfuit précipitamment, le second aussi, et quel-
ques autres ne me répondirent qu’avec réticen-
ces et en regardant a droite et & gauche si nul
ne les observait.

Puis lorsque nous ressortimes l'aprés-midi,
I'un d’eux, auquel nous nous étions adressés le
matin, vint vers mon mari, et lui glissa :

«Je viens d’apprendre que j’étais envoyé a la
Commission disciplinaire pour vous avoir parlé,
Monsieur. Il y a deux ans que je suis ici. Je n’ai
jamais eu une punition. C’est trop injuste d’étre
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aussi durement puni pour une si petite chose
quand on s'est toujours bien conduit ».

Et c’est ainsi que j'appris ceci : quelques jours
avant mon arrivée, le Directeur du Bagne avait
réuni ses subordonnés directs, qui avaient réuni
les gardes-chiourmes qui avaient réuni les porte-
clefs, qui avaient eux-mémes réuni tous les for-
cats, et Pordre suivant avait été donné : « Inter-
diction est faite & tout bagnard d’adresser la pa-
role a Me Mireille-Maroger ou & son mari ».

Et I'on ne peut me dire : « Allons donc, c’est
quelque racontar de forgat. », car, en remontant
a bord, nous intervinmes auprés du Directeur
du Bagne pour que la punition soit levée. M.
Valent, assez géné, jimagine, que nous ayions
appris le détail de cette réglementation plutot
dictatoriale, ne put nier que des ordres avaient
€té donnés pour que les condamnés ne mnous
Parlent pas. Il nous promit d’ailleurs que le né-
Cessaire serait fait pour que l'intéressé ne soit
Pas envoyé a la Commission.

L’année suivante, lorsque nous le retrouvames
devant le Tribunal Correctionnel, il tint encore
a nous reparler de cette histoire et & nous re-
Péter que la punition avait été levée.
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Ainsi, pour étre sr que les condamnés ne
pourraient nous raconter des histoires génantes,
on n’avait pas hésité a les contraindre au silence
sous la menace d’une punition semblable a celle
qui sanctionne des rebellions ou des délits‘w“

Pourquoi ?...

L’interdiction m’avait encore été faite de des-
cendre aux Iles du Salut. Pensez. Si j’allais
apercevoir Seznec ou Davin ! Quel ennui !...
Mais, comme on craignait malgré tout certaines
complicités, et que peut-étre des facilités au-
raient pu m’étre accordées, pour plus de siireté,
M. Valent, le Directeur du bagne, annongant
officiellement un entretien urgent avec le Gou-
verneur, qui réside a Cayenne, me fit I’honneur
d’exécuter avec moi le voyage aller et retour
Saint-Laurent-Cayenne.

Ah! Jai été bien gardée, Monsieur le Minis-
tre.

Pourquoi ?...
Pourquoi tous ces obstacles ?
Pourquoi tous ces refus ?

Pourquoi toutes ces difficultés ?
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Pourquoi ?... Sinon parce que tout ne va pas

la-bas pour le mieux dans le meilleur des bagnes
du monde...

Pourquoi ?... sinon parce que 'on craint ce
que le visiteur verra, entendra, constatera...

Pourquoi ?... sinon parce que I’Administration
Pénitentiaire a peur de ce qui se passe chez elle,
et de ce que des journalistes, des avocats, des
intellectuels, curieux par nature ou par pro-
fession, peuvent apercevoir et répéter ensuite
lorsqu’ils reviennent écceurés a Paris ?

Car enfin, si tout allait bien au bagne, on ne
fermerait pas si soigneusement la porte aux vi-
siteurs éventuels. on ne leur dirait pas aussi
carrément : « Votre venue nous importune, et
nous préférerions cent fois vous voir ailleurs ».

Si tout va si bien la-bas, ne serait-il donc pas

'Plus sage d’autoriser les visiteurs — lorsqu’ils
sont qualifiés par leur profession, leur situation
officielle ou leurs emplois publics — & voir sous
les auspices du Directeur les Etablissements
Pénitentiaires et a en étudier le bon fonction-
hement, si celui-ci, comme on veut le faire croire,
N’a rien de défectueux ?

Le Directeur du Bagne voulut me convaincre
que les forcats étaient normalement nourris.
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Un soir, nous avions été avec lui, sa femme,
le Commandant du s/s « Antilles », mon mari et
moi, assister au « Casseco » danse locale du
pays — qui prenait un éclat plus grand du
fait que nous étions en période de Carnaval.

I1 fit venir devant notre table le Directeur
préposé a la distribution des rations de viande :
« Quelle ration distribuez-vous chaque jour a
vos condamnés ? — Ceux ci ne se plaignent-ils
pas lorsque la viande n’est pas fraiche ? Avez-
vous beaucoup de réclamations ? etc.... etc...»
Au garde a vous devant son Directeur, le préposé
au service de la boucherie faisait sans sourciller
les réponses que son chef attendait de lui, et
qui, dois je le dire, n’étaient pas toutes en rap-
port avec les résultats de 'enquéte personnelle
que j’ai menée la-bas...

Eh bien, si la ration de viande est celle que 1’'on
m’a officiellement indiquée, et si cette ration est
si appétissante, pourquoi donc M. Valent, cet en-
thousiaste et remarqﬁable avocat de la « Ten-
tiaire » ne m’a-t-il pas plutot invitée a assister
a l'improviste, et sans lui indiquer & I'avance a
quel repas je viendrais, a la distribution des

vivres ? J'aurais été, je 'avoue, plus satisfaite,
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et mon inquiétude etit été plus strement apai-
sée,

Et pour terminer, cette petite anecdote :

Tandis que le navire voguait entre Cayenne et
Saint-Laurent, et qu’a la table hospitaliére du
Commandant, nous terminions un déjeuner, au
cours duquel la conversation avait sans cesse
roulé sur le bagne, le Directeur me dit :

« Mais enfin, Maitre, allez-vous, oui ou non,
écrire quelque chose sur ce que vous avez vu?

Et avant que j’aie eu le temps de répondre, il
continua :

« Parce que si vous écrivez, j'enverrai un dé-
menti a votre journal. Et vous savez, j'ai moi-
méme écrit des articles, je le sais donc bien, les.
journaux n’aiment pas ca ».

Je n’avais jamais exprimé au cours de ce voya-
ge la moindre opinion sur le bagne, je m’étais
bien gardée d’adresser 3 M. Valent aucune re-
marque a ce sujet. Il ignorait donc ce que je
Pensais, I1 lui semblait cependant que je ne pou-
Vais formuler que des critiques sur 'organisation
de la peine des Travaux Forcés.

Pourquoi ? ?...






CHAPITRE V

Parenthése

Mais je serai bien aise de faire voir en ce
discours quels sont les chemins que j'ai suivis.

DESCARTES — Discours de la Méthode.

Est-il utile de dire que malgré l'interdiction
dont j’étais I'objet, je me suis «débrouillée» pour
visiter l'essentiel de ce qui forme le bagne
Guyanais ?

Chacun sait que lorsqu’on veut vraiment voir
quelque chose, il est toujours possible de fran-
chir les barriéres officielles.

Je n’ai passé la-bas que quelques jours. Sans
doute dois-je trouver dans ce fait la véritable
raison pour laquelle les gardes-chiourmes, qui
jusque 14 n’avaient jamais assigné aucun repor-
ter, m’ont fait ’honneur de me choisir pour me
Poursuivre,
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Mais faut-il donc demeurer des semaines ou
des mois dans un pays pour avoir le droit de se
former une opinion ? Les journalistes qui suivent
les opérations de la Guerre d’Espagne envoient
chaque jour leurs papiers a Paris pour relater
des faits autrement complexes que les histoires
trés simples que j’ai rapportées. Qui donc son-
gerait a insinuer que ces reporters sont insuf-
fisamment documentés ?

Et lorsqu’automatiquement, dans un pays dont
vous désirez connaitre objectivement le régime,
on ferme toutes les portes devant vous, est-il
interdit de se faire une opinion en interrogeant
ceux qui y ont vécu, et en suppléant a la visite
de certaines places par les descriptions que cent
personnes différentes vous en ont faites ?

Si j’étais restée un mois en Guyane Francaise,
comme certains de mes prédécesseurs, je puis
affirmer que je n’aurais rien vu de plus. Je ne
pouvais rien visiter. A quoi m’aurait servi de
demeurer la-bas ?

Mais pour ne pas étre restée longtemps en
Guyane, je n’en ai pas moins rencontré des ba-
gnards, des gardiens et des libérés. Je leur ai
parlé. J’en ai interviewé en masse. J'ai passé,
avec certains d’'entre eux qui revenaient en
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France, dix huit jours sur le bateau. J'ai em-
bloyé toutes ces journées i prendre des notes et
a confronter les histoires que me racontaient les
uns avec les faits que me rapportaient les autres.

A moins d’avoir été moi-méme garde-chiourme
ou forgat, que pouvais-je faire de plus ? Et dans
Pun ou Ilautre de ces cas, mon témoignage ne
Serait-il pas infiniment plus suspect ?

Je n’ai pas vécu dans les Etablissements Péni-
tentiaires ? Soit. Mais aucun de ceux qui ont
écrit avant moi ne 'ont fait davantage.

Un observateur impartial se doit de peser les
renseignements qu’il récolte, de les comparer,
de les juger, de choisir et de ne rien apporter au
lecteur qu’il n’ait d’abord vérifié a l'aide de
témoignages contradictoires : c’est ce que j'ai
fait,

Une visite officielle m’eut appris bien moins
que cinquante interviews de bagnards.

L’opinion que j’apporte aujourd’hui & mes
lecteurs est d’abord I’exposé impartial de ce que
j’ai vu. Elle est aussi le résultat de témoignages
variés et autorisés. ;
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Lorsque j’ai publié mes impressions dans le
Journal, auquel j'exprime ici toute ma recon-
naissance pour l'accueil qu’il me réserva, j’ap-
portais & mes lecteurs une opinion acquise en
interrogeant les forcgats, en écoutant parler leur
Directeur, en questionnant les civils qui habi-
taient en Guyane, et en confrontant le tout avec
mes impressions personnelles,

J’ai recu, aprés ce reportage, et surtout aprés
mon assignation, un courrier volumineux et va-
rié. Des hommes de toutes les conditions, de tous
les milieux intellectuels et sociaux, de tous les
pays m’apportaient I'assurance si réconfortante
de leur sympathie et de leur estime, me propo-
saient des documents, offraient de témoigner
pour moi.

J’ai eu ainsi la joie de nouer des liens pro-
fonds et directs avec des hommes de bien et de
ceeur, et je remercie le corps des gardes- chiour-
mes qui m’a ainsi valu quelques unes des joies
intellectuelles et morales les plus belles de mon
existence.

C’est non seulement le résultat de mon en-
quéte et de mes recherches, mais celui, infini-
ment plus riche et plus varié, de tous ces té-
moignages, que j'apporte aujourd’hui a mes lec-
teurs.



CHAPITRE VI

Saint-Laurent-du-Maroni. — La débrouille

Habileté! out ne conduis-tu pas...
ARISTOTE.

.

En débarquant a Saint-Laurent du Maroni,
nous efimes donc bien du mal a nous entretenir
avec des bagnards, puisquil leur était interdit
de nous adresser la parole.

L’'un d’eux cependant, qui était affecté au
déchargement du paquebot et qui roulait sur une
brouette les malles de quelque surveillant mili-
taire, répondit a nos questions. Il nous parla de
Sa vie, de son travail et de ses miséres. En le
quittant mon mari lui glissa une piéce de dix
francs francaise. Un surveillant, de loin, avait
apercu notre geste. Qu’allait-il faire ? Nous re-
grettions déja d’avoir parlé au condamné, et de
lui avoir tendu cet argent, craignant qu’il ne soit
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puni. Mais le bagnard tranquillement nous glissa:
« I1 me fait signe que je peux y aller, mais bien
entendu- il faudra partager. Auriez-vous deux
billets de cinq francs, a la place de cette piéce ? »
Mon mari chercha dans ses poches et sortit deux
billets de la Martinique. Et le forcat, rasséréné,
continua sa besogne.

C’est 1a un incident auquel j’ai assisté et dont
je peux par conséquent affirmer l'authenticité.

Quelques instants plus tard, au cours de la vi-
site officielle qu’il me fit faire, le Commandant
du Pénitencier, tout en marchant, s’approcha
. d’un forcat qui conduisait un attelage :

— Alors, mon ami, comment vas-tu ? Es-tu
satisfait de ton sort ? As-tu quelques réclama-
tions & adresser ? ou est-ce qu’au contraire, tout
va bien pour toi ?

Est-il utile que je donne la réponse du ba-
gnard ? :

— Tout va trés bien, Commandant, dit-il avec
~ un sourire qui me parut lugubre.

— Et ta ration de viande ? Parles en un peu,
voyons. (Ah, cette ration de viande, comme on
voudrait que le visiteur y croie). ‘
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— J’ai recu ma part comme toujours, et je
pourrai manger un bon morceau a midi.

Mais, comme le Commandant du Pénitentier
nous quittait un instant pour tacher d’obtenir
du Directeur du Bagne l'autorisation de nous
mener a Saint-Jean-du-Maroni, le malheureux

conducteur de buffles eut le temps de nous glis-
ser :

— Et dire qu'on est obligé de répondre ainsi
pour leur faire plaisir ! Et qu'on n’a pas tou-
jours la ressource de dire ensuite la vérité ! Non,
mais regardez-moi une minute. Ai-je vraiment
Pair d’'un homme qui mange, je ne dirai pas mé-
me un beefsteak (quel réve) mais qui mange
simplement & sa faim tous les jours ?

Cela, ils me le diront tous.

Et le fait est qu'il suffit de les regarder, avec
leur teint jaune, leurs bras de squelettes, leurs
ventres ballonnés et leurs pieds mangés par les
bétes, pour entrevoir une partie de la vérité.

Ils sont cinquante qui m’ont raconté I’histoire
des percolateurs.

Depuis 1906, les forgats qui vont au travail
ont droit en effet a leur réveil, & une ration de
café; sorte d’immonde « jus» qui, & force d’étre

étendu dean, n’a plus du café que le nom.
; e

@
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Ce café est fait dans de grands percolateurs
comme ceux‘qu’on emploie dans les bars ou dans
les casernes. Chaque percolateur doit fournir
un chiffre de rations de café donné, soit 300 par
exemple. Les cuisiniers étendent largement le
café ainsi obtenu, distribuent les rations mul-
tipliées de cette fagon jusqu’a ce que le robinet
du percolateur ne verse plus rien. Mais au mo-
ment ou le robinet ne fonctionne plus, il reste
cependant a l'intérieur du récipient, entre le ni-
veau du robinet et le fond du percolateur, une
certaine quantité de café, le meilleur et le plus
fort, car c’est le premier passé, qui peut donner
plus de cent rations.

Les cuisiniers renversent alors le percolateur
dans des «bailles» ajoutent un peu d’eau et
vendent ce résidu aux porte-clefs qui vont eux
méme le revendre aux forcats.

Par ce procédé ingénieux, les bagnards finis-
sent tout de méme par prendre possession de la
ration de café a laquelle ils ont droit : mais c’est
en payant ce que le reglement leur accordait.
Encore, tous ceux qui n’ont pas d’argent devront-

ilo o’en passer.
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Cette fraude sur le café n’est d’ailleurs que
Pun des aspects du vol organisé dont le forcat
est victime a4 tous moments.

Il y a encore les fraudes de la boulangerie, de
la boucherie et bien d’autres dont je parlerai
plus loin,

Tant que ces choses ne seront pas changées,
que l'on ne vienne pas nous dire que le bagnard
est moralement et matériellement imperfectible.
Comment donc avec de tels exemples sous les
yeux, parviendrait-il a s’amender ?

En principe, chaque condamné doit toucher
par jour 275 gr. de viande, 150 gr. de légumes

secs, 110 gr. de riz, 16 gr. de graisse et 15 gr. de
sucre,

Différents médecins, auxquels j'ai eu l'occasion
de parler de ce régime des condamnés, m’ont
affirmé., qu’a leur avis cette ration était bien
‘Maigre si 'on demandait en échange a ceux
qui y étaient soumis un travail corporel quelque
Peu soutenu.

Mais si au moins cette ration, si minime soit-
elle, était intégralement touchée par les ba-
gnards, tout irait déja considérablement mieux
pour eux.



90 BAGNE

En réalité, la ration, amoindrie par tous les
prélevements qu’elle subit entre le moment ou
elle est portée en sortie et celui ou elle parvient
au condamné, n’arrive jamais entiére a son des-
tinataire. Il s’en faut de beaucoup.

Pour toutes les fraudes, celle du café comme
celle de la boulangerie, et celle de la boucherie,
les renseignements que je possede m’ont été
fournis par des hommes consciencieux, qui sé-
journérent la-bas de longues années, qui vécu-
rent dans ce milieu de I’Administration Péni-
tentiaire ou ils exerceérent des fonctions officiel-
les.

Ils sont préts a venir témoigner ot on voudra

les entendre de tous les faits que je rapporte
dans ce chapitre.

Voici en quoi consiste la fraude de la boulan-
gerie :

Chaque jour, un certain nombre de rations de
pain doit étre confectionné. Une certaine quanti-
té de farine est recue par le transporté chargé
de surveiller les comptes, quantité calculée d’a-
prés le nombre de rations de pain a fournir: x kg.
de farine doivent donner x pains.

Si le nombre de rations de pain dépasse celui
qui a été prévu, le préposé au service de la bou-
langerie doit le noter sur son livre de comptes.
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En pratique voici ce qui se passe : Admettons
que le surveillant recoive une quantité de fari-
he X qui doit réglementairement lui permettre
de fournir 400 rations de pain. Au lieu d’employer
Ce poids x de farine, en y mélangeant les quan-
tités nécessaires d’eau pour confectionner un
Pain normal, le boulanger commence par mettre
de coté autant de farine que cela lui est possi-
ble. 11 ajoute a celle qui lui reste le maximum
d’eau qu’elle peut s'assimiler, afin de confec-
tionner le plus de rations possible. Il vend en-
suite la farine détournée au personnel de I'Ad-
ministration Pénitentiaire 4 des prix défiant la
concurrence du commerce extérieur, et il par-
tage avec le surveillant, chargé de veiller a la
boulangerie, le bénéfice ainsi obtenu.

Cette fraude est d’autant plus regrettable que
le pain est la seule nourriture des réclusionnai-
res et l'essentiel de l'alimentation des forcats.
Elle est connue de chacun au bagne ; elle pour-
suit cependant sa route depuis des années, sans
Que nul soit parvenu a y mettre fin.

Il est vrai que les précautions prises pour dé-
tourner les soupcons touchent au sublime : ain-
81, il arrive que le préposé chargé de noter sur
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les livres de compte de la boulangerie s'il a ob-
tenu, avec la farine qui lui a été remise, plus
de rations de pain qu’il ne lui en avait été com-
mandé, inscrive effectivement qu’il a obtenu trois
ou quatre ou dix pains de plus que ceux qu’il
devait fournir. Grace a ce stratagéme, il endort
les soupgons des personnes qui sont éventuelle-
ment chargées d’inspecter et de controler si les
rations de pain correspondent bien aux rations de
farine versées. Voyant que le surveillant a re-
connu de lui-méme avoir fait trois ou quatre
pains supplémentaires, on ne songe pas toujours
qu’il a pu, en méme temps, détourner de la fa-
rine, et on ne pense pas a analyser la composi-
tion des pains remis aux forcats.

Telle est la fraude essentielle en matiére de
boulangerie.

Les services de la boucherie n’ont rien a lui
envier a cet égard.

Toutes les viandes sont bonnes pour les for-
cats, C’est le grand principe de I’Administration
Pénitentiaire. Ne fit-on pas distribuer aux con-
damnés, malgré les protestations du médecin du
Pénitencier, un boeuf qu’'on savait étre mort du
charbon ?
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A la boucherie, I'une des fraudes les plus con-
nues au bagne roule sur le trafic de la viande
entre Cayenne et les Iles du Salut. Les beeufs
sont expédiés vivants, mais le poids total de la
cargaison envoyée s’entend évidemment déduc-
tion faite du poids de la peau, des cornes, des
Viscéres inconsommables etc... Malgré cela, cha-
que cargaison, a l'arrivée, se trouve peser infi-
himent moins que le poids officiellement annon-
cé de Cayenne. Mais comme il n’existe pas aux
Iles de grandes balances, permettant de peser
les bétes autrement qu'une fois découpées, les ré-
clamations se heurtent toujours a la réponse sui-
Vante : < La vérification a été mal faite aux
Iles» ... Et ce commerce illicite continue sous
Peeil bienveillant des surveillants qui en profi-
tent,

Je pourrais multiplier de telles histoires en ce
qui concerne les légumes secs charanconnés, le
saindoux remplacé par de la graisse de beeuf ou
de I'huile de coco ete... ete...

En ce qui concerne I’habillement, le forcat n’est
guére mieux loti.

En principe — car au bagne en principe tout
est bien organisé — en principe, chaque con-
damné recoit deux chemises, un pantalon, une
Paire de souliers et un chapeau de paille.
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Ceux que j'ai pu voir a Saint-Laurent, a
Cayenne, étaient a peu pres tous vétus décem-
ment. Il ne faut pas choquer les touristes éven-
tuels. Mais il est constant que dans les camps les
forcats manquent de tout vétement, s’habillent
au hasard avec des sacs de toile, etc...

Que deviennent les vétements ? me direz vous.
Ils sont vendus a la population civile ou détour-
nés par les agents chargés de les distribuer. Des
témoins qui ont vécu dans l'intimité des péni-
tenciers m’ont affirmé que jamais un forcat ne
recgoit intégralement ce que le législateur avait
prévu pour lui, qu'il s’agisse de vétements ou
qu’il s’agisse d’articles d’utilité premiére tels
que souliers, flanelles, couteaux, fourchettes, qui
sont remplacés par des ustensiles ramassés au
petit bonheur des trouvailles ou des rapines.

Pour atténuer dans la mesure du possible ces
exces, le costume de jadis, gris et impersonnel, a
été transformé. Les forcats d’aujourd’hui sont
vétus de costumes a larges raies blanches et
rouges. Mais il reste bien des accessoires sur
lesquels la malhonnéteté peut encore se ratrap-
per.

Nombre de gens, lorsqu’on leur raconte ces di-
. vers abus, répondent avec candeur : « Mais si le
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condamné est ainsi pillé, volé, privé de la ration
a laquelle il a droit, pourquoi donc ne se plaint-
ilipag 2.,

Pourquoi ?... Parce qu'il sait, par expérience,
ce que cela lui cofiterait.

L’Administration Pénitentiaire n’aime pas les
réclamations, et elle a su le faire comprendre
clairement a ses pensionnaires.

Le forcat qui se plaint est impitoyablement
renvoyé a la Commission Disciplinaire, et la
Commission ’envoie en cellule avec le motif :
réclamation non fondée.

Si le forcat s'est plaint de concert avec quel-
ques camarades, la Commission s’émeut davan-
tage et la punition est la méme (cellule), mais
elle porte cette fois-ci le motif : mutinerie con-
certée — menaces.

Ainsi les forcats comprennent vite I'inutilité de
la résistance ou, méme de la plainte, si fondée
soit-elle.

C’est la lutte du pot de terre contre le pot de
fer !

D’une part, des hommes que, par principe, on
ne croit jamais. De l'autre, des hommes revétus
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de l'autorité la plus absolue et auxquels on don-,
ne toujours raison... méme lorsqu’ils ont tort
de la facon la plus patente.

Si bien que les bagnards sont condamnés a
subir, durant toute leur peine, la pire des in-
justices, celle qui donne automatiquement tort
au plus faible, celle qui par principe consiste a
croire a la parole de ’'homme assermenté et dit
a 'nomme puni : « Comment pourrais-je te croi-
re, toi que la Société honnit ? Tu ne saurais avoir
raison... »

Avant d’en terminer avec l'organisation géné-
rale qui régit les conditions de vie de tous les
transportés, je voudrais vous présenter en quel-
‘ques mots le logement dans lequel ils habitent.

C’est une grande case, une maniére de bara-
quement, mal aéré, dans lequel ces hommes
vivent et dorment.

Au bout de la case, se trouvent les w. c. Je
m’excuse de donner a mon lecteur ces tristes
détails qui, dans un climat comme celui de la
Guyane, ont leur importance. Inutile, j’imagine,
d’écrire qu'il n’existe pas de systéme de tout-a
I’égout... Alors, chaque homme, pour nettoyer
les w. c. aprés son passage, puise a l'aide d'une
vieille boite a conserves dans un large récipient
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d’eau qui se trouve dans la case, et cette eau,
dans laquelle le forcat trempe la boite, qui lui
sert lorsqu’il va aux w. ¢. — donc nécessairement
souillée — c’est celle que 'on donne au forcat
pour qu’il boive! C’est I'eau potable de la salle
commune...! Sans commentaires...

Avant 1925, les condamnés qui, avant leur de-
part de Paris, avaient été rangés dans la derniére
classe, n’avaient droit qu’a un bat-flanc, sorte
de plan incliné qui allait d’un bout a I'autre de
la case, et sur lequel tous ces hommes s'allon-
geaient les uns a coté des autres, quelle que soit
leur propreté... ou plutot leur saleté.

Depuis 1925, chaque homme a droit a son ha-
mac particulier qu'il possede d’ailleurs seulement
depuis 1929, ce qui au point de vue des meceurs
constitue tout de méme un léger progrés.

Les mceurs... Songez & ce que peuvent étre
celles de ces hommes, abandonnés ainsi, sans

femmes et sans surveillance, & tous leurs ins-
tincts.

Car, tout au long de la nuit, ces hommes sont

livrés & eux-mémes. Aucun surveillant ne les
garde.

Lorsqu'ils rentrent au Pénitencier, aprés I'ap-
pel du soir, les gardes-chiourmes les conduisent
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vingts hommes. Ils ferment la porte derriére
eux, tournent la lourde clef, et dans l'angois-
sante touffeur de la nuit tropicale, livres a tous
leurs instincts d’hommes mauvais, a toutes leurs
pensées, a toutes les possibilités, sans surveillan-
ce et sans contréole, ils abandonnent les con-
damnés.

Malheur alors aux faibles... Malheur aux jeu-
nes... Malheur a tous ceux qui ne sont pas de
taille a se défendre ou qui ont inspiré le désir
de l'un de leurs codétenus...

Ce qui se passe alors, ce qui peut se passer, le
lecteur I'imagine, Et songeant a tous ces hommes
privés de femmes, a leurs perversités, a tout ce
que la nuit peut engendrer de sombre et de hon-
teux, je pense en méme temps a tous ceux qui
ne sont pas fonciérement pervertis, a tous ceux
chez qui la conscience et la propreté morale n’a
pas entiérement disparu, et avec une grande pi-
tié, je crois pouvoir affirmer que de toutes les
humiliations auxquelles le bagne les a conduits,
celle-1a est la plus dure, et certes la plus im-
méritée...



CHAPITRE VII

Saint-Laurent-du-Maroni. — Les porte-clefs

Ils nous meurtrissent 1'omoplate en nous
disant « chiens de chrétiens »...

BEAUMARCHAIS.

Tandis, que je me promenais, dans les rues de
Saint-Laurent-du-Maroni en compagnie de mon
mari et du sympathique Commandant d’« An-
tilles», M. Emmanuel Plocque, je remarquais
des corvées d’hommes qui rentraient au péni-
tencier, Rangés par équipes de dix, les condam-
neés passaient sous la surveillance d’un bagnard
vétu comme eux, mais qui portait en outre sur
la poitrine deux clefs brodées.

Le matin, déja, au cours de la tournée offi-
cielle qui nous avait conduits rapidement a tra-
vers Saint-Laurent du Maroni, nous avions re-
marqué des bagnards qui en dirigeaient d’autres
a atelier ou qui se hétaient, libres et seuls, bien
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soignés et bien habillés, un paquet sous le bras,
vers les villas qui bordent ’embouchure du Ma-
roni. Tous portaient cet embléme sur leurs cos-
tumes.

Je pensai tout d’abord que cette clef était I'in-
signe d'une Association Nord-Africaine quel-
conque, car presque tous ceux qui l’arboraient
étaient des arabes a l'allure décidée, fort soi-
gnés d’ailleurs. Et j’interrogeai le Commandant
du Pénitencier a ce sujet :

— Que représente au juste cette clef, Mon-
sieur le Commandant ?

Permettez-vous par hasard aux gens d'une
méme race de se grouper en Sociétés, et ces
clefs seraient-elles I'embléme d’un de ces grou-
pements ?

Il sourit :

— Ces hommes que vous avez remarqués, me
répondit-il, nous les appelons les porte-clefs. Ce
sont en quelque sorte les auxiliaires de nos dé-
voués gardiens.

— Mais il portent I'uniforme des bagnards ?

— C’est que ce sont en effet des condamnés
choisis, sur leur demande, entre tous les transpor-
tés, et qui sont appelés & commander un groupe
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de dix autres forgats. Cette organisation créée
de toutes piéces par ’Administration Péniten-
liaire est des plus ingénieuses, car de la sorte
nous nous allions des hommes qui devraient nor-
malement nous étre hostiles.

Puis rapidement, le fonctionnaire changea de
sujet, et je sentis qu'il ne tenait pas a s'appesan-
tir sur cette question.

Je résolus bien entendu d’en savoir davantage.
Il me sembla qu’en principe de telles fonctions,
devaient étre attribuées aux condamnés les
mieux notés, a ceux qui se distinguaient par lew
conduite ou leur travail.

Je n’eus pas plutot interrogé a cet égard quel-
ques commercants de Saint-Laurent que je con-
Nus mon erreur.

Mais ce sont les bagnards qui, dans un lan-
gage dénué d’artifices, m’expliquérent le plus

clairement comment étaient choisis les porte-
clefs :

— Les meilleurs d’entre-nous, les porte-clefs,
s’exclameérent-ils, avee une ameére ironie. Quelle
bonne blague ! Les mouchards, vous voulez
dire, au contraire, les « forts-a-bras », les « mou-
tons » tous ceux qui ne craignent pas d’accepter
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n’importe quel réle, de trahir les copains si be-
soin en est, et surtout qui savent «la boucler »
fermer les yeux, ceux dont la devise en un mot
pourrait étre : Rien vu — Rien entendu — Rien
connu.

Cette pittoresque définition m’expliqua pour-
quoi I’ Administration Pénitentiaire avait donné
la préférence, pour ce poste envié de porte-clefs,
aux arabes, cette race passive, résignée et fata-
liste entre toutes.

Que les Nord-Africains recoivent cette inves-
titure de préférence a d’autres n’aurait rien
d’anormal si la fonction de porte-clefs ne don-
nait a ceux qui la remplissent un droit de domi-
nation absolue sur les autres condamnés. Et I'on
voit immédiatement pour un européen, et peut-
étre plus particuliérement pour un frangais, le
coté révoltant d'un systéme qui dans une admi-
nistration francaise donne a des arabes un droit
sur sa personne,

I1 est hélas facile de constater la joie enfantine
des porte-clefs arabes a cet égard : joie de mul-
tiplier les punitions, joie de voir ces « roumis »
qu’ils ont toujours méprisés et qu’ils détestent,
trembler devant eux, joie de pouvoir se venger
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leur apparente résignation.

J’étais assez révoltée ce soir la lorsque je ren-
trai a bord, et j’en parlai au Directeur du Bagne.
Mon indignation ne I’émut guére. Avec philo-
sophie il me répondit :

— Que voulez-vous, l'organisation des porte-
clefs est absolument nécessaire. Le nombre de
nos gardiens est en effet insuffisant et il faut
bien suppléer par une organisation de fait a
cette carence. Sans frais supplémentaires, on
augmente le nombre de surveillants, et I'on est
bien mieux renseigné par les porte-clefs que

par les gardiens eux-mémes sur les gestes des
condamnés.

C’est possible... Mais alors pourquoi ne pas
réserver la place de porte-clefs aux bons sujets
comme cela avait d’ailleurs été prévu — au lieu
de la réserver aux pires ? Pourquoi laisser sub-
sister cette situation paradoxale, dans laquelle
on voit des criminels arabes, condamnés pour
assassinat, mener a coups de trique des hommes
de chez nous condamnés pour émission de fausse
monnaje, vol qualifié ou crime passionnel ?

J’appris d’ailleurs & Cayenne qu'il est avec les
porte-clefs des accommodements tels que plus
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d’'un se fait bon an, mal an, cing a six mille
francs de dime et de douane.

— Mais comment, diable, peuvent-ils faire ?
demandai-je autour de moi.

— C’est assez simple en vérité. Il y a tant
d’occasions ! Tenez, ce sont les porte-clefs par
exemple qui procédent a la fouille du soir. Les
forgats défilent devant eux l'un apres lautre,
les bras levés afin de ne rien pouvoir dissimuler.
Le porte-clefs découvre une bouteille de tafia
ou quelque autre objet, c’est le blockauss. Mais
le forcat glisse habilement cing francs ou une
autre bouteille de tafia. Le porte-clefs ferme
les yeux, 'objet est rentré, la douane est passée.

Un autre exemple?... Le forcat doit coucher
dans la case du peénitencier, mais moyennant
dix francs le porte-clefs ne vérifiera pas sa pré-
sence le soir. Il fermera également les yeux sur
une rixe, méme mortelle ; si le coupable paye
500 francs il n'a rien vu. Elle est étonnante cette
facilité avec laquelle ces hommes sont soudain
privés de la vue et de l'ouie.

Les profits des porte-clefs sont d’ailleurs dou-
bles en quelque sorte. Ils touchent des deux c6-
tés car ils rendent aussi des services aux gar-
diens. Mais tout n’est pas toujours rose dans
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leur profession. Voulant plaire a la fois aux gar-
des-chiourmes et aux forgats, ils sont obligés
de trahir tantét les uns tantdt les autres.

Ces trahisons leur valent des haines terribles.
C’est pourquoi il n’est guére prudent pour eux
de se hasarder seuls le soir dans les cases ou
dans les endroits déserts. I1 y a tant de leurs
camarades qui ont juré de se venger d’eux!

I1 n’est pas de privilége sans risques.






CHAPITRE VIII

Saint-Laurent-du-Maroni, — Le Bourre;:u

Celui qui frappera par I'épée...
LA BIBLE.

Les porte-clefs bénéficient d’'un traitement de
faveur — case séparée par exemple — qui les
préserve des coléres éventuelles de leurs ca-
marades. Mais il est un condamné qui jouit a
Saint-Laurent-du-Maroni d’un régime tout a fait
a part et vraiment exceptionnel. C’est I'exécu-
teur des hautes ceuvres. Pourquoi l'appelle-t-on
la-bas « Charlot» ? C’est un de ces mystéres du

bagne que je n’entreprendrai pas de vous expli-
quer.

A deux pas de la mer, cachés dans un fouillis
de verdures et & proximité de la belle demeure
du Directeur du bagne, j'ai apercu les lieux ou
Vit cet homme hai et maudit entre tous.
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C’est un forgat en cours de peine. Et quand je
dis qu'il est hai, on mesurera les dangers aux-
quels il est exposé lorsqu'on saura que seul
parmi les six mille condamnés qui vivent au
bagne il est autorisé a porter toujours sur lui
un revolver, qu’il habite une bicoque ou il vit
seul et que deux énormes chiens montent nuit
et jour une garde vigilante autour de sa maison.

Les tentatives d’assassinat contre le bourreau
du bagne sont en effet des plus fréquentes, et
cet homme honni entre tous doit surveiller jus-
qu’a sa nourriture tant chacun souhaite sa dis-
parition.

Car a la haine de ses camarades se joint une
inavouée et amere envie — la place de bourreau
en effet, en plus du privilege nécessaire a la
sauvegarde de sa vie qui lui vaut une habitation
particuliére, dispense ce condamné de tous tra-
vaux. Chaque exécution lui rapporte cent francs
et des avantages en nature (conserves, vin, ete.)

Malgré ces avantages matériels, et la concur-
rence qui se fait jour pour l'obtention de cette
place unique, il est certain que le bourreau, dé-
testé de ses collegues et méprisé par tous les
fonctionnaires du bagne, est I'nomme le plus
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malheureux de la Guyane. Il vit dans une soli-
tude absolue, car nul ne lui parle et le dernier
des assassins refuse de lui serrer la main.

La haine que lui vouent les bagnards, c’est
évidemment la haine de tous les hommes pour
leur pareil qui les a trompés et qui les exploite.
Mais ce sentiment, si fortement ancré dans le
cceur des bagnards, a aussi, je le crois, pour une
part, des origines plus lointaines et plus pro-
fondément logiques.

Le temps n’est pas encore si loin ou l'exécu-
tion d’'un condamné a mort au bagne s’entourait
d'un cérémonial regrettable. Les exécutions
d’autrefois sont encore dans bien des mémoires.

Un matin, dans les cases, 'appel retentissait
plus tot qu’a I'accoutumée. Les hommes compre-
naient vite, et dans un silence mortel, ils étaient
conduits sur le lieu de 'exécution — a Saint-
Laurent dans la cour du Pénitencier, a Cayenne
devant la prison — Alors les condamnés qui ap-
Partenaient a la derniére classe prenaient place
au premier rang a genoux. Les autres se tenaient
derriére eux, et debout.

Et justice était faite.
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Ce spectacle, parait-il devait étre moral et
inspirer aux autres condamnés une crainte salu-
taire. Je crains bien qu’il n’ait abouti qu’a faire
naitre dans le cceur des spectateurs un peu plus
de révolte, et une volonté toujours satisfaite de
vengeance.

En effet, tandis qu’agenouillés ces hommes
"regardaient, chacun, dans son cceur, préparait
un serment solennel, et quand le couperet fonc-
tionnait et que la téte tombait mille forcats
avaient juré — et terribles sont les serments de
ces hommes — qu’a son tour l'exécuteur péri-
raits.;

Et tous les bourreaux, a leur tour, que leur
mort ait été qualifiée de crime ou suicide, régu-
lierement et malgré les précautions tres grandes
dont ils sont entourés, périssent un jour ou l'au-
tre de mort violente.

Aujourd’hui, une simple cloche apprend aux
forgats I'exécution de 'un des leurs. Mais bien
que le spectacle ait été supprimé, du cérémonial
d’autrefois subsiste le serment et ’on ne connait
pas d’exemple qu’il n’ait été tenu.

L'un de ces bourreaux fut trouvé a quinze
jours d’une exécution pendu a l'entrée de la
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brousse. L’enquéte conclut au suicide, bien que
chacun comprit ce qui s’était passé.
Un autre mourut fou.

Un seul échappa a la vindicte des condamnés,
C’est le forcat Chaumette. Ici, ce fut le mort qui
se chargea lui-méme de sa vengeance. Quand
le couperet tomba, un jet de sang gicla, inondant_
le bourreau. Sa victime était atteinte de la plus
atroce des maladies. Lui-méme quelques années
apres, succomba, terriblement défiguré.

Le travail du bourreau Guyanais est d’ailleurs
rarissime. La peine de mort vient en effet frap-
per les forgats qui, en cours de peine, ont assas-
siné ou tué quelqu’un. Or notre Guyane Fran-
Gaise est le territoire francais sur lequel il se
commet le moins de meurtres — et je songe
souvent a cette statistique lorsque les bonnes
gens auxquels on parle des souffrances des ba-
gnards et des sévérités des gardes-chiourmes ré-
pondent : « Qui, mais pensez & ces hommes qui
risquent la mort, & ces femmes qui risquent le
viol, & ces enfants qui risquent le rapt ».

Tout ceci est littérature pure. En réalité, en
dehors des crimes qui se produisent entre for-
¢ats et qui sont tous ou des réglements de comp-
te ou des affaires d’homosexualité, les attentats



112 BAGNE

criminels n’existent, qu'en infime quantité a
Cayenne et a Saint-Laurent. De 1905 a 1925,
c’est-a-dire en 20 ans, il v eut en tout 2 meurtres
de surveillants militaires en Guyane Francaise.
Connait-on beaucoup de pays qui en 20 ans ne
comptent que 2 assassinats ?

Lorsque je suis passée a Saint-Laurent, il de-
vait y avoir une série d’exécutions capitales a
échéance assez prochaine.

Il y a biento6t trois ans, en effet, des arabes, en
nombre considérable, prirent la brousse, et ces
évasions — ce qui fut pour contrarier ces Mes-
sieurs de I’Administration Pénitentiaire — ces
évasions en série firent beaucoup de bruit dans
la presse francaise.

Sans doute, aurait-on pourtant fini par pren-
dre son parti de cette élimination imprévue mais
toujours accueillie avec joie dans les sphéres
officielles, si ces arabes n’avaient pas fait autre-
ment parler d’eux.

Mais voila que, se trouvant sans ressources,
ils ne se contentérent plus de voler, ils pillérent
des villages, tuant des bestiaux ou parfois méme
des Negres.
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Un jour d’été 1934 enfin, un surveillant con-

duisait un lory chargé d’aliments vers la forét
tout prés de Saint-Laurent.

Soudain, les porte-clefs qui poussaient e wa-
gonnet, deux arabes, s’arrétérent et filérent en
direction de la forét, cependant que des balles
sifflaient en l'air. Le surveillant, blessé peut-
étre, ne demanda pas son reste, et 'un des porte-
clefs préférant au réle de rebelle celui de mou-
chard revint avec lui jusqu’au Pénitencier.

Ces évadés devenaient vraiment trop auda-
cieux. La faim les poussait a provoquer les sur-
veillants jusque dans leurs derniers retranche-
ments. La trahison du porte-clefs arabe établis-
sait au surplus qu'ils avaient des intelligences
avec les arabes restés en place.

Une expédition fut organisée — expédi-
tion monstre ou de nombreux évadés furent tués
et quelques-uns capturés... ce sont ceux-1a qui
devaient, & mon passage au bagne, étre les futurs
clients'de la « Veuve»... Je n’ai pas su s'ils
avaient été exécutés, ni si leur mort avait été
vengée. Mais s'ils ont été guillotinés, je ne don-
nerais pas cher du bourreau du moment.






CHAPITRE IX

Le travail au bagne

Et ces hommes chantaient la joie du travail
juste, glorieux, sauveur...

ZorLa — Le Travail.

Depuis le livre d’Albert Londres et son iro-
nique étude sur la « Route N° 0, qui a tant
vexé ladministration Pénitentiaire, le public a
eu trop souvent tendance a croire que les ba-
gnards ne travaillaient pas.

En réalité le travail des forcats dépend comme
la marche du fameux navire de la vitesse du
vent et de 1'dge du capitaine.

Beaucoup de gens s'imaginent que les forgats
sont classés en trois catégories principales : les
Criminels ou assassins qui forment la classe des
transportés proprement dits et qui vivent soit
dans les pénitenciers, soit dans les camps ; les
relégués qui vivent a Saint-Jean-du-Maroni; et
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les libérés qui ont terminé leur peine mais sont *
astreints a résider en Guyane un temps égal a
leur peine,

Mais au bagne, tout est beaucoup moins sim-
ple et beaucoup plus arbitraire.

Décret de 1925, qu’a-t-on fait de tes articles
3, 5, et 8 qui classaient si rationnellement les
forcats?

En fait, le critérium est le suivant :

Le condamné est-il un condamné célébre?...
Aux Iles du Salut... Ainsi il ne s’évadera pas, et
I’Administration Pénitentiaire n’aura pas d’en-
nuis.

Est-il incurable ou impotent?... Qu’il aille
donc pourrir au Nouveau Camp, cette cour des
Miracles ou voisinent les maladies les plus re-
poussantes.

S’il n’est ni célébre, ni incurable, que faisait-
il donc avant sa condamnation?

Voila sur quelles bases fantaisistes est décidée
Paffectation d’'un homme.

Qu'importe la condamnation qu’il a subie!
Qu'importent les renseignements obtenus sur
lui ! 8'il peut étre utile au Directeur du Bagne,
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% au Commandant du Pénitencier ou aux gardes-

chiourme, il restera & Cayenne ou a Saint-Lau-
rent,

Tant mieux pour les secrétaires, pour ‘les
comptables, pour les dactylographes! Tant
mieux pour les employés aux écritures, les re-
lieurs, les coiffeurs, les cuisiniers, les valets de
chambre, les chauffeurs!... Mais tant pis, ah
oui, tant pis pour tous ceux qui n'ont pas de
meétier défini. Tant pis pour les manceuvres, tant
pis pour les ouvriers d'usines. Il faut des hommes
pour les camps.

Cette facon d’écrémer les forcats conduit a
des conséquences comiques. C'est ainsi que chez
le Directeur du Bagne ot je déjeunais, je fis un
repas remarquable préparé par un ancien chef

du Fouquet’s de Paris et servi par un maitre
d’hétel du Jockey-Club.

C’est 14 ce qu'on appelle au bagne les « gargcons
de famille ». ‘

Pour eux, la journée est évidemment toute
tracée. Si leur travail est obligatoire il n’est ce-
pendant ni forcé ni toujours bien pénible. Ce
sont les privilégiés, ceux qui ont su ou qui ont

“Pu tirer leur épingle du jeu.
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Pour les autres, il y a les camps.

Les camps’... terreur des forcats a quelque
classe, a quelque milieu qu’ils appartiennent.

Dans la forét lointaine et touffue, & quelques
dizaines de kilomeétres des centres principaux
du bagne se dressent les batiments qui les com-
posent. Ce sont de grandes cases dans lesquelles
quatre-vingts hommes vivent et dorment en
commun, avec pour leur toilette une unique et
insuffisante jarre d’eau, environnée de mousti-
ques, de tous les insectes des pays tropicaux.

Bien que le travail n’y soit pas exagérément
pénible, ces camps trop éloignés du contréle di-
recteur et dans lesquels les forcats peuvent étre
soumis a toutes les privations, a toutes les vexa-
tions, sont un objet de crainte pour les condam-
nés les plus récalcitrants.

Actuellement d’ailleurs, ne subsistent que
Charvein, Kourou et le dépotoir assez peu appé-
tissant ou sont dirigés les grands malades, appe-
1é le Nouveau Camp.

Le camp le plus effroyable, celui qui était
connu au bagne sous le nom de camp des «Incos»
diminutif de son nom véritable : Jes « Incorrigi-
bles », a disparu depuis que le regretté Albert



LE TRAVAIL DU BAGNE 119

Londres I’a dépeint sous des couleurs affreuses
a ses lecteurs frangcais. )

La étaient expédiés les forcats réfractaires,
ceux qui refusaient d’obéir ou qui s’étaient trop
souvent évadés. On y pratiquait le boulet fixé
au pied du condamné et le halage des arbres
par les forcats, appelé la bricole. Les hommes
y trainaient les piéces a grand effort, enfoncés
dans la boue jusqu’aux genoux, parfois menés
a coups de fouet. Ces coutumes barbares ont
heureusement disparu des moeeurs actuelles-du
bagne. Mais les camps n’en conservent pas moing
une redoutable réputation qui les font craindre
méme des plus fortes tétes.

Il y a enfin les condamnés qui travaillent sur
divers chantiers, a des travaux de mécanique,
de briguetterie ou qui abattent en forét les ste-
res de bois qui serviront pour le chauffage et la
cuisine de toute la colonie pénitentiaire.

« Ce travail 13, Madame, mais c’est une béne-
diction. Au moins, il répond a quelque chose
me disait un jour le forcat A...»

— Vous faites donc parfois des travaux inu-
tiles? demandai-je intriguée.

4 — Je crois bien. Il arrive souvent qu’il n’y
ait pas de travail & nous donner, me répondit



120 BAGNE

A... Alors savez-vous ce que font nos chefs? Ils
ont imaginé de nous faire arracher brin par
brin I’herbe qui pousse autour du pénitencier.
Huit jours apreés I'herbe a repoussé, et on re-
commence... alors que si on inondait le tout
d’eau salée, on aurait la paix. Ca, vous voyez,
¢a nous met hors de nous. Travailler, travailler,
on ne demanderait pas mieux de travailler, mais
pas pour une imbécillité pareille. Ca nous dé-
gotte a la fin...»

Excuse banale de condamné paresseux?...
Que non pas.

Il existe en effet au bagne une peine qui sanc-
tionne le refus de travailler. Or, cette peine ne
recoit pour ainsi dire pas d’application.

Encore, ajouterai-je que dans les cas extré-
mement rares ou les bagnards refusent de tra-
vailler il faut ranger le cas des canotiers refusant
de ramer pour poursuivre un camarade qui
s'évade, des impotents qui n’ont pu fournir T’ef-
fort qui leur était demandé, ce qui constitue une
exception tout a fait honorable.

Et 'on m’a cité 'exemple classique d'un tra-
vail urgent a exécuter. On fait appel a des volon-
taires. Il y en a toujours trop.

()
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Il est au surplus surabondamment prouvé par
expérience que lorsque les transportés ont cons-
cience de faire ceuvre utile, lorsqu’aussi ils sont
intéressés par un salaire quelconque au bon ré-
sultat de leur travail, ils réussissent des travaux
fort difficiles. La « camelote » en est une preuve.
C’est le seul travail réellement utilitaire que fait
le bagnard. La camelote consiste & confection-
ner, a l'aide de produits la plupart du temps dé-
robés au hasard des chantiers, les objets les plus
variés, depuis les couteaux de cuisine jusqu'a
des complets en passant par des reliures de li-
vres, des paniers etc...

Ces objets sont exécutés avec des matériaux
qui n’ont rien cofité, et le forcat, nécessairement
modeste dans ses exigences les vend a des prix
dérisoires aux surveillants. Mais la camelote est
une chose excellente. D’abord en ce qu’elle cons-
titue pour le forgat une ceuvre qui absorbe son
esprit. C'est donc un heureux dérivatif a tous
les cafards et autres mauvaises idées. C'est en-
suite une ceuvre utile qui lui donne le goit du
travail, car il a un certain amour-propre a con-
fectionner un objet dont un de ses chefs puisse
tirer une utilité pratique. C’est enfin un travail
retribué, qui présente donc pour lui un intérét

°
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direct qui le pousse a travailler de son mieux,
le plus possible et le plus vite possible.

La camelote est d’ailleurs la seule facon pour
le forcat de se procurer en dépit des réglements
qui le lui interdisent, un peu d’argent pour amé-

liorer son ordinaire et s’acheter du tabac.

En effet, le travail fourni a la chiourme par le
condamné était jusqu’en 1925 absolument gra-
tuit.

Les décrets de 1925 ont également innové en
cette matiére. Ils ont institué le principe de la
rétribution du travail.

Mais ils 1'ont fait de facon tellement dérisoire
que le résultat au point de vue pratique pour
le forcat est absolument nul. Que l'on n’aille pas
s'écrier : « Apres tout le forcat est un condamné.
Vous ne voudriez tout de méme pas le voir ga-
gner sa vie comme un homme libre. Il est nor-
mal, étant puni, qu’il travaille sans étre rétri-
bué ».

A cela je répondrai d’abord qu'une tiche non
rétribuée n’est jamais exécutée comme peut
I'étre celle dans laquelle l'intérét augmente le
courage du travailleur, et par conséquent le ré-
sultat final de la production.
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Mais surtout, j'indiquerai 2 mon lecteur que
le régime de la transportation qui implique le
transport gratuit des hommes a la colonie n’a
Jamais envisagé la question de savoir comment
ils pourraient étre rapatriés. Il serait normal
dans un régime organisé rationnellement et
Puisque le condamné a été conduit a six mille
kilométres de la Métropole de lui permettre de
gagner au cours de ses longues années d’expia-
tion, par son travail et sa bonne conduite, la
Somme nécessaire a son voyage de retour.

Cette réforme serait d’autant plus indispen-
sable que, nous le verrons plus tard, il est im-
Possible au forcat de trouver a sa libération un

travail quelconque normalement rétribué en
Guyane.

Ainsi ’Administration Pénitentiaire pourrait,
en rémunérant méme légérement le travail des
forcats, lui donner un but qui en accroitrait cer-
tainement le rendement et qui ne serait que
strictement juste.

Jusqu’en 1925, seules les trois premiéres clas-
Ses de condamnés (alors groupés en cing classes)
recevaient un salaire en vertu du décret de 1880.

Le décret de 1925, tout en abaissant le taux du
salaire, prévoit que tout condamné pourra y
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avoir droit a condition qu'il n’ait jamais été puni
pour insuffisance de travail.

Ce travail est fixé a 0 fr. 50 par jour pour la
main-d’ceuvre pénale, a 0 fr. 80 en cas de cession
pour des travaux d’agriculture et d’industrie in-
téressant la Colonie.

On ne peut qu'applaudir au progreés incontes-
table qui a été marqué par le décret de 1925 car
c’est un grand pas en avant et une victoire cer-
taine que d’avoir posé, contrairement a des théo-
ries solidement ancrées, comme celle de M. Lé-
veillé, Professeur de Droit a la Faculté de Paris,
le principe de la rémunération du travail pénal.

Malheureusement le résultat pratique est nul.

En effet, faisons. voulez-vous, un calcul trés
simple. Si nous prenons un condamné a la peine
de cinqg ans de travaux forcés (minimum de cette
peine) qui a gagné réguliérement pendant son
séjour au bagne la somme prévue par le décret
de 1925, soit 0 fr. 50 par jour. A sa libération, il
touchera la somme de 423 fr. 75 pour s’établir en
Guyane Francaise; et aprés cinq années de dou-
blage réglementaires, I’Administration Péniten-
tiaire Iui versera pour ses frais de rapatriement
en France exactément 141 fr. 25, somme prélevée
sur son pécule. Or, le prix du voyage de retour
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Cayenne-Le Havre en derniére classe est de
1.800 francs... Ameére ironie. Encore faut-il, pour
que le condamné touche cette somme qu’il n’ait
Jamais été malade, ce qui est trés rare: autre-
ment ses frais d’hospitalisation sont encore pré-
levés sur ce malheureux pécule, — qu'il n’ait
jamais été puni — et lorsqu’on connait le sys-
téme de répression du bagne, on peut dire que
ce serait 1a un condamné unique —. enfin il fau-
drait que le malheureux ait survécu au régime
de la transportation et du doublage — ce qui
n’est pas toujours impossible.

Ainsi, & ceux qui réussissent ce tour de force
de réunir ces trois conditions pien difficiles a
remplir, le législateur de 1925 a généreusement
octroyé un salaire qui permet au condamné de
posséder aprés dix ans de séjour au bagne
141 fr. 75 pour étre rapatrié a la Métropole. Nous
sommes encore loin d’avoir compris en France
que le seul moyen d’amender et de relever nos
condamnés était de leur faire exécuter un tra-
Vvail payé normalement, comme c’est maintenant
Phabitude chez plusieurs de nos voisins les plus
immédiats.
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En Belgique, le législateur apprend au con-
damné que le travail est le seul moyen pour lui
d’inaugurer une vie honnéte.

En France, le législateur au contraire a tout
fait pour le lui rendre odieux. Il I'a rendu odieux
en frustrant le condamné du bénéfice auquel il
devrait avoir droit et sans lequel aucun travail
ne présente d’intérét pour celui qui l'exécute.

I1 I'a rendu odieux en ne le montrant pas sous
son vrai jour, et il a par la irrémédiablement
mangué le but rééducateur qu’il aurait di avoir.
1l a aussi manqué son but utilitaire, car le seul
moyen d’obtenir une production efficace est d’y
intéresser le producteur.

~ En essayant d’obtenir par des punitions un ré-

sultat qu’on aurait pu atteindre par un salaire
raisonnable, en faisant du travail une ceuvre
inutile et décourageante, le législateur et I’Ad-
ministration Pénitentiaire ont invinciblement
voué a la faillite économique et morale le régime
des travaux forcés.



CHAPITRE X

Les Iles du Salut. — L’Ile Royale

La-bas aussi, sous un habit de forcat et d’as-
sassin, on peut trouver un cceur d’homme...

DOSTOIEWSKY.

C'est dans le rayonnement d’un coucher de
soleil que les Iles du Salut nous sont apparues.
A quelques milles de Cayenne, trois petits ilots
verdoyants, couverts de fleurs et de larges pal-
miers dont le feuillage immobile frissonne a
Peine, au souffle du grand large, forment cet
archipel tristement célébre.

Perdu en pleine mer, d’'un climat égal, tem-
Péré par le souffle des vents alizés et la brise
marine, il pourrait étre un séjour idéal de repos
et de fraicheur pour les habitants de la Guyane.

De ce paradis, les hommes ont fait un enfer.

Le soleil vient de descendre dans le ciel, juste
au-dessus des Iles. Dans un flamboiement d’or,
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les nuages se teintent du mauve le plus pale au
rouge éclatant. Le vent nous dérive doucement
vers les Iles.

Il m’est interdit de m’y rendre. J'ai tout juste
la permission de les apercevoir de loin.

Au milieu, I'Ile Royale abrite derriére son
rempart de requins les condamnés qui furent
jadis des célébrités du crime : Seznec — Davin
— Bayle — etc... Ainsi jusque dans 'expiation
les vedettes du crime ont un privilege puisque
ces iles situées en pleine mer, jouissent d'une
température délicieuse. Ce n’est pas cependant,
on s’en doute, cette unique considération qui a
fait expédier tous ces hommes a I'Ile Royale.

La vérité, c’est que ’Administration Péniten-
tiaire tient a éviter les évasions des condamnés
célebres dont les journaux ont parlé au moment
du proces. Que Dupont, Durand ou Dubois s’éva-
dent du bagne, peu lui importe. Mais pour les
autres, elle craint le retentissement que l'affaire
pourrait avoir dans la presse.

Et voila pourquoi les courants d’une rare vio-
lence et les requins vigilants qui rodent a l'en-
tour des Iles du Salut lui ont paru constituer la
meilleure garde pour les imprudents qui la-bas
tenteraient !'impossible chance de leur évasion.
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Ainsi, ’Administration Pénitentiaire a trouvé
un palliatif 4 ses inquiétudes. Ce serait bien mal
tonnaitre I'humanité en général et les transpor-
tés en particulier que de penser qu’ils n’ont pour-
tant jamais tenté de s’enfuir, qu’ils n’ont jamais
bravé les requins ni la rapidité des courants.

Il y eut la tentative de Seznec et de sa guérite
légendaire; il avait proposé a un garde-chiourme
de lui construire un abri pour l'abriter du froid,
et cette guérite en réalité se trouvait étre dans
le sens horizontal un canot flottant tout a fait
bien construit.

Il y eut Lanio qui avait fomenté une vérita-
ble révolte, et qui paya de sa vie sa tentative
mangquée.

Il y en eut bien d’autres.

Clest 4 quoi je songeais en regardant s'appro-
cher d’¢Antilless I’équipe de rameurs de I'Ile
du Salut,

Ces rameurs constituent une classe privilégiée
de bagnards. Vétus autrement que les autres
bagnards d’'un pyjama de cotonnade blanche et
@’un bérét de bure brune resserré autour de la
téte par une bande blanche, ils ne couchent pasle
Soir au grand pénitencier, mais dans une case
Spéciale, au bord de I’eau. Ils sont chargés de la
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péche et de tous les travaux de nettoyage de
I'appontement.

Chaque mois, lorsque passe le courrier de la
Transatlantique, ils font le service de canot en-
tre la terre et le paquebot qui mouille au large.
Ces jours 13, ils touchent une gratification en
vin et en vivres.

Bruns, halés par le soleil et par la mer, ils ont
la place recherchée entre toutes et respirent la
bonne humeur.

J’entends encore 'un d’eux au moment ou
leur barque accostait « Antilles» s’écrier avec
une voix du Faubourg-Saint-Denis :

— Eh, dis done, Dudule, on est presque aussi
bien qu’a décharger des caisses derriere la Gare
de Lyon...

Je sais peu de spectacle aussi émouvant que
la vue de ce canot de bagnards.

Ils ont, j'ignore pourquoi, conservé la manieé-
re antique de ramer. Serrés dans leurs véte-
ments de droguet, dans un silence profond, ils
nagent debout dans l'embarcation. Chaque fois
que la rame retombe dans I’eau silencieuse, 'ef-
fort qu'ils donnent leur fait exécuter un demi-
tour complet du torse.
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Dans la lumiére des Tropiques, on croit voir
savancer soudain les vieilles Galéres du Roi.

Parmi eux, le mois dernier encore, vivait
Mouvault.

On se rappelle peut-étre le crime de cet hom-
me dont la femme inconstante était partie avec
son fils. Quelques jours, il avait été comme fou.
Puis il était parti a leur recherche. Et, ayant ap-
pris par une conversation imprudente que le
dernier amant de sa femme était un typographe
du nom de Brunet, il avait couru chez lui:

-— Ou est mon fils?
— Je n’en sais rien.

— Ot est mon petit? Dis le moi ou je fais un
malheur. »

Le malheureux Brunet n’en savait vraiment
rien,

Mouvault rendu fou par le désespoir, crut a
tort que Brunet se moquait de lui et ne voulait
Pas révéler la retraite de son enfant. Avec une
Cruauté inouie, il le tua.

Mouvault, condamné a mort par le jury, fut
gracieé, :

Dés son arrivée a Cayenne, il eut la faveur
Peu recherchée de 1'Ile Royale.
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Bien noté, solide, il fut donc affecté a l'équipe
de rameurs de I'Ile du Salut.

Et c’est ainsi qu'un jour, un Commandant du
paquebot qui faisait la liaison Fort de France-
Cayenne, scrutant avec attention la tapouille
gui nageait a pleines rames vers son paquebot,
s'exclama soudain :

— Tiens, mais on dirait Norbert.

C’était Mouvault. Le Commandant venait de
reconnaitre en lui le fils d’'une de ses anciennes
domestiques qui l'avait élevé dans son arriére
cuisine.

Depuis lors, Mouvault devint le protégé de
tous les officiers de la Transatlantique. Chaque
année, lorsqu'un état-major était relevé, il 1é-
guait a ses successeurs ce bagnard dont la mére
avait servi pendant un quart de siécle dans la
famille d’'un Commandant.

Mais aujourd’hui, on ne voit plus Mouvault
dans le canot des forgats.

C'est que ce bagnard condamné a mort, cet
assassin que l'on avait pu croire un jour indigne
de vivre a eu le grand bonheur de se racheter et
de pouvoir sauver la vie d'un homme,
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C’était 1'6té dernier. Le canot des rameurs de
I'Tle Royale était parti pour une journée de pé-
che au long des cotes de I'archipel. 11 venait tout
juste de s’arréter et I’'on préparait les filets. Sou-
dain, dans un grand cri, un bagnard tomba a
Peau. I1 a glissé. A quelques métres, les requins
apparaissent. Personne ne bouge. Deux secon-
des... trois secondes... se passent. Mouvault oc-
cupé a préparer les lignes, n’avait rien vu. Le
silence inhabituel 1’étonne. I1 léve la téte, com-
prend... Dans un éclair, il a piqué...

Il1 a eu de la chance. Il a ramené sans mal le
bagnard au canot. I1 a eu du courage aussi, et
comme au bagne il est des hommes qui savent
reconnaitre la valeur, Mouvault a été propose
pour une meilleure place et pour une réduction
de peine.

11 est aujourd’hui aux cétés d'un ingénieur des
Arts et Métiers, gardien annexe du phare de
I'lle Royale.

Et c’est lui qui la nuit, éclaire les paquebots
que les courants dérivent, en songeant peut-étre
que si, dans un moment de folie, il a causé la
mort d’'un homme, il a sauvé la vie d’un autre,
et qu'il est doux de savoir que toute faute peut
Se racheter sur la terre.






CHAPITRE XI

Les Iles du Salut
Saint-Joseph et la réclusion cellulaire

Dites un peu, Monsieur, qu'on vous montre
un condamné qui ait tiré cing ans de Saint-
Joseph et qui soit encore sur ses jambes.

A. Danan — Cayenne.

Le soleil est encore descendu sur l’horizon.
Dans quelque temps, dans ce pays sans crépus-
cule, la nuit sera venue. Déja les ombres gran-
dissent sur I'Ile Royale. On apergoit encore net-
tement, & mi-chemin entre 'appontement et le
phare qui tout 4 ’heure éclairera notre route, le
grand batiment rose du pénitencier a demi dis-
simulé sous les arbres, 3 deux pas de l'église
actuellement sans desservant.

Plus loin, a gauche, cet ilot sinistre, c’est I'lle
du Diable, qui abrita longtemps les déportés poli-

tiques et o Ullmo, aprés Dreyfus resta quinze
ans,

g
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A droite enfin, c’est Saint-Joseph, redoutée
entre toutes. Saint-Joseph, ile damnée, ile du
silence, ou s’expie entre autres crimes celui
d’avoir voulu reprendre sa liberté ! En effet, le
législateur francais est le seul au monde qui
considére comme un crime le seul fait d’avoir
cherché a reprendre sa liberté sans nuire a au-
trui, et qu’il punit comme tel. Et ce crime de
I’évasion, puni de la réclusion cellulaire s’expie
de telle facon que le plus souvent, sans I'inter-
vention des médecins du pénitencier, il condui-
rait a la mort. En tous cas il méne la plupart du
temps au scorbut, a la tuberculose ou a la folie.

C’est au point qu’en 1904, date a laquelle cette
peine fut inventée, les forcats qui y furent con-
damnés demandérent instamment aux dirigeants
de I’Administration Pénitentiaire de leur permet-
tre de subir plutot le supplice ancien de la« dou-
ble chaine. »

Ce supplice consistait pourtant a fixer a la
cheville du condamné un boulet de fer au moyen
d'une chaine double d’environ un kilo, qui était
relevée et retenue a la ceinture du bagnard. La
durée du chitiment pouvait étre de deux a cing
ans. Mais c’était 14 une peine qui soulevait la
réprobation des gouvernants de 1'époque, dont
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la mystique était opposée & l'application d’un
chatiment corporel.

Le Garde des Sceaux de ’époque M. Guyot-
Dessaignes, refusa d’accéder au veeu des condam-
nés en répondant ce mot inoui: « On appliquera
la peine de la réclusion cellulaire, et non pas la
peine de la double chaine, car celle-ci n’est pas
inhumaine pour le public. »

C’est & Saint-Joseph que vivaient Nourric et
Duquesne lorsque je suis passée au bagne.

On se rappelle certainement les incidents tra-
giques de leur fuite de Cayenne, leur arrivée en
Colombie et comment ils furent ramenés au ba-
gne. Nourric et Duquesne, sympathiques & cha-
cun en Guyane et que beaucoup la-bas disent
innocents, avaient, aprés plusieurs années, de
I'lle Royale obtenu la faveur de revenir sur la
Grande Terre. Dés lors, ils n’eurent plus qu’une
idée : exécuter le projet qui est leur vie a tous,
la-bas, retrouver la «Belle»... Ils partirent, et
leur départ, m’a-t-on affirmé a Saint-Laurent,
fut accompagné de plus de veeux sincéres de
réussite que l'on n’en avait jamais vu... Bien des
gens, a Cayenne, auraient souhaité qu’ils réus-
sissent complétement. Hélas, aprés une tragique
navigation, ils furent repris, épuisés, et ramenés
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au bagne. Lorsqu'’ils passérent devant le Tribu-
nal Maritime beaucoup espérérent que peut-étre
ils seraient acquittés : mais ’évasion avait fait
trop de bruit en France ; toute la grande presse
en avait parlé; Paris avait envoyé blame sur
blame. Il fallait sévir.

Les récits les plus effroyables, les légendes
les plus terribles courent sur ce lieu d’expiation;

« Les gardiens, chuchote-t-on a voix basse, at-
tachent les condamnés, la nuit, sur des nids de
fourmis rouges. Les malheureux hurlent sous le
rire des gardes-chiourmes et sont des mois avant
de guérir des piqhres subies...» «Les condamnés,
dit-on encore, demeurent des nuits et des jours
dans des cellules inondées, sans mobilier, ne pou-
vant se coucher ni s’asseoir, si ce n’est dans ’eau
glacée qui recouvre le sol... »

Mais pourquoi exagérer ces choses? La vérité,
hélas, se suffit bien a elle-méme !

Par rangées successives, sous une voite
sombre, au long d’un grand couloir, deux séries
de cellules se suivent séparées par un mur mi-
toyen.

A premieére vue, certaines pourraient sembler
assez larges puisque quelques-unes ont trois me-
tres sur quatre. Mais elles ne comportent pas de

-
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fenétres. Une espéce de fente laisse pénétrer un
peu d’air et pas du tout de lumiére. Il est indis-
pensable, parait-il, que les condamnés a la ré-
clusion cellulaire soient plongés dans une demi-
obscurité.

Contre le mur, un bat-flanc que le condamné
abaisse le soir et qu’il doit relever le matin. Au-
cun autre mobilier. Ni siége, ni lit. Si le con-
damné veut se reposer dans la journée, il doit
S'asseoir par terre. Or, ces cases, sans air et sans
lumiére, sont glaciales. Le froid est augmenté
du fait que les cases situées a proximité immeé-
diate de la mer sont trés humides. S’asseoir, c’est

risquer a coup sfir de contracter une grave ma-
ladie,

Pourquoi cette inutile cruauté ? Un haut fonc-
tionnaire du Bagne, auquel je posais cette ques-
tion, me répondit que les bagnards révoltés se
Servaient de leur tabouret comme d’arme con-
tre les surveillants. Si c'est exact, ce qui n’est
pas toujours prouvé, ne pourrait-on au moins
leur Jaisser dans la journée 'usage du bat-flanc ?

Les seuls récipients que possédent les con-

damnés sont deux petits pots identiques dont
I'un contient I'eau potable, I'autre les déjections.
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Rien ne différencie ces deux objets, que dans
T'obscurité le forcat confond parfois.

Le régime est a l'unisson du décor. Les con-
damnés a la réclusion cellulaire ne voient per-
sonne. Ils sont soumis au silence absolu, le gar-
dien méme ne doit pas leur parler. Le condamné
réclusionnaire a droit cependant a une heure de
promenade par jour qui s’effectue en deux tran-
ches d’'une demi-heure matin et soir, mais cette
promenade a lieu dans une autre cellule sans
plafond, et non pas en plein air comme cela
serait nécessaire a des hommes vivant sous un tel
régime., A ce moment, pas plus qu’a un autre
de la journée, le réclusionnaire ne peut com-
muniquer avec ses voisins.

Sous certaines conditions, le condamné peut
recevoir l'autorisation de lire. Encore faut-il
qu’il n'ait pas été puni pendant trois, six ou
huit mois suivant la durée de la peine. Mais, a
la vérité, 'obscurité de la cellule a laquelle, aux
termes du réglement, ne peut suppléer aucune
lumiére rend cette récompense a peu pres inap-
plicable.

La nourriture ? Pendant longtemps réduite
a du pain et de l'eau, plus la gamelle, c’est-a-
dire une eau chaude grasse, une fois tous les trois
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jours, elle se compose aujourd’hui d’une soupe
et d’une boule de pain noir. Les réclusionnaires
n'ont aucun moyen d’améliorer leur ordinaire,
ce qui les voue fatalement au scorbut.

Cette existence de béte est soulignée par la
disposition des lieux. La cellule en effet n’a
pas de plafond, mais une grille, et un garde-
chiourme surveille d’une passerelle surélevée,
comme on peut surveiller un animal dans une
cage, tous ces condamnés. Il peut ainsi véri-
fier a chaque instant ce que fait chacun d’eux.

La plupart des médecins se sont révoltés con-
tre un tel systéme. Ils dénoncérent inlassable-
ment cette peine comme génératrice fatale du
scorbut. Aussi, depuis 1925 un décret prévoit-il
que tous les trois mois, le forcat quittera I'iso-
lement de sa cellule pour faire en plein air des
travaux en commun avec d’autres condamnés.
La peine peut méme étre interrompue si la santé
du réclusionnaire est trop précaire.

Cette réforme est I'aveu implicite qu'un tel
chatiment, non coupé de sorties, tel qu'il se
Subissait autrefois, conduisait irrémissiblement
4 la mort. Sans les médecins, dont 'humaine
compréhension a pallié a la dureté de ce ré-
gime, en coupant les périodes de réclusion par
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des hospitalisations fréquentes le législateur
n’aurait pas compris 'urgence de cette réfor-
me.

Les médecins ont d’ailleurs trouvé d’autres
moyens d’atténuer ce régime qui indigne leur
conscience. Ils ordonnent des citrons, des heures
de préau supplémentaires, exigent pour certains
condamnés que le bat-flanc soit rabattu pendant
le jour et continuent enfin & prescrire des sé-

jours a I’hépital.

Sait-on en effet que cette affreuse captivité
entraine 10 % de mortalité parmi les condamnés
et des cas de folie fréquents (les condamnés
cassent leur lit, se mettent & hurler sans raison
pendant des heures...... ete T, eteii )

On pouvait jadis infliger jusqu’a dix ou quinze
ans de ce régime a un forcat qui s’était évadé.

Aujourd’hui le maximum de la peine est de
cing ans.

Le résultat n’en est pas moins rapide et cer-
tain : ceux qui ne deviennent pas fous sont
tuberculeux lorsqu’ils quittent Saint-Joseph.

Nourric et Duquesne sortiront bientét. Dans

'quel état ?
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Devant I'angoisse qui serre la gorge de cha-
cun en pensant au sort actuel de ces deux hom-
mes — qui sont peut-étre des innocents — on ne
peut s’empécher de songer a ce qu'a d’excessif
une telle répression. Répression d’autant plus
excessive que, je le répéte au risque de lasser,
ce chitiment dont la cruauté est sans pa-
reille dans le monde pénitentiaire actuel, vient
punir des hommes qui, dans la proportiop de
95 9%, ont commis le seul crime d’avoir voulu
reprendre leur liberté, et auxquels on ne peut
reprocher qu’une tentative d’évasion manquée.

C’est pourquoi j’écris et j'affirme que ce regi-
me est la honte de ceux qui l'ont inventé en
1904 et de ceux qui l'ont maintenu a T’heure
ou ils auraient pu le supprimer en 1925.

Le bagne va disparaitre, parait-il. Mais, en
mettant les choses au mieux, il sera supprimé
par voie d’extinction. Cest-a-dire que les mil-
liers de condamnés qui vivent encore actuelle-
ment au bagne seront toujours exposés, s'ils

tentent de s'évader, a cette peine imbécile et
mortelle,

Je laisse au public le soin de juger si ce crime
merite un semblable chatiment ?...

#







CHAPITRE XII

Saint-Jean-du-Maroni

Coronella, danseuse-étoile

Le comique est vite douloureux, quand il
est humain. Est-ce que Don Quichotte ne vous
fait pas quelquefois pleurer?...

A. FrancE — Le Jardin d’Epicure.

Monsieur Valent, le Directeur du Bagne, avait
tenu, comme je I’ai dit, & faire avec moi le voya-
ge aller et retour Saint-Laurent du Maroni-Ca-
yenne. Quelles que puissent étre les précautions
prises, si sfir soit-on de son personnel, une indis-
crétion est si vite arrivée !

A la table du Commandant Plocque, a laquelle
'un et I'autre cet officier affable nous avait
conviés, le Directeur en rupture... de bagne ne
tarissait pas d’histoires, et la bonne chére du -
Commissaire Tournyol du Clos aidant, toutes
les anecdotes du bagne y passérent.
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Mais ce fut le repas qlie nous primes tous chez
lui qui couronna dignement ce voyage...

Avec beaucoup de gaité et toutes sortes d’his-
toires piquantes, il excita notre curiosité jus-
qu'a la fin du repas a l'issue duquel il devait
illustrer a l'aide de documents irrécusables, di-
sait-il, en roulant les «r» avec un rire jovial,
les histoires qu’il nous rapportait.

Celle du condamné Coronella n'est pas la
moins curieuse.

Saint-Jean du Maroni, comme on le sait, re-
cueille toutes les épaves de la récidive — Clest
le camp de ces Messieurs les Pieds-de-biche —
comme on appelle au bagne les relégués.

Les miséres de ces hommes, leurs souffrances,
Pinanité pour eux de tout espoir de sortir de
cette terrible souriciére, tout cela, sans doute,
Monsieur Valent en connait mieux que quicon-
que les moindres détails. Mais aujourd’hui n’est-
ce pas, c’est congé, et il ne convient pas d’attris-

ter ses invités par les histoires lamentables de _

ces hommes qui, apres tout, ont bien été les
artisans de leur propre malheur. C’est pour-
quoi M. Valent, notre hote, qui sait si bien nous
recevoir dans sa grande demeure fraiche et aérée,
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a entrepris de nous amuser aux dépens de Co-
ronella.

Coronella, c’est P'étoile de la troupe de Saint-
Jean du Maroni.

Car il faut vous dire que ces malheureuses
épaves de Saint-Jean du Maroni ont fondé pour
se distraire une troupe d’acteurs qui interpre-
te les plus grands chefs-d’ceuvre de notre litté-
rature francaise. Et ne souriez pas... Moliére,
Musset... et jusqu’a Racine, tous nos grands au-
teurs ont fait tour a tour rire et pleurer ba-
gnards, gardes-chiourmes... et méme de plus
hauts fonctionnaires du bagne.

Car cette petite poignée d’acteurs a peu a peu
pris de I'importance. I1 faut avoir souffert, dit-
on communément, pour étre bon acteur. Les
transportés remplissent au moins cette condi-
tion la pour réussir en scéne. Ils connaissent
la vie assez profondément pour pouvoir en in-
terpréter tous les aspects les plus différents.
Bien des troupes métropolitaines pourraient en-

vier la vérité du ton, le talent et la fougue des
acteurs de Saint-Jean.

Le Midi a-t-il fourni la-bas plus de clients
que les autres départements ? Je ne voudrais




148 BAGNE

pas lui déplaire... toujours est-il que cette cé-
lebre troupe vient de remporter un des succés
les plus considérables de son répertoire avec
« Marius ».

Mais le clou de cette association, c’est incon-
testablement le corps de ballet et sa danseuse
étoile : Coronella.

Le corps de ballet, est-il besoin de le souligner,
est composé entiérement d'invertis... et pour exé-
cuter leurs danses, chacun des relégués se trans-
forme en la plus excitante des ballerines du
monde. Ce ne sont que dentelles, voiles et
tutus de tulle. Les visages sont fardés, poudrés,
les corps sont parfumés, et lorsque le ballet
entre en scéne, a voir la souplesse des entre-
chats, la grace des attitudes... et la forme des
mollets... n'importe quel profane non prévenu
s'y tromperait et croirait avoir affaire a des
danseuses de profession.

Ce corps de ballet est évidemment la grande
attraction de la troupe pour les civils, la fierté
du camp de Saint-Jean qui le considére — peut-
étre a juste titre — comme un chef d’ceuvre du
genre et comme unique au monde. Il est de



CORONELLA, DANSEUSE-ETOILE 149

plus le point vers lequel converge tous les dé-
sirs de ces hommes sevrés de femme depuis des
années,

Mais le plus désiré de tous ces hommes, celui
qui attise toutes les convoitises et pour qui bat-
tent bien des cceurs, c’est Coronella.

Coronella... M. Valent, vous me pardonnerez
S1 en évoquant ce nom, je ne puis repousser une

Image qui irrésistiblement monte dans ma me-
moire,

C'était sur le s/s Antilles a la table des offi-
ciers du bord — a la fin du repas — Vous nous
parliez de cette étoile (¢a y est, j’ai employé le
féminin) et insensiblement, I’excitation aidant,
Vous vous étiez levé... Avec les gestes a I'appui,
Vous nous décriviez I'une de ses entrées en scéne,
et en bon Méridional, mimant les gestes de celui
dont vous nous parliez, vous avanciez vers nous
Sur la pointe des pieds... avec des gestes de
Poupée. A voir un Directeur de Bagne en unifor-
e, esquisser — peut-étre n’était-ce qu'une illu-
sion due au roulis — un pas d’entrechat, j’ai pris
un tel fou rire — je m’en excuse aujourd’hui —
que je quittai soudainement la table en déclarant
que jallais vérifier le point.
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‘Done, ce Coronella fait autant de maniéres
pour affronter les quinquets de Saint-Laurent,
que n'importe quelle étoile de notre corps de
ballet national pour faire son entrée sur le pla-
teau de 1'Opéra.

C’est qu'il sait sa valeur. La danse et I’homo-
sexualité l'ont si bien fagonné, il a su depuis
si longtemps négliger tous travaux et faire ac-
complir ses tiches par ses admirateurs... ou ses
protecteurs que rien en lui ne réveéle qu’un jour
il ait été un homme. Méme & deux pas de lui,
en robe de ballerine, n’importe quel interlocu-
teur croirait s'adresser a une femme.

Dans la journée, admirablement soigné de sa
personne, il proméne avec indolence ses loisirs
au hasard de son tempérament capricieux.

Mais lorsque le soir vient, tout change. Pen-
dant longtemps, il fallut qu’il payat comme tant
d’autres tous les services rendus, les tiches faites
a sa place par les amis.

A présent, c’est la grande favorite de la case.
Nul n’oserait lui imposer sa présence. Mais c’est
lui au contraire qui choisit, tout comme une cour-
tisane en vogue, celui qu'il honore de ses fa-
veurs. Il les fait payer, trés cher. Et lorsqu’il
les refuse, il advient que dans le silence de la
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case des jalousies obscures, des haines exacer-
bées se font jour — et que tout ce sombre amas
de sentiments se termine par un drame.

Quelque temps avant mon passage en Guyane,
un crime a été commis a Saint-Jean. Tout le
monde sait que c'est I'un des admirateurs de
Coronella qui a abattu son rival. Celui qui était
suspecté et Coronella furent envoyés a Cayenne
pour y étre jugés.

Coronella, superbe, s’arrangea en somme fort
bien de ce petit voyage, et niant toute partici-
pation au crime avec une énergie farouche, il
continua 4 Cayenne a distribuer ses faveurs ou
plutdt A les vendre — comme il l'avait toujours
fait & Saint-Jean du Maroni.

Il n’y avait contre lui aucune preuve certaine.
Malgré la conviction secréte que chacun avait
de sa culpabilité, il fut acquitté.

A quelque temps de 13, M. Valent, le Directeur

du Bagne, passant en inspection, arrive devant
Coronella :

— Eh bien, Coronella, mon ami, me diras-tu
aujourd’hui pourquoi il a été tué? dit-il a brile-
pourpoint & la danseuse, en le fixant droit dans
les yeux.
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Alors, ingénument et ne craignant plus rien
Coronella leva sur le Directeur ses grands yeux
passés au kohl, et calmement :

— Mais par amour, Monsieur le Directeur...

En terminant cette histoire, M. Valent, en-
tre les huitres et le foie gras qu’il nous avait
généreusement fait servir, secoua triomphale-
ment vers nous une étoffe claire et légere. C'é-
tait le tutu qu’au cours de leur derniére fouille
les gardes-chiourmes de Saint-Jean-du-Maroni
avaient découvert dans la case.



CHAPITRE XIII

Cayenne
La grande erreur du doublage

Et j’ai trouvé les morts qui sont déja morts
plus heureux que les vivants qui sont encore
vivants...

EccLfsiasTE — Chap. IV, verset 2.

Midi. Sous le soleil implacable, ils sont venus
14, tous ceux qui sont en doublage, pour gagner
quelques sous en déchargeant le paquebot de la
Transatlantique qui nous a conduits en Guyane.

Hirsutes, sales, ayant pour tout vétement quel-
ques loques taillées dans un vieux sac ou dans
une chemise verte qui dut appartenir a un négre,
des pansements infects sur tout leur corps en
haillons, ils se sont mis une dizaine pour essayer
de soulever une malle de cabine que deux hom-
mes forts porteraient sans mal chez nous.

A trois reprises, ils ont voulu la soulever, trois
fois la malle est retombée par terre entrainant
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avec elle un de ces malheureux. Le second ca-
pitaine a vu la scéne. Il a fait un signe. Ils ont
compris. Ils accourent aussi vite que leurs jam-
bes flageolantes le leur permettent. Un matelot
leur distribue sur du pain les restes de notre dé-
jeuner, quelques sardines, un peu de bifteck
froid de midi. Ils se jettent sur cette aubaine
comme des bétes affamées. Accroupis sur le
pont arriére, dévorant ces pauvres restes que
Topy, le chien du Commandant, n’aurait pas
mangé, on éprouve une honte a les regarder.

Une bouteille de vin rouge qu’ils boivent au
goulot a la ronde, sans qu’aucun prenne plus de
sa part — deux gorgées — puis ils repartent,
pleins d’une force que depuis longtemps ils
n’avaient plus connue.

Comment lorsqu’on revient en France garde-
rait-on le silence sur ces choses, comment ne
pas crier ce que l'on a vu, ne pas écrire qu’il faut
changer cela, qu’il faut immeédiatement suppri-
mer cette horreur : le doublage.

Mais tout ceci n’est qu'un premier coup d’ceil,
la premiére vision de Saint-Laurent. A Cayenne
je devais voir bien pire.

Dans cette bourgade bien tenue, aux rues clai-
res et roses sous le soleil de midi, dans ces pay-
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sages aux couleurs voyantes et qui de loin pa-
raissent'si gais, j’ai rencontré les plus effroya-
bles spectacles.

Le regard abruti, sans expression, la figure
angoissée, la plupart ayant la bouche ouverte
comme les idiots, et la lévre inférieure trem-
blante, les libérés sont accroupis tout au long
des rues de Cayenne.

Je cherche ou j'ai déja rencontré des expres-
sions aussi désespérées, dont la seule vue cons-
titue un appel déchirant a la pitié : je me rap-
pelle : ¢’était il y a quelques mois dans une salle
. de cancéreux.

Je m’approche de I'un d’eux au hasard. Il
tressaille, comme ils le font tous a la moindre
parole. Il tourne vers moi ses yeux interroga-
teurs et suppliants qui semblent demander gra-
ce. Pour lui prouver que je lui veux du bien, j'of-
fre une cigarette. I1 a une ébauche de sourire.

— Il y a trente-cinq ans, Madame, que je suis
13. Je suis venu en 1898. J’avais tué ma maitresse.
Javais «<priss 10 ans. Dix ans c’est bien. Mais
toute une vie de souffrances, voyez-vous, ¢a
c’est trop. Il me semble que j'ai expié mainte-
nant. On devrait bien me pardonner...
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Nous allons passer aux plaintes. Je n’en veux
pas. I me suffit bien de les regarder. Leurs
phrases ni leurs histoires ne peuvent étre plus
éloquentes. Je lui donne quelque argent et je
passe a un autre.

Mémes épaules tombantes, méme tressaille-
ment quand je lui parle. Il essaie de se lever
par un souvenir de la discipline de jadis. Je lui
fais signe de ne pas bouger. Il a l'air vieux, si
vieux et si las......

— FEh bien grand-pére, vous étes donc encore
la ? Vous devez en avoir des années de Guyane...

11 sourit, résigné.
— Je parais vraiment si 4gé?

Je tente de me récrier, mais ne l'ai-je pas ap-
pelé grand-pére? Je me suis trahie.

— Je n’ai pourtant que 45 ans dont 25 ans de
Guyane. Mais au bagne on est vite un vieil hom-
me.

Je_ pensais, a le voir si courbé, avec ses che-
veux blancs, si tremblant et sans forces qu’il
avait au moins 70 ans! Comment parler a ces
hommes auprés desquels on risque a chaque ins-
tant de prononcer une phrase douloureuse, un
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mot qui réveillera de vieilles tristesses ou I’écho
amer de réclamations ?

Je m’approche d’un autre :
— Alors, on se repose ?

— On se repose, on se repose, il le faut bien
Madame! Quinze ans que je me repose par la
force des choses. Je ne suis pas un paresseux
pourtant, et je voudrais bien en trouver du tra-
vail. Seulement, voila, que faire?

Car la plaie la plus terrible pour tous ces mal-
heureux, le fléau des fléaux, c’est toujours qu’ils
ne peuvent rien trouver a faire. Pour eux il n'y
a pas de travail et les meilleures volontés ne
peuvent rien contre ce mal la.

Le forcat libéré est ainsi dans une situation
sans issue. Ce n’est pas faire du paradoxe, c’est
proclamer une vérité que de dire que c’est lors-
que prend fin la peine a laquelle il a été con-
damné que commence pour le bagnard la véri-
table expiation. Abandonné a lui-méme, dans
€e pays sans travail, sans industrie, ot le gar-
¢on de famille plus robuste, & peine rémunére,
est si commode, il est matériellement impossi-
ble au forcat, s'il ne dispose pas d’une certaine
fortune, de se faire une vie en Guyane.
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Il peut, c’est exact, vendre aux passagers du
paquebot Antilles, seul service régulier qui tou-,
che Cayenne une fois par mois, les guillotines
en bois des Iles, les collections de papillons dorés,
les mille inutilités fabriquées au long de ses
heures de loisir. Mais songez qu’il y a prés de
2.000 libérés en Guyane et qu'il y a parfois deux,
trois, quatre touristes au maximum sur le ba-
teau.

Ils peuvent encore décharger le fret du ba-
teau. Mais outre qu’ici encore ils sont concurren-
cés par les bagnards en cours de peine, cela four-
nit a peine quelques francs aux forcats ; et méme
sur ces travaux ils ne peuvent pas compter. On
peut les empécher de conserver ce maigre ga-
gne-pain. J'ai assisté a cet égard a deux scénes
particuliérement pénibles. it

La premiére se passe a notre arrivée & Saint-
Laurent. L'équipe des libérés s’était précipitée
pour décharger le cargo. L'un d’eux me disait .
avec confiance : v i

-

ol

— Nous sommes heureux. Au dernier cargo,
le Directeur nous avait empéché de participer

R

b

wis

au débarquement, mais un surveillant —ily en =

a qui prennent nos intéréts — a obtenu que nous
y venions de nouveau. s
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Quelques heures plus tard, je devais com-

' prendre la décision de I’Administration Péniten-

tiaire. Depuis dix heures du matin les libérés
travaillaient, mais ils étaient si affaiblis, si dé-
bilités par le manque de nourriture et le climat
que rien n’avait avancé. Ils se mettaient a 20
" pour soulever une caisse, & quatre pour porter
un sac. Il fallut appeler une équipe de forcats
en cours de peine, sous le regard désolé des
malheureux libérés privés une fois de plus d’un
de leurs rares gagne-pain.

L'autre scéne a laquelle j’assistai me révolta.

Cayenne. Le paquebot va partir, les passagers
montent & bord, accompagnés de leurs amis.
- Soudain, un libéré apparait avec son bourgeron
+ bleu et son chapeau de paille. Il porte & la main
- un plateau qu'il a confectionné au cours de ce
- long mois, un ravissant plateau de bois en mar-
~ Quetterie qui représente pour lui toute sa for-
tune, son espoir pour le mois qui va venir, vingt
~ francs peut-étre qui lui permettront de vivre
‘* Jusqu'au prochain paquebot. Il vient vers le

*.bateau avec confiance pour vendre son ouvrage.

11 va monter a la coupée, mais un garde-chiour-

-me Pa apercu. Il lui fait signe de repartir.
o Lautre, sans discuter, montre simplement son
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plateau. Le garde-chiourme furieux descend
quelques marches. Le libéré n’ose plus insister.
Pourtant il a un dernier regard vers la coupée.
Le garde-chiourme descend encore. Le malheu-
reux forcat effrayé a un geste de recul, de peur.
Il fait un pas en arriére et tombe a l'eau sous
le rire narquois de quelques spectateurs qui
ont assisté, amusés, a cette scéne. En tom-
bant, il a laché son plateau, il a perdu son cha-
peau. Adieu tabac, adieu nourriture !

Deux negres qui sont la repéchent le mal-
heureux qui n’a pas un mot de révolte, pas méme
un haussement d’épaules. Il retourne, trempé,
vers la rive, cependant que le courant emporte
vers la pleine mer son plateau et tout l'espoir
qu’il avait mis dans ce travail depuis un mois...

Mais méme lorsque quelques-uns parviennent
a vendre leurs travaux, a décharger le cargo,
pour les autres ou trouver des ressources suf-
fisantes pour assurer le plus strict de leur né-
cessaire ?

Comment gagner les cing francs journaliers
que I’Armée du Salut a estimé nécessaires pour
la subsistance d’une journée ?

Je sais bien qu’on met en principe a la dis-
position des forcats libérés, a condition qu'ils

L.
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soient de premiére classe, une concession de
terre a exploiter. Encore leur faudrait-il avoir,
en plus des outils nécessaires, la capacitée. La
plupart des bagnards, manceuvres d'usines, em-
ployés de bureau, portefaix ne savent pas culti-
ver. Et puis sous ce climat torride il faudrait
des procédés spéciaux tels que ceux utilisés au
Vénézuéla par les Chinois d’importation, seuls
Jardiniers capables de faire rendre quelque cho-
se a ces terrains tantot inondés, tant6t dessé-
chés, toute une technique qu’ils ignorent. Enfin,
si d’aventure un forcat plus heureux parvient,
aupres du carbet qu'il habite, & élever quelques
poules, a posséder un chien, la plupart du temps
quelque voisin moins heureux viendra la nuit
pour le voler, encore heureux s'il n’est pas tué.
Et dans cette situation sans issue, devant tant de
miséres contre lesquelles jls ne peuvent rien,
une seule ressource reste a ces malheureux : vo-
ler, voler pour vivre, jusquau jour ou ces vols
les renverront au bagne ot, si la discipline est
sévere, du moins est-on nourri

*
* *

Le soir de notre arrivée & Cayenne, tandis
que mon mari s'occupait de différents papiers,
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j’étais assise a la petite terrasse de I'Hotel des
Palmistes, attendant ’heure de rejoindre le pa-
quebot. Le Commandant d’« Antilles» avait en
effet accepté de nous garder a coucher, tous les
hotels de Cayenne étant plems. Il faisait lourd
et chaud, il venait de tomber un rapide lamen-
tin, une de ces pluies d’orage qui inondent tout
sans rafraichir.

De la terre montait une odeur acre de misére
et d’humidité. Absorbée dans mes pensées, je ne
m’apercus méme pas qu'une panne d’électricité
nous avait plongés dans la nuit la plus com-
pléte. Je revivais les attitudes désolées des li-

bérés rencontrés a travers la ville, leur démarche

minable, leurs épaules tombantes. Ou dormaient-
ils ce soir ? Comment, par quel miracle pou-
vaient-ils donc vivre ces misérables ? Je retour-
nais en moi toutes ces questions.

Un regard plus désespérement malheureux de
I'un d’eux me poursuivait comme une obsession,
un regard qui m’avait paru un appel a la fois
impératif et suppliant. C’était le regard d’un
homme encore jeune. Je le revoyais devant moi
avec son bourgeron bleu, son vieux chapeau de
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feutre délavé et ses pieds nus blessés. Il s’appro-
chait, silencieux. Ou donc s’abritait-il ce soir,
celui-la entre tant d’autres ?

Et soudain, je sursaute. On vient de me frap-
per sur I’épaule. Dans l'obscurité, je distingue
auprés de moi une forme.

— N’ayez pas peur, Maitre. Je vous ai vue cet
aprés-midi dans la rue, je vous ai vue et j'ai
vu aussi votre regard. Il m’a semblé que vous
aviez pitié. I1 m’a semblé aussi que vous réflé-
chissiez. Eh bien, Maitre, je voudrais vous mon-
trer, venez avec moi...

Une seconde d’hésitation. Je me 1éve et le suis.
Et la tournée fantastique commence.
Je voulais savoir. J'ai su.

Lentement, trés str de lui, il se dirige d’abord
vers I'église de Cayenne.

Dans le coin de la porte, quelques hardes. Il
s'approche, et me fait signe de le suivre. C’était
par terre comme un petit tas de vieilles loques,
comme un ballon dégonflé. 11 y avait une chose
flasque et sale. En regardant plus attentivement
on découvrait des pieds nus, une figure hisurte.
C’était un libéré qui dormait, trempé encore de
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la derniére averse, a I’abri de ’église ou les hon-
nétes gens vont prier leur bon Dieu.

I1 avait sans doute, avant de s’endormir, bu
un grand verre de ce tafia que le chinois de la
rue voisine débite a six sous la portion, car quel-
gue chose comme un sourire demeurait sur ses
levres édentées. Les yeux fermés, affalé par
terre, il me semblait pourtant moins inhumain,
moins affreux qu’avec ces grands yeux ouverts
et vides auxquels je ne pouvais m’habituer. Pour
un moment, il allait oublier ses miséres. Je me
retirai sur la pointe des pieds tandis que mon
guide commencait :

— Celui-la, me dit-il je le connais bien. Il
s'appelle Jean C... Condamné a dix ans pour
avoir, un soir de féte, tué I'amant de sa femme.
Depuis treize ans il est libre. Il voulait, au début,
retourner chez lui. Il a cherché a se placer. Il
a trouvé une épicerie ou il a été employé. Cing
francs par jour, nourri, couché. Il travaillait
ferme. Il mettait tout ce qu'il gagnait, sou par
sou, de coté, Un beau jour son patron est mort.
I1 a cherché ailleurs sans trouver, de longs mois.
A ne rien faire, ses économies se sont vite épui-
sées. Et puis, un jour, il est tombé malade. En
sortant de I'h6pital, affaibli, il a cherché encore.
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I1 n’avait plus d’argent et nul ne se souciait de
lui. Au hasard d’une corvée il attrapait dix sous.
Quand on n’a rien dans le ventre, le désespoir
vient vite. Il a gouté le tafia. Celui-la quand on
commence avec lui on est un homme perdu. Il a
lutté un peu. Mais les premiers verres sont un
tel reconstituant ! Il s’est laissé prendre a leur
illusion. Les premicres forces revenues, grice
a l'excitation de I'alcool, il a cru avoir trouvé
son salut. Les petits verres se sont succédés.
Aujourd’hui c’est un homme perdu et qui ne
désire plus rien que ses quatre verres de tafia
par jour. Dans quelques mois il sera fini. D’ail-
leurs Ihistoire de C... c’est leur histoire & tous,
apres tout.

Mon cicérone me guidait 4 présent dans une
ruelle étroite et malodorante. Dans le fond d’un
couloir, il me montra plusieurs formes allongées,
accroupies plutot. De ce groupe se dégageait une
odeur insupportable. Quelques chiens lépreux
dormaient sur le tout. Bétes et libérés se réchauf-
faient réciproquement. Entre mes jambes deux
rats filerent. J’eus un mouvement de recul. Mais
mon guide, calmement, me dit :

— Cela n’est rien, venez. Que voulez-vous,
il faut bien dormir quelque part.
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Et devant mon air consterné :
— Vous n’aviez pas pensé a cela, hein?

Je le suivais. Et tout au long de notre prome-
nade nocturne, au hasard des couloirs, a l'abri
d’un toit, dans les ruines d’une maison, a I'entour
du marché, nous en découvrions d’autres, isolés
ou par groupes de trois ou guatre, ramassés en
boule et tichant de dormir dans la fraicheur
du soir.

Nous avions a présent quitté les grandes rues
et marchions vers la cote. Dans la clarté de la lu-
ne la mer brillait, pittoresque, bordée de gros
rochers.

Et sans savoir pourquoi, je sentais monter en
moi, devant le spectacle pourtant admirable de
la mer, un malaise inexplicable, sournois, qui se
cristallisa soudain en une brusque émotion.

Devant moi, ils étaient 13, ces malheureux,
des dizaines, étendus sur les rochers, tous se
ressemblant comme des freres, tous ceux que
j'avais vus 'aprés-midi attendre sans espoir 1’'im-
possible travail dans les rues de Cayenne.

Habillés pour la plupart de loques trouées, ils

avaient étendu tant bien que mal sur eux pour
se protéger contre la fraicheur pénétrante des
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nuits de la Guyane le sac qui est tout a la fois
leur malle, leur matelas, leur oreiller et leur
couverture,

Prés d’eux un biton qui leur sert alternative-
ment d’appui le jour et d’arme le soir. Le cha-
peau sur D’ceil, et, cramponné, afin qu'on ne
le leur vole pas a la faveur de la nuit du rare

objet qui peut leur appartenir, vieille chaussure
ou chapeau.

Je grelottais, car les nuits sont trés fraiches
en Guyane, surtout au bord de l'eau. Il venait
au surplus de pleuvoir, et tous ces hommes
étaient trempés encore de I'averse récente.

Je m’étonnais :

— Il n’y a donc pas un asile pour tous ces mal-
heureux ?

— Ah! Madame, il y a bien I’Armée du Salut
mais d'abord la place n’est pas entiérement gra-
tuite, Et puis elle ne peut abriter tout le monde.
Ceux qui trouvent, tant mieux. Les autres... au
petit bonheur la chance !

Au petit bonheur la chance ! C'est leur devise
a tous ces forcats libérés qu’'on ne rapatrie pas
et qui, ne pouvant gagner d’argent, se débrouil-
lent comme ils peuvent.

f.
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Au petit bonheur la chance ! Je devais réali- -
ser des le lendemain que pour eux c’était la seule
facon de se tirer d’affaire, et de vivre.

Au petit bonheur la chance! Ils grelottaient.
C’était le 4 mars au soir. Les fétes du Carnaval
battaient son plein et, dans l'air lointain, le bal
du Cassecco, bal local de Cayenne, menait grand
tapage !

Tandis que nous revenions en silence vers
I’hitel mon guide me dit :

— Ils vont dormir ainsi, heureux, somme tou-
te, jusqu’a demain matin quatre heures. Alors le
froid les réveillera. Ils se léveront bientét tous.
Ceux qui ont quelque argent s’en iront au mar-
ché. Les autres aprés avoir erré, reviendront
dans les rues guetter I'improbable aubaine d’une
corvée.

Je questionnais :
— Que font-ils au marché ?

— Ils vont manger, Maitre. Les négresses du
pays, qui sont de fines mouches, ramassent les
détritus qui tombent des évents. Elles font bouil-
lir tout cela. Et le matin elles vendent le tout
aux bagnards...



LA GRANDE ERREUR DU DOUBLAGE 169

Jai assisté a une distribution de cet innomma-
ble ragofit composé de toutes les raclures du
marché. Je pense que ce tableau d’étres qui fu-
rent des hommes et des francais, venant le dos
courbé acheter pour dix sous, en file, dans de
vieilles boites & conserves, des coins de cuvette
cassée, cette bouillie de déchets distribuée par
des négresses est la chose la plus avilissante et
la plus effroyable que j’aie vue.

11 faut mourir de faim pour avaler une pareil-
le horreur, dans de telles conditions. Est-ce donc
a cette lente et effroyable agonie que les jurés
ont voulu condamner ces hommes ?

Je songe a ce vieux colonial du bateau qui me
disait ;

— Ils ne veulent pas travailler.

Et comment en auraient-ils la force?

— Je leur offre dix heures de travail par jour
et trente francs par mois..:

Mais en huit jours, dans cet état d’affaiblis-
sement, sous ce soleil, ils seraient morts.

Et j’ai soudain compris, devant cette portion
de dix sous, pourquoi ils préféraient l'excita-
tion de deux verres de tafia a la nourriture
qu’on leur offre.
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Je sais bien que le projet de loi déposé sur le
bureau de la Chambre supprime en principe le
doublage...

Je dirai plus loin pourquoi, en fait, cette ins-
titution subsistera tant qu'il restera des forcats
en Guyane.



CHAPITRE XIV

Les surveillants militaires

La République, c’est Pamitié.
L’amitié, c’est la recherche de la vertu...
ARISTOTE.

Je me devais dans ce livre d’écrire un chapitre
concernant les surveillants militaires du Bagne,
connus plus communément sous le nom de gar-
des-chiourmes. Mais chaque fois que j’ai pris la
plume pour commencer ce chapitre, un scrupu-
le m’étreignait & la gorge : si j’allais les frois-
ser... J’ai bien le droit, je pense, de prendre des
précautions pour parler d’eux.

Dans un reportage précédent, ou je m’étais
gardée cependant de généraliser, 118 d’entre
eux n'avaient-ils pas été piqués au vif par mes
paroles ?
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Je préfere donc faire taire mes souvenirs et
laisser parler ceux qui écrivirent avant moi:

Un garde-chiourme rassembla les autres gardes-
chiourmes et quelques commis de ’Administration Pé-
nitentiaire. Tout ce joli monde revenait de vacances.
Jusqu’a Fort-de-France, on ne les avait pas vus, puis
tout a coup ils surgirent d’on ne sait ou, des cales, des
entreponts, des cabinets et s’installérent en premiére
classe.

Ils redevenaient les maitres du pays, buvaient de
grands coups de vin rouge, se torchaient les mousta-
ches avec leur manche, mangeaient les cure-dents, ro-
taient dans la figure du maitre d’hétel et discutaient
colonisation.

Ils m’offraient leurs services :

— Parole d’homme, disaient les brutaux, tout ce que
vous voulez, je vous le donne: un costume de forgat,
une guillotine coupe-cigares, un ¢ plan », un plan qui
aura servi.

Vous savez comment on prend un plan & un forcat?

La purge, c’est de la blague. Et puis les médecins ne
veulent pas.

« Hop, qu'on lui dit, ...léve les bras... »

Et on lui colle un grand coup de genou dans le ven-
tre.

On peut méme envoyer le type a ’hépital.
Vous offrez ’apéritif?
Le punch ?
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Les hypocrites parlaient sur un autre ton:

— J’ai un ami qui est au Deuxiéme Bureau: il a
tous les dossiers du bagne.

— Ca vous ferait plaisir de les connaitre ?

— Ah... je regrette bien que ce ne soit pas moi, j'au-
rais arrangé ¢d pour rien, mais lui, il vous demandera
quelque chose : qu’est-ce que vous diriez de deux cents
balles ?

Je disais que je n'étais pas journaliste ou que je ne
connaissais rien aux gazettes. Mais ils ne me croyaient
pas, car en Guyane tout se sait et la Pénitentiaire a un
bon service de renseignements.

Pour trois cents francs, me proposait un aufre, je
vous emmeéne chez les lépreux, sur leur file...

Et leurs femmes. Ramassées dans quels mauvais
lieux? Elles pintaient encore plus que leurs maris,
et quand ils faisaient leur belote ou leur manille cou-
raient dans l'entrepont rejoindre des Sénégalais.

On a tout dit des gardiens du bagne. Leurs directeurs
ont été unanimes a les juger. Leur brutalité, leur igno-
rance, leur malhonnéteté sont évidentes. Ce qui m'a
Plus frappé encore c’est leur licheté, leur haine et leur
crainte de leurs chefs, leur frousse de I’'homme qui
peut écrire sur eux ce qu'il pense, et I’horrible atmos-
phére qu'ils créent, tout de suite, autour d’eux et qui
& cette odeur lourde des corps de garde qui sent la
prostitution et I'urine.

- Je connais ici un jeune gardien, m’a raconté un
commercant de Saint-Laurent. I1 est arrivé il y a six
mois. C’est un brave garcon assez instruit. Rien d'un
aigle, mais plein de bonne volonté, trés scrupuleux et
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énergique. Il a jugé qu’il n’était peut étre pas absolu-
ment nécessaire de ne parler aux hommes que la tri-
que a la main... Aujourd’hui, il a tout le monde contre

lui, gardiens et forcats... o

Telle est la pourriture du bagne. Telle est cette pour-
riture que, quand tout a été dit sur les gardiens, cer-
tains ajoutent :

— Les forcats ne valent pas mieux qu’eux.
C’est leur pire condamnation... ().

Le colonel Prevel m'a dit: « Vous pouvez écrire que
le recrutement des surveillants militaires est notoire-
ment inférieur a ce qu'il faudrait qu’il £t ».

Sous le couvert de cette autorité, éviterai-je l'ire de
ces Messieurs dont la prose a stigmatisé plusieurs de .
mes confréres dans une revendication non signée qu’ils
adressérent, en 1927, & M. le Gouverneur Juvanon?

Par un moyen dont il me plait de garder le secret,
je me suis procuré cette réclamation. En voici un
extrait :

« Poussés a bout et méprisés de tous, nous nous
voyons dans l'obligation de rompre avec nos traditions
d’ordre, de discipline et d’obéissance passive en venant
vous présenter nos revendications.

» Depuis quelques temps, une presse stipendiée
s’acharne sur nous et nous traine dans la boue. Les
pires horreurs nous sont attribuées. Les choses les plus
invraisemblables rencontrent le meilleur accueil; nos

(') Jean Laserre, La Pégre des Tropiques, pp. 105
a 108.
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femmes méme ne sont pas épargnées, Nous avons la
rage au cceur et la mort dans 1'dme au souvenir des
miamles racontées sur nous par cet abject Albert Lon-

.dres, ce vendu qui s’est payé un voyage aux frais de la
princesse, qui n'a pas craint de s’asseoir a la table du
voleur Duez, qui a pris comme parole d'évangile les
insanités débitées par 'assassin Hespel.

» Nous frémissons encore a l'idée des attaques cruel-
les et ingrates des reporters Georges Lefevre et Louis
Roubaud, qui sur ordre du département, dirait-on,
si I'on en juge aux prérogatives dont ils jouissaient a la
Colonie, ont exercé leur verve et vomi leur bave sur
nous.

» Notre cceur saigne encore au souvenir de la guerre
acharnée que nous a faite le Gouverneur Chanel et au
mépris qu’il nous a toujours témoigné. L'opinion du
Gouverneur Chanel semble devoir étre partagée par le
chef de la Colonie actuel.

» Nous demandons que cela cesse... etc... »
Et ils concluent :

« Nous demandons justice par les voies réguliéres ;
il nous serait pénible d’étre contraints, pour obtenir
satisfaction, d’avoir & nous départir des régles de dis-
cipline et d’ordre dont nous avons toujours été les plus
respectueux et ardents défenseurs. »

Vous voyez par la que les surveillants militaires,
dont le cceur enrage, saigne et frémit devant la critique,
manient non sans force l'invective, linjure, et qu’ils
n’hésitent pas, & I'occasion, & lever I'étendard de la ré-
volte. Mais il ne m’importe.
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Bien qu’ils soient, pour la plupart, notoirement infé-
rieurs a leur mission, bien qu’ils ne puissent nier les
faits scandaleux que j'ai rapportés au cours de ce re-
portage (camelote, préléevements sur les envois d’ar-
gents, brutalités, sévices, assassinats), je ne crois pas
a leur culpahilité dans ce scandale : la transportation.

Ils sont bien payés: un débutant (troisiéme classe)
gagne 8964 francs, augmentés des sept dixiémes, soit
15.238 francs 80 ; il touche en outre une indemnité de
5 franes 50 par jour, et s’il est marié une indemnité de
10 francs par jour; ils touchent des indemnités pour
charges de famille : 660 francs pour le premier enfant,
960 pour le second, 1.560 pour le troisiéme, 1.920
a partir du quatriéme. Ils sont en outre logés et meublés
gratuitement. :

Ils ont des retours de batons, parfois impressionnants.
Beverragi, bien que pére d’'une nombreuse famille, a
trouvé le moyen en quelques années, de mettre 250.000
francs de coté. Est-ce un forcat qui m’a soufflé cette
calomnie? Pas du tout: c’est un employé principal du
Trésor, 4 Cayenne, qui m’a, devant témoins, donné les
preuves de ces insolites économies (').

Je suis effaré de ce que peu a peu je découvre dans
’Administration Pénitentiaire, on n’ose pas généraliser,
et pourtant on peut se demander s'il y a quelques gens
honnétes dans le personnel.

Les condamnés sont volés et poussés a voler.

(') Marius LARIQUE, Les Hommes Punig, pp. 235 a
238.
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Tous se liguent contre eux pour en tirer profit, ci-
vils, fournisseurs, surveillants — sous l'influence d'une
ambiance spéciale de 1’éloignement, de la monotonie de
I'existence, du punch aussi, les individus perdent tout
sens moral (').

Il est courant de voir des condamnés au service des
agents acheter a bas prix les rations de savon aprés
leur distribution. Ils les achétent pour leurs patrons.
Entre ces achats & cours minimum forcé — forcé par la
misére — et le refus systématique des surveillants de
tenir & la propreté et & '’hygiéne des condamnés il y a
une évidente corrélation. Pousser les condamnés a étre
propres et leur en laisser les moyens empécheraient

les fonctionnaires du bagne d’avoir le savon 4 bon mar-
ché ().

La grande affaire n’est pas de fabriquer mais de ven-
dre. Aux iles surtout, o1 pas un civil ne met les pieds
et ol vivent en vase clos les bagnards et les gardes-
chiourmes.

Le forcat-jardinier se débrouille en mettant de coté
des légumes verts qu'il vendra quelques sous au sur-
veillant dont la femme et les enfants sont dégofités du
riz et des légumes de conserve; Morin lorsqu’il était a la
cambuse se débrouillait de la méme facon. Il est si fa-
cile de vider un tonneau dans de bons estagnons qui ne
fuient pas et qu'on vend aux surveillants, de pratiquer

(') M. Juvanon, Ancien Gouverneur de la Guyane
francaise, P. XI, préface, Un Médecin au Bagne, du
Docteur Rousseau.

(*) Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 61.
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un petit trou dans le tonneau, d’avoir soin de répandre
sur le sol de la cambuse un peu de vin et le lendemain
de dire au commis : « Monsieur, le tonneau a été rongé
par les poux de bois ; il restait trente litres que le sol
a bu. Le commis feint de croire a l’histoire des vers
rongeurs et fait un procés-verbal de perte, car il a
souvent besoin du forcat de la cambuse. C'est la dé-
brouille des cambusiers. » (')

Non seulement le surveillant vend aux condamnés
ce dont ils sont démunis, mais il achéte au commerce
ce qui est nécessaire aux travaux des artisans et aux
trafics des mercantis du bagne, devient leur intermé-
diaire de l'entrepositaire de leurs stocks. Puis il acheé-
te a vil prix aux condamnés le matériel que ceux-ci
volent dans les magasins de I’Etat et devient leur ré-
celeur. De la sorte, il bénéficie bien plus que le con-
damné de ces transactions irréguliéres, le plus souvent
malhonnétes auxquelles le forcat apporte un tempé-
rament & la misére de son existence » (*).

Tous les condamnés marchands s’approvisionnent par
I'intermédiaire des surveillants qui, moyennant com-
missicn, leur font venir ce qu’ils veulent, tabac, sucre
ou chocolat, de Cayenne ou de Saint-Laurent, ou le
leur achéte sur place a la Coopérative Pénitentiaire.
Le surveillant garde pour lui la dixiéme partie de la
denrée achetée. C'est l'usage. Par la vente au détail
des neuf parties qui lui restent le condamné fait encore
un beau bénéfice.

(') Marius LARIQUE, Les Hommes Punis, p. 103.
(*) Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 76.
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Pendant que les surveillants achétent aux condamnés
les vivres de leurs rations et ceux du magasin de I'ho-
pital, saindoux, riz, lait condensé, tapioca, les condam-
nés achétent de I’alcool aux surveillants. Le vin est bien
enfendu exclu du régime pénal. Ce n'est qu’a I'hopital
et encore sur prescription médicale que le condamné
peut en boire quelquefois. 11 est des ménages de sur-
veillants ol le condamné peut aller & coup sfir acheter
une bouteille de vin. Par exemple il y met le prix. Elle
lui revient & dix ou douze francs. Plus nombreux sont
ceux qui vendent du tafia. A un certain moment il ¥y
avait sur les iles une population de cinquante surveil-
lants et de dix autres fonctionnaires, commis ou chefs
de bureau. La plupart faisait venir chague mois une
dame-jeanne de douze litres de tafia, quelquefois deux,
ce qui n’empéchait pas la Coopérative Pénitentiaire
dans les six derniers mois de I’année 1921 par exemple
de leur vendre 1.792 litres de tafia et la cantine du dé-
tachement d'infanterie 285 ; je laisse de cbté la biére,
le champagne, les liqueurs et les vins apéritifs. Si bu-
veurs que soient bon nombre des fonctionnaires du
bagne, il est évident qu’une partie notable de ce tafia
était vendue aux condamnés par petits verres et avec
de jolis bénéfices (').

La camelote n’est pas limitée & l'alimentation. Elle
§'étend au matériel qui regorge dans les magasins de
Padministration et & la main-d’ceuvre pénale. Le dé-
cret du 20 novembre 1887 porte que «les surveillants
ne doivent sous aucun prétexte détourner les trans-

(') Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, pp. 78
a 80,
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portés des travaux auxquels ils sont affectés. Il leur
est interdit d’'employer les ouvriers de profession &
des travaux ayant un caractére personnel, méme en
dehors des heures de travail. ¢ Dans la pratique, ces
instructions sont foujours restées lettre morte car il
est facile de tourner le réglement. Un fonctionnaire
par exemple veut-il faire faire un garde-manger? Le
surveillant affecté au Service des travaux portera sur
un ¢ bon de cession de main-d'ceuvre la mention ¢ Ré-
paration d’'un garde-manger » mais un garde-manger
tout neuf sera fait. En sous-main l'ouvrier est gratifié
et le fonctionnaire n'aura & verser au Trésor pour un
garde-manger tout neuf fait avec le matériel de I'Etat
que le prix infime de la réparation et d’'une cession de
main-d’ceuvre. La plupart du temps, il est rare qu’on
ait recours & cette finesse et tout ce que le personnel
libre commande directement et sans aucune procédure
réguliére ou irréguliére, ustensiles de cuisine, mobiliers,
chaussures,... etc... est confectionné ¢ en camelote » par
les condamnés (').

J'ai constaté pendant mon séjour dans les Etablisse-
ments Pénitentiaires, que les denrées prévues a la ra-
tion coltaient trés cher a I'Etat, qu’elles étaient de qua-
lité trés inférieure, rarement délivrées aux quantités
prescrites par les réglements, toujours mal apprétées.

Les fonctionnaires des pénitenciers, rationnaires ou
cessionnaires, ne se contentaient pas de toucher les 300
grammes de viande auxquels leur donnait droit leur
ration ou leur cession : ils touchaient 500, 800 grammes,

(') Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 80.
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un kilo et quelquefois davantage. La ration du con-
damné était rognée d’autant et je crois que si un comp-
table gestionnaire avait tenté de ne délivrer aux fonc-
tionnaires que les quantités réglementaires il y aurait
eu une petite révolution.

Pour couper court a tous ces abus, les rations et les
cessions aux fonctionnaires furent supprimées en 1926.
Mais le personnel des pénitenciers insulaires et fores-
tiers, qui ne peut comme celui des pénitentiers de
Cayenne et de Saint-Laurent s’approvisionner 2 des
boucheries libres, continua de bénéficier des cessions :
d'olt continuation des abus. D’ailleurs, dans les péni-
tenciers ol furent supprimées les cessions, les cuisines
de la Transportation fournirent a2 bas prix et en ca-
chette la viande distribuée aux condamnés (').

C’est surtout en saindoux que la ration du transporté
est vraiment indigente — seize grammes par jour —
mais c’est ce saindoux que le fonctionnaire du bagne
apprécie le plus dans la ration du condamné. Clest
aprés sa sortie du magasin, a4 la cuisine méme, que le
saindoux est communément détourné. Les cuisiniers
sont des transportés; aucune gratification ne les dé-
dommage de leur peine et ils se payent sur la nour-
riture de leurs codétenus. Les surveillants les laissent
faire et font comme eux.

En 1928, ’Administration remplaca le saindoux par
de l'huile de coco de sa fabrication. Pendant dix mois
les condamnés subirent la dose quotidienne de huit
grammes d’un huile noire et indigeste. Sur les récla-
mations du service médical, le Gouverneur supprima

(') Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 47.
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I'huilerie. Ce ne fut pas sans soulever les protestations
du surveillant qui la dirigeait et du Commandant du
Pénitentier, & qui 'on coupait du coup trop de petits
profits (').

Les fonctionnaires de 1'Administration Pénitentiaire
ont toujours été les premiers a exploiter & leur profit
1a main-d'ceuvre pénale,

Par exemple lorsqu'un cargo-boat vient a Saint-Lau-
rent décharger des marchandises, il arrive que des cor-
vées de deux cents hommes sont effectivement em-
ployées au déchargement. La Compagnie de navigation
paya donc & I’Administration Pénitentiaire les deux
cents journées de main-d'ceuvre qui lui sont cédées.
Mais la «situation » dite «le défilé des corvées» ne
porte que soixante hommes pour le cargo. Les cent
quarante autres figurent comme employés a des corvées
fictives, corvées d'assainissement, corvéegs volantes,
etc... qui ne comportent aucun remboursement au Tré-
sor, en sorte que la somme versée par la Compagnie de
navigation, pour les deux cents hommes qui lui avaient
&té prétés n'entre qu’en partie dans les coffres de
I'Etat, et que le restant va dans les poches de ’agent
qui établit la ¢ situation du défilé des corvées » et celles
d’'un ou deux autres compeéres (*) ».

"Les commis aux entrées que j’ai connus aux iles
remplissaient aussi les fonctions de Substitut du Com-
missaire Rapporteur prés le Tribunal Maritime Spé-
cial. A ce titre, aprés avoir fait leur distribution quoti-
dienne de vivres au cours de laquelle ils ne s’oubliaient

'y Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 51.
+ (*)#Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 83.

. o
. @ ..



LES SURVEILLANTS MILITAIRES 183

jamais, ils se muaient en magistrats instructeurs, et
enquétaient sur les vols commis par les autres.

I1 est assez plaisant de voir la surprise de tous ces
filous quand & leur tour ils se font voler. Ils ont de
ces indignations qui dépassent les réactions habituelles
A Thomme naturellement honnéte. Un jour, quatre
beaux draps de lit tout neufs disparurent de la buan-
derie de I’hépital. Le commis aux entrées-substitut
fit un bruit considérable. Il voulut incarcérer les vingt
condamnés employés a I’hbpital pour étre str de ne pas
mangquer le coupable. Peu lui importait que le service
médical fut suspendu. Ce fut du cachot, des mises au
secret, des menaces et des promesses de récompense.
Quelques jours aprés, je rencontrai le farouche poli-
cier ; @&

— Eh bien, lui dis-je, et cette enquéte?

— L’enquéte des draps? Elle a été vite terminée.

Puis comme §'il en avait trop dit, il tourna les talons
et s'écarta pour fuir linterview.

L’enquéte en effet &tait terminée. Elle s'était arrétée
au seuil d'un collégue receleur ('). ®

La plupart des agents de I’Administration succom-
bent & la tentation. Pendant mon séjour aux Iles du
Salut, j'eus l'occasion de voir des gens contre qui je
. D'avais aucune prévention, et a4 qui j'attribuais la
loyauté et I’honnéteté coutumiére aux gendarmes, com-
mettre les délits les plus ignobles qui se puissent ima-
giner, Car est-il rien de plus déshonorant que de trom-
per I'Etat & qui I'on a prété serment, et que de nuire &

(') Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. o7

.




184 BAGNE

des condamnés sans défense? Les crimes qui conduisent
au bagne tant d’égarés sont souvent engendrés par la
misére. Il y a quelquefois chez leurs auteurs un cou-
rage qui en atténue la laideur. Rien ne diminue l’igno-
minie des méfaits commis journellement par les fonc-
tionnaires de I'’Administration Pénitentiaire.

M. Rod..., ancien sous-officier, commandait le péni-
tencier. A la commission disciplinaire, il infligeait tou-
jours le maximum par systéme, sans réflexion, sans
discussion, sans recours. Je prisais peu sa maniére de
concevoir la discipline, mais je le croyais incapable de
voler son prochain. Il laissait bien ses agents camelo-
ter en paix, mais il aimait a s’élever contre leur ma-
niére de faire, et le vieux militaire y mettait une ardeur
qui donnait & ses indignations une apparence de sin-
cérité. Je fus un jour désillusionné. Le 10 novembre
19... un colis postal contenant deux tricots de laine,
six chemises, du chocolat et du tabae, arrivait aux iles
a l'adresse du condamné arabe Tayeb. L’expéditeur qui
était son beau-frére, cafetier a Setif, I'avait avisé de
I'envoi dans trois lettres successives que linterpréte
du camp avait traduites, car Tayeb ne savait pas lire.

Dans la troisieme lettre le beau-frére s’étonnait que
Tayeb n’accusit pas réception. Le colis était resté
longtemps en souffrance a Saint-Laurent et Tayeb
I'avait en vain réclamé au commandant du Pénitencier
des Iles. A la troisiéme lettre il retourna chez le com-
mandant et lui demanda si le colis était arrivé. Le
commandant lui répondit qu'il était arrivé depuis quel-
ques jours. Il fit observer au condamné que les envois
de ce genre étaient interdits et qu’il était obligé de con-
fisquer le colis. 11 ajouta que toutefois il ne le punirait

i)
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pas, bien au contraire, et que méme il était disposé a
lui remettre vingt-cing francs s’il voulait signer sur
un registre et lui donner ainsi décharge du colis postal.

Tayeb, qui savait tout juste signer, hésita puis signa.
Le commandant lui dit de repasser le lendemain. Le
lendemain il fit observer a Tayeb que les objets con-
tenus dans le colis étaient abimés par I'humidité et ne
lui remit que six franes et un paquet de tabac...

M, Rod... n’aurait pas spolié n’importe quel con-
damné. Séduit par les tricots et les chemises, il s’ar-
réta a cetie idée que leur propriétaire, arabe illettré
et fataliste, accepterait le marché forcé avec une muette
résignation. La tentation de faire ce petit coup mal-
propre en toute sécurité s’offrit a lui et il céda. Mal-
heureusement Tayeb digéra mal le mauvais tour. Il
he savait pas écrire, mais il savait parler. Quand il
eut perdu au jeu les six francs de Rod... et fumé son
baquet de tabac, il regretta chemises, tricots et choco-
lat, et raconta sa mésaventure a qui voulait entendre
Sur un ton de jérémiade comique.

Dés lors, je compris que M. Rod... si peu sévére pour
lui-méme ne le fut pas pour ses collaborateurs, et en
effet ceux-ci ne se génaient pas.

Le cambusier vivait sur son magasin. Un jour il
nous fit condamner un estagnon de dix-huit kilos de
saindoux avarié. L'immersion en fut décidée, mais le
saindoux avarié fut délivré a la cuisine du camp. Les
condamnés ne s’en apercurent guére puisque, bon ou
mauvais, le saindoux leur était toujours soustrait. Un
estagnon de dix-huit kilos de bon saindoux prit aus-
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sitét le chemin de la cuisine du cambusier qui n’avait
pas d’autre mode -de ravitaillement (').

... A la méme époque, je m’apercus que M. Peg...,
pharmacien de I'hépital, volait le vin de la pharmacie
destiné & faire le quinquina des malades. Tous les
jours, le condamné & son service venait chercher un
litre de vin qui jamais n’était restitué. Un pharmacien
expert vint au mois de mars suivant faire une enquéte.
I1 vérifia la comptabilité et s’apercut que le coulage
du vin datait de l'arrivée de Peg... Paternellement, il
se contenta de proposer qu’on imputit a son indélicat
collégue deux cents litres de vin. I1 dut lui imputer
aussi quelques kilos d’alcool et d’alcoolat de mélisse,
et enfin la morphine et tout 'opium de la pharmacie,
car Peg... fumait 'opium.

L’inventaire de la pharmacie fut marqué par un in-
cident pénible, quand l’expert arriva a I'article ¢Extrait
d'opium » Peg... devait en présenter environ deux ki-
los, car bien qu’il eut I’habitude de faire sortir des
écritures l'extrait qu’il prenait pour son usage, il
n’'avait quand méme pas osé faire sortir tout ce qui
était entré en pharmacie. Peg... montra un pot éti-
queté ¢ Extrait d’opium » sur lequel l'expert s’arréta
et qu’alternativement il flaira et regarda. Puis celui-ci
fit appeler le tisanier, prit une infime partie du pro-
duit présenté et en toucha la conjonctive du condam-
né. Peg... n’était évidemment pas & la noce. Un quart
d’heure aprés la pupille du condamné était dilatée a

(') Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 94
a 96.
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bloc et Peg... qui avait substitué a l'extrait d’opium
de Vextrait de belladone pour masquer ses détourne-
ments vit sombrer sa réputation d’honnéte homme dans
Peeil du forcat.

Le manipulateur de la pharmacie, M. Geai, ne valait
Pas mieux que son patron. Pris en flagrant délit de
vol par un de mes successeurs, et mis en demeure de
démissionner ou d’étre poursuivi, il opta pour la dé-
mission. Un mois aprés on lisait dans I'Officiel de la
Guyane: ¢« M. Geai est nommé agent de police de la
commune de Saint-Laurent du Maroni. »

Eh bien, si tous ces honnétes fonctionnaires qui en
ont donné plus de cent fois I'occasion, avaient été seu-
lement trois fois poursuivis, ils n’échapperaient pas
4 certaines dispositions de la loi du 27 mars 1885 sur
les récidivistes et iraient grossir le nombre des relé-
8ués i Saint-Jean-du-Maroni.

Je ne suis cependant pas tombé sur un lot spéciale-
ment choisi de fonctionnaires indélicats. J'aurais sé-
journé aux Iles du Salut deux ans, quatre ans, dix ans
plus tot, j’y aurais séjourné depuis, j’aurais vu se pro-
duire les mémes abus (').

.. Comment les forcats ont-ils de l'argent?

Je posais la question et j’en connaissais la réponse.
Je la tenais d'un personnage en qui je pouvais avoir
bien plus confiance quen M. Joseph, un contréleur
général des Services Maritimes postaux, ayant rang
de Commissaire du Gouvernement.

(') Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 98.
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— En moyenne, m’avait-il dit, les gardiens du bagne
recoivent par mandat, chague mois, le double de leur
solde. Cet argent vient de France ou d’Algérie. A la
fin de I'année, ils font déposer par les services postaux,
dans les caisses d’épargne et dans d’autres banques,

a peu prés l'équivalent de leur solde annuelle. J'ai

vu des gardiens qui gagnaient a4 peine quinze mille °

francs par an, en économiser dix-sept mille dans le
méme temps. Il est vrai qu’au cours de l'année, ils
avaient recu au moins trente mille francs de mandats...

M. Joseph expliquait plus nettement les choses :

— Un seul intermédiaire pour que le bagnard re-
¢coive de l'argent : le gardien. La commission est pres-
que officielle : c’est une remise de 40 a 50 % sur la
somme totale. Le gardien peut imposer le prix qu’il
veut, il n'y a que lui qui puisse remettre I'argent aux
prisonniers. Au bagne, les riches ce sont les forcats.

Dans les frais d’évasion, autres que ceux des embar-
cations, de la nourriture, des pourboires aux douaniers
et de l'établiscement de faux papiers, il y a le paie-
ment de différents auxiliaires et complices. Ce sont
souvent les femmes des gardiens qui mettent en rela-
tion les entrepreneurs d’évasion et les forcats. Parmi
ceux-ci, beaucoup sont leurs amants — souvent le mari
n'en ignore rien et en tire un bénéfice important, le
forcat étant le miché. Elles prennent un pourcentage,
remis généralement sous la forme d'un cadeau, l'en-
trepreneur d'évasions pénétrant au bagne sous le titre
de voyageur de commerce en mode ou en épicerie (*).

(') Jean LASSERRE, La Pégre des Tropiques, pp. 43
a 45,
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Il arrive que les fonctionnaires de I’Administration
Pénitentiaire tirent parti des évasions et exploitent les
forgats dans leur passion de reconquérir la vie libre.
Combien de surveillants chasseurs d’hommes rencon-
trant dans la brousse un évadé, ont laissé la liberté au
fugitif, quand celui-ci, plus généreux que Padministra-
tion, remettait au surveillant une somme plus forte
que la prime de capture. Quand j’ai quitté la Guyane,
aucun agent chargé de la police du fleuve Maroni ne
se refusait 4 passer un condamné évadé sur territoire
hollandais moyennant cinquante francs. L'année pré-
cédente, le tarif n’était que de vingt-cing franes (').

... Au-dessus de 1'élément pénal profitent et engrais-
sent surveillants, commis et commandants de péniten-
ciers. Tous ceux-ci n'ont qu'un but: vivre largement
aux dépens du condamné et avancer en grade (%).

... Sans les commercants chinois, pas d'évasions pos-
sibles, car ce sont eux qui, d'accord avec certains en-
trepreneurs parfaitement connus comme tels, procurent
les vivres et 1a barque de 'escapade. Et je dirai tout:
il est notoire que ces commercants rétribuent la com-
plaisance de certains surveillants, obtenant d’eux qu'ils
détournent leurs regards du point du fleuve d'ou glis-
sera la tapouille des partants (*).

... Cest ici que le 2 octobre 1929, a dix-sept heures
dix, le condamné Huet Henri, matricule 49.068 a été

(') Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 186.
(*) Docteur Rousseau, Un Médecin au Bagne, p. 295.
(") Alexis Danan, Cayenne, p. 294.
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assassiné d'un coup de revolver par le surveillant mi-
litaire P...; ici, avenue de la Gare, a l'entrée de la
Cour des Magasings Administratifs de Saint-Laurent.

— Assassiné? Tué, voulez-vous dire?

C’est par une hypocrite prudence que j'ai fait cette
remarque restrictive. Plus de vingt forcats m’ont ra-
conté des histoires d’assassinats commis par des sur-
veillants militaires. Je ne crois pas tout ce que me
disent les Hommes Punis: ils ont trop accumulé de
rancune pour garder toujours leur sérénité ; ils vivent
depuis trop longtemps dans un milieu pourri pour
avoir conservé le sens de la justice et le souci de la
vérité ; ils sont trop malheureux pour n’étre pas deve-
nus malfaisants, dénonciateurs et calomniateurs. Pour-
tant, les faits, les dates qu’ils me citent sont d’une
étonnante précision et sont concordants, ce qui me
trouble souvent. Bien moins toutefois qu’aujourd’hui
ou 'homme qui accuse n’est pas un homme puni, mais
un chef dans I’Administration Pénitentiaire.

— Je dis assassiné, sans provocation, sans raison au-
tre qu'une basse vengeance contre un homme qui
aurait pu raconter des choses génantes pour le sur-
veillant P... Ce crime a été étouffé ; des faux rapports
ont été établis ; des faux témoins ont été soudoyés.
Tout cela parce que le surveillant militaire P... est le
protégé d’'un homme trés puissant dans 1’Administra-
tion Pénitentiaire.

... Quelque temps apres, il m'est arrivé de parler de
cette affaire & un autre chef de la Tentiaire. Je le fis
sans calcul, car j’ignorais qu’il ne fut du méme clan ;
j’lignorais méme qu’il y eut des clans différents et que
— a tout le moins pour de si graves affaires — il n’y
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eut point dans la Tentiaire une solidarité totale. Je
fus surpris d’entendre :

— Ah, on vous a parlé de l'affaire P...? Mais vous
a-t-on parlé de I'affaire F...?

— Bien entendu. Dix forcats m’ont raconté ca?
— Et qu’est-ce qu’ils vont ont dit?

— Que F... portait toujours sur lui deux revolvers
et un poignard. A son cbté, c’est le modéle réglemen-
taire. Dans la poche, le browning c’est pour sa défense
personnelle ; dans la ceinture, le poignard, c’est pour
le corps & corps.

On m’a raconté qu’il venait d'étre acquitté pour la
troisieme fois, et qu’il était méme proposé pour la
meédaille militaire, grace a la protection d’une haute
pPersonnalité qui lui en aurait fait la promesse a la
condition qu'il le débarassidt du forcat Khelifi. C'est
une histoire compliquée d’amour qui a colité la vie au
transporté réclusionnaire Fournerie; sa mort fut une
erreur. C’était Khelifi qu'on visait. Je ne crois pas
beaucoup i cette histoire, bien quon la dise connue
d'un ancien Ministre des Colonies.

— Vous avez tort de ne pas y croire ; elle est stric-
tement vraie.

— BEst-il vrai qu’en mars le surveillant militaire
M... a tué un libéré a Saint-Laurent?

— C’est vrai.

— Est-il vrai qu'un jeune transporté de vingt ans
avait été assassiné dans sa cellule par le surveil-
lant M...?

— C’est vrai.
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— Est-il vrai que le ¢lion du bagne », un surveil-
lant militaire de premiére classe, ait menacé de son
revolver un transporté, Savoiry, s’il ne se jetait pas
A l'eau pour réparer le cable qui relie Royale au Dia-
ble ; que le malheureux fut emporté tout de suite par
le courant et happé par les requins?

— C’est vrai.

— Est-il vrai que le surveillant V... ait braqué son
revolver sur un transporté en disant: « Saloperie, je
vais t'envoyer a la rade », qu’en 1926 un fou, Calderon,
ait été tué par le surveillant G...; que le surveillant
V... ait tenté d’assassiner le libéré Franco?

— C’est vrai.

— Est-il vrai que le surveillant Jean-Marie le L...
ait tiré sans provocation, en plein jour et dans une
rue de Cayenne, sur un honorable civil M. Alexandre?

— C'est si vrai que vous trouverez le détail de cette
tentative de meurtre dans les journaux de la Guyane.

— Est-il vrai...

— Oui, oui... Je vois que vous étes bien renseigné.
Mais il ne faudrait tout de méme pas oublier de dire
que la vie des surveillants militaires est singuliérement
dangereuse ; qu’eux aussi sont parfois victimes des
forcats et que, hors de Saint-Laurent et de Cayenne,
dans les nombreux camps ou ils sont attachés, leur
santé et leur vie sont souvent menacées (').

(') Marius LARIQUE, Les Hommes Punis, pp. 145 &
148.
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<. A cette époque, écrit Edmond Maurice, les sur-
veillants tuaient un condamné avec le sourire, pour
une vétille. Je veux citer des faits.

Le surveillant Poussard envoie & la Commission Dis-
ciplinaire le condamné Thomas, qui travaillait avec
nous comme mineur. Sa tiche finie, Thomas avait fait
tomber un coco de larbre, avait bu l’eau et mangé la
noix, I1 expliqua au prétoire que la soif 'avait poussé
au geste qu’on lui reprochait, et la Commission indul-
gente, lui infligea une simple réprimande. Quelques
jours plus tard, sur le chantier, un homme tomba,
frappé d'un accés de fidvre pernicieuse. Quatre volon-
taires se présentérent aussitot pour transporter leur
malheureux camarade & linfirmerie, et, parmi eux,
Thomas. Le surveillant Poussard conduisit la corvée.
A un détour du chemin, Poussard rejoignit Thomas,
qui marchait le dernier, et lui logea froidement une
balle dans la téte. II arracha deux boutons de sa
tunique et prétendit, au Camp, que Thomas s'était jeté
sur lui menacant. Poussard fut reconnu avoir agi en

état de légitime défense, et trois mois aprés élevé a la
premiére classe.

Une autre fois, sur le méme chantier, le surveillant
Frappie apercoit un condamné, un nommé Poule, dans
un cocotier. L'homme, interpellé, lache les deux noix
qu’il avait cueillies, descend de l'arbre et s’enfuit.
Frappie I'abat d’une balle dans les reins.

J'étais infirmier dans ce temps-la. J’ai vu Poule se
tordre de douleur dans son lit. Frappie I’avait accom-
pagné. La femme du surveillant pénétra dans l'infirme-
rie, se jeta & genoux devant ’agonisant, lui demanda
pardon pour son mari. Poule, qui était un apache
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parisien, se tourna vers le surveillant et Iui cria:
« Achéve-moi done, sale V..., ¢ca t’en fera cing sur la
conscience. »

11 était vrai que Frappie avait auparavant tué quatre
condamnés (').

Le lecteur jugera maintenant si mes écrits fu-

_rent plus graves que les précédents, et si mon

appréciation a dépassé les limites.

Je crois, quant a moi, qu’en m’amenant a pu-

_blier 'opinion de mes sympathiques et illustres

devanciers, les gardes-chiourmes n’ont pas gagné
@u change:

« Jugez-en plutot : voici les extraits des articles
que j’avais écrits. Je reproduis tous les passages
de mon reportage qui ont fait I'objet de la plain-
te des surveillants militaires :

...Avec de l'argent, au bagne, le forcat est roi. Il
peut acheter n’importe qui, tout ce qu’il veut. Depuis
la nourriture et les cigarettes jusqu’a la bonne place,
en passant, affirme-t-on, par les femmes de certains
gardes-chiourmes.

. L’argent. Tout-puissant en Guyane, il est & I’ori-
gine des deux grands maux qui sévissent la-bas, 1'ad-
ministration ou plutét la sous-administration gardes-
chiourmes et porte-clefs, la débrouille.

(') Alexis Danan, Cayenne, pp. 259 a 260,
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...La grande plaie de ’Administration c’est le sur-
veillant subalterne... 2

... La chiourme, ¢a ne serait rien, s'il n'y avait pas
les gardes-chiourme...

... Ces hommes qui sont chargés de surveiller les
forcats — et j'en souris — de les redresser, voild la
véritable faiblesse du bagne...

... C'est que trés agréablement logés dans leur co-
quette villa rose du quartier administratif, le surveil-
lant militaire et sa femme ne sont pas venus a la
Guyane pour se soucier du reldvement des bagnards.
Ce qu'ils veulent c’est gagner de l’argent. ’ '7

... Ah, il a su y faire, il la connait ka douane..s®

... La douane... J'eus vite un apercu tresgnet de ce
que contenait exactement ce mot. En quittant le por-
teur de bagages, je lui glissai dix francs. Un surveil-
lant apercut notre geste. Il aurait da sévir. Il fit un

signe au forgat qu’il ne dirait rien si ce dernier par-
tageait...

... Un autre forcat, le nommé B..., était a moitié
aveugle. I1 demanda une autorisation pour porter des
lunettes, Mais avant le docteur, le surveillant — pour-
quoi? — doit dire son mot. Il exige deux cents francs
pour que l'avis soit favorable... o

... On avait signalé & un commercant de la Place des
Palmistes un condamné qui travaille admirablement.
L’emploi était rémunérateur : le garde-chiourme qui
distribue les places avait taxé celle-1a & cent francs.
Le forcat ne put payer; ce fut un autre qui l'eut...

.

*»
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Les passages ci-dessus ont été relevé dans ’ar-
ticle du 23 juin 1935 du «Journal » intitulé Au
Pays des Morts Vivants — Priviléges et Miséres
du Bagne.

Les passages suivants ont été relevés dans
Particle du « Journal» du 24 juin 1935 intitulé
Au Pays des Morts Vivants — Accomodements
avec UEnfer.

... Aux Iles du Salut, un gardien dut étre par deux
fois acquitté. La premiére fois, il avait abattu un
homme qui avait ramassé une noix de coco et voulait
en boire le lait: « Il m’a menacé, il voulait me la
jeter & la téte »... les porte-clefs confirment... Légi-
time défense...

... Quelques mois plus tard, le méme garde-chiourme

. loge trois balles dans le ventre de C... qui Pavait
frolé dans un chemin étroit. Quand on fouilla le ca-
davre, déclare le gardé-chiourme, on découvrit un cou-
teau. Les porte-clefs confirment... Légitime défense...

... Ainsi naissent des haines et des comptes a régler.
Les amis des victimes jurent que le témoin 4 décharge
périra « un porte-manteau entre les épaules»... La
brousse est pleine de risques pour les surveillants et
les porte-clefs. Ils n'y vont pas, méme s’ils appartien-
nent a la fameuse brigade chargée de reprendre les
évadés. Ils se contentent de faire quelques sorties pru-
dentes 4 quelques heures du camp, se couvrent de
boue au bord d'un marais, et tirent quelques balles
sur des hérons et des canards, Parfois ils rencontrent
un évadé qui vient se rendre, et guettent son arrivée
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dans une clairiére. « Bonjour chef... — Que fais-tu? —
Je vous attendais. » Et la brigade triomphante raméne
Ihomme enchainé. Cette troupe de chasseurs de cas-
quettes est la risée du bagne. On connait des villages
d’évadés qui tiennent la brousse, cherchent de l'or,
saignent des Balatas. Dénoncés par les négres Sama-
réas, avec lesquels ils commercent, ils savent bien
que nul n’osera les prendre: 50 & 60 km. c’est trop
loin...

... Le cuisinier arabe n’a pas, bien entendu, touché
toute la viande ni le riz que les employés du magasin
avaient porté en sortie sur leurs livres, raison de plus
bour gratter sur la ration des camarades...

... La débrouille. Elle joue du haut au bas de 1'échel-
le. On m’a affirmé que 1'église d’Albina était construite
en briques marquées aux initiales de 1I’Administration
Pénitentiaire, que I'horloge de I'nopital de Saint-Lau-
rent avait été transférée en Guyane hollandaise, et
que tel ¢ officiel » cléturait ses champ® avec les gril-
lages des entreprises publiques... débrouille... dé-
brouille..,

Ainsi, des chefs indifférents, ou bien parfois vénaux
et laches, des exemples fréquents de malhonnétedé,
voild ce que les bagnards trouvent en Guyane...

Si I'on ajoute que dans mon dernier article, je
prenais bien soin de préciser :

...Je dois reconnaitre que la corporation des gardes-
chiourmes comprend aujourd’hui une grande majorité
d’hommes humains ¢t bons que la misére des bagnards
touche encore.
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...La plupart de ces surveillants militaires sont des
Corses, et sans doute est-ce parmi ceux-ci que l'on
rencontre le plus de courage, de sang-froid et d’audace,
le plus d’humanité aussi. Aussi, il faut bien le recon-
naitre, le cas du garde-chiourme bourreau n’est plus
guére aujourd’hui qu’une exception...

... on conviendra que j’étais plutét en deca de
la vérité.

Et maintenant, lecteur, qui avez pu comparer,
qui savez qu’aucun des reporters qui ont écrit
avant moi n’a été poursuivi, maintenant que
vous avez lu mes articles, si vous étiez juré, me
condamneriez-vous?



CHAPITRE XV

Mon proces
Pourquoi ai-je été assignée?

C’est bien la premiére fois, nous disait hier
un de nos amis évadés de la Guyane, que des
surveillants du bagne poursuivent quelqu'un !

Le Canard Enchainé — 27 mai 1936.

Par conséquent, je me trouve en présence
d’adversaires que je n’ai pas désignés, je me
trouve surtout en présence d’adversaires qui,
pour pouvoir m’assigner, ont mutilé mon repor-
tage et 'ont dénaturé.

Qui done a dit : « Donnez-moi deux lignes de
la main d’'un homme et je le ferai pendre »? Si
vous isolez certaines phrases, si vous les déta-
chez de l'ensemble d’un article ou d’un repor-
tage, vous ferez dire a lauteur de cet article
tout ce que vous voudrez. Mais c’est une opéra-
tion malhonnéte que de ne pas présenter une sé-
rie d’articles que l'on incrimine dans la forme
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méme ou ces articles se présentent au lecteur.
C’est ce que l'on fait pour moi.

Je ne puis en effet qualifier autrement que
de malhonnéteté le fait de mettre sous les yeux
des juges uniquement les critiques que j’ai faites
concernant les surveillants militaires, et de ne
pas leur faire connaitre ce que j’ai dit de favo-
rable a leur égard, et notamment ces phrases
que je citais dans mon dernier chapitre, telles
que celle-ci: « Je dois reconnaitre que la corpo-
ration des surveillants militaires comprend au-
jourd’hui une grande majorité d’hommes hu-
mains et bons que la misére des bagnards touche
encore... »

Ayant écrit avec une telle impartialité, je fus
d’autant plus étonnée en recevant l'assignation
des surveillants militaires.

On voudra bien me croire désormais quand je
dirai que mon reportage, comparé a certains au-
tres, est des plus anodins, et que tout ce que j’ai
pu écrire, toutes les critiques que j’ai pu faire,
tous les faits que j’ai pu rapporter, ne sont rien
a coté de ce que de nombreux journalistes et
écrivains ont dit du bagne.

On sait avec quelle précision et quelle sévé-
rité tant de journalistes, de fonctionnaires, de
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médecins ont dénoncé les abus et les tares du
Bagne.

Cependant, jusqu’a présent, Messieurs les sur-
veillants militaires ont accepté les accusations les
Plus effroyables — assassinats — outrages aux
meeurs — concussion — vol, etc... avec le sang-
froid des consciences pures... & moins que ce ne
soit avec la philosophie des récidivistes.

Jamais ils n’ont eu 'idée de traduire devant
un tribunal ni Albert Londres, ni le Docteur
Rousseau, ni Marius Larique, ni tant d’autres...

Je suis la premiére a avoir éveillé leur suscep-
tibilité, et c’est un grand honneur pour moi.

A quoi dois-je cet honneur?

Il est un point délicat sur lequel je tiens a
m’expliquer tout d’abord.

J’ai écrit :

« Au bagne, avec de l'argent, le forcat est roi.

» Il peut acheter n’importe quoi, tout ce qu'il
veut. Depuis la nourriture et les cigarettes, jus-
qu’a la bonne place, en passant, affirme-t-on, par
les femmes de certains gardes-chiourmes... »

Ce que j’ai voulu dire, et je crois que pour un
lecteur non partial, la rédaction de la phrase est
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assez claire, c’est qu'il arrivait quelquefois, que
les femmes des surveillants militaires servaient
d’'intermédiaires pour les faveurs et les passe-
droits monnayés, dont certains gardes-chiourmes
sont coutumiers vis-a-vis des forcats qui peuvent
en especes sonnantes les intéresser a leur sort.

J’ai écrit : « Au bagne, avec de 'argent, le for-
cat est roi. Il peut acheter n’importe quoi, tout
ce qu'il veut, depuis la nourriture et les cigaret-
tes, jusqu’a la bonne place, en passant, affirme-
t-on, par les femmes de certains gardes-chiour-
mes... » comme j'aurais écrit : « A Paris, I'étran-
ger est roi. Il peut acheter n’importe quoi, tout
ce qu’il veut, depuis les places de théatre et de
music-hall jusqu’aux tickets des courses, en pas-
sant, affirme-t-on, par les chasseurs des ho-
tels... » Personne, j'imagine, n’aurait pensé que
j'insinuais que les étrangers pouvaient acheter
les chasseurs d’hétels.

Mais je reconnais aisément que, par une ré-
daction peut-étre imprudente de ma part, il était
facile de lire que, parmi tous les passe-droits
qu'un forcat qui posséde de l'argent au bagne
peut se procurer, il fallait ranger les faveurs des
femmes des surveillants militaires.
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Me fera-t-on la grace de croire qu’il n’est pas
dans mon caractére de poser de telles affirma-
tions, et que j’ai trouvé fort déplaisante cette dé-
formation de ma pensée. Je suis femme moi-
méme et il efit été pour le moins choquant de
porter sur d’autres femmes, dont beaucoup sont
d’honnétes et bonnes méres de famille, une telle
appréciation. La vérité c’est qu'on a déformé
volontairement ma pensée, c’est qu’on m’a fait
dire plus que je n’en ai dit, de facon a rendre
mon reportage antipathique, et de facon & pou-
voir m’atteindre plus aisément.

J’ajoute d’ailleurs que ne voulant pas sembler
reculer devant des adversaires au sujet desquels
j’avais écrit avec une entiére bonne foi, j’aurais
accepté de les suivre sur ce terrain s’ils avaient
voulu m’y entrainer, et bien que je n’aie pas
voulu porter une telle accusation, j’aurais accep-
té de m’expliquer sur ce point.

Ceci dégagé, revenons a la question que je
posais tout a I’heure: A quoi dois-je I'honneur
d’avoir été assignée?

Est-ce au fait que je suis une femme? A-t-on
cru que je serais plus craintive que les autres,
et que, menacée d’un procés en diffamation, je
prendrais peur et m’empresserais de publier une



204 BAGNE

rectification qui serait un certificat de bonne
conduite délivré a ces Messieurs? Je n’en sais
rien.

En tous cas je puis affirmer que le Directeur
du Bagne, a 'audience correctionnelle, et 1’avo-
cat des gardes-chiourmes, par 'intermédiaire de
Mes J.-Charles Legrand, Albert Gautrat et.
André Basdevant m’ont proposé l’abandon des
poursuites a la seule condition que j’avoue
m’étre trompée dans mon reportage!

Suis-je poursuivie parce que je suis restée peu
de temps a Cayenne et a Saint-Laurent du Ma-
roni. Et a-t-on songé qu'il me serait par con-
séquent plus difficile d’administrer la preuve des
faits que j’avais relatés?

Je n’en sais rien non plus.

Ce que je sais par contre, c'est que dans mon
reportage, je n'ai cité aucun nom, que je n’ai
pas généralisé : car §'il y a au bagne des brebis«
galeuses, j'ai toujours dit qu’il y avait aussi des
surveillants integres.

Et voila pourquoi je me pose avec une certaine
curiosité la question suivante: ces 118 gardes-
chiourmes qui se sont estimés diffamés dans leur
honneur et leur dignité par mon reportage, que
sont-ils au juste?
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J’ai en face de moi comme adversaires 118
Surveillants Militaires sur les quelque 600 que
comporte l'encadrement du Bagne. Chacun de
ces 118 se plaint d’avoir été diffame.

Or, si I'on a la patience de lire les articles que
Jai écrits dans le Journal, on peut voir que je
n'ai jamais cité un seul nom. Pourquoi ces 118
hommes sur les 600 se sont-ils reconnus dans le
portrait peu avantageux que j’ai fait de certains
surveillants militaires?

Il est étrange qu’une minorité se soit ainsi
jugée atteinte quand la majorité se taisait; et
pourtant je sais qu'une pression a été faite sur
les gardiens pour qu’ils se joignent a la plainte
portée contre moi. Je sais méme que par circu-
laire confidentielle on a fait connaitre a ceux
qui ne s’étaient pas associés a cette plainte que
P'on saurait se souvenir en haut lieu de ce man-
* que de zdle.

On me répondra peut-étre que justement les
118 hommes que j’ai en face de moi, ce sont les
consciences pures, ce sont les surveillants mili-
taires honnétes, ceux qui ne baissent pas la téte
devant un semblable affront, et qui, ne pouvant
pas avoir de remords, ne peuvent pas non plus
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fermer les yeux sur cette atteinte a leur hon-
neur?

N’est-ce pas plutot le raisonnement contraire
qui s'impose?

En effet, pour s’estimer diffamé, il faut avoir
subi un préjudice personnel. Et pour avoir subi
un préjudice personnel, il faut s'étre soi-méme
reconnu dans une description peu honorable.

Dois-je done considérer que les gardiens qui
me poursuivent sont précisément ceux dont j’ai
parlé sans les nommer?

Dois-je penser que ce sont effectivement ceux
qui se sont reconnus qui se désignent ainsi eux-
mémes?

Cette conclusion logique finit par s’imposer a
mon esprit.

Et j’ai d’autant plus le droit de penser qu’il
en est ainsi que je viens de recevoir un docu-
ment bien curieux en vérité: c’est un arrét:de
la Cour d’Assises de Cayenne, en date de 1936,
concernant deux surveillants militaires que je
ne désignerai que par leurs initiales, ne voulant
pas leur nuire §'ils ont pu, aujourd’hui reprendre
une vie honnéte.

Apreés tout, ont-ils été beaucoup plus coupa-
bles que bien d’autres?...
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Ces deux hommes, 4 I’époque exacte a laquelle
je me trouvais au bagne, au cours d'une expédi-
tion dans le Haut-Maroni ont porté des coups et
fait des blessures a des indigénes, le tout dans
Pexercice de leurs fonctions et revétus de l'uni-
forme de surveillants militaires, c’est-a-dire, je
souligne ce point, de sous-officiers frangais.

Or, ces deux gardes-chiourmes figurent parmi
les 118 plaignants qui m’ont poursuivie parce

que je les avais diffamés dans leur honneur si
chatouilleux.

On se demande en vérité quel préjudice mon
reportage a pu porter a ces honorables surveil-
lants militaires qui ont violenté, alors qu’ils
étaient en mission, « un arabe affaissé par, indé-
pendamment de I’Age, de nombreuses années de
présence en Guyane, et sans arme, et une vieille
femme de 59 ans, sa concubine... »

Voici d’ailleurs ce document :

EXTRAIT
des minutes du Tribunal supérieur d’appel
de la Guyane Francaise, séant @ Cayenne.

Audience ordinaire et publique tenue par le
Tribunal supérieur d’appel de la Guyane Fran-
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caise, séant & Cayenne, Chambre Correctionnel-
le, le ... mil neuf cent trente-six.

Entre Monsieur le Procureur de la République
prés ce tribunal, poursuivant d’office et agissant
en conformité des articles 483 et 479 du Code
d’Instruction Criminelle Colonial :

— d’une part.

Et premierement :
M. R,, fils de P. A. et de feue A.-M. V., né le...
a..., surveillant militaire de deuxiéme classe, de-
meurant a Saint-Laurent-du-Maroni ;

Deuxiémement : B. L., fils de D. et de E., né
le... a..., marié, trois enfants, surveillant mili-
taire de deuxiéme classe, demeurant & Saint-
Laurent-du-Maroni ;

Troisiemement : V. R., relégué collectif, fils
de V. E. et de E. V., né le... a..., célibataire, mé-
canicien, demeurant a Saint-Jean-du-Maroni ;

Quatriémement : B. H., rélégué collectif, fils
de C. et de B. B, né le... a..., célibataire, culti-
vateur, demeurant a Saint-Jean-du-Maroni ;

Prévenus de coups et blessures volontaires et
de vol, comparant en personne, assistés :

M. et R., de Me D., Avocat-Avoué, leur défen-
Seur ;
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V., de Me T., avocat, son défenseur ;
et B.,, de Me P., avocat, son défenseur.

La cause appelée a l'audience publique du...
1936 etc...

...Aprés en avoir délibéré.

Attendu que les prévenus sont poursuivis sous
deux chefs d’inculpation :

Premiérement : pour avoir @ Langa Tabiki, dans
le haut Maroni, le 26 avril 1935, en tout cas de-
puis moins de trois ans, porté des coups et fait
des blessures @ B. L. et @ V. A.

Deuxiémement : pour avoir soustrait fraudu-
leusement au préjudice de ces derniers, diverses
sommes d’argent, or en poudre et marchandises
d’une valeur indéterminée.

Sur le chef de vol.

Attendu que si d’une part les plaintes de B.
L. et de V. A. apparaissent empreintes de la plus
absolue sincérité, que si d’autre part, les expli-
cations embarrassées, réticentes et contradictoi-
res des prévenus et la déclaration impression-
nante rapportée par le gendarme D., du témoin
S., aujourd’hui décédé, constituent & l’encontre
des inculpés un faisceau de présomptions graves,
précises et concordantes, il n’en reste pas moins
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que le vol dont se seraient rendus coupables
B., M., et autres n’est pas établi d’'une maniére
péremptoire ;

Attendu en effet, que ce vol, si vraisemblable
qu'il soit, n’a pas été dénoncé sur le coup par
le témoin V. A. au chef de mission M., que
ce n'est que lors de la venue des gendarmes a
Langa Tabiki pour I'enquéte ouverte sur la plain-
te de son concubin qu’elle a fait sa premieére
déposition ;

Attendu que l’état d’hébétude dans lequel,
apres les coups regus, devait étre B. L. peut ex-
pliquer son silence, mais que l’émotion quoique
trés compréhensible de V. apres la scéne de vio-
lence dont elle venait d’étre I'objet et le témoin,
justifie non moins aisément son silence, car elle
n'avait pas été aussi durement meurtrie dans
son corps que son concubin et il semble qu’elle
eut dl pouvoir garder son sang-froid ;

Que son silence en un pareil moment enléve
a son témoignage ultérieur une large part de son
autorité;

Attendu de plus qu'il est constant que le pro-
duit du vol en question n’a pu étre retrouvé, ni
en totalité, ni en partie ;
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Qu’il n'a été vu par le chef de mission M.
ni lors de l'embarquement de ses subor-
donnés et de leurs auxiliaires & Langa Tabiki ni
au cours de leur voyage de retour a Saint-Jean,
et qu'il n’en a pas été davantage trouvé dans
cette derniere localité;

Attendu que ces faits et constatations laissent
Planer sur le vol dont se plaignent B. L. et V. A,,
une certaine incertitude dont doivent bénéfi-
cier les prévenus;

Par ces motifs,
Les relaxe du chef de vol.

Sur le chef de coups et blessures :

Attendu qu’il est établi de fagon non douteuse
que le 26 avril 1935, @ Langa Tabiki, sur Haut-
Maroni, les prévenus au cours d’une mission of-
ficielle de recherche d’évadés, ont ensemble et
de concert, porté des coups et fait des blessures
aux nommés B. et V. ;

Qu’il est apparu nettement aux débats tant par
les propres déclarations des prévenus, leurs con-
tradictions, leurs réticences et demi-aveux, que
par les déclarations rapportées par le gendarme
D., des témoins S. et D. que les coups portés et
blessures faites lont été méchamment et sans
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cause légitime, les victimes étant toutes deux
dgées, tranquilles, paisibles, inoffensives et de
bonne réputation ;

Attendu par la suite que B. et M. ne peu-
vent sérieusement invoquer a leur décharge soit
les menaces ou violences dont eux-mémes ou
les relégués collectifs, leurs auxiliaires, auraient
été I'objet, soit la nécessité de vaincre toute vél-
léité de résistance pour remplir leur mission ;

Que s'il est naturel qu’en certains cas les chas-
seurs d’hommes comme d’ailleurs, tous les agents
de l'autorité soient autorisés a employer la for-
ce, il est non moins certain tant en doctrine qu’en
jurisprudence, qu’ils ne peuvent le faire que
dans les cas ou la loi les y autorise et seulement
dans la mesure nécessaire et suivant les formes
prescrites ;

Attendu en conséquence que méme si les vio-
lences reprochées aux accusés avaient été précé-
dées de menaces ou de violences, mais ce n’est
pas le cas en lespéce, ils ne pourraient encore
s'en justifier qu’en démontrant qu’ils n’ont pas
dépassé les limites de la coercition nécessaire,
que cette démonstration eut été impossible, étant
nettement contredite par les faits ;
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Qu’il suffit pour s’en rendre compte, de regar-
der les parties en présence, d’'une part un arabe
affaissé par, indépendamment de Vdge, de nom-
breuses années de présence en Guyane, et sans
arme, et une vieille femme de 59 ans, sa concu-
bine, et d’autre part quatre hommes dont deux
sont jeunes et les deux autres dans la force de
Vdge et puissamment armés et que ce seul exa-
men suffit & écarter la possibilité de toute excuse

tirée des dispositions de l'article 186 du Code
Pénal ;

Attendu d’ailleurs que si ce texte protege les
agents de l'autorité en présumant la légitimité
des moyens qu'ils emploient pour l'accomplis-
sement de leur mission, il n’est pas douteux que
cette présomption disparait devant la preuve
contraire, comme c'est le cas en l'espéce ;

Que de plus ce méme article 186 édicte a I'en-
contre de ces mémes agents coupables de vio-
lences illégitimes, une circonstance aggravante
résultant de ce fait que le délit de droit commun
qui leur est reproché s’accompagne d’un abus
d’autorité et que cela explique la sévérité des
dispositions de l’article 198 du Code Pénal au-
quel renvoie l'article 186 ;
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Attendu toutefois que le Tribunal ne saurait
oublier que les missions du genre de celle ac-
complie par M. et B. ne sont pas toujours sans
danger ;

Que tous les habitants de l’arriere pays ne
sont pas de mceurs paisibles ;

Qu’il s’y rencontre avec des évadés, des repris
de justice de toutes sortes et de toutes nationa-
lités ;

Que le voyage en pirogue sur le Maroni est
monotone, pénible et énervant ;

Qu’il s’effectuait en compagnie des relégués
et que de ces considérations nait au profit de M.
et de B. une sorte d’excuse particuliére pouvant
permettre de les faire bénéficier des dispositions
bienveillantes de l’article 463 du Code Pénal ;

Attendu en outre qu’on ne saurait admettre
pour sinceres et fondées les allégations du re-
légué collectif V., s'offrant en holocauste et re-
vendiquant pour lui seul toute la responsabilité
des coups portés a B. L. ;

Qu’il n’y pas lieu de rechercher ici les motifs
d’un tel geste en apparence généreux ;

Qu'il est établi en effet que si les coups de
pagaie ont été frappés par lui, il ne l'est pas
moins que les bourrades et coups de crosse dont
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B. a eu a se plaindre l'ont été par ses com-
Pagnons qui ont assisté a ses violences, y ont
participé et les ont, quoiqu’ils en disent, encou-
ragées et facilitées ;

Qu’ayant toutefois de son propre aveu, frappé
le plus dur, compte de ce fait doit lui étre tenu
pour I'application de la loi pénale ;

Attendu que les faits retenus a la charge des
prévenus sont prévus et réprimés par les arti-
cles : (Ici, suit I'énoncé des articles.).........

...... Par ces motifs :

Condamne M. R., B. et B., chacun a trois mois
d’emprisonnement et V. R. a deux années de la
meéme peine.

Les condamne, en outre, solidairement et aux
dépens liquidés 4 deux mille quatre cent soixan-
te treize francs dix centimes.

*
* %

Qu’ajouterai-je a de telles condamnations?

Ces deux hommes se sont pourvus en cassation.
Cela n’6te rien aux actes qu’ils ont commis.

Qu’ai-je donc écrit qui ne soit en puissance
dans cette piéce officielle... ? Et pourtant ces
deux hommes m’ont poursuivie !!!






CHAPITRE XVI

De quelques témoignages

On ne doit pas détruire le mal par le mal.

De méme que le feu n’éteint pas le feu,

Ainsi le mal ne peut éteindre le mal...
ToLsTOI.

Quoiqu’il en soit d’ailleurs des raisons pro-
fondes de cette assignation, il est établi aujour-
d’hui que l’affaire ne viendra pas aux Assises
C'est dommage, je le répéte, car des hommes
autrement qualifiés que moi auraient déposé :

Le Docteur Rousseau, tout d’abord. Cet hom-
me dont la profession est de sauver des vies hu-
maines, écrivait dans lintroduction du livre
qu’il a publié sur le bagne a quel point sa cons-
cience de médecin s’était révoltée devant
I'ceuvre de mort accomplie la-bas. Il n’a cessé
de me prodiguer le témoignage de sa plus en-
tiére sympathie.
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On a déja trouvé dans les extraits de livres
que j'ai repris au chapitre concernant les sur-
veillants militaires I'opinion exacte du Docteur
Rousseau sur le bagne.

Il a vécu la-bas deux ans, pendant lesquels
il a soigneusement noté ce qu’il voyait, et cons-
ciencieusement combattu les abus les plus fla-
grants.

« Il n’est rien, me disait-il, dans votre repor-
tage que je n’aurais signé, et vous étes, je vous
Passure, encore au-dessous de la vérité ».

Au-dessous de la vérité... c’est le refrain de
tous mes correspondants.

Ecoutez plutot M. le Gouverneur honoraire
des Colonies Adrien Juvanon, Ancien Gouver-
neur de la Guyane Francaise.

C’est avec sa femme, Madame Juvanon, dont le
ceeur, le charme et l'esprit ne sont plus a louer,
que M. Juvanon a accompli sa tache au bagne.

— J’avais décidé, explique-t-il, de me rendre
vraiment compte de ce qui se passait la-bas.
Je tenais a savoir si tout n’était pas exagéré dans
les reportages que j’avais lus et dans ce qui m’a-
vait été raconté. Je m’apercus bientot que pour
connaitre la vérité, je ne devais m’en rapporter
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qu’a moi seul, et procéder a des inspections per-
sonnelles, absolument inopinées, car autrement
on ne m’en laissait pas la possibilité.

C’est pourquoi je ne prévenais jamais quand je
partais en tournée d’inspection. Seuls, ma femme
et mon secrétaire particulier, qui m’était fort
dévoué, étaient avertis. C’est ainsi qu’une nuit,
a 3 heures, je partis de Cayenne, aprés avoir,
pour un motif de pure invention, envoyé une
voiture au-dela de la riviéere du méme nom.

— Mais ne craignez-vous pas, Monsieur le
Gouverneur, que votre arrivée ne fut tout de
méme annoncée, puisque le téléphone existe en-
tre Cayenne et les différents camps?

— Je prenais mes précautions. Une fois no-
tamment, je m’approchai des fils télégraphiques,
et avec une tenaille, je les coupai, certain que la
ligne ne serait rétablie qu’aprés mon arrivée au
but. Ainsi j'étais bien tranquille.

— Les bagnards pouvaient-ils vous parler en
toute sécurité ? Il me semble que le Gouverneur
est toujours escorté par les Commandants des
Pénitenciers.

— C’est ici qu’intervenait mon chef de secré-
tariat particulier.

a
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Je nous vois encore, arrivant un matin & proxi-
mité d'un camp, qui se trouve au-deld de ’em-
bouchure d’une riviére. Personne n’était prévenu
de ma visite.Ayant apercu un gardien qui chas-
sait, je le laissai approcher, tout en gardant mes
mains derriere le dos, de fagon A dissimuler mes
minuscules broderies, insigne de mes fonctions.
Lorsqu’il se rendit compte que j'étais le Gou-
verneur, il changea de couleur et me dit:
« Comment étes-vous ici, Monsieur le Gouver-
neur? Jamais le chef de la colonie n’est venu sur
le territoire dépendant de mon poste sans que
j’en sois averti... » Il m’offrit d’alerter le camp
et de me faire envoyer une chaloupe a vapeur.

Je lui demandai simplement de me mener au
village situé en face, de 'autre c6té de la riviére
sans toutefois que du camp on put entendre le
moindre appel.

Il me fut possible de traverser la riviere. J’em-
menai avec moi le surveillant, qui voulait retour-
ner & son poste, auquel je le renvoyai d’ailleurs
un peu plus tard, aprés l'avoir retenu suffisam-
ment longtemps pour empécher toute indiscré-
tion.
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Tandis que nous approchions du Camp, nous
rencontrions des forgats au travail. Je leur posai
quelques questions.

C’est alors que je fis signe a mon secrétaire
qui comprit et s’en vint bavarder avec le gardien.
J’affirmai ma volonté d’aller seul en avant, je
pus enfin parler d’homme 2 homme aux condam-
nés en leur faisant comprendre qu’ils devaient
me dire la vérité. J’appris que jamais ils ne re-
cevaient de quinine, alors que je savais qu'il
Y en avait des centaines de kilogs a la pharmacie
de Saint-Laurent-du-Maroni, et bien d’autres
choses plus édifiantes encore, que je contrélai
par la suite.

C’est ainsi qu’en visitant le camp, ol je péné-
trai sans qu’on s’en apercut, je constatai de visu
que la plupart des hommes ne recoivent pas les
vétements qui devaient leur étre distribués. Je
pris d’ailleurs des photos qui constituent des do-
Cuments irréfutables a cet égard.

J’ai vraiment compris ce jour-la qu’une tour-
nee d’inspection n’avait quelque valeur que si
elle n’était pas annoncée.

— Vous avez donc été plus heureux que moi,
Monsieur le Gouverneur, puisque vous avez pu
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assister a 'improviste a une distribution de vi-
vres. Quelle a été votre impression a cet égard ?

— Eh bien, je me suis rendu compte, par
exemple, que le vin destiné aux for¢ats malades
ou autres gratifications en nature étaient en réa-
lité pris par des surveillants. Ef pour cela encore
je suis intervenu.

— Aux dires de tous les gardiens, les forcats .
sont de véritables brutes ; et il n’est pas possi-
ble de tirer d’eux quoique ce soit autrement que
par la violence. Est-ce également votre avis,
Monsieur le Gouverneur ?

— Absolument pas.

Figurez-vous qu'un jour je me suis dit : il
faut essayer un nouveau systéme. Et au grand
étonnement de tout le monde la-bas (on n’avait
jamais vu chose pareille au bagne) je réunis dans
une cour tous les transportés d’'un camp et je leur
parlai tres simplement mais avec mon coeur :

— Vous avez tous en France, en Algérie,
ou ailleurs, une femme que vous aimez; pour
les uns c’est votre mere, pour les autres votre
épouse, pour d’autres encore, une sceur, une
maitresse, une amie, que sais-je ?... Vous l'avez
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laissée la-bas mais vous savez qu’elle ne vous ou-
blie pas, et vous-méme vous pensez souvent a
elle. Eh bien, voulez-vous me promettre désor-
mais d'y penser davantage, d’y penser en par-
ticulier chaque fois que vous serez tentés de
faire une bétise, de vous révolter ?

Il y avait des pleurs dans les yeux de beaucoup,
et presque tous, je vous l'assure, étaient émus.
Eh bien ce systéme m’a réussi. Je I'ai continué
tout au long de mon séjour en Guyane, et je vous
affirme qu’on peut obtenir un résultat avec ces
transportés en leur parlant, non pas toujours
comme & des bétes, mais comme a des hommes.

— Mais ils devaient profiter de vous, s'excla-
ma presque involontairement quelqu’un qui as-
sistait & notre conversation ?

M. Juvanon eut un sourire trés doux :

— Je ne m’en suis jamais apercu en tout
cas.

Et quelque temps plus tard, comme un ba-
gnard devenu aujourd’hui un honnéte commer-
cant francais me racontait, les larmes dans les
yeux, tout ce qu’il devait & M. Juvanon, il ajou-
ta :

— Un jour, M. Juvanon m’avait remis 100
francs aprés ma libération pour me permettre
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de me procurer le premier matériel pour m’éta-
blir. Quelque temps aprés, je retournai chez
lui. II erut que c’était pour un nouvel emprunt
et il me proposa encore 100 francs, il me restait
24 francs 90. Je les lui montrai en lui disant que
je n’avais besoin de rien, et que je venais seule~
ment le remercier. .

Il se tourna alors vers un ami qui se trouvait
la, avec un sourire de joie :

— Vous voyez bien qu’ils ne sont pas tous
perdus, murmura-t-il et qu’on peut en faire des
hommes nouveaux.

Telle est l'opinion de 'un des hommes les

mieux placés et les plus autorisés pour juger
le bagne.

Un autre homme qui fut 'incarnation parfaite
du Gouverneur intelligent et compréhensif est
M. le Gouverneur Chanel. Celui-la avait vrai-
ment compris la portée de la tiche qu'il avait a
accomplir en Guyane. Il la réalisa avec un dyna-
misme et un cceur dont on parlera encore long-
temps la-bas. Il a dénoncé la responsabilité de
I’enfance malheureuse sur le sort des futurs ba-
gnards. Son mot «la carriére du crime » a fait
école a Cayenne. Avec une fine intelligence, il
a su faire le départ, entre «la canaille » dont il
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n’y a rien a espérer, et ceux qui ne furent que
des malheureux, qu’il chercha a relever avec
tact. Il poussa des bagnards, dont quelques-uns
ont aujourd’hui repris leur place en France, vers
une vie nouvelle de travail et d’honnéteté. Les
autres, il essaya d’en faire, comme ce devrait étre
“le cas pour tous les libérés, des colons ayant un
petit lopin de terre a exploiter. Pour obtenir des
résultats tangibles, il lutta sans arrét. Il lutta
contre certains de ses prédécesseurs. Il lutta con-
tre des abus de l'administration. Son ceuvre la-
bas pourrait se résumer dans ces mots : « Lutter,
réussir. » En rendant a la société quelques con-
damnés qu’il savait amendables, en créant a
d’autres une vie possible en Guyane, en favori-
sant, par le travail au bagne, 1’essor économique
de la Guyane et en diminuant ainsi les charges
de la Métropole, M. le Gouverneur Jean-Char-
les Chanel a mérité le titre d’« Ap6tre du Bagne»
dont beaucoup le saluérent. Il est un autre de
mes témoins.

Parlerai-je du grand Mermoz et de l'impres-
sion de tristesse et de dégolt qu’il avait rappor-
tée de la-bas?

On m’objectera qu’il est facile de faire parler
un mort ; mais plusieurs mois avant sa tragique
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disparition, il avait accepté d’étre mon témoin
comme le prouve l'acte par lequel j’avais indi-
qué son nom a mes adversaires et qui remonte
au 12 aolit 1936.

Parlerai-je de M. Paul Reynaud, Ancien Mi-
nistre des Colonies, qui avait également accepté
de m’apporter son précieux témoignage ?

M. Marius Larique, directeur de « Détective »
m’écrivait lui aussi en me répétant la phrase
que j’ai si souvent entendue : « Tout ce que vous
avez écrit, je l'ai constaté par moi-méme. J’en
témoignerai volontiers, mais vous étes encore
bien loin de dire la vérité ».

De méme Alexis Danan...

De méme M. Leboucher, Officier Radiotélé-
graphiste, dont les accusations sont autrement
graves que les miennes.

De méme tant d’autres...

Ils ne seront pas entendus.

Je n’ai fait qu’esquisser rapidement ce qu'’ils
auraient pu dire, et ce qu’ils diront si je suis
4 nouveau assignée.

Tous ces hommes, animés d’'une méme loyau-
té, révoltés d'une méme indignation, avaient cou-
rageusement accepté de venir faire en pu-
blic le procés du bagne. Ce sont leurs efforts,
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multipliés depuis des années qui seront la véri-
table cause de la suppression de cette peine an-
tique et critiquable.

Je suis heureuse de pouvoir leur apporter ici,
a tous, qu’ils soient obscurs ou célébres, le té-
moignage de mon admiration.






CHAPITRE XVII

Des réformes a accomplir

Il y a encore bien des maisons & construire...
NieTzscHE — Zarathoustra.

Tout ce que mes témoins devraient dire ne
sera donc pas dit.

Et pourtant, comme je I'ai expliqué au début
de ce livre, le bagne n’est pas encore supprimeé.
En admettant méme que la loi proposée par le
Gouvernement soit votée par les Chambres, il
est prévu que les condamnés, actuellement trans-
portés, resteront a Cayenne.

Par conséquent, le bagne existera encore long-
temps. Il n’est donc pas inutile s’il doit subsister
pendant vingt, trente ou quarante ans, d’exami-
ner les réformes qu'il faut y apporter.
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Le premier vice du systéme, vous m’avez bien
entendue je suppose et tout le monde est d’ac-
cord sur ce point, c’est 'obligation a la résidence
perpétuelle, c’est le systéme du doublage.

Ce doublage, le projet de réforme prévoit
qu’il sera supprimé. Mais j'ai beau parcourir ce
projet je n’y trouve nulle part I'indication que
les forgats libérés seront rapatriés en France,
ou que le voyage de retour leur sera payé.

Alors?... Eh bien, alors, cela revient a dire
que tous les forcats qui sont actuellement au
Bagne y resteront.

J’ai indiqué dans un chapitre précédent
qu’avec l'argent distribué par I’Administration
Pénitentiaire aux bagnards en rémunération de
leur travail, un for¢at modéle, n’ayant rien dé-
pensé, disposera de 145 fr. environ pour pouvoir
réintégrer la France.

Or, le voyage de retour en derniére classe coll-
te 1.800 francs.

Comment pourraient-ils faire?

Je sais bien que l'ceuvre admirable de Mme
Ayraud s’efforce de ramener en France chaque
année quelques-uns de ces malheureux. Mais
que peut une initiative privée en face des mil-
liers de libérés qui peuplent Cayenne ?
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On continuera donc de voir en Guyane cette
chose monstrueuse : des hommes qui ont com-
plétement purgé leur peine, qui ont terminé,
non seulement leur temps de travaux forcés,
mais leur doublage, ne pas pouvoir revenir en
France retrouver leur famille, leur pays, parce
qu’ils n’ont pas d’argent. On les a exilés a 6.000
kilometres de la Métropole, mais personne ne
songe a les rapatrier...

I y avait cependant, jusqu’a présent, un
moyen bien simple: le « La Martiniére » con-
duisait chaque année en Guyane sa cargaison de
forcats. Pourquoi en repartant n’aurait-il pas
rapatrié ceux qui ont terminé leur expiation?

En septembre dernier encore, il a fait le voya-
ge de Cayenne. S’il doit une autre fois repartir
pour le Bagne, ne pourrait-on songer a utiliser
de la sorte son retour?

C’est la certainement la mesure la plus ur-
gente.

La réforme qui & mon avis se place tout de
suite apres celle-ci devrait porter sur la peine
infligée aux forcats évades.

Les efforts de tous les pays voisins pour aider
nos forgats a se relever confirment ma théorie.
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Il est inique de considérer comme un crime le
seul fait d’avoir tenté de reprendre sa liberté
sans nuire en rien a autrui.

Que la réclusion cellulaire soit une peine né-
cessaire pour les forgats., qui, ayant été déja con-
damnés pour assassinat, ont une fois encore
tué au bagne, c’est possible... Mais qu’un tel
supplice puisse étre appliqué pendant des mois,
pendant des années, & des hommes qui n’ont
cherché qu’a s’échapper, cela est inadmissible
et il faut que le législateur y pense.

Sur le méme plan, plusieurs autres réformes
s'imposent : il faudrait que les transportés tou-
chent intégralement — ou dans la mesure la
plus large possible, si 'absolu n’est pas de ce
monde — la ration que leur alloue Paris. Il fau-
drait que les vétements et les objets auxquels
le forcat a droit ne soient plus distribués ou
vendus aux civils. Il faudrait surtout que les
remedes ordonnés par les médecins soient admi-
nistrés a leurs malades, et non pas revendus par
les infirmiers...

Le seul fait d’énoncer ces réformes, fait sou-
haiter de clore un chapitre ot des veeux de ré-
forme aussi... élémentaires doivent encore s'ex-
primer.
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Pourtant il en est d’autres a envisager. Celle,
tout d’abord, d’employer les transportés valides
4 un autre usage qu’a laver le linge et repasser
les chemises des surveillants militaires et de
leurs familles, de les employer surtout a autre
choses qu’a des travaux inutiles comme d’arra-
cher T’herbe, alors qu’en l'arrosant d’eau salée
elle ne pousserait plus, en un mot de les em-
ployer a des travaux intelligents et productifs.

I1 faudrait encore — que l'on ne proteste pas
— rémunérer leur travail. Et ceci dans un simple
but utilitaire. Si 'on veut obtenir un travail
soutenu il faut faire miroiter aux yeux des tra-
vailleurs une récompense. Celle-ci, d’ailleurs, si
I’on ne veut pas, par principe, payer un condam-
né, pourrait étre d’ordre moral et non matériel.
On pourrait suivant le travail, diminuer les pei-
nes — bien que ce genre d’avantage me pa-
raisse devoir récompenser plutot la bonne con-
duite. Dut-on me juger matérialiste, il me parait,
quant & moi, que rétribuer un travail est encore
le meilleur moyen que I'on ait trouvé de le ren-

dre plus productif.
En ce qui concerne I'hygiéne des condamnés

il y aurait beaucoup a faire : ce sont les w. c.
construits au bout des cases, et dont le tirage




234 BAGNE

d’air se fait par ces cases, c’est le manque d’eau,
le savon qui n’est pas distribué, c’est enfin la
terrible promiscuité de la nuit dans une case
fermée.

Les docteurs réclament tout d’abord que les
remedes prescrits soient intégralement distri-
bués. Ils réclament aussi des haricots qui ne
soient pas mangés des vers, une viande dont on
distribue autre chose que les mauvais morceaux,
un traitement plus favorable lorsque les réclu-
sionnaires sont tres malades, et non pas une salle
commune sans hygiéne comme c’est encore
T'usage.

Enfin, la réforme la plus importante, celle que
j’ai réservée pour la fin, c’est la réforme con-
cernant les gardes-chiourmes.

J’ai toujours pensé qu’il y avait parmi ces
hommes, des individus différents de leurs col-
legues. Je I'avais méme écrit dans le reportage
qui m’a valu d’étre poursuivie par eux, citant
avec impartialité quelques traits de bonté de
leur part qu’on m’avait rapportés.

Mais il y a encore malheureusement trop d’a-
bus. Alors ?...
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Alors, il y aurait 1a une grande réforme a ac-
complir. Aussi longtemps que l'autorité disci-
plinaire tiendra par principe la parole du garde-
chiourme pour infaillible et celle du transporté
pour inexacte, aussi longtemps il y aura des
exces impossibles a réprimer.

Il faudrait sévir ici avec fermeté aussitot
qu'une malhonnéteté, un abus, une malversation
sont commis par ceux qui sont chargés de don-
ner I'exemple et de faire respecter l'ordre.

Mais cette réforme-la, la plus grande et la
plus indispensable, elle est aussi la plus diffi-
cile & accomplir, parce qu’ici ce sont les cceurs
des hommes qu'’il faudrait changer... et que cela
n’est encore au pouvoir d’aucun législateur hu-

main.






CHAPITRE XVIII

Conclusion

Nous avons dit, en commencant, pourquoi
nous n’étions pas surs que la suppression du
Bagne allait enfin étre effectivement réalisée.

Tant de fois, depuis 1925, on fut en droit de le
croire, légitimement, et tant de fois on dut cons-
tater que les pénitenciers de Cayenne étaient
toujours la, avec leur insalubrité, leurs cases, et
leurs gardiens.

Nous ne voulons pas terminer ce livre cepen-
dant sans saluer ici ’énorme progrés que cons-
titue le projet déposé par Messieurs Rucart, Mi-
nistre de la Justice, et Moutet, Ministre des co-
lonies.

Alors que, jusqu’a présent, les projets de sup-
pression du bagne proposés par le Ministre des
Colonies avaient toujours été repoussés par les
services de la Chancellerie, cette année pour la
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premiére fois, un Ministre de la Justice a accepté
de suivre son collégue sur la voie de I'abolition-
nisme.

Et cette décision, la ligne de conduite que
s'était deés longtemps assignée notre actuel Gar-
de des Sceaux pouvait en faire préjuger. M.
Mare Rucart, qui est non seulement un homme
de cceur, mais un homme d’action, n’a-t-il pas
toujours été un adversaire résolu du bagne ? Ne
fut-il pas l'un des premiers en France aux cotés
de Monsieur le Premier Président Matter et de
Monsieur le professeur Donnedieu de Vabre, a
réclamer d’abord sa réforme, puis sa suppression
totale? Ne fit-il pas de courageuses démarches
a cet effet aupres de M. Maginot alors Ministre
des Colonies? Le discours qu’il fit & Epinal lors
de sa derniere élection ne portait-il pas en partie
sur ce theme?

Et voici, quelques semaines plus tard a peine,
a méme de réaliser cette réforme qu’il ré-
clamait depuis longtemps. Comment ne croi-
rions-nous pas de toutes nos forces en sa volonté
d’exécuter un programme qui lui tient tant a
ceeur, si, comme nous 'espérons pour la suppres-
sion du bagne, il continue a faire partie des pro-
chains gouvernements.
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I1 ’'a d’ailleurs formellement annoncé au seul
journaliste qui ait jusqu’ici obtenu de lui une
interview a ce sujet, notre confrére et ami Jean-
Clerec.

Il a proclamé en méme temps son accord par-
fait sur ce point avec son collégue des Colonies :
M. Marius Moutet.

Dés son arrivée au Gouvernement, M. Marius
Moutet, avec autant de cceur qu’en avait montré
son prédécesseur, M. Louis Rollin, s’est penché
avec le désir d’en terminer, sur ce probléme dont
la solution traine depuis si longtemps. Et ses
déclarations ne sont pas moins catégoriques que
celles de M, Marc Rucart.

« Si je le pouvais, demain, c’est bien simple, je
supprimerais le bagne d'un trait de plume ».
Voila ce qu’a affirmé avec force et netteté M.
Marius Moutet. Et il a parlé de rééducation...
Il a parlé de prison et non pas forcément de ré-
clusion cellulaire... Comment ne penserions-
nous pas en vérité que nous ne sommes plus
trés loin du but et comment ne nous réjouirions-
nous pas de voir enfin accomplie la suppression
de cette institution que dans les colonnes du
« Journal » nous avons réclamée voici déja bien-
t6t deux ans, et dont M. Daladier demandait dés
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1908 la refonte totale, en s’écriant : « Le bagne,
cette honte... »

A T’heure ou nous mettons sous presse, le mi-
nistere dont faisaient partie MM. Rucart et Mou-
tet est renversé. Puissent ces deux hommes con-
~ server dans les prochains gouvernements les
portefeuilles qu’ils détiennent et qui leur per-
mettront de mener a bonne fin leur programme.

Une grande réforme, grice a eux, est en voie
d’aboutir.

Qu’on ne la laisse pas dans le domaine des réa-
lisations a venir !

En ce faisant, tous ces hommes de talent et de
cceur qui se sont, de toute leur ame attachés a
réaliser cette réforme, accompliront a 1'égard
de la Guyane un geste de libération, a4 1’égard
de la France un geste de réparation.

Libération a I'égard de la Guyane Frangaise
qui pourrait étre I'une de nos plus belles colo-
nies le jour ou son essor économique ne sera plus
entravé par la population qu'y déverse chaque
année le «La Martiniére ». ;

Mais réparation surtout a l'égard de notre
beau pays. Au Vénézuéla, au Brésil, en Guyane
Anglaise et Hollandaise, dans tous les pays voi-
sins de notre Guyane Francaise, les évadés de
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notre bagne que la mer rejette périodiquement
nous font la pire des publicités.

En réparant son erreur, la France se justi-
fiera aux yeux de ses voisins qui contemplent
étonnés cette ceuvre néfaste.

Et notre vieille Guyane, seul coin de I’Améri-
que du Sud ot flotte le drapeau tricolore, repré-
sentera enfin avec la dignité voulue notre ceuvre
colonisatrice francaise.
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