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domine il était loin des espoirs qu'il nourrissait 
avant de pénétrer dans cette pièce?.., 

— Mais, reprit-il, si j 'admets que dans l'affaire du 
bastion, j ' a i été maladroit et que l 'affaire puisse être 
rendue publique, celle du comte Pillato n'a pas été, que 
je sache, ébruitée... 

— Non, parce que les gouvernements italien aussi 
bien que français n'avaient.pas intérêt à dénoncer eux-
mêmes leur accord... Et aussi, parce que le comte Pilla
to était assez légèrement blessé et que, de plus, vous ne 
vous étiez emparé que d'un papier sans la moindre va
leur... 

— Un papier sans valeur, s'exclama Smoltett. 
— Eh oui! je vais vous en donner la preuve, ripos

ta le colonel Natter. 
Il se rapprocha de sa table et ouvrit l 'enveloppe offi

cielle. 
— Voyez , dit-il, tendant le contenu, une feuille do 

papier blanc, à son interlocuteur. 
Celui-ci était littéralement suffoqué. Il n'en pou

vait croire ses yeux. 
— Comment! s'exclama-t-il* ce n'est pas possible! 

A moins que le message soit à l'encre sympathique... 
Le colonel Natter haussa les épaules. 
— Les traités ne s'écrivent jamais à l 'encre sym

pathique, dit-il d'une voix railleuse. D'ailleurs, si vous 
réfléchissiez que je savais que cette enveloppe ne conte
nait rien avant même de l'ouvrir, vous vous aériez épar
gné cete réflexion stupide. 

— C'est vrai... c'est vrai... marmotta Smolten; mais 
je ne comprends plus rien à tout cela... Comment le sa
viez vous?... 

— Eh! tout simplement, mon cher, parce que nous 
avons d'autres espions que vous; que n c i s savons que le 
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message est arrivé à bon port et que le comte Pillato, 
blessé peu grièvement, a pu reprendre, avec sa fille Lau-
ra, le chemin de Rome, avant-hier... 

— Sa fille Laura! 
— Oui , v o s étonnements continuent... Vous ignoriez 

même que le comte voyageât avec sa fille... Eh bien ! voici 
l 'explication : plusieurs messagers sont partis de Rome, 
en même temps que le comte Pillato, l'un d 'eux était la 
signorina Pillato elle-même et l 'un de Ces émissaires, 
nous ne savons lequel, portait le véritable document. De 
sorte que les autres pouvaient tous tomber sous vos 
coups, si celui-ci vous échappait, sans que pour cela, vous 
ayez gagné quoi que ce soit... 

Smolten était anéanti : 
— .Te n'avais pas pensé à cela... bëgaya-t-il. 
— On ne pense pas à tout, répondit le colonel Natter 

d'un tonmoqeur . En cette a f fa i r e même et en la suivante, 
j e le répète, vous n'ayez même pensé à rien... Si vous 
aviez déployé là le sixième seulement de l'astuce que NOUS 

avez employée pour vous emparer de la fortune de votre 
ancien maître Baharoff, j ' a i m e à cro i re que vous auriez 
réussi... Car v o u s avez fa i t là un c o u p de maître, en évin
çant de son héritage la pseudo-baronne de Zwanze, ce l te 
charmante A m y Nabot, que Baharoff avait reconnu pour 
sa fille... 

I l se tut un instant, puis reprit : 
— A propos, qu'est-elle d e v e n u e ! 
— Morte à Constantinople, répondi t Smolten; en 

voyage de noces ou quelque chose d ' a p p r o c h a n t avec Ja
mes Wells . 

— Vous lui en aviez fait voir de cruelles, persifla 
encore le grand chef de L'espionnage allemand. Mais par
lons sérieusement : vous ne vous attendez pas à recevoir 
la moindre récompense pour ce mauvais travail, n'est-
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ce p a s ! . . Bon ! Je vois que vous êtes devenu raisonnable. 
Vous allez donc me remettre votre démission, datée d'il 
y a un mois, et vous partirez pour le Cameroun, par le 
prochain paquebot. Vous êtes assez riche pour vous 
payer quelques mois d'exploration à vos frais. Nous 
sommes d'accord?... 

Smolten, le visage fermé, s'inclina. 
Qu'eût-il pu objecter 1?... On ne lui demandait pas son 

avis, on lui donnait un ordre... I l ne pouvait qu'obéir.... 
Il poussa un soupir de regret, pensant aux joies qu'il 

s'était promises et qui s'évaporaient ainsi; en pensant 
aussi à la toute charmante Marguerite Gerbert, qu'il 
n'avait pas vue depuis un certain temps et qui, peut-être, 
l 'oublierait si son absence devait se prolonger. 

I l s'inclina devant le colonel et, en proie à toutes 
ces tristes pensées, il quitta la maison des bords de la 
Sprée. 

Pendant ce temps, le colonel Natter examinait avec 
soin les documents que lui avait apporté Smolten et un 
sourire sarcastique jouait sur ses lèvres. 

— Du bon butin! murmura-t-il. Dommage que cet 
imbécile ait été se faire « poisser » par cette g a m i n e -
Mais tant pis pour lui !... 
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C H A P I T R E D X C 

D E U X C O Q U I N S 

Smolten, après son entrevue avec le colonel Natter 
s'était hâté de regagner l'hôtel où il était descendu. 

H lui fallait obéir, rédiger cette démission exigée 
par son chef, partir... 

Le colonel Natter n'avait-il pas fait allusion voilée 
à des sanctions s'il n'obéissait p a s ! . . 

Tl pénétra dans l'hôtel d'un air maussade et s'assit 
dans le hall où il se fit apporter un porto et l'horaire. 

Puis il demanda de quoi écrire. 
Au bout d'une heure, il en avait fini avec ces multi

ples formalités qui lui éfaient imposées pour rompre 
avec son ancienne vie; il monta dans sa chambre, prit un 
bain, s'habilla et redescendit au restaurant où il se fiï 
servir un menu choisi. 

Ce renas, dégusté sans plaisir, tant ses ncéoccupa-
pations présentes l 'empêchaient de trouver'du piaisir h 
quoi que ce fut, il alla boucler sa valise, enfiler un par
dessus de voyage et, ayant sonné, demanda au valet de 
chambre de lui faire appeler une voiture. 

Le vaiet aquiesea, prit la valise et quelques rninu-
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tes plus tard, Smolten montait dans un véhicule qui le 
conduisit à la gare. 

Le lendemain matin, il se trouvait dans un hôtel 
de Hambourg et s'informait du premier paquebot à des
tination de l 'Afrique. 

Mais aucun ne partait avant le surlendemain. 
Smolten pesta intérieurement; il lui faudrait tuer 

quarante-huit heures dans cette ville qu'il ne connais
sait pas et n'aimait pas. 

Mais il n 'y avait qu'à se résigner... 
Bon gré, mal gré, il fallait attendre. 
L'ex-attaché se mit donc à errer par les rues de la 

ville, sans but précis. Soudain, comme il s'arrêtait de
vant la vitrine d'une agence de navigation pour contem
pler les maquettes des paquebots en miniature qui y 
étaient exposées, il sentit qu'on le regardait avec insis
tance. 

Etait-il donc surveillé? 
Résolu immédiatement à en avoir le cœur net, l 'ex

attaché se détourna. 
Un homme, en effet, se tenait tout près de lui, et le 

considérait avec attention. Et, soudain, l ' inconnu s'ap
procha, la main tendue : 

— Herr Smolten, si j e ne me trompe? dit-il en alle
mand. 

Smolten reconnaissait vaguement ces traits, cette 
physionomie, cette voix.... 

— A h ! s'exclama-t-il, à son tour, j e vous reconnais. 
Vous êtes Dubois du bureau de Renseignements fran
çais , n'est-ce pas? 

— J'étais... répondit Dubois, appuyant sur le verbe. 
Je ne sais s'il en est de même en Allemagne; mais ii ne 
Tant pas s'imaginer que les services secrets ont de la re
connaissance pour ceux qui les ont bien servis... Au eon-
trairc, tout au moins en ce qui me concerne... Je suis 
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dans une situation assez étrange : je suis obligé, main
tenant, de chercher un refuge en Allemagne pour avoir 
trop bien servi la France, pendant des années... 

Smolten eut un s o u r i r e -
La situation de l 'agent français ressemblait étran

gement à la sienne. Qui sait si ce n'était pas la Provi 
dence qui le lui envoyait corne compagnon"? 

— Monsieur Dubois, dit-il tout haut, tandis que de 
nombreuses pensées naissaient dans son esprit, je n'ai 
pas de conseils à vous donner; mais si vous êtes mal avec 
le gouvernement français, vous feriez mieux de ne pas 
rester en Allemagne, car notre gouvernement, actuelle
ment, tient à être agréable aux gouvernements voisins... 

— Vraiment? interrogea Dubois, qui avait pâli. 
— Je vous en donne ma parole... 
— Mais alors, où irai-je? 
— Faites comme moi, répondit l 'allemand, partez 

pour l 'Afrique. Je vais y faire une saison de chasse; ac
compagnez-moi; quand vous reviendrez, ' votre affaire 
sera sans doute oubliée et vous aurez encore de beaux-
jours devant vous. 

Dubois resta pensif quelques instants, puis il de
manda : 

— Vous êtes en disgrâce?... 
— Ce n'est pas précisément le cas, riposta Smol

ten, en souriant, car il n'avait pas l'intention de faire des 
confidences au belge; mais comme je me suis trouvé quel
que peu en désaccord avec certain de mes chefs, j 'a i pris 
un congé. Quand j 'aurais chassé quelques mois en Afri
que, les nerfs de tout le inonde seront reposés et nous 
reprendrons nos tâches habituelles, sans nouveaux 
heurts... 

— Oui. dit Dubois, votre proposition est tentante; 
mais vous êtes plus privilégié que moi... Mes pauvres 
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moyens ne me permettent pas une saison de chasse en 
Afrique... 

— N'est-ce que cela, cher Monsieur'?... -Je mets bien 
volontiers ma bourse à votre disposition; aussi bien, 
j 'avais besoin d'un compagnon et j e pensais à me cher
cher un secrétaire; vous êtes donc le bienvenu... 

— Si c'est ainsi, répondit Dubois, vous me mettez 
à l 'aise et j e vous répondrai alors, que nulle offre ne 
pouvait me faire plus de plaisir. 

— Alors donc, venez avec moi, nous allons retenir 
nos places sur le paquebot qui nous emportera au Came
roun... 

Quelques heures plus tard, leurs billets en poche, 
les deux aventuriers dînaient gaiement dans un palace, 
en écoutant la musique viennoise que distillait l 'orches
tre... 

Et ils achevèrent la soirée dans un music-hall. 
Quand ils rentrèrent à leur hôtel, après avoir joyeu

sement sablé le Champagne jusqu'au matin, dans une 
boîte de nuit en compagnie de vertus peu farouches, les 
deux hommes étaient amis... 

La morgue de Smolten avait entièrement fon
due pendant les libations et Dubois envisageait, avec 
quelque plaisir, les quelques mois à passer dans la brous
se avec cet homme, hier encore un inconnu, ou presque, 
pour lui... 

Et puis, ne serait-ce pas un moyeu certain de s ? as-
surër l'impunité'? 

Vers midi, il descendit dans le hall de l 'hôtel et s 'm-
forma de son compagnon; mais on lui répondit que celui-
ci n'avait pas encore sonné. 

Il s'installa commodément dans un fauteuil et, en 
attendant, se mit à lire les nouvelles. Mais rien ne l ' in
téressait et il allait commencer à s'impatienter, lorsque 
Smolten parut. 

G I. LIVRAISON 618 
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Us se serrèrent la main et Smolten s'écria : 
— Encore un jour à tuer sur la terre ferme, mon 

cher ami; tâchons de le tuer gaiement,.. 
Pour commencer, ils déjeunèrent avec appétit; puis 

ils se firent conduire dans les environs de la ville... 
Mais ils n'avaient pas l'âme assez idyllique pour que 

la campagne allemande les intéressât; ils revinrent vers 
la mer... 

Quant à la soirée, son emploi était tout tracé : ils 
recommenceraient comme la veille : souper fin, liba
tions, music-hall, cabaret, danses et femmes... 

Et , en achevant d'énumérer ce programme. Smolten 
éclata d'un gros rire : 

— Prenons-en pour plusieurs-mois, mon cher-, il se 
passera quelque temps avant que nous ne puissions tirer 
une bordée, de nouveau... 

— Oh! il y a Dakar!... dit Dubois. 
— Penh!... dos négresses! dit Smolten d'un air dé

daigneux... 
— Bah ! Faute de grives, on mange des merles! ri

posta l 'autre. 
Et sur ce ton de plaisanterie, la conversation conti

nua jusqu'au soir, qui fut, comme la nuit, employé com
me ils l 'avaient d é c i d e -

Le lendemain, dès onze heures, ils quittaient l'hôtel 
pour monter à bord du paquebot qui devait lever l'ancre 
à midi. Ils eurent le temps de s'installer commodément 
dans les cabines qui allaient être, pendant plusieurs 
jours, leur domaine et purent monter sur le pont pour 
voir le navire se détacher du quai. 



C H A P I T R E D X C I 

L'ANARCHIE 

Jacques Valbert venait d'arriver à Genève. 
il avait l'intention d'y attendre la réponse à la dé

pêche qu'il avait, de Turin, expédiée au chef. 
Or, cette réponse n'était pas encore arrivée. 
Le reporter était descendu dans un hôtel du boule

vard des Philosophes, en plein centre de Genève et, après 
avoir pris un bain et s'être restauré, comme le soleil 
brillait, il avait pensé n'avoir rien de mieux à faire que 
de diriger ses pas vers le château Borel. 

Niché parmi les arbres et les buissons de son pare 
négligé, le château Bove! jouissait, vers le début du siè
cle, d'une certaine célébrité, due aux personnages qu'il 
abritait : de célèbres millionnaires révolutionnaires rus
ses 

Le journaliste, même aux heures de loisir, avait sans 
cesse l'esprit en éveil et il oui bien voulu savoir ce qu'é
taient au juste, ces mystérieux personnages dont tout 
Genève parlait. 

Mais la grille du parc était fermée et Jacques Val
bert n 'y vit d'autres personnes qu'une Êeninie sans âge, 
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assez mal peignée, qui se promenait avec un chat dans 
ses bras. 

Le jeune homme eut bien voulu attirer l 'attention 
de cette femme et la faire parler; mais aucun moyen ne 
s'offrant à lui, il y renonça et reprit sa promenade, en se 
dirigeant vers les bastions. 

Comme il passait la grille, son regard fut accroché 
par une fine silhouette de jeune fille qui marchait à pas 
lents dans l'allée. 

Et plus il approchait, plus il lui semblait reconnaî
tre cette silhouette. Quand il arriva à la hauteur de la 
promeneuse, qui allait à pas très lents, il jeta un petit 
regard de son côté et s'exclama soudain: 

— Je ne trompe pas ; c'est bien vous K y r a Casimi-
rovna?... 

— C'est bien moi, répondit la jeune fille. Mais quel 
hasard de vous rencontrer ici?... 

— Vous savez bien que je suis un perpétuel errant, 
selon les besoins de l 'actualité. C'est à vous, plutôt, qu'il 
faut poser cette question. Vous avez donc quitté la Rus 
sie de nouveau?... 

— Oui, répondit la jeune fille; il le fallait pour obéir 
au désir de Victor . 

— Que devient-il? demanda Jacques Valbert. 
Ce jeune homme, d'environ son âge, avait été son 

condisciple à la Faculté des lettres et c'était ainsi qu'il 
avait connu la famille Aldinoff, mère, fils et fille. 

—- Nous sommes très inquiètes, car nous n'avons 
plus de ses nouvelles depuis plusieurs mois... 

— Pas de nouvelles! bonnes nouvelles! dit gaiement 
Valbert. 

— Pas en Russie, soupira la jeune fille, si bas que 
son compagnon put à peine saisir ses paroles. 

P la considéra avec attention : 
— Etes-vous inquiète, K y / a ? 
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— Il y a vraiment si longtemps que nous n'avons 
rien reçu!... 

Et sans laisser le temps à son interlocuteur de pro
noncer des paroles rassurantes et banales, elle ajouta 
d'un ton fébrile : 

— Il y a pis que cela. J 'ai écrit à des amis de Saint-
Pétersbourg. Ils ne l 'ont pas vu depuis deux mois. Us 
le croyaient près de nous et étaient même un peu fâchés 
qu'il eût quitté la Russie sans prendre congé d'eux. On 
est allé voir dans la maison où il logeait; mais il en était 
parti, on ne savait pour où. 

On n'avait nulle part revu son frère. Et l 'on avait 
même dit à l 'ami qui s'inquiétait de lui qu'il n'était pas 
venu chercher son courrier... 

Mais la police avait pris les dernières lettres. 
Valbert regarda sa compagne qui marchait tête bais

sée. 
Autour d'eux quelques flocons de neige commen

çaient à voltiger. Le rayon de soleil d'une heure aupa
ravant s'était évanoui et le ciel s'était assombri. 

— Que pensez-vous qu'il soit arrivé? 
Elle eut un mouvement léger des épaules:... 
— On ne peut jamais savoir, dit-elle... En Russie... 
Elle eut un mouvement léger des épaules. 
— On ne peut jamais savoir, dit-elle... 
— En avez-vous parlé à votre mère? 
— Pas encore; j 'hésite... Mère n'est pas bien... Et 

puis, Victor est tout pour elle... Je suis venue me prome
ner pour chasser l ' impression produite en moi par cette 
lettre... 

— Que craignez-vous donc? demanda le journaliste. 
— Oh! s'exelama-t-elle, d'une voix vibrante, ce que 

je crains le plus, c'est l 'incertitude. P. y a des gens qui 
disparaissent sans laisser de 1 races... Oui... qui disparais
sent... Vous autres, occidentaux, vous ne concevez pas 
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cela; toutes ces idées de complots, de conspirations poli
tiques, vous semblent des inventions de théâtre ou de ro 
mans... Ï\ 

— Que non, soupira Valbert. Nous avons aussi nos 
anarchistes en Occident, vous savez... 

— Ce n'est pas la même chose, trancha Kyra . Moi, 
j 'a i peur... j ' a i peur du silence s'il se prolonge, pour ma 
mère... Elle ne pourra pas le supporter. Et j ' a i peur aussi 
pour mon frère... J 'ai peur de tout... 

Ils étaient arrivés à la porte, en faeo le théâtre. Elle 
reprit : 

— Mais il y a des gens perdus qui reviennent, même 
en Russie... Savez-vous quel est mon dernier espoir? 
Peut-être le-verrons-nous entrer un soir dans notre ap
partement. 

Elle donna son adresse à Valbert, l 'invita à venir 
prendre une tasse de thé, s'il restait quelques jours à 
Genève. Il leva son chapeau et, avec une légère inclinai
son do la tête, elle sortit du jardin. 

Lentement, Jacques Valbert se dirigea vers son hô
tel. Ce si sympathique Victor Aldinoff serait-il mêlé à 
quelqu 'une de ces conspirations qui étaient le pain quo
tidien de la Russie à cette époque troublée? 

Chemin faisant, il s'arrêta pour prendre des jour
naux. 

Puis il sHnstalla confortablement dans le salon de 
l 'hôtel et se mit à chercher les correspondances en Rus
sie. Un seul journal en publiait une et le premier nom 
(lui frappa les yeux du reporter fut celui d'Aldinoff. 

La mort de M. de Plehwe n'était plus un fait d'ac
tualité, mais un correspondant du journal était fier d'a
voir découvert une information de source privée, con
cernant ce chapitre de l'histoire contemporaine. 

Président de la fameuse commission de répression 
et ministre d'Etat, investi de pouvoirs extraordinaires, 
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ce personnage fanatique servait le tzar en envoyant en 
prison, en exil, à l 'échafaud, hommes et femmes, jeunes 
et vieux, avec une activité inlassable. Il s'était appliqué 
à extirper du pays les derniers vestiges de ce qui pou
vait, dans les institutions, rappeler, fut-ce de très loin, la 
liberté, et son impitoyable persécution de la nouvelle gé
nération, semblait viser à la destruction même de tout 
espoir de liberté. 

Ce personnage exécré semblait ne pas concevoir la 
haine qu'il inspirait et il prenait très peu de précau
tions pour sa sécurité. La vigilance de la police l'avait, 
sans doute, sauvé bien des fo is ; mais de la conspiration 
tramée contre sa vie, elle ne sut rien. 

M. de Plehwe se rendait au chemin de fer, on traî
neau découvert, attelé de deux chevaux, avec un valet 
de pied et un cocher sur le siège. La neige tombait à 
gros flocons. Comme l'attelage tirait à gauche pour tour
ner uno rue, le valet de pied remarqua un paysan qui 
marchait lentement au bord du trottoir, les mains enfon
cées dans les poches do sa touloupe en peau de mouton. 
Lorsque le traîneau arriva à sa hauteur, le paysan se 
."oteiirna brusquement et leva le bras. I l y eut, au mémo 
insÉant, un choc terrible, et une détonation assourdie par 
ia neige qui tombait drue. Les deux chevaux gisaient sur 
le soi, déchiquetés, et le cocher, précipité do son siège, 
était mortellement blessé. Le valet de pied, le seul qui ne 
fut pas tué, n*eùt pas le temps de distinguer le visage de 
l 'homme qui avait fui après avoir jeté sa bombe. 

Rapidement alertée par le bruit, une fouis s'était 
rassemblée autour du traîneau. Le ministre était sorti 
indemne de la voiture en miettes et il se tenait près du 
cocher qui râlait. 

Ce fut alors qu'un jeune homme de haute taille, im-
mobilo jusque-là sous une porto cochère, s'avança rapi-
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dément dans la rue et, par dessus la tête des badauds, 
lança une deuxième bombe. 

L'engin frappa le ministre à l'épaule et explosa avec 
une violence effroyable: il coucha mort le ministre, ache
va le blessé et ne laissa plus rien du traîneau. 

La foule se dispersa avec un cri d'horreur et s'en
fuit dans toutes les directions : seuls restaient sur place 
les morts et les blessés. 

Personne n'osa approcher de nouveau, jusqu'à ce 
qu'une patrouille de cosaques arrivât sur les lieux. Sau
tant à bas do leurs chevaux, les soldats commencèrent 
à retourner les morts. Parmi les victimes de la seconde 
bombe, on trouva un hmnie vêtu d'une touloupe de peau 
de mouton; mais ses traits étaient méconnaissables et 
l 'on ne trouva aucun papier dans ses poches. 

Ce fut le seul mort que l'on ne put identifier. 
Et, maintenant, après plusieurs mois, ce rédacteur 

curieux avait trouvé le nom d'Aldinoff et construit le 
récit de son arrestation nocturne dans la rue... 

Valbert eut un serrement de cœur en pensant aux 
deux pauvres femmes solitaires qui attendaient le retour 
de celui pour <|iii elle^ vivaient... 

Dès sa première heure, le lendemain, il s'achemina 
vers le logis des deux dames et la première chose qu'il 
vit, en entrant au salon où se tenait Etyra. vêtue d'une 
robe noire, fut. sur une table, le numéro dn journal plié 
à l 'endroit de l'article néfaste. 

La mère parut presque tout de suite; elle demanda 
d'une voix particulièrement faible : 

- - Vous rie savez pas d'autres détails'?.. 
Jacques Valbert laissa aller la main longue et amai

grie qu'elle lui avait tendue et secoua négativement la 
tête. 

Mme Aldinoff détourna la tête vers la fenêtre, puis 
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elle dit en considérant le journaliste de son regard nou
veau, sombre et éteint : 

— Ce journaliste... croyez-vous qu'il ait connu mon 
fils?... 

— C'est possible, répondit Valbert 
— Si l 'on savait quelle, espèce d'homme c'est, mur-

mura-t-cllc, peut-être pourrait-on lui écrire... 
— Ma mère pense, dit Kyra , que mon pauvre frère 

n'a rien fait pour se sauver. 
Jacques Valbert leva sur la jeune fille un regard de 

sympathie consternée; mais celle-ci considérait sa mère 
avec des yeux calmes. La vieille dame continua : 

— I l avait une foule de jeunes amis, de disciples... 
Ils l 'idolâtraient. On aurait pu penser qu'avec tant de 
dévouements... Mais nous ne savons ni leurs noms, ni 
leurs adresses... 

Elle tourna de nouveau les yeux vers la rue où l 'on 
ne voyait à ce moment qu'une petite fille jouant à la ma
relle. 

— Même parmi les apôtres du Christ, il s'est trouvé 
un Judas ! murmura-t-ellc comme se parlant à elle-
même, 

Jacques Valbert était impuissant à consoler cette 
douleur ; il se leva, prit congé. 

Le journaliste avait transmis lui-même à son jour
nal ce qu'il avait appris ainsi à Genève. Et, au lieu de la 
dépêche du chef, il en reçut une le priant de continuer 
son enquête à Genève sur les milieux révolutionnaires. 

Le soir même une lettre explicative lui arriva : on 
avait pu savoir que Smolten était rentré en Allemagne, 
par conséquent, il était inutile de le poursuivre. Mieux 
valait rester à Genève. Les attentats, se multipliant con
tre les têtes couronnées, il fallait redoubler de vigilance 
et les empêcher autant que possible. Le roi d'Espagne 
allait, dans quelques mois, venir à Paris, Valbert ferait 
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œuvre utile, si dans ce creuset du révolutionnarisme in
ternational qu'était Genève, il découvrait trace d'un 
complot contre le roi d 'Espagne, surtout si ce complot 
devait être mis à exécution en France. 

Le chef terminait par ses paroles : 
« Il në faut jamais dessiner le diable sur le mur et je 

ne pense pas qu'il y aura complot ; mais, comme vous le 
savez, il vaut mieux prévenir que guérir et être aux 
aguets... 

« Et puisque le hasard vous a mené là-bas, restez-y 
quelque temps pour voir si les nihilistes n'étendraient 
pas leur action sur l 'Europe entière et particulièrement 
sur notre pays. 

Valbert avait obéi, quoiqu'il eut de beaucoup pré
féré rentrer (m France. Le sourire de Solange lui man
quait tellement !... 

Il était retourné chez les dames Aldinoff et il avait 
eu la désagréable surprise de s'y trouver en face, du lo
cataire du château Borel : le grand révolutionnaire ; cet 
homme extraordinaire qui s'était évadé de Sibérie en 
traînant les boulets qu'on lui avait attaché aux pieds et 
avait dû vivre, pendant des semaines entières, comme 
une bête féroce au fond des bois. 

Quand il en était sorti,' il ressemblait plus à un 
orang-outang qu'à un homme . Enfin, la femme d'un for
geron avait eu pitié de lui et, à la nuit, elle avait amené 
son m a r i auprès du fugitif pour ou'il le délivrât. On lui 
donna aussi des vêtements convenables et quelques rou
bles. Ainsi, il finit par gagner l 'occident à la manière de 
tout le monde. 

En débarquant en Europe, il s'était mis à écrire son 
autobiographie... Maintenant, l 'héroïque fugitif, ainsi 
que le nommaient tous ses amis, était le commensal d'u
ne grande dame en exil, qui avait des prétentions à la do
mination de la pensée moderne. 
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Mais Valbert ne nourrissait aucune sympathie pour 
cet homme, échappé des bagnes sibériens et, ce jour-là, il 
était prêt à se retirer, quand il vit une étrange lueur dans 
les yeux de Kyra Aldinoff. C'était comme une muette 
prière à prolonger sa visite et le reporter resta... 

— Nous nous reverrons Kyra Casimirovna. Ce jeune 
homme dont je vous ai parlé viendra aussi bientôt... 

Là-dessus, Kyra se leva un peu brusquement. 
L 'homme ne s'y attendait certainement pas et, rejetant 
sa tête en arrière, il la considéra un instant, à travers 
ses lunettes sombres. Cependant, il se ressaisit et se 
leva. 

— L'arène! il faut descendre clans l 'arène, Kyra Ca
simirovna !... 

Le gros homme fit un pas en arrière, inclina son 
énorme masse et sortit rapidement. La porte battit der
rière lui... 



C H A P I T R E D X C I I 

J U D A S 

— Connaissez-vous cet homme ? demanda Kyra 
quand elle fut sûre que son hôte,était parti. 

— C'est le grand révolutionnaire, le prophète du sa
lon de Mme de Cazinoff 1 

Kyra passa la main sur son front : 
— Il était là depuis plus d'une heure. J'étais si 

heureuse que ma mère fut couchée... Je ne sais pas pour
quoi je ne puis entendre longtemps cet homme. 

Elle alla dans un coin de la pièce ouvrir et refermer 
un tiroir. , 

lËîë revint vers le journaliste, un morceau de papier 
à la rriaiù : 

— Je voulais vous donner à lire la dernière lettre de 
mon frère. Il ne doutait pas, lui... 

Le jeune homme prit le papier qu'elle lui tendait et 
celui-ci lut : 

« Il faut éveiller la volonté du peuple. C'est la véri
table tâelie des vrais agitateurs, la tâche à laquelle il faut 
sacrifier sa vie. P faut déraciner et balayer la déglacia
tion de la servitude et les mensonges de l'absolutisme. Ne 
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comptons pas sur des réformes impossibles : il n'y a rien 
à 'éformer... Il n'y a ni institutions, ni légalité ; il n'y a 
qu'une poignée de fonctionnaires stupidement cruels, 
peut-être simplement aveugles, contre toute une na
tion... » 

— Ainsi posé, dit Valbert, le problème paraît assez 
simple. Mais j 'a i peur de n'en pas voir la solution. 

— Je vais vous dire, fit Kyra, après un instant de 
réflexion : je sens que vous détestez la révolution... Vous 
ne la croyez pas légitime. L' idée d'une action révolution
naire vous fait horreur comme... comme une chose mal
honnête... 

— C'est un peu cela, dit Valbert, inclinant la tête. 
Puis il ajouta : 
— Cela ne me paraît pas très facile à vous expliquer. 

Dans une révolution, Ce ne sont pas les plus belles figures 
qui se montrent au premier plan. Une révolution violente 
appartient bien vite aux fanatique et aux tyrans mas
qués d'hypocrisie. Après eux se montrent tous les pâtés 
intellectuels de l 'époque. Notez que je ne parle pas des 
vulgaires coquins qui savent se tailler une belle part. Les 
natures scrupuleuses et nobles, les généreux et les intel
ligents peuvent mettre en branle un mouvement, mais ils 
sont vite dépassés : ils sont les premières victimes de la 
révolution ; victimes du dégoût, souvent du remords... 

— Qu'importe, risposta Kyra, de quelle main vien
dra la liberté du peuple 1 Le vrai progrès viendra plus 
tard. Et l'on trouvera alors les hommes nécessaires. 

« Oui, continua-t-elle, rouvrant la lettre que Valbert 
lui avait rendue, il existe de tels hommes... 

Et elle lut ces mots : 
« Des existences pures, nobles, solitaires... » ' 
Jacques Valbert leva interrogati veinent les sourcils. 
— Mon frère s 'exprime ainsi, explique-t-elle, en 

parlant d'un jeune homme qu'il a connu. C'est le seul 
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homme dont il ait jamais mentionné le nom dans les let
tres qu'il m'adressait. Cet homme vient d'arriver à Ge
nève. C'est Ivanovitch qui vient de me l 'apprendre. 

— Vous avez évidemment un grand désir de rencon
trer cet ami de votre frère % 

— Pas ici... Je ne veux pas le rencontrer ici la pre
mière fois... Songez-y un peu : un tel ami. R aura bien 
quelque chose à me dire... Je veux l'inteiToger sur notre 
cher mort... Si ses paroles pouvaient apaiser ma mère... 

Le lendemain Jacques Valbert rencontra Mlle Aldi
noff sur la promenade des Bastions. P s'enquit de la san
té de la malade et Kyra secoua tristement la tête. Puis, 
il lui demanda si elle avait enfin rencontré cet ami de son 
frère : 

— Oui, dit-elle d'un ton rêveur. 
— Et quelle est votre1 impression "1 
— Mon impression Eh bien, l 'on dirait que cet 

homme a plus souffert de ses pensées que de la fortune 
adverse. C'est chose naturelle chez un russe ! 

La jeune fille rêvait ; elle n'écoutait pas les paroles 
que prononçait son compagnon et celui-ci eut l ' impres
sion qu'ils étaient séparés par des mi l l iers de lieues... 
Aussi cessa-t-il bientôt de parler pour la regarder mar
cher à ses côtés. 

— Quelle profondeur de sentiments ! s'exclâmà-t-
,elle tout à coup... Si vous aviez vu sa figure quand Ivano

vitch lui a dit qUe j 'étais la sœur d'Aldinoff. Il chancelait 
positivement et dut s 'appuyer contre le mur. Leur ami
tié devait être une véritable fraternité d'âmes... Je lui ai 
su gré de cette émotion. H me tendit alors les deux mains 
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en un geste de chaleur et d'empressements parfaits et je 
les saisis et les serrai avec l 'impression de retrouver un 
peu de cet espoir, de ce soutien moral qui me venaient 
de mon cher mort... 

El le jeta un regard vague sur la promenade et ten
dit la main à Jacques Valbert ; mais comme il allait la 
serrer, elle l'éleva en un geste inattendu et la posa sur 
l 'épaule du journaliste. Ses lèvres rouges s'écartaient lé
gèrement, avec une expression de surprise heureuse. Elle 
regardait vers la porte et dit, très vite : 

— Le voilà qui vient ! 
Un jeune homme s'avançait dans l'allée d'un pas 

nonchalant. Il s 'appuyait sur une canne. Quand il aper
çut le couple, il fit une légère pause, puis il reprit sa mar
che d'un air assuré. D'un geste, Mlle Aldinoff pria Va l 
bert de rester là, tandis qu'elle faisait un pas ou deux 
à la rencontre de son compatriote. 

Le journaliste détourna la tête et ne la releva que 
lorsqu'il entendit Kyra murmurer le nom de son compa
gnon : 

— Monsieur Ivan Romof . 
Elle présenta également le journaliste et ajouta : 
— Il était autrefois l'ami de mon pauvre Victor . 
11 y avait chez le nouveau venu un air d'intelligence 

et de distinction très supérieur à la moyenne des exilés 
russes que le journaliste avait rencontrés. Ses traits 
étaient nets ; il avait une mâchoire bien dessinée ; des 
joues pâles et rasées de près ; son nez était un nez et non 
pas une simple protubérance. Ses cheveux noirs bouclés 
retombai eut sur sa nuque et certainement sous le complet 
brun, mal ajusté, il y avait des membres vigoureux... 

Studieux... robuste... timide... 
Telle fut l ' impression qu'Ivan Romoff donna au ' 

journaliste parisien. 
— Je vous remercie d'être venu, dit Kyra ; mais if 
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est trop tard, je ne puis rester davantage. Il faut que je 
me sauve. 

Ivan Romoff passa le bout de sa langue sur ses lè
vres comme un homme altéré et fiévreux. Il prit la main 
gantée de noir ; tendue vers lui. 

Jacques Valbert s'était légèrement écarté et il 
voyait les deux jeunes gens de profil. Il pensa alors que 
le visage du russe accusait plus que son âge. Et il pensa 
à la singulière phrase de Kyra : 

— ...plus torturé par ses pensées que par la vie... 
La jeune fille s'en fut avec un salut bref à Valbert et 

un rcgai'd profond et amical à son compatriote. 
— Voulez-vous que nous marchions un peu... dit le 

journaliste. 
Cette ombre qui pesait sur la plupart des russes en 

exil, Jacques Valbert en voyait la trace sur ce visage. 
— Sans doute, se disait-il, c 'est un révolutionnaire 

farouche ; mais il est jeune, il est peut-être généreux et 
humain, capable de compassion... 

— J'espère, en vous parlant, reprit le journaliste, 
faciliter votre première entrevue avec Mme Aldinoff et 
j e crois répondre au désir de Kyra . En nous laissant en
semble, elle m'a incitée à vous faire part de la situation 
particulière dans laquelle ces dames se trouvent... 

Le journaliste se tut un instant, attendant une ré
ponse ; mais rien ne vint. I l continua : 

— Victor Aldinoff était de vos camarades, de vos 
amis... 

Un tressaillement convulsif secoua le corps du jeune 
russe. Il se contint. 

— Oui... un camarade... un ami... Très bien ! 
— J'étais présent lorsqu'Ivanovitch parla à Mlle 

Aldinoff de votre arrivée à Genève et j 'ai été témoin de 
sa joie à la mention de votre nom. Puis elle m'a montré 
la lettre de son frère et m'a lu les mots qui se rappor-
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taient à vous. Il s'est exprimé sur votre compte en de tels 
termes que vous ne pouvez pas être un étranger pour ces 
dames... 

La tête du jeune homme s'était baissée sur sa poi
trine ; il la releva brusquement : 

— Faut-il donc que j 'ai l le mentir à cette vieille 
femme ! s'exclama-t-il. 

C'était l 'expression d'un sentiment plus poignant et 
plus complexe que de la colère. Jacques Valbert se sentit 
troublé. 

— Mon Dieu ! La vérité est-elle donc impossible à 
dire 1 Ne pouvez-vous leur apporter aucune consolationl? 
Ah ! votre Russie est un terrible pays !... 

Le russe approcha du visage de Jacques Valbert son 
visage aux narines furieusement dilatées : 

— Vous me demandez...? Je suppose que cela vous 
amuse, vous, français... Ecoutez I Je suis un travailleur. 
J'étudiais. Oui, j 'étudiais ferme. J 'avais de l'intelligen
ce... Un russe, ne peut-il pas avoir des ambitions raison
nables 1 J 'avais en vue un bel avenir... Et vous me voyez 
ici... Ma vie gâchée... 

— Je vois, dit Valbert. Et je suppose que c'est l'af
faire Aldinoff qui vous a conduit ici... 

Il changea de ton. 
— Vous appelez cela l'affaire Aldinoff, ah ! vrai

ment !... C'est possible ! 
Il mit la main devant sa bouche, comme pour dissi

muler un bâillement, Il y avait sur ses lèvres, lorsqu'il 
les découvrit, une ombre de sourire. 

— Excusez-moi, dit-il. Je n'ai guère dorrafc depuis 
trois nuits. J 'ai eu beaucoup à écrire. 

— Excusez-moi aussi, dit Jacques Valbert; je m'ex
cuse ae vous avoir retenu si longtemps ; mais j 'avais 
pensé que vous auriez pu apporter quelque soulagement 
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à la mère de votre ami. Mlle Aldinoff avait pensé que son 
frère aurait pu être livré à la police. 

Ivan Romoff s'accota brusquement à la balustrade. 
Jacques Valbert le regardait fixement et les yeux des 
deux hommes s'accrochèrent pendant de longues mi
nutes : 

— Livré à la police ! s 'exclama enfin le russe. 
Jacques Valbert n'insista pas. Il comprenait qu'il 

ne tirerait plus un mot de cet énigmatique jeune homme, 
tout au moins ce jour-là. Après avoir attendu quelques 
minutes, il souleva son feutre et s'éloigna d'un pas lent, 
en proie à de singulières réflexions. 

Le courant du fleuve emportait ses eaux profondes 
en des remous moutonneux... Mais le fleuve, tout entier, 
aurait pu couler à travers la poitrine d'Ivan Romoff sans 
parvenir à en balayer l 'amas d'amertumes accumulées 
par le naufrage de sa vie. 

— Que signifie cela? se demandait-il en contemplant 
le courant impétueux. La vérité ! dire la vérité à cette 
vieille femme... 

I l frissonna. Oui, évidemment, c'était possible ; il 
pourrait avouer la vérité, toute la vérité... 

I l marchait en aveugle, longeant instinctivement le 
quai qui bordait le port en miniature. Il ralentit le pas. 
Sa fureur était tombée. A sa droite, au 'delà des jetées, 
il voyait les pentes vertes du Petit-Lac, banalement pit
toresque, tandis que plus loin, l 'eau immobile s'étalait 
comme une nappe brillante d'étain. 
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Il poursuivit lentement son chemin, les yeux au sol. 
Une ou deux personnes durent s'écarter devant lui, éton
nées par la profondeur de sa méditation. 

— Est-ce que je reculerais ? C'est impossible ! Recu
ler, maintenant, serait pis qu'un suicide moral, pensait-il. 
Se pourrait-il que j 'a ie une conscience conventionnelle..? 

Il repoussa dédaigneusement cette supposition. 
Et, dans ses oreilles, résonnaient encore les accents 

de Victor Aldinoff : 
— Ah ! l 'exténuante besogne !... 
Puis c'était la voix du conseiller Mikalin : 
— Vous m'en dites plus que les juges n'en ont. pu 

savoir... Aldinoff a été jugé par une commission de trois 
membres. Il n'a absolument rien voulu dire... J 'a i ici le 
compte rendu de l ' interrogatoire. Refuse de répondre... 
refuse de répondre... refuse de répondre... On n'a rien 
tiré de lui. Vous voyez, on m'a chargé d'instruire cette 
affaire et il ne m'a rien laissé pour diriger mes recher
ches. C'est un misérable endurci... Et ainsi, me dites-
vous, vous croyez... 

Et il entendait aussi sa propre voix, en réponse à Cel
le de Victor Aldinoff : 

— Une impulsion mystérieuse voiis a amené ici. 
Vous auriez pu chercher asile ailleurs.. Vous êtes, pour 
une foule de gens un fils, un frère, un neveu, un cousin, 
que sais-je ?... Moi, je suis un homme seul, sans autres 
attaches que des attaches sociales. Avez-vous jamais pen
sé à ce que peuvent être mes sentiments ? Je n'ai pas de 
traditions de famille : rien à aimer, rien à haïr... Ma seule 
tradition, c'est celle de l'histoire. C'est vers le passé na
tional sein que je puis me tourner, ce passé auquel vous, 
vous voulez soustraire votre avenir... Vais-jc me laisser 
frustrer au bénéfice de vos enthousiasmes, de la seule 
chose sur quoi puissent s'étayer mon intelligence et mes 
aspirations vers un sort meilleur. Ne m'en demandez pas 
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tant... 11 me suffit de me préparer au travail... Et qu 'ob
tiendrez-vous d'ailleurs avec ce sang jeté sur la neige?... 
Je vous le dis, le peuple n'a pas besoin de cela... ce ne 
sont pas de vains fantômes qu'il lui faut... mais du pain, 
du travail... des chefs... 

— Je vois... avait dit Aldinoff, je vois... je comprends 
enfin... 

Et il était parti... parti vers les sbires qui le guet
taient dans la rue, vers l 'exécution... 

La tête d i v a n Romoff lui faisait mal. 
Toute sa vie brisée... Et, maintenant, cette sale beso

gne, imposée par le conseiller Mikalin. cette sale besogne, 
parmi ces exaltés, avec la rancœur définitive... toute 
l 'horreur... 

Et aussi... cette vieille femme... cetto jeune fille... ces 
gens qui avaient confiance en lui, comme en l 'ami, l'ami 
intime du martyr... 
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C H A P I T R E D X C I I I 

D A N S G E N E V E , V I L L E L I B R E . . 

Lorsqu ' Ivan Romoff ne put résister à la tentation do 
dénoncer Aldinoff, qui s'était si imprudemment confié à 
lui, M. le conseiller Mikalin venait d'être nommé à la 
Direction Générale des services de surveillance des Emi
grés à l 'étranger. 

IL devait ce haut emploi à la faveur dont il jouissait 
auprès de M. de Plehwc et le conseiller en était d'autant 
plus résolu à pourchasser, où qu'ils puissent se trouvée, 
les révolutionnaires. 

C'est alors qu'il avait proposé au jeune homme de 
s'expatrier. 

11 avait entrevu tout de suite qu'il en pouvait tirer, 
grâce à la situation fausse dans laquelle celui-ci se dé
battait. 

Sans.s'en douter, les révolutionnaires eux-mêmes lui 
avaient mis dans la main un instrument précieux ; ce 
jeune homme, nanti d'un crédit suffisant pour s'intro
duire dans les cercles inaccessibles aux espions ordinal 
res serait merveilleusement apte à la tâche qu'il dési
rait lui voir entreprendre. 
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Le conseiller Mikalin trouvait que c'était là un fait 
providentiel. 

La force du conseiller Mikalin consistait surtout 
dans son adresse à trouver chez les hommes qu'il utili
sait le côté faible de leur nature. 

Pour le jeune Romoff on usa de pression autant que 
de persuasion. On lui fit sentir que, quoiqu'il fit, il restait 
compromis par ces confidences in-extremis d'Aldinoff. Il 
ne pouvait échapper à cette impression. Cependant, on 
ménagea sa susceptibilité : la mission qu'on lui confiait 
était dangereuse. On avait des raisons de croire que les 
émigrés russes, réfugiés à'Genève, fomentaient un com
plot très grave. Le conseiller Mikalin sut se montrer élo
quent... 

Le succès final était lié à l'erreur des révolutionnai
res qui attribuaient à Romoff une complicité mystérieuse 
dans l'affaire de l'attentat contre M. de l'Iehwe. Cet 
aveuglément des amis du malheureux Aldinoff feraient 
du nouvel agent du conseiller Mikalin un homme provi
dentiel, aux antipodes du type ordinaire des agents de la 
Surveillance à l'Etranger. On cultiva ce filon par une 
série d'indiscrétions fallacieuses, si bien qu!un soir, un 
étudiant révolutionnaire crut devoir avertir Ivan Romoff 
qu'il vivait dans une sécurité trompeuse et qu'on crai
gnait de le voir arrêté... 

Romoff péUsa que c'était une manière indirecte de 
le prévenir s'il était temps de partir pour Genève et, en 
effet, le lendemain, au rendez-vous clandestin qu'il eut 
avec le conseiller, il apprit qu'il était l'heurt! de partir;.. 

On donna à son départ l'air d'une fuite très difficile. 
Le transfuge n'emportait qu'un petit aide-mémoire des 
personnages à surveiller. Et pour donner plus de vrai
semblance encore à son départ impromptu, le jeune hom
me alla emprunter de l'argent aux étudiants révolution
naires. Toutes les bourses, naturellement, s'ouvrirent, et 


	TABLE DES MATIÈRES
	DXCIV Deux coquins
	DXCV L'anarchie
	DXCVI Judas
	DXCVII Dans Genève, ville libre


