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Elle resta ainsi un long moment à rêver sur la terrasse. 

(P - 4 6 3 1 ) 
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— J 'essa iera i de le devenir, promit Amy. lui tondant 
sa main, qu'il garda un moment dans la sienne en la pres
sant affectueusement tandis qu ' i l plongeait un regard 
inquiet dans ses pupilles : 

— Peux- tu me promettre que tu t 'efforceras sérieu
sement d 'y a r r ive r? 

— Oui, J a m e s . E t je sais mie .j'y arr iverai quand le 
poids <|iii accable et étouffe mon âme aura disparu. J e 
veux dire, quand cette épouvantable affaire Dreyfus sera 
close... 

— Mais, Amy, pourquoi te tourmentes- tu , puis
qu'elle est close depuis longtemps? Dreyfus est libre et 
vit au sein de sa famille. 11 est probablement parfa i te
ment heureux et ne pense p lus à son malheur . Les hom
mes se consolent r ap idement dos vicissitudes les p lus 
douloureuses! 

— L 'épreuve que Dreyfus a subie n ' e s t pas seule
ment nue « vicissitude douloureuse », c 'est un affreux 
mar ty re , qu'il a oublié aussi peu que moi, qui en suis 
une des causes, 

— i l faut te résigner, Amy et laisser aller les choses. 
— C'est tout ce qui. me res te à faire, car je ne peux 

rien changer à ce qui est a r r ivé . D'a i l leurs , d ' ap rès moi, 
ses années d'exil i r o n t pas été pour lui les plus doulou
reuses. 

— Lesquelles, alors? 
— La souffrance la plus atroce pour lui doit ê t re 

de voir son honneur et son nom souillés à jamais . I l ne 
re t rouvera pas le bonheur avant d 'ê t re réhabi l i té . Cela 
dépend un peu de moi, car je pourrais le délivrer de la 
marque déshonorante que le colonel H e n r y lui a infligé. 
J e ne me sent i ra i pas heureuse avant de l 'avoir fait. 

— Oh! mon Dirai! s 'exclama 'laines excédé et déses
péré. Si seulemeni tu ne t 'obs t ina is pas à te t ou rmen te r 
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avec ces remords absurdes ! T u gâches t a vie et la 
mienne ! 

I l se leva soudain et, les mains derr ière le dos, se mit 
à se p romener dans la pièce. 

— Calme-toi, enfin, J a m e s , dit Amy. 
— Comment veux-tu que je reste calme? cria-t-il en 

se r ran t la mâchoire. Tu me prouves que tu aimes tou
jou r s Dreyfus en r epa r l an t sans cesse de cette déplorable 
affaire. 

— Non, affirma-t-elle, d ' un t imbre grave. J e te ju re 
que je ne l 'a ime plus . Tou t ce que je veux, c 'est r épa re r 
ma faute . 

I l s ' a r rê ta et asséna sur elle un r ega rd perçan t 
qu'elle sout int sans se t roubler . 

— Essaie de me comprendre , murmura- t -e l le . Ce 
que j ' a i fait, j e l 'a i fait spontanément , dans un élan pas
sionné. J e croyais a imer Dreyfus et je me suis vue dédai
gnée. U n e haine aveugle et farouche se leva dans mon 
cœur. Le colonel H e n r y sut l ' a t t i se r par ses t racasser ies 
continuelles. Ce fut la p remière cause du crime atroce. 

Elle baissa la tê te et ils res tè ren t silencieux, chacun 
absorbé par ses p ropres pensées. Enfin, Wells déclara : 

— Tu as voulu avouer ton délit a u x officiers de 
l 'E ta t -Major . S'ils ne t ' on t pas écoutée, ce n ' e s t pas de 
t a faute . Tu as fait t ou t ce qui é ta i t en ton pouvoir . 

— Non, J a m e s , il me res te encore beaucoup à faire. 
Si on avai t acqui t té Dreyfus , ce qui n ' e s t pas le cas, tout 
eu t été différent. Mais ma in tenan t , il faut que j ' a v o u e ma 
faute à un a u t r e qui, cet te fois, devra m'écouter . 

— T u n ' a s pas sér ieusement l ' in tent ion de te l ivrer 
à la jus t ice? 

— J ' éc r i r a i à Dreyfus, dit-elle d 'une voix qui. t r a 
hissai t une résolut ion farouche et inébranlable. J e lui 
écrirai pour me confesser à lui et lui demande!' pardon. 

iWells tomba dans un abîme de réflexions... 
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— Dans le second procès, il ne s 'agissait p lus du tout 
du faux, lança-t-il. 

— P e u importe , t r ancha Amy. C'est ce faux qui a 
déclenché l 'avalanche d 'événements dramat iques . Une 
fois que j ' a u r a i p rouvé qu ' i l s 'agissai t d 'un faux, toutes 
les au t res accusat ions se rédu i ron t à r ien. 

Wells haussa les épaules : 
— Tu en doutes, James 1 ? P o u r t a n t il en est ainsi. Je 

t ' en supplie de tou t mon cœur, ne t 'oppose pas à mes 
in tent ions . Songe que je suis une femme malade et que 
mes jours sont comptés. Tôt ou ta rd , chacun de nous doit 
se p résen te r devant le Tr ibuna l suprême. Moi je vou
drais alléger mon âme accablée de quelques-unes des 
fautes que ma conscience me reproche si amèrement . 

— P a i s comme tu veux, Amy, dit-il avec résigna
tion. No t re bonheur en sera dé t ru i t et mon existence at
t r i s tée à j amais . 

Elle leva les yeux vers lui et vi t que sa bouche avait 
une cr ispat ion douloureuse. 

Elle en fut émue et ses yeux se rempl i ren t de larmes. 
Levan t les deux mains vers son ami, elle dit d 'une voix 
imploran te : i 

— Pardonne-moi , chéri. Fa i s un effort pour com
prendre qu 'en ce moment je suis t r op malheureuse pour 
pouvoir penser à mon bonheur . 

I l lui pr i t les mains et y pressa un ins tan t son visage 
brû lan t . Amy senti t qu 'une émotion intense le faisait 
v ibrer comme une feuille au vent. 

— Mon. Dieu! pensa-t-ellc, comme je souffre de le 
voir aussi malheureux . 

Elle sent i t une immense douleur déchirer les vieilles 
plaies de son cœur. 

— Pa r lons d ' au t r e chose, dit-elle d 'une voix conte
nue quand il se fut redressé, j ' a i été sotte d ' en tamer ce 
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sujet ju s t emen t au jourd 'hu i . J ' a i gâché notre belle jour
née. 

— Que m ' impor t e que ce soit au jourd 'hu i ou une 
au t r e fois! I l vau t mieux en avoir le cœur net , dit-il en 
haussan t les épaules. 

D ' n geste saccadé, il releva la manche de son vête
ment et j e t a un regard sur sa montre-bracele t : 

Les yeux d 'Amy se posèrent sur les fenêtres embra
sés p a r les derniers reflets de l ' as t re couchant . 

— Regarde , comme c'est beau! dit-elle en se tour
n a n t vers J a m e s . On dira i t que toute la maison est eu 
f lammes! 

J a m e s acquiesça machinalement en j e t an t au dehors 
u n r e g a r d dis t ra i t . 

Alors, A m y p r i t son b ras et, se se r ran t t endrement 
contre lui. elle s 'exclama avec enthousiasme : 

— On! J a m e s , c 'est un vrai pa r ad i s ! Tu y passeras 
encore bien des j ou r s heu reux ! 

I l la r ega rda sans r ien dire. Mais elle lut dans ses 
yeux : I l n ' y aura pas d 'heures heureuses pour moi si j e 
dois y ê t re sans to i ! 



C H A P I T R E D L X 

L ' A R R E S T A T I O N 

P o n d a n t tou t le t emps que dura l ' in te r roga to i re de 
son mar i par le commissaire, Yvonne se sent i t rongée 
p a r une impat ience mortel le et pa r une insurmontable 
crainte . * * 5$**P jg$fc 

E u proie à une agi ta t ion fébrile, elle, poussait de p ro
fonds soupirs et pa rcoura i t le couloir de long en large. 

Les agents ne la qui t ta ien t pas des yeux. U n e fois 
elle s ' approcha involontairement de la por te derr ière la
quelle on in ter rogeai t son. mari et l'un des p lan tons lui 
dit sèchement : 

— Madame Melan, n 'essayez pas d 'écouter . As
seyez-vous ici et ne bougez plus . 

I l lui indiqua une chaise cannée qui se t rouva i t pla
cée dans le couloir, à une distance suffisante de la redou
table por te . 

Yvonne se laissa tomber sur le siège, a p p u y a ses 
deux coudes sur ses genoux et, en proie à une émotion 
intense, elle dissimula son visage dans ses mains . 

Les deux agents échangèrent un long r ega rd d'intel
ligence, dans lequel elle lu t clairement leur pensée : 
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— Son agi ta t ion la condamne, semblaient-i ls dire. 
R e n a r d avai t aperçu le regard échangé par les deux 

p lautons et il jugea bon d 'expl iquer à ces gens l ' a t t i tude 
compromet tan te , en apparence , d 'Yvonne . Il dit avec 
indifférence : 

— De tels événements vous met ten t dans un é ta l 
épouvantable , j ' a i cer ta inement de bons nerfs et pour
tant . . . 

— Taisez-vous! di t le sergent de ville. 
R e n a r d devint t r è s pâle et la r igueur de cette injonc

t ion le mi t en colère. 
— Nous ne sommes pou r t an t pas des malfai teurs , 

s 'écria-t-il hors de lui, pour nous t r a i t e r de la sorte. 
J ' i r a i me p la indre de vous. 

— Vous en repar ierez plus ta rd , pour le moment , 
vous êtes p r ié de vous ta i re . 

R e n a r d leur adressa un regard plein de colère, mais 
il n 'osa pas répl iquer . Ou plutôt , il ne t rouva rien à leur 
di re . 

Les yeux dans le vague, le cœur débordant de rage 
et de rancœur , il se remémora chacune des paroles pro
noncées p a r le commissaire. 

I l ava i t cherché à ê t re p r u d e n t au cours de ses dépo
sit ions et pour t an t , il se disai t ma in tenan t qu' i l lui avai t 
.échappé beaucoup de choses auxquel les il eut mieux 
valu ne pas faire allusion. Comment avait-i l pu être si 
b a v a r d ? 

Il ava i t été tou t à fai t maladroi t de déclarer que Mme 
Melan avai t expr imé le désir qu 'on ne fit point pa r t des 
vis i tes quot idiennes do, son mar i à Mme Sehaek. Évidem
ment , cette dissimulat ion ne pouvai t qu ' in t r igue r le mé
fiant commissaire de police. 

Mais cette sotte Nina qui é ta i t cause de tout ce mal. 
Si elle n ' ava i t pas eu la s tupid i té d'aller raconter qu 'on 
l ' avai t pr iée de se ta i re sur ce détail , il ne lui serai t 
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cer ta inement pas ar r ivé à lui, Rena rd , de par le r de ces 
choses si dénuées d ' in térê t . 

Tourmen té p a r une inquiétude intolérable, il se mor
dit la lèvre nerveusement . 

Mon Dieu! comme il pouvai t ê t re facile de soupçon
ner Melan d 'avoir commis ce cr ime! E t p o u r t a n t il é ta i t 
incontes tablement innocent de cet affreux homicide! 
Mais, hé las! on rencont ra i t dans sa vie an té r i eure t a n t 
de fai ts é t ranges qui. l ' accabla ient ! Comment u n commis
saire de police, vict ime de la déformat ion professionnelle 
propre à son métier , n ' i ra i t - i l pas , tou t na ture l lement , 
inculper cet homme qui n ' é t a i t pour lui q u ' u n récidivis te 
et un malfa i teur endurci'? 

I l ne pu t s 'empêcher de rega rde r Yvonne qui, la 
tê te dans ses mains , ne laissai t pa s voir l ' express ion de 
sa physionomie. Sans doute, pleurait-el le car, p a r in te r 
mit tences , ses épaules f r issonnaient involonta i rement . 

Enfin, ap rès une a t t en te qui lui sembla avoir duré un 
siècle, la por t e de la chambre s 'ouvri t et Melan, accompa
gné du commissaire, sortit-

Yvonne découvri t son visage et aperçut , avec sur
prise son mar i , que le commissaire conduisai t dans la 
chambre à.coucher de Mme Sehaek; les deux agents les 
suivirent . 

Au bout d ' u n pe t i t ins tan t , on la pr ia à son tour de 
venir dans la chambre . 

Elle du t décr i re en détail au commissaire comment 
elle avai t t rouvé Mme Sehaek, ce qu'el le lui ava i t dit et 
ce qu'elle ava i t fai t ensui te . L a por te de la vérandai i 
était-elle bien fermée 1? lui demanda-t -on. P e u t - ê t r e dans 
son émotion, avait-elle t ou rné la clef à l ' envers dans la 
se r ru re? 

— J e sais t r è s bien que je n ' a i touché à rien, dit-elle 
d 'un ton convaincu. 

C. I. LIVRAISON 5 8 2 
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— Bon, et la por te de la chambre de la vict ime? 
L'avez-vous laissée ouver te en r e t o u r n a n t vous coucher'? 

Yvonne répondi t sans hési ter : 
— Oui, madame Schack dormai t toujours avec la 

por te ouverte . 
— Eta i t -ce là une chose connue de tout le personnel 

de la maison'? 
— «Te crois bien. 
— Vot re mar i le savait-il également ? 
— Non, comment mon mar i aurai t - i l pu le savoir, il 

n ' a p p a r t e n a i t pas au personnel de la maison? 
— I l au ra i t p o u r t a n t pu a r r ive r que vous le lui ayez 

dit. Etes-vous bien sûre de ne pas l 'avoir informé de cet te 
particulari té» Cela ne vous est-il v ra imen t pas a r r ivé? 

— «Te suis cer ta ine que cela ne m 'es t pas ar r ivé , af
in rma-t-el le avec ne t t e t é . 

— Le médecin légiste a constaté que le crime avai t 
dû ê t re commis ent re t rois et qua t re heures et demie du 
mat in . Vous venez de déclarer que votre mar i avai t passé 
tou te la nu i t dans vot re chambre ; de son côté, il pré tend, 
lui, ê t re sorti vers qua t re heures . Que dois-jc croire de 
tou t cela? 

I l la r ega rda dans les yenux espéran t que cette ob
serva t ion allait la démonter . I l n ' en fut r ien et la j eune 
femme, conservant toute: son énergie et pleine de con
fiance en son mari , répondi t : 

— Si mon mari vous a dit cela, c 'est qu ' i l en est a in
si. «Te ne sais rien de précis, puisque j ' a i dormi profondé
men t j u s q u ' à une heure avancée de la mat inée . 

— Pour quelle raison aviez-vous demandé au do
mest ique et à la femme de chambre , de cacher à Mme 
Schack la visi te quotidienne que vous renda i t vot re mûr i 
dans vo t re chambre"? 

Cet te quest ion t roubla Yvonne à un tel point qu'elle 
ne se sent i t pas capable de répondre tout de suite . 
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Le commissaire mit un t e rme à son hési ta t ion. ï i lui 
dit en faisant un geste sec : 

— Allons, main tenan t , nous allons p a r t i r et nous 
reviendrons plus t a r d pour r ep rendre no t re ent re t ien . 
Vous pouvez vous en al ler ; mais , sur tout , vous ne devez 
pas qu i t t e r la maison. 

Le commissaire s 'en fut chercher les au t res fonc
t ionnai res et les chargea de p rend re quelques clichés 
photographiques de la chambre du crime. 

Yvonne rev in t à l'office., 
Son r ega rd rencont ra les plis pos taux reçus le 

mat in et qui é ta ient res tés sur la pe t i te table de cuisine. 
A côté des le t t res se t rouva i t une servie t te en cuir brun . 
Elle res ta indécise devant la table . 

R e n a r d s 'avança vers elle. 
— Ne touchez pas cela, madame Melan; les gens de 

la police vont les p rendre , l ' un d 'eux a déjà appor té une 
serviet te pour les t r anspor t e r . 

Yvonne n ' ins i s t a pas et monta dans sa chambre, 
Mais , en en t ran t , elle poussa un pe t i t cri de surpr ise . 

Des mains é t rangères avaient touché à tous ses papiers, 
déplacé tou te la correspondance qui se t rouva i t sur sa 
table de t ravai l , elle éprouva un sent iment de colère à 
l 'égard des in t rus qui s 'é ta ient permis de causer ce dé
sordre . 

Les le t t res que son mar i ava i t écri tes la veillé au 
soir, n ' é t a i en t p lus là; les t i ro i rs du bu reau venaient 
d 'ê t re scellés. 

Cela réveilla en elle le douloureux souvenir des per
quisi t ions opérées, autrefois , dans son a p p a r t e m e n t et 
elle sent i t que son existence allai t ê t re a nouveau brisée 
p a r cet affreux malheur . 

— Mon Dieu! pourquoi le dest in est-il donc si cruel 
envers nous! Pourquoi s 'acharnc-t- i l impi toyablement 
sur nous ! dit-elle en gémissant . 
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Vaincue pa r la douleur, elle s'effondra sur la chaise 
de son bureau. P o u r la première fois, elle compri t dans 
toute son ampleur la por tée du crime commis. La dou
leur qu'elle éprouvai t en pensant à la déplorable fin de sa 
bienfaitr ice lui déchirai t le cœur. Bien que Madame 
Schack eût été quelque peu indifférente à l ' impor tance 
du t rava i l qu'elle imposai t à sa collaboratrice, celle-ci, 
cependant , l ' a imai t v ra iment et s incèrement, car elle 
avai t tou jours été pour elle t r è s bonne et t rès cordiale. 

Elle se souvint que Mme Schack lui avai t dit, au cours 
de sa dernière soirée, hé las! qu'elle serai t un j ou r récom
pensée de son sacrifice, que le jour où elle v iendra i t à 
fe rmer les yeux, elle lui la isserai t tou t en hé r i t age ! 

— Oh! mon Dieu! pensa Yvonne, pourvu qu'elle ne 
m ' a i t pas ins t i tuée légatrice universelle? U n tel docu
ment serai t t e r r ib lement compromet tan t pour nous ! 

Elle n ' ava i t qu 'un modeste désir : qu i t te r cette mai
son avec son mar i , aussi pauvre qu'elle y é ta i t entrée , 
mais riche de sa l iberté et de son honneur . Elle ne vou
lai t p lus revivre les t ou rmen t s qu'el le ava i t déjà eu ie 
ma lheur de connaî t re . I l lui semblait qu ' i ls en mour
raient l ' un et l ' au t re . 

P le ine d ' inquié tude , elle s ' approcha de la fenêtre 
et r ega rda dans le j a rd in . Les inspecteurs examinaient le 
soi au tour de la vérandah . 

Us avaient découvert des t races de pas et ils en pre
na ien t les mesures et Je contour. 

R e n a r d fit soudain i r rup t ion dans la chambre : dans 
son émotion, il avai t oublié de f rapper . 

il s ' a r rê ta au milieu de la pièce et, se passan t la 
main dans les cheveux, il gémit : 

— C'est effrayant de voir des choses parei l les! Non 
seulement la mor t de cette bonne Mme Schack, mais aus
si la misère que cela représen te pour nous. Qu'al lons-
nous l'aire, ma in tenan t? .Nous n ' avons plus d 'emploi ici? 
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Où pouvons-nous on t rouver un? Cette oie de Nina va sû
rement t rouver vite quelque chose, mais moi? J e suis un 
vieux bonhomme, moi, qui voudra me p rendre? 

I l r egarda Yvonne d 'un air perplexe . 
— E t vous, qu'allez-vous faire, madame Melan 1? 
— J e n ' ava i s pas encore réfléchi à cela, Renard , dit-

elle t r i s tement . 
— Non, non, na ture l lement pas . E n ce moment , nous 

sommes tous préoccupés par d ' au t res choses qui passen t 
avan t la question de t rouver un emploi. Mais je vais m ' en 
al ler ; sinon on pourra i t me t rouver dans votre chambre ; 
cela pour ra i t a t t i r e r les soupçons sur vous. 

Il se dirigea vers la por te , mais avan t de l 'ouvrir , il 
se re tourna encore une fois et dit : 

— Les policiers sont en t r a in de p rendre sur p lâ t re 
les empre in tes des t races de pas qu ' i l s ont découvertes . 
Le malfai teur a dû péné t re r dans la chambre du premier 
en g r impan t pa r la vcrandal i . a u t r e m e n t on ne pour ra i t 
pas expl iquer comment la por te de la vé randah pouvai t 
se t rouver fermée après son passage. Selon toute vra i 
semblance, il devait se t rouver déjà dans la chambre du 
premier lorsque vous êtes entrée . 

— Oui, sans doute, approuva Yvonne, et à cet te 
pensée, elle sent i t un frisson la parcour i r . 

— Ce qui est v ra imen t su rp renan t , c'est la ques
t ion do savoir comment le misérable a pu sort i r de la 
maison, car ce mat in , la por te é ta i t fermée comme à '.•or
dinaire. Allons, nous le saurons bien un jour . J e cra ins 
seulement qu 'on ne commette , aupa ravan t , quelques er
r eu r s dont des innocents aura ien t à souffrir. C'est une 
chose si f réquente dans des cas semblables, il est bien 
r a re qu 'on a r rê te le coupable, aussi tôt après le c r ime; 
dans la première émotion, on a r rê te toujours des gens 
qui n ' y sont pour rien. 

R e n a r d aura i t pu par le r également de cer taines er-
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retira judiciaires , mais il ne crut pas utile d 'a larme v da
vantage son interlocutr ice. 

I l sor t i t de la chambre à pas lents. 
Pe r sonne n ' ava i t r emarqué sa visite à Yvonne, Nina 

étai t dans sa chambre où elle p répara i t déjà ses valises 
en vue de son dépar t . Elle avai t expliqué au commissaire 
qu'elle aura i t aimé s 'en aller dans la journée, car elle 
appréhenda i t de se t rouver la nui t dans la maison du 
crime. Le commissaire ne s 'é tai t pas opposé à ce qu'elle 
s 'en al lât . I l é tai t bien évident, en effet, qu'elle n ' ava i t 
été nul lement mêlée aux terr ibles événements de la nuit 
précédente . 

Il étai t déjà midi et les policiers étaient toujours là. 
C 'é ta i t dans la maison un va-et-vient continuel que Ke-
i iard suivai t avec un g rand intérêt . 

— Vont-i ls finir p a r s 'en aller, peusa-t-il . 
I l se rendit dans la cuisine et lit du Café, 
P u i s , il en por ta une tasse à Yvonne. M la t rouva 

recroquevillée sur une chaise, les joues brû lantes de 
fièvre. 

Elle allait por ter à ses lèvres le liquide bouillant, 
lo rsqu 'un violent coup donné dans la por te la h t sursau
ter . L ' u n des policiers entre 

— Madame Melan, je dois vous informer que uous 
emmenons vôtre mar i . 

Yvonne bondit : 
— I l faut que je lui parie avant son dépar t , Imria-t-

elle. 
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Elle s 'élança vors la por te où se tenai t le policier. 
— Restez ici; vous ne pourrez plus lui par le r main

tenant , il est déjà par t i . 
Elle revint à sa chaise, s'y laissa tomber et prome

na au tour d'elle un regard désespère. 
L ' inspec teur avai t déjà qui t té la chambre. 
Yvonne ne bougeait plus, elle étai t assise les mains 

posées sur le dossier de sa chaise : R e n a r d s 'approcha 
d'elle et lui caressa lès mains paternel lement . 

Soudain, elle saisit les siennes et lui demanda en les 
se r ran t de toutes ses forces : 

— Renard , croyez-vous que mon mari sera accusé. 
— Non... non. je ne pense pas, 
11 disait cela pour la calmer, mais le ton manquai t 

de conviction. 
— Voulez-vous descendre an rez-dc chaussée et vous 

renseigner auprès des policiers. 
— J e ne crois pas qu ' i ls voudront me donner des 

renseignements , Madame Melan, niais je vais toujours 
essayer. 

Son absence dura longtemps, 
îi revint assez énervé. 
— Quanti ils ont décidé de ne pas par le r à quel

qu'un., ils ne lui adressent pas une parole, dit-il. Mais 
vous pouvez vous t ranquil l iser , Madame ïviclan, vot re 
mar i ne sera sûrement p a s mis en prison. I l s n 'on t au
cune raison pour faire cela. 

A la fin de l 'après-midi , on vint chercher le corps de 
la victime pour le t r anspo r t e r à l ' ins t i tu t Médico-légal. 
Une foule considérable assistai t , devant la porte , a ia 
levée du corps. 

Les policiers fermèrent à clé les pièces du rçz-dç 
chaussée. 

R e n a r d se renseigna sur la quest ion de savoir s'il 
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étai t tenu, ainsi que madame Melan, de res te r provisoire
ment dans la villa. 

L ' inspec teur à qui il s 'adressa lui répondi t : 
— I l faut que vous cherchiez tout de suite un aut re 

logement. T a n t que vous n ' au rez r ien t rouvé, vous res
terez, avec Mme Melan, dans cette maison. Àvanr de 
changer de domicile, vous aurez à en faire la déclarat ion, 
au commissaire de police le plus proche. 

R e n a r d monta dans la chambre d 'Yvonne qui se 
t rouvai t toujours dans le même é ta t de pros ta t iom 

— P o u r le moment , il nous faut res te r ici, dit-il. 
U n silence lugubre régnai t dans la maison. 
Le soir tomba. L 'orei l le tendue, Yvonne et Rena rd 

épièrent les moindres b ru i t s provenant de la grille du 
j a rd in et qui aura ien t pu ê t re les pas de Melan. 

P l u s les ténèbres de la n i t devenaient épaisses, plus 
leur inquié tude grandissa i t . 

Le vent s 'é tai t levé et p roduisa i t un insupportable 
gr incement eu passan t dans la marquise de la vérandali 
ce b ru i t continu eut pour effet d 'agacer le vieil homme. 

— I ls ont oublié de; fermer la por te de la marquise , 
dit-il, j e vais descendre dans le ja rd in pour la fermer. 

E n a r r ivan t sur le perron de la vilin, il s ' aperçut 
qu'el le é ta i t toujours assiégée par une foule de cur ieux 
désireux de voir « la maison du crime ». 

Nina, qu 'on avai t envoyée chercher un journa l du 
soir, revint en se f r ayan t difficilement un passage à t r a 
vers la tovue. 

R e n a r d p r i t le journa l et le por ta à Yvonne. 
A peine l 'eût-elle déplié que son regard rencont ra u n 

t i t r e impr imé en caractères g ras : 
« Ar res ta t ion de l ' au t eu r p résumé du crime d 'Ep i -

nay. » 
Elle lut l 'ar t ic le d 'un t r a i t : 
« Comme nous le faisions r emarque r dans no t re édi-



Au premier rang des spectateurs, elle venait de reconnaître 
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tion de midi, le mystère qui entoura i t la mor t de Mme 
Sehack, la rent ière assassinée dans sa villa, au cours de 
la nu i t dernière, n ' a pas t a rdé à s 'éclaircir. Dès le début 
de l 'après-midi , les recherches "poursuivies act ivement 
par la police, ont about i à la découverte des au teu r s pro
bables de l 'horrible meur t re . I l s 'agirai t du dess inateur 
Hugues Melan, lequel avait été emprisonné, dernière
ment , sous l ' inculpation de liante t rahison, mais que, 
faute de documents probants , on avai t du relaxer , et dont 
l ' a t t i tude , au cours de l ' in ter rogatoi re ne laisse aucun 
doute sur sa culpabil i té. Sa femme remplissai t les fonc
t ions de secrétaire auprès de Mine Sehack et habi tai t 
dans la maison même où le meur t re a été commis, l 'assa-
sin semble avoir eu un complice.... » 

Yvonne laissa la feuille s 'échapper de ses main:-, un 
cri étouffé venai t de jai l l i r des profondeurs de sa poitr i
ne . Elle sent i t une grande faiblesse s ' emparer de tout 
son être , elle se renversa en ar r iè re et appuya sa tête 
sur le dossier de sa chaise. At te r rée , il lui sembla que 
tout s'effondrait au tour d'elle. Sous le fardeau de cette 
excessive douleur quelque chose venait de se rompre en 
elle. 



C H A P I T R E D L X I 

LA D I S P A R I T I O N D U F I A N C E 

Marie , la jeune ex-secrétaire de Mme Schack avait 
appr i s p a r les j ou rnaux la nouvelle du crime d 'Ep inay . 

La fin t ragique de cette femme avec qui elle avait 
passé dix années de son existence, lui causai t une pro
fonde émotion. 

Elle a t t end i t impa t i emment le re tour de son fiancé, 
pour lui par le r de cet événement, mais celle-ci demeura 
pendant p lus ieurs jours invisible. 

Ce ne fut qu 'une semaine après le crime que Marie 
revi t son fiancé. 

L a veille du mar iage il l'attendit au café P run ie r . 
Dès son ar r ivée , Mar ie éprouva auss i tô t le besoin de 

lui parler de l 'effroyable crime. 
— Que dis-tu du crime d ' E p i n a y ? 
— Que c'est t rès regre t table . 
— Ab ! Mon Dieu ! regre t tab le ! dis-tu ! mais c'est 

épouvantable qu ' i l faut dire. Cette pauvre Mme Schack 
a été victime de son excessive confiance. Quand je pense 
qu 'el le a reçu l 'assassin, ce Melan sous son toi t ! Avec un 
peu plus de prudence, elle ne l ' au ra i t pas admis, chez elle 
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et le crime ne se serai t pas produi t . J ' a i la ferme con
viction qu 'Yvonne lui au ra révélé que Mme Sehack gar
dait chez elle des sommes considérables. Sur quoi, il a u r a 
été pr i s du désir de s 'en emparer. . . 

— C'est là une supposi t ion à laquelle il ne faut pas 
se l ivrer, Mar ie . 

— J e m ' y livre pour t an t , dit-elle. Ah ! comme je 
hais cet homme ! 

— I l ne faut pas haïr , Marie , dit Dubois avec un 
sourire plein d 'une divine bonté . 

— J e ne peux pas penser à cet homme sans ressen
t iment . Nous avons eu, tous deux, t r op à souffrir de lui 
pour que je puisse lui pa rdonner . 

Dubois la r ega rda avec un hochement de tê te et lui 
dit doucement : 

— Marie , il ne faut pas ê t re rancunière . 
— J e ne le suis pas , non plus , en général , mais dans 

le cas présent , il m ' e s t impossible, avec la meilleure vo
lonté du monde, d 'oublier que ce misérable a pu essayer 
de préc ip i te r dans le malheur , un homme aussi bon et 
aussi noble que toi. 

— Marie , laisse de côté ces vieilles histoires, il est 
tou t à fait i nu t i l e de s 'en souvenir . Cela ne pour ra i t 
qu ' a l t é re r no t re bonne humeur et, ce soir, à la veille de 
not re mar iage , ce serai t dommage. Si t u savais, c 'est à 
peine si je peux a t t end re j u s q u ' à demain. J e crois qus 
cet te nui t , j e ne vais p a s me coucher, car je no pour ra i s 
pas m 'endormir . J e suis agi te p a r une foule de douces 
pensées. 

Elle lui répondi t p a r un sourire plein d 'une joie 
béate . 

— Alors , t u es v ra imen t heu reux? 
— Comment ne le .semis je pas . Mais cnumère-moi, 

veux-tu, les détails d ograuisat ion, du p rogramme de 
demain. 
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Alors, lentement , p ieusement elle commença à dé
peindre ce que serait , d ' après elle, cet te journée qu'elle 
prévoyai t si belle. 

— Voilà : Tu viendras me chercher chez moi à neuf 
heures. . . puis nous irons en voi ture j u s q u ' à la banque et 
nous y p rendrons l ' a rgent . Nous devons être à onze heu
res à la mair ie , c 'est à cette heure là que j ' a i convoqué 
les témoins.. . et nous nous présenterons devant le maire 
u n quar t d 'heure plus t a rd . I l nous faudra bien ê t re là 
un qua r t d 'heure en avance, et ce ne sera même pas beau
coup, car il faut que je t e présente à tous les invités que 
t u ne connais pas du tout . 

« Aussi tô t après , nous re tournerons à la maison où 
t an t e Char lot te nous servi ra un lunch avec toutes sor 1 es 
de bonnes choses : pet i t s fours, l iqueurs , Champagne, que 
sais-je encore ! Ce sera la conclusion de mon programme, 
t u pou r r a s commencer à me t t r e le t ien à exécution. Mais, 
au fait, quel est-il, ton p rogramme ? 

— Oh ! ma pe t i t e Mar ie ! il n ' e s t pas bien long à 
développer, mon p rog ramme ! J e n ' a i qu'un désir : voir
ies invi tés s ' en aller le p lus tôt possible. Après quoi, il y 
a u r a les inévitables embrassements de la bonne tan te 
Char lo t te avec quelques larmes , t rès peu, espérons-le. Et , 
Alors, nous p rendrons rap idement le chemin (te la gare-du 
Nord et... en voi ture pour Bruxel les . Les p remie r s temps 
de no t re séjour, nous vivrons t ranqui l l ement tous les 
deux, sans nous soucier de personne. Ce sera une belle 
lune de miel. P a r la suite, nous serons obligés de rendre 
visi te à mes frères, mais nous ne nous presserons pas 
d 'al ler les voii'. Es- tu contente de ce p rogramme ? 

Lorsqu ' i l avai t fait la connaissance de Marie , il lui 
avai t fai t croire qu ' i l avai t deux frères ;i Bruxel les et 
que ceux-ci jouissaient là-bas de magnifiques s i tua t ions . 
Cela donne toujours confiance, s 'était-il dit. Bien souvent 
des questions sur les membres de sa famille é ta ient ve-
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nues le décontenancer, mais au jourd Irai il se senta i t en 
veine de t r a i t e r cette délicate affaire dans le détail . 

Ce récit , issu tou t ent ier de son imaginat ion féconde 
a r r acha Marie à ses t r i s tes pensées. Depuis hui t jours , la 
mor t de Mme Sehack n ' a v a i t cessé d 'obséder son espr i t , 
et, cette diversion qu ' i l p rovoqua en p a r l a n t de ses frères 
eut pour résu l ta t d 'évi ter à la j eune fille de revenir sur 
un sujet qui n ' a u r a i t guère été agréable p o u r le fiancé. 

I l é tai t minui t lorsqu ' i ls sor t i rent du café. 
— I l est t r è s ta rd , dit Dubois en consul tant sa mon

t re , je ne vais sûrement pas me coucher cette nui t , car j e 
n ' en ai pas envie. D 'a i l leurs je n ' a i pas encore commencé 
de p r é p a r e r mes bagages pour le voyage. 

— Alors , r en t r e t ou t de suite chez toi, mai , je vais 
r en t r e r en t r amway , décida Marie . 

E n proposan t cela, Marie venai t au devant de ses 
désirs. 

P o u r t a n t il n ' e n laissa r ien pa ra î t r e et il fit semblant , 
au contra i re , d 'avoir beaucoup de peine à renoncer à l 'ac
compagner jusque chez elle. 

Mais Marie , dans l ' in té rê t même de son fiancé, t i n t à 
ne pas abandonner sa proposi t ion. 

— Eh ! bien t a n t pis, dit-il, enfin, comme à regre t . I l 
ne faut pas cont ra r ie r les femmes. C'est au jourd 'hu i la 
dernière fois que nous nous séparons, demain, à cette 
heure-ci , nous roulerons ensemble et nous serons sur le 
chemin de not re bonheur . 

E t , après avoir dit ces mots, il s ' inclina, et ce qu ' i l 
n ' ava i t j amais fait encore, il lui baisa la main. 

— Quel homme cha rman t ! pensa-t-ellé en s'éloi
gnant . 

L ' impa t i ence de voir luire enfin l 'aube de ce jour si 
beau. Je plus beau de sa vie ; l 'empêcha longtemps de 
dormir . 
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Toutes ses pensées allaient à cet homme qui é ta i t 
tout pour elle. 

Les yeux g rands ouver ts dans les ténèbres , elle rêva 
de la vie qu'elle al lai t mener , en compagnie de ce mar i si 
bon ! Elle souri t doucement à cette existence pleine de 
bonheur et d 'amour. . . 

Le lendemain mat in , à l 'heure convenue, Dubois vint 
la chercher. 

B r a s dessus b ras dessous, ils sor t i rent de la maison ; 
mais cont ra i rement à ce qu ' au ra i t souhaité Marie , le so
leil ne bri l lai t pas , il p leuvai t à verse. 

— Nous allons p rendre une voi ture, dit la jeune 
fille. 

— Oui, na ture l lement . Res te ici sous cette por te co-
chère, Mar ie , j e vais aller en chercher une . 

I l ouvr i t son parapluie et pa r t i t en courant , Mar ie le 
suivi t des yeux . P o u r l ' impor t an t événement du jour , il 
s ' é ta i t habillé avec une élégance raffinée. Mais une chose 
manqua i t à son heureux ensemble : il n ' a v a i t pas de cha
peau h a u t de forme. I l é ta i t cependant d 'usage d 'en met
t r e un à l 'occasion d 'une cérémonie aussi impor t an t e ! 

Mûrie ne savai t que penser de cela. 
Cinq minutes p lus t a rd , dans la voiture, elle lui de

manda : 
— H e n r y , comment se fait-il que t u ne por tes pas de 

chapeau h a u t de forme '! 
— Excuse-moi , Mar ie , j e n ' a i p u me résoudre à le 

met t re , ce genre de chapeau me va si mal . 
— Ali ! je ne m ' a t t e n d a i s pas à cela, dit-elle, en 

l ' examinan t longuement . 
— J e suis comme cela, Mar ie ? J e t iens aussi, Marie , 

à ne pas p a r a î t r e démesurément g r and à côté de toi. 
El le eut u n pe t i t r i re amusé. 
— Tu as raison. Déjà, sans hau t de forme, tu me 

dépasses de deux hau t eu r s de tê te . Mais, dis-moi, tu ne 
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peux pour t an t pas aller à la cérémonie religieuse avec 
ton vieux chapeau de tous les jours . 

— Non, na ture l lement pas, dit-il, j ' y ai déjà réfléchi, 
je possède un chapeau hau t de forme, que j ' a i confié, 
avan t do venir , à un chapelier, afin qu ' i l me le repasse . 
L a boutique se t rouve à quelques pas de la mair ie . P u i s 
que nous avons beaucoup de t emps devant nous, il me 
sera facile d 'al ler le reprendre avan t la cérémonie civile 
et. ainsi , je pour ra i , pour cette solennité, me présen te r 
selon les usages protocolaires . 

Mar ie se sent i t complètement rassurée et dit avec 
reconnaissance : 

— Ce sera t r è s genti l , à toi, H e n r y , car il convient 
de ne pas choquer les invités. On ne sait j amais ce qu ' i ls 
peuvent penser de vous. 

L a voi ture s ' a r r ê t a devant la banque. 
Dubois aida sa fiancée à descendre et tout en conti-, 

n u a n t de la t en i r p a r le bras , il la conduisit vers la 
banque. 

Mais dans le balle d'entrée, il s ' a r rê ta et lui de
manda : 

Préfères - tu que j ' a t t e n d e ici que t u aies réglé cette 
affaire ? 

— Non, je t iens à ce que tu sois avec moi, je te re
met t ra i l ' a rgen t aussi tôt . 

— N 'éprouves - tu pas une cer taine gêne à l ' idée de 
me confier cet a rgent , demanda-t- i l sur le mode ironique. 

— Non, non, pas la moindre gêné, il t ' a p p a r t i e n t 
comme à moi, H e n r y , dit-elle avec assurance . 

I l lui serra le b ras amicalement . 
— H faut qu'il en soit ainsi , Mar ie , ce qui t ' a p p a r 

tient m ' a p p a r t i e n t également et inversement , ce qui est 
à moi est à toi. 

Elle souri t avec bonheur . 
Elle s 'approcha fièrement de la caisse. Dans la b a r -

C. I. LlVRAISON 584 



que tous les employés la connaissaient depuis de nom
breuses années. 

El le p résen ta son fiancé au caissier qui la paya i t et 
lui expl iqua que la cérémonie au ra i t lieu dans quelques 
heures . 

L ' employé le félicita et Dubois, tou t en empochant 
consciencieusement les t r en te billets de mille francs, ic 
r em er cia a imabl cm ent. 

Cependant , il éprouvai t une certaine difficulté à 
faire péné t r e r tou t cet a rgen t dans la poche de son 
veston. 

Mar ie qui le r ega rda i t amoureusement , s ' aperçut 
qu ' i l avai t déjà dans sa poche une liasse, non moins vo
lumineuse de billets. 

— Tu as donc réalisé ton capital , demanda Marie . 
— Oui, répondit- i l et, avec, précipi ta t ion, il r e t i r a ae 

la poche de son veston, cet te somme qu ' i l ne pouvai t y 
in t rodu i re et Ja mit négl igemment dans celle de l ' inté
r i eur de son pardessus . 

I l s ava ient à peine qui t té la banque, q u ' u n monsieur 
qui se t rouva i t p rès de la caisse, se baissa et ramassa 
'deux billets que, dans son t rouble , Dubois avai t laissés 
échapper . I l les t end i t au caissier en disant : 

— Ces bil lets appa r t i ennen t au monsieur qui vient 
de sor t i r avec une dame. Peu t - ê t r e pourriez-vous en
voyer tout de suite un groom derr ière lui pou r les lui rap
por te r . 

— Ce n 'est pas utile, répondi t l 'employé, je sais qui 
est ce monsieur et lui enverrai, cet a rgen t p a r la poste . J e 
vous remercie de votre obligeance. 

I l plia les deux billets. 
— Deux mille francs, dit-il au client. 
Celui-ci souri t et répl iqua avec indifférence : 
— Cela ne m' in téresse pas . je n 'a i pas envie de tou

cher une récompense. 

— 4666 — 
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E t il a jouta on sour iant : 
— Vous pourrez la ga rder pour vous, si vous voulez 

et... si l 'on vous en donne une. Car il y a beaucoup d ' in
g ra t s sur t e r r e ! 

Le caissier le remercia encore une fois, puis il p r i t 
m i e enveloppe, dans laquelle il déposa les billets, et écri
vi t dessus le nom : « M. Dubois. » 

I l n ' é t a i t que dix heures et demie lorsque Marie et 
Dubois a r r ivè ren t devant la mairie . 

Dubois descendit , paya le chauffeur et lui. donna 
l 'o rdre de se r e t rouver à cet endroi t une heure plus 
ta rd . 

— Nous a r r ivons beaucoup t rop tôt, fit r emarquer 
Marie . 

— Oui... mais cela vaut mieux ainsi, il faut que 
j ' a i l l e chercher mon h a u t de forme. 

Spon tanément Mar ie s 'écria : 
— J ' y vais avec toi ! 
Mais cet te explosion joyeuse d 'une femme curieuse 

de voir son fiancé coiffé solennellement, fut la cause 
d 'une pe t i te déception. Dubois, d 'un ton assez sec, lui 
répondi t v ivement : 

— Ce n ' e s t pas possible Marie , t u ne peux pas venir, 
il p leut t rop . Ta belle robe serai t dans un é ta t épouvan
table . Monte tout de suit<| dans la g rande salle et a t t ends 
moi ; j e ne serai pas long. 

I l la qui t ta sur ces paroles . 
'Après une a t t en te de quelques Ins tants , Mar ie vit 
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ar r iver les p remiers témoins. On se salua, Marie fit quel
ques présenta t ions et excusa son fiancé qui é ta i t sorti 
quelques ins tan t s pour effectuer un pet i t achat . 

— C'est sûrement ce monsieur que nous avons ren
contré dans l 'escalier, en en t r an t au vestiaire de la mai
r ie , dit l ' un d 'eux à ses compagnons. 

— Sans doute, il avai t l ' a i r t rès bien. 
— J e ne sais pas, il ne me plaî t pas du tout . 
I l s s ' approchèrent de Marie qui pa t ienta i t , assise 

sur une chaise, et la sa luèrent fort civilement. 
— Nous sommes venus t rès tôt , expl iqua l 'un des 

invités, r ega rdan t au tour de lui s'il n ' y avait pas un siège 
disponible. 

Mais les bancs qui faisaient tout le tour de la salle, 
é ta ient complètement garnis et il n ' y avai t pas une seule 
chaise ; les deux nouveaux venus firent une pet i te moue 
de désappointement . 

Marie leur conseilla alors : 
— Demandez donc une chaise à un employé de la 

mair ie . On a été chercher la mienne dans la salle voisine. 
— Nous a t t endrons qu'il y ait de la place, répon lit 

l 'un des deux hommes, qui se nommait Lubier . 
I l s v in ren t se me t t r e auprès de la fenêtre et s 'ap

puyè ren t contre les vi t res . 
Marie éprouva une certaine satisfaction à les voir 

s 'éloigner, car elle se serai t sentie par fa i tement incapa
ble, à cet ins tant , d ' en t re ten i r une conversat ion mon
daine. U n e seule chose existai t pour elle : son bonheur , 
son immense bonheur ! Ce sent iment débordai t en elle et 
lui faisait cra indre de pe rd re toute contenance vis-à-vis 
de ses invités. 

El le ne s ' in téressai t qu 'à «es couples qui prena ien t 
place sur les bancs de la mairie et a t t enda ien t le grand 
événement , aussi visiblement gênés qu'elle l 'était elle-
même. Les uns venaient en Chuchotant à voix basse, 
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d ' au t res se contentaient de se ser rer les mains en si
lence. 

Mais tous par tagea ien t ce sent iment qu 'on lisait 
c la irement dans leur r egard : l 'espérance d 'un avenir 
heureux. 

Marie avai t cette impression que le bureau froid et 
nu de la mair ie devait ê t re tout imprégné d 'une merveil
leuse a tmosphère de bonheur et d ' amour . 

L ' impa t ience de voir H e n r y revenir, grandissai t en 
elle de plus en plus . 

Chaque fois que la por te de la salle s 'ouvrai t , elle 
t ou rna i t vivement la tê te , les yeux pleins d 'espoir. Mais 
c 'é ta i t chaque fois pour elle la cause d 'une nouvelle dé
ception lo rsqu 'au lieu de Dubois , elle voyait en t re r ime 
si lhouette inconnue. La pauvre Mar ie é ta i t sur des char
bons a rden ts . 

L ' a t t e n t e commençait à se prolonger péniblement . 
Elle consulta sa pe t i te montre . Elle disait onze heu

res jus te . 
Que faisait-il donc ? Sûrement le chapeau n ' é t a i t pas 

encore p rê t et il lui au ra fallu a t t endre que le repassage 
fut te rminé . Cette réflexion parv in t à la calmer pendan t 
quelques minutes . 

Les aiguilles de sa mont re avançaient lentement . 
Marie ne les qui t ta i t des yeux que pour tourner un re
gard plein d ' inquié tude dans la direction de la por te . 

Onze heures.. . onze heures cinq... onze heure dix... 
A la pensée qu'elle allait ê tre appelée devant le 

maire dans cinq minutes , elle fut [irise d 'une soudaine 
inquiétude. 

Elle tenai t ma in tenan t sa mont re dans sa m «un et 
ne qui t ta i t plus des yeux l ' inexorable marche des ai
guilles sur le cadran. 

M. Lubier s 'avança. 



— L'heure est déjà passée, mademoiselle; il va être 
grand temps que votre fiancé a r r ive . 

— I l doit a r r iver incessamment, répliqua f elle1 d'un 
ton ex t rêmement nerveux. 

Indifférente à tout ce d é s o r d r e , la petite aiguille 
de la montre avançai t , avançait toujours , elle était main
tenan t presque sur le quart... et Henry n 'é ta i t pas en
core là. 

L'huiss ie r de service appa ru t et appela : 
— Monsieur Dubois... Mademoiselle Le jeune. 
Nerveusement, Marie se leva et lui dit : 
— Veuillez, je vous prie, appeler le couple suivant, 

mon fiancé n'est pas encore là. 
— En effet, dit l 'homme jovialement; vous êtes obli

gée d'attendre, mademoiselle. 
Marie rev in t s 'asseoir et concentra son regard sur la 

por te . Henry ne venait toujours pas ! 
L ' impat ience de la pauvre fiancée se muait mainte

nan t en affolement. 
Si seulement je lui avais demandé le nom dé son 

chapelier... pensa-t-elle. ,1e pourra is pr ie r l 'un de ces 
messieurs d'aller le chercher. Il aura Sûrement oublié que 
la cérémonie a lieu à onze heures un quar t . 

Le couple qu'elle avai t fait passer devant elle, res
sor t i t : ils é ta ient mariés . 

L 'employé de la mairie, rappela de n o m eau leur 
nom et elle fut de nouveau obligée d 'al ler le retrouve) ' ot 
de lui dire que son fiancé n ' é t a i t toujours pas arr ivé . 

Elle sentai t que tous les ass is tants la regardaient et 
c 'était à peine si elle osait lever les yeux. 

On appela un au t re couple. Le j c . v . v homme et la 
j eune fille en t rèrent . Un ins tant après ils ressor t i rent de 
la salle et s'en allèrent, mariés devant la loi. Cependant , 
pour Marie cet enchantement d 'amour et de bonheur 
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qui s 'opérai t dans eettc salle avait cessé. Le charme était 
rompu pour in pauvre fiancée. 

L ' inqu ié tude étai t devenue to r tu re et elle se sentai t 
à peine la force de refouler ses larmes. 

Elle se rendi t auprès de ses témoins qui a t t enda ien t 
non moins impa t iemment qu'elle. 

— Comment expliquez-vous la conduite de votre 
fiancé ? demanda Lubier . il n ' a p o u r t a n t pas pu oublier 
que la cérémonie devait avoir l i euà onze heures un quar t . 
E t t i rant sa montre du gousset il annonça impitoyable
ment : 

— I l est exactement midi. 
Comme une confirmation, l 'horloge de l'é.2,ïise voi

sine égrena l e s douze coups de midi ! 
Le dernier couple entra . 
— Qu'al lons-nous devenir lorsque ces personnes res

sorti ront, insinua l'invité-, si votre fiancé n 'es t toujours 
pa r là ? 

Marie , affreusement pâle, répondi t par un long re
gard de détresse. 

— de ne sais comment expl iquer son re tard , dit-elle 
après un moment de réflexion, il doit, lui être ar r ivé quel
que chose, peut -ê t re a-t-il été victime d 'un accident '! je 
ne peux supposer au t re chose. 

— Ah ! n'allez pas supposer une chose pareille, ma
demoiselle. Où est allé votre fiancé ? demanda Lubier , ie 
ne demande pas mieux mie d'aliter le chercher. 

— Il a été chercher son chapeau haut de forme qu'il 
avai t laissé chez le chapelier pour faire donner un coup 
de fer. 

— Chez quel chapelier ? 
— Voilà ce que je ne sais malheureusement pas, dit-

elle désespérée. Mon fiancé m'a scidomteut dit que la mai
son se t rouvai t dans le quar t ier , tout près d'ici. 

— Alors, je vais bien t rouver la boutique. 
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Marie le remercie de son obligeance et il sort i t . 
A ce moment , l 'employé de la mair ie s 'approcha 

, â 'elle et lui demanda : 
— Votre fiancé n ' e s t toujours pas ar r ivé % 
Elle lui répondi t négat ivement et a jouta que l 'un des 

témoins venait de sor t i r pour essayer de le re t rouver . 
L 'hu iss ie r l 'écouta avec un flegme de vieux fonction

na i re , et il répondi t t ranqui l lement : 
— Allons ! t a n t pis, a t tendez qu ' i l revienne.. . espé

rons qu' i l vous ramènera votre fiancé. 
I l y avai t dans ces dernières paroles une légère i ro-

nie qui n ' échappa point à Mar ie et qui eut pour effet de 
la me t t r e hors d'elle. L 'huiss ier r icanai t sous cape. 

— Quel sale individu pensa-t-elle, je dirai à H e n r y 
qu ' i l ne lui donne pas un sou de pourboire ! 

Mais il ne lui fut pas possible de me t t r e à exécution 
sa pet i te vengeance car M. Lubier revint. . . mais seul. 

— Mes recherches n 'on t malheureusement donné 
aucun résul ta t . J e suis allé dans les t rois chapelleries qui 
se t rouvent dans cette rue et j ' a i demandé si l 'on avai t 
vu M. Dubois, mais personne ne le connaissai t . 

E tonnée , Marie hocha la tê te . 
— C'est une chose -que je ne comprends pas, dit-elle. 
Les invi tés convinrent qu'il y avai t là un impéné

t rable mystère , mais ils ne manifes tèrent aucune envie 
d ' a t t end re qu ' i l s 'éclaircit . 

— I l est midi et demi, dit M. Lubier , la mair ie sera 
fermée; à une heure . 

L 'huiss ier revint alors auprès de Marie . 
Le dernier mar iage vient d ' ê t re célébré ; je crois 

q u ' a n 'y a aucune raison d ' a t t end re plus longtemps. 
Les témoins se mon t rè ren t du même avis. 
— Nous perdons notre t emps ici, remet tez la céré

monie à demain. 
Marie res ta indécise. 
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