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Sans proférer une parole, il la contempla longuement, 
et lui serra la main, comme s'il voulait la broyer... 
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Elle s'élança vers lui et, enveloppant sa tête dans ses 
mains, elle appuya ses lèvres sur ses cheveux et lui dit : 

— C'est comme je te le dis, mais il ne faut pas 
parler de torts aujourd'hui. Nous voulons être forts et 
reprendre franchement notre existence normale. Ce sera 
très beau, tu sais. 

Hugues s'approcha d'elle et l'embrassa. 
Et, plein de reconnaissance infinie, il dit Cé

ment ces mots : 
— Je te remercie, Yvonne. 
Il lui baisa les mains. Ses yeux se remplirent de lar

mes. 
A aucun moment de son existence, il n'avait éprouvé 

pour sa femme un amour aussi élevé, aussi noble. Elle lui 
paraissait maintenant bien au-dessus de lui : il n'était 
plus digne d'elle I 

Yvonne s'aperçut de son agitation et, pour faire di
version, elle dit à son mari : 

— Hugues, je dois te transmettre les salutations de 
Mme Schack. Elle te prie de venir déjeuner chez elle au-
jourd'hui même. 

Il la regarda, interloqué. 
— Puis-je accepter cela, Yvonne, puis-je aller chez 

elle ? Elle sait pourtant bien... 
Yvonne ne le laissa pas invoquer une excuse. Elle 

affirma d'un ton péremptoire : 
— Elle sait que tu es libre et s'en réjouit. Si elle 

pensait du mal de toi, elle ne t'inviterait pas chez elle. Je 
t'en prie, habille-toi. D'ici midi, nous n'avons qu'une 
heure devant nous. 
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CHAPITRE D L V 

C H E Z Mme S C H A C K 

Mme Schack avait autorisé Melan à venir chez elle 
aussi souvent qu'il le voulait. 

Il avait loué à Epinay une petite chambre et prenait 
ses repas dans un restaurant voisin. 

Yvonne disait en souriant, qu'il ne dépensait pas as
sez pour s'entretenir. 

— Tu n'as pas besoin de te restreindre à ce point, 
lui dit-elle un jour, au cours d'une visite. Mme Schack 
vient d'augmenter mes appointements ! 

— J'espère que je pourrai bientôt gagner de l'ar
gent aussi, nous ne pouvons pas rester comme cela. Je ne 
peux pas me laisser, éternellement, nourrir par toi. 
Veux-tu en reparler à Mme Schack, elle me prendra 
peut-être comme représentant. 

— C'est cela, j 'en parlerai. Mais, maintenant, il faut 
que je reparte, je ne peux pas laisser Mme Schack si 
longtemps seule. Pour terminer les travaux que je laisse 
de côté pour venir te voir, je suis obligée de faire de 
nombreuses heures supplémentaires le soir MANIOC.org 
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— Oh, ma pauvre Yvonne ! Il lui caressa les joues 
et lui demanda : 

— Jusqu'à quelle heure travailleras-tu ce soir ? 
— Tu appelles cela le soir ; c'est la nuit qu'il faut 

dire. J'estime qu'en moyenne, je reste chaque nuit à ma 
table de travail jusqu'à deux heures du matin. Mme 
Schack m'occupe pendant très longtemps, je ne serai 
sûrement pas libre avant onze heures aujourd'hui. De
puis quelque temps, j 'a i pris l'habitude de jouer du piano 
le soir, pour l'endormir. 

— C'est beaucoup te demander. Ne pourrais-je pas 
m'en charger à ta place ? Même si je ne joue pas du piano 
tout à fait aussi bien que toi, cela pourra certainement 
suffire à Mme Schack, à moins qu'elle ne soit très exi
geante ? 

— Non, pas du tout, mais ce n'est pas possible, Hu
gues. 

— Ce qui n'est pas possible, c'est que tu te sur
mènes ainsi... Taper sur le piano durant des heures en
tières et se mettre ensuite à écrire pendant longtemps 
encore, c'est là un supplice auquel aucun homme ne pour
rait résister à la longue ! 

Elle éclata d'un rire optimiste. 
— Je le supporte bien, pourtant ! Au fond, tout 

n'est qu'une affaire d'habitude. Mais il faut que je m'en 
aille. Adieu ! 

Et elle l'embrassa avec enjouement. 
— Ah ! que je voudrais pouvoir t'empêcher de par

tir, Yvonne, quand pourrons-nous vivre, de nouveau, en
semble ? 

— Cela viendra un jour, Hugues. Je me félicite déjà 
que nous puissions nous voir tous les jours... 

En sortant de la maison, elle se heurta à Renard qui 
arrivait. 
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— J'allais justement chez vous, madame Melan! dit-
il en tirant sa casquette. Mme Schack m'envoie prier 
M. Melan de venir prendre le thé avec elle. 

Yvonne communiqua aussitôt l'invitation à son 
mari. 

— Voilà qui est charmant! dit-elle, en jetant an 
coup d'œil à son mari. J'espère que cela te plaît ? 

— Oui, oui certainement; mais cela va te mettre 
encore en retard pour ton travail et, finalement, tu res
teras assise à ton bureau jusqu'à l'aube. 

— Ne pense pas à cela, c'est si bon d'avoir le loisir 
de passer encore deux heures ensemble. 

Elle le prit par le bras et, tout en s'en allant, elle dit 
tout bas à son mari : 

Tu sais, Hugues, je suis très contente que Mme 
S eh ak t'ai envoyé chercher. J'imagine qu'elle a peut-
être l'intention de s'ouvrir à toi de quelque projet. 

— Peut-être, fit-il, en lui serrant le bras. 
Quand ils entrèrent dans la chambre de Mme Schack 

ils la trouvèrent de très bonne humeur. 
— J'ai fait servir dans le salon. Voulez-vous, je 

vous prie, sonner Renard pour qu'il m'y conduise. 
— Permettez, chère madame, que je le fasse moi-

même, dit Melan, s'approchant du fauteuil roulant. J'au
rais plaisir à vous y conduire. 

il roula le fauteuil dans le salon, remplissant, pour 
une fois la fonction habituelle de Renard. 

Yvonne et son mari rivalisaient de zèle pour la ser
vir; ils l'entouraient de délicates prévenances. A les voir 
ainsi, une personne étrangère aurait pu croire qu'ils 
étaient les enfants de cette vieille, mais sympathique 
malade. 

— Il y a longtemps que je ne m'étais trouvée aussi 
bien qu'aujourd'hui, dit-elle en adressant un aimable 
sourire à Melan, à un moment où Yvonne venait de s'ab-
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senter, je me suis tellement habituée à votre femme. Ce
pendant, l'idée qu'elle est surchargée de travail diminue 
pour moi la joie que j'éprouve à recevoir tous ses soins, 
vous comprenez certainement cela. 

— Oui, parfaitement, madame. Mais Yvonne m'a 
assuré tout à l'heure que son emploi ne lui paraissait pas 
du tout pénible. J'ai, par contre, l'impression que son 
travail supplémentaire la fatigue bien davantage. Elle ne 
se plaint pas, d'ailleurs, mais je crois ne pas mo tromper 
à ce sujet. 

— Vous voulez dire la correspondance ? 
— Oui, madame. 
Elle resta un instant songeuse, puis ele répondit 

lentement : 
— Oui, j'exige, peut-être, beaucoup d'elle. Je me 

rends très bien compte qu'elle est surmenée. Mais la cor
respondance ne peut être rédigée que par elle seule. Je • 
voudrais bien trouver quelqu'un pour la seconder, mais 
où trouverai-je une personne qui soit capable de corres
pondre en trois langues % 

— Chère madame, je désire vous,faire une proposi
tion : celle d'essayer avec moi. Je possède les mêmes con
naissances linguistique qu'Yvonne et je suis intime
ment persuadé que je pourrais facilement exécuter ce 
travail de correspondance. 

— Je réfléchirai à votre proposition. 
Yvonne suivie de Renard, rentra à ce moment. 
Le valet desservit la table à thé et Yvonne apporta 

une collection de partitions qu'elle plaça devant Mme 
Schack. 

— Choisissez, madame, ce que je dois jouer ce soir. 
— Mme Schack désire peut-être que tu ne joues rien 

du tout aujourd'hui, protesta Melan dans l'espoir que sa 
femme pourrait, pour mie fois, échapper à la fatigue du 
piano. 
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— J'y suis si accoutumée, maintenant, dit Mme 
Schack, qu'il me serait presque impossible d'y renoncer. 

Hugues n'avait plus qu'un moyen pour éviter à sa 
femme, la fatigue qu'il craignait tant pour elle : 

— Permettez-moi, chère madame, d'essayer de le 
faire pour aujourd'hui, je joue d'une manière passable, 
quoique moins bien que ma femme. J 'ai le vif désir de 
la voir se surmener moins ; elle m'a dit, il y a un moment, 
qu'elle avait encore pour ce soir un formidable courrier à 
expédier. 

— Ah! je ne m'en doutais pas. Alors, il faut lui 
épargner ce surcroît de fatigue. 

Elle avait prononcé ces paroles d'un ton quelque peu 
nerveux. 

Elle repoussa les partitions et se renversa dans son 
fauteuil. On eût pu croire qu'elle boudait. 

Melan pensait : « Il faut absolument que je trouve le 
moyen de ne pas lui déplaire » et, sans dire mot, il se leva 
et vint s'asseoir devant le piano à queue. 

Il n'avait aucune idée des tendances musicales de 
Mme Schack. Il lui vint tout naturellement sous les 
doigts une sonate de Beethoven qu'il avait souvent jouée 
jadis. 

Il y avait bien longtemps qu'il n'avait approché 
d'un piano et, au début, ses doigts étaient un peu rouit-
lés. Puis, peu à peu, le toucher revint : souple, perlé. 

Yvonne était tout émue. Elle sentait que toutes les 
peines qui étreignaient l'âme de son mari trouvaient leur 
expression dans son interprétation de cette sonate. 

Les yeux perdus dans le lointain, elle se laissait im
prégner par les sublimes accords de la « Pathétique ». 
La grandeur, tragique dont elle est empreinte se déga
geait devant elle et prenait presque, dans son cœur, un 
vague contour humain. Son âme débordait de tristesse, 
ses yeux de larmes... 
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Mme Schack, qu'elle observait, dit au milieu de 
l'exécution : 

— C'est merveilleux, monsieur^Melan, mais je vous 
en prie, jouez quelque chose de plus léger. 

Melan ne trouva p'as tout de suite une pièce pouvant 
servir de transition entre l'austère sonate et des mélo
dies faciles, d'ailleurs, il n'avait plus du tout envie de 
jouer. Et lorsque Yvonne se leva pour prendre sa place, 
Mme Schack s'y opposa formellement. 

— Il ne faut pas vous fatiguer; je ne le veux pas, 
dit-elle d'un ton impérieux. 

Les deux époux pensèrent que la période de bonne 
humeur était finie et qu'elle ne reviendrait plus. 

Ils se séparèrent tristement. 
Le lendemain matin, Melan se rendit auprès 

d'Yvonne. 
Il s'aperçut, dès qu'il la vit, qu'elle avait la mine 

fatiguée et défaite. 
— Tu as certainement veillé trop longtemps encore 

hier soir? demanda-t-il. 
— Jusqu'à trois heures du matin. 
Il fit un geste désespéré. 
— Mon Dieu ! que de mal tu te donnes, et dire que, 

pendant ce temps, je suis condamné à la paresse! C'est 
une peine atroce pour moi. Permets-moi donc de t'aider 
dans ton travail ? 

Yvonne hésita une seconde. 
— Je ne sais pas si cela plaira à Mme Schack efy 

surtout, si tu t'y entendras. 
— Tu peux toujours me mettre au courant et au 

début, en tous cas. Mme Schack n'en saura rien. Allons! 
laisse-moi monter dans ta chambre. 

Elle le conduisit. 
En entrant dans la chambre, il s'écria : 
— Que de choses il y a sur ton bureau ! Son regard 

LIVRAISON 574 С. I. 
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s'arrêta sur une grosse liasse de lettres. Maintenant, 
montre-moi comment on s'y prend % 

Yvonne commença ses explications : 
— Eh bien! pour chaque lettre, Mine Schack fait 

un projet d'après lequel, on doit rédiger la réponse à 
faire. Le courrier se présente donc d'une manière très 
ordonnée. 

— C'est extrêmement simple. 
— Oui, sans doute, nais il faut encore savoir rédi

ger une lettre commerciale. 
Il la regarda en souriant. 
— Ne me crois-tu pas capable de le faire ? interro-

gea-t-il d'un air amusé. 
— Si, sûrement, tu t'y entendras mieux que moi, je 

pense, mais Mme Schack pourra s'apercevoir, facile
ment, que les lettres sont rédigées dans un tout autre 
style. Car, je dois les lui lire avant qu'elle ne les signe. 

— Voyons un peu, donne-moi une lettre rédigée 
par toi. Je vais m'efforcer de me faire à ton style. J'es
père bien y parvenir ! 

Jusqu'au soir, Melan s'occupa de faire et de refaire 
des lettres. Il compulsa les archives et tout le courrier 
de sa femme et au prix d'un labeur acharné, il obtint un 
résultat qu'il jugea assez satisfaisant. 

Avant d'aller dîner, il lut à sa femme ce qu'il avait 
fait. 

— C'est un joli travail, dit-elle. 
— Alors, je recommencerai demain. . 
— Oui, je te serai très reconnaissante, si tu peux 

me décharger chaque jour de mon courrier pendant deux 
heures de temps. Ce sera vraiment très agréable pour 
moi. 

Il se leva. 
— Alors, au revoir, à demain matin. 
Le jour suivant, Renard dit à Yvonne : 
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— Vous vous êtes couchée de bonne heure, hier soir, 
madame Melan. Vous vous êtes couchée vers onze heures, 
car à partir de ce moment-là, il n'y a plus eu de lumière 
dans votre chambre. A l'ordinaire, c'est éclairé chez vous 
jusqu'à deux ou trois heures du matin. 

— Comment vous êtes-vous rendu compte qu'il n'y 
avait pas de lumière dans ma chambre, Renard 1 

— C'est très simple. Votre chambre se trouve juste 
en face de la mienne, tant que c'est allumé chez vous, il 
y a toujours une certaine réverbération dans ma cham
bre. Et comme j 'ai le sommeil très léger, je m'en rends 
compte. 

— Ah! alors, à l'avenir, vous ne serez plus 
dérangé. Mon mari m'aide à faire une partie de mon 
ouvrage. Au fait, avez-vous dit à Mme Schack que mon 
mari avait passé la journée d'hier dans mon bureau ? 

— Non, madame Melan. 
— C'est très bien. Mon mari viendra chaque jour, 

Renard. Je vous en prie, ne le dites pas à Mme Schack. 
Je ne veux pas qu'elle le sache. 

— Ce n'est pas moi qui le lui dirai, mais il faut 
également prévenir Nina, afin qu'elle se taise. Nina ba
varde sur tout. Je lui dirai, à ce sujet, qu'elle est priée 
de se taire. 

Yvonne le remercia et se rendit à son travail. 
A partir de ce jour, son mari prit l'habitude de venir 

chaque matin pour l'aider et Mme Schack ne soupçonna 
rien de ce stratagème. 

Yvonne éprouvait une grande satisfaction à se voir 
ainsi soulagée d'une bonne partie de sa besogne; mais, au 
fond, elle ressentait une certaine inquiétude : était-ce 
bien de faire ainsi % 

Elle fit part à Hugues de ses scrupules. 
— Quelles conséquences graves cela peut-il avoir ? 

lui fit-il remarquer. Nous ne faisons rien de mail 
— Non, certainement, conclut Yvonne. 



CHAPITRE DLVI 

I N G E N U I T E 

Marie Le jeune s'était installée chez sa tante et .Du
bois avait été habiter clans la banlieue. 

Marie lui demanda un jour de bien vouloir prendre 
un logement en ville, de façon à se rapprocher d'elle, 
mais il lui répondit : 

— Je ne gagnerais rien à déménager encore une 
fois; d'autant plus que nous allons bientôt nous marier 
et qu'alors nous partirons pour l'étranger. 

Marie trouva ce raisonnement convaincant et s'y 
rallia. 

Ils n'étaient plus, maintenant, qu'à quelques semai
nes de leur mariage et leur départ {>our l'Angleterre ne 
dépendait plus que du versement par la banque du capi
tal de Marie. 

Dubois venait tous les jours à Paris pour la retrou
ver: chaque fois, il se renseignait sur la marche de ses 
préparatifs, de l'exactitude de la couturière, de la con
fection du trousseau et de tous les détails d'organisation 
de leur vie future. Mais il évitait, par contre, d'aborder 
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la question d'argent. A ce sujet, il ne demandait jamais 
de renseignements. , 

Afin de ne pas éveiller la défiance de sa fiancée, il 
feignait de n'atacher à cela qu'une importance res
treinte. 

Quelques jours avant la date fixée pour le mariage, 
Marie reçut de sa banque une lettre lui disant qu'on 
tenait, dès à présent, le capital à sa disposition. 

Comme il n'était pas dans l'intention de Marie de 
le remettre immédiatement à Dubois, mais seulement à 
l'occasion du mariage, elle téléphona à la banque pour 
demander que l'argent y restât jusqu'à cette date. 

Dubois, en apprenant cette décision, dit à Marie 
d'un ton tout surpris : 

— Pourquoi ne te fais-tu pas verser ton argent tout 
de suite1? 

Rouge d'émotion, elle avoua : 
— Je voulais te le remettre le jour de notre mariage, 

sous forme de présent, afin de te causer une grande joie 
ce jour-là, Henry. 

Visiblement touché, il sourit et, lui prenant la main, 
lui dit : 

— Tu es une douce créature, ma chère Marie, mais 
il ne faut pas croire que recevoir cet argent constitue 
une joie pour moi; c'est d'ailleurs une chose si acces
soire! Ma seule joie c'est toi, et toi seule! Et même si 
tu n'apportais pas un sou dans cette union, mes senti
ments pour toi ne seraient pas moins ardents. 

Ces paroles firent une profonde impression sur Ma
rie. Elle éprouva une fois de plus le sentiment de paix 
sereine qui venait de sa confiance dans l'avenir et de.la 
pensée que cette grande affection serait le bonheur de sa 
vie, Pour elle, il lui semblait maintenant que tout passait 
après ce merveilleux amour. 



— 4590 — 

Elle cessait maintenant de vivre sur la terre, empor
tée qu'elle était, sur l'aile d'un beau rêve! 

— Retire ce cadeau de noces, Marie, je t'en prie. 
Retire-le tout de suite, parce que, ce jour-là, je n'aurai 
rien d'autre à te donner que mon nom et mon grand, 
grand amour, ajouta-t-il à voix basse en lui serrant for
tement les mains dans les siennes. 

Elle lui répartit, dans toute sa candeur : 
— C'est bon, Henry, je te le remettrai incessam

ment. Je passerai demain à la banque pour le toucher. 
Là-dessùs, ils se donnèrent rendez-vous pour le len

demain soir, au café Prunier. 

Le lendemain matin, lorsque Marie voulut se faire 
verser son argent, on lui objecta : 

— Nous regrettons de ne pouvoir vous verser ce 
capital, mais comme vous avez vous-même fixé une date 
ultérieure pour le paiement, nous avons suspendu tout 
versement jusqu'à cette date. Il vous faudra donc patien
ter jusqu'à ce jour-là. 

Ce contre-temps la fâcha à l'extrême. 
Elle se dit : 
— Quel malheur que je ne puisse apporter aujour

d'hui cet argent à Henry. Il va croire que je ne veux.pas 
le lui donner avant notre union parce que je me défie de 
lui. J'aurais tant désiré qu'il ne lui vînt pas cette idée; 
il est déjà si enclin à penser ainsi. 

L'esprit tendu, elle se mit à réfléchir sur les moyens 
de se procurer l'argent à tout prix. 

.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 
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— J'ai de mon argent un besoin si pressant, dit-elle 
à l'employé, que je vous serais très reconnaissante de 
bien vouloir faire tout vo'tre possible pour me le verser 
aujourd'hui. 

— C'est tout à fait impossible! répliqua-t-il en haus
sant les épaules dans un geste d'impuissance. 

Puis il ajouta, après un instant de réflexion : 
— Peut-être auriez-vous quelqu'un qui pourrait 

vous l'avancer? 
En disant ces mots, le commis pensait à Mme Schack 

qui déposait aussi son argent à cette même banque. 
— Si vous demandiez à Mme Schack de vous le prê

ter, elle le ferait certainement. Vous êtes sa secrétaire 
et sa confidente, elle n'aura sûrement aucune hésitation. 

— Je ne suis plus la secrétaire de Mme Schack. 
— Ah! j'ignorais cela. En tous cas vous êtes, sans 

doute encore, en bonnes relations avec elle... 
— Oui, en effet... 
Elle se décida à faire cette démarche sur-le-champ. 

En sortant de la banque, elle se dit: 
— Mme Schack, sûrement, ne pourra pas me refuser 

cette faveur. 
En arrivant dans la maison de la vieille dame, elle 

eut la satisfaction de ne pas rencontrer Yvonne, celle-ci 
était dans sa chambre, à ce moment-là, Marie se fit an
noncer à la maîtresse de céans. 

• Elle fut reçue fort amicalement ce qui lui donna le 
courage de présenter immédiatement sa requête. 

— Je pourrais bien vous avancer les trente mille 
francs, Marie, car j 'ai eu, au cours de ces derniers jours, 
de si importantes rentrées de fonds, que je dois aller dé
poser, à la banque, demain matin, une somme de qua
rante mille francs. Mais, supposons un instant, que ce 
que vous m'expliquez soit faux. "Ne vous fâchez pas, Ma
rie, si je vous donne le conseil de laisser votre capital à 
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ia banque; on ne déplace pas une somme aussi considéra
ble sans être parfaitement à couvert. 

Marie assura : 
—- Je.le suis! 
— Oui, oui, Marie, mais vous pouvez vous tromper. 
Marie suffoquait de colère. 
— Comment pouvez-vous dire une chose pareille, 

Madame Schack, vous savez bien que je serai, dans quel
ques jours, la femme de Dubois. 

— Je crois, cependant, de mon devoir, de vous aver
tir. 

Marie se dressa d?un bond. 
— Votre avertissement est, non seulement superflu, 

mais il est également insultant, dit-elle, en proie à une 
violente colère, et elle sortit de la chambre en claquant 
les portes. £ 

Le soir, lorsqu'elle se retrouva avec Dubois, elle se 
plaignit que la banque n'ait pas voulu lui remettre l'ar
gent. f | 

Cette nouvelle lui causa une profonde déception, 
mais il eut bien garde de le laisser paraître. 

Mario retraça ensuite sa visite à Mme Schack. clic 
lui dit qu'elle l'avait priée de lui avancer l'argent et. 
qu'à sa grande surprise, celle-ci avait présenté des ob
jections. 

— Il n'est pas possible qu'elle ait cet argent chez 
elle, Marie. Qui garderait chez soi une somme de trente 
mille francs1? 

— Elle m'a dit qu'elle avait reçu quarante mille 
francs, et qu'elle n'irait- les porter à la banque que de
main. 

Un éclair de cupidité passa dans le regard sombre de 
Dubois et il répéta, émerveillé : 

— Quarante mille francs! 
— Oui! et c'est bien là ce oui me met tant en colère. 



Il parcourut la carte du regard, mais sans la voir; il n'avait d'yeux 
que pour Yvonne. (p. 4549) 
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elle a l'argent et se refuse à le prêter. Elle va plus loin: 
elle pousse le cynisme jusqu'à me conseiller de ne pas 
déplacer le mien. 

Le visage de Dubois s'empourpra : 
— C'est incroyable, que lui as-tu répondu1? 
— Que son avertissement n'était pas seulement su

perflu, qu'il était également insultant pour moi. C'est 
fini, avec cette femme. Je ne veux plus entendre parler 
d'elle. Ali! tu ne peux pas te figurer comme cette scène 
m'a mise en colère! 

H posa doucement sa main sur celle de la jeune fille 
et essaya de l'apaiser : 

— Calme-toi, ma chérie, ne prends pas la chose au 
tragique. Je suis convaincu que Mme Schack n'a pas 
voulu te faire de la peine. Elle fait partie, tout simple
ment de ces gens méfiants qui flairent partout quelque 
chose de mauvais, et elle aura cru de son devoir, comme 
elle dit si bien, de te prévenir. D'ailleurs, elle ne me con
naît pas; il ne faut donc pas se froisser si elle manifeste 
une légitime défiance à mon égard. Je suis sûr, en tous 
cas. qu'elle t'a parlé en toute sincérité et avec bonne in
tention. 

Marie le contempla avec étonnement. Qu'il put par
ler, en termes si réfléchis, de Mme Schack, la remplissait 
d'admiration pour lui. 

Ce coquin possédait un talent tout particulier pour 
imiter, d'une manière frappante, les attitudes d'im hon
nête homme, raisonnable et pondéré. 

En l'entendant parler ainsi, Marie fut transportée 
de ravissement devant l'immense bonté qui semblait 
animer son futur époux. 

Après un moment de silence, il reprit : 
— Sais-tu, Marie, je crois que Mme Schack avait 



— 4 5 9 6 — 

une excellente raison pour ne point te prêter d'argent : 
c'est qu'elle n'en avait pas! 

— Mais si, elle en a. Elle possède souvent chez elle, 
des sommes bien supérieures à celle-ci. J'ai souvent eu 
l'impression qu'elle avait du mal à s'en séparer. Au fond, 
elle ne doit pas aimer les banques, pense donc, qu'elle 
couche souvent avec cet argent, dans une sacoche, sous 
son oreiller! 

— Ce n'est pas tellement extraordinaire, fît-il en 
souriant. On rencontre souvent les vieilles femmes qui 
gardent ainsi leur fortune près d'elle... Mais, ma chérie, 
laissons là cette conversation sur l'argent, ces histoires-
là deviennent fastidieuses. Dis-moi donc, plutôt où tu 
en es de tes préparatifs de mariage'? La date approche, 
tu sais. 

Elle lui donna, alors, une foule de détails, très fé
minins, auxquels il fit semblant de s'intéresser prodi
gieusement. En réalité, il suivait une autre idée. 

Soudain, il l'interrompit : 
— Marie, seras-tu contrariée, si je te dis bonsoir, 

je suis extrêmement fatigué aujourd'hui et serais heu
reux de me coucher de bonne heure? 

— Certes, je n'y vois aucun inconvénient, sans 
doute, cela me fait un peu de peine je serai volontiers 
restée avec toi pendant une heure ou deux encore. 

— Nous nous reversons demain. Marie, demain je 
me lèverai très tôt pour venir te surprendre. 

— Tu ne te sens pas bien? demanda-t-elle avec in
quiétude. 

— Oh! ce n'est rien. Un simple mal de tête... 
— Oh! mon pauvre ami! Il faut vite aller te cou

cher. 
Pleine de sollicitude pour sa santé, elle ne le laissa 

même pas venir l'accompagner jusqu'à sa porte. 
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Il n'était que sept heures du soir. Ils se séparèrent 
au premier arrêt de tramway, 

.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 

Comme tous les soirs, Yvonne avait quitté Mme 
Schack à neuf heures. 

— Me jouerez-vous quelque chose, aujourd'hui, 
Yvonne'? 

— Certainement, aussi longtemps que vous voudrez, 
si cela ne doit pas vous déranger. 

— Je crois que je ne m'endormirai pas bien vite, 
aujourd'hui, je me sens étonnamment agitée. 

— Eprouvez-vous quelque malaise? 
— Physiquement, non! Mais je ressens une étrange 

appréhension que je ne peux pas m'expliquer. C'est 
étrange, Yvonne, j 'a i peur. 

— Peur de quoi, Madame Schack? 
— Faisant un geste éevasif, la vieille dame répon

dit : 
— Je ne sais pas! 
Elle regarda Yvonne avec une expression d'angoisse 

intense. 
— C'est un malaise nerveux, Madame Schack, Vous 

avez trop travaillé ces jours-ci, il faut vous ménager. 
— Jê ne fais rien d'autre que de me ménager: vous 

faites tout mon travail 
— Oui. mais vous «ne donnez quand même les direc-

tives. Vous êtes toujours obligée de réfléchir à ce tra
vail avant que je l'exécute. 

— Ah! petite fille, ce n'est pas ce travail-là qui 
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épuise les nerfs. Non, je ne me suis pas surmenée. JJ 
suis simplement malade. Vous, au contraire, ma pauvre 
enfant, vous travaillez tout le temps, jusqu'à la limite de 
votre résistance physique et, lorsque je pense à cela, 
j 'en attrape mal à la tête. Je devrais chercher un moyen 
de vous décharger le plus possible et, au lieu de cela, 
j'exige toujours davantage de vous. En somme, je suis 
une affreuse égoïste! Votre mari m'a proposé, une fois, 
de s'occuper de la correspondance, eh bien! je ne puis 
pas me décider à mettre ce projet à exécution. Je me 
figure que, si votre mari se trouve toute la journée avec 
vous, il vous détournera de moi. 

Yvonne sourit à la dérobée et se dit en elle-même : 
— Si elle savait que depuis longtemps, mon mari 

exécute la plus grande partie de ma besogne. 
Mme Schack lui prit la main et dit : 
— Yvonne! vous recevrez un jour la récompense 

des sacrifices que vous avez faits pour moi. 
— Je ne fais que mon devoir, madame Schack. 
— Non, vous faites beaucoup plus que votre devoir, 

et je saurais plus tard vous prouver ma reconnaissance. 
Je n'ai personne qui me soit aussi cher que vous, Yvon
ne, et, lorsque mes yeux seront clos à jamas, vous rece
vrez alors toute la fortune que je possède. J'ai déjà écrit 
mes dernières volontés. Elles seront exécutées le jour où 
je viendrai à disparaître. 

— Oh ! madame Schack, comment pôuvez-vous pen
ser à cela, vous vivrez encore longtemps. 

Mme Schack secoua la tête. 
— J'ai le sentiment très net que cela ne sera pas 

long. Jamais je n'ai été dominée par un pressentiment 
de mort comme maintenant. 

— Allons, je vois bien que ce sont vos nerfs. Toutes 
ces étranges pensées ne viennent que de là. Peut-être îa 
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musique a-t-elle une influence néfaste sur votre système 
nerveux % 

— Au contraire, elle m'apaise. Allons, jouez-moi 
quelque chose de beau % 

Tout en jouant, les pensées d'Yvonne allaient à 
Hugues qui était encore dans sa chambre en train d'écri
re des lettres. Il y avait justement, aujourd'hui un cour
rier considérable. Hugues allait rester occupé pendant 
longtemps encore, veillant jusqu'à une heure avancée de 
la nuit. 

Espérant que Mme Schack s'endormirait rapide
ment, elle choisit les œuvres musicales qui, d'habitude, 
suscitaient le sommeil chez elle. . 

Enfin, vers onze heures et demie, elle perçut distinc
tement la respiration, régulière de la dormeuse. 

— Elle dort! se dit-elle avec joie et elle referma le 
piano. 

Elle resta encore assise pendant un moment, puis se 
leva, se rendit sur la pointe des pieds jusqu'au lit, afin 
de s'assurer si elle dormait bien. 

Yvonne poussa un soupir de satisfaction et. sans 
faire le moindre bruit, elle monta dans sa chambre. 

— Ah! te voilà enfin! s'écria son mari, au moment 
où elle ouvrait la porte. Il est près de minuit. Tu as joué 
pendant plus de deux heures sans arrêt, tu dois avoir 
affreusement mal au bras. 

— Je ne les sens plus, Hugues, ils sont complète
ment engourdis. 

— Ah ! mais c'est une maison de tortures ici ! s'écria-
t-il et il se répandit en imprécations contre Mme Schack. 

— As-tu fini ton travail ? interrogea Yvonne. 
— Pas tout à fait, mais n'attends pas la fin. Va te 

coucher tranquillement. Tu n'auras pas besoin de m'ac
compagner dans l'escalier; je prendrai ta clé et te la rap
porterai demain matin. 
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Yvonne s'étendit sur la chaise longue. 
— Je me repose un peu ici; après je me mettrai au 

lit. 
Il s'interrompit d'écrire pour aller chercher une 

couverture qu'il posa sur elle; puis, il revint à sa place et 
reprit sa plume. 

La pendule de la salle à manger sonna une heure. 
Malgré la distance, on entendit distinctement dans la 
nuit le timbre sourd et grave. 

Soudain, au même moment, la sonnerie de la maison 
tinta. 

Yvonne, bouleversée, se redressa vivement. 
— Madame Schack, cria-t-elle, qu'avez-vous % 
Elle s'élança hors de sa chambre et descendit en hâte 

l'escalier; en trois secondes elle fut au rez-de-chaussée, 
devant la porte de Mme Schack. 

Elle entra avec précaution. 
— Est-ce vous, Yvonne ? 
— Oui ! vous avez sonné, n'êtes-vous pas bien % 
— Allumez, Yvonne, j ' a i entendu un bruit bizarre. 
Les mains tremblantes, Yvonne alluma la bougie de 

la table de nuit. 
— Vous avez sans doute fait un vilain cauchemar, 

Madame Schack. 
— Non, non, Yvonne, je l'ai entendu très distincte

ment, éveillez Renard, afin qu'il fasse des recherches 
dans la propriété. Le bruit venait du jardin, c'était com
me si quelqu'un avait voulu entrer par la fenêtre. 

Yvonne se précipita vers la fenêtre et écouta, en 
retenant son souffle. 

On n 'entendait aucun bruit alentour. 
— Vous avez sûrement dû rêver, dit-elle encore une 

fois. Mais en tous cas, pour vous rassurer, je vais réveil
ler Renard pour qu'il explore le jardin. 

— Ne sortez pas, Yvonne, sonnez-le. 
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Yvonne fit retentir la sonnerie, l'appel destiné à 
Renard. Moins de cinq minutes plus tard, celui-ci arri
vait dans l'escalier. Yvonne lui ouvrit la porte et dit à 
voix basse : 

— Renard, Mme Schack affirme avoir entendu un 
bruit suspect dans le jardin, voulez-vous voir, s'il n'y a 
pas quelqu'un qui s'y serait dissimulé. 

Il se rendit dans la cuisine, y prit une lanterne et 
revint. 

Yvonne avait ouvert la fenêtre du salon et suivait 
du regard le parcours de la lanterne à travers les allées 
du jardin. Elle vit Renard aller jusqu'à la porte d'entrée, 
puis revenir. 

Il s'arrêta sous la fenêtre et l'aperçut. 
— Tout est en ordre, la porte est fermée, personne 

ne peut entrer. 
Yvonne referma la fenêtre et revint auprès de Mme 

Schack. 
— Il n'y a sûrement rien, Renard est passé partout. 
— Allons, je me serai trompée, dit Mme Schack. 

J'avais cru... mes nerfs ne sont plus en bon état. C'est 
terrible d'être comme je suis ! Est-ce que les fenêtres 
sont bien fermées, ainsi que la porte de la vérandah 1 

Yvonne se rendit dans la pièce qui se trouvait à côté 
du salon. Elle fut tout à coup prise de peur en y arrivant. 
Ayant mis la main sur le bouton de la serrure, elle le 
secoua, la porte résista. 

— Les fenêtres et les portes sont fermées, dit-elle 
en revenant. 

— Alors, tout va bien. Donnez-moi mes gouttes. 
Yvonne était si agitée que ses mains tremblèrent au 

moment où elle versa les gouttes dans le verre. 
— Heureusement que c'est anodin, se dit-elle, car 

il peut très bien y en avoir une ou deux de trop. 

C.I. LIVRAISON 5 7 6 



— 4 6 0 2 — 

Elle attendit que Mme Schack se fut endormie; puis 
elle rentra clans sa chambre. 

— Qu'y a-t-il ? demanda son mari qui avait déjà 
passé son pardessus pour s'en aller. 

Elle le renseigna. 
— Tu as l'air toute effarée, Yvonne, as-tu peur de 

quelque chose % 
Elle frissonna. 
— Oui, il me semble qu'il a du se produire quelque 

chose de bizarre. 
— Alors, je reste avec toi. 
—Mais Hugues, comment sortiras-tu de la maison 

demain, sans que les gens te remarquent % 
— Je me glisserai au dehors, tout doucement, à 

l'aube. 
Yvonne était incapable de penser davantage. Elle 

tombait de fatigue. 
— Dormir! dormir éternellement! pensa-t-elle. 
Lorsque son mari s'approcha d'elle pour lui souhai

ter une bonne nuit, elle était déjà endormie. 
Elle souleva ses paupières avec effort et le regarda. 
— J'aurais dû rester à tenir compagnie à Mme 

Schack, dit-elle avec effort. 
— Ne pense pas à tout cela, elle sonnera bien si 

elle a besoin de toi. 
Il s'étendit sur la chaise-longue, médita pendant un 

certain temps, puis, finalement, il s'endormit. 
Lorsque les premières lueurs du jour pénétrèrent 

dans la chambre, Melan se leva. Yvonne ne l'entendit 
pas, ne remarqua pas qu'il s'approchait de son lit et 
l'embrassait. 

Comme elle était pâle ! 
Elle sacrifiait toute sa jeunesse à servir cette vieille 

fer ae infirme et exigeante. 
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— Il faudra cependant bien que cette comédie pren
ne fin ! pensa-t-il avec colère. 

Et, tristement, il sortit de la chambre. 

CHAPITRE DLVI 

T R I S T E D E C O U V E R T E 

Lorsqu'Yvonne se réveilla, il faisait grand jour. 
Elle jeta un regard dans la direction de la chaise-

longue. 
— Hugues est parti, sans que je l'entende, pensa-t-

elle. Et elle regarda sa montre. Elle marquait huit heures. 
— Oh ! mon Dieu ! que doit penser Mme Schack de 

mon retard. Elle qui est habituée à prendre son déjeuner 
à sept heures ! 

Yvonne expédia sa toilette en moins de dix minutes. 
Lorsqu'elle fut sur le palier, Renard vint à elle. 
— Le café au lait est prêt depuis une heure, dit-il 

d'un ton de reproche. 
Ils pénétrèrent dans la cuisine. 
— J'ai trop dormi, dit-elle en souriant. 
— Cela n'a rien de surprenant après une pareille 

nuit! Dieu sait ce qui a pu se passer, ce n'était sûrement 
pas catholique! Vers quatre heures, j 'a i été réveillé par 
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des pas clans l'escalier. J 'ai entendu distinctement les 
marches grincer. 

Yvonne rougit. Elle pensa : 
— Il a entendu Hugues. 
Elle prit le plateau du déjeuner et sortit de la cui

sine. 
— Je peux tout aussi bien le lui porter que vous, 

madame Melan. 
Et, ce disant, il lui enleva le plateau des mains. 
Sur la table, se trouvaient les lettres du courrier du 

matin. 
Yvonne les prit au moment où Renard frappait à 

la porte de Mme Schack. Il attendit un moment, mais, de 
l'intérieur, aucune voix ne donna l'ordre d'entrer. 

— Est-ce que Mme Schack dormirait encore? dit-il. 
Yvonne ouvrit la porte et pénétra clans la chambre. 

Alors un long cri d'épouvante retentit. • 
Renard, surpris, posa vivement le plateau sur la 

table de l'entrée et s'élança en hâte vers la chambre. 
Yvonne, le visage affreusement pâle, les yeux agran

dis par l'horreur, les mains tremblantes, l'attendait à 
l'entrée de la chambre. 

— Mon Dieu! qu'y a-t-il ? 
Mais, avant que la jeune femme eût eu le temps de 

répondre, Renard aperçut Mme Schack étendue, inani
mée dans son lit. 

Un bâillon dissimulait le bas de son visage. 
Horrifié, le valet, sans pouvoir prononcer une seule 

parole, la considéra longuement. 
Enfin, il se reprit un peu et dit d'une voix étranglée 

par l'émotion. 
— On l'a tuée! 
Et comme il disait ces mots Yvonne, bouleversée 

par la surprise, perdait connaissance. 



— 4 6 0 5 — 

Renard sonna la servante Nina, qui apparut pres
que assitôt. 

— Téléphonez tout de suite à la police et dites-lui de 
venir immédiatement : on vient .le commettre un crime 
dans cette chambre! 

Se cachant le visage de ss deux mains,, la bonne se 
sauva en courant. 

Il prit alors Yvonne à bras le corps et l'emporta dans 
le salon où il la déposa sur le divan. Puis, il sortit préci
pitamment et rappela Nina. 

— Avez-vous prévenu la police? 
Nina secoua la tête négativement en se passant ies 

mains sur les tempes et sur le visage. 
— Je ne le pouvais pas, dit-elle, hoquetant et se ca

chant la bouche avec sa main. 
— Ah! c'est juste!... 
L'appareil téléphonique se trouvait dans la cham

bre de la victime et la bonne n'avait pas eu le courage 
d'entrer. 

Il entra, sans regarder la morte, il se dirigea vers la 
table de travail, porta l'écouteur de l'appareil à son 
oreille et attendit. Une minute s'écoula ainsi. 

Tout-à-coup, il s'aperçut que le fil conducteur avait 
été coupé. 

Cette découverte lui fut extrêmement pénible. Il eût 
l'impression d'un danger croissant : l'assassin les tenait 
en échec. 

Une sueur froide coulait sur son front. Il perdit un 
instant son sang-froid et courut retrouver Nina. 

Elle s'était réfugiée dans la cuisine et poussait des 
soupirs pleins d'angoisse. 

— Vous allez vous rendre tout de suite au commis
sariat de police et là. vous demanderez qu'on vienne au 
plus vite. Après vous irez chercher un médecin. 

La servante lui jeta un regard désemparé et, morte 
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d'angoisse, ne bougea pas plus que s'il lui avait parlé 
dans une langue étrangère. 

— Je ne peux pas, dit-elle et, soudain, elle éclata en 
sanglots. 

— Remettez-vous, cria Renard. Ce n'est pas le mo-
mant de pleurer! Etes-vous, oui ou non, capable de faire 
cette course tout de suite"? Si oui, partez! Si non, je vais 
la faire moi-même et vous resterez ici toute seule, pour 
garder la maison! 

— Non, non, j'aime mieux y aller, répondit-elle vi
vement. 

Et elle sortit incontinent, courant aussi vite que si 
elle avait eu le diable à ses trousses. 

Il avait plu pendant la nuit, les allées du jardin 
avaient été toutes détrempées par les averses successi
ves. Les pieds de Nina s'enfonçaient profondément dans 
le sable humide. 

Renard, qui était resté dans l'embrasure de la porto 
d'entrée et la suivait des yeux, se dit alors, que les pro 
chaines pluies allaient effacer les traces de pas du cri
minel et que cela compliquerait considérablement l'en
quête. 

Or, le ciel était sombre et il y avait tout lieu de s'at
tendre à une ondée imminente. 

Peut-être la disparition de ces traces, laucerait-elle 
les policiers sur une. fausse piste et aboutirait-elle à do 
fausses accusations? 

La police peut facilement se tromper. 
Et le véritable auteur du crime aurait, pendant ce 

temps, tout le loisir de se mettre à l'abri. 
Il rentra dans la maison et, après une courte hési

tation, résolut de se rendre dans la pièce où se trouvait 
Yvonne afin de s'assurer si elle allait mieux. 

Elle n'était pas encore revenue à elle. 
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Il considéra pendant un certain temps ce visage 
d'une pâleur mortelle et se dit : 

— Dès qu'elle aura repris connaissance, il faudra 
que je préviene son mari. 

Et alors, il se fit soudain cette réflexion que, d'ordi
naire; celui-ci était toujours là à cette heure-ci. Pour
quoi était-il absent aujourd'hui? 

Il roula longtemps cette pensée dans son esprit. Il 
naissait, chez lui, du fait de cette coïncidence, il ne sa
vait quelle méfiance à l'égard du mari d'Yvonne. Cepen
dant, il se défendait de le suspecter. Non, jamais, au 
grand jamais! il no souffrirait qu'une telle accusation 
put naître! Et pourtant.... pourtant il ne pouvait s'empê
cher de penser que... 

Il entendit grincer la porte du jardin et il perçut 
un bruit de pas dans l'allée. 

Il se hâta d'aller ouvrir la porte. 
Plusieurs, hommes entrè rent. Avant qu'ils eussent 

prononcé une seule parole, le domestiqua sut que c'était 
le commissaire et ses subordonnés. 

— Où se trouve la victime*? demanda l'un des poli
ciers. 

Renard ouvrit la porte de la chambre à coucher et 
les fit entrer. 

— Venez avec nous, ordonna le commissaire. 
Il les suivit et dut rester près d'eux pendant tout le 

temps que dura l'examen du corps et du lieu du crime. 
Puis, ils entrèrent dans la pièce voisine et trouvèrent 

Yvonne étendue sur la chaise longue. 
— Qui est cette personne % demanda le commissaire 

à Renard. 
— C'est Mme Melan, la secrétaire de Mme Schack. 
— Que lui est-il arrivé % 
— Elle s'est trouvée mal en voyant sa maîtresse 

morte et je l'ai transportée ici. 
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— Bon. 
Les policiers examinèrent Yvonne un instant, puis 

ils se retirèrent en silence. 
Le commissaire regarda sa montre. 
— Le médecin va arriver tout de suite; en attendmt 

nous allons dresser un procès-verbal de nos constata
tions. 

Pendant que cette formalité s'accomplissait, Renard 
vint à la fenêtre et regarda avec anxiété la grille du 
jardin. 

— Si seulement M. Melan arrivait, pcnsa-t-il, sans 
pouvoir s'expliquer, d'ailleurs, pour quelle raison il sou
haitait tant le voir près de lui. 

La grille s'ouvrit et un monsieur entra. 
Renard ne prit pas le temps de le regarder. 
— C'est lui, se dit-il. 
Et il courut ouvrir la porte d'entrée de la villa. 
Ce n'était pas Melan qui se tenait devant lui. C'était 

an étranger qui déclara être le médecin. 
Renard l'introduisit dans la chambre à coucher. 
Quelques minutes plus tard, Nina arriva à son tour. 
Pâle et angoissée, elle demanda à Renard, d'une 

voix tremblante d'émotion : 
— Les policiers sont-ils là ?. 

Tl lui répondit affirmativement. 
— Quelle heure peut-il bien être ? 
— Il va être bientôt dix heures, dit-il. 
Nina resta un instant songeuse et, tout d'un coup 

révéla sa pensée : 
— .Je ne comprends pas que M Melan ne soit pas 

encore arrivé ; à l'ordinaire, il arrive toujours vers huit 
heures. 

Renard sentit qu'il y avait derrière ces paroles une 
pensée inexprimée. 
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