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— Inu t i l e de m ' a d m i r e r et de m 'adore r , Alfred.. Ce 
que j ' a i fait pour toi, j e l 'a i fait parce que mon cœur m'y, 
poussai t et parce que je t ' a ime . J e suis malheureuse de 
savoir que malgré tou t mon amour , je ne ptlis te r end re 
le bonheur par fa i t . 

— I l ne me res te r ien d ' au t r e à faire, que de com
ba t t r e . 

— Tu devrais t ' accorder un peu de repos, Alfred, 
dit-elle en le caressant d 'un regard affectueux. 

— Comment veux- tu que je m'accorde du repos, 
alors que je sais que pendan t tou te leur vie mon fils et 
ma fille J e a n n e por te ron t , tel u n boulet à leur pied, la 
marque déshonorante qui souille leur nom. I l ne me faut 
pas seulement penser â moi, il ne suffit pas de p rouver 
nu monde que je suis innocent, il faut aussi songer à nos 
enfants . J e ne veux pas que plus t a rd on les mont re du 
doigt, en leur c r iant : « Vo t r e père é ta i t un t r a î t r e ! » 
J e veux que p a r t o u t où ils i ront , on leur ouvre les por tes 
avec tou t le respect qui leur est dû. E n pa r l an t de leur 
^ère , je veux qu 'on dise : « Ce fut un m a r t y r , la vict ime 
d 'une bande de coquins sans scrupules, qui ont gâché de 
longues années de sa vie p a r une in t r igue scandaleuse! 
I l a été condamné alors qu ' i l é ta i t innocent! U a souffert 
in jus tement , mais son honneur est sort i sans tache de 
cette éprenve ! » 

Alfred Dreyfus plongea un regard profond dans les 
yeux l impides de sa femme : 

— Comprends- tu , ma in tenan t , mon enfant, pour
quoi je suis t r i s t e? Comprends- tu pourquoi , sans a r rê t , je 
cherche un moyen d ' amener ma réhabi l i ta t ion, malgré 
les bâ tons qu 'on me je t t e dans les roues. 

Lucie hocha la tê te : 
— Oui, mon chéri, je te comprends ent ièrement . Ce 

pendan t je cra ins que, comme Don Quichotte , tu ne 
t ' a cha rnes contre des moulins à vent. Dans les journaux, 
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ou ne lit p lus lien"'sur l 'affaire Dreyfus. D ' a u t r e s événe
men t s sont passés à l ' o rdre du jour . Ton affaire est 
re tombée dans le silence et semble s 'évanouir dans l 'ou
bl i ; en la r emuant , t u ne provoqueras que de nouvelles 
ha ines contre toi . 

— C'est ce que j e me suis d i t moi-même, Lucie?. 
« P o u r t a n t , t ou t mon ê t re se révol te contre l ' idée de 

r e s t e r oisif, les mains sur le dos, et de laisser aller les 
choses. Quand on se sai t aussi innocent que moi, on ne se 
rés igne p a s à. ê t re g rac ié ; on v e u t comba t t r e j u s q u ' à la 
dern ière minu t e p o u r obtenir jus t ice , i 

Lucie passa t e n d r e m e n t la ma in sur le visage b rû lan t 
de son mar i . 

— F a i s ce que bon t e semble, Alfred. T u sais que 
j e serai tou jours d 'accord avec to i et que je ne cesserai 
p a s de t e seconder. 

I l se pencha vers elle et l eurs lèvres se jo igni rent 
dans u n long baiser . 

I l s r e s t è r en t enlacés, s en t an t dans leurs cœurs la 
toute-puissance de l ' amour qui les l iai t de p lus en plus 
l 'un à l ' au t re . Tous deux ava ien t compris que leur bon
h e u r ne sera i t complet que lorsque la dernière souillure 
sera i t effacée du nom de Dreyfus . 

Quelques .jours p lus t a rd , en fa isant dans le Luxem
bourg, la p romenade quot idienne que son docteur lui 
ava i t ordonnée, le capi ta ine se heu r t a à M" Laboi ïe , son 
avocat . 

I l s ne s ' é ta ient pas vus depuis longtemps. , 
Cependant , il courut vers lui la ma in f ranchement 

vers lui , la ma in f ranchement tendue : 
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— J e sûis 'cBhtënt de vb'us'"r'evoir enfin, cap i ta ine! 
Dieu merc i ! vous vous êtes remis u n peu et votre é t a t 
de san té a dû s 'améliorer . Ev idemment , vous êtes encore 
en convalescence mais , enfin, on voit que le repos vous a 
fait du bien. 

Alfred Dreyfus laissa échapper u n léger soupir : 
— J e suis content de mon é ta t de san té et t ou t 

serait pour le mieux si je n ' ava i s p lus r i en à désirer . 
Comme u n beau soleil de p r i n t e m p s échauffait la 

t e r re , ils a l lèrent s 'asseoir sur l ' un des bancs . 
M 0 Labor ie sc ru ta i t d ' un œil a t ten t i f le visage tour 

menté du capi ta ine. Tand i s qu'il r e s t a i t muet , Alfred' 
Dreyfus poursu iv i t : 

— J e remercie mon sort de m 'avo i r a r raché a u x 
souffrances a t roces de l 'exil . Mais vous comprendrez . 
Maî t re , q u ' u n homme comme moi ne saura i t ê t re par fa i -
t emen t heureux. . . . 

— J e sais à quoi vous fai tes allusion, capi ta ine et 
je vous approuve de tou t mon cœur. I l est dur d 'accep
te r une grâce alors qu 'on a le droi t de réc lamer u n acquit
tement , 

— Oui, et c 'est pourquoi j e dois cont inuer la lu t t e . 
— Cela ne vous servi ra p a s à grand 'chose , capi

ta ine! L a p l u p a r t des amis qui, a u moment du procès, se 
sont mis au service de vo t re cause avec beaucoup d'en
thousiasme, combat ten t au jourd 'hu i , non pas pou r vo t re 
réhabi l i ta t ion, mais pour les p rogrès du socialisme fran
çais. I l me semble qu ' au jou rd 'hu i , vous ne t rouverez 
plus personne pou r se t en i r à vos côtés. Pu i sque vous 
avez été gracié, l 'affaire a pe rdu t ou t son in té rê t pour les 
anciens mi l i tan ts . 

Alfred Dreyfus se mi t à r i r e d ' u n r i re sàrcas t ique : 
— C'est une t r i s te consolation, Maî t re Labor ie . 
L ' a u t r e haussa les épaules et dit d ' u n t o n évasif : 
— C'est malheureusement , la seule que je puisse 
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vous donner, capi ta ine. Ce serai t agir sans conscience 
que d ' a t t i se r vos espérances. E n ce moment , il n ' y a rien 
à faire pour vot re cause et j e vous conseille de ne pas 
déclencher de nouvelles colères, qui ne pour ra ien t que 
vous nu i re . 

Alfred Dreyfus se r ra les poings t and is q u ' u n gémis
sement de détresse lui monta i t a u x lèvres. 

— Mais , j e ne puis p lus v ivre avec une honte pa
re i l le! J ' a i m e mieux succomber dans un combat féroce 
p l u t t que de végéter dans cet te pa ix écrasante , qui me 
ronge et qui dé t ru i t t ou t ce que les soins de ma femme et 
la science des médecins ont pénib lement ré tabl i . 

— J e puis me me t t r e dans vot re peau, capi ta ine . Le 
des t in vous a réservé un sort pa r t i cu l iè rement dur. 
Néanmoins , .je vous donne le conseil d ' a t t end re u n évé
nemen t pol i t ique favorable pou r r ep rend re la lu t t e . 

— A t t e n d r e ! Toujours a t t e n d r e ! J ' a i passé les p lus 
belles années de ma vie dans l ' a t t en te . J e ne sais si j ' e n 
au ra i encore le courage.. . 

— Ces dern iers temps , à p lus ieurs repr ises , j ' a i exa
miné vot re cas, cont inua l 'avocat . J ' ép rouvera i s une joie 
profonde en vous voyant obtenir l 'u l t ime et décisive vic
to i re . Mais j ' a i dû me rendre compte q u ' e n ce moment 
le peuple, qui avai t p r i s p a r t i pour vous parce qu ' i l vous 
savai t innocent , est complètement sat isfai t en vous 
voyan t gracié. Les masses se sont tournées vers d ' au t r e s 
préoccupat ions . Ev idemment , on pou r r a i t r an imer leur 
i n t é rê t endormi p a r une p ropagande dans la presse, mais 
j e cra ins qu 'on ne fasse que provoquer l ' exaspéra t ion 
générale . L a foule qui, h ier encore, vous cr iai t « Hosan-
n a h ! », vous cr iera peut -ê t re demain : « Crucifiez-le ! » 
Les humeur s de la plèbe sont imprévisibles , ne l 'oubliez 
pas , capi taine, avan t de r emuer le feu qui s 'é te int sous 
la cendre. 

Le r ega rd d 'Alfred Dreyfus res ta fixe. H secoua la 
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tê te et, avec un pli d 'obst inat ion aux lèvres, il m u r m u r a : 
— J a m a i s ;je ne me rés ignerai à cet é ta t de souf

france la tente . I l faut que j e t rouve un moyen d 'obteni r 
mon Droi t . E t si personne ne veut me seconder, si j e 
res te complètement seul, je combat t ra i seul contre tous, 
car je suis pe r suadé qu 'un jou r v iendra où le inonde sera 
convaincu de mon innocence. 

Labor ie lui se r ra v i r i lement la main : 
— Comptez toujours sur moi, capi ta ine. J e vous ai 

aver t i des dangers d ' un nouveau conflit, mais , j e suis 
p r ê t à combat t re avec vous. 

D ' u n e voix qui v ibra i t d 'une émotion intense, 
Alfred Dreyfus répl iqua : 

— Il me res te donc encore un ami! Cela me récon
forte et me rend confiance en moi-même et en la victoire 
de ma ju s t e cause. 

— Si, j amais vous éprouvez le besoin de me par le r 
de votre affaire, ou de me demander un conseil, venez 
toujours vers moi. J e serai à vot re disposition. 

— J e vous remercie de votre amit ié . 
— Cependant ne vous adonnez pas à des illusions 

afin de vous épargner les arriéres désillusions qui vous 
gue t ten t . N'oubliez pas qu ' i l vous faut conserver vot re 
san té et vos énergies pou r vot re famille. 

« Le Dieu qui vous a envoyé ces ter r ib les épreuves 
les t r ans formera un jou r en bonheur . Dans ce monde, u n 
r y t h m e consacré fait a l t e rner la pluie et le soleil. Aprè s 
des jours de malheur , il y en a d ' au t r e s qui appor t en t la 
joie et la félicité. 

— J ' e s sa ie de le croire et de l 'espérer . 
I l s échangèrent une dernière poignée de mains . 
— Mes hommages à vot re courageuse femme. Vous 

avez eu beaucoup de malheur , cap i ta ine ; mais une 
épouse comme elle doit vous dédommager du p lus gros 
de vos souffrances. 
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— J e le sais et je remercie mon destin de m'avoir 
accordé une compagne comme elle dans le chemin épi
neux de ma vie. 

CHAPITRE DXXXIX 

SUR LA P I S T E . . 

Le cœur serré, Yvonne Me)an en t ra dans la chambre 
de sa pa t ronne . 

— Vous désirez me par ler . Madame Sehaek? 
Mme Sehaek posa sur elle un regard pe rçan t et scru

t a t e u r : 
— Oui, et c 'est pour vous dire qu ' à mon regre t , je ne 

puis vous ga rde r dans m a maison. 
Yvonne devint pâle comme une mor te . Elle se mit 

à t rembler , ses idées s 'embroui l lèrent dans son cerveau 
d 'une façon invraisemblable et le sang afflua à ses tem
pes . Tou t vacilla devant ses yeux et ses oreilles perçu
r en t comme un immense bourdonnement . . . 

El le s 'é ta i t proposé de par le r à Mme Sehaek de 
son malheur . Ma in tenan t cet te dernière issue lui é ta i t 
fermée. • 

— Voulez-vous que je pa r t e demain? demanda-t-elle 
d'une voix étranglée. 
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— Lie p lus tô t possible. Vous vous doutez certaine-
ment pourquoi j e vous renvoie? 

— J e lo sais, Madame Schack. 
Les yeux d 'Yvonne se rempl i ren t dé la rmes et sa 

bouche contractée t rah issa i t les p leurs qui voulaient cou
ler malgré elle. 

Mme Schack se sent i t émue et dit d ' une voix plus 
douce : 

— Pourquo i n 'avez-vous pas été sincère avec moi, 
Yvonne 1? 

— J ' a u r a i s bien voulu l ' ê t re , mais j e n ' a i pas eu le 
courage de vous pa r le r de mon malheur . 

Mme Schack leva les yeux ve rs elle. Mais son r ega rd 
avai t pe rdu sa dure té : I l é ta i t plein de pitié.. . • 

— Asseyez-vous, Yvonne, J e voudra is vous poser 
quelques quest ions. 

Yvonne obéit et Mme Schack commença : 
— De qui é ta i t la le t t re que vous avez reçue hier 1? 
— De mon mar i . 
— H se t rouve en détent ion préventive*? 
— Oui, Madame . 
Yvonne fit cet aveu d 'une voix presque é te inte qui, 

pour tan t , déchira i t sa gorge, b rû la i t ses lèvres. 
Mme Schack compri t qu 'Yvonne souffrait indicible • 

ment de cet in te r roga to i re et elle lui di t : 
— Allez-vous-en, j e ne veux p lus vous t ou rmen te r 

avec d ' au t r e s quest ions. 
Yvonne se leva. Mais une défaillance soudaine l 'en

vahi t et elle d u t s 'agr ipper au dossier de la chaise. 
— C'est te r r ib le pour moi, d ' ê t re obligée de vous 

renvoyer , dit Mme Schack avec désespoir. Mais il n ' y a 
pas d ' au t r e solution. J e n e . p u i s vous ga rder et vous 
devez bien me comprendre . 

— Oui. je vous comprends . 
Yvonne fît un. effort suprême pour se ressais i r : 
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— Excusez-moi, Mme Sehaek, je... je... 
El le ne p u t t e rmine r sa ph rase car les sanglots 

qu'el le essayai t en va in de refouler, l ' envahi rent . 
Elle se dé tourna b rusquement et voulut qui t te r la 

pièce. Mais Mme Sehaek la re t in t : 
— Où irez-vous? Avez-vous des p a r e n t s qui puis

sent vous recevoir 1? 
Yvonne secoua la t ê t e : 

— J e n ' a i personne chez qui aller, fit-elle d 'une voix 
étouffée de sanglots . 

— J e vous pla ins s incèrement . Ecoutez-moi, Yvon
ne. J e ne veux pas que vous soyez dans la misère, je veux 
au contra i re , vous aider. Vous avez toujours été a t ten
t ive et dévouée à mon service. J e vous sais courageuse et 
vous méri tez ou 'on vous aide. Dites-moi de quelle façon 
je puis le faire. 

— On ne peu t plus m'a ider , s 'exclama Yvonne au 
pa roxysme du désespoir. 

— I l n ' y a pas de misère si profonde qu 'on ne puisse 
combat t re . Vous voyez bien, Yvonne , vous étiez bien 
dans la misère en venan t chez moi. Si vous n'aviez pas 
eu l ' imprudence de vous laisser des le t t res de vot re mar i 
dans ma maison, je n ' au r a i s p robablement j ama i s appr i s 
Votre ma lheur et j e n ' a u r a i s pas eu l ' idée de vous ren
voyer. D 'a i l leurs , ceci n ' e s t pas une ra ison de désespérer . 
J e vous pa ie ra i vot re salaire pour deux mois, c 'est ce que 
je vous dois. 

— Non, pouf un seul, objecta Yvonne d 'une voix-
t r i s t e et lasse. 

— J e vous pa ie ra i les deux mois car je ne vous ai 
pas donné congé à t emps , vous avez donc droi t au salaire 
ent ier pour le mois commencé. A l 'a ide de cet a rgent , 
vous réussirez à vous caser quelque pa r t . Vous t rouverez 
sans doute une au t re place. I l y a toujours des emplois 
pou r les gens t ravai l leurs . E t si vous n ' a r r ivez pas à 
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rous p rocure r une a u t r e occupation, ne vous gênez 
sur tou t pas pour m 'écr i re car j e veux bien vous aider . 
Marie ne p a r t i r a pas d' ici avan t que j ' a i e t rouvé une 
remplaçan te . 

Madame Schack poussa un soupir et p ro t e s t a en 
secouant la tê te : 

— Ce n ' e s t pas à cause de moi qu ' i l vous fau t p a r t i r 
mais..... elle n ' acheva pas sa ph ra se . 

Yvonne compri t qu'el le devai t s 'en al ler a cause dë 
Marie parce que celle-ci refusai t de t rava i l le r avec elle. 
Elle pensa : Si elle savai t ce qui l ' a t t end et si elle se 
douta i t que c 'est son fiancé qui a provoqué ma misère . . . . . 

U n ins tant , elle ressen t i t un désir impér ieux de t ou t 
dire à Madame Schack. Mais elle se r e t i n t à t e m p s : 
Mieux vaut se ta i re , pensa-t-el le et elle dit à h a u t e voix : 

— P e r m e t t e z que je vous dise au revoir , M a d a m e 
Schack. -Te ne vous r eve r ra i ce r ta inement p lus car j e 
pa r t i r a i demain de t r è s bonne heure . 

Madame Schack lui se r ra cordialement la m a i n : 
— E h bien, adieu Yvonne . J e souhai te de t ou t cœur 

que vous réussissiez. 
Yvonne la remercia d 'une voix sourde et qu i t t a là 

pièce, le r ega rd voilé, les t r a i t s décomposés p a r u n poi
g n a n t désespoir . . . . . 

Le lendemain mat in , en qu i t t an t sa chambre , sa 
pe t i te valise à la main, elle r encon t ra R e n a r d dans les 
escaliers. 

— Mademoiselle Melan, Madame m ' a remis une 
le t t re pour vous, que j ' a i déposée dans le vest ibule. 

I l s ' empara de la valise : 
— Permet tez-moi de por t e r vo t re valise j u s q u ' à la 

gare . Vous allez sans doute à P a r i s . Vo t r e t r a i n ne p a r t 
que dans une demi-heure, vous avez donc g randemen t le 
t emps . Ne voulez-vous pas déjeuner avan t do p a r t i r ? 

— Non merci , Rena rd . Quan t à la valise, j e ne veux 
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pas que vous vous dérangiez. J e la por te ra i moi-même. 
Mais le vale t s 'obst ina : 
— Non, je n ' a d m e t t r a i pas que vous la port iez. J e 

m ' e n chargera i . 
Yvonne le laissa faire. B a n s le vest ibule, elle t rouva 

une deuxième le t t re à côté de celle de Madame Schack. 
Elle la p r i t . Rena rd , qui l ' ava i t suivie, expl iqua : 

— Celle-là n ' e s t p a s pou r vous. Mademoiselle Lc-
j eune l 'a mise là pour que j ' a i l l e la po r t e r à la pos te . J e 
vous demandera i , peu t -ê t re , de le faire pour moi car j e 
ne p a r t i r a i d'ici que dix minu tes avan t le dépar t du t ra in . 

— Avec plaisir , dit Yvonne . E t elle la rangea dans 
son sac à main, à côté de celle de Madame Schack qu'el le 
ne s 'é ta i t pas donnée la peine d 'ouvr i r pa rce qu'el le 
savai t qu'el le contenai t son salaire. E n a l lan t à la gare, 
son r ega rd tomba sur l ' adresse de cette le t t re . Elle lu t : 

« Madame Char lo t te Le jeune » 

« 21, rue Volnary , P a r i s » 

Elle se r appe la que Mar ie lui ava i t par lé de sa t an te 
Char lo t te , chez qui Dubois habi ta i t . 

— Voilà un peu de chance dans son ma lheur ! se dit-
elle. Quel hasa rd d ' app rend re ainsi son adresse! Elle la 
re lu t p lus ieurs fois pour bien la g raver dans sa mémoire . 
P u i s , elle cru t p lus p r u d e n t de l ' inscr i re et elle s 'ar rê ta 
pour t i r e r un pe t i t carne t de son sac à main. 

P e n d a n t qu'el le écrivait , une cer t i tude réconfor tante 
se fit j o u r en elle : Main tenan t , tou t é ta i t pour le mieux! 
El le sent i t son âme délivrée d ' un poids écrasant et une 
bouffée d 'espoir empli t son cœur. 
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A son re tour de la gare , R e n a r d fut appelé cliez 
Madame Schack: 

— Vous avez accompagné Mademoiselle Melan jus 
qu ' au t r a i n 1 

— Oui, Madame, dit-il d 'une voix brève. 
I l en voula i t à sa p a t r o n n e d 'avoi r r envoyé v v o n n e 

qu ' i l es t imai t beaucoup. I l a jouta , g r incheux : 
— P o u r une fois que nous avions une belle fille, hon

nê te et t ravai l leuse avec qui on pouva i t pa r l e r a l lemand, 
il a fallu la renvoyer ! 

— Etai t -e l le t r è s t r i s te , Renard 1 ? ' 
— Non, pas le moins du monde. El le n ' a v a i t p a s de 

ra ison de l ' ê t re . C'est à nous d ' ê t r e t r i s tes , car nous n 'en 
re t rouverons ce r ta inement pas une comme elle. 

— Vous avez peu t - ê t r e ra ison, admi t Madame 
Schack, non sans regre t . 

C H A P I T R E D X L 

H E U R E S D ' I N C E R T I T U D E 

\ L a r ivière sur laque l le . James Wells et J acques Val -
b'ert fuyaient étai t un affluent de la Sprée . E m p o r t é e au 
fil du courant , la ba rque légère, poussée p a r le j ou rna 
l iste, car Wells n ' é t a i t pas encore en é ta i t de l ' a ider , ne 
t a r d a pas à a r r ive r au confluent des deux r ivières . Là , la 
masse des eaux effraya un peu les deux hommes, car ils 
se voyaient déjà en t ra înés sur leur frêle esquif dans les 
tourbi l lons formés p a r la rencont re des deux courants . 
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S ' a rman t de toute son énergie, employant sa rame 
comme une gaffe, le journal i s te poussa l ' embarcat ion 
vers la r ive. A p r è s un bon quar t d 'heure d'efforts 
considérables, ils abordèren t enfin, sur une boi-ge 
boueuse où. de maigres taill is const i tuaient la seule végé
ta t ion . 

— Où sommes-nous'? demanda J a m e s Wells à son 
compagnon. E n avez-vous la moindre idée. 

— P l u s t r è s loin de Berl in , répondi t le journal i s te ; 
il y a, si j e me souviens bien, u n village à quelques mi
nu te s d'ici... Mais il vaud ra i t mieux que nous n ' y allions 
p a s ; ce ne serai t pas prudent . . . 

— Alors , qu 'a l lons-nous faire, maintenant '? inter
rogea l ' exp lora teur . 

— Comment va votro blessure'? demanda Valbcrt , 
sans répondre à la quest ion de son compagnon. Croyez-
vous pouvoir marcher. . . 1 

— Oui, mais peut -ê t re pas t r è s vite... 
— At tendez , j e veux voir. 
Les deux hommes s ' ins ta l lèrent sur le rebord d 'un 

fossé et J acques Va lbe r t se mi t en devoir de défaire le 
pansemen t de son ami. E n effet, il p u t consta ter que la 
blessure é ta i t pa r fa i t ement sa ine; elle se cicatr isai t déjà. 
Cependant , il va la i t mieux cer ta inement que le blessé ne 
m a r c h â t pas encore. 

— J ' a i une idée, dit le jou rna l i s t e ; nous allons t r ans 
por te r la ba rque sur nos épaules j u s q u ' a u delà du 
confluent, c 'est une pe t i te demi-heure de marche dfc 
ensui te , vous pourrez , de nouveau, vous coucher au fond 
de la ba rque et nous n ' a u r o n s p lus qu ' à descendre le 
courant encoro uno fois... N'avez-vous pas faim...'? 

— U n pou, répondi t J a m e s Wells, qui rougi t en 
avouan t cela; mais il vau t mieux n ' e n pas par ler , puisque 
nous ne pouvons aller au village pour acheter des vivres, 

J acques Va lbc r t eut un pe t i t sourire: 
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— Tranquil l isez-vous, nous mangerons quand mê
me. Dans l'office du bourgmes t re , il y avai t mi splendide 
poulet rôt i , tou t p rê t à ê t re mangé . J e l 'a i mis dans mon 
bissac, sans scrupules, ainsi que quelques frui ts , un fro
mage, et du pain.. . 

— A h ! c 'est donc pour cela que votre sac me pa
ra issa i t lourd... 

— E h oui!... J e ne suis pas de ceux qui s 'embar
quent sans biscuit , voyez-vous. P e n s a n t que nous 'ne 
pourr ions peu t -ê t re pas t rouver de provis ions de quelque 
t emps , si nous étions obligés de fuir, j ' a i p r i s mes p ré 
caut ions. Alors, avan t de nous me t t r e en route , déjeu
nons... 

U n e heure plus ta rd , ayan t fai t un sort à une pa r t i e 
des vivres emprun tés au bourgmes t re , les deux hommes 
se r emet ta ien t en route , empor t an t la ba rque sur leurs 
épaules... 

Bientô t ils a t t e igna ien t la Spree et r eme t t a i en t 
l 'embarcation, à flot. E t le voyage recommença.. . L a nu i t 
tombai t lorsqu ' i ls a r r ivè ren t p rè s de la capi tale berl i
noise et les deux hommes t in ren t conseil. 

Devaient- i ls descendre à t e r r e 
— I l n ' y a pas d ' au t r e solution, déclara J acques 

Valbcr t . Nous ne pouvons espérer t r ave r se r la ville sans 
ê t re repérés . J e me suis laissé dire que la police fluviale 
é ta i t supér ieurement organisée, t and i s que dans les fau
bourgs , nous pouvons t rouver un refuge... 

— Allons-y ! répondi t J a m e s Wells, d ' un ton mélan
colique. 

L ' exp lo r a t eu r n 'avai t aucun ent ra in . Dès que les 
deux hommes furent à te r re , il se mit à marcher lente
men t en s ' appuyan t au b ras de son compagnon. Le si
lence tomba entre eux. 

Où allaient-ils aller?... 
J a cques Va lbe r t guidai t son compagnon vers la 
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ville. H étai t soucieux, car il se disait que la blessure de 
celui-ci avai t besoin d 'un pansement . Quant à \lui, il 
n ' é t a i t pas inquiet sur son propre sort. I l pour ra i t repa
ra î t re , sous son propre nom quand il le voiulait, à son 
hôtel où l ' a t t enda i t le brave Firmin. . . 

Une demi-heure plus ta rd , ils échouaient dans une 
auberge de la banlieue dans laquelle Jacques Valber t 
avai t donné rendez-vous à l 'agent secret Lcblond. 

Celui-ci é ta i t absent quand ils a r r ivèrent , mais l 'au
bergis te mi t tou t de suite une chambre à la disposition 
des deux voyageurs . Quand Leblond arr iva, J a m e s 
Wells , couché dans un bon lit, reposait déjà et Jacques 
Valber t , api'ès s 'ê t re en t re tenu un long moment ' avec 
l ' agent secret, qui t ta l ' auberge. 

P e n d a n t ce temps , à Char lot tenbourg, Âmy Nabot 
t rouva i t les heures interminables . Il étai t agréable 
d 'avoir re t rouvé un père dans une telle s i tuat ion; mais 
!Amy Nabot n ' en pensai t pas moins au but qu'elle s 'était 
.proposé, avan t que les émissaires de Baharoff l 'eussent 
enlevée. 

Elle voulait t i r e r au clair les ra isons qui avaient 
poussé celui qui venai t de la reconnaî t re pour sa fille, à 
la faire enlever ; elle voulait savoir quel étai t le rô le de 
cet homme, avan t de lui donner l 'affection qu' i l requérai t 
d'elle... 

Pourquoi l 'avait-il fait enlever? Pourquoi avait-i l 
ordonné son exécution et celle de J a m e s Welles? 

Que signifiait toute sa conduite? 
Elle n 'a l la i t pas t a rde r à le savoir. 
Comme elle sor ta i t de sa chambre, elle vi t la por te du 

bureau de son père s 'ouvrir . 



Leur bonheur ne serait complet que lorsque la dernière 

souillure serait effacée, 
(p. 4420) 
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Smolten en sor ta i t et elle n 'hés i t a pas à reconnaî t re 
en lui l 'homme qui l ' ava i t accompagnée en Allemagne, 
quoique ses souvenirs de cet te époque fussent assez 
nébuleux. 

Elle s 'élança et, en quelques pas , elle se t rouva à la 
hau t eu r du vis i teur et de Baharoff qui, à son tour , sor ta i t 
de son bureau. 

— Mon cher Smolten, d i t alors le vieillard, pe rme t 
tez-moi de vous p résen te r ma fille... 

L ' a t t aché commercial ouvr i t de g rands yeux. 
— Comment 1?... demanda-t- i l . N 'es t -ce poin t là Ma

demoiselle Nabot?. . . 
— E n effet, r iposta Baharoff, mais un concours de 

circonstances inouïes m ' a fai t reconnaî t re en Mademoi
selle Nabot , ma fille, pe rdue depuis sa pe t i te enfance. I l 
f audra même, mon cher Smolten, que nous par l ions lon
guement de cela ; ma fille devra cont inuer ma tâche, car 
elle sera mon unique héri t ière. . . 

L ' a t t a c h é s ' incl ina: 
— J ' e s p è r e que Madame voudra b ien me cont inuer 

sa confiance... 
E t on même temps , il se demanda i t comment il se 

pouvai t faire q u ' A m y fut devenue la fille de Baharoff. 
Mais il devait a t t end re qu 'on lui donnât de p lus 

amples expl icat ions ; il no pouvai t les demander . 
Baharoff r ep r i t ; 
— J e vous a t t endra i demain mat in , à mon bureau , 

mon cher Smolten et nous me t t rons toutes choses au 
point.., E n a t t endan t , voyez le colonel Na t t e r , et expli
quez-lui que nous avons re t rouvé A m y Nabot , mais que, 
désormais, il ne p e u t p lus ê t re quest ion de me t t r e cer
ta ins p ro je t s à exécution, puisqu 'e l le est ma fille... 

— Mais le colonel voudra cer ta inement des explica
t ions complémentaires . 
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— J e les lui donnera i : soyez t ranqui l le . J ' i ra i pro
bablement lui faire une visi te dès demain mat in . 

P e n d a n t ce dialogue, A m y éta i t res tée quelque peu 
à l ' éca r t ; puis Smol tcn s ' inclina profondément devant 
elle et le banquie r p r i t son b ras et l ' emmena dans le 
bureau . 

— Assieds-toi , nia chère enfant , lui dit-i l ; nous 
avons à causer.. . 

El le s ' instal la commodément dans u n fauteui l et, 
dévisageant le banquier , elle ques t ionna: 

— E n effet, mon père , nous avons à causer ; j 'a i 
beaucoup d 'expl icat ions à vous demander. . . 

— E t moi, je t iens à t e les donner spontanément , ma 
chère fille... 
_ — J e vous écoute, mon p è r e . . . ' . . . 

— T u as, sans doute, deviné, Amy, dit le vieillard, 
que je ne suis p a s seulement u n banquie r ; mais que 
j ' o c c u p e d ' au t r e s fonctions.. . 

— Naturel lement . . . E t c 'est pour rempl i r ces fonc : 

t i ens que vous m 'avez fait enlever et amener ici, où je 
devais ê t re exécuté p a r vos hommes '?... 

— T u as pa r fa i t emen t deviné, mon enfan t ; mais 
sais- tu ce que sont ces fonctions'?... 

— J e n ' e n ai p a s la moindre idée; j e devine cepen
dan t que vous agissez pour le compte des ennemis de 
Dreyfus et que l 'on m ' a enlevée pou r m 'empêche r de 
crier son innocence... 

— C'est un peu cela, quoique ce soit u n peu plus 
compliqué. Mais depuis ton enlèvement , t u ne sais sans 
doute pas ce qui s 'est passé en F ranco ! . . 

. — Comment l ' aura i - je su? 
— Donc, j e vais te me t t r e au courant . Ton in ter 

vent ion pour Dreyfus est devenue inut i le ; le capi ta ine 
a été gracié, an rès la révis ion; il est actuel leincnt en 
l iber té ! 
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— Dieu soit loué! s 'exclama Amy. Mais a-t-on re
connu son innocence? 

— Non, le Conseil de Guer re de Rennes avai t con
firmé le verdi t de culpabil i té et condamné le capi ta ine à 
dix ans de for teresse ; mais le p rés iden t de la Républ ique 
a usé de son droit de grâce . 

— I l res te à le réhabil i ter . . . 
— J e crois qu'jl vaut mieux ne r ien faire actuelle

ment , mon enfant . Pe r sonne ne s 'occupe p lus du capi
ta ine Dreyfus. . . E t . d 'a i l leurs , t u es m o r t e ; t u ne p e u x 
donc plus intervenir . . . 

— Comment , j e suis mor te !... s 'exclama À m y . 
— E n t a n t q u ' A m y Nabot , agente du contre-espion

nage français, t u es mor te , m a chère fille... P e r s o n n e 
n ' e n doute p lus à l 'heure actuelle ! \ 

— Comment ! r épé ta A m y ; vous voulez me faire 
passer pour morte. . . 

— Oui, afin que t u recommences m a i n t e n a n t t a vie, 
sous d ' au t r e s auspices. M a i n t e n a n t que t u es ma fille, t u 
ne peux recommencer à ê t re A m y Nabo t et, dès aujour
d 'hui , j e vais faire les démarches nécessaires p o u r te 
pourvoir d ' u n é ta t civil... 

Mais la j eune femme s ' empor t a ; 
— Vous disposez de moi, sans me demander mon 

avis à ce qu ' i l me semble... Qui vous dit que j e n ' a ime pas 
ma vie aven tu reuse ; qui vous dit que j e n ' a i pas des 
affections et des engagement» que je ne veux pas 
rompre. . . 

— Tout s ' a r rangera , ma chère enfant.. . Si tu aimes 
quelqu 'un, la for tune qui t ' échoi t ne fera q u ' a u g m e n t e r 
l ' amour de celui que t u aimes.. . 

A m y haussa les épaules. Elle connaissai t bien J a m e s 
Wells et elle ne croyai t pas que le fai t d ' ê t re r iche p u t 
avoir quelque influence sur lui... 

E t , puiy. l ' explora teur , é ta i t au nombre des• adversaï-
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res de celui qui était son père , main tenan t , après avoir été 
son p i re ennemi.. . 

Les deux in ter locuteurs se t u r e n t un ins tan t . 
U n silence lourd de pensées tomba ent re eux. 
L ' a v e n t u r i è r e réfléchissait au moyen qu'el le pour

ra i t employer pour faire connaî t re ses volontés à Baha-
roff et le vieil lard voyait , comme sur un écran cinéma
tographique , se refléter devant ses yeux toutes les 
act ions de sa vie... 

Sa fille chérie é ta i t là devant lui, telle une splendide 
sirène aux yeux cruels... 

I l la considérai t avec admirat ion. . . 
Comme elle é ta i t belle! Si belle qu'i l avai t désiré 

cet te chair do sa chair!... Si belle que, p a r dépit , il 
l ' avai t condamnée à mourir . . . 

Il s 'en é ta i t fallu de si peu qu'el le ne laissât la vie 
dans la te r r ib le aven tu re qu'el le venai t de vivre... Sans 
l ' in tervent ion do cet explorateur . . . E t même, si Fucns 
n ' a v a i t pas été t u é ! . . 

— Qui donc l 'a tué? dcmanda-t- i l d ' un ton rêveur , 
su ivant sa penséo. 

— Tué , qui, mon père , demanda Amy, qui voyait 
approcher le moment où il lui faudra i t avouer.. . 

— Mais Fuchs. . . ton gardien. . . 
L a j eune femme fit un geste d ' ignorance . T a n t 

qu 'el le n ' y sera i t p a s obligéo, elle n ' avoue ra i t pas.. . Mais 
le dégoût , l ' hor reur , lui r emonta ien t au cœur à l 'évoca
t ion du d rame qui s 'é ta i t joué au fond de la forêt . 

Mais elle écar ta cet te p réoccupa t ion ; elle prononça 
d 'une voix douce: 

— On dit que vous êtes t r è s r iche, mon père.. . 
— J e suis fabuleusement r iche, ma chérie et, de 

plus , j e suis puissant. . . t r è s pu issant , t u verras. . . 
— E t vous êtes sans héri t ier . . .? 
rm J ' é t a i s sans hér i t ier , j u s q u ' à ce que j e t ' a ie re-
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t rouvée ; mais, main tenan t , t u es mon hér i t ière . A ton 
tour , t u seras riche et puissante et personne ne p o u r r a 
r ien contre toi... Mais pourquoi ces questions, ne t ' a i - je 
pas dit de te reposer sur moi du soin de ton bonheur... '? 
Aies confiance en ton père , Amy.. . 

— Oui, père , répondi t la jeune femme en sour ian t ; 
oui, j ' a i confiance en to i ; seulement, j ' a i hâ te de voir le 
passé liquidé, de me voir §ur la rou te du bonheur. . . J e 
veux re t rouver celui que j ' a ime . . . 

. — Qui est-il...1 
— Tu le connais, mon père , c 'est cet exp lora teur qui 

a tou t . r i squé pour me délivrer... J u s q u ' a l o r s , consciente 
tic n ' avo i r r ien à lui appor t e r q u ' u n nom souillé, j e 
m 'é ta i s dérobée à son amour ; j ' a v a i s refusé de devenir 
sa femme; mais , ma in tenan t , m a i n t e n a n t que j e sera i 
riche, moi aussi , je pou r r a i accepter.. . Où le re t rouverâ i -
je , maintenant . . .? Vos serv i teurs ne l 'ont-i ls pas tué...? 

— J e ne crois p a s ; j ' e n aura i s été informé... L e seul 
mor t est mon brave Fuchs. . . Ah i si je tena is son assassin, 
il passera i t un fichu q u a r t d'heUrc, j e t e pr ie de le 
croire... 

U n sourire quoique peu ironique glissa sur les lèvres 
sèches do la j eune femme. 

— E h bien! mon père , ropri t-cl lc, j e m ' e n r emet s à 
vous pour re t rouver J a m e s Wells... 

— Sois sans c ra in te ; je vais m ' e n occuper... Nous en 
repar le rons dès demain ; il faut aller nous coucher ce 
soir, j e suis las... 

L ' aven tu r i è r e tondi t son front au vie i l lard: 
— Bonsoir , mon p è r e ! dit-elle d 'une voix suave. 
E t t and is qu ' i l qu i t t a i t la pièce, elle suivit le vieil 

homme d 'un r ega rd indéfinissable. 



C H A P I T R E D X L I 

AU C E N T R E D E LA T O I L E D ' A R A I G N E E 

A m y a rpen t a i t de long en large la belle chambre 
d'angle qu 'el le occupait dans la villa de son père . 

L a j eune femme é ta i t nerveuse . 
El le eut voulu sort i r , aller à Ber l in ou à P a r i s , 

r e t rouver J a m e s Wells , et su r tou t ê t re libre... 
Ses yeux lançaient des éclairs... 
Ce vieil lard égoïste allait-il ainsi la t en i r enfermée? 
El le ava i t demandé à le voir et il lui ava i t été 

r épondu qu ' i l é ta i t en conférence avec son médecin, car 
il ava i t été t r è s mal tou te la nuit. . . 

El le ava i t insisté, mais la consigne étai t formelle. 
Nu l ne devai t approcher du lit du vieil lard sans son 
ordre . De guer re lasse, elle é ta i t descendue dans le parc , 
mais là encore, elle s 'é ta i t aperçue q u ' u n domest ique la 
suivai t à dis tance. Ecœurée , elle é ta i t r en t rée et, main te
n a n t , elle donnai t l ibre cours à son cotirroux. 

El le é ta i t encore prisonnière. . . 
Enfin, l 'on f rappa doucement à sa porte." 
— Madame veut-elle ven i r? demanda une femme 

de chambre . 
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A t r ave r s clé longs couloirs, la servante guida la 
jeune femme vers la chambre du vieillard. Arr ivée ià, 
elle f r a p p a : 

— En t rez , répondi t une voix faible. 
Babaroff, appuyé sur des coussins, é ta i t é tendu dans 

son l i t ; sa tê te chenue semblai t se détacher du buste, t an t 
elle para i ssa i t lourde et abandonnée . 

H tendi t les b ra s vers l ' a r r i v a n t e . 
— Ma chère p e t i t e ; mon enfant chérie.. . 
— Comment allez-vous, mon pè re? demanda la 

jeune femme d 'une voix froide. 
— Mal, mon enfant , j ' a i besoin de toi... Mon t emps 

sera court , désormais ; j ' a i eu, hier au soir, après t ' avo i r 
qui t tée une ter r ib le at taque. . . J ' a i t a n t souffert, ma 
chérie, en pensan t à tou t ce que t u as subi!... 

— N ' y pensez plus, mon père , t ou t cela est passé. H 
vous faut , au contra i re , r ep rend re des forces pour 
m ' a i d e r à t r iompher de tous les obstacles.. . 

— Oui, mon enfant , et j ' a i fait des p ro je t s tou te la 
nui t , mais ce mat in , ma pauvre tê te est lasse, lasse... 
.Cependant, j e veux au jou rd 'hu i même voir le no ta i re et 
a r r a n g e r mes affaires... 

— Cela né presse pas mon père.. . Reposez-vous.. . 
— I l le faut , mon enfant ; d 'ail leurs, il va venir avec 

Smolten.. . 
— P o u r q u o i Smolten'?... 
— Mais parce qu ' i l est au courant de la p lupa r t de 

•nies affaires... 
— I l faudra i t mieux r eme t t r e tou t cela à un peu 

plus t a rd , mon père.. . Ne vous agitez p a s ; il faut , avan t 
tout , vous reposer.. . 

— Mes jour s sont comptés, mon enfant , ne l 'ou
blions pas... Les événements de ces t emps derniers m ' o n t 
touché plus que je n ' a u r a i s pu le croire. J e n ' a i plus la 
résis tance nécessaire pour mener cet te vie-là... I l faut 
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que j ' a v i s e immédia tement â ma succession, t a n t à k 
banque pour mes au t r e s affaires... 

— Non, non, mon pè re ; nous n ' e n sommes pas là, je 
ne veux pas le croire. Tranquil l isez-vous, vous guérirez. 
J e suis là pour vous soigner, maintenant . . . 

— J ' e n accepte l ' augu re ; mais ce n ' e s t pas pour 
cela que je t ' a i appelée ce mat in . 

— J e vous écoute, mon père . 
Approche- toi tou t p rès mon enfant et parle-moi avec 

franchise : t u aimes v ra imen t ce J a m e s Wells... ? 
— Oui, mon pè re ,je l ' a ime beaucoup; mais j u s q u ' à 

p résen t je n 'avais r ien fait pour l ' encourager quoiqu' i l 
m ' a i t à p lus ieurs repr ises proposé de devenir sa femme, 
car je me jugea i indigne de lui... 

— E t maintenant . . . 
— Main tenan t , mon père , puisque vous me don

nerez un nom, je pour ra i s peut-ê t re espérer.. . 
— T u pour ra i s même aspi rer à beaucoup mieux que 

cet anglais. . . R ien ne t ' empêchera i t de viser à épouser un 
ar is tocrate . . . Tu seras assez r iche pour cela. 

A m y fit la moue. 
— J e n ' y t iens pas , mon père. . . J e crois que la 

femme de J a m e s Wells sera t r è s heureuse. . . 
Le vieil lard regarda i t cur ieusement Amy. 
I l para i ssa i t ému et ce fut d 'une voix t r è s douce qu' i l 

p rononça : 
— T u l 'a imes donc t a n t que cela, mon enfant... 1? 
— J e l 'a ime beaucoup, mon père et si vous parvenez 

à me le faire re t rouver , j e vous en serai t r è s reconnais
sante. . . 

— Sois t ranqui l le , nous le re t rouverons , mon enfant 
et, t r è s vite, sans doute. J e t rava i l le ra i à ton bonheur 
e t il ne sera fait aucun mal à celui que t u aimes... 

Tout en par lan t , le vieil lard avai t por té la main à 
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son cœur, «a voix s 'é ta i t faite pénible, entrecoupée. Le 
docteur en t ra à ce m o m e n t : 

— J e crais, dit-il, que vous n 'ou t repass iez vos forces 
en pa r l an t auss i longuement . J ' a v a i s accordé u n quar t 
d 'heure et il est passé depuis longtemps . 

— C'est bien, docteur, acquiesça docilement Baha
roff. Amy, mon enfant , ajouta-t- i l en se t o u r n a n t vers la 
j eune femme, nous r ep rend rons cet en t re t ien p lus t a rd . 
E n a t t e n d a n t que je puisse te r appe le r p rè s de moi, visi te 
la maison, donne des ordres , fais-toi obéir... Tu es la 
maî t resse ici... A bientôt. . . 

L a j eune femme sor t i t de la chambre e t se m i t ; à 
e r re r dans les longs corr idors et les immenses salles du 
château. D a n s l ' u n des salons, elle se t rouva en face de 
Smolten qui la salua avec une cer ta ine déférence, em
preinte, d ' un peu d ' i ronie. 

El le r end i t le sa lut a v e c hau teur , mais ne s ' a r rê ta 
pas . 

Smol ten 'ne t a r d a à péné t r e r auprès du banquier . 
— Mon cher ami, lui dit le vieil lard, j e vous ai fai t 

appeler pou r vous m e t t r e au courant de mes dernières 
dispositions.. . 

— Mais vous n ' ê t e s pas si malade , c ru t devoir se 
récr ier l ' a t t aché , vous vivrez encore de longues années.. . 

— J e le souhaite , mon cher, sans y croire, cepen
dant., . J e sens que j e m ' e n vais.. . Ces dernières émotions 
m ' o n t brisé.. . Mais j e ne veux pas p a r t i r sans avoir 
assuré l ' aveni r do ma fille... 

E t comme s'il eut lu en l ' âme de Smolten, il se h â t a 
d ' a jou te r : 

— Ne craignez rien, mon ami ; j e no vous ai pas 
oublié... J e viens de p r é p a r e r mon t e s t amen t et u n legs 
impor t an t vous rev iendra à l 'un ique condit ion d 'exé
cuter mes dernières volontés et de res te r fidèle à m a 
fille... 
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— I l ne fau t pas 'douter de mon dévouement , mon
sieur Baharoff. Dieu merci , j e ne vous ai pas servi fidè
lement dans l ' espérance d 'un legs... Vous payez bien 
ceux qui vous servent et si Madame A m y continue de la 
même façon, ce sera u n p la is i r de la servir. . . 

1 — Oui, mais A m y est une femme et quoiqu'elle soit 
intel l igente , elle est suje t te aux faiblesses de son sexe; 
c 'est pourquoi j ' a i besoin de vot re concours même après 
m a mor t . I l y a des choses qui, ne peuven t r e s te r ina
chevées et que vous seul pouvez terminer . . . 

L e vieillard se r enversa sur son oreiller pour re
p r e n d r e haleine, pu is se redressan t au bout d ' un ins tan t , 
ap rès avoir absorbé le contenu d 'un ve r re qui se t rouva i t 
sur la table de chevet, il fit signe à Smolten d 'approcher . 

— Ce que j ' a i à vous dire doit ê t re en tendu de vous 
seul... 

L ' a t t a c h é s ' approcha et t end i t l 'oreille t ou t p rès des 
lèvres de Baharoff. 

Celui-ci pa r l a un long moment d 'une voix fébrile et 
si basse que Smolten fut obligé de t endre toute son 
a t t en t ion pour en tendre et comprendre . 

Quand le vieillard s ' a r rê ta , il se redressa et dit f roi-
démen t : 

— C'est b ien! vous serez obéi... 
— Main tenan t , j e vais voir le no ta i re et j ' e n aura i 

fini avec tou tes ces affaires... 
Smol ten s'inclina et sor t i t de la pièce. 
Sur la t e r rasse , il r encon t ra Amy, en t r a in de com

poser u n bouquet . I l v in t à elle pour lui renouveler 
l ' a s surance de son dévouement . 

— Vous avez vu mon père , demanda la j ^ ime 
femme. Es t - i l v ra imen t t r è s malade? 

— J ' e n ai peur , madame. I l v a voir le nota i re .tout 
à l ' heure et lorsqu' i l ne s 'occupera p lus d'affaires, peut-
ê t re re t rouvera- t - i l un peu de vie... 
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— Qui va s 'occuper 'de ses affaires ! . . 
— J e crois, Madame, que votre père veut bien me 

considère]: comme le cont inua teur de son œuvre.. . 
L 'œ i l de la j eune femme lança un éclair. Aussi 

acïïeva-t-il d ' un ton humble : 
— ... Sous vos ordres , bien entendu, car vous êtes 

son héri t ière. . . 
— Oui, di t Amy, mais une succession de ce genre , 

encore que j e ne la connaisse pas dans lés détails, c 'est 
lourd... 

— C'est poùrqoùi vot re pè re a pensé que vous aurez 
besoin de moi et que je me pe rme t s de vous le dire... 

— E h bien, c 'est entendu, cher mons ieur ; soyons 
dès à p ré sen t des associés ; j ' a u r a i , c 'est certain, bien 
souvent besoin de vos conseils... 

P u i s , d ' u n pas léger, après avoir rassemblé ses 
fleurs et salué Smolten, elle r e n t r a d 'abord dans la 
maison. 

CHAPITRE DXLII 

LES TRIBULATIONS D'YVONNE MELAN 

— J e suis cur ieux de savoir ce que vous m 'appor t ez 
au jourd 'hu i , dit Me A u g a t en voyant en t re r dans son ca
binet Yvonne , l 'œil émeril lonné et la bouche souriante . 
Vous paraissez t r i o m p h a n t e ! 

— I l y a de quoi t r iompher , car j e vous appor te 
l 'adresse de Dubois ! 
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— C'est v ra i? Ce serai t merveilleux. Etes-vous 
bien sûre que ce soit la sienne? 

— I l n ' y a pas de doute, M" Augat . 
— Eli bien, faites voir, vous l 'avez sans doute ins

cri te. 
Yvonne a r r acha la feuille de son carnet et la tendi t 

vivement à l 'avocat. 
— E h bién s on tâchera de le faire a r rê te r aussitôt 
Main tenan t , dites-moi comment vous avez fait pour 

dénicher ce serpent . 
Yvonne lui raconta son histoire. Quand elle eut ter^ 

miné, il la r ega rda avec des yeux pleins d ' admira t ion . 
— Vous êtes un v ra i détect ive! Mais qu'allez-vous 

faire main tenant sans s i tua t ion? 
Avez-vous les moyens de vivre quelque temps sans 

t ravai l ler , en a t t e n d a n t de t rouver un au t re emploi ? 
— J e possède deux cents francs. J e vous en donne

r a i cent en acompte sur vos honoraires . 
L 'avocat eut un geste de protes ta t ion. 
— I l ne peu t être quetion de cela, ma belle. Vous ne 

me prenez pas pou r un usu r i e r ? 
Yvonne rougit , 
— Non, cer ta inement pas . Mais, enfin, vous avez le 

droi t de réclamer vos honora i res . 
— J e ne réclame r ien du tout. E n tous cas> pas 

pour le moment . J ' a t t e n d r a i mes honorai res j u s q u ' à ce 
(lue votre m a r i soit de nouveau et] état de me payer . U n 
jour , il se r eme t t r a sans doute à gagner de l ' a rgent . 

— Croyez-vous, Me Augat , que ce j ou r soit si p ro
che? demanda Yvonne, en le r ega rdan t d 'un œil scep
t ique. 

— J e le crois bien! Main tenan t que nous savons où 
le v ra i coupable se t ient caché, les débats Se dérouleront 
t rès rapidement . Sans cela, l 'enquête au ra i t t r a îné pen
dant j e ne sais combien de temps . 
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« Mais n 'en par lons plus . Ne vous faites pas de bile 
à cause de cette affaire et fiez-vous à moi, j ' a r r a n g e r a i 
les choses. 

Yvonne lui tendi t la main. 
— J e vous remercie, chez Maî t re , je vous remercie 

de tout mon cœur. 
I l ga rda la ma in d 'Yvonne dans la sienne en posant 

sur elle un r ega rd a t t endr i . 
— E t que ferons-nous de Vous? Puis-je Vous a ider 

d 'une façon ou d 'une a u t r e ? 
Yvonne fit un signe négatif. 
— J e ne voudrais pas abuser de votre obligeance, 

M e Augat . 
Soudain, elle se t roubla devant le r ega rd é t range 

de l 'avocat. U n peu de rose couvrit ses joues et elle 
re t i ra brusquement sa main . 

— J e ne m ' inquiè te pas pour moi.. J ë t rouvera i 
bien un toit pour m 'ab r i t e r . 

I l s se levèrent tous les deux d ' u n même mouvement . 
— A propos , dit l 'avocat, je n ' a i pas inscri t votre 

nouvelle adresse. Vous avez cer ta inement déjà t rouvé 
un domicile. 

— J ' a i loué une pe t i te chambre, 36, rue de Venise. 
I l nota son adresse et lança, comme p a r hasa rd : 
— J e vous r end ra i visite un de ces jours . 
— O h ! je vous en pr ie , M 0 Augat , ne fai tes pas cela. 

J e vis dans des conditions t r op modestes pour recevoir 
des visistes. 

I l eut un sourire : 
— Si j e viens chez vous, ce n 'est pas pour voir 

votre chambre, mais pour vous voir. 
Yvonne pensa : « I I ' d i t cela p a r politesse, il ne le 

fera cer ta inement pas . E t elle ne s'y opposa pas une se
conde fois. 
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Elle échangea une dernière poignée de main avec 
Me Augat , qui promit : 

— J e vous t iendrai au courant dés affaires. Dès que 
Dubois sera ar rê té , je vous en aver t i ra i . 

Deux jour s après , elle reçut une lettre de M e Augat , 
lui disant que la policé avait fait une descente rue Vol-
n a r y mais qu'elle avait t rouvé le nid vide : l 'oiseau 
s 'était envolé. I l était probable que Dubois s 'étai t enfui 

Ce fut pour Yvonne une atroce déception. 
Ses espérances dé revoir bientôt son mari acquitté 

s 'effondrèrent lamentablement. 
Elle se sentai t à bout de forces. Pou r t an t , il fallait 

r ep rendre la lutte pour le' pain quotidien et chercher 
une si tuation. Mais, malgré, toutes les let tres qu'elle 
écrivit, malgré ' les nombreuses t raversées de P a r i s 
qu'elle fit én métroj elle'ne t rouva rien. 

Pa r fo i s , eile t o m b a i t ' d a n s un état d 'apa th ie com
plète. Alors elle se disait : A quoi bon lu t ter contre mon 
destin, il est plus fort que moi. 11 n 'y a qu ' à laisser ailler 
les choses... 

Son argent s 'épuisai t et elle prévoyai t le j ou r où 
elle se t rouvera i t sans ressources. 

Un matin , elle rassembla. tout son.courage et fit en
core une démarche pou r ' ob t en i r une place que, d'ail
leurs, on lui refusa. 

Elle e r ra 'pendant, des heures à t r ave r s les rues de 
P a r i s et ne r en t r a dans sa. chambre que le soi.?, Elle se 
laissa tomber sur le canapé et fixait d 'un œil fixe et 
hébété l 'obscuri té qui l 'entourai t . . . 

ÏÊlle se sentait infiniment seule et complètement dé
laissée. E t , t andis qu 'une indicible détresse l 'envahissait , 
elle sent i t monter en elle un désir impér ieux de revoir 
son mar i . Elle fondit en larmes et resta longtemps à 
sangloter , la tê te sur le marbre de la table. 

Soudain, on f rappa à la porte . C'étai t la pa t ronne 
du logis qui lui appor ta i t une le t t re . 
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