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mirant dans une grande psyché qui occupait un panneau 
de la petite chambre. 

« Les atours que la jeune personne m'avait passés 
me paraissaient des vêtements royaux. 

« L'une après l'autre, les jeunes femmes étaient en
trées dans la chambre et je m'étonnais que les bohémien
nes ne soient pas déjà venues interrompre ma joie. 

« J'essayai de parler, mais aucune des personnes 
présentes ne me comprenait Finalement, elles appelè
rent la femme de chambre qui était polonaise, elle aussi. 

« Dès que j'eus échangé quelques mots avec elle, 
je sus que mes compagnes étaient parties et qu'elles re
viendraient clans quelques jours. 

« J'aurais dû être soulagée en apprenant ce départ, 
indéfinissable. 

« — Vous serez très heureuse ici, me dit la ser
vante, voyant mon émoi ; toutes ces demoiselles seront 
très gentilles pour vous, vous verrez... 

« J'avais envie de pleurer, mais comme je ne voyais 
autour de moi que des visages gracieux et souriants, je 
me rassérénai. 

« Inutile de vous dire, n'est-ce pas, ce que j'étais 
devenue. Le chef de la tribu avait tiré vengeance de mon 
insubordination, tout en évitant ainsi des batailles pos
sibles entre ses hommes. 

« Naturellement, je n'ai jamais retrouvé Volodia. 
« C'est dans cette maison que j'appris à haïr les 

hommes en qui je ne vis bientôt que l'ennemi à réduire, 
le pigeon à plumer. J'avais aussi appris l'allemand, le 
violon, la broderie... 

« Je sus bien vite qu'il njy avait aucune issue à ma 
pénible situation. Je ne pouvais m'échapper, puisque je 
ne possédais aucun papier d'identité, sinon une carte de 
fille soumise. 

« Pendant trois "ans, je fus abreuvée de tous les dé-
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goûts, de toutes les horreurs.. Puis, un étudiant à qui 
j'avais raconté ma véridique histoire s'émut en appre
nant que j'avais été vendue à quatorze -ns à Ja patron
ne de la maison. Il me fit jurer que je lui avais dit la 
vérité et, le lendemain, il vint me trouver, m'apportant 
une robe de sortie et ma liberté. 

« Grâce à quelques amis, il avait pu faire échanger 
ma carte à la préfecture de police contre des papiers 
réguliers. Dès le lendemain, je pus me montrer dans la 
rue, au café, partout, au bras de mon amant. 

« Je n'éprouvai, du reste, pour ce jeune homme au
cune reconnaissance. J'avais trop souffert pour pouvoir 
éprouver un sentiment de ce genre. Je m'ennuyais, d'ail
leurs, et j 'aurais voulu voir de nouveaux paysages, de 
nouvelles gens. Tout, dans cette ville, me rappelait mon 
calvaire, il me semblait que chacun connaissait l'endroit 
d'où, je sortais ; nombre de camarades de mon amant 
m'avaient possédée dans la maison de tolérance et je m'i
maginais que leurs regards me rappelaient ma honte et 
m'insultaient. 
' « Je sautai donc sur la première occasion pour met
tre fin à cette vie. Le jour où mon amant reçut le tri
mestre de sa pension, il mit la somme dans le tiroir de 
son bureau devant moi et il s'en alla, comme de coutu
me, à la Faculté, me laissant seule. Dès qu'il fut parti, 
je m'habillai, fis main basse sur l'argent et sur quelques 
bijoux et m'enfuis. Je pris le train pour Varsovie où je 
'descendis dans un grand hôtel. 

De là, je partis pour Paris, où je me mis à danser... 
Vous savez à peu près le reste mon père... 
Sa voix se brisa dans un soupir et le banquier qui 

avait laissé tomber sa tête dans ses mains, ne fit pas un 
mouvement. Mais ses épaules se secouèrent comme sous 
l'effort fait pour réprimer un violent sanglot. 
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— EH bien ! mon père, volts ne dîtes rien % 
— Que te dirai-je, mon enfant... Je partagerai tou

tes tes haines, désormais ne désespère pas ; la vie te doit 
une revanche ; elle te la donnera. 

Les deux interlocuteurs se turent. 
Un silence lourd de pensées était entre eux. 
'Amy réfléchissait et le vieil homme voyait se dérou

ler devant les yeux de son imagination toutes les images 
de la vie de sa fille que celle-ci venait de faire revivre de
vant lui comme sur l'écran d'un cinématographe. 

Sa fille était là, devant lui, inconsciente et char
mante, comme une splendide sirène aux yeux cruels. 

Il l'admirait encore. 
Qu'elle était belle !.... 
La voix cristalline le tira de sa torpeur : 
— On dit (pic vous êtes très riche, mon père ? 
— Oui, ma chérie ; je suis fabuleusement riche et, 

de plus, je suis puissant. 
— Et.je suis votre unique héritière 
— Oui, mon enfant, c'est-à-dire que toi aussi tu 

seras riche et puissante et que personne ne pourra ja
mais rien contre toi. Mais, repose-toi sur moi, désormais 
du soin de ton bonheur... Aies confiance en moi Amy... 

— Oui, père répondit-elle, un divin sourire aux lè
vres, oui, père, j 'a i confiance en toi ; mais j 'a i hâte de 
me venger ; j 'a i hâte de voir le passé se clore et l'ave
nir s'ouvrir devant moi... 

•— Sois sans crainte ; tu seras vengée... tu seras heu
reuse. Nous en reparlerons demain. Il faut que je me 
retire, car je suis las... Toutes ces émotions m'ont bri
sé. Je suis un vieil homme fragile, ma fille. 

L'aventurière vint tendre son front au vieillard. 
— Bonsoir, mon père, dit-elle de la voix la plus 

douce. 
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Et. tandis que Baharoff traversait la longue pièce, 
elle le suivit d'un regard indéfinissable... 

CHAPITRE DXXXV 

TOUJOURS OPTIMISTE ! 

Dubois était profondément persuadé que, dans ses 
entreprises, il avait toujours de la chance. Si, parfois, 
l'une d'elles tournait mal, il savait s'arranger pour que 
d'autres en supportassent les mauvaises conséquences. 

Dans sa dernière affaire, Mélan avait été le bouc 
émissaire. 

On se souvient que, le soir de l'arrestation du dessi
nateur, la police avait fait une descente au Café Rou-
gemont, dans l'espoir d'y trouver Dubois. Mais Dubois 
avait réussi à s'échapper. 

Heureusement, il avait retenu la petite chambre 
malodorante de Mme Lejeune et ainsi il put s'y cacher 
comme un rat dans son trou. 

Mme Lejeune ne se doutait pas qu'il venait se ré
fugier chez elle pour échapper aux poursuites de la po
lice. Il lui raconta qu'il revenait d'un long voyage et 
la pauvre vieille ne s'étonna même pas de le voir arri
ver sans bagages. Elle était heureuse de retrouver son 
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locataire, et quand celui-ci lui déclara qu'il se sentait 
malade, elle lui promit de le' soigner de son mieux. 

Il ne demandait qu'à suivre son conseil, car il lui 
était indispensable de se retirer diwnonde au moins pen
dant quelques semaines et le meilleur moyen était de 
feindre une maladie. Evidemment, les interminables 
journées qu'il dut passer dans son lit lui parurent bien 
ennuyeuses ; mais de deux maux, il faut choisir le moin
dre, comme dit le proverbe. D'ailleurs, en cette affaire 
comme dans toutes les autres, il avait encore eu de la 
chance. 

Un jour,. Mme Lejeune tomba, elle-même, malade. 
Elle eut la fièvre et dut s'aliter. Sa nièce, Marie Le
jeune, vint assumer la charge du ménage et soigner sa 
tante. De temps à autre, elle allait faire aussi une courte 
visite au locataire souffrant. 

Marie n'était plus très jeune, et elle n'avait jamais 
été belle. Pourtant, son extérieur était plus attrayant 
que celui de sa tante. Dubois la trouva sympathique et 
la pria de venir le voir aussi souvent que possible. Elle 
ne se rendit que trop volontiers à cette invitation. Elle 
vint tous les jours, pendant quelques heures, et passa la 
plus grande partie de son temps a!u chevet du malade. 
Celui-ci lui raconta les grands voyages qu'il^ avait faits, 
lui faisant croire qu'il avait été commerçant et qu'il 
avait dirigé une vaste entreprise,d'outre-mer. 

Marie l'écoutait avec un intérêt respectueux. Puis 
elle lui fit le récit de sa propre vie, laquelle, à dire vrai, 
avait été bien monotone. 

Elle avait perdu ses parents de très bonne heure, 
était restée seule avec la petite fortune que ceux-ci lui 
avaient laissée. Comme elle voulait garder cette somme 
pour son futur mariage, elle avait accepté une place. 
C'est ainsi que, depuis dix ans, elle vivait dans la mai-
sou des Schack. Et, en faisant s,ans arrêt des économies 
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sur son maigre salaire, elle était arrivée à a c c u m u l e r s i x 
mille francs. 

— Ce serait le moment de vous marier, Mademoi
selle, lui conseilla Dubois. 

Marie eut un sourire et avoua franchement' : 
— Si je trouvais quelqu'un, je n'hésiterais pas un 

instant. Je l'accepterais, pourvu, évidemment, qu'il me 
plaise. 

— Quelles qualités devrait-il posséder pour vous 
plaire % demanda le malade avec un sourire. 

Une teinte rose colora les joues de Marie, et elle 
resta muette. Alors Dubois comprit que lui-même lui 
plaisait. IJ lui saisit la main et la couvrit de tendres ca
resses : 

— Heureux l'homme qui sera agréé par vous ! J'en
vie sa félicité. 

Le visage de Marie s'empourpra, quand Dubois prit 
sa main pour y presser ses lèvres ardentes et lui deman
dant de sa voix la plus douce : 

— Marie, pourriez-vous m'aimer un peu ? 
Alors elle sentit naître en elle une sensation de bon

heur intense et de joie exubérante. 
Le soir, elle avoua à Mme Schack qu'elle s'était 

fiancée et qu'elle quitterait sa place. 
Mme Schack passa plusieurs jours a déplorer en 

d'amères lamentations le départ de son employée et elle 
se résolut enfin à insérer une offre d'emploi dans les 
petites annonces d'un journal. 

Ainsi, sans le vouloir et sans le savoir, Dubois in
tervint encore dans la vie d'Yvonne Mélan, mais cette 
fois ce fut pour son bien. 
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Marie Lejeune éprouvait pour sou fiancé non'seil-
lement un amour fervent, mais aussi une profonde ad
miration. Il était exactement l'homme à qui, dans ses 
rêves de jeune fille, elle avait rêvé. Dubois était, en 
même temps, un amoureux très tendre et un homme 
d'action, au tempérament ardent, à la volonté fière et 
à l'ambition hardie. Elle se sentait entraînée par lui. 
Fière d'appartenir y cet homme si intelligent et si cou
rageux, elle était prête-à lui sacrifier tutit ce qu'elle pos
sédât pour qu'il pût atteindre le but qu'il se proposait. , 

Il voulait se rendre indépendant et lui parlait beau
coup de certaines entreprises qui, dans peu de temps, 
lui procureraient une situation aisée et une grosse for
tune. Et il lui décrivit, tel un beau mirage, la vie qu'elle 
mènerait quand elle serait sa femme. Ce serait un pa
radis sur terre... 

Les yeux de Marie brillaient de joie quand elle 
l'écoutait avec un recueillement presque religieux. Son 
cœur débordait de bonheur, mais ce bonheur était as
sombri par un chagrin secret : Puis-je lui donner assez 
en échange de tout l'amour qu'il me porte ? 

Son dévouement et son amour n'étaient certaine
ment pas sans valeur. Mais les moyens qu'elle pourrait 
lui offrir pour faciliter son ascension lui paraissaient 
bien maigres. Elle sentait la honte monter en elle en 
songeant qu'elle possédait seulement quelques milliers 
de francs. Elle aurait voulu être riche pour pouvoir pro
di ĉ ner l'argent à pleines mains. 

Timidement, elle lui demanda un jour : 
— Est-ce que le peu que je puis t'offrir aura quel

que valeur pour toi % 
— Marie, je possède environ autant que toi et si 

nous réunissons nos petites fortunes, nous aurons uno 
somme assez importante pour fonder l'entreprise. 

— Je pourrai encore y ajouter mes économies. 

C T. LIVRAISON 546 
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Il eut un sourire plein cle gratitude et refusa son 
offre généreuse. 

— Il faut que tu gardes tes économies. Je te con
seille de ne jamais les entamer. Il est toujours utile 
d'avoir une poire "pour la soif. 

Ce conseil-fut aux yeux de Marie une preuve de 
son amour pour elle et le sien^en redoubla.! 

Dubois pensait de son côté : « Si je refuse ses éco
nomies, elle aura* la plus grande confiance en moi, ce 
qui m'est aussi nécessaire que ses malheureux six bil
lets, que je pourrai toujours lui extorquer plus tard. » 

Cependant, la confiance de Marie n!avait pas besoin 
d'être fortifiée, elle était inébranlable. Elle vint un jour 
demander à son fiancé quand il lui faudrait retirer son 
capital de la banque. 

— Le plus tôt possible. Nous nous mettrons à l'œu
vre dès que nous le pourrons et nous ne saurions nous 
passer d'argent. 

— Je pourrai en disposer, d'ici six semaines. Alors 
je te remettrai un chèque et tu iras le toucher dès que 
tu en auras besoin. < 

H la remercia avec effusion, exultant intérieurement 
d'avoir encore une Pois arrangé ses affaires. 



CHAPITRE DXXXVI 

AMES VENALES 

Tous les matins, les journaux publiaient des arti
cles haineux pleins des plus infâmes calomnies sur le 
père d'Emile Zola. 

Avec effroi, Alfred Dreyfus et les siens y lisaient 
des invectives qu'auparavant même les journaux les 
plus discourtois n'avaient osé publier. Le capitaines 
éprouva le besoin d'accourir chez son ami pour lui té>" 
moigner sa sympathie. 

Quand Alfred Dreyfus lui exprima son regret de 
voir des articles aussi honteux publiés sur lui, Emile 
Zola sourit placidement. 

— On m'a encore jeté le gant, dit-il avec calme. Je 
le relève et je poursuis le combat que j 'a i commencé. 
Nous n'avons encore rien obtenu. Il nous faut arriver 
à rétablir votre honneur et le mien. Les calomnies lan
cées contre mon père défunt — et qui, au fond, sont di
rigées contre'moi — doivent être réfutées. 

« Port heureusement, j 'ai à ma disposition une 
arme puissante : ma plume. Je m'en servirai aussi long-
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temps que je pourrai. Je ne cesserai pas de combattre 
avant d'avoir obtenu une victoire complète. 

— Quelle âme noble vous êtes, Monsieur Zola ! 
s'exclama Lucie Dreyfus avec émotion, je ne comprends 
pas comment on a le courage d'attaquer un homme de 
votre valeur d'une façon aussi scandaleuse. 

— L'homme juste est né pour souffrir. Et, comme 
je suis un porte-flambeau destiné à répandre la lumière 
au milieu des ténèbres de ce siècle, je combats, non seu
lement pour votre cause, Monsieur Dreyfus, mais aussi 
pour celle de la justice et de l'humanité. C'est pourquoi 
je souffre sans me plaindre. J'espère cependant que les 
journaux publieront mes réponses comme ils ont publié 
les accusations de mes ennemis. 

L'écrivain s'approcha de sa table à écrire et prît 
plusieurs feuilles couvertes de sa fine écriture. 

— Voilà un article que j 'ai ébauché cette nuit, et 
que j'enverrai à 1' « Aurore . 

— S'il vous plaît, lisez-nous ce que vous avez écrit, 
demanda Lucie d'une voix suppliante. Vous savez com
bien nous nous intéressons à vos affaires. 

Alfred Dreyfus joignit ses instances à celle de sa 
femme. 

— Moi aussi je suis heureux d'entendre ce que vous 
allez répondre à une attaque dirigée aussi bien contre 
moi que contre vous. Il me semble qu'il ne doit y avoir 
rien de plus terrible pour un homme à l'âme sensible, 
dans une situation aussi en vue que la vôtre, que d'être 
forcé de combattre pour l'honneur de son père. 

Emile Zola hocha la tête : 
— Vous avez raison. On n'eût pu me blesser plus 

profondément en me perçant le cœur d'un glaive ar
dent. 

— Vous êtes à plaindre ! murmura Lucie. 
L'écrivain protesta avec un sourire : 
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— Peut-être me faut-il passer par toutes ces épreu
ves pour comprendre combien votre mari a été affligé. 
Le pire des malheurs qui peut s'abattre sur un mortel, 
c'est certainement celui de souffrir innocemment. 

— C'est ce qu'il y a de plus dur, confirma Alfred 
Dreyfus, dont les traits s'obscurcirent. 

Compatissant, Emile Zola lui serra la main : 
— Nous ne cesserons pas de combattre avant que 

la juste cause n'ait triomphé et que nous n'ayons ob
tenu entière satisfaction. 

— Et maintenant, je vous en prie, lisez-nous votre 
article, dit Lucie. 

Emile Zola s'assit en face d'eux, déplia les feuillets 
et, d'un timbre grave et solennel, il lut : 

« Des ennemis cachés et embusqués dans l'ombre 
« mènent contre moi, le défenseur de la justice et de la 
« vérité, une guerre acharnée et impitoyable. Us ont 
« trouvé des âmes vénales et des calomniateurs impu-
« dents pour violer un sépulcre. Ils ont voulu arraèher 
« mon père de la tombe où il sommeille depuis plus d'un 
« demi-siècle. 

« La meute de mes persécuteurs crie en chœur : 
Votre père était un voleur ! » 

« Elle a réussi à découvrir un vieillard de plus de 
« quatre-vingts ans, qu'elle a intimidé à force de me-
« naecs pour qu'il trouvât, parmi les réminiscences de 
« sa treizième année, la preuve que mon père était un 
« parasite et qu'il s'était rendu coupable de divers dé-
« lits. Ce pauvre vieux n'a qu'une excuse : il pense dé-
« fendre notre glorieux drapeau en anéantissant le traî-
« tre qu'il croit que je suis... 

« Ah, le pauvre homme ! 
« Je le plains du geste vil dont il a souillé ses der-

« nières années ! 
« Ces choses se seraient passées vers 1830. 
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« Je n'en ai jamais entendu parler auparavant. 
« Mais de quel droit me demande-t-on d'accepter 

« pour vraies des allégations proférées par une horde 
« d'individus qui, depuis des mois, se servent couram-
« ment du mensonge et de la calomnie pour me combat-
« tre % Je veux aussitôt leur répondre pour leur dire 
« ce que je sais de mon père que j'adore et que je vé-
« nère, pour le protéger de l'ordure qu'on voudrait lui 
« lancer au visage. 

« Il n'épousa ma mère qu'en 1839. C'était un ma-
« riage d'amour. Il s'était épris d'une jeune fille belle 
« et pauvre qui l'avait séduit par sa grâce et sa can-
« deur. Un an après, je naissais et, à peine âgé de sept 
« ans, je me vis suivre le corbillard de mon père qu'une 
« foule recueillie et respectueuse accompagnait à sa der-
« niôrc demeure. 

« Je n'ai pas d'autre souvenir de lui. Telle une om-
« bre, le visage de mon père affleure à peine les rémi-
« nisences de ma première enfance. 

« Pour l'aimer, pour l'adorer, je me suis fié à ce que 
« ma mère me rapportait sur lui, qui, paraît-il, était 
« plein de bonté et de tendresse. 

« Et aujourd'hui, on me lance : « Votre père était 
« un voleur ! » 

« Ma mère ne m'a jamais dit pareille chose et je 
« suis heureux de la savoir morte pour qu'on ne puisse 
« l'accabler de cette infamie. 

« Elle ne lui avait jamais trouvé que des sentiments 
« nobles et purs. Elle m'a lu les lettres que ses parents 
« d'Italie lui écrivirent, lettres qui aujourd'hui sont 
;« entre mes mains et que je considère comme le témoi-
« gnage le plus vivant de l'admiration et de l'affection 
« que son entourage lui portait. 

« Ma nièce connaissait sa vie la plus cachée. Elle 
'% était le témoin de son labeur inlassable et de l'éner-
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« gie qu'il déployait au service de sa patrie d'adoption. 
« Et, je le répète, je n'ai entendu de sa part que 

« des mots de fierté et d'admiration pour mon père. 
» • « Voilà ia religion dans laquelle je fus élevé"! Et 
« aujourd'hui, je puis oppose» à cet'imaginaire Fran-
« cois Zola de i830, à ce voleur, à cet imposteur, l'autre 
« François Zola, tel que le connaissait -notre famille et 
« tout "le département des Bouches-du-Rhône à partir 
« de 1833, époque où il s'installa à Marseille. 

« François*Zola, dont le père et le grand-père ser-
« virent la République de Veiîise comme colonels, était 
« lui-mêriie lieutenant à l'âge de vingt itrois ans. 

* « Si je ne me trompe pas, il servit dans l'armée du 
*« prince Eugène. Par malheur, je me trouve depuis 
« deux jours dans le désarroi le plus complet et j 'es-
« saie en vain de retrouver, parmi les papiers de notre 
« famille, des documents, des lettres et des journaux de 
« cette époque. 

« Mais, tôt ou tard, je les retrouverai et alors je 
« publierai lesidates exactes de tous les faits que j 'a i 
« mentionnés. 

« En attendant, je ne cite que les incidents de sa vie 
« dont je me souviens. Mon père dut quitter l'Italie à 
« la suite de troubles politiques qui agitaient sa patrie. 
« Il se rendit en Autriche où il participa à la construe;. 
« tion du premier chemin de fer européen. C'est d'aii-
« leurs la,période de sa vie sur laquelle on m'a récein-
« ment promis une documentation très complète. 

« Il passa ensuite plusieurs années en Algérie, 
« comme officier dans une commission d'habillement 
« pour la'Légion Etrangère. Enfin, en 1833, il s'installa 
« comme ingénieur a Marseille. 

« A ce moment de sa vie, je le trouve occupé à un 
« plan gigantesque. 

« La ville de Marseille avait, à cette époque, l'inten-
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« tion de faire construire un nouveau port dé grande 
« envergure, sa vieille rade étant devenue insuffisante. 
« Ce pian fut plus tard exécuté à La Joliette. 

« Mon père avait proposé un autre projet dont il 
« me reste encore les plans ainsi qu'un énorme atlas. Il 
« prétendait, à raison, d'ailleurs, que les môles, qu'il 
« voulait construire près de Tantalanen, offriraient une 
« sécurité beaucoup plus grarde que les constructions 
« à la Joliette où les navires étaient trop exposés au 
« mistral. 

« Pendant cinq ans, il défendit son projet avec ar-
« deur et je suis persuadé que le-- journaux de l'époque 
« citent son nom de temps en temps. 

« Enfin, il fut battu et le port de la Joliette rem-
« porta la victoire. Il se résigna et se consola avec une 
« autre entreprise qui, cette fois, fut plus heureuse. 

« Sans doute, des affaires l'ont fait venir à Aix, l'an-
« ciennè capitale de la Provence, qu'une journée de dili-
« gence seulement séparait de Marseille. L'aspect de cet-
« te ville, perdue au milieu d'une plaine aride, dépour-
« vue de voies de communication, a dû lui inspirer l'idée 
« de la doter d'un canal qui la relierait au premier port 
« de la Méditerranée. 

« Il voulut y établir un système de barrage qu'il 
« avait vu en Autriche : les gorges des montagnes qu'il 
« fallait traverser devaient être fermées par d'immcn-
« ses murailles destinées à accumuler les eaux des tor-
« rents et des pluies. 

(.( A partir de 1838, il voyage, il explore les environs 
<< de la ville, il ébauche des plans. Bientôt, il met toute 
« son énergie au profit de ce vaste projet. Il trouve des 
« des partisans et, pendant huit ans, il combat des ad-
« versa ires acharnés et obstinés. Enfin, tous les obsta-
« cles .sont surmontés et il peut se mettre à l'œuvre. 

« Il dut se rendre plus d'une fois à Paris et c'est 
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« au cours d'un de ces voyages qu'il fit la connaissance 
« de ma mère. 

« Il avait trouvé à Paris des défenseurs puissants. 
« Thiers et Mignet mirent leur éloquence au service de 
« son œuvre. Ensuite il se lia avec un avocat du Con* 
« scil d'Etat, Monsieur Labot, qui s'y intéressa et de-. 
« vint bientôt un de ses partisans.les plus fervents. 

« Enfin, le Conseil d'Etat reconnut que le projet 
« était d'utilité publique et le roi Louis-Philippe donna 
« les ordres nécessaires. 

« Les travaux commencèrent, les premières mines 
« firent sauter les roches de la vallée des Infernets 
« quand, subitement, mon père mourut à Marseille, le 
« 27 mars 1847. 

« Dans une voiture drapée de noir, on transporta 
« sa dépouille mortelle à Aix. Le clergé et les notables 
« quittèrent la ville et allèrent au devant du convoi fu-
« nèbre jusqu'à la Rotonde. Puis ce furent de magni-
« fiques funérailles auxquelles toute la population par-
« ticipa. Monsieur Labot, le conseiller d'Etat, vint ex-
« près de Paris et, dans, un émouvant discours, il évo-
« qua la grande vie de mon père. Monsieur Barlatier, le 
« fondateur du « Sémaphore », parla au nom de la ville 
« de Marseille pour rendre un dernier hommage à ce 
« citoyen inoubliable. 

« La France avait perdu un de ses héros, un héros 
« pacifique, travailleur et tenace, qui s'en allait, re-
« gretté de toute une ville. 

« Et cet ingénieur, dont les vastes projets tinrent en 
« haleine pendant cinq ans une des premières villes de 
« France, aurait été un imposteur, un voleur, un para-
« site, qui n'aurait vécu que des aumônes cme lui fai-
« salent les membres de sa famille ! 

« Cet homme d'action qui lutta pendant cinq années 
<< pour procurer un canal à la ville d'Aix où les vieil-
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« lards se- souviennent encore lui, cet homme aurait été 
« un vulgaire aventurier, chassé de partout ! 

« Ce bon citoyen, ce bienfaiteur de son pays, ami 
« de Thiers et de Mignet, auquel le roi Louis-Philippe 
« s'adressa personnellement, aurait été un voleur ex-
« puisé des armées italienne et française ! 

« Ce héros du travail et de l'énergie, dont la ville 
« de Marseille a immortalisé le nom, en le gravant sur 
« les murs d'un de ses boulevards, ce héros aurait été 
« un homme exécrable, la honte de son fils ! 

« Mon Dieu ! Où sont les imbéciles, voire même les 
« fanatiques, auxquels on pourrait faire croire ces élu-
« cubrations d'un cerveau déséquilibré ? 

« Qu'on m'explique comment Louis-Philippe au-
« rait pu signer ses ordres en sa faveur, s'il avait eu 
« à faire à un soldat .sans honneur ? Comment le Con-
« seil d'Etat aurait-il osé discuter son projet % 

« Comment se fait-il que mon père ait acquis l'ami-
« tié d'hommes célèbres à jamais ? Comment se fait-il 
« qu'autour de lui il n'ait suscité que de l'affection et 
« de l'admiration 1 

« Dans une rue déserte, un individu me guette et, 
à mon passage, il me lance, tel un coup de gourdin : 
« Votre père était un voleur ! » 

« Que puis-je répondre à cette attaque infâme % 
« Cotte faute, dont j'entends parler pour la pre-

« mière fois, aurait été commise il y a soixante-six ans. 
« Il est impossible d'examiner les faits et, par consé-
« quent, il est parfaitement ridicule de vouloir les dis-
« cuter. 

« Ainsi je me vois sans défense, en face d'une in-
« suite grossière. Je ne puis que proclamer tout ce qu'on 
« m'a rapporté de grand et de noble sur mon père. Je 
*< prends à témoin toute une province qui l'a connu et 
« qui l'a aimé. Je prends à témoin le canal Zola qui 
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« commémore son nom et le mien, et enfin, le boule-
« vard de Marseille qui porte également son nom. 

« Cependant les infâmes calomniateurs ont oublié 
« que, même s'ils avaient raison, leur geste n'en serait 
« pas moins vil. Même si mon père avait commis un 
« écart, ce que je nierai de toute la force de mon âme et 
« de toute l'ardeur de mon sang jusqu'à ce qu'on m'en 
« ait persuadé par des preuves irréfutables, même, dans 
« ce cas, leurs agissements resteraient scandaleux et 
« déshonorants. 

« Je ne connais rien de plus vulgaire, rien de plus 
« grossier et, en même temps, rien de plus caractéris-
« tique pour notre époque et notre peuple, que de vou-
« loir souiller la mémoire d'un homme qui s'est signalé 
« par son activité et par son intelligence, et ce, dans le 
« simple but d'abattre son fils. 

« Voilà le point où nous en sommes ! 
« Notre glorieuse France en est arrivée à cette dé-

« chéance depuis qu'on bourre le crâne du peuple de 
« calomnies et de mensonges. 

« Nous sommes envenimés jusqu'au fond de notre 
<.< âme, nous sommes matés par la peur. Même les gens 
« les plus honnêtes n'osent plus exprimer leur indigna-
« tion. 

« Nous périrons de cette maladie infecte si ceux qui 
« nous gouvernent, ceux qui connaissent l'état du peu-
« pie n'ont pas pitié de nous et ne nous rendent pas la 
« vérité et la justice, bases indispensables de la gran-
« deur d'une nation. 

« Un peuple n'est sain et fort que quand il est juste. 
« Pour l'amour de Dieu, je conjure ceux qui sont 

« à la tête de notre pays de se porter au plus vite à 
« notre secours 1 

« Qu'ils empêchent que nous nous enlisions plus 
« profondément 1 



— 4406 — 

« Quant à moi, je reprends le combat et je sais qu'il 
« durera tant qu'il faudra qu'il dure : jusqu'à ce que 
« l'ennemi soit terrassé. 

« J 'ai à ma disposition ma plume et l'expérience 
« que m'a conférée un labeur de quarante années. Je 
« sais parler au monde et je sais me faire écouter de 
« lui. Et, parce que l'avenir est à moi, mon père peut 
« sommeiller en paix dans le tombeau où il a précédé ma 
« mère. Qu'ils dorment tranquillement cote à côté* ! 

« Ils savent que leur fils veille et protège leur mé-
« moire. Ils savent qu'un jour on leur rendra l'honneur, 
« quand leurs actes et leurs âmes seront connus ! 

« Quand la vérité et la justice auront triomphé, 
« quand la torture de mon cœur, par laquelle on essaie 
« de me briser, aura pris fin, alors, oh ! mon père, j'écri-
« rai le récit de ta vie. 

« Depuis longtemps, j'avais l'intention de faire ta 
« biographie. Les provocations de mes ennemis m'y ont 
« définitivement décidé. 

« Sois tranquille, mon père. Tu sortiras pur et sans 
« tache de cet amas d. 'ordures dont on voudrait te souil-
« 1er parce que ton fils s'est fait le défenseur de l'huma-
« nité maltraitée. 

« En t'associant à mes souffrances, ils t'ont grandi. 
« Et même, si je découvrais quelque écart dans ta 

'« jeunesse aventureuse, je m'empresserais de te discul-
« per, en montrant la grandeur, la noblesse et l'éléva-
« tion de ton cœur ». 

Emile Zola se tut et replia les feuillets. 
Deux larmes brillaient dans les yeux de Lucie. 
— Un père peut être fier d'avoir un fils comme 

vous ! 
— Et un fils peut être fier d'avoir eu un père 

comme lui ! répartit Emile Zola. 
— iVous sortirez vainqueur de ce combat, assura 
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Alfred Dreyfus. Tout homme bien pensant doit vous ap
prouver et ceux qui veulent vous tendre une embûche 
se verront honnis par la postérité. 

— J'en suis persadée ! s'exclama Lucie d'une voix 
ferme. 
• M a i s le visage d'Emile Zola resta grave : 

— Ce sera une lutte cruelle et inexorable. Je ne la 
crains pas. Advienne que pourra, je persévérerai dans 
l'effort, aussi bien dans mon intérêt que dans le vôtre, 
Monsieur Dreyfus. A la fin, la victoire sera nôtre. H n'y 
a point d'immondices dont on ne puisse se nettoyer. 

CHAPITRE DXXXVII 

UNE CATASTROPHE APPROCHE... 

Yvonne Mélan avait reçu une lettre de son mari.. 
Il la remerciait de toute l'affection qu'elle lui portait 
et lui disait qu'il avait écrit à M° Augat, l'avocat. 

Le même jour, Mme Schack l'envoya à Paris pour 
faire quelques courses pour elle. Elle profita de cette 
occasion pour se rendre chez M6 Augat. 

Elle voulait l'interroger sur le moral de son mari et 
notamment savoir s 'il était très désespéré. 

A l'étude, on ne la fit pas attendre. 
— Je suis enchanté de vous revoir, •Madame, dit 
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M* Augat, en lui serrant la main. Asseyez-vous, je vous 
en prie. 

« Eh bien ! je suis allé voir votre mari. Il n'a d'abord 
rien voulu savoir de moi, ajouta-t-il avec un sourire. 
Néanmoins, plus tard, il m'écrivit qu'il avait changé 
d'idées et qu'il serait heureux de me voir assumer sa 
défense. 

« J'en ai été fort content, content surtout pour vous, 
Madame, car dès votre première visite, j 'a i eu l'impres
sion que vous teniez beaucoup à ce que j'assume la dé
fense de votre mari. 

— En effet, Maître Augat. Dans quel état l'avez-
vous trouvé ? De quelle humeur était-il 'I 

M0 Augat serra les lèvres et ses traits devinrent 
graves : 

— Il m'a paru calme et résigné ; mais, à vrai dire, 
je ne le crois pas aussi imperturbable qu'il voudrait me 
le faire croire. Son calme me semble un peu forcé. 

— Que croyez-vous, Maître Augat ?• Sera-t-il ac
quitté ? 

— Non, je ne le crois pas. J'espère, cependant, le 
préserver d'une condamnation par trop rigoureuse. 

« Puisqu'au fond il n'est pas le véritable auteur de 
ce délit, on me montrera probablement indulgent pour 
lui. Il serait heureux que l'on arrêtât ce Dubois qui l'a 
incité au crime ! Hier, j 'ai parlé au juge d'instruction 
qui, comme moi, tient beaucoup à ce qu'on lui amène 
Dubois. Cependant le filou semble être introuvable. Il a 
probablement quitté la France depuis longtemps. 

— Je l'ai cru d'abord, affirma Yvonne, mais j 'ai 
changé d'avis. Je le soupçonne de se tenir caché dans 
quelque maison de Paris sans s'être déclaré à la police. 

Me Augat posa sur elle un regard surpris. 
— Vous avez des raisons sérieuses de croire cela,; 

Madame «Jj 
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Yvonne eut un brusque mouvement 'd'épaules : 
— Je ne sais rien de précis, mais j 'a i le vague sen

timent qu'il en est ainsi. 
— Des sentiments ne nous avancent en rien dans 

notre affaire. Pour la justice, seuls les faits comptent. 
Ce serait même d'une extrême importance pour votre 
mari si nous trouvions ce Dubois. 

— Mon Dieu ! pensa Yvonne, si seulement j ' y réus
sissais. Mais c'est impossible, à moins que je ne le ren
contre dans les rues de Paris, ce qui n'arrivera certai
nement pas. 

En prenant congé de Me Àugat, elle lui dit d'un 
ton grave : 

— En retournant à la gare, je dévisagerai tous les 
hommes que je rencontrerai. Peut-être aurai-je laphance 
de découvrir Dubois. 

M0 Augat eut un sourire sceptique : 
— Je crains que de pareils miracles ne soient défini

tivement relégués dans le domaine des romans. 
En effet, Yvonne longea les boulevards comme une 

femme qui cherche quelque chose. Une fois, son regard 
surpris tomba sur un homme dont la taille et la dé
marche ressemblaient à celles de Dubois. L'inconnu in
terpréta mal son intention et crut lui avoir fait impres
sion. Il se mit à la suivre et elle eut beaucoup de peine 
à échapper à son tenace suiveur. 

Quand elle fut installée dans le train qui la rame
nait à Epinay, elle se dit : 

— Je suis folle de croire que Dubois croisera ja
mais mon chemin ! 

A la maison, du travail l'attendait. 
Mme Le jeune l'avertit qu'on bon nombre de lettres 

étaient arrivées au courrier de cinq heures et qu'il fal
lait y répondre le soir même : 

'—- JJ. nous faudra travailler pendant bien des heu-

C I. 
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res. J 'espère que votre promenade ne vous a pas trop 
fatiguée. 

— Non, pas du tout, fit Yvonne. S'il le faut, je tra
vaillerai pendant toute la nuit. 

Elle se dépêcha d'expédier les petites besognes du 
ménage, qu'il lui fallait faire tous les soirs. Puis elle 
aida Mme Schack à se coucher et, comme d'ordinaire, 
elle resta un instant à bavarder au chevet, de la ma
lade. 

Elle eut enfin le temps de faire le courrier. 
Mlle Le jeune l'y aida. Dans les intervalles, où il lui 

fallait coller les timbres, elle lui parla de son fiancé. 
Yvonne l'écoutait, en silence en pensant : «D'après 

ce qu'elle raconte, ce doit être un homme extraordinaire. 
J'airçerais bien faire sa connaissance ». 

Elle s'étonna seulement qu'il ne vint jamais voir sa 
fiancée et que celle-ci ne mentionnât ni son nom, ni son 
prénom. Cet homme semblait enveloppé d'une atmos
phère de mystère 

— Vous possédez; certainement une photo de votre 
fancé 1 demanda-t-elle. J'aurais envie d'en voir une 
pour me faire une idée de lui. 

— Figurez-vous que mon fiancé n'a jamais voulu se 
laisser photographier. Je l'ai supplié de le faire une seule 
fois pour moi et il me l'a opiniâtrement refusé. 

— Vous n'avez donc pas d'appareil photographi
que ? Photographiez-le sans qu'il s'en doute ! 

Et, lançant un petit sourire encourageant à Marie, 
elle ajouta : 

— Moi, si j'étais a votre place, je saurai bien le sur
prendre sans qu'il puisse s'y opposer. Il faut au moins 
avoir une photo de la personne qu'on aime le plus au 
monde. 

— Vous avez raison ! Je vais tâcher de m'en pro
curer une. 
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Huit jours plus tard, Mlle Le jeune se rendit à Paris. 
A son retour, elle accourut chez Yvonne pour lui dire, 
pleine de joie : 

— J 'ai une photo de mon fiancé. Evidemment ce 
n'est qu'une toute petite, une vieille photo de passeport, 
je l'ai trouvée par hasard. Mon fiancé ne s'en doute pas. 

Elle ne disait pas, qu'anticipant sur ses prérogati
ves d'épouse, elle avait fouillé dans une malle que son 
fiancé avait oublié de fermer à clé avant de sortir et 
qu'elle l'y avait découverte. 

— Si, tout à l'heure, vous avez une minute venez 
vers moi et je vous la ferai voir. 

— Certainement, Marie, mais je crains qu'il ne soit 
bien tard, car j 'a i encore beaucoup à faire. 

Quand Yvonne eut terminé son travail, elle avait ou
blié l'invitation de Marie et elle se rendit dans sa cham
bre. 

Yvonne s'excusa de ne pas être passée chez elle, 
prétextant qu'elle s'était fait un scrupule de la déranger 
à une heure aussi tardive. 

— En outre, je suis bien fatiguée, avoua-t-elle. Il y 
avait encore un travail écrasant aujourd'hui. 

— Oh ! je voulais seulement vous montrer ceci, dit 
Marie, lui tendant une petite photo. 

Le regard d'Yvonne s'y était à peine posé que ses 
yeux devinrent hagards. Elle demeura paralysée d'émo
tion et de stupeur. Enfin elle parvint à réagir, au prix 
d'un suprême effort de volonté, et dit d'une voix étran
glée : 

— C'est votre fiancé 1 
— Oui, Yvonne. Comment le trouvez-vous % 
Marie ne reçut pas de réponse. Les yeux épouvan

tés d'Yvonne ne s'étaient pas détachés de la minuscule 
effigie. 

— Maintenant, vous l'avez assez admiré, déclara 
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Marie, un peu jalouse, et elle lui prit la photographie dea. 
mains. Vous plaît-il % 

— il est très bien, répondit Yvonne se ressaisissant 
et dissimulant son trouble. Je vous remercie de m'avoir 
montré cette photo. 

Elle fut effrayée en entendant le son de sa propre 
voix, toute altérée et tremblante d'un indicible effroi. , 

— Vous avez vu votre fiancé ce matin % 
— Non, je ne l'ai malheureusement pas trouvé à la 

maison. 
— Alors, comment avez-vous eu cette photo % 
— Je vous répète que je l'ai trouvée parmi ses af

faires. Tante Charlotte et moi, avons passé la matinée 
à déballer une vieille malle qu'il avait déposée chez elle 
il y a bien longtemps. 

— Votre fiancé habite donc chez votre tante % s'in
forma Yvonne, espérant ainsi obtenir l'adresse de Bu-
bois. 

— Oui, j 'a i fait sa connaissance chez elle. 
— Asseyez-vous, je vous prie, dit Yvonne car elle 

croyait que son interlocutrice lui donnerait encore d'au
tres renseignements. 

Mais Marie, devenue soupçonneuse, se déroba poli
ment. 

— Il faut que je m'en aille. Vous êtes fatiguée et 
moi aussi. Bonne nuit, Yvonne, dormez bien. 

Elle eut à peine quitté la pièce qu'Yvonne se leva 
précipitamment et se dirigea vers son petit secrétaire. 

A la lueur d'une bougie, elle écrivit quelques lignes 
à Me Augat : 

« Cher Maître, 

« Je viens de découvrir la trace de Dubois. B est 
« toujours à Paris. Je tâcherai de trouver son adresse 
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« que je vous ferai parvenir incessamment. J'espère que 
« cette découverte vous sera utile. 

« Sentiments dévoués 

Yvonne MELAX » 

Elle mit cette lettre dans une enveloppe sur laquelle 
elle traça de ses mains tremblantes l'adresse de l'avocat. 
Puis, elle se recoucha. 

Cependant son émotion était telle qu'elle ne ferma 
pas l'œil de toute la nuit. 

Elle se leva à l'aube et alla porter la lettre à la poste. 
Quand elle revint à la maison, le courrier était déjà dis
tribué. Marie l'avait reçu et s'en était déjà occupée. 

— U y a quelcpie chose pour vous, dit-elle en ten
dant à Yvonne une lettre sur laquelle s'étalait un gros 
cachet « Prison préventive ». 

Yvonne pâlit. Elle était douloureusement surprise de 
savoir que Marie avait vu cette lettre. Jusqu'à présent 
elle s'était toujours arrangée pour recevoir elle-même le 
courrier. Elle sentait le regard de Marie peser sur elle 
et elle n'osa pas lever les yeux. Enfin elle s'en fut, com
me un voleur pris en flagrant délit. Elle regagna sa 
chambre pour y lire la lettre d'Hugues, qui ne contenait 
que des salutations ainsi que la prière de lui faire savoir 
comment elle allait. 

Pendant l'heure de repos d'après le déjeuner, elle 
répondit à cette lettre... 

Pendant toute la journée, Marie se tint loin d'elle et 
Mme Schak n'eut presque pas recours à ses services : dès 
l'approche d'Yvonne, elle se montrait étrangement taci
turne. 

— Marie lui a sans doute parlé de cette lettre, pen-
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sa Yvonne, dont le cœur était déchiré par une sourde in
quiétude. Elle songea un instant à faire un aveu com
plet à Mme Schak, mais elle n'eut pas la force de sur
monter sa honte. Elle passa cette journée ainsi que les 
suivantes dans un morne désespoir. Marie ne prenait 
plus part aux repas et elle évitait visiblement de lui 
adresser la parole. 

Yvonne sentait qu'une catastrophe inéluctable allait 
fou'dre sur elle. Un soir, alors qu'elle s'était déjà retirée 
dans sa chambre pour se coucher, elle entendit frapper 
à sa porte : C'était Renard qui venait lui dire de retour- / / 
ner dans la chambre de Mme Schack. 

— Le malheur approche ! pensa Yvonne, et elle gra
vit les escaliers le cœur palpitant d'une angoisse indi
cible. 

CHAPITRE DXXXVIII 

AVEC LE TEMPS, TOUT S'OUBLIE 

Plusieurs mois s'étaient écoulés. 
La.vie quotidienne avait repris, uniforme et un peu 

grise. 
Chez le capitaine Dreyfus, les journées se succé

daient dans un rythme paisible ; on eût pu croire que les 
longues angoisses des jours passés s'étaient évanouies 
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comme un cauchemar ; seul,*le visage du maître de la 
maison gardait l'empreinte ineffaçable des^ années de 
souffrance. 

Grâce au zèle inlassable de Lucie, sans cesse préoc
cupée de la santé de son mari et grâce aussi à la ténacité 
des médecins qui le soignaient, Alfred Dreyfus se réta
blissait progressivement. Le convalesceinyrecouvrait ses 
forces et, ce qui était plus important, il s'intéressait de 
nouveau à la vie et surtout à la vie des siens. 

Sa vie était désormais hors de danger. Maintenant 
Lucie avait la certitude complète qu'il leur était rendu 
pour toujours. . ' 

»Elle avait pu arracher son mari tant aimé aux grif
fes impitoyables de la mort. Ses dernières appréhensions 
s'étaient^ffacées 

Et pourtant.... " * 
Parfois, quand ils étaient tous réunis autour de ia 

grande table, Lucie observait du coin de l'œil les mou
vements fugitifs du visage d'Alfred en essayant de devi
ner les pensées qui se cachaient derrière son large front. 

Son cœur de femme compatissante sentait qu'il n'é
tait pas tout à fait heureux, même quand il souriait. 

Un jour, elle 'était allée dans la chambre des en
fants pour observer leurs yeux ; il les encourageait par 
des exclamations et les incitait à être plus vifs. Mais 
Lucie, qui sur la pointe des pieds était entrée derrière 
lui, vit un pli dur entre ses sourcils et une expression 
amère sur sa,bouche. Envahie par une pitié profonde, 
elle s'approcha -de lui.et lui dit d.'une voix douce, en lui' 
caressant les mains : ' • • 

/ — Tu n'?es pas-heureux, Alfred. . . . 
Il'se retourna brusquement puis, s'approchant d'el

le, il laissa tomber sa tête sur son épaule, comme un en
fant fatigué : 
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— Je suis heureux d'être auprès de toi et des en
fants. Cela fait du bien, cela réchauffe le cœur. Mais un 
dard envenimé est resté enfoncé dans mon âme et j a & é 
puis le retirer. 

— Il ne faut plus y penser, Alfred, il ne faut pas 
rouvrir les vieilles plaies. Tu dois té'remettre complète-
tement, tant au physique qu'au moral. 

— Je fais un effort presque surhumain pour oublier 
les événements qui ont brisé ma vie. Mais parfois toute 
mon âme se cabre contre l'injustice dont je suis la vic
time. Mon nom est 'toujours souillé et je n'ai pu le laver 
de ses taches. J'en ai le cœur rongé et parfois ma souf
france est si atroce eue je voudrais crier, crier à haute 
voix pour que tout le monde m'entende. 

— Alfred, mon pauvre chéri ! . 
— Oui, pauvre ! Tu l'as dit ! Avec toute ma fortune, 

je ne puis racheter mon honneur. Et pourtant je suis in
nocent, tu le sais, Lucie. 

— Oui, Alfred. Crois-moi, si je le pouvais, je sacri
fierais ma vie entière pour t'aider et pour te soulager. 

— Je le sais Lucie. Il y a peu de femmes qui don
neraient tout ce qu'elles possèdent pour leur mari, com
me tu l'as fait. 

Il attira Lucie vers lui et l'embrassa. Elle sourit 
malgré ses larmes : 

— Ah ! Alfred. quand une femme aime son mari 
plus que tout au .monde, elle n'éprouve que de la joie en 
immolant le sang do son cœur et même sa vie pour lé 
sauver et lui rendre le bonheur. 

— Oui, l'amour transforme les femmes et fait d'el
les des héroïnes. C'est pourquoi nous ne pouvons nous 
empêcher de vous admirer et de vous adorer. 

Lucie secoua la tête en signe de protestation : 
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