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Lorsqu 'e l le se fut assise avec sœur Clarisse dans 
le t r a in qui l ' empor ta i t au loin en province, où se t rou
vait un monas tère silencieux et re t i ré du monde, son 
visage p r i t l 'expression de la paix intér ieure la plus 
profonde. Elle se sentai t enfin chez elle et serai t main
t enan t capable de suppor te r l 'existence, j u s q u ' à ce que 
Celui qui préside à nos destinées la r appe lâ t à Lui . C'est 
avec un paisible sourire qu'elle contempla les g rands 
murs moussus du cloître. 

Soeur Clarisse souleva le lourd mai^teau de fer et 
f rappa à la porte . Alors, une clé tourna dans la ser
ru re , la por te grinça sur ses gonds et s 'ouvri t . 

Une vieille religieuse, aux cheveux tou t blancs, se 
tena i t debout devant elles et leur souhai ta i t la bien
venue. 

Mme H e n r y se r e tourna une dernière fois et parcou- * 
r u t du regard le chemin qui l 'avai t amenée jusque-là. 

Là-bas, au dehors, c 'é ta ient le monde... la vie !... 
Aucune voix venue du dehors ne la fit hési ter . U n e 

force mystér ieuse la poussai t vers le cloître dont elle 
franchit le seuil avec un sourire exta t ique . La por te se 
referma derr ière elle. Louise respi ra , toute pénét rée de 
la vie nouvelle qui allait commencer. 

Dorénavant , elle étai t séparée du monde. 
Elle allait, consciente et remplie de joie intér ieure , 

sur le nouveau chemin, au te rme duquel elle souhai ta i t 
t rouver le pardon de sa faute et la paix de son âme. 
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C H A P I T R E D X X V I I 

S C E N E D E M E N A G E 

La s i tuat ion de .Ferdinand Es te rhazy s 'é tai t amé
liorée. Comme son portefeuille é ta i t à nouveau .garni, 
il voyai t les choses sous un tou t au t r e jour... E n outre, 
il é ta i t convaincu qu ' en s 'y p r e n a n t habilement , il pour
ra i t t i re r indéfiniment de l ' a rgen t de sa nouvelle situa
t ion. 

Lorsqu ' i l r en t r a à la maison, il é ta i t de l ' humeur 
la p lus rose. I l se ressen ta i t de l 'effet des mult iples 
bouteilles de vin qu ' i l avai t vidées au cours de la soirée. 

Ce fut d 'un pas incer ta in qu ' i l passa le seuil. 
I l monta les escaliers en sifflotant un pe t i t a ir de 

café-concert à la mode. Mais , en ouvran t la por te de 
l ' appa r t emen t , il s ' a r rê ta brusquement . 

I l venai t d 'apercevoir H a r r i e t et sa mère assises 
devant la table . 

Les deux femmes posaient sur lui un r ega rd som
bre . 

H a r r i e t , d 'une - voix pleine de reproche, rompi t le 
silence : 

— Enf in ! I l est t emps que t u ar r ives ! Tu ne pou
vais pas venir p lus tô t % 

Ins t an t anémen t , la belle h u m e u i ^ < x l M * ^ ^ d , J k - ~ 
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terhazy s'envola. I l j e ta son chapeau et ses gants sur 
une chaise, s 'avança vers H a r r i e t , d 'un pas incertain,' 
et se mi t à crier d 'une voix bru ta le : 

— Tu t ' imagines , peut -ê t re , que tu peux me ty ran 
niser, ma chère % Mais je ne me laisserai pas mener 
p a r toi,! S'il me pla î t d 'al ler m 'amuser , ce n 'es t pas toi 
qui m ' e n empêcheras . 

« I l me semble que la chance que t u as eue de me 
t rouver un emploi te monte à la tê te . C'est pour cela que 
t u comptes sur de nouveaux revenus ! 

Mrs Brown hocha la tê te en signe d ' approba t ion , 
fouilla Es te rhazy d 'un r ega rd mépr i san t et a jouta : 

— Voilà les hommes ! T a n t qu ' i ls n ' on t pas d 'ar
gent, ils n 'osen t r ien dire... 

E s t e rhazy eut un r i re mordan t : 
— Ma chère belle-mère, il n ' a j amais été quest ion 

de ne r ien oser dire avec moi- Moi, le commandant , F e r 
dinand Es te rhazy , je i r a i pas besoin de me laisser com
mander p a r deux hommes ! J e peux faire ce qu ' i l me 
plaît , et le j ou r où il ne me pla i ra p lus de res te r ici, * 
parce que la vie y est insuppor table , eh bien, je m ' en 
irai ! 

I l chancela en se d i r igeant vers la chaise, où il avai t 
posé son chapeau et ses gants . 

Alors H a r r i e t se leva p réc ip i t amment et, en quel
ques pas rapides , elle lui b a r r a le chemin : 

— T u es ivre, ivre-mort ! Tu ne dis que des bê
tises. 

— Quoi % Moi, ivre % 
— On s'en aperçoi t à t rois mètres à la ronde. T u ' 

r épands une odeur asphyxian te . 
— J e te demande pardon, mais... 
— J e ne pardonne r ien du tout ! l ' in te r rompi t Har 

riet, t remblan te d ' indignat ion. 
— I l a p robablement encore fait des dettes, remar-
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qua d 'une voix aiguë Mrs Brown. I l s ' imagine qu' i l la 
t ien t déjà, sa place. E t , aussitôt , il devient insolent. 

— J e n 'acceptera i pas cet emploi ! hurla Es te rhazy . 
J e n ' a i pas besoin de gagner péniblement mon nain 
comme un voyageur en vins ! 

H a r r i e t le regarda d 'un a i r s tupéfai t : 
•— Que veux-tu dire p a r là % 
— Ce que t u v iens-d 'entendre . Tu peux aller le ré

pé te r demain mat in au directeur, que le comte Ferd i 
nand Esterhazy. . . 

De nouveau, H a r r i e t l ' in te r rompi t : 
— Qu'est-ce que tu nous racontes là % Tu n 'es pas 

du tout un comte Es te rhazy . C'est toi qui t ' e s donné ce 
nom. Mais ne .par lons pas de cela, main tenan t . 

— J e ne me laisserai faire aucune recommanda
t ion de votre par t , siffla Es te rhazy . J e ne dépends plus 
de vous et j ' a i de l ' a rgent a u t a n t que j ' e n veux. 

Ce disant , il se f rappai t la poi t r ine d 'un air t r iom
phan t , à l ' endroi t où il avai t mis son portefeuille rempli . 

H a r r i e t lui demanda sceptique : 
— De l ' a rgen t % D'où vient-il donc 1 
— T' imagines- tu que je vais te le dire Le pr in

cipal est que je l 'aie, un point c 'est tout... De cette fa
çon je n ' a i plus besoin de t ravai l ler pendan t un cer tain 
t emps . J e peux enfin vivre à nouveau joyeusement . Cela 
ne convient pas à mon t empérament de faire le cour
t ier en vins, et de courir par-ci , par-là, depuis le ma
tin de bonne heure, j u squ ' au soir ! J e n ' en ai plus la 
moindre envie. 

Ha r r i e t lui pr i t son chapeau, lui enleva ses gan ts et 
le dévisagea avec mécontentement . 

— Sans doute as-tu pe rpé t r é quelque vilaine be
sogne et ma in tenan t tu crois pouvoir t i rer ton épingle 
du jeu. Si tu veux, nous causerons un peu de cela quand 
t u te seras reposé et que ton ivresse sera passée.. . 
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— J e t ' a i déjà dit que je ne suis pas ivre ! 
— Si cela était , t u t ' exp r imera i s p lus clairement et 

t u ne t i tubera i s pas comme t u le fais. 
E n même temps, elle le p r i t p a r le bras et le poussa 

doucement devant elle dans la chambre voisine. 
— Va... Couche-toi, dors t ranqui l lement , et demain 

ma t in nous nous en t re t iendrons encore une fois de cet te 
affaire. 

Es te rhazy , au fond de lui-même, é ta i t lâche, et lors
que H a r r i e t agissai t avec lui de façon aussi énergique, 
il n 'osa i t pas s 'élever contre sa manière . E n outre , il se 
ressen ta i t fort de sa fat igue. Ses t emps bourdonnaient , 
et v ra imen t il éprouvai t un impér ieux besoin de s 'é ten
dre et de dormir. I l souriai t en se m u r m u r a n t à lui-
même : 

— C'est bon, demain nous par lerons de cela ; mais 
mets- toi bien dans la tê te que, court ier en vins, doréna
van t j e ne le serai plus ! 

H a r r i e t ne répondi t r ien et qu i t t a si lencieusement 
la chambre sans lui souhai ter le bonsoir comme de cou
tume. 

Es t e rhazy n ' y pr i t point garde . Tout désormais lui 
étai t indifférent . 

I l se déshabilla en f redonnant quelques chansons 
guerr ières et se j e t a ensui te sur son lit. 

U n moment p lus ta rd , de sonores ronflements 
t rah issa ien t son profond sommeil. • 

De son côté, H a r r i e t é ta i t venue s 'asseoir auprès de 
sa mère, dont le visage reflétai t les sombres préoccupa
t ions. 

Mme Brown souri t miel leusement en r emarquan t 
combien sa fille para i ssa i t affectée. 

— Crois-tu que t u obt iendras j amais de ce garçon 
qu'il s 'amende un pour et devienne un brave homme % 
J e crois que t u as des illusions 1 
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Har r i e t dévisagea sa mère avec une expression 
pleine de reproches : 

— C'est toi cependant qui m ' a engagée dans cette 
affaire, et c 'est bien toi qui m 'a s toujours conseillée de 
sort i r avec Es te rhazy . Cela f la t ta i t ton orgueil, que ta 
fille eût t rouvé un amoureux aussi dist ingué. 

— J ' a v o u e qu 'autrefois je l 'ai pr i s pour un au t re 
homme ; mais, main tenant , que je sais de quoi il est ca
pable, j ' a i m e r a i s mieux voir se rompre les liens qui t ' a t 
t achen t à lui. 

H a r r i e t t ambour ina i t la table de ses doigts nerveux. 
— Tu sais bien, maman, qu 'un re tour n ' e s t plus 

possible. J e ne veux pas endosser la honte qui s 'a t tache 
à une fille-mère. 

— J ' a i m e r a i s encore mieux cela que de te voir en
gagée clans une union malheureuse. 

— Ne crains rien. J e ferai bien d 'Es te rhazy ce qu'il 
me plaira . 

— Tu t ' i l lusionnes beaucoup. * 
— Oui, car je l 'a ime bien. J e sais qu ' i l n ' e s t pas 

méchant , a u fond, et qu ' i l a seulement le caractère lé
ger. I l est nécessaire qu 'une main ferme le conduise. 
E n l ' abandonnant , on pour ra i t cra indre que cela'aille de 
mal en pis pour lui. 

Mme Brown soupira profondément. 
— J e préférera is que cela t o u r n â t mal pour lui seul,, 

que te savoir entraînée dans le malheur avec lui. 
— Cesse de nous conter toutes ces sottises, répli

qua vivement Har r i e t . Tu m ' a s jetée dans les b ras de 
cet homme, et main tenant , bon gré, mal gré, il doit de
veni r ton gendre. P a r ail leurs, t u devrais me connaî t re : 
si je le veux, je sais être énergique. 

« J e veillerai sur lui, de façon à ce qu' i l devienne un 
homme comme il faut , dont, ni moi, ni mon enfant, n ' au 
rons à rougir . Le pr incipal est que nous nous naariionp 
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aussi tôt que possible afin qu ' i l ne change pas d 'avis . Ce 
qui serai t encore mieux, je le crois, c 'est qu ' i l puisse 
s 'éloigner de la capitale. Le séjour de Londres devient 
dangereux pour lui, car il offre t rop de ten ta t ions . J e 
suis certaine qu 'en nous ins ta l lant quelque p a r t en pro
vince, je réuss i ra i à en faire un époux sérieux. 

Mme Brown fit un signe de dénégation : 
— J e doute fort que t u parv iennes à le pe r suader 

à qui t te r Londres et à t ' accompagner en province. 
H a r r i e t regarda i t pens ivement devant elle : 
— J e me suis bien souvent préoccupée ces derniers 

temps de me t t r e semblable pro je t à exécution, et j ' a i 
envisagé toutes les éventuali tés . I l faudra i t faire l 'acqui
sition d 'une maison quelque pa r t , pour posséder une as
sise solide, qui me t t r a i t u n te rme à cette vie de nomade. 
J e suis convaincue que F e r d i n a n d serai t enchanté 
d 'avoir son p ropre home et qu ' i l n ' a u r a i t plus le désir 
de re tourner dans la capitale, si nous avions u n j a rd in , 
et qu ' i l p û t cultiver son pe t i t bout de t e r re . J e me sou
viens qu ' i l m ' a fait p a r t une fois de sa nostalgie, et cer
ta inement , ce serai t un bon moyen en contentant son. 
désir de m ' en faire un mar i fidèle. 

U n ins tan t de silence suivit ces paroles. Mme Brown 
réfléchissait au pro je t de sa fille. 

— J e te concède que ton idée est bien a t t r a y a n t e 
en elle-même, Har r i e t . Tu n 'oubl ies qu 'une chose : 
quelle 's i tuation Es te rhazy pourra- t- i l avoir en p ro
vince % 

H a r r i e t répl iqua immédia tement : 
— Si je m'en ouvre à mon pa t ron , il lui confiera 

sûrement la représenta t ion de son affaire pour la pro
vince. U n ' y a donc aucun empêchement de ce côté-là à 
me t t r e mon idée en pra t ique . 

— As-tu réfléchi qu 'ache ter une maison est chose 
coûteuse ? Tu sais, Har r ie t , qu 'Es t e rhazy nous a déjà 

G. I. LIVRAISON 5 4 2 
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fait dépenser pas mal d 'argent. . . Nos économies ont bien 
sér ieusement diminué, et ce qui nous res te suffirait à 
g rand 'pe ine pour acheter ce que t u désires. 

Le visage d ' H a r r i e t se tendi t soudainement , et elle 
se leva. 

— Mais F e r d i n a n d n 'a- t - i l pas dit qu ' i l avai t de 
l ' a rgent , et laissé en tendre que son portefeuille en é ta i t 
plein 11l faut que je m ' en a s s u r e -

El le se dir igea tou t droi t vers la chambre où Fe r 
dinand Es t e rhazy dormai t . Mais avan t qu'elle n ' en ou
vr i t la por te , Mme Brown demanda : 

— Que vas- tu faire % 
— Foui l ler dans son portefeuil le. 
— E t s'il se réveille et te su rp rend s 
H a r r i e t se mit à r i re : 
— Son sommeil est si profond qu ' i l ne m ' e n t e n d r a 

pas.. . 
Avec précaut ion , H a r r i e t mi t la main sur la poi

gnée de la por te , l 'ouvr i t et se glissa sur la pointe des 
p ieds dans la chambre . Elle re t i ra doucement de la poche 
où il se t rouva i t le portefeuille d 'Es terhazy. Son a t ten
t ion étai t toute tendue vers le dormeur . 

Comme celui-ci faisai t mine de s 'éveiller et de re
muer , elle sor t i t rap idement , sans brui t , de la pièce, r e 
p r i t sa placo à la table et mi t devant elle le contenu du 
portefeuil le . 

Sa mère se pencha pour mieux voir. H a r r i e t ' v e n a i t 
de découvrir une liasse de billets de banque ; f iévreuse
ment , elle se mi t à les compter . 

Les yeux des deux femmes bri l laient . 
— I l y a lâ une jolie pe t i te somme, n 'est-ce pas t 
Mme Brown acquiesça : 
— Oui, une bien jolie somme... Mais je voudrais 

bien savoir d 'où a-t-il p u t i r e r tou t cet a rgen t 1 
— Cela n ' a aucune impor tance ; mais il v a u t mieux 
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de toute façon qu ' i l ne l 'a i t pas de nouveau entre les 
mains, sinon, il serai t bien capable de la gaspiller en 
peu de temps . J e veux le faire servir à assurer no t re 
avenir commun, qui n ' es t pas à l 'heure actuelle dénué 
de tout souci. 

— Tu ne sais pas encore s'il sera d 'accord avec toi 
sur ce point . 

E t Mme Brown, dans son doute, secouait la tê te 
pensivement . 

Har r i e t , déjà sans au t re préoccupation, r ia i t . 
— J e saurai bien t rouver les a rguments nécessaires 

pour l 'en persuader . 

C H A P I T R E D X X V I I I 

J O U R D E N O C E S 

Le jour suivant , lorsque F e r d i n a n d Es te rhazy eut 
cuvé son ivresse, il s ' aperçut de la dispar i t ion de son por
tefeuille. 

C 'é ta i t précisément un dimanche et, ce jour-là, H a r 
r iet étai t l ibre. I l la t rouva assise dans la chambre, p re 
nan t son pe t i t déjeuner, et se suspendi t à son cou. 

— Bonjour mon t résor . Bien dormi ? 
Mais Es t e rhazy repoussa b rusquement cette affec

tueuse démonst ra t ion . 
— Veux- tu m 'expl iquer pourquoi as- tu emporté mon 

portefeuille % 



- 4332 — 

- Sois t ranqui l le je n ' a i pas l ' in tent ion de faire des 
cachotteries. Avec cet a rgent nous allons assurer not re 
avenir . 

— Qu'est-ce que cela signifie : Assurer no t re avenir? 
J e p rendra i soin que tu n 'a ies à manquer de rien. Rends-
moi donc de suite l 'argent. 

Toute souriante . H a r r i e t s ' empara de la main d 'Es 
te rhazy et le caressant , lui dit : 

— Par lons donc gent iment et raisonnablement tous 
les deux, Ferdinand. . . 

Elle vint s 'asseoir près de lui sur le sofa et se ser ra 
tout contre lui, car elle savait qu' i l a imai t beaucoup cette 
marque de tendresse, et qu'elle pouvai t gagner sa con
fiance de cette façon. 

Mais, au jourd 'hu i , ses câlinèries para issa ient n 'avoi r 
guère d'effet sur Es te rhazy . 

Son visage étai t sombre, et il répl iqua d 'un ton plein 
de colère : 

— J e ne savais pas que nous eussions à par ler sé
r ieusement l 'un et l'autre. Si tu crois devoir me faire des 
observat ions de quelque genre que ce soit, tu te t rompes 
fort , je t ' a i déjà dit hier, que je ne possède pas le moindre 
ta len t pour devenir un héros en pantoufles. 

— Aussi , ce n ' e s t pas de cela qu ' i l s 'agit , Fe rd inand . 
T u dois ê t re le maî t re à là maison, et je veux me soumet
t r e à tous tes désirs. 

I l la r ega rda d 'un air de doute. 
— C'est la véri té , Fe rd inand , je ne veux point por

t e r la culotte à la maison ; écoute-moi d 'abord bien t r an
quillement. Toutefois, j e ne veux pas te dévoiler mon 
plan pendant que tu as l 'estomac vide. Viens, je vais te 
donner une bonne tasse de café ; mange, bois, en goûtan t 
à chaque chose, et ensuite, je t ' exposera i le plan que j ' a i 
échafaudé. 

H a r r i e t savai t bien que Fe rd inand Es te rhazy éprou-
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vai t un faible pour un café bien préparé , et ce mat in , elle 
s 'é tai t donné du mal pour faire cette délicieuse boisson 
d 'une façon par t icu l iè rement réussie. Son agréable sa
veur eut bientôt conquis Es te rhazy . I l leva sa tasse et la 
vida avec une sat isfaction évidente. 

H a r r i e t l 'observai t anxieusement . 
Elle comprenai t qu'elle l ' avai t amené à cette dispo

sition qu'elle désirai t pour le convert i r aux pro je ts q u ' 
elle avai t formés. De sa voix caressante, elle lui exposa 
ce qui suit : . 

— Ferd inand , ce serai t vra iment dommage de gas
piller — n ' e n fût-ce que la p lus infime pa r t i e — la sommo 
que tu possèdes, pour des objets ou des choses sans va
leur. J e sais que t u es tou t disposé à m'offrir de belles ro
bes, et de beaux bijoux, parce que t u es généreux et que 
tu me fais volontiers des cadeaux. Tu es toujours un che
valier de l ' ancienne école, qu 'une seule pensée anime... 
Fa i r e plais i r à l 'élue de son cœur. 

H a r r i e t se diver t issai t en silence de cette façon do 
s 'expr imer . Elle escomptai t avec sûreté l 'effet qu'elle 
p rodui ra i t sur Es t e rhazy en f l a t t an t son orgueil. 

I l se mépr i t , en effet, et déclara : 
— Tu m'ô tes toute possibili té de te faire une sur

prise, si t u gardes cet a rgent . 
— Oui, Fe rd inand , mais tu dois me procurer une 

grande joie et j ' a i un souhait tou t par t icu l ie r à expri 
mer. 

— J ' a u r a i s pu le penser ! Lorsque vous au t res fem
mes savez que les hommes ont de l ' a rgent , on vous voit 
tou t de suite venir avec vos souhai ts par t icul iers ! 

H a r r i e t se tenai t implorante p rès de lui. 
— I l est question de not re avenir , Fe rd inand . T u 

m ' a s promis le mar iage . Au nom de l ' enfant que je po r t e 
'dans mon sein, je ne voudra is pas a t t endre plus long
t emps ce bonheur qui m ' e s t cher. Annonçons, dès de-
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main, no t re mariage. De cette façon, nous serons bien
tôt mari et femme, et toutes les discussions qui se sont, 
élevées ent re nous à ce sujet seront ainsi terminées. 
Après la noce, nous qui t terons Londres . J ' a i lu jus te 
ment au jourd 'hu i qu ' i l y a en province une quant i té de 
pet i tes maisons à vendre. 

Malgré lui, Es te rhazy répondit : 
— P o u r l ' amour du ciel, voudrais- tu donc m'enter 

r e r et me faire d ispara î t re au fond de quelque t rou do 
province ? 

Elle se coula de nouveau contre lui et supplia : 
— Peu t -ê t re que si nous avions notre propre foyer, 

no t re maison à nous, avec un petit j a rd in pa r devant, 
et peut-être un pet i t morceau de t e r ra in que tu pour
ra i s cultiver, peut-ê t re serions-nous en province beau
coup plus heureux qu'ici dans la capitale, où nous t rou
verons tout au plus quelque a r rangement provisoire dans 
une misérable maison meublée. E t puis , tu dois égale
ment penser à not re enfant. 

« E n province, il pourra joui r d 'une vie beaucoup 
plus agréable et meilleure pour sa santé . Le silence et la 
t ranqui l l i t é lui pe rmet t ron t de bien mieux se dévelop
p e r que dans la ville toute sombre et remplie de bru i t s . 
Ne serait-il pas mervei l leux d 'avoir not re habi ta t ion, no
t r e p ropre bien et no t re propre sol, sur lequel nous n ' a u 
rons plus à cra indre les préoccupations d 'aucune sorte % 
Not re capital y t rouvera un bon placement, et pa r la 
suite, comme la vie en province n ' e s t pas aussi dispen
dieuse, tu n ' a u r a s pas à te p la indre ou à t ' app l iquer pour 
gagner ce qu'il nous faudra pour subsister . Nous pour
rons ainsi joui r de l 'existence, Ferdinand, et ê t re heu
reux pour toujours.. . 

P a r ses prières et par ses sourires, ITarriet finit pa r 
convaincre Es te rhazy , que réellenieut. la meilleure chose 
à faire pour eux étai t de qui t te r la capitale. Pu i s , la pen-
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sée de posséder sa p ropre maison finit p a r le gagner 
aussi , en sorte qu' i l se rall ia complètement à ces proje ts . 

Ayan t t rouvé, en l isant les annonces du journa l , une 
occasion exceptionnelle qui leur convenait , H a r r i e t se fit 
octroyer un congé et pa r t i t avec Es te rhazy pour H a r -
penden, dans le comté d 'Hcr t fo rd . 

Cet te maison de campagne les enchanta te l lement 
que, dès qu' i ls l ' eurent visitée, ils en effectuèrent im
média tement l 'achat . De cette façon, l 'objet de leurs 
vœux ne pouvai t plus leur échapper . 

H a r r i e t s 'en rev in t à Londres , tou te r ayonnan te de 
joie- Main tenan t qu'elle savai t son pe t i t avoir bien placé, 
elle é ta i t persuadée que son avenir en serait , p a r là 
même, fortement assuré . 

Mme Brown elle-même, qui s 'é ta i t t enue j u s q u ' à ce 
moment- là dans une cer ta ine réserve vis-à-vis de son 
gendre, devenai t ma in tenan t p lus accommodante , et ceci, 
d ' au t an t p lus qu'el le é ta i t à p résen t ent ièrement affairée 
a u x p répara t i f s du mar iage . 

L e s - d e u x femmes s 'appl iquaient de leur mieux à 
p r é p a r e r une g rande fête qui ferai t sensat ion dans tout 
le voisinage, 

Mme Brown t ro t t a i t toute la journée pour faire les 
emple t tes nécessaires. 

L a coutur ière se t rouva i t convoquée à demeure. 
H a r r i e t voulai t se vê t i r d 'une splendide robe de ma

riée, parce que, p a r son union, elle devenai t « comtesse 
de Voi lemont ». 

Les deux femmes ava ien t à g rand 'pe ine p u ga rde r 
le silence ; elles a t t acha ien t une g rande importance à ce 
que tous les amis et connaissances appr i ssen t q u ' u n 
comte de Voilemont avait demandé la main de la pe
t i te Hnr r ie t . 

E t le j ou r clu mar iage ar r iva . 
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Toutes les connaissances et les parents de la fa
mille ava ien t été invités à y prendre par t . 

Les:protestat ions d. 'Esterhazy pour a t t énuer le brui t 
fait au tour de . ce t t e fête avaient été vaines ;• les deux 
femmes ava ien t tenu. bon... 

— On ne se mar ie qu 'une fois, déclarai t Mme Brown 
à qui' voulait l ' entendre , et cela doit être une vér i table 
ré jouissance . ' I l faut.qui 'on' .parle d u r a n t des<semaines, 
et par tout , du .mar iage d ' H a r r i e t Brown avec le comte 
de Voilemont. 

Es te rhazy . se pliait , en soupirant , à toutes les fan
taisies, pour évi ter que des difficultés n e surgissent en 
chemin. : I l se laissa en t ra îner p a r H a r r i e t chez un tail
leur pour commander un habi t de cérémonie. H a r r i e t 
t rouvai t , en effet, .que son ancien costume n ' é t a i t plus 
assez bon pour cette occasion. Elle eut préféré emmener 
à l 'aute l son fiancé revêtu d 'un bel uniforme, mais elle 
cra ignai t de provoquer des .cr i t iques ' désagréables, et 
voulai t éviter que le passé d 'Es te rhazy ne fût découvert 
au dernier moment . 

Elle renonça donc à son rêve et se contenta de con
duire son époux à l 'église, habillé, comme il avai t été 
convenu. . 

Le jou r précédant la noce, p a r e n t s e t amis passèren t 
une gaie veillée arr isée de nombreuses l ibations. Es te r 
hazy étai t content do s'en donner à cœur j,oie, et de voir 
que sa belle-mère versai t largement à boire. Il ne pou
vai t suppor te r la présence de tous ces bourgeois que lors
qu'i l se t rouva i t sous l ' influence de l'alcool. A tête re
posée, il se fût récr ié e t . eu t abandonné sa p ropre fian
cée, à la dernière minute . 

Ver s minui t , on dut le l 'apporter, ivre-mort , dans 
son lit. 

— Ce sera sa dernière ext ravagance , déclara H a r -
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riet à sa mère. Que je devienne d 'abord sa femme, et j e 
ferai en sorte qu' i l ne pense plus à boire. 

Bien entendu, Es te rhazy se t rouvai t le lendemain 
dans de t r i s tes dispositions. Sa tê te lui faisait si mal 
que chaque mot qu' i l avai t à dire lui causai t d ' intoléra
bles douleurs. 

I l subit avec rés ignat ion tou t ce qui devait se pas
s e r . Avec Har r i e t . il alla en voi ture à la mairie et s igna 
en présence des témoins l 'acte de mar iage . L 'après-midi , 
au milieu d 'une assis tance considérable, la cérémonie à 
l 'église eut lieu. Une g rande quant i té de curieux faisai t 
la haie devant le portai l , et tous voulaient voir H a r r i e t 
qui se mar ia i t à un comte authent ique . Ha r r i e t , elle-
même, remplissai t à la perfection son rôle d 'épousée et 
elle s 'avançai t en levant la tê te . Elle recevait toutes les 
félicitations avec un sourire d 'orguei l . 

Elle ne p rena i t pas garde à l 'express ion fermée 
d 'Es te rhazy . Ce qui appara i s sa i t à l 'ex-officier comme 
un « t am- tam » invraisemblable étai t pour elle u n plai
sir sans parei l . 

El le é ta i t fière d 'ê t re au jourd 'hu i le point de mire 
de tous les regards . Elle se faisait admire r de tous et r a 
contai t à qui voulait l ' en tendre combien g rand étai t son 
bonheur . Mais Es te rhazy qui devenait , d ' i n s t an t en ins
tan t , p lus mélancolique, contemplai t tou te cette effer
vescence d 'un a i r renfrogné. 

I l avai t conscience en ce moment de sa chute.. . I l 
ressenta i t in tensément combien profonde étai t sa dé
chéance et combien tout cela é ta i t indigne du g rand nom 
qu'il por ta i t . I l eut désiré se lever et s 'évader. 

Le souvenir de son mar iage avec Clara Donati s ' im
posai t à son espri t avec une force incoercible. Quelle dis
t inct ion raffinée v avpit présidé ! 

Tandis qu ' au jourd 'hu i !... 
Hélas ! 
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C H A P I T R E D X X I X 

N O U V E L L E S R E S O L U T I O N S 

L a famille se t rouvai t assise t r i s tement au tour de 
la table, où la lampe allumée répanda i t une clarté douce 
et apa isante . 

Au dehors, la tempête lai sa il rage, mais, à l ' in té
r i eur de cet te g rande pièce, régnai t un profond recueille
ment . 

Alfred Dreyfus était assis dans un g rand fauteuil . 
Sa femme, Lucie , avait glissé un coussin derr ière son 
dos afin qu'il pû t reposer de façon plus confortable. 
El le-même s 'é ta i t assise tou t p rès de lui. I l y avai t là 
aussi Math ieu Dreyfus, accompagné de sa fiancée. On 
n ' en t enda i t d ' au t r e bru i t que le m u r m u r e que faisait 
l ' eau bouil lante p réparée pour le thé , lo r squ 'un grand 
soupir d 'Alfred Dreyfus v in t in te r rompre le silence : 

— Quand je regarde au tour de moi . e t que je vois 
que tou t est comme autrefois, que ma chère Lucie est 
assise à mes côtés après avoir fait coucher les enfants , 
que toi-même, Mathieu, t u es en cet ins tan t mon hôte et 
qu 'en outre une cha rman te compagne se t ient près de 
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toi, j ' e n a r r ive à me demander si tou t ce que j ' a i vécu 
n ' e s t pas l 'effet d 'un vilain cauchemar . 

Lucie caressa doucement la main de son époux. 
— Hélas ! Alfred, lorsque l 'on nous observe bien, 

on voit bien que tou t cela a existé et que la réal i té t r a 
gique nous a marqués d 'une t race indélébile. 

Math ieu Dreyufus opina de la tête-
— Oui, ce furent des années effroyables dont le 

poids nous a écrasés, di t Mathieu. 
— Elles sont ma in t enan t passées, répl iqua Alfred 

Dreyfus, et j e serai de nouveau bien heureux si cette 
tache déshonorante ne venai t encore salir à l ' heure ac
tuelle mon honneur . 

— Alfred, nous devons cont inuer à combat t re . J ' a i 
déjà eu de nombreux entre t iens à ce sujet avec nos 
amis. 

. Alfred Dreyfus se pencha au-dessus de la table pour 
saisir et presser affectueusement la main de son frère. 

— Tu es bon, Mathieu . Tu as fait abs t rac t ion de 
toi-même et relégué tes propres affaires à l ' a r r iè re -p lan 
pour veni r à mon aide. P e n d a n t des années entières, t u 
n ' a s pas pensé à toi un seul ins tant , t u as été guidé p a r 
l 'unique pensée de me secourir ! 

— Ceci est une c h o s e oui va de soi . A l f r e d . Q u i donc 
au ra i t dû agir pour t a cause, si ce n ' e s t moi J ' a i tou
jours été profondément convaincu de ton innocence, 
comme Lucie elle-même. 

. Alfred Dreyfus fit signe de la tê te . 
— Vous avez cru en moi, et c 'est préc isément cela 

qui m ' a fourni la force de résister à cette épreuve. E u s -
siez-vous douté de moi un seul ins tant , j ' e n aura is été 
brisé -, mais je me suis toujours répé té que les gens de 
cœur les meil leurs, et les plus chers, res ta ient fermement 
à mes côtés, et qu ' i l é ta i t de mon devoir de persévérer 
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envers et contre tous, j u s q u ' à ce que mon innocence 
éclatât . 

— E t un jour viendra, Alfred, où l 'univers ent ier 
p a r t a g e r a not re conviction de ton iinnocence. 

U n profond soupir s 'écliapua de la poitr ine d 'Al
fred. 

— Quel long chemin il y a encore à parcour i r jus- ' 
q u ' à ce moment , Math ieu ! 

— Nous devons le faire uniquement pour a t te indre 
le but . Ce n ' e s t pas l 'heure d 'abandonner . 

— Abandonner. . . in te r rompi t Nini Ber thole t . Oh 
non L.I1 faut t r iompher ! 

Alfred Dreyfus lut dans les yeux de la j eune fille 
l 'émotion qui la bouleversait . 

— Vous rendez-vous compte de ce que signifie la 
lu t te , pou r Math ieu % Cela signifie que, de longtemps en
core, il n ' a u r a pas le temps de penser à lui-même. 

Math ieu r ep r i t la parole à la place de Nini Bertho-, 
let : 

— Mais, Alfred, nous ne pourrons ê t re heureux que 
lorsque cette affaire aura été menée à bonne fin. N 'es t - i l 
pas vrai , Nini , que nous en sommes tous les deux éga
lement cer ta ins 1 

L a jeune fille acquiesça. 
— Oui, nous voulons d 'abord mener le combat à bonne 

fin avan t de penser à nous. 
Lucie, à ces mots , en toura affectueusement Nini de 

ses b ras : 
— Quel dévouement inépuisable que le vôtre, chérie, 

car je sais bien que vous aspirez à vous mar ie r enfin et à 
être unis pour toujours . 

— C'est pour cela, in te r rompi t Alfred Dreyfus, que 
je ne veux à aucun p r ix que Math ieu se sacrifie plus 
longtemps pour nous. I l se doit enfin à lui-même ainsi 
qu ' à sa chère Nini . 
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— E n d ' au t res mots, t u exiges de moi que je t ' a 
bandonne % , 

Alfred Dreyfus secoua la tê te : , 
— Non, t u ne dois pas faire cela, bien au contraire. . . 

Mais emploie tou tes tes forces de façon à ce que l ' en t re 
pr ise de la famille Dreyfus redevienne florissante comme 
autrefois . Marie-toi , auss i tô t que possible, et r e tourne 
en Alsace p rendre la direction de la fabr ique. 

Math ieu pressa la ma in de son frère. 
— Voici une proposi t ion qui me réjoui t , Alfred ; j e 

l 'accepte volontiers si t u nous accompagnes. P l ie baga
ges, et qui t te -ces l ieux auxquels t u es redevable d 'une 
si amère expérience. Reviens avec nous au foyer, et là-
bas , crois-moi, l 'oubli v iendra bientôt . Les épreuves que 
t u as endurées te pa r a î t r on t p lus légères. T u sais que ma 
maison est vas te , elle te sera accueil lante ainsi q u ' a u x 
t iens , et ma joie la p lus g rande sera de t ' y recevoir avec 
t a famille. , 

Alfred Dreyfus souriai t pensivement . 
— I l est tou t à fai t a imable de ta p a r t que t u veuilles 

m'accepter , moi et les miens chez toi, mais nous serions 
cer ta inement une gêne pour un jeune ménage. 

— Non ! non ! en t re nous cela ne sera jamais , in ter 
rompi t Nini Ber thole t . 

— I l se peut , cha rmante enfant, que vous ne p a r t a 
giez poin t cette opinion au jourd 'hu i . Laissons le t emps 
s 'écouler et vous serez peu t -ê t re amenée à penser au t r e 
ment . Croyez-moi bien, Nini , que même dans les ménages 
les p lus heureux, les t ie rs s ' in terposent toujours de façon 
gênante . P a r t e z en Alsace avec Mathieu, et de tout mon 
cœur, j e vous souhai tera i beaucoup de bonheur . A p r è s 
tou t ce qui est advenu, les épreuves que vous avez dû sup
por te r de mon p ropre fait, il serai t jus te que le dest in fit 
balance égale, et que mon frère soit enfin dédommagé de 
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tout ce qu ' i l a p u sacrifier pour moi pendan t t an t d'an
nées !.... 

J Math ieu fit, de la main, un geste énergique de dé
fense. 

— Qu' i l ne soit pas question de sacrifice entre nous, 
Alfred ; c 'é ta i t une chose toute nature l le et compréhen
sible que je p renne soin de Lucie, et que je te remplace. 

— C'est précisément pour cela que j ' a i ma in tenan t 
le droit d 'exiger que tu penses à toi. Cela pèsera i t sur 
mon âme comme une lourde faute si t u demeurais à Pa 
r i s plus longtemps, et malgré mon désir. J e vais pren
dre, moi-même, ma cause en mains . Nous assisterons à 
tes noces. Nous serons ensuite l ibres de cœur et nous 
tâcherons d 'oublier les ombres qui, j u s q u ' à présent , ont 
assombri no t re existence. 

Math ieu consulta sa fiancée. 
— Qu'en penses-tu, Nini ? 
Elle rougi t et se pressa contre lui. 
— J e pense, mon amour , que ton frère et ta belle-

sœur ont ra ison ; nous pouvons songer à nous, et fixer la 
date de not re mar iage . 

Math ieu serra t endrement sa fiancée contre son cœur 
et pendan t que leurs regards se rencont ra ient profondé
ment, il m u r m u r a : 

— Oui, ma chérie, je veux pouvoir enfin t ' appe le r : 
Ma femme ! 
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C H A P I T R E D X X X 

P R E T E A U S A C R I F I C E 

La première journée de t rava i l d 'Yvonne Mélan à la 
villa Schak venai t de se terminer . 

C 'étai t une journée qui lui avai t demandé bien des 
efforts, et elle en avai t subi avec succès les exigences, ce 
qui la remplissai t d 'une cer taine fierté. 

Mme Schak l ' avai t complimentée, et Mlle Lejeune, 
lui avai t dit, admirat ive : . 

— Vous écrivez vot re correspondance commerciale 
avec une dextér i té telle que l 'on pour ra i t penser que, pour 
vous, c 'est la besogne courante . Ma présence ici devient 
tout à fait superflue, et il est inuti le de poursu ivre plus 
longtemps votre apprent i ssage , car vous avez clairement 
compris ce que l 'on a t t enda i t de vous. 

Yvonne étai t heureuse que l 'on appréc iâ t ainsi ses 
capacités. 

Lorsque le soir, chez elle, elle se disposait à se cou
cher, elle ne p u t s 'empêcher de repasser encore une fois 
dans son espri t tout' ce qu'elle avai t fait pendan t la jour
née, et elle dut convenir que cela n ' é ta i t déjà pas si mal. 

Elle ne s 'é tai t reposée que l 'espace de quelques mi-
C. I, L I V R A I S O N 544. 
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mites , au moment du déjeuner, et ne se sentai t pas le 
moins du monde fat iguée. 

Elle eut pu t ravai l ler de la sorte des heures d u r a n t 
t a n t il y avai t en elle de courage ! 

Mais elle pensa i t aussi avec une douloureuse mélan
colie qu'elle au ra i t dû s ' ingénier p lus tôt à t rouver une 
si tuat ion, puisqu 'e l le en avai t la possibili té. Elle serai t 
a ins i devenue pour Hugues , une camarade et une aide 
alors qu'elle ne lui avai t été qu 'une charge. 

Elle voyai t clairement, en ce moment , tout ce que son 
insouciance et sa veulerie, lui avaient appor té de mal
heurs , et elle s 'en accusait . Elle r eg re t t a i t profondément 
d 'avoi r p u penser autrefois , qu ' un homme doit pourvoi r 
a u x besoins de sa femme, et que, du fait, de son mar iage , 
il a p r i s l ' engagement de lui p rocure r une vie aussi agréa
ble et facile que possible. 

Combien différent é ta i t au jou rd 'hu i son poin t de 
yuc ! Elle se disai t que la femme doit placer son point 
d 'honneur à devenir une bonne compagne pour son mar i . 

Aussi , était-elle désireuse de faire tou t ce qui étai t 
en son pouvoir pour l 'ass is ter . 

Ma in tenan t qu'elle gagnai t fia vie, et qu'elle n ' em
ployai t guère d ' a rgen t à ses besoins ; elle p r end ra i t tin 
avocat pour défendre Hugues . De cette façon, il ne serai t 
p a s abandonné dans une telle détresse . 

Dès les j ou r s suivants , elle demanda à Mme Schak la 
permiss ion de sort i r quelques ins tan t s . 

Celle-ci lui fut accordée. 
— T a n t que Mlle Le jeune est à la maison, vous pou

vez vous absenter si vous le désirez ; profitez de cet ins
t a n t pour vous occuper de vos affaires, parce qu ' à un au
t r e moment , vous aurez difficilement l 'occasion d 'ê t re li
bre , lui dit Mme Schak. 

L e jou r même, Yvonne s 'en fut à P a r i s , en quête 
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d 'un avocat qui eût, comme défenseur, une réputa t ion 
bien établie. 

M e Auga t habi ta i t , rue de la Sorbonne, et recevai t 
régul ièrement l ' après-midi en t re 5 et 7 heures . 

Yvonne ent ra dans son cabinet à l ' ins tan t où les cinq 
coups sonnaient à l 'horloge. 

— Que désirez-vous, Mademoiselle "? lui demanda le 
secrétaire . 

— J e voudrais consulter M 0 Augat , si cela est pos
sible. 

— Avez-vous p r i s rendez-vous ? 
E t comme Yvonne répondai t néga t ivement : 
— La consultat ion n ' a lieu que sur rendez-vous, dit 

le secrétaire en lui p ré sen tan t une fiche : 
« Ecr ivez votre nom et votre adresse, ainsi que l 'ob

je t de la consul tat ion que vous désirez de M e Auga t . Nous 
vous ferons savoir à quel moment le ma î t r e pour ra vous 
recevoir. 

Yvonne étai t désappointée parce qu'elle n ' ava i t pas 
p révu qu ' i l serai t aussi difficile de pa rven i r j u s q u ' à 
l 'avocat . 

— Ne pourr iez vous faire exception pour moi, de-
manda-t-el le % J ' h a b i t e la banlieue, et je suis venue ex
près dans le bu t de lui parler. . . 

Mais le secréta i re lui répondi t en secouant la tê te : 
— I l ne nous est pas possible de faire d 'exception, 

Madame. 
— I l n ' es t pas ici, r épa r t i t le secrétaire en l ' inter

r o m p a n t brusquement . 
Au même moment la por te s 'ouvri t , et un monsieur 

fit son entrée. Yvonne devina à ses manières qu ' i l étai t 
celui qu'elle demandai t : 

— Alors permet tez-moi d ' a t t end re ici, j u s q u ' à ce 
que M 6 A u g a t soit de re tour , fit-elle à voix hau te de façon 
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à se faire entendre du personnage qui passai t du secré
t a r i a t à la pièce voisine. 

Celui-ci se r e tou rna et saluant Yvonne d 'une rap ide 
inclinaison, s 'enqui t : 

— Vous désirez me par ler , Madame 1 A quel pro
pos ? 

Yvonne se r e tourna vers le secrétaire et dévisagea 
l 'avocat , avec une expression qui demandai t un encou
ragement . 

Son embar ras évident toucha M e Auga t . 
'Avec décision il ouvri t la por te de son cabinet, et in

vi ta Yvonne à entrer . 
P e n d a n t qu'elle enlevait son manteau, il lui dit : 
— I l est de règle chez nous, de ne recevoir que sur 

rendez-vous ; mais vous ne pouviez savoir que cet usage 
est général et que tous mes confrères l ' appl iquent . Vou
lez-vous p r e n d r e place et me dire l 'objet de vot re visi te % 

— J e voulais vous p r i e r d ' a s sure r la défense de mon 
mar i . 

Maî t r e 'Augat, posa sur elle son r ega rd in ter roga
t eu r : 

— J e ne me suis peut-ê t re pas bien exprimée, pro
nonça Yvonne en rougissant . 

— Du tout , je comprends fort bien, vous désirez que 
je représen te vot re époux pour un délit. 

— C'est cela même, Monsieur l 'Avocat , 
M e Auga t , à ce moment , seulement, en dévisageant la 

j eune femme avec a t tent ion , se p r i t à penser ; Quelle fau
te le m a r i d 'une si jolie femme peu t avoir commis ? L a 
seule chose vraisemblable , c 'est qu ' i l se soit r endu coupa
ble p a r jalousie. 

— De quel délit s 'agit-il ? Ou plutôt de quoi accuse-
t-on votre mar i 1 

— Mon mar i est inculpé de t rah ison envers la pa t r i e . 
— Pouvez-vous me fournir de p lus amples détai ls . 
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quoique cela ne soit pas absolument nécessaire % Donnez-
moi seulement le nom de votre mari , et l ' endroi t où il se 
t rouve détenu. I l est indispensable que j ' a i e un entre t ien 
avec lui. 

— I l faut d 'abord, Monsieur, que je vous fasse p a r t 
des moyens dont je dispose pour le défendre. 

— Si je comprends bien, Madame, vous désirez que 
j ' i n t e rv i enne pour votre mar i en quali té de défenseur 
d'office % 

— Non, je voulais simplement vous demander de. 
m 'au to r i se r à régler 'vos honoraires en p lus ieurs fois. U 
ne m 'es t pas possible de faire au t rement . 

— J e n ' y vois pas d ' inconvénient . Àvcz-vous un re
venu fixe 1 

— Ma si tuat ion est stable, mes appointements sont 
modestes, mais je pour ra i s tout de même en dis t ra i re qua
t re-vingt francs p a r mois. 

— Bon, n ' en par ions plus... J e m ' e n voudrais en 
égard à votre s i tuat ion de vous demander des honoraires 
p lus élevés. Voulez-vous ma in tenan t me communiquer 
le nom de votre mar i % 

I l pri t un formulaire , et Yvonne répondi t : Hugues 
Mélan. Pi'ofession 1 Dess ina teur . « Mon mar i était , au 
moment de son ar res ta t ion , employé en qualité de dessi
na teur à l 'E ta t -Major ». 

— Combien de t emps ? demanda l 'avocat . 
— Depuis six ans . 
— Quand l ' a r res ta t ion a-t-elle eu lieu ? 
— Le vingt janvier dernier . 
— Avait-il des complices ? 
— Aucun. 
L 'avoca t déposa sa plume, et regardant Yvonne. 
— Etes-vous convaincue de l ' innocence de Monsieur 

Melan ? 
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A cette demande, Yvonne dé tourna les yeux et ré
pondi t doucement : 

— Non, Monsieur l 'avocat , mais j e suis fermement 
convaincue, que mon mar i a été poussé à agir comme il l 'a 
fait. 

— E n t r a î n é p a r qui ? Ent re tena i t - i l des relat ions 
avec des é t rangers % 

— Oui, nous avions malheureusement fait dans ces 
derniers t emps la connaissance d 'un belge, avec lequel 
mon mar i s 'é ta i t lié sans rien soupçonner.. . 

— Comment s 'appelle ce Belge % 
— Dubois . 
L ' avoca t nota soigneusement ce nom. 
— Savez-vous, de façon certaine, si ce Dubois n ' a 

pas été a r rê té % 
— Non, il n ' e s t pas a r rê té . 
— Peu t -ê t re n'est-il plus à P a r i s en ce moment % 
— J e ne pour ra i s le dire, mais il est possible qu'il 

ai t d i sparu à temps . Le malheur qu ' i l a provoqué retom
be ent ièrement sur mon mar i . 

— J e vais dès ma in tenan t m ' informer de cette af
faire, et j ' a s s u m e r a i volontiers la défense, si votre mar i 
le veut. Sait-il du moins que vous vouliez m'en charger ? 

— Non, il n ' en a j u s q u ' à présen t la moindre idée. 
Mais je vais lui en faire p a r t de suite. 

— E t vous pensez, Madame, qu ' i l sera d 'accord avec 
vous à ce sujet % 

— I l vous en sera t rès reconnaissant , Monsieur 
l 'Avocat . 

— Bien, je vais me me t t r e immédia tement en rap
por t avec votre mar i . 

I l se leva et Yvonne fit de même. 
El le t i ra une car te de visite de son sac qu'elle déposa 

sur le bureau . 
— Voici mon adresse. 
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— Bien, merci. 
M° Augat tendi t la main à Yvonne et la r ega rdan t 

avec bienveillance : 
— Désirez-vous que je vous fasse pa rven i r des nou

velles % 
— J e vous en prie , Maî t re . Vous comprendrez faci

lement quelle peut être mon angoisse. 
— Certes, mais n ' ayez plus de soucis, car ce n ' e s t 

pas cela qui a idera votre mar i à se t i r e r d'affaire. Ayez 
une ferme confiance dans ce que j ' e n t r e p r e n d r a i ; j e met
t rai tout en œuvre pour secourir celui qui vous est cher. 

Le cœur d 'Yvonne ba t ta i t à se rompre , et ce n ' e s t 
qu 'avec peine qu'elle p u t ba lbut ie r : 

E t elle lui tendi t encore une fois la main, qu'i l ga rda 
un ins tan t dans la sienne. 

— J e vous sais gré de vot re confiance, Madame Me-
lan, et vous pr ie d 'avoi r recours à moi si vous aviez be
soin d 'un conseil pu remen t personnel . P o u r vous, je se
ra i toujours là. 

Yvonne ne prononça plus une seule parole ; elle con
s idéra i t M e A u g a t d 'une façon toute sérieuse, et lui, pen
sait : 

— Quelle rav i ssan te c réa ture ! Dire que c'est là ia 
femme d 'un t r a î t r e ! 

I l l ' accompagna j u s q u ' à la por te g rande ouver te . 
Les la rmes venaient aux yeux d 'Yvonne, qui empor

ta i t la sensation, que, ma in tenan t tou tes choses al laient 
s ' ap lan i r sans difficulté, puisqu'el le avai t remis la dé
fense d ' H u g u e s entre les mains d 'un aussi di l igent 
avocat 

Le soir même elle écrivit une longue le t t re d'explica
t ions à son mar i . Elle y r a p p o r t a i t au long sa conversa
t ion avec M 6 Augat , et pa r la i t aussi de sa nouvelle si tua
tion. P e n d a n t qu'elle rédigeai t sa le t t re elle pensa i t : 

— Combien Hugues sera content ! Ma lettre sera 
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pour lui comme le rayon de soleil qui éclaire les ténè-
.bres de sa prison. 

Les jours suivants , elle a t tendi t pleine d 'anxié té une; 
réponse à sa missive. 

« Chère Yvonne ! Deux jours après avoir reçu ta 
le t t re , j ' e u s la visite de M e Augat . Pardonne-moi d 'avoir 
refusé le concours qu ' i l m ' a offert. Si je l'ai fait, c 'est 
pa rce que je ne veux pas que tu sacrifies ce t ' a rgen t que 
t u gagnes si durement p o u r ' p a y e r un avocat. J e suis 
profondément ému de savoir que t u étais p rê te à le faire, 
et je te remercie du plus profond du coeur de ' ta délicate 
a t t en t ion ; mais, je t ' en pr ie , abandonne-moi sans ar r ière-
pensée à mon destin. J e ne voudrais polir r ien au monde 
te le faire pa r t age r . L a faute que j'ai commise doit nous 
séparer à jamais . . . J e ne veux pas que tu sois associée à 
ma faute plus longtemps. J e suis sûr .que le jugement à 
venir me pun i ra gravement d 'avoh' failli à mon devoir, 
et que le moment d 'expier ma maudi te action viendra 
bientôt . 

« J ' a i devant moi la. perspect ive d 'une vie horr ible 
que je dois suppor te r quand même. Sépare ton destin du 
mien et suis ton chemin, celui que tu t ' es t racé. Mes sou
ha i t s les p lus chers t ' accompagnent . Pa rdonne-moi Yvon 
ne de t ' a v o i r fait t a n t de peine, et oublie celui qui ne ces
sera j amais de t ' a imer ». 

Yvonne sanglotai t , en se couvrant le visage de ses 
mains . E t soudainement , un sent iment de solitude.déses
pérée l 'envahi t . C'étai t , pour elle, comme si im/çyclone 
eut balayé son être le p lus int ime. 

— J e ne me séparera i j amais de lui... J e préférera is 
suppor te r toutes les misères avec, lui plutôt que de vivre 
insouciante e t sans sa chère présence 1 
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