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minutes plus t a rd , le cœur ba t t an t , le visage pâle, elle 
péné t r a i t clans la cellule d 'Alfred. 

Lorsqu 'e l le le vi t allongé dans son lit, elle se préci
p i ta , s 'agenouilla et baisa pass ionnément ses mains b rû 
lantes . 

P u i s elle se redressa, caressa ses cheveux grison
n a n t s et ses joues creuses et se mit à pleurer. . . 

— Mon pauvre amour, mon chéri, souffres-tu beau
coup î 

— Ne t ' inquiè te pas , répondi t - i l en souriant , t ou t 
i ra pour le mieux. J e suis seulement un peu fatigué.. . 

— Ne crois-tu pas que l 'on pour ra i t me pe rme t t r e 
de res te r p rès de toi ! . . Ainsi , je ne m' inquié te ra i pas ; 
j e te soignerai nu i t et jour... Mais on ne le voudra pas ; 
on me séparera encore de toi... Tout cela est v ra iment 
t rop cruel, mon amour.. . 

El le posa la tê te sur l 'épaule de son mar i et sa main 
caressa son front et ses yeux fermés. 

— Comme elles sont douces, tes chères mains, ma 
chérie ! m u r m u r a Dreyfus d 'un air ravi . Comme elles 
sont douces ! J e les ai désirées t a n t de fois !... Rien ne 
pour ra me guér i r mieux que tes chères mains.. . Qu ' i l 
serai t doux de t ' avo i r toujours près de moi !... 

U n silence profond se fit dans la chambre, un si
lence oppressan t et lourd. 

Lucie r egarda i t l 'homme aimé qu'elle tenai t dans 
ses bras et elle le caressai t doucement. 

Dans un souffle, elle m u r m u r a : 
— Alfred, mon chéri... 
I l ouvri t les yeux et la r ega rda en face : 
— Mon amour.. . 
Lucie repr i t courage et, se r ran t plus fort son mar i 

contre elle, elle m u r m u r a : 
— Nous pourr ions res te r ensemble pour toujours. . , 
— Oui, s'il existai t une just ice en France. . . 
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— Mais sans cela... nous pourr ions vivre ensemble... 
Le visage du condamné s 'assombri t , il fronça les 

sourcils et dé tourna la tê te . 
— Ne par le pas de cela, Lucie... J e devine de quoi 

t u veux pa r le r et j ' a i m e mieux te p réveni r tou t de suite. 
J e ne veux r ien savoir de cela... Ne perdons pas les quel
ques heures de joie que nous pouvons avoir ainsi à nous 
faire mal... 

— I l faut cependant que t u m'écoutes , Alfred, con-
tinua-t-elle, mue p a r le courage du désespoir. Comprends 
donc qu ' i l est impossible de cont inuer à vivre ainsi... 
Pense un peu aux enfants , à moi... Que deviendrons-nous 
sans toi, je te le demande 

— Mais puisque je suis innocent, Lucie... Puis - je 
avouer que je suis coupable en demandan t grâce ! . . 

— Personne ne sait mieux que moi que tu .es inno
cent, Alfred ; cependant , je te pr ie , je te supplie de le 
faire... 

Elle cont inuai t à le caresser et à le regarder avec 
des yeux pleins d 'amour . De sa voix tendre et douce 
elle cont inuai t de par le r ; elle insistai t , s 'efforçant de 
lui démont re r c lairement la s i tuat ion : 

— Tu penses bien, Alfred, que je serais heureuse 
de voir reconnaî t re ton innocence p a r le monde entier. 
Mais ce jour n ' e s t pas encore venu, Alfred. I l faut avoir 
de la pat ience, puisque nos ennemis sont encore plus 
for ts que n o u s . . . Mais leurs forces d iminuent de jour eu 
jour, t and is que les nôtres augmenten t , malgré que tu 
sois de nouveau condamné.. . Mais en ce qui te concerne, 
te sens-tu la force de suppor te r encore cinq années de 
m a r t y r e Veux- tu recommencer à monter le calvaire 
que t u as déjà monté Regarde- toi dans un miroir , Al
fred, et dis-moi si tu a? l 'a i r d 'un homme qui peut sup
por ter , le cœur léger, cinq ans de forteresse ?... Cela est 
impossible.,. H faut que tu sois persuadé de c e l a . . . 
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— Tl faudra bien que je m ' y résigne, Lucie, r ipos ta 
le capitaine, les dents serrées.. . J e considérerai comme 
une lâcheté de demander ma grâce... 

L a jeune femme hocha la tê te : 
— J e ne veux pas dire qu ' i l faut te rés igner à aban

donner la lut te , Alfred... Nous lu t te rons , au contraire , de 
toutes nos forces, pour obtenir la just ice qui t ' e s t due... 
Nous surmonterons tous les obstacles, nous vaincrons 
tous nos adversai res , mais t u dois 'guér i r d 'abord, t u ne 
peux res te r ici, enfermé dans une cellule où t u souffres 
le. m a r t y r e et où ta santé se mine et se délabre... Com
ment pour ra i s - tu combat t re si tu es malade ? Pense 
donc que ta vie est la chose qui est pour moi la p lus 
précieuse, pourquoi veux- tu la sacrifier ! . . Tu paiera is 
la victoire t r op cher, Alfred, si t u devais en mourir . . . 
J e t ' e n pr ie , je t ' en supplie, mon bien-aimé, si tu m ' a i 
mes, cède... Signe ce recours en grâce, qui ne signifie 
rien pour toi, ni pour tes amis ; c 'est un simple moyen 
de te l ibérer et de guérir.. . I l est nécessaire que tu sois 
l ibre pour cont inuer à combat t re pour la vérité.. . Tu 
sais bien que c 'est la pensée de tous tes amis... 

— J e ne peux pas , Lucie ; ne me demande pas l ' im
possible ; je te j u re que je ne puis pas demander cette 
grâce. 

— J e comprends t rès bien que t a f ierté soit révol
tée à cette idée, Alfred ; mais t a san té l 'exige... 

— J ' a i t a n t souffert déjà, Lucie, que je crois que 
je pour ra i s suppor te r encore cela... J e suis devenu t r è s 
dur à la douleur... J ' y rés is terai encore... 

L a jeune femme secoua la tê te . 
— Tu sures t imes tes forces, mon amour, tu ne vois 

pas combien t u as l 'a i r faible... Lorsque t u seras près de 
moi, chez nous, en l iberté ; lorsque je pour ra i s t ' en tou
re r de soins, je serais certaine de te guérir . Mais te lais
ser seulj ici, dans cette prison^ face à face avec ces pen-
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sées qui te to r tu ren t , j e ne le puis pas, car je suis con
vaincue qu 'a lors tu dépér i ras lentement. . . 

Des sanglots empêchèrent la jeune femme de con
t inuer . 

Alfred Dreyfus fit un geste plein de pit ié. 
— A quoi me servira i t la l iberté sans l 'honneur , 

Lucie 1 
— Mais à quoi nous servira i t ton honneur , si t u 

étais mort , Alfred, je te le demande 
L a voix de la jeune femme étai t si déchirante , son 

r ega rd éta i t si suppl ian t que le capitaine s 'effraya : 
— Mais voyons, Lucie , dis-moi la vérité. . . Te sens-

t u capable d ' a imer u n homme sans honneur P o u r 
ra is - tu v ra imen t m ' a imer 

Elle hocha la tê te et sanglota. 
— Comment peux- tu poser une semblable ques

t ion, Alfred % Ne comprends- tu pas que ta vie vau t plus 
pour moi que ton honneur ? J e sais que t u es innocent... 
J e sais que t u n ' es pas ' coupable du crime dont l 'on 
t 'accuse. . . E t même si le monde ent ier te condamnait , 
j e res te ra is toujours près de toi et je croirais toujours 
en toi... Ta vie est l 'unique chose du monde qui importe 
pou r moi... T u es innocent pour moi, comme tu l 'as tou
jou r s été... 

El le ser ra i t ses mains dans les siennes et elle es
sayai t de capter son regard . 

—Pui s , d ' un ton passionné, elle r ep r i t : 
— Alfred, j e t ' en conjure, écoute-moi... Signe cette 

demande pour moi... pour les enfants . Reviens près de 
nous... Nous serons heureux comme aupa ravan t . Nous 
tâcherons de te rendre heureux et tu oublieras tout ce 
que t u as souffert, Nous lu t te rons pour ton honneur . 
Ici , dans cette prison, la mort te guet te ; ailleurs, la vie 
t ' a t t end , la vie avec nous... Reviens près de nous. Al
fred, je t ' en supplie, reviens.... 
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Dreyfus avait fermé les yeux et il resp i ra i t pénible
ment. 

Son visage était mortel lement pâle et reflétait la 
lut te qui avait lieu en son cœur... 

I l ne réponda i t r ien aux p r iè res passionnées de sa 
femme. 

Celle-ci a t tendi t un ins tant , mais voyant que le mal 
heureux res ta i t immobile et muet , elle r ep r i t : 

— Alfred, mon chéri, pour l ' amour de nous, signe 
ce papier. . . T u reviendras près cle nous ; tes enfants 
t ' a t t enden t : ils te recevront à bras ouverts.. . I l s ont 
besoin de toi, ces pet i ts , comme j ' a i besoin de toi, m o i -

U n ins tant encore, le capi taine res ta immobile, pu i s 
comme s'il venait de p r e n d r e une décision, d 'une voix 
altérée p a r l 'émotion, il p rononça : 

— Donne-moi ce pap ie r , je vais le signer... 
Ses mains t remblaient lorsqu ' i l saisi t la plume... 
Ses yeux se pe rda ien t dans le vide... 
— Alfred ! 
U n véri table cri de joie s 'échappa des lèvres de la 

jeune femme. 
El le voulut le ser rer contre elle, l ' embrasser pour le 

remercier. . . 
Mais il l ' écar ta doucement et, d 'une voix é t range

ment lointaine, il répéta : 
— Donne-moi ce papier , je vais le signer... 
La jeune femme t i ra la suppl ique de son sac et la 

déposa sur la table. Sa main t remblai t ; elle compre
nait que c 'é tai t toute leur vie qui se décidait en ce mo
ment... 

Alfred Dreyfus poussa un profond soupir ; puis il 
pr i t le document, le déplia et sans même daigner le l ire, 
d 'une main ferme, il signa son recours en grâce... 

Puis il se renversa entre ses oreil lers et m u r m u r a s 
— Maintenant, laisse-moi, Lucie... J e suis à bout..* 

laisse-moi.. 
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C H A P I T R E D X I X 

L E S P E R P L E X I T E S D ' U N M I N I S T R E . . 

Le minis t re des Colonies a rpen ta i t son bureau avec 
nervosi té . 

Son secrétaire, assis devant sa table et qui dépouil
lai t méthodiquement un courr ier for t impor tan t le con
sidérai t d 'un a i r perplexe. 

Enfin, après avoir poussé un soupir , l 'Excellence 
vint s 'asseoir en face de lui et demanda : 

— Alors ces documents ? 
— Les voici, Monsieur le Minis t re , ils ont été ap

por tés p a r un officier du vapeur « Brés i l », en prove
nance de Daka r . 

Le Minis t re laissa re tomber la tête dans ses mains. 
Pu i s , de nouveau, se secouant, il releva la tête et 

m u r m u r a : 
— Parcourez-les , résumez-en les points essentiels. 

F a i t e s vite. J e n ' a i pas le courage de l ire tout cela moi-
même. 

E t , tandis que le secrétaire s 'a t tachai t au t rava i l 
indiqué, le Minis t re , ayant déplacé son fauteuil avec 
brusquer ie , se releva et se remit à marcher à t r avers la 
pièce d 'un pas nerveux. 
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Enfin, voyant que le secrétaire relevait la tete et le 
regarda i t d ' un a i r interrogatif , il demanda : 

— Eh bien ? 
— C'est fait, monsieur le Minis t re ; voulez-vous me 

p rê t e r quelques minutes d 'a t tent ion . 
— J e vous écoute, allez !... 
Le secrétaire, s 'a idant de notes qu ' i l avai t pr ise 

en marge du r a p p o r t qu ' i l t ena i t commença : 
— Ces documents indiquent l ' i t inéra i re suivi p a r 

la mission Voulet-Chanoine. Le 20 février, elle étai t a 
la l imite des possessions anglaises et françaises. 

« Us marcha ien t à pet i tes étapes commettant des 
actes de bandi t isme et les atroci tés qui furent révélées 
par le l ieutenant Pe t eau . 

« Le 10 Jui l le t , le colonel Klobb, ayan t appr i s que 
la mission Youlet étai t à peu -de distance, envoya u n 
courr ier à Voulet- Ce courr ier accompagné de trois hom
mes fut reçu le 12 au soir p a r le sous-officier de spahis 
Boutei l l ier à qui il remi t le pli dont ii é tai t por teur . 

« Le 13 juillet , le capitaine Voulet remit au por teur 
un pli pour le colonel Klobb, en lui d isant : 

« Dis au colonel qu ' i l n ' y a pas d ' au t r e chef que 
moi, ici et que, de plus, je ne puis rester , à l ' a t tendre , 
car il n ' y a pas d 'eau, je vais aller en chercher ai l leurs ». 

, « S u r p r i s de cette réponse, le colonel renvoya un 
nouveau courr ier au capi taine Voulet et il se mit en 
route pour le village quit té p a r le capitaine. 

« Le courr ie r a r r iva au camp du capi taine Voulet 
le soir même. 

Celui-ci rassembla aussitôt ses gardes indigènes et 
leur dit que le colonel Klobb venait pou r les dépouiller 
de tout ce qu ' i l leur avai t donné, lui, y compris les cap
tifs et il leur demanda s'ils voulaient obéir au colonel 
ou s'ils préféra ien t l 'accueillir à coups de fusil. 

« I l s répondi ren t qu'ils étaient aux ordres du capi-
G. I. LIVRAISON 532. 
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ta ine et celui-ci alors envoya un défi au colonel Klobb'. 
« Le mat in du 14, le colonel s 'é tant mis en route fut 

re joint p a r un cavalier indigène qui lui por ta i t une let
t r e du capi taine Voulet . Le colonel la mont ra au l ieute
n a n t Meynier en disant : 

« — Voulet me prévient que si nous continuons à 
le poursu ivre , il nous at taquera. . . » 

« E t le colonel donna aussitôt l ' o rdre de ne pas r i
pos te r si cela a r r iva i t . 

« V e r s hui t heures , les deux t roupes étant p ro 
ches, le colonel fit déployer le d rapeau . 

« Les deux officiers cr ièrent : « F r a n c e ! » 
« Le capi ta ine Voulet , alors cria : 
« — Colonel Klobb, j e vous ai par fa i tement re

connu ; je sais le but de votre poursuite. . . Main tenant , 
j e vous somme de vous a r r ê t e r ; sinon, dans cinq mi
nutes , j ' o u v r e le feu... 

« — Capi ta ine Voulet , Capi ta ine Chanoine, appe
la alors le colonel Klobb, je vous pr ie de réfléchir à ce 
que vous avez l ' intent ion de faire. J e dois avancer, tels 
sont mes ordres ; mais , même si vous t irez sur nous, 
nous ne t i re rons pas , en aucun cas... 

<.< E t se t ou rnan t vers ses hommes, il répé ta : 
« — Vous avez bien compris , mes enfants , je vous 

défends formellement de t i r e r su r nos camarades , quoi
q u ' i l arr ive. . . 

« Le capi ta ine Voulet ne répondi t r ien et fit for
m e r sa t roupe en ligne de combat. P u i s il ordonna : 

« — F e u à volonté !... » 
« Dès la première décharge, le colonel Klobb et le 

l ieu tenant Meynier , qui se tenaient sur le front de leur 
t roupe , tombèrent . Ce dern ie r expira aussitôt ; un ser
gent demanda au colonel, qui resp i ra i t encore, l ' au tor i 
sat ion de r iposter , mais celui-ci, répondi t énergique-
m e n t : « Non 1 non ! » 
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« Le capitaine Voulet t i r a de nouveau et le colonel 
fut, cette fois, tué net. 

— C'est eff rayant ! m u r m u r a le Minis t re , effra
yant... I l n ' y a pas d'excuse à un tel acte... 

— L a folie, dit le secrétaire.. . Le soleil des t rop i 
ques... 

— Oui, le soleil des t ropiques qui a rendu ces hom
mes inconscients... 

— La folie des grandeurs . . . Voulet étai t un homme 
résolu et énergique, jouan t facilement au potentat . . . E n 
recevant l ' o rdre de ne pas aller p lus loin, en compre
n a n t qu ' i l allait ê tre dépossédé, qu ' i l p e r d r a i t le béné
fice de sa mission, que loin d ' ê t re por té en t r iomphe 
comme l 'a été Marchand , il sera i t voué aux gémonies 
pou r sa c ruauté et, peut -ê t re condamné p a r un t r ibuna l 
mil i ta i re , il a subi une secousse t r op violente et le dé

s e s p o i r l 'a égaré... 
— Vous plaidez bien, mon jeune ami... Ce que vous 

dî tes est sans doute la véri té ; mais croyez-vous que ce 
soit des choses que nous puissions dire à la famille des 
victimes... J ' a i vu, avant-]lier, la veuve de Klobb... Cro
yez-vous que ce soit un spectacle possible a suppo r t e r 
que celui d 'une femme qui vient vous réc lamer son ma
r i 'L.. E t j ' a i m e encore mieux af f ronter cette femme 
quoique cela me soit infiniment pénible, que le vieux pè re 
de Meynier .qui est sort i tout à l 'heure de mon cabinet... 
I l ne p leure pas , lui... Mais voir cet homme, ce viei l lard 
de soixante-dix-sept ans, si fier de ses fils, courbé, les 
yeux secs, mais rouges, dire d 'une voix calme : 

« — Monsieur le Minis t re , voici les deux dernières 
le t t res de mon fils qui sont venues p a r « le Brés i l »... 

« Cette pet i te phrase , si banale en soi, m ' a fait un 
mal aff reux p a r le ton sur lequel elle était prononcée... 

« Tenez, lisez ces le t t res dont on pourra i t j l i re :. 
les viennent d 'outre- tombe. 
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E t il tendi t deux let tres au secrétaire en disant : 
— Prenez-en connaissance, pu is vous les verserez 

au dossier. 
Le secrétaire pa rcouru t les le t t res des yeux : 
« Mes chers pa ren t s , 
« de ne sais si cette nouvelle prolongat ion de mon 

séjour sera longue ; il se pou r r a i t qu ' i l en soit ainsi. -Je 
suis nav ré de vous avoir une fois de plus causé cette 
déception d ' u n faux re tour ; mais mon avenir tout en
t ie r est engagé en l 'occurrence et je n ' a i pas cru devoir 
refuser au Colonel Klobb. 

« I l se peut , en tous les cas, que je r en t r e en F r a n c e 
dans quelques mois ; mais il se peu t aussi que je reste 
p lus longtemps en Afrique. 

« Ne vous chagrinez pas à mon sujet, ma santé est 
t rès bonne et le mora l est excellent... 

« J ' a i bien du regre t de ne pas vous revoir ; mais 
3e ne suis pas encore m û r pour vra iment désirer ren
t r e r au bercail . 

« Au revoir^ mes chers pa ren t s , je vous t i endra i 
au tan t que possible au courant de mes pérégr inat ions . 

« Ce soir, je pa r s pour Say et je vous embrasse 
mille fois. « Mevnier . » 

16 J u i n . 

« Nous sommes en pleine brousse et aussi en plein 
h ivernage. 

« Demain, nous nous a r rê te rons au dern ier poste 
et nous nous élancerons ensuite en plein dans l ' inco-
nu, à la poursu i te de la mission Voulet et Chanoine. 

« I l y a t rès f réquemment des tornades . Tout est 
admirablement ver t et il y a là des régions au t rement 
r iches que dans le Nord.. . 
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« N'empêche, que je regre t te le sable et la maigre 
végétat ion de Tombouetou, t a n t j ' y étais habi tué . J e 
t iens un journa l assez détaillé de mon voyage, qui vous 
donnera plus t a r d tout ce qui peu t ê t re intéressant dans 
le pays que je t raverse . 

« J e vous qui t te à regre t en vous souhai tant mille 
et une bonnes choses et en vous embrassant affectueu
sement. 

« Vo t r e fils. » 

Le secrétaire fit un geste accablé, repl ia les deux 
feuillets et les plaça dans le dossier qu ' i l t ena i t devant 
lui. ' • 

— J ' a i reçu une le t t re , dit-il ensuite, de M. Vigne 
d 'Octon. C'est une copie de celle qu ' i l a adressée au 
P ré s iden t du Conseil. Dois-je vous la l i re '! 

— Lisez ! dit le minis t re des Colonies en faisant 
un geste las- Vigne d 'Octon est cet écrivain, actuelle
ment député» qui} dans un livre a dénoncé l ' e r reur des 
conquêtes coloniales ; je devine ce qu' i l nous veut... 

• Le secrétaire lu t : 
« Copie; de la le t t re adressée p a r AL Vigne d 'Oc

ton, député, à Monsieur Waldeck-Rousseau, prés ident 
du Conseil ; 

« Monsieur le P r é s iden t du Conseil, 
« J ' a i l 'honpeur de vous informer que dès la ren

trée des Chambres, j e vous interpel lerai su r l 'assassinat 
du lieutenant-colonel Klobb et du l ieutenant Meynier et 
su r les atrocités imputées à la mission Voulet-Chanoine 
au Soudan. 

« Ces atrocités, je dois le dire, ne m 'on t pas éton
né... 

« Commeni se fait-il «loue, Monsieur le P r é s iden t 
du Conseil, que le Gouvernement n ' a i t pas encore mis 
fin à cette poli t ique de conquêtes coloniales à outrance* 
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cause p remière et permanente de ces actes abominables 
que la F r a n c e entière réprouve et qui, s'ils dura ient ou 
se continuaient por te ra ien t à croire que les véri tables 
sauvages ne sont pas au Soudan. 

« Voilà ce que j ' a u r a i s l ' honneur de vous deman
der au cours de mon interpel lat ion, monsieur le Minis
tre.. . 

« Veuillez agréer , Monsieur le P rés iden t du Con
seil... e t c . . 

— C'est tout % demanda le minis t re d ' un ton ex
cédé... 

— P a s tout à fait , monsieur le Minis t re . I l y a aussi 
le r a p p o r t du l ieutenant D... sur la dénonciation des au
tor i tés anglaises de Louango, contre le l ieutenant Mer
cier, fils de l 'ancien min is t re de la Guerre. . . 

— Ah ! oui, encore celui-là ; ils se sont donc donné 
le mot, ces minis t res pou r envoyer leurs fils aux colo
nies !... Mon prédécesseur avait refusé la nominat ion de 
capi ta ine au fils Chanoine, le père l 'a nommé lui-même... 
Ev idemment , ils n ' ignora ien t pas qu ' i l s avaient à faire 
à des têtes brûlées... Lisez-moi ce r a p p o r t . 

I l y a peu de chose : les fai ts r appor t é s sont 
exacts . Le po r t eu r du général Mercier , pour échapper 
aux bruta l i tés de l'officier s 'é tai t réfugié, paraî t - i l , chez 
les Anglais . Ceux-ci le firent reconduire , mais ils remi
ren t une note à l 'un des convoyeurs. D a n s cette note, 
i ls demandaient au jeune Mercier d 'user , vis-à-vis des 
indigènes de plus d 'humanité . . . 

— Très bien ! et pou r déférer au désir expr imé 
dans cette note, Mercier a p r i s son pistolet et a t i ré sur 
l ' indigène.. . 

— Ce n 'es t pas tout à fai t comme cela. Mercier re
çut son por t eu r et le fit en t r e r dans sa case en disant à 
l 'envoyé des anglais d ' a t t endre un moment, qu ' i l allait 
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revenir . I l en te rmina donc avec l ' indigène et revint 
p r e n d r e la le t t re des anglais.. . 

— ...en te rmina , releva le minis t re est un euphé
misme exquis. 

— « T r o p t a r d ! » dit-il à l 'envoyé, après avoir 
p r i s connaissance de la missive ; j ' a i châtié cette b ru te 
de sa trahison.. . 

« L 'excuse invoquée p a r le l ieu tenant Mercier est 
que celui-ci l ' avai t t r a h i au bénéfice des anglais.. . 

— Ah ! s 'exclama le minis t re , laissons cette affai
re- Rappelez le l ieutenant Mercier en F r a n c e ; c'est tou t 
ce que j e pu i s fa i re pou r l ' instant. . . Quelle his toire ! 
mon Dieu ! quelle his toire ! Ah ! mon jeune ami, l ' in
terpel la t ion de M. Vigne d 'Octon peu t me fa i re t ombe r ; 
j e ne le r eg re t t e ra i p a s ! 

— Mais, mons ieur le Minis t re , il est bien difficile 
de coloniser sans t i r e r u n coup de fusil, comme le vou
d ra i en t ces socialistes. Le paral lèle qu ' i ls font entre 
Marchand et Voulet en est la preuve. I l est bien cer ta in 
que, sur le t e r r a i n colonial, nous rencont rons et rencon
t re rons les mêmes compéti t ions que dans la métropole. . . 
Nous ne sommes pas seuls à nous ba t t r e aux colonies et 
les boers sont là pou r nous a p p r e n d r e que les t roupes 
anglaises ne se gênent pas pou r coloniser à coup de fu
sil... 

— D'accord, d 'accord, mon ami... mais mettez-vous 
un ins tan t à ma place ; c'est contre moi que va se dé
chaîner la meute.. . que dis-je % les meutes , car j e sera is 
aussi honni p a r les nat ional is tes que p a r les socialistes ! 
Tous vont me tomber dessus... Déjà, les amis de Cha
noine et de Mercier nous reprochent d 'avoi r abandonné 
Fachoda ; on fait un héros de Marchand qui a désobéi 
aux ordres du minis tère et l 'on nous blâme de l 'avoir 
rappelé. . . Ceux-ci, sans doute, t rouvent t rès nature l le la 
conduite de ces re î t res qui tuen t les indigènes. P o u r eux 
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c'est conquérir des ter r i to i res pour la F r a n c e et je serais 
blâmé d 'avoi r voulu rappe le r Voulet et Chanoine, et 
d ' avoi r envoyé à la mort Klobb et Meyniér... Ah ! tenez, 
n 'en parlons plus ! Passons aux affaires courantes !... 

— Comme vous voudrez, Monsieur le Minis t re , ré 
pondi t le secrétaire en s ' inclinant. 

C H A P I T R E DXX 

LE J U I F E R R A N T . . . 

Smoltén, avant de qui t te r Berlin, avait fait tout le 
nécessaire afin que l'a presse fut informée de la d ispar i 
tion d 'Amy Nabot . 

Des art icles venimeux, des commentaires empoison
nés devaient faille connaître au monde entier comment 
le Service secre t : se débarrassai t des agents qui avaient 
cessé de lui plaire.. . 

Deux quotidiens de Bruxel les , un au t re d 'Anvers , 
et quelques au t res organes belges de moindre impor
tance, devaient mener l 'a t taque en même temps que les 
g rands quotidiens allemands. 

Le jeune at taché s 'étai t en allé fort t ranqui l le , per 
suadé qiie tout ira il pour le mieux ; mais il n 'en étai t 
pas de même de Baharof f qui, depuis deux jours , ne vi
vait p lus , t an t il é tai t angoissé... 



Son clonnemcnl fut grand de voir son mari assis, écrivant...* 
(p.4196). 
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Aucune nouvelle ne lui étai t encore parvenue sur le 
sort d 'Amy Nabot et des deux é t rangers de la forêt de 
Pos tdam. 

E t les j ou rnaux avaient publié les articles sur la 
d ispar i t ion de la jeune femme !... 

Le vieux banquier se demandai t comment il al lai t 
se t i r e r d ' un pare i l guêpier.. . De sa vie, il ne s 'é tai t t rou
vé dans une s i tuat ion aussi embarrassante. . . I l pensai t 
qu 'on allait lui demander des explications et se deman
dai t s'il ne vaudra i t pas mieux p r e n d r e la fuite % 

Que pourra i t - i l r épondre au colonel Nat te r , main
tenant qu ' i l lui avait assuré que l 'espionne française 
était mor te ?.... 

I l en éta i t là de ses réflexions quand un coup f rappé 
à la por te le fit t ressai l l i r . 

— En t rez ! dit-il. 
— Son Excellence le colonel N a t t e r ! annonça 

l 'huissier . 
— Fa i t e s en t r e r ! répondi t Baharoff . 
— T r o p t a r d ! pensa-t-il , comme en t ra i t le colonel. 

Main tenant , il faut jouer d 'audace . 
Le colonel péné t ra clans la pièce. I l p r i t place dans 

le fauteui l que le banquier lui avançai t et le considéra 
un long moment avec un sour i re i ronique. 

— Vous avez lu les j o u r n a u x % lui demanda-t- i l en
suite. Comment pouvez-vous n r expl iquer cela, cher 
Monsieur Baharoff.. . A ce qu ' i l me semble, ces deux 
français et A m y Nabot vous ont joué un mauvais tour... 
I l s ont réussi à se sauver après vous avoir assassiné l 'un 
de vos meil leurs hommes... 

Baharof f est écrasé p a r le ton narquois de son in
ter locuteur ; il essaie vainement de t rouver des expli
cations ; mais le colonel lui coupe bruta lement la pa
role : 

— Non, ne cherchez pas à m ' e n conter, mon cher ; 
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vous devez facilement .comprendre qu ' i l s 'agit là de 
quelque chose de t rès grave et que nous sommes obligés 
d 'en répondre devant l 'opinion publique... 

L 'en t re t ien se poursui t longuement. Le colonel Nat
t e r donne des ordres. Il faut empêcher à ces t rois es
pions, hommes et femme, de passer la f ront ière : 

— J e prendra i moi-même des mesures, dit-il, en 
t e rminan t , quant à vous, faites pousser les recherches 
pou r l 'assassinat de Fuehs. . . 

i l p a r t sur ses mots, la issant Baharof f écrasé, 
étourdi. . . 

La journée se t ra îne lentement, sans au t re nouvelle 
et, le soir, enfermé dans sa chambre, Baharof f reste as
sis devant une table sur laquelle il a fait déposer une 
carafe de whisky et un verre. 

I l cherche dans l 'alcool un réconfort et l 'oubli de 
ses déboires. 

Mais il n ' y t rouve que des remords et la peur, une 
peu r atroce du lendemain... U n épouvantable pressent i
ment le poursuit . . . 

i l ferme les yeux et comme sur un écran cinéma
tographique , il se voit agir... 

I l est là, t r iomphan t , le puissant banquier Baha
roff, qui commande à des mill iers d 'hommes, qui con
na î t tous les succès... 

P u i s cette image s'efface... Comme un fantôme, une 
silhouette minable, pitoyable pa ra î t devant ses yeux... 

— Ah !... s 'exclama-t-il , r ouv ran t les yeux... Le pas
sé... L a mor t serai t donc proche... 

I l se redresse, s ' a r rache violemment de son fau
teuil , se verse du whisky et l 'avale goulûment, puis il 
va s 'accouder à la fenêtre.. . 

E t , dans la brume nocturne, s ' épandant sur le parc , 
la ronde infernale des j ou r s passés se renoue... 
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— Arr iè re ! voudrait- i l crier aux souvenirs qui s'en
chevêtrent . Ar r iè re !... 

Mais les cris s ' é t ranglent dans sa gorge ; il lui sem
ble qu ' i l va pe rd re connaissance... 

« Le passé, ce passé qu ' i l veut oublier, sinon pour se 
souvenir de sa force, ce passé ianoble, misérable, rev in t 
devant lui 

Qui é ta i t donc ce puissant magna t qui, depuis plus 
d 'un demi-siècle, dominait le marché financier, jouai t sur 
la paix et sur la guerre et é ta i t plus r iche q u ' u n roi... ? 

I l é ta i t né, de père inconnu, dans un hameau de la 
Pologne Orientale, et, t rès longtemps, il avai t vécu dans 
la misère la p lus noire... 

Comme, ar r ivé à l 'âge d 'homme, et pourvu d 'une 
femme et d 'un enfant, c a r i a misère ne calcule pas quand 
il s 'agit de s 'allier à La misère, il alla f rapper à la por te 
d'un rabbin pour lui demander de l 'ouvrage. 

— Sais-tu lire l 'hébreu demanda le rabbin. 
— Comment aurai- je appr i s ; je n 'ai jamais été à 

l'école, répondi t le misérable. 
— Dans ce cas, mon ami, répondit le rabbin, vous 

ne sauriez m ' ê t r e d 'aucune uti l i té et je ne puis r ien faire 
pour vous... 

— Mais je suis mar ié et j ' a i une femme et une en
fant qui:souffrent de la l'ai m, répondi t l 'homme. 

— Dieu p r end ra soin d'elle ! répondi t froidement le 
p r ê t r e en m e t t a n t le mendiant à la por te . 

Le pauvre diable était sur le point de r en t re r chez 
Lui; mais , a r r ivé à un car refour , au mil ieu de la campa 
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gne pelée et rôtie p a r un soleil inexorable, il se laissa tom
ber, découragé, sur un ta lus , et se mit à pleurer.. . 

Longtemps , il donna libre cours à ses larmes , puis il 
leva vers le ciel ses yeux pleins d ' amer tume et s 'écria : 

— Seigneur, Seigneur, pourquoi m'avez-vous aban
donné % Que vont devenir ma pauvre Raehel et ma pe
t i te fille ? 

Mais, au même ins tant , il lui sembla entendre réson
ner à ses oreilles les dernières paroles que lui avaient 
dites le rabb in : 

— Dieu p r end ra soin d'elles !... 
N 'é ta i t -ce point là une sorte de prophét ie % 
Soudain, t ransfiguré comme un élu qui vient d 'en

tendre la voix du Seigneur, le pauvre juif se leva et 
s 'exclama : 

— Seigneur !... Tu es celui qui sait mieux que nous 
tous.. . Tu p rend ra s soin d'elles... Guide-moi, main tenan t , 
sur la route que je dois suivre 

Là-dessus , il ferma les yeux et se mi t en marche 
comme un aveugle, t enan t son bâton é tendu devant lui, 
pour éviter les obstacles 

Du carrefour, où il se t rouva i t pa r t a i en t plusieurs 
chemins dont l 'un menai t au village où il habi ta i t . 

Mais ce ne fut pas dans ce chemin que le Seigneur 
le guida. 

Quand il ouvri t enfin les yeux, après avoir marché à 
l ' aveugle t te du ran t quelques minutes , il constata a u ' i 1 

s 'é ta i t engagé sur la route menant à la ville. 
— Seigneur ' que ta volonté soit faite !... 
E t il se remit en marche . 
Comme un halluciné, il marcha tout Le res tan t du 

p u r , puis toute la nu i t et encore une bonne pa r t i e de la 
journée suivante . 

Enfin, comme le crépuscule commençait à brunir le 
ciel, Baharoff pa rv in t sur la g rand 'p lace du chef-lieu. 
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I l n ' é t a i t pas fat igué, il n ' ava i t pas faim, bien qu ' i l 
eut marché t r en te heures sans a r r ê t et sans p rendre la 
moindre nour r i tu re . 

Comme plongé dans un rêve, il res ta assez longtemps 
debout, immobile, au milieu de la grand 'p lace , r e g a r d a n t 
les gens qui se promenaien t et semblaient heureux de la 
douceur de ce beau soir d 'é té . 

U n gent i lhomme campagnard , qui para i ssa i t ivre et 
t r ave r sa i t la place en f r appan t de sa cravache sur la t ige 
de sa bot te s ' a r rê ta soudain devant Baharoff et le dévi
sagea en écla tant de r i re . 

P u i s il t i ra de sa poche un billet de cinq roubles et le 
lui je ta à la figure en disant : 

— Tiens, juif, va vi te te saouler... J e ne veux pas te 
voir plus longtemps avec cette gueule de pendu ! 

— Que la pa ix soit avec vous, Bar ine ! répondi t 
humblement Baharoff en se courbant en deux. 

Cinq roubles ! il possédait cinq roubles ! 
E n véri té , il avai t eu une bonne inspira t ion en so 

la issant guider n a r le Seigneur 

j Jans les pe t i tes villes de Russ ie et de Pologne, 
quand on ne sai t pas quoi faire, on se rend à la a are. 

E n Occident, où tout manque de poésie, les gares ne 
sont faites que pour p rendre le t ra in . 

Mais là-bas, c 'est a u t r e chose. 
I l passe bien des t r a ins dans les gares russes, mais on 

y t rouve bien d ' au t r e s choses. 
I l y a une grande et belle salle, fraîche en été, bien 

chaude en hiver où l'on peut se promener , rencont rer ses 
amis, voire ses pet i tes amies, ou encore faire de nouvelles 
connaissances. 

Dans cette salle, il y a toutes espèces d 'a t t rac t ions . . . 
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Mais ce qu 'on t rouve de mieux dans les gares russes 
ce sont les buffets où l 'on peu t consommer à toute heure 
du jour et la nui t . I l y en a généralement deux : l 'un t rès 
beau pour les gens riches et une au t re passable. 

E n possession des cinq roubles que lui avai t donné le 
gent i lhomme campagnard , Baharoff se rendi t à la g a r e . 
E n ce temps-là, elle étai t beaucoup plus impor tan te q u ' 
au jourd 'hu i , car la ville é ta i t la première s ta t ion russe 
sur la ligne de Vienne à Kiew. 

Le juif péné t r a au buffet et demanda du thé et des 
c igare t tes . 

Dès qu ' i l fut assis, un au t re juif vint p rendre place 
en face de lui. Mais ce juif-là é ta i t d 'une au t re espèce que 
le misérable. 

Sa barbe étai t rasée de frais, ses cheveux étaient 
coupés courts . I l por ta i t un veston clair, un faux col et 
une cravate . 

I l a r r iva i t évidemment de l ' é t ranger , c a r il ne savait 
pas un mot de russe et il ne parvenai t pas à se l'aire com
prendre du garçon. 

Baharoff lui adressa la p a r o l e dans ce d i a l ec t e y id 
dish qui est commun à tous les Israélites d'Euroyx: et s 'é-
t a n t enquis des désirs de son core l ig ionna i re , il en in
forma le garçon. 

Enchan té , l ' au t re l ' invi ta à pa r t age r son repas ce 
que Baharoff accepta de bon cœur, sans oublier de remer
cier menta lement J chovah p o u r toutes les faveurs j dont 
ii le comblait . 

— C'est la p r e m i è r e fois de ma vie que je viens en 
Russie , lui dit l 'Occidental et je n ' en tends rien à la l an
g u e de ces maudi ts cosaques... C'est bien embêtant 

— C'est terr ible ! renchér i t l ' au t re en roulant des 
yeux effarés. Ah ! je vous plains... Ici , p rès de la frontière, 
on a r r i v e e n c o r e à se fa i re comprendre t a n t b i en q u e mal. 
Mais si vous allez p lus loin, vous êtes pe rdu ! Les russes 
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sont si bêtes î... Vous mourrez de faim, faute de pouvoir 
commander votre nour r i tu re dans leur vilain patois 
Dans quelles villes, comptez-vous aller % 

— A Kiew, à Shmer inka et à Kisliineff J e suis 
r ep résen tan t d 'une maison de commerce de Budapes t et 
je veux essayer de faire des affaires avec la Russie.. . 

— Vous ne ferez pas un kopeck d'affaires si vous ne 
parlez pas le russe, affirma Baharoff d 'un ton catégo
r ique. 

E t , d 'un air détaché, il a jouta : 
— A moins, toutefois, que vous ne trouviez u n bon 

in terprè te 
Deux heures plus ta rd , le misérable monta i t clans 

l ' express de Kiew avec le r ep résen tan t de commerce qui 
s 'é ta i t laissé persuadé de l ' engager comme in te rprè te , 
domestique, por teur de paque t s et homme à tout faire... 

Le Hongrois n ' eu t d 'a i l leurs pas à s 'en r epen t i r car, 
non seulement. Baharoff fut d 'un dévouement absolu, 
mais il sut faire preuve d 'une activi té et d 'une intell igen
ce peu ordinaire. 

Le représen tan t le p r i t en affection et le r é t r ibua 
plus largement car il reconnaissai t que, seul, il n ' e u t pas 
fait au t an t d'affaires... 

Enfin, après une fructueuse tournée, il proposa a son 
domestique de l ' accompagner à Budapes t où il lui procu
rerai t une s i tuat ion stable. 

Ce fut pour le juif polonais le commencement de la 
for tune. 

Deux ans plus ta rd , il é ta i t établi a son compte. 
E t , après cinq ans, il s ' instal lai t à Vienne dans de 

somptueux bureaux . 
A da ter de ce jour sa for tune s 'accrut daus des p ro

port ions fantas t iques ; il é ta i t à la fois industr iel , ban-
ouier, commissionnaire. I l eut des établ issements dans 
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les pr incipales villes d 'Europe , d 'Amér ique où il gagna 
des centaines de millions... 

E n t r e temps , il avai t t en té de re t rouver sa femme et 
sa fille, mais il n ' y était pas parvenu.. . 

Les deux malheureuses avaient qui t té leur village 
na t a l et nul ne pouvai t dire où elles é taient allées. 

Des années s 'é taient passées et Baharoff avai t pres-
nu'oublié ses débuts misérables.. . 

Mais cette nuit.... 

C H A P I T R E D X X I 

L ' E N S E V E L I E 

Mais cette nuit , tous les souvenirs do sa vie dansaient 
au tou r de lui une espèce de danse macabre. . . 

C 'é ta ient de longs fantômes qui s 'enlaçaient, le frô
laient, et il semblait au pu issan t banquier , effondré, la 
tê te entre ses mains , que les ombres des mor t s revivaient 
v ra iment en cette heure terrible. . . 

Des sifflements, des cris, emplissaient ses oreilles 
bruissantes. . . 

E t , maigre qu' i l eut les yeux clos, malgré qu' i l écra
sât ses poings sur ses paupières, il voyait, il voyait vra i 
ment une femme, en longue robe blanche, aux longs che-
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veux d 'or dénoues, qui se dressai t vers lui en lui t endan t 
les bras 

Elle ! c 'é ta i t elle, le seul amour de sa vie qui lui 
tendai t les bras et l 'appelait . . . 

Elle, qui étai t au royaume des ombres, elle pour qui 
il avait été j u s q u ' a u crime... 

— Margaret, murmura- t - i l , Marga re t , est-ce l 'heure % 
Du fond de l 'ombre, une voix lui répondi t — ou bien 

fut-ce un effet de son imaginat ion 1 II crut entendre : 
— Non ! pas encore ! Tu dois encore vivre pour ex

pier..... 
E x p i e r ! Comme ce serai t long, il avai t commis t a n t 

de crimes !... 
— Souviens-toi ! Souviens-toi ! dit encore la voix 

hal lucinante . 
I l se souvenait. . . 
Sa mémoire docile lui représenta i t ce qui avait été 

son premier crime, et aussi son seul amour 
E n ce temps-là, il vivai t à Londres 
L a d y M a r g a r e t Marchmont étai t incontestablement 

la plus belle femme de la hau te société du Royaume-Uni . 
Epouse de Lord Steening Marchmont , S tewar t du 

Domaine Royal de Bonnesbay, elle joignai t à un charme 
personnel remarquable l ' a t t r a i t exaspéran t d 'une impre
nable ver tu . 

Dans les milieux bien informés, l 'on disait volontiers 
qu'elle avai t eu à subir les assauts répé tés du pr ince de 
Galles et qu'elle s 'en éta i t t i rée sans la moindre égrat i -
gnure . 

Tous ses soupi rants avaient été découragés l 'un 
après l ' au t re 

U n seul cependant , n ' ava i t point désarmé. 
C'étai t le banquier Baharoff qui, à cette époque, étai t 

encore dans la force de l 'âge. 
Bien qu' i l n'eût j ama i s été un Adonis^ le puissant fi-
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naneier étai t encore loin d 'ê t re devenu le déchet humain 
qu ' i l é ta i t ma in tenan t et beaucoup de femmes du meil
leur monde ne se seraient guère fait p r ie r pour tomber 
dans ses b ras . 

E t même L a d y Marga re t Marchmont avai t pour lui 
une sorte de sympath ie affectueuse. Elle admira i t en lui 
le pu i ssan t homme d'affaires, doué d 'une intel lectual i tê 
prodigieuse et d 'une faculté quasi supernormale de p ré 
voir l ' avenir , ce qui lui donnai t souvent l ' a i r de modeler 
les événements à son gré. 

Dans les p remiers temps , le banquier ava i t cru qu ' en 
exploi tant habilement l 'amitié que lui mont ra i t L a d y 
M a r g a r e t il au ra i t pu, à la longue, t ransformer cette ami
t ié en u n sent iment p lus tendre . 

Mais , il eut beau a t tendre , avec une pat ience toute 
orientale , r ien de semblable ne se produis i t . 

Alors, Baharoff résolut d 'employer les grands 
moyens ! 

Se souvenant d 'une histoire é t range et macabre qu ' i l 
ava i t entendu raconter , bien longtemps auparavan t , il 
décida de me t t r e à profit les enseignements qu'elle com
por ta i t et un beau jour , L a d y Marchmont mourut d 'une 
mor t é t range et à laquelle les plus grands médecins de 
Londres eux-mêmes ne comprirent absolument rien. 

Depuis deux jours , la belle Marga re t gisait dans son 
tombeau, dans le pe t i t cimetière de Kings ton , quand se 
produis i t un fait ex t raordina i re . 

Ver s deux heures du mat in , p a r une nui t sans lune, 
deux hommes vê tus de costumes sombres, v inrent profa
ner la quiétude de ce paisible cimetière de banlieue. 
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Se di r igeant sans hési ter vers le mausolée de la fa
mille Steening Marchmont , ils ouvri rent , au moyen de 
fausses clefs la por te de la pet i te chapelle qui, à ce mo
ment étai t encore toute pleine de fleurs dont les monceaux 
recouvra ient le cercueil que l 'on avai t s implement déposé 
là en a t t e n d a n t que les t r a v a u x de maçonnerie nécessai
res furent achevés. 

Silencieusement, les deux hommes se mirent en de
voir d 'écar te r les fleurs, puis de dévisser le couvercle de 
la bière. 

Aussi tôt que le cercueil s 'ouvrit , une bouffée d ' a i r 
pest i lent iel vint les f rapper au visage. 

Le plus jeune des deux hommes se rejeta en ar r iè re 
d 'un air dégoûté et murmura : 

— Nous sommes venus t rop tard , monsieur J a c k 
son Refermons vite le cercueil.... Le cadavre est déjà 
entré en décomposition 

— C'est ce qui vous t rompe, répondi t froidement l.o 
nommé Jackson . C'est précisément cette odeur épouvan
table qui à permis à L a d y Marchmont de survivre à son 
inhumation.; . Elle provient d 'un mélange de produi t s 
chimiques qui dégage un peu d 'oxygène et qui permet , de 
la sorte une respirat ion presque suffisante pendan t cinq 
jours..... 

— Moi je ne m ' y fierais pas ! répl iqua l ' au t re qui 
é ta i t un robuste garçon de vingt ans. 

— Ne perdons pas not re t emps à bavarder ! ordonna 
Jackson . Aidez-moi plutôt à la t i re r de son cercueil. 

Aussi tô t les deux hommes se penchèrent et ils saisi
ren t dél icatement la morte-vivante qu' i ls enveloppèrent 
dans une ample cape doublée de fourrures . 

I l s la déposèrent , our un ins tant , au bord du sent ier 
et remirent tout en ordre dans la chapelle, pa is r ep r i r en t 
leur précieux fardeau. 

Le jeune homme se hissa le premier sur le mur , qui, 
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d'ai l leurs, n ' é t a i t pas bien haut , et s 'assit t e rmement a 
califourchon sur la crête. 

Jackson , qui é ta i t doué d 'une force herculéenne sou
leva sans la moindre peine, le corps iner te de Lady March 
mont et le passa à son acolyte. 

Puis , à son tour , il escalada la murai l le et, quand il 
fut de l ' au t r e côté, il r ep r i t le mys té r ieux fardeau et suivi 
de son compagnon, s 'éloigna rap idement se d i r igeant 
vers une voi ture qui a t tendai t . 

Le cocher qui commençait déjà à être inquiet leur 
dit aussi tôt qu ' i l les vi t : 

— Fa i t e s vi te !... L ' a g e n t de police n ' e s t pas loin 
I l vient de passer et il m ' a regardé d 'un air méfiant... 

— Alors , dépêchons-nous ! fit Jackson . 
E t auss i tô t que le corps eut été déposé dans le fond 

du landau, l ' équipage p a r t i t au galop vers le pon t de 
P u t n e y . 

Mais au lieu' d ' en t r e r dans Londres , la voi ture , a t 
telée de deux excellents chevaux, fila du côté du comté 
de Sur rey . 

Longtemps , elle roula à t r ave r s la campagne enve
loppée de ténèbres , puis , finalement, v in t s ' a r rê te r dans 
la cour d ' un vieux manoir . 

Dès que le l andau se fut r angé devant le perron, le 
financier qui l ' ava i t en tendu venir, se por t a à la rencon
t re des mys té r i eux voyageurs . 

— Avez-vous réuss i? dcmanda-t- i l d ' un ton anxieux. 
— P a r f a i t e m e n t réussi , monsieur ! répondi t J a c k 

son. E t nous avons p r i s soin de tou t r eme t t r e en ordre 
dans la chapelle avan t de nous re t i re r . 

Avec d'infinies précaut ions le corps fut t r anspo r t é à 
l ' i n té r ieur du château et descendu dans une salle sou
te r ra ine qui avai t été aménagée comme une chapelle 
a rdente . 

L a d y Marga re t fut déposée dans une bière ouver te 
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au milieu des fleurs les p lus ra res et des cierges al lumés • 
et il est cer ta in qu 'une personne non avert ie , en voyant 
son visage livide et figé dans une expression h iéra t ique , 
n ' a u r a i t j amais p u deviner qu'elle fut encore en vie. 

Baharoff s ' approcha et la contempla u n bon moment 
d ' un air d ' in té rê t passionné. 

Pu i s , il se t ou rna vers ses deux séïdes et leur dit : 
— Vous pouvez vous re t i re r , maintenant . . . Si j ' a i 

besoin de vous je vous appel lera i . 
Les deux hommes s ' incl inèrent respectueusement et 

sor t i ren t en silence. 
Alors, le banquier eût un é t range sourire . 
P u i s , il se pencha et, de dessous l'étoffe noire qui re

couvrai t la pa r t i e inférieure du catafalque, il r e t i ra un 
coffret recouver t de cuir sombre, comme un écrin 

D a n s ce coffret, il p r i t une ser ingue hypodermique 
de fortes dimensions, munie d 'une t r è s longue aiguille 
et l ' examina u n instaUt pou r se r end re compte si elle 
fonct ionnai t bien. 

Satisfai t , sans doute, de l ' expér ience il p r i t dans le 
même coffret u n flacon qui contenai t u n pu i s san t remède 
ant i -as thénique. 

Soigneusement , il pompa dans le corps de la serin
gue une certaine quan t i t é du l iquide, pu i s il déposa l ' ap
parei l sur le bord du catafalque. 

A u moyen d 'une pa i re de ciseaux, il se mi t à décou
pe r la manche du vê tement dont la pseudo-morte ava i t 
été habillée avan t d ' ê t re ensevelie. 

Quand il eût découvert la chair du bras , à laquelle 
les caractér is t iques de la mor t donnaient une apparence 
marmoréeenne , il s ' a t t a r d a encore, d u r a n t quelques se
c o n d e s , dans une mue t t e contemplat ion. 

Enfin il s ' empara de nouveau de la ser ingue, en en
fonça résolument l 'aiguille dans les muscles du b ras de 
L a d y Margareè e t poussa le curseur à fond... 
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Cola fait, il replaça soigneusement l ' appa re i l dans 
l 'écrin qu'i l cacha de nouveau sous la draper ie du cata
falque. 

E t presque tout de suite, le miracle s 'accomplit. . . 
Tandis que Baharoff, tout t r emblan t d'une émotion 

bien compréhensible se tenai t penché sur le corps, il vit, 
avec une joie impossible à t radui re , qu 'une t rès légère 
coloration rosée commençait d ' appara î t re sur les joues 
de la superbe créature. . . 

Pu i s , après une dizaine de minutes les lèvres, jus 
qu 'a lors complètement serrées s ' écar tè rent un t a n t soit 
peu et les nar ines c u r e n t comme un frémissement. . . 

Comme un savant physicien qui, dans le secret de 
son laboratoire , a t t end le résu l ta t d'une expérience déci
sive, le baron observait anxieusement la réappar i t ion 
successive des signes caractér is t iques de la vie. 

D 'abord , un mouvement ne t t ement visible, encore 
que t rès faible, souleva la par t ie supérieure du thorax et 
une sorte de soupir s 'exhala de la bouche mi-close... 

P u i s ce fut un ba t tement de paupières , une légère 
crispat ion des doigts... 

E t tout-à-coup, Lady Margare t ouvrit les yeux ! 
D u r a n t quelques secondes encore elle demeura im

mobile, le regard vague, comme une personne qui vient 
de s'éveiller d'un long et pesant sommeil... 

P u i s elle remua un peu la tête, poussa un faible gé
missement et balbut ia : 

— Où suis-je % 
L a gorge serrée, le banquier se recula un peu, ne ju

geant pas à propos de répondre tout de suite... 
D 'a i l leurs le regard de Lady Margaret ne s'était pas 

encore posé sur lui 
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