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fred est innocent. Pe r sonne ne peu t plus le nier , main te 
nant. . . 

L a malheureuse essayait de se suggest ionner en r é 
pé t an t toujours la même phrase. . . Peu t - ê t r e sa foi in
fluencerait-elle enfin le destin... 

Mais , comme malgré elle, des mots sor ta ient de sa 
bouche : 

— Dix ans ! Dix ans !... est-cej)ossible... 
« Mais Mathieu, il faut agi r vite, vite... Comment 

'Alfred pour ra i t - i l suppor t e r encore des années de sépa
ra t ion , des années de malheur. . . I l est t rop faible... il en 
mourrai t . . . et moi j e m o u r r a i avec lui... la vie n ' a p lus au
cune valeur pou r moi... 

. . On ag i ra vite, Madame, soyez t ranqui l le , dit Be r 
n a r d Lazare . J e p a r s ce soir avec,votre beau-frère pou r 
P a r i s et nous n ' au rons pas de cesse avant d 'avoi r fai t 
casser cet ignoble jugement*.. 

— Merci , merci , di la malheureuse femme... Vous 
êtes bons... 

— Nous ne faisons qu 'obéi r à no t re conscience, ré 
pondi t l 'écrivain. Rassurez-vous, madame , vous avez, 
main tenan t , t an t d 'amis qu ' i ls ne t a rde ron t pas à fa i re 
éclater à tous les yeux la vérité... Ce procès a u r a du moins 
servi à a t t i r e r l ' a t tent ion sur l ' injust ice dont vous êtes 
l 'objet... 

I l p r i t congé, tandis que Lucie al lai t me t t r e son cha
peau et son man teau pou r aller voir son m a r i . 

La pauvre femme n ' e u t pu dire , le lendemain, com
ment elle étai t pa rvenue ju squ ' à son mar i , à t r ave r s les 
couloirs noirs et t r i s tes de la pr i son et comment elle étai t 
entrée dans la cellule. 

L a jeune femme croyait t rouver u n homme aba t tu 
p a r la douleur . 

Elle se disai t que tou t son amour ne suffirait pas à 1Q 
consoler et à lui donner de nouvelles forces... 
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Son étonnement fut grand de voir son mar i assis de
vant la table et écrivant une le t t re . 

Le directeur lui avai t permis de voir son mari on par 
t icul ier ; le gardien s 'étai t contenté d 'ouvr i r la por te et 
é ta i t res té au dehors.. . 

— Alfred !... 
I l lui tendit les bras . • 
— Mon pauvre Alfred !... mon amour.. . 
— Ma Lucie !... 
El le se je ta à son cou, cacha sa tête sur sa poi t r ine 

et l ' en toura de ses bras , comme pour le défendre contre 
le pér i l . 

Leu r s r ega rds douloureux se rencont rèrent . 
L e u r seule consolation étai t d ' ê t re ainsi l 'un près de 

l ' au t re , afin de se consoler de leur immense malheur. . . . 
Enfin, Alfred Dreyfus desserra son étre inte et s 'ap

procha de la fenêtre. I l appuya son front contre la vi t re 
froide et res ta silencieux. 

Lucie s 'étai t effondrée sur une chaise, elle avai t 
laissé tomber sa table et ses épaules étaient secouées p a r 
des sanglots douloureux. 

Le capi ta ine resp i ra i t péniblement.. . 
Enfin, il se tourna vers sa femme. 
— Ne pleure pas , Lucie ; notis ne pouvons rien 

changer à ce qui est ; c'est un fait... 11 faut l 'accepter 
avec calme. 

— Mais tout cela est inoui, Alfred, c'est t rop cruel... 
— Oui, c'est cruel... Mais qu 'y fa i re 
Lucie hocha la tête : 
— J e ne puis croire que Dieu pe rmet t e une telle in

famie... Dieu ne peut vouloir eaie les innocents souffrent 
et que leurs bourreaux se réjouissent. . . Comment peut-on 
ne pas douter de la just ice divine devant de parei l les in
famies 

M A N I O C . o r g 
Bibliothèque Alexandre Franconie 
Conseil général de la Guyane 

http://TiAniOC.org


— 4197 — 

Dreyfus ser ra sa femme clans ses b ras et la caressa 
doucement : 

— Ne te révolte pas , ma chérie, dit-il lentement. 
Dieu nous envoie une nouvelle épreuve, plus dure peut -
ê t re encore que les au t res ; mais un jour viendra où cette 
épreuve p rend ra fin et où elle tou rne ra à la confusion de 
ceux qui m 'on t jugé... Le soleil qui luit pour tous, lu i ra 
pou r nous aussi... Sois tranquil le. . . 

— Alfred, dis-moi la vérité, devons-nous vra iment 
espérer 

Elle avai t p r i s les mains de son m a r i et les embras
sait avec a rdeur . La présence de l 'homme aimé semblai t 
d iminuer sa douleur.. . El le jouissai t de sa présence, gar 
dait ses mains dans les siennes, le caressait . 

— Mais comment ont-ils pu te condamner , Alfred ? 
gémit-elle. Ne voyaient-ils donc pas que tu es innocent 1. . 
J ' a i peur , maintenant . . . Pense combien de temps encore 
nous allons être séparés de nouveau % 

Le capi ta ine sourit avec douceur. 
— Ne comprends- tu pas que je n 'acceptera i pas ce 

jugement , Lucie '! Mes avocats vont présen ter une de
mande en cassation... 

Les yeux du malheureux bri l laient d 'énergie et d ' in
dignat ion. 

I l pa r la i t d 'une voix forte et il s 'exclama : 
— J e r ep rends la lutte... J e la r ep rend ra i contre le 

diable lui-même-.. Regarde. . . 
I l mont ra i t la le t t re qu ' i l avai t abandonnée sur la 

table. 
— Non, j e n 'accepte pas ce jugement comme vala

ble ; je demande une deuxième révision ; je récuse le 
t r ibunal qui m 'a condamné ; j e réclame de nouveaux j u 
ges et des témoins qui ne seront pas achetés p a r mes ad
versaires . 

Lucie le considéra avec admira t ion . 
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— J e suis heureuse de te re t rouver si courageux, 
mon chéri... 

— I l le faut Lucie... Pu i sque je suis innocent ; j e 
dois lu t te r j u s q u ' a u bout pour démontrer mon innocence. 

— Crois-tu qu 'on écoutera tes protes ta t ions ?... 
— J e ne puis le savoir, Lucie... Mais il faut tout 

tenter. . . 
L a j eune femme se blotti t contre son m a r i ; elle pas

sa ses mains sur son visage «qui étai t enflammé p a r l ' in
dignat ion. 

— Ton courage et ton calme me font bien plais ir , 
Alfred. J e cra ignais le p i re , lorsque Math ieu m ' a app r i s 
le jugement . 

L e capi ta ine dé tourna les yeux : 
— J e te dois une confession, Lucie. Au p remie r mo

ment , j e pensais devenir fou, dit-il à voix basse... J e 
cra ignais de ne pouvoir suppor t e r cette injustice. Mais 
j ' a i re t rouvé mon équilibre et, ma in tenan t , je ferai tout 
ce qui est nécessaire pour obtenir gain de cause. 

— J e t ' y a idera i , mon chéri... 
— J e le sais, Lucie ; t u as toujours été mon meil

leur camarade . Nous devons ê t re for ts ; nous devons 
avoir du courage et de la patience.. . I l faut accepter cette 
nouvelle épreuve que Dieu nous envoie... I l faut essayer 
de mener à bien cette nouvelle lutte pou r la véri té . 

Les deux époux l 'embrassèrent . . . I l s voulaient t rou
ver dans leur tendresse mutuel le la force dont ils a v a i e n t 
besoin. 

— Nous suppor te rons tou t ensemble ; tout , pourvu 
que nous te $070 'S p .ts réparés . . QUJ ferai-je désormais 
Bans toi... % 

On f rappa doucement à la por te . 
Le gardien p a r u t sur le seui l . , 
— L 'heu re est écoulée, madame dit-il, avec une 

nuance de pi t ié dans la voix. 
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Les deux époux échangèrent encore un baiser, encore 
u n regard. . . 

— A demain... à demain, ma chérie... 
U n sanglot se nouai t dans la gorge de la jeune fem

me ; elle fit un geste de la main et s 'enfuit p re squ ' en cou
r an t . 

C H A P I T R E D X V I I 

L A F I N D ' U N M O N S T R E 

Quelle horr ible t ragédie avai t donc eu lieu dans la 
forêt de Pos tdam, entre A m y Nabo t et P u c h s ! . . 

Comment celui-ci avait-i l pe rdu la vie 1. . 
Tand i s que J a m e s et J acques Valbcr t lu t t a ien t con

t re les adversa i res invisibles qui avaient t en té de les sur
p rend re et les assass iner p a r t rahison, le bour reau s 'é ta i t 
éloigné rapidement . . . 

I l po r t a i t toujours en t re ses b ras le corps iner te de 
la malheureuse Amy, presque nue, car ses vê tements 
avaient été brûlés et il ne res ta i t p lus sur son corps que 
des hail lons carbonisés. 

Le mons t re n ' a v a i t pas renoncé à son pro je t de pos
séder la j eune femme, avan t de la sacrifier impi toyable
men t 
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Enfin, il s a r r ê t a un instant . . . 
L 'orei l le au guet , tous ses sens aler tés , certain de n ' ê 

t r e pas rejoint , Fuchs respi ra enfin... , 
Une satisfaction perverse l 'envahissai t 
Il allait enfin pouvoir réaliser son projet . . . 
I l r ep r i t sa marché plus lentement, examinan avec 

a t t en t ion les clairières, les fourrés , qu ' i l t raversai t . . . 
I l para issa i t chercher au t r e chose 
Enfin, il s ' a r rê ta devant l ' en t rée d 'une espèce de ca

verne, masquée p a r une épaisse végétat ion, il s 'y in t ro
duisi t et allongea sa victime sur le sol... 

P u i s il commença à la caresser voluptueusement. . . 
U n désir a rden t lui brûla i t les veines. 
La j eune femme d 'abord inerte , revenai t peu à peu à 

elle 
El le rouvr i t les yeux 
Tout d 'abord, elle ne compri t pas où elle se t rouva i t ; 

mais , peu à peu, le sent iment de la te r r ib le s i tuat ion où 
elle se t rouva i t lui revint et elle laissa échapper un geste 
d 'hor reur . 

Le monstre , accroupi près d'elle, ne la qu i t t a i t pas 
des yeux. 

Comment, allait-elle sor t i r de là 1 
Etai t-el le v ra iment perdue.. . 'ï 
Un instant , le sent iment de son impuissance l ' anni 

hila ; elle se, vit perdue, perdue, sans recours et elle ferma 
les yeux 

Ne valait-il pas mieux s 'abandonner , a t t endre la 
mort , plutôt que de lu t t e r désespérément. . . .? 

Mais la sensat ion produi te en ses chairs p a r les a t tou
chements du bour reau était quelque chose de si cruel, de 
si terr ible , qu 'Amy réagi t presque immédiatement . . . 

Cette jeune femme avai t en elle des réserves de cou
rage et d 'énergie encore inemployées. 
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Elle ga rda les yeux fermés, s 'efforçant à l ' immobi
l i té la plus complète, pensan t que F u c h s ne se l ivrera i t 
pas à son mons t rueux at tentat , , t a n t qu'elle r e s t e ra i t 
iner te et passive ent re ses m a i n s -

Son plais i r ne serai t pas complet si elle n ' é t a i t p a s 
ha le tan te , furieuse, si elle ne se défendai t pas , en somme. 

I l voulait la sent i r pan te lan te , brisée, r és i s tan t à ses 
caresses... 

A cette occasion seule, il éprouvera i t v ra imen t la sa
t isfaction qu ' i l a t t enda i t de ce viol... 

I l y ava i t en la b ru t e quelque chose de sadique.. . 
I l a imai t sent i r f rémir sous sa poigne rude ; il a i 

mai t tue r ; mais il a imai t encore p lus faire souffrir... 
I l me t t r a i t ses mains bru ta les sur le cou fin et doux ; 

il sent i ra i t les ver tèbres plier ; la femme gémirait . . . 
A m y devinai t cela. 
E t sa finesse, son as tuce féminines lui soufflaient que 

le salut é ta i t possible, à la condition absolue de gagner du 
temps. . . 

Les yeux toujours clos, elle réfléchissait. 
J a m e s Wells avai t l ibéré ses mains des l iens qui les 

enserraient . . . Les cordes, r e t enan t ses jambes , é ta ient , 
elles aussi , p resque rompues , car les flammes les ava ien t 
carbonisées en par t ie . . . 

L à é ta i t le salut.. . 
El le rouvr i t l en tement les yeux, posa un r ega rd sur 

la b r u t e ; mais elle ne bougea pas.. . 
— Comme t u es belle ! m u r m u r a Fuchs , toujours 

p lus enivré p a r la volupté . 
— Pourquo i veux- tu m'assass iner , si t u me t rouves 

belle 1 r ipos ta Amy, fa isant un effort su rhumain pou r 
sourire et su rmonte r son dégoût. 

F u c h s se mi t à r i re d 'un r i re b ru ta l . 
I l fit un effort pour a t t e indre la bouche de la jeune: 

femme ; mais celle-ci dé tourna b rusquement son visage. 

C. I . LIVRAISON 526. 
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— Non ! non ! dit-elle, si t u veux m'embrasser , si tu 
veux me posséder t u dois m'accorder la vie sauve 

— C'est impossible ! répond le monst re . 
Les yeux d 'Amy se ferment à demi. I l s se posent 

su r le manche du couteau qui sort de la poche de son tour-
men teur . 

U n p l an audacieux germe dans son espri t , en voyant 
cet te a rme . 

El le voudra i t avoir assez de force d 'âme pour ne pas 
se rebeller sous les caresses de cet infâme bourreau 
L'aurai t -el le . . . % 

Saurai t -e l le su rmon te r son dégoût.. .? 
Tand i s qu'affolé p a r le désir, F u c h s l ' é t re in t et l 'çm-

brassc p lus longuement , la jeune femme continue à faire 
des projets . . . 

Les minu tes qu'el le va vivre sont terr ibles . 
Si elle r a t e son coup, tou t est perdu. . . 
El le n ' a u r a p lus qu ' à mour i r 
L a seule possibil i té de salut est dans son audace et 

dans son sang-froid. 
— T u es belle ! ba lbut ie Fuchs , dont l ' é t re in te se 

resserre. . . T u es belle, t u me plais... Mets tes b ras au tour 
de mon cou, ma jolie... Viens. . . 

F r émis san t e d 'hor reur , elle obéit. 
Elle n ' ignore pas que lorsque sera passé le désir de 

l 'homme, tou t sera fini ; il n ' a u r a p lus aucun égard pour 
elle et il n ' hés i t e ra pas à la massacre r froidement. . . 

Ses mouvements doivent donc êt re d 'une rap id i t é 
foudroyante. . . 

El le répond à la b ru te à voix basse ; dans un m u r m u 
re , elle prononce des mots sans suite, qui semblent lui 
ê t re a r rachés p a r le plais i r ; F u c h s doit croire qu'el le r é 
pond à son désir. 

P u i s , soudain, sa ma in droi te se pose sur le niancho 
d u couteau, l ' a r r ache de la poche, le lève... 
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Le mons t re ne s 'est aperçu de rien... 
I l continue à la caresser . 
Cependant , le subit silence d 'Aray qui a succédé a u x 

murmures passionnés de l ' i n s tan t précédent , lui fai t le
ver la tète. . . 

I l contemple sa vict ime, s 'é tonne de ce b ras dressé 
et il va, sans doute, voir le couteau levé sur lui p a r la 
malheureuse. . . 

Mais le b ras de celle-ci re tombe ; Amy Nabot peu t 
f rapper avec une vigueur décuplée p a r son désespoir... 

L ' é t r e in t e de F u c h s se desserre, t and is que la j eune 
femme se dégage... 

Le corps de l 'homme est sur elle et elle doit l ' écar te r 
avec dégoût pour pa rven i r à se redresser . Elle re je t t e 
ensui te le r e s t an t des l iens qui l ' en t r aven t et se met 
debout.... 

Fuchs , dont la gorge est hor r ib lement ouver te et 
laisse échapper u n ru isseau de sang, qui ne t a rde pas à 
former une marc de sang sur le te r ra in , ne fait p lus u n 
mouvement . 

A m y Nabo t le considère d 'un air horrifié. 
— C'est te r r ib le murmure- t -e l le d 'une voix t r em

blante. . . Mais il l ' a voulu... J e ne pouvais p a s sauver ma 
vie aut rement . . . Que Dieu me pa rdonne î 

E t elle p rend la fuite... 
El le court comme une folle, ap rès avoir j e t é le cou

t eau dans un fourre. 

Qui avai t r é p a n d u la nouvelle de l ' assass inat de 
F u c h s % 
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Qui clone avai t affirmé que les assassins étaient les 
deux é t rangers % 

Il n ' é t a i t pas t rès difficile de le deviner... 
C 'é ta i t Wolff, le secrétaire de Baliaroff, qui avai t 

fait l 'horr ible découverte 
Avec Franz , qui l 'a idai t dans ses recherches, il s 'é

t a i t aussi tôt dir igé vers le village le plus voisin et il avai t 
p révenu les gendarmes . 

Ceux-ci les avaient accompagnés dans la forêt et, 
lorsque les consta ta t ions légales avaient été faites, le ca
davre avai t auss i tô t été t r a n s p o r t é à l 'hôpi tal , dans la 
salle de l ' amphi théâ t re . 

P u i s les gendarmes avaient commencé les recherches 
nécessaires pour t rouve r les assassins. 

Les deux a l lemands n ' a y a n t pu réussir à re t rouver la 
t race des deux é t r anger s ni celle d 'Amy Nabot , avaient 
pensé qu' i l é tai t de bonne guer re de faire tomber les soup
çons su!' les deux hommes. 

Mais ils avaient ga rdé le silence sur Amy Nabot , car 
ils pensaient que cela r i squera i t de leur faire du tor t . 

P o u r confirmer leurs dires, il se t rouva jus t emen t 
quelques paysans qui avaient vu ve r s les neuf heures du 
m a t i n un jeune homme en habi t de tour is te , qui en t r a n s 
por t a i t un a u t r e sur ses épaules. Celui-ci devait ê t re bles
sé. Les deux hommes de Baharoff profi tèrent de cette cir
constance pour déclarer qu ' i ls ava ient vu les deux é t ran
gers sor t i r de la forêt. 

Aucun doute ne vient à l ' idée des gendarmes , en en
t e n d a n t cet te déclarat ion : l ' un des deux hommes a dû 
ê t re blessé au cours de leur rencont re avec l 'homme égor
gé, qui ne peut l 'avoir été que p a r eux. 

Très adroi tement , Wolff insinue qu ' i l doit s 'agir de 
deux espions français, venus pour su rp rendre les secrets 
mi l i ta i res de l 'Al lemagne. 
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Cette nouvelle se répand avec la rapidi té de la foudre 
Rapidement , le pays est sens dessus dessous... 
Des centaines de personnes se rassemblent SUT les 

places, pour manifester leur hosti l i té, t a n t à la F r a n c e 
qu 'à ses espions... 

Des hommes armés de'fusils et de fourches, avides de 
vengeance, se répanden t dans tout le pays. . . 

Les gendarmes font des perquisi t ions dans les au
berges, dans toutes les maisons suspectes, in ter rogeant 
tous ceux qui pourra ien t avoir en t revu les malfa i teurs 
ou aura ien t pu leur donner asile... 

P e n d a n t que ces rumeur s circulaient dans tout le 
pays. Jacques Yalbert . alerté, étai t auprès du bourg
mes t re . 

• Tandis qu'il s ' en t re tenai t avec celui-ci de l ' é ta t de 
sou ami et que le médecin-bourgmestre lui déclarai t froi
dement qu'il se voyait dans l 'obligation de les l ivrer tous 
deux à la police, une mul t i tude de gens, hur lan t , passe 
sous les fenêtres de la niai rie. 

— A mort , les assassins ! 
—- A mort, les espions ! 
— A 1ms la F i a n c e ! 
— A mort ! A mort ! 
— Qu'on les, pende, 
J acques Valber t en ehtendaiï- ces hur lements é ta i t 

devenu pfde. 
Si J a m e s Wells et lui avaient le malheur de tomber 

dans ies mains de cette piene en lureur . prête à ta i re une 
jus t ice sommaire, ils seraient cer ta inement lynchés' eii 
quelques minutes . 

Employan t toute son éloquence, le jeune journa l i s te 
s'efforce alors de convaincre le médecin. 

— J e vous jure! ni dit-il . que mon ami et moi. nous 
sommes touf à fait é t r a n g e r s a ce crime 

— Qu 'y puis-je J e dois faire mon devoir... 
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E t comme Jacques Va lbc r t voulai t encore par ler , lo 
docteur lui coupa la parole : 

— Non, monsieur , non ; il est inuti le d ' insis ter ; j e 
vais immédia tement préveni r la police... C'est mon devoir 
de mag i s t r a t et j e n ' y faillirai pas.. . N ' ins is tez pas , vous 
perdez votre t e m p s -

P a r l a n t ainsi, le bourgmes t re s 'approcha de la fenê
t r e pour appeler les gendarmes qui se t rouva ien t parmi 
la foule. 

J acques Va lbc r t se vi t perdu.. . 
Seul un miracle pouvai t encore le sauver, lui et son 

ami 
Si, j amais , la mul t i tude , qui avai t envahi/les rues de 

la bourgade, faisai t i r rup t ion dans la maison, pour s 'em
p a r e r des assassins présumés , il é ta i t facile de deviner ce 
qui a r r ivera i t . , 

Cet te foule en fureur ne leur ferai t pas de quar t ie r . 
L ' audac i eux journa l i s te n 'hés i te pas alors à jouer le 

t ou t pour le tout , afin d 'évi ter , pou r lui et pour son ami 
[Wells, de tomber en t re les mains de ces gens fur ieux. , 

— Tl n ' y a q u ' u n moyen, se dit-il : la force ! 
E n un ins tan t , les mains robus tes du journa l i s te sai

s issent le médecin aux épaules.. . 
H le t i re en a r r iè re , avec .une telle violence, que le 

docteur pe rd l 'équi l ibre et roule à terre. . . 
I l va pousser u n cri, se re levant , se j e t e r sur l ' é t r an 

ger, quand Va lbe r t le prévient . 
J o u a n t d 'audace , le j eune homme t i r e son revolver 

de sa poche et place le canon devant les yeux du médecin. 
— Ne criez pas ! ou je vous tue ! 
L e bourgmes t re est pâle de rage et de peu r tou t à la 

fois ; mais il n 'ose élever là voix, car il c ra int que l ' auda
cieux jeune homme ne me t t e sa menace à exécution... 

Le français semble ne pas ê t re disposé ¿1 p la i san te r j 
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il vient de faire p reuve d une resolut ion et d un courage 
peu communs.. . 

H ne peu t douter que, pou r sauver sa vie et celle de 
son ami, il ne soit capable de t i re r sur lui... 

— Ne criez p a s ou je vous tue.. . r épè te Valber t . Si 
vous dénonciez no t re présence dans vot re maison à cet te 
t roupe de bêtes fauves, vous commettr iez une vilenie... 

L a voix du journa l i s te est calme, sans nuances ; mais 
il t i en t toujours le canon de son revolver b raqué sur le 
front de son an tagonis te . 

— J e vous répète , continue-t-il , que mon ami et moi 
nous sommes absolument é t rangers à ce crime... J e vous 
en donne m a parole d 'honneur . 

— C'est la police qui devra juge r de la sincéri té de 
vos asser t ions , r épond le bourgmes t re . Quant à mon de
voir, il consiste à vous dénoncer immédia tement . J e vous 
ai dit que j ' é t a i s non seulement le médecin du pays , mais 
que j ' e n suis aussi le bourgmes t re Vous devez bien 
comprendre que je ne puis r e s te r indifférent à la colère 
de mes adminis t rés . . . 

— C'est bien sur cela que je compte, répl ique Val 
ber t . J e n ' ignora i s pas ce détai l en effet, et j ' e n t iens 
compte, en no t re faveur... Si vous n 'é t iez que le médecin, 
vos adminis t rés au ra ien t déjà f ranchi vot re seuil... Mai1? 
comme vous êtes aussi le bourgmes t re , ils n 'oseront vio
ler vo t re domicile pou r y chercher les assassins p r é su 
més... Comment pourra ient - i l s soupçonner leur p r o p r e 
bourgmestre . . . % 

— Mais c 'est u n infâme chantage que vous p r a t i 
quez là % dit le médecin... 

— Que non ! r épond Valber t . Vous êtes homme du 
monde, vous devez comprendre à quoi peu t ê t re acculé 
u n homme qui, non seulement, veut sauver sa vie en péri l , 
niais encore celle d ' un ami blessé, qui ne peu t se défen-
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are; lui-même... % v oyons, voulez-vous que nous par l ions 
ra isonnablement % 

— J e ne puis être raisonnable, si vous continuez à 
me tenir sous la menace de votre revolver,.afin de m'era-
pêcher de faire le moindre mouvement. . . 

— Mais si, mais si... Veuillez vous asseoir commodé
men t ici... Mais, nature l lement , t an t que le péril ne se 
sera pas éloigné, j e ne pour ra i remettre mon a rme dans 
ma poche 

En effet, sans se lasser, il menace toujours son hôte 
de son a rme. 

P a r la fenêtre vient la rumeur de la mult i tude. . . 
Des injures à l 'adresse de la F r a n c e et de ses espions, 

arrivent j u s q u ' à ses oreilles. ; 
Le bourgmest re fait un mouvement et agi te les lè

vres, comme s'il voulait appeler au secours ; mais Val -
ber t le fixe d 'un regard plus éloquent que toutes les me
naces 

Dans ses yeux brille un éclair de décision froide et 
terr ible . 

— Un seul cri et vous êtes un homme mort,... Vous 
êtes un homme intelligent, docteur ; ne risquez pas vot re 
vie pour si peu de chose... Main tenan t , par lons sérieuse
ment, Croyez-vous que je t ienne absolument à rester ici 
longtemps, ce revolver dans la main.... ? Ne pensez-vous 
pas qu'il vaudra i t mieux nous me t t r e d 'accord 

Valbert offre alors au médecin de lui donner une 
grosse somme d ' a rgen t pourvu qu ' i l consente à renoncer 
à son propos de les l ivrer a u x gendarmes . Mais l ' au t re , 
fa isant preuve d 'un entê tement , v ra iment germanique , 
ne veut pas céder ; il cont inue à soutenir son poin t de 
vue 

, — Non, non, dit-il, il y va de mon honneur . J e ne 
puis faire ce que vous me demandez.. . 

Va lbe r t t remble à la pensée de son ami blessé, en t re 
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les mains de cet entêté.. . S'il é ta i t seul, il pour ra i t t en t e r 
de fuir... mais Wells... ? 

Enfin, lorsque le journa l i s te est bien convaincu que 
l ' en tê té bourgmes t re ne cédera p a s ; il se lève et, sans 
cesser de viser son liôte, il va fermer l a po r t e à clé, me t 
celle-ci dans sa poche ; ferme également la fenêtre ; puis , 
s 'assied de nouveau, en face du médecin, et a l lume une 
cigaret te , tou t en ga rdan t son a rme sur 'ses genoux. 

Deux ou t rois heures se passent ainsi 
P u i s , soudain, que lqu 'un f rappe à la po r t e . 
Alors, Va lbe r t saisi t son revolver et en appuie le ca

non sur la t empe du médecin. 
— Répondez que vous êtes en t r a i n de t ravai l ler et 

que vous ne voulez p a s ê t re dérangé, ordonne-i -:' d ' ime 
voix brève. 

E t comme l ' au t r e semble hés i te r : 
— Fa i t e s vi te ! dit-il, vite.. . ou... ! 
L e médecin obéit... 
Les pas s 'éloignent. 
Les heures coulent de nouveau.. . L a nu i t tombe 

J a c q u e s Va lbe r t t en te une dernière fois de convaincre le 
médecin ; mais celui-ci se borne à hocher la tê te et à mur 
m u r e r des paroles incompréhensibles 

Alors, Va lbe r t p r end une décision hardie. . . 
Se se rvan t des cordons de t i rage des r ideaux, il l i

gote le médecin sur le fauteui l sur lequel il est assis ; il 
le bâillonne, se dirige vers la por te , l 'ouvre en silence et 
sor t dans le corridor. 

I l pense profiter de la nu i t pour t r a n s p o r t e r son nmi 
hors de cette maison maud i t e afin de fuir vers l ' inconnu, 
plein de menaces et de pér i ls 
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C H A P I T R E D X V I I I 

U N C H A N G E M E N T I N A T T E N D U 

Math ieu Dreyfus, pendant ces derniers mois avai t 
négligé ses affaires. I l avai t même cessé de faire des p lans 
pour l ' avenir et Nini Berthol let . sa fiancée, si elle n ' a v a i t 
pas eu l 'âme aussi haute , au ra i t été en droit de se plain
dre d 'ê t re délaissée, car Mathieu manquai t à tous ses de
voirs de fiancé... 

Mais la j eune fille étai t de celles qui comprennent et 
elle savai t que. seul, le souci du salut de son frère empê
chait Mathieu-d 'ê t re auprès d'elle. E t elle se rés ignai t , 

Cependant , ma in tenan t , que le jugement avai t été 
rendu , le j eune homme avai t re t rouvé toute son énergie 
et son activité. . . 

11 étai t décidé à reprendre la lu t te et à la mener jus
q u ' a u bout 

I l fit démarches sur démarches ; mais aucune n ' a 
boutissait . . . 

Enfin, un jour , M e Labor i lui appr i t que le prés ident 
de la Républ ique acceptera i t de s igner la grâce de Drey
fus si celui-ci la sollicitait ins tamment . 
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— Comment ! ils oseraient ! s 'écria Mathieu. . . Mais 
c'est une indignité ! 

Zola, qui assistai t à la conversation, dit doucement : 
— Ecoutez, Dreyfus ; il faut absolument que vot re 

frère soit libéré, car sa santé est g ravement ébranlée 
Si, pa r point d 'honneur , il pers is te à ne pas signer son re
cours en grâce, il peut se passer bien du t emps avan t 
qu 'une nouvelle révision n ' in te rv ienne et six mois de for
teresse peuvent lui ê t re fatals.. . I l faut que vous pensiez 
que la vie de vot re frère est en pér i l et c 'est pour cet te 
ra ison que je vous conseillerai de ne pas refuser la g r â c e ' 
si elle vous est offerte... R ien n ' empêchera ensui te de 
poursu ivre la révision pour faire réhabi l i ter votre frère.. . 
A u contra i re , é tan t l ibre, il pou r r a bien plus facilement 
confondre ses dé t rac teurs . 

L a propos i t ion de Zola rend i t ses in ter locuteurs 
pensifs 

On discuta pendan t un long moment ; mais enfin L a -
bori , Démange et Math ieu Dreyfus acceptèrent d 'envi
sager cet te éventual i té . 

Les deux avocats décidèrent qu ' i l s la rédigera ient : 
quan t à Math ieu , il devait se charger de la faire signer à 
son frère. 

Le sur lendemain, Math ieu empor t an t dans son por
tefeuille la minute du recours en grâce, libellée p a r les 
avocats , se rendi t à Rennes où Lucie é ta i t toujours . 

Mais , en a r r ivan t dans la capitale de la Bre tagne , le 
j eune homme t rouva sa belle-sœur al i tée. 

Elle avai t été si affaiblie p a r les émotions des der
n iers jou r s qu'elle ava i t dû ga rder la chambre . 

— C'est bien, dit Mathieu, soigne-toi. J ' i r a i s seul 
t rouver Alfred. D'ai l leurs , cela t ' épa rgne ra une nouvelle 
émotion... J e suis pe r suadé qu 'Alfred va refuser de si
gner son recours en grâce ; nous allons avoir là une nou
velle lu t t e à soutenir. . . 
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— C'est facile à comprendre , dit Lucie... I l est dur 
de demander sa grâce, lorsqu 'on est innocent.. . 

— J e suis pa r fa i t ement de ton avis, ma chère Lucie ; 
j e m ' y suis opposé tou t d 'abord ; mais il faut bien nous 
r end re à l 'évidence ; nous n ' avons pas de temps à pe rd re : 
une nouvelle révision demandera i t cer ta inement du 
t emps et quelques mois de forteresse feraient beaucoup 
de mal à ton mari. . . Cela ne va pas ê t re une chose facile 
que de le lui demander. . . 

— E t cependant Alfred est si malade qu ' i l ne sup
po r t e r a i t ce r ta inement pas l ' i n te rnement dans une for
teresse 

Math ieu Dreyfus qu i t ta sa belle-sœur pour se dir iger 
vers la pr ison. 

Ces dernières années , il ava i t fai t bien des démar
ches pénibles ; mais celle-ci lui semblai t la p lus dure . 

I l marcha i t lentement , la t ê t e baissée... I l lui sem
blai t qu ' i l po r t a i t u n fa rdeau t r op lourd pour ses épaules. 

I l eu t voulu r e t a r d e r le moment ter r ib le où il se t rou
ve ra i t devant son frère.. . 

Comment pourra i t - i l lui demander de s igner ce do
cument. . . 1 

Enfin, il a r r iva à la pr ison. 
I l passa sa car te au por t i e r qui le fit a t t end re un mo

ment . Quand cet homme revint , il annonça : 
— Monsieur le d i rec teur désire vous voir. Monsieur . 
I l suivi t le por t i e r à t r ave r s les couloirs de la pr ison 

et péné t r a dans le bureau du di recteur . 
Le visage du d i rec teur é ta i t t r è s grave . 
— Monsieur Dreyfus, dit-il à Math ieu , j ' a i t enu à 

vous voir avan t que vous ne voyiez vot re frère, car son 
é t a t ne rveux m ' insp i re quelque inquié tude. Les émo
t ions du procès, la désillusion qu ' i l a éprouvé, l 'ont aba t 
tu . F o r t heureusement , Mme Dreyfus n ' e s t pas venue 
hier 
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— Ma belle-sœur est ali tée 
— J e m ' e n suis douté . Mais comme je vous le disais, 

j e me suis félicité de ne pas la voir hier, car Dreyfus a la 
fièvre, il ne mange plus et je crains qu ' i l ne soit p lus gra
vement a t t e in t qu ' i l ne veut l 'avouer. . . 

— P o u r q u o i n 'avez-vous p a s p r évenu sa femme, 
Monsieur le d i rec teur % dit Ma th ieu d 'un ton de r e 
proche. 

— Uniquement , pa rce que le capi ta ine me l 'a défen
du, monsieur. . . I l m ' a demandé de ne r i en dire à sa fa
mille et su r tou t à sa femme, qui é ta i t déjà souffrante et 
ava i t besoin de repos . 

Math ieu Dreyfus souri t t r i s t emen t : 
— J e reconnais bien mon frère à cela, dit-il... I l ne 

pense j ama i s à lui-même... I l ne s 'occupe que des autres . . . 
— V o t r e frère est une g rande âme, Monsieur Drey

fus, il est de ces gens si r a r e s qui savent souffrir en si
lence 

— Quel effroyable dest in est le sien ! m u r m u r a D r e y 
fus à voix basse. 

Le d i rec teur évita son r ega rd * 
E n t a n t que fonct ionnaire, le d i recteur ne pouvai t se 

p e r m e t t r e de b lâmer la décision des juges ; Math ieu Drey
fus le compri t et n ' a t t e n d i t pas de réponse , il demanda = 

— Ne pourra i - je voir mon frère \ 
— Mais si, r épondi t le d i rec teur ; je voulais seule

ment vous préveni r , afin que vous fussiez pas surpr i s et 
que vous preniez quelques ménagements . 

L e fonct ionnaire sonna et donna au gard ien qui se 
p résen ta l 'o rdre de conduire Math ieu dans la cellule de 
son frère. 

Doucement , Ma th ieu poussa la por te que le gardien 
avai t ouver te et il péné t r a dans la pièce. 

L e capi ta ine é ta i t é tendu dans son lit ; il ava i t les 
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y e u x clos, son visage pâle avai t encore maigr i ces der
niers jours . 

E n en tendan t des pas p rès de son lit, il tourna apa-
thiçjuement la tê te et considéra son visi teur avec des yeux 
br i l lan ts de fièvre. 

Quand il eut reconnu son frère, il tenta de se dresser 
sur un coude et un éclair de joie i l lumina ses t r a i t s . 

Mais les forces lui manquèren t ; il r e tomba épuisé 
sur ses oreillers en faisant de la main un geste résigné. 

Math ieu se pencha sur lui et lui p r i t la main . 
— T u vois, j e suis couché encore une fois, Mathieu , 

lui dit-il avec un sourire affectueux. Mais ce ne sera* pas 
grave , ne t ' inquiè te pas 

Math ieu Dreyfus t en ta de cacher son émotion... 
L ' é t a t de son frère lui inspi ra i t de vifs soucis. 
I l eut voulu le consoler, mais il ne t rouva i t pas une 

parole et sa gorge se ser ra i t de pitié.. . 
— I l a l 'a i r d 'un moribond, pcnsa-t-i l , en se détour

n a n t pour essuyer une larme qui avai t roulé sur sa joue. 
Mais la cra in te de se t r a h i r l 'obligeait à maî t r i ser son 

émotion et il s 'assi t p rès du lit de son frère. 
— Tu ne res te ras pas longtemps ici. Alfred, dit-il 

doucement ; t u ne t a rde ra s pas à r en t r e r chez toi... 
Le capi ta ine le considéra avec des yeux étonnés. 
— Que veux- tu dire ? J e suis encore pr isonnier 

Comment pourra i - je qu i t t e r ma cellule % Sais-tu si l 'on 
a décidé de la prison dans laquelle je serai t ransféré. . . 1 

— Non, Alfred... Cela n ' a pas encore été décidé 
'Mais je viens te faire une proposi t ion et j ' e s p è r e bien que 
t u l 'accepteras. . . 

— Une proposit ion.. . ? 
Math ieu hési ta pendan t quelques ins tan t s ; il consi

déra son frère d 'un air insoucieux que Dreyfus insis ta : 
— E h bien, Math ieu 1 De quelle proposi t ion veux-

t u pa r le r % 
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Le sourire de Math ieu étai t un peu forcé ; il p r i t la 
main de son frère et la serra sans répondre . 

P u i s devant le r ega rd é tonné et in terrogat i f du ma
lade, il se décida enfin : 

— J e ne suis pas t r è s sûr que tu nous donneras ton 
approba t ion , lorsque tu sauras ce que nous avons fait , 
dit-il. 

— Comme t u p rends un air solennel... Tu piques ma 
curiosité.. . Aura is - tu donc t rouvé le moyen de tou t chan
ger... % M'appor t e s - tu une nouvelle % 

— Nous avons décidé cela en plein accord avec tes 
avocats et Zola, dit-il ; nous croyons que ce sera le mieux. 

Alfred Dreyfus hocha la tê te . 
I l devenai t inquiet ; t a n t de circonlocutions lui fai

saient c ra indre que cette nouvelle que Math ieu n 'osa i t 
annoncer ne fut mauvaise . 

— J e cra ins fort que ce ne soit une mauvaise nou
velle, Math ieu , t u hési tes t rop à parler. . . T u dois avoir à 
me proposer une chose bien pénible, j e le vois à ton ex
pression... Mais par le donc, je ne veux p lus a t tendre . . . 

Ma th ieu se pencha p lus p rè s de son frère et il p ro 
nonça à voix basse : 

— M c 8 Labor i et Démange , de même qu 'Emi le Zola, 
sont d 'avis que t u dois solliciter ta grâce du prés iden t de 
la Républ ique . Voici la suppl ique que nous avons rédigée 
d 'un commun accord et que je suis venu t e demander de 
s igner 

U n cri d ' ind ignat ion jai l l i t des lèvres d 'Alfred Drey
fus ; il re je ta le document qui glissa à te r re , sans qu' i l y 
fit a t ten t ion . 

— Comment oses-tu me proposer une parei l le chose, 
Math ieu , s 'écria-t-il en considérant son frère d ' un a i r af
folé... J e dois solliciter ma grâce, alors que je suis inno
cent !... Mais vous n ' y avez pas réfléchi... ou alors... E s t -
ce que vous auriez pe rdu confiance... ? Est-ce que vous 

C L LIVRAISON 528. 
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ne croiriez p lus en mon innocence... % Mathieu , comment 
as- tu p u penser que je souscr i ra i à une semblable énor-
mi té 1 

Le cœur de Math ieu étai t déchiré. 
I l avai t bien pensé que son frère p ro tes te ra i t avec 

indignat ion contre la proposi t ion qu ' i l venait lui faire et 
il en souffrait 

Alfred avai t raison. I l é ta i t innocent ; on ne devait 
pas lui faire grâce, on d e v a i t l u i r end re justice. . . 

Mais 
A contre-cœur, le j eune homme expl iqua : 
— I l faut que t u sois l ibre, Alfred. Nous insis tons 

pour avoir t a grâce afin que t u puisses vivre au milieu des 
t iens et te soigner... J e sais que cela doit te sembler dur ; 
mais t u dois faire ce sacrifice... 

— J e dois... r ipos ta Alfred Dreyfus . Non, non, Ma
thieu, personne ne me forcera j ama i s à m 'humi l i e r ainsi 
devan t ces gens qui m ' o n t condamné à t o r t J a m a i s 
J a m a i s 

— Alfred, pense à t a femme, à tes enfants , à t a 
san té surtout . . . Nous sommes affolés à la pensée que 
l 'on peut t ' expéd ie r demain dans une for teresse insalu
bre où ton m a r t y r e cont inuera pendan t des mois, des 
années , avan t que jus t ice te soit rendue. . . 

Alfred Dreyfus in t e r rompi t son frère d ' un ton 
agacé : 

— Tais-toi , j e t ' e n pr ie ; ne m ' e n par le plus.. . J e 
ne demandera i pas ma grâce ; même si j e devais mour i r 
en prison.. . J e préfère mour i r que de laisser croire que 
je suis u n coupable, qui bénéficie de la clémence et de 
la pi t ié du président. . . 

— Que deviendront tes enfants , t a femme, si t u 
restea encore cinq ans en pr ison, Alfred 1 Pense à eux, 
pense à tous ceux qui t ' a iment . . . 
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Le condamné secoua la tê te ; ses yeux bri l la ient 
d ' indignat ion : 

— Oui, je pense à eux, Mathieu, mais je ne veux 
pas , devant eux, po r t e r le poids de cet te condamnat ion 
imméri tée ; je ne veux pas avoir à baisser la tê te de
van t eux... I ls au ra ien t honte de moi plus tard. . . Si j e 
signe ce recours on grâce, je pa ra i s adme t t r e ma culpa
bilité, comprends donc cela, Math ieu ; ce serai t donner 
ra ison à tous mes ennemis.. . J e ne peux pas faire cela, 
j e suis innocent , Mathieu , j e suis innocent. . . 

Le mot éveilla u n écho dans les couloirs de la p r i 
son et Math ieu eut un frisson d'émotion.. . 

I l se dé tourna sans dire un mot et s ' approcha de 
la fenêtre . 

Ses lèvres é ta ient serrées ; il eut voulu crier de dou
leur ; son coeur é ta i t déchiré et il savai t cependant qu ' i l 
ne pouvai t ins is ter d a v a n t a g e -

Mais qu 'a l la i t devenir Alfred s'il s 'obst inai t 
U n silence profond p lana i t dans la pe t i te cellule ; 

on en tenda i t la resp i ra t ion pénible d 'Alfred Dreyfus , 
qui ava i t fermé les yeux et reposai t , pâle comme u n 
mort , dans son lit. 

Soudain, le capi ta ine se dressa et, d 'une voix dure , 
év i tan t le regard de son frère, il cria : 

— Ne par le p lus de cela, Mathieu, j amais , jamais. . . 
Ne cherche même pas à me faire accepter «de s igner 
cela... C'est bien décidé, je ne s ignerai pas et ma déci
sion est i r révocable. J e comprends t rès bien que tu t ' e s 
cru obligé de me t r a n s m e t t r e eet te idée de nos amis et 
je sais aussi que t u veux no t re bien à tous ; mais si t u 
réfléchis, t u comprendras que je ne puis pas signer 
cette suppl ique. 

Sa voix se radoucissai t , il a jouta : 
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— J e suis bien sûr, Mathieu , que nous sommes d 'ac
cord ; nous sommes frères et nous nous sommes toujours 
en tendus ; il n ' y a j amais eu de malentendu ent re nous.. . 

I l t endi t une main suppl ian te vers son frère : 
— Comprends qu'el le serai t mon humil ia t ion si 

j ' a ccep t a i s , si j e sollicitais ma grâce, au lieu de la j u s 
t ice qui m 'e s t due et que je réclame depuis des années.. . 
J ' a u r a i s donc lu t té en vain... Tous les sacrifices que nous 
avons faits, tous ceux que nos amis ont fai ts pour moi, 
au ra ien t été inut i les . E n acceptant ma grâce, je recon
na i s t ac i t ement que je suis coupable, que j ' a i donc 
t rompé non seulement mes adversa i res , mais aussi tous 
ceux qui ont lu t té pour moi... pour la justice. . . 

Math ieu s ' approcha de son frère et, lui p r enan t les 
mains , il les ser ra en disant d 'une voix mal assurée : 

— J e te comprends t r è s bien, Alfred, et j ' é p r o u v e 
une violente douleur en te demandan t de s igner cette 
demande . A t a place, j ' a g i r a i s comme toi ; mais je ne 
«uis pas sûr que tu aies le droit de refuser de le faire, 
Alfred... Ta santé est en péril... J e te dois la véri té . E t 
celle de t a femme, que tou tes ces émotions ont minée, 
est en danger aussi... Vous avez besoin tous les deux de 
repos. . . 

Dreyfus fit un geste violent : 
— Ne continue pas, Mathieu, je t ' en prie.. . Ne par

lons plus de cet te affaire... T u as fait ton devoir en me 
demandan t de s igner cette feuille ; mais oublions cela, 
maintenant . . . 

Math ieu n 'osa p lus insister . L 'express ion du visage 
de son frère lui disait c la irement que la décision du 
malheureux étai t inébranlable . 

H se mi t à lui pa r l e r de ses amis, des enfants , de 
Lucie.. . 

— P a u v r e Lucie !... m u r m u r a le condamné. 
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Les regards des deux frères se rencont rè ren t ; d ' un 
mouvement spontané, ils se p r i r en t les mains et Alfred 
appuya sa tê te sur l 'épaule de Mathieu. 

Les deux hommes res tèrent en silence, un long mo
ment ; puis Alfred demanda : 

— Dis-moi : Lucie souhaite-t-elle ma grâce ?.. E s -
père-t-elle que si l 'on me graciai t , je serais libre tou t de 
suite ! . . 

Math ieu hocha la tê te : 
, — Oui, Alfred, elle en serai t si heureuse !... 

— Comment peut-elle croire que je pour ra i s s igner 
cette demande en grâce lî m u r m u r a Alfred. Elle me con
naî t cependant bien... 

I l soupira , en se passan t la main sur le front, 
— Tu devrais lui parler , .Alfred ; toi seul pour ras 

la convaincre qu'i l faut qu'elle pa t ien te encore... 
E t , pour évi ter de nouvelles discussions qui ne pou

vaient ê t re que pénibles pour le malade, Math ieu p ré 
tex ta des affaires urgentes et qui t ta son frère ap rès 
l 'avoir t endremen t embrassé. . . 

Len tement , le pas hés i tant , il re tourna auprès de 
Lucie. 

L ' é t a t de la malade avai t empiré . 
Malgré la chaleur de la journée, elle fr issonnait et 

s 'é ta i t couverte de plusieurs couver tures de laine... 
Le jeune homme poussa un soupir. 
Ces deux ê t res allaient-ils pouvoir suppor te r plus 

longtemps de vivre séparés ?'.., 
— I l n ' a pas voulu signer ? demanda la pauv re 

femme d 'une voix hés i tan te en r ega rdan t son beau-
frère. 

Math ieu fit, de la tê te , un signe négatif . 
— Naturel lement . . . il refuse... 
— Qu'al lons-nous devenir, ma in tenan t ? 
— J e ne sais pas , Lucie. I l sera t ransféré dans une 
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a u t r e prison, une forteresse, dès qu ' i l sera un peu mieux 
por tant . . . 

Lucie s 'é tai t dressée sur le li t ; elle avai t encore 
pâ l i : 

— Comment %.. Que dis-tu là U est malade ... 
— Oui, depuis hier... il a la fièvre et ne mange pas . 
Lucie poussa un gémissement douloureux. 
— Mon Dieu, t u n ' a u r a s donc pas pi t ié de nous 1... 

Quand donc tou t cela finira-t-il % 
El le s 'effondra sur ses oreillers et éclata en san

glots désespérés. Tou t son corps fragile é ta i t secoué p a r 
des convulsions effroyables et Math ieu ne p u t re ten i r 
u n geste d'effroi en voyant combien la pauvre femme 
é ta i t a t t e in te p a r la t r i s te nouvelle qu ' i l lui appor ta i t . 

C'était ' en vain qu ' i l faisai t des efforts pour la con
soler. I l ne savai t que lui dire... Comment r amener l 'es
poi r en ce cœur brisé 

Les forces lui manqua ien t soudain pour pers is ter 
dans cet te lu t te qu ' i l senta i t inut i le . 

Désespérée, il se laissa tomber sur le bord du lit 
e t cacha sa tê te dans ses mains . Soudain, Lucie se dressa 
s u r u n coude, elle s 'accrocha au b ra s de Math ieu et, en 
le couvrant de ses yeux dilatés p a r la peur , elle mur
m u r a : 

— Mathieu , il ne doit pas mourir . . . Ce n ' e s t pas pos
sible... J e ne le suppor t e ra i pas... Le dest in ne peu t pas 
m ' ê t r e aussi impitoyable ; ce serai t injuste effroya
ble... Oh ! rassure-moi , Mathieu. . . 

Le j eune homme caressa doucement ses cheveux : 
— Calme-toi, Lucie.. . Mais non, il ne mour ra pas.. . 

Mais il vaudra i t mieux qu ' i l sor te de cet te cellule. Tan t 
qu ' i l y res tera , j ' a u r a i s peur , moi aussi, d 'une issue fa
tale. . . 

I l ava i t par lé a voix basse, comme s'il s 'adressai t 
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à lui-même. Mais ces paroles galvanisèrent la pauvre 
femme. 

— J ' i r a i le voir, Mathieu.. . J e lui par lera i , moi... 
t u vas voir, je le déciderai à signer... I l doit signer, Ma
th ieu ; je ne veux pas qu'il meure ! 

Elle le r ega rda i t avec des yeux pleins d 'épouvante . 
— Tous tes efforts seront vains , Lucie, j ' a i discuté 

avec lui pendan t une heure , sans résu l ta t . 
— Peu t - ê t r e se laissera-t-il toucher p a r mes la rmes , 

Ma th i eu ; il m 'a ime , peu t -ê t re mon amour saura-t- i l le 
décider à se sauver nous nous, pour nos enfants.. . ' 

Ma th ieu Dreyfus fit u n geste évasif ; il ne voulai t 
p a s dé t ru i re le dernier espoir de la pauv re femme ; mais 
il n ' ava i t pas confiance. 

— J e ne sais p a s si je dois te conseiller de faire 
cet effort, Lucie, dit-il doucement ; ce sera t rès pénible 
pour toi et vous en souffrirez tous les deux ; il vaud ra i t 
mieux renoncer à cet te d é m a r c h e -

Mais Lucie poussa un cri de douleur : 
— Comment peux- tu dire cela, Math ieu % Penses - tu 

donc que je puis le laisser mour i r , sans faire le inoindre 
effort pour le sauver.. . Veux- tu donc que je me résigne 
à accepter cette pensée de sa mor t avan t d 'avoir t en té 
de l u t t e r ! . . . 

— I l m 'es t t r è s cruel, ma chère Lucie, de te con
seiller de t ' ab s t en i r et, moi-même, je souffre in tensé
men t à la pensée que nous devons accepter cette déci
sion de ton mar i ; mais, malheureusement , nous n ' y pou
vons rien... I l ne veut pas céder... 

— Non, Mathieu, non ; j e ne lui obéirai pas ; j ' i r a i 
le voir demain et je l ' inci tera i à signer... 

— Lucie, t u es encore malade ; p rends garde , soi
gne-toi... Toutes ces émotions pour ra i en t avoir de graves 
conséquences pour toi... I l faut te soigner afin d 'avoir 
des forces pour t 'occuper de ton mari . . . 
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— Mais je n ' a i pas le t emps de penser à moi main
tenant , Mathieu, il s 'agit de la vie d'Alfred, de son avenir 
et de celui des enfants Laisse-moi, main tenant , e t re
viens me t rouver demain 

Math ieu n ' ins i s ta plus ; il sor t i t en soupi ran t et, le 
lendemain, à l 'heure indiquée, il rev in t chercher sa belle-
sœur. 

I l t rouva la jeune femme habillée, p rê te à sort ir . 
Elle ne sentai t plus son mal ; elle oubliait sa migraine, 
elle ne senta i t plus les frissons qui la secouaient des 
pieds à la tê te ; elle ne s 'apercevai t pas du bruissement 
de ses oreilles : une seule idée la possédait : elle ava i t 
hâ te de voir celui qu'elle a imait et l ' inci ter à accepter 
son salut de quelque façon qu ' i l se présenât . . . 

Math ieu l ' accompagna jusqu 'à la pr ison. 
La j eune femme pressai t le pas, comme si elle eut 

voulu r a t t r a p e r le t emps perdu. Silencieusement, ils 
marchaien t l 'un à côté de l 'autre. . . I l s n ' ava ien t pas la 
force de par ler . 

Cependant Math ieu observai t du coin de l 'œil sa 
belle-sœur et il é tai t inquiet , car il s 'apercevai t du fré
missement qui la secouait f réquemment . 

Devant la por te de la prison, ils s ' a r r ê t è ren t et Lu
cie tendi t la main à Mathieu : 

— Laisse-moi là ;^il vaut mieux que j ' e n t r e seule, 
lui dit-elle en lui se r ran t la main. 

Pu i s elle ajouta d 'une voix étouffée p a r les la rmes : 
— Pr ie pour nous, Mathieu.. . 
Le jeûne homme, tout ému, ser ra les lèvres et dé

tou rna la tê te . 
Il avait honte des larmes lourdes qui roulaient sur 

ses joues et. sans répondre à la pr ière touchante de sa 
belle-âœur, il s'en alla d 'un pas rapide et nerveux . 

La jeune femme pénét ra dans la prison et, quelques 
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