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lin sourire étrange glissa sur les lèvres de l'espion... 
Pas si vite!... Il n'était pas un novice, lui !... Tl ne se 

laisserait pas prendre comme cela. 
Mais, soudain, une sueur froide lui coula dans le clos. 
Son regard inquiet venait de rencontrer celui du 

garçon, debout non loin de lui... 
Et fut-ce un effet de son inquiétude, il s'imagina que 

cet homme le considérait d'un air étrange et cm'il sem
blait l'observer avec attention 

Alors, la peur naquit en lui... 
Il fallait agir sans perdre une minute. 
Au même instant, il vit deux hommes pénétrer dans 

le café. 
L'aventurier resta immobile, cloué sur place... 
Il ne pouvait y avoir aucun doute : ceux-ci étaient 

deux inspecteurs. 
Il en était sûr... Alors, profitant d'un mouvement en 

avant du garçon, répondant à l'appel d'un client, l'es
pion se leva précipitamment et se glissa vers une petite 
porte de côté sur laquelle était écrit le mot « Toilette ». 

S'il pouvait passer dans le couloir du lavabo, il était 
sauvé, car il savait qu'une porte donnait sur la cour de 
l'immeuble et que s'il parvenait à franchir cette porte, 
il serait sauvé. 

Mais, comme il ouvrait la porte du lavabo, une voix 
dure s'éleva, qui'disait : 

— Mesdames et messieurs, ne bougez pas. Personne 
ne sort ; nous avons une petite opération à effectuer. 

L a situation de Dubois était critique. 
Il ne savait pas si on l'avait vu et reconnu ; il igno

rait si c'était pour lui que les deux inspecteurs étaient 
en chasse ; mais il devinait qu'il passerait un mauvais 
quart d'heure s'il se laissait prendre... 

L'intuition suppléait à la certitude. 
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Pendant un instant, il resta cloué sur place, presque 
évanoui de frayeur • 

Une terreur sans nom s'emparait de lui ; il se disait 
que, sans doute, toutes les issues seraient gardées par la 
police et qu'il lui serait impossible de fuir. 

Mais, tout à coup, il se rassura. 
Les policiers avaient commencé par les tables pla

cées le plus près d'eux et ils demandaient leurs papiers 
aux consommateurs. 

Ceci leur prendrait du temps 
Et s'ils opéraient ainsi, c'était qu'ils ne connais

saient pas l'espion ; par conséquent, une chance de salut 
s'offrait à lui. 

Il s'était adossé à la porte de la toilette et, lentement, 
sans faire presque de mouvement, il l'ouvrait derrière 
son dos, tout en glissant lui-môme vers l'ouverture. 

Et, tandis que l'attention de tous se portait vers les 
deux inspecteurs, l'espion se glissa sans bruit hors de 
la salle. 

Quelques minutes plus tard, il se trouvait clans la 
cour et, supposant que l'entrée de l'immeuble serait 
surveillée, il se dirigea vers l'escalier de service de la 
maison. 

11 n'était pas encore arrivé au premier étage qu'il 
entendit un bruit de pas et un murmure de voix dans 
la cour qu'il venait de quitter... 

C'étaient les inspecteurs, guidés par le garçon, qui 
s'étaient aperçu de sa sortie clandestine... 

Dubois se réfugia alors dans un cabinet qui ouvrait 
sur le palier du premier étage et, par une imposte, il vit 
les trois hommes chercher dans toute la cour et se di
riger ensuite vers le boulevard par le vestibule de l'im
meuble. 

L'espion soupira. 
I l n'était pas encore sauvé, car les agents postés à ' 
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l'entrée, allaient certainement dire qu'ils n'avaient vu 
personne et alors on chercherait clans l'immeuble. 

I l continua donc son ascension, espérant toujours 
trouver une issue inconnue des inspecteurs... 

Sa persévérance fut récompensée, car lorsqu'il ar
riva sur le palier du dernier étage, il vit que celui-ci com
muniquait par un long couloir avec l'immeuble voisin, 
qui donnait dans une rue latérale. 

Cette fois la chance était pour lui... 
Tout guilleret, il redescendit par l'escalier qu'il 

trouva au bout de ce long couloir et bientôt, il se trouvait 
clans la rue... 
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CHAPITRE CDLXXXII 

JOURS DE LUTTES... 

La révision approchait, quoique la date n'en fut pas 
encore fixée ; niais l'on savait déjà que le procès aurait 
lieu à Rennes. On mettait en avant des noms d'officiers 
supérieurs... Celui-ci, celui-là... et chacun récusait ses 
ennemis, nommait ses amis... 

Ce matin-là, la salle de rédaction du journal 1' « Au
rore », la feuille dans laquelle Clemenceau, quotidienne
ment, prenait la défense de Dreyfus ressemblait à une 
vaste ruche, dans laquelle toutes les abeilles eussent 
bourdonné à la fois... 

Une dizaine d'hommes se groupaient autour du 
« patron», l'homme à la dent dure, à la mâchoire de bou
ledogue, que l'on devait plus tard, surnommer « le Ti
gre » et qui a su, dans sa verte vieillesse, se tailler une 
part de gloire telle que les hommes ne l'oublieront pas.... 

A cette époque Georges Clemenceau avait déjà cin
quante-huit ans et il groupait autour de lui tout un noyau 
d'hommes plus jeunes. Il y avait là, aussi, Paul Brulat 
qui venait de s'illustrer en publiant « La Faiseuse de 
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Gloire » ; Jean Jullien, dont Antoine venait de repré
senter « la Mer » et « les Etoiles », cette pièce mordante 
dont l'ironie cinglait durement les généraux factieux... 
Jean Jullien, ancien officier de cavalerie, qui avait vécu 
l'alerte de 1876, avait troqué son épée pour la plume et 
devait mourir pendant la Grande Guerre, dans le fau
teuil de Délégué des Gens de Lettres, plus pauvre qu'il 
n'était né, tant toute sa vie il avait été probe et désin
téressé... Il y avait aussi Ïïermann-Paul, jeune dessina
teur, dont le crayon stigmatisait les ridicules des maîtres 
du jour ; Varenne, qui devait faire la chronique du pro
cès de Rennes, Mme Brémontier, la charmante rédac
trice de la Fronde, Emile Zola, Lucien Descaves, d'au
tres encore... 

Et tous écoutaient la voix de Clemenceau qui di
sait : 

— Maintenant, mes amis, nous entrons dans la pé
riode critique. L'enquête de la Cour de Cassation est 
close. Ne nous illusionnons pas : c'est le Général de Pel-
licux qui a mené cette enquête ; s'il n'a pu écarter les 
dépositions de nos amis complètement, il n'a rien fait 
pour les'susciter et, en définitive, si l'on n'a pas démon
tré l'innocence de Dreyfus, on n'a pas non plus démontré 
sa culpabilité... Et, cependant, depuis quatre ans, on 
cherche des preuves contre lui... 

— L'enquête devait être publiée, dit Jean Jullien... 
— Elle a été tirée à 50 exemplaires ; mais il est pro

bable que ces 50 exemplaires ne seront pas livrés au 
public. 

Clemenceau s'interrompit pour crier : « Entrez ! » 
car on venait de frapper à la porte. 

Une. jeune femme blonde parut : 
— Ah ! c'est vous d'Harcourt, entrez, ma petite... 

Quoi de neuf ?... 
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— Vous aurez clans une heure les bonnes feuilles du 
« Figaro », qui s'est procuré, nul ne sait comment, un 
exemplaire de l'enquête et en commence la publication 
par les documents concernant Esterhazy. 

— Non ?... 
— Si, je vous assure ; c'est tout à fait exact... 
Les questions se pressaient, se croisaient ; la blonde 

reporteresse de 1' « Aurore » qui venait d'apporter cette 
nouvelle ne parvenait pas à répondre à tous à la fois. 

— Dans une heure? demanda Clemenceau. Croyez-
vous que je pourrai en prendre connaissance sur les mo-
rasses à l'imprimerie Je ne voudrais pas faire mon 
papier avant d'avoir lu ça 

— Oh !... Cornély n'y verra sans cloute pas d'incon
vénient... 

— Mais, dites donc, intervint Zola, cela promet des 
poursuites contre le « Figaro »... 

— Sans doute ! Bah ! il sera en bonne compagnie. 
Depuis l'année dernière, je ne sais pas quel est le jour
nal qui n 'a pas publié de documents dûs aux indiscré
tions des militaires, chargés de les tenir secrets... 1 

— C'est une formidable farce ! Peut-on imaginer 
qu'un travail quelconque, à notre époque d'informations 
à outrance, pourra rester secret lorsqu'une centaine de 
personnes sont au courant plus ou moins % 

•— Et surtout lorsque tant de passions sont en jeu... 
Ayant dit, Clemenceau prit son chapeau et, entraî

nant Mlle d'Hai'court, il sortit de la salle. 
Hermann-Paul, curieux de lire le document avant 

l'impression l'accompagna, tandis que les autres rédac
teurs s'attablaient devant le papier blanc qui, quolques 
heures plus tard, couvert de leur prose, devait se trans
former en journal. 
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Emile Zola et Mme Brémontier, assis clans un coin, 
continuaient à causer : 

— Alors, Marguerite Pays a avoué être l 'auteur du 
télégramme signé « Speranza » qui devait accabler ce 
pauvre Picquart t.. demanda Zola. Où Pa-t-on mise i À 
Saint-Lazare ! . . 

— Non, c'est justement pour éviter Saint-Lazare 
qu'elle a fait cet aveu et, voyez la ruse, lorsqu'elle a été 
enfermée à la Santé, dans le quartier des détenus poli
tiques, elle s'est aussitôt rétractée... 

— Oh ! c'est une fine mouche !... Mais elle n'en est 
pas moins incarcérée et Du Paty, aussi, pour celui signé 
« Blanche »... C'est l'essentiel. 

— Vous savez quels sont les chefs d'accusation con
tre Du Paty 'l 

— Non, chère madame, je n'ai pas, moi, autant de 
sources d'informations, que vous autres... Entre nous, 
« la Fronde » va joliment bien... Vous devenez vraiment 
une feuille d'informations... 

— Je vous remercie. C'est que notre chère Direc
trice est une femme de tête qui a su grouper toutes les 
femmes d'élite de ce pays... A propos de femmes, savez-
vous qu'Esterhazy a eu un bel élan d'indignation lors
qu'il a su que le directeur de 1' « Observer » était une 
femme et... par surcroît, une juive !... Mais il s'est bien 
gardé de lui rendre les 500 Livres Sterling qu'il avait 
reçues d'elle. Ah ! c'est une belle fripouille !... 

— Oui, un joli monsieur... Mais dites-moi clone 
quelle est l'accusation contre du Paty ? demanda Zola. 

— L'accusation vise les faux signés « Blanche » et 
« Speranza », la fausse lettre Weyler, le faux Henry, la 
publication par l'« Eclair » de la pièce « Ce Canaille de 
D... » et des faits non dénommés... 

— Ah ! quelle tristesse que tout cela, ma chère en
fant !... Voyez quelle figure nous faisons en face du mon-
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de : une fabrique de faux documents, voilà ce que sem
ble être notre Service de Renseignements de PEtat-Ma-
joi\.. et si encore il ne s'agissait que d'agents secrets mé
prisables, de comparses qu'on peut désavouer, comme 
cette femme Bastian, ce Lemereier-Picquart, ou ce Gué-
née, ces misérables à tout faire !... Mais non, ce sont nos 
officiers généraux, qui se compromettent dans des intri
gues sans nom !... 

— Hé, mon cher Maître, que voulez-vous !... Vous 
connaissez la réponse d'Henry, avant son suicide 'L. 

— Oui... « Ce que j ' a i fait, je l'ai fait dans l'intérêt 
de ma patrie... » Ces gens disent tous : « La fin justifie 
les moyens ! » Tous pratiquent « le faux patriotique »!... 
Quelle, mentalité, bon Dieu !..... 

Mme Brémontier sourit. 
— Ne vous tracassez pas, cher maître... Tout cela 

n 'aura plus qu'un temps.. h désormais, la Vérité est en 
marche et rien ne l 'arrêtera plus... Sur ce, excusez-moi ; 
mais il faut que j 'aille faire mon « papier», moi aussi..... 

— Je vous accompagne. 
Zola et la rédactrice de la « Fronde » prirent congé 

des rédacteurs do P« Aurore», qui travaillaient avec 
acharnement et ils sortirent sur les grands boulevards. 

Ceux-ci étaient très animés. L'heure de l'apéritif 
venait de sonner et à toutes les terrasses des cafés, au 
Cardinal, comme au Café Anglais, des masses de gens 
étaient installés devant les petites tables de fer peint. 

L'air était d'une douceur printanière. Le marron
nier du 20 mars avait poussé d'autres feuilles et à tous 
les platanes des pousses nouvelles mettaient comme un 
duvet verdoyant sur les troncs noirs des arbres... 

— Le printemps !... murmura Zola. 
— Comment va Jeanne % demanda sa compagne. 
— Très bien, je voUs remercie... Bientôt, nous nous 

installerons à la campagne avec les enfants. 
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— Heureux homme !... Vous avez, de la chance, 
vous, de pouvoir œuvrer librement, près de ceux qui vous 
sont chers. Vous n'avez pas besoin de fouler du soir au 
matin l'asphalte parisien... Mais, adieu, me voici arrivée 
et il n'est pas bon de s'attendrir au moment de se mettre 
au travail. 

Ils se serrèrent la main ; la jeune femme pénétra 
dans l'immeuble et Zola continua sa promenade, médi
tant toujours. 

Oui. il installerait prochainement Jeanne et les pe
tits à la campagne et, près d'eux, il commencerait un au
tre roman que Clemenceau lui avait demandé pour l'hi
ver prochain. Il venait de toucher à la caisse du journal 
une jolie somme pour la publication en feuilleton de 
« Fécondité » et cela lui permettrait d'offrir des vacan
ces plus confortables à ses chéris... 

CHAPITRE CDLXXXII I 

U N E V I E B R I S E E . . . , . 

Le lieutenant-colonel Picquart, assis devant son bu
reau, rêvait, lorsque, soudain, un coup de sonnette le fit 
tressaillir. 

Quelques secondes plus tard, la porte d e l à pièce 
tressaillir. 

— Comment, c'est toi, Jacqueline 
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— C'est bien moi... Cela te surprend à ce point...'? 
— Oui, répondit le colonel Picquart à sa cousine, 

cela me surprend grandement. Ne m'avais-tu pas dit 
qu'il nous fallait ne plus nous voir, afin de donner satis
faction à ton mari ? 

— Je t 'avais dit cela, en effet, répondit la jeune 
femme en s'asseyant dans le fauteuil que son cousin lui 
avançait, parce que je croyais l'apaiser en lui faisant ce 
sacrifice ; je voulais lui prouver combien ses soupçons 
étaient dénués de fondement et que le général m'avait 
calomniée... Mais cela n 'a servi à rien... Poussé par soii 
confesseur, le père Du Lac, il vient de faire demander la 
séparation ; dès à présent, tout est fini entre nous... J e 
suis rentrée chez ma mère... 

— Comment ! s'exclama Picquart ; mais je ne com
prends pas... Pourquoi...? Comment cela peut-il se faire? 

— Je ne comprends pas plus que toi... Ils ont voulu 
me faire avouer que la dépêche signée « Speranza » était 
de moi... j 'a i entendu raconter de telles histoires que je 
m'y perds... De Pellieux prétendait que « la Dame Voi
lée » de l'affaire Dreyfus, c'était moi... Alors, j ' a i com
mis l'imprudence de lui demander des explications, en 
face... Du moment que pe me révoltais, tout était fini... 
Mon mari est bien pensant, tu le sais... Il est de ceux qui 
admettent le « faux patriotique », il est de ceux- qui ont 
approuvé l'hommage rendu à Henry, la pension faite à 
sa veuve, dont on se sert contre toi et contre les autres ! 
Sa pauvre femme !... On vient de la jeter contre Bertulus 
qui a commis la grande faute d'inculper Esterhazy et sa 
maîtresse de faux et usage de faux... Ne comprends-tu 
donc pas qu'il « fallait sauver Esterhazy à tout prix !... 
à tout prix... » Cette pauvre Clara, elle-même, est ré
duite à* la misère avec ses enfants, parce qu'elle a refusé 
de reprendre la vie commune avec ce coquin... On est ar
rivé à convaincre sa famille... 
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— Mais je croyais que son père était le premier à 
ne plus vouloir d'Esterhazy pour gendre... % 

— Oui, sans doute ; mais on a fait vibrer d'autres 
cordes chez le père : celles de l'intérêt, des intérêts... Do-
nati n'a pas été sourd à certains arguments et il se pro
mettait de tenir son gendre...- Seulement, Clara, elle, a 
jeté Ferdinand à la porte, un matin, où, sûr du succès, il 
avait osé se présenter devant elle... 

— Tout cela est bien triste, ma pauvre Jacqueline, 
que vas-tu devenir... % 

— Je vais reprendre ma vie de jeune fille... Cela ne 
sera pas tous les jours drôle ; maman, déjà, lève les yeux 
au ciel à chaque1 instant, pour le prendre à témoin de son 
malheur d'avoir une fille semblable à moi., une femme ré
pudiée par son mari !... Je suis quelque chose comme une 
pestiférée, maintenant... Mais quoi,, il faut en prendre 
son parti : ma conscience ne me reproche rien... Nous 
n'avons jamais été coupables... alors... % 

— En quoi pourrai-je t 'aider, Jacqueline % de
manda Picquart, dont le cœur se serrait à l'évocation du 
triste destin de sa petite camarade d'enfance et de jeux. 

— En venant me voir quelquefois, chez ma mère ; 
elle ne pourra s'y opposer, tu es son neveu tout de même 
et, avec le temps, sans doute, comprendra-t-elle, que nous 
avons été calomniés... Au revoir ami... 

— Au revoir, Jacqueline... répondit tristement l'of
ficier. 

Il accompagna sa visiteuse vers la porte, puis revint 
s'asseoir devant son bureau. 

Il était infiniment triste, cette conséquence inatten
due de son activité dans l'affaire Dreyfus, le frappait 
douloureusement... 

Eh quoi ! il n'avait pas suffi qu'on le frappât, lui, il 
fallait que ceux qui l'aimaient reçussent les éclaboussu-
res de la haine qu'on lui portait... 
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Cette petite Jacqueline ! 
Il la revoyait, toute enfant, partageant ses jeux de 

gamin indiscipliné. Toujours une tendre amitié frater
nelle les avait unis. 

Mais jamais aucune équivoque, depuis que Jacque
line, devenue jeune fille,' puis jeune femme, heureuse 
d'ailleurs, jusqu'à ces temps derniers, n'avait entaché 
leurs rapports. 

On s'était mis à les calomnier quand, lui, Picquart 
avait passé au camp adverse ; alors que, chef du Service 
des Renseignements, il avait découvert le faux Henry 
et dénoncé les manœuvres d'Esterhazy. 

Alors, tous ses amis d'hier avaient crié : « Haro ! » 
Jacqueline avait eu la belle fierté de faire front à 

la meute ; elle n'avait pas voulu se solidariser avec ses 
adversaires ; elle avait affirmé sa foi en la loyauté de 
son camarade d'enfance... 

Et la calomnie, l'infâme calomnie, avait servi d'arme 
contre elle.. 

On avait sali sa réputation de femme ; elle avait eu 
le courage de visiter le malheureux officier, injustement 
frappé, dans sa prison, c'était donc qu'elle était sa maî
tresse ! 

E t c'était sur des bases semblables qu'un mari osait 
demander la séparation.. 

Ah ! cette terrible affaire !... 
Quelqu'un avait dit un jour en souriant : «un peu 

de sang, beaucoup d'encre !... » 
Mais aussi que de tourments, que de tristesses, que 

de douleurs ! 
Combien de vies gâchées !... 
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CHAPITRE CDLXXXIV 

E N C O R E U N D R A M E . . . . . 

— JJ'Marcourt... ? 
— Patron... ? 
— Qu'est-ce qu'il y a dans les dépêches ! . . 
— D'abord — ce n'est pas une dépêche — je vou

drais que vous lisiez cette traduction d'un article du 
« Times »... 

— De quoi s'agit-il ! . . 
— D'Esterhazy... 
Clemenceau prit le papier que lui tendait sa blonde 

collaboratrice et il lut : 

« Le « Figaro » a offert à ses lecteurs un œuf de 
Pâques qui renfermait de réelles surprises... Il a com
mencé la publication de la fameuse enquête de la Cham
bre Criminelle. Je ne sais pas si l'instruction que Von a 
ouverte pour découvrir la provenance de cette publica
tion aboutira, mais il était inévitable qu'elle se produisit. 
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« Depuis qu'elle était close, qu'elle avait été im
primée à 50 exemplaires, personne n'était assez naïf pour 
supposer que cette enquête pouvait échapper à la publi
cité. On affirmait même depuis quelques jours que la 
communication de cette enquête avait été offerte à plu
sieurs journaux (1). 

« Celte enquête, conduite par le général de Pellieux; 
les déclarations de du P'aty de Clam ; l'attitude d'Ester-
hazy, invoquant le souvenir de ses ancêtres, alors que la 
preuve venait d'être faite de la non-authenticité de son 
litre'iet de ses prétentions, menaçant le Président de la 
République de l'intervention de l'empereur d'Allema
gne ; les fausses lettres Blanche et Speranza, écrites, si
gnées par des officiers d'Etat-Major, comme les articles 
de journaux signés «'DÏXI » ; Esterhazy; se battant avec 
Picquart, « par ordre »; tout cela est fou ! . 

« Et enfin, Esterhazy, commanditant une maison 
de rendez-vous, volant sa femme et sa belle-sœur, voulant 
enfin marier le jeune Christian à une fille perdue pour 
toucher une commission, mais « n'ayant — d'après les 
membres du Conseil d'Enquête — pas forfait à l'hon
neur »j c'en est,vraiment trop !... (2). 

Un'sifflement admiratif s'échappa des lèvres de Cle
menceau. ',,. . • • . 

— Très bien ça, ma petite, à faire passer dans la 
revue de la presse... Maintenant, les dépêches...? 

— La révision est fixée à la première semaine- d'août. 

(1) Il est certain qu'à dater de la fin de 1898, c'est-à-dire de 
l'époque où l'opinion publique se trouva surexcitée, ce fut dans la 
presse une surenchère de publication de documents. C'est à une com
munication de ce genre par Le Petit Journal, que le capitaine Guigner 
dut sa disgrâce. 

Les documents saisis au Matin, plus tard, entraînèrent aussi des 
sanctions dans le monde militaire. 

(2) Times, 1er mai 1899... 



... ü Uva son chaman et, d'un geste large, il sainó
la terre de France. (p. 3820). 
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La salle du Conseil de Guerre étant trop petite, on pré
voit de se servir de celle de la Manutention... 

— Passons... passons... Jusqu'à la dernière minute, 
il y aura des changements... 

— Le suicide du secrétaire d'intendance Lorimier, 
qui fut secrétaire d'Henry... 

— Hein L. qu'est-ce que-c'est que çà...? Vous avez 
.des détails... % 

— Aucun... Cet homme s'est pendu dans une grange, 
dans un petit village du Cambrésis, où il était en congé. 

— C'est tout ce que vous savez...? 
— Absolument tout... 
— Eh bien ! mon petit, prenez votre chapeau et allez 

voir à l 'Havas, si vous ne pouvez rien obtenir de plus ; 
sinon, informez-vous du premier train... Il me faut une 
enquête soignée là-dessus. Ah ! auparavant, voyez au 
Ministère de la Guerre, la situation exacte de cet homme. 

La jeune femme sortit et deux heures plus tard, ses 
démarches à la Guerre et à l'Agence Havas ne lui ayant 
rien appris, elle prenait le train pour Cambrai... 

* 
** 

En arrivant à Cambrai Leone d'Harcourt prit une 
voiture et donna au cocher le nom du village où se trou
vait la ferme des Pollin, les beaux-parents du sous-offi
cier Lorimier. 

La campagne béait sous le soleil printanier. Un doux 
vent courbait les cîmes des peupliers bordant une ri
vière. 

Sous ce ciel pur, tout semblait devoir être à la joie 
et, cependant, hormis les cris des insectes et les chants 
des oiseaux, nulle voix humaine ne résonnait auprès de 
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la grosse ferme des Pollin, qui semblait, tant elle était 
silencieuse, inhabitée. 

Pourtant, le vieux fermier parut sur le seuil de la 
porte et, bientôt, une petite vieille en bonnet et coiffe 
noire, le-rejoignit : 

— Pollin. écoute donc... 
— Quoi... ? 
— « Le Réveil » parle du fils, dit la vieille. 
— Ah ! ils ne vont pas nous laisser tranquilles ! ré

pondit l'homme, d'un ton bourru... 
— J 'a i vu Monsieur le Curé et Monsieur le Maire, 

reprit sa femme. Le service aura lieu demain... Le doc
teur a déclaré que notre malheureux gâs avait agi dans 
un accès de folie... Comme cela, il pourra être enterré en 
terre sainte... Ah ! ma pauvre fille !... 

— Oui... oui... il était fou... fou... Dis-donc, tu remet
tras le journal sous bande et tu le rendras au facteur, 
tous les jours ; je me désabonne pour leur apprendre à 
se mêler de ce qui les regarde... 

— Hélas ! soupira la bonne vieille, ça ne nous le 
rendra pas ! 

Le père Pollin haussa les épaules et rentra clans la 
salle basse de sa ferme. 

Il fumait rageusement, tirant sur sa pipe à petits 
coups et, a'approchant d'une porte latérale, il jeta un 
coup d'oeil, dans la chambre sur laquelle elle s'ouvrait. 

Sur le lit, un grand corps, vêtu de l'uniforme 
des sous-officiers d'intendance, était étendu. 

Quatre bougies, deux de chaque côté du lit, jetaient 
leur lumière jaune sur la face cireuse du. mort, tandis 
que deux femmes agenouillées au pied du lit, sanglo
taient.... 

Un peu plus loin, une religieuse murmurait les 
prières des morts... 
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— Ma pauvre fille ! grommela le vieux, comme avait 
fait sa femme tout à l'heure 

Et, dans la douleur du vieux fermier, il entrait au
tant de colère que de chagrin. 

De colère, parce que mille ragots avaient déjà éclos 
dans les cervelles des villageois, parce que son journal, 
(son journal auquel il était abonné !), avait osé rappro
cher le suicide de son gendre de celui du colonel Henry, 
au Mont-Valérien !.... 

Comme si cela avait le moindre sens !... 
Est-ce que lui, un homme de la campagne avait quel

que chose à voir avec ces histoires de traîtres !... 
Dans son cerveau d'homme fruste, il n 'y avait pas 

place pour des arguties pu des demi-nuances... Puisque 
Dreyfus avait été au bagne, c'est qu'il était un traître... 
Puisque le lieutenant-colonel Henry avait été enfermé 
au Mont-Valérien, c'est qu'il avait commis une faute... 

Mais le détail de cette ténébreuse affaire !... 
Tout cela lui échappait : il n 'y comprenait rien... 
Et son gendre, son gendre, maintenant !... 
Pourquoi cet imbécile s'était-il suicidé à la veille de 

rentrer à Paris... 
Ah ! le père Pollin irait prendre conseil, il ne vou

lait pas que l'on salît la mémoire de celui qu'il appelait 
son gâs et qu'il aimait vraiment comme son fils !... Il y 
avait quinze ans qu'il avait épousé sa fille ! Il était bien 
de la famille et qui toucherait à sa mémoire aurait af
faire à lui ! 

Il ne le permettrait pas, non !... 
Il faisait face à la porte, toute sa figure de paysan 

matois plissée dans un effort et, soudain, il vit devant 
lui, une fine silhouette de femme qui s'approchait. 

C'était une parisienne à n'en pas douter, une de ces 
jolies filles de Paris, qui marchent sur des petits talons* 
pointus... 



— 3862 — 

— Monsieur... ? 
— Qu'est-ce qu'il y a ! . . 
— C'est bien ici... % 
— Quoi... % 
— Monsieur Lorimier... % 
— Qu'est-ce que vous lui voulez à Lorimier, vous...1? 

Est-ce que vous le connaissez...? 
— Non, monsieur... J e sais qu'il est mort et je suis 

venue vous demander de la part de quelqu'un qui s'inté
ressait à lui si ce que les journaux ont dit est vrai... 

— Les journaux !... tous des menteurs !... M'en par
lez pas !... C'est pas vrai !... Mon pauvre gendre a jamais 
« fricoté » avec des traîtres... Jamais... C'était un hon
nête garçon... Ils l'ont rendu fou, voilà tout... Se tuer 
comme ça, quand il avait tout pour être heureux... On 
l'aimait comme un fils, nous qui n'avions que des filles. 
D'abord, le médecin a dit qu'il était fou et le curé aussi 
puisqu'il refuse pas sa bénédiction... Alors, qu'est-ce que 
vous voulez savoir, de plus, mam'zelle... % 

— Rien, monsieur... monsieur Pollin, je crois ; je 
sympathise bien avec votre malheur, croyez-moi... Mais, 
je ne crois pas que personne ait accusé votre gendre... 

— Si, j ' a i lu « Le Réveil », ce matin... Il dit que mon 
gendre était le secrétaire du « faussaire » Henry qui s'est 
tué au Mont-Valérien et que c'est le remords qui l'a fait 
se suicider... C'est pas vrai !... C'est pas vrai !... Et je le 
laisserai pas salir. Pourquoi qu'il aurait fait ça, not'gâs, 
dîtes un peu... pourquoi... % On est à son aise, ici... il 
avait besoin de rien... U avait hérité d'un bien, par là, 
que je fais valoir avec les miens... Quand on mourra la 
mère Pollin et moi, tout est pour nos enfants... et alors... 
pourquoi qu'il aurait trahi... % 

— Rassurez-vous, monsieur Pollin, dit doucement 
Mlle d'Harcourt, violemment émue par ce chagrin de 
brave homme, rassurez-vous... Non, votre gendre n'a rien 
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pu faire de mal... Seulement, comme vous le dîtes, peut-
être bien que toutes ces choses l'ont torturé, lui ont trou
blé l'esprit... Une crise de folie... C'est ce que je vais dire 
aux gens qui s'inquiètent de lui à Paris... Soyez tran
quille 

— Ah ! je veux plus voir un seul de leurs journaux. 
— Adieu, monsieur Pollin, croyez à toute ma sym

pathie 
— Au revoir, mam'zelle... 
Leone d'Harcourt traversa de nouveau le village et 

s'arrêta devant l'auberge où stationnait la voiture qui 
l'avait amenée de Cambrai... 

Autour de la petite place, des gens s'attroupaient, 
tous commentaient l'incident et, pour toutes ces cervelles 
frustes, le malheureux Lorimier avait eu peur de rentrer 
à Paris, de se retrouver auprès de ses officiers... 

— Ma doué ! dit une bonne vieille, tout ça lui a 
tourné la cervelle au pauv'gâs !... 

— Aussi, répondit une autre commère, y a de quoi... 
Ces officiers qui sont des traîtres... 

Mlle d'Harcourt n'en entendit pas davantage ; elle 
remonta dans sa voiture en disant au cocher de la recon
duire à la gare. 

Chemin faisant, celui-ci se retourna sur son siège et, 
clignant de l'œil, d'un air malin, il murmura : 

— Hein ! ça fait du bruit dans le pays le suicide dû 
gas Lorimier... % C'cst-y que vous sauriez quelque chose, 
m'dame.... % 

— Mais rien de plus que tout ce monde, mon brave... 
JJ. a eu un accès de fièvre chaude, sans doute... 

— C'est commode, comme explication, ricana l'hom
me ; mais on sait ce qu'on sait... 
, Leone d'Harcourt ne répondit pas ; elle ne voulait 

pas donner d'aliment aux jalousies de clocher qui s'atti
seraient bien d'elles-mêmes. 
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La douleur des pauvres gens qu'elle venait de voir 
l'avait profondément émue... Ce drame, terrible dans sa 
simplicité, découlait du grand drame qui bouleversait la 
France, depuis plusieurs années. 

En verrait-on bientôt la fin... ? 
Que de tristesses !... 
Elle soupira péniblement, puis le pli protessionnei 

reprenant le dessus, elle se mit à réfléchir à son article. 

C H A P I T R E CDLXXXV 

UN DINER DE FIANCAILLES 

— .le te trouve bien rêveuse, Odile ?.... 
— Moi, ma tante, non... J e suis bien sur la terre, je 

t'assure... 
Et la jeune Odile eut un radieux sourire, puis elle 

ajouta : 
— Je rêve, sans doute, oui ; mais mes rêves ont un 

sens précis... ils ne se perdent pas dans les nuages... J e 
pense que Martin a débarqué avant-hier à Marseille, et 
que nous allons le voir bientôt... 

— Ah ! ce Martin... Quel prestige il a sur ta folle 
cervelle... Cependant... 

La vieille demoiselle fit une moue... 
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— Oui, je sais ce que tu vas me aire, ma tante, Mar
tin Freystaetter est un roturier ; c'est un soldat de for
tune... Veux-tu que pe te le dise : je préfère cela... C'est 
la preuve de sa valeur véritable !... Il n 'a dû à personne 
qu'à lui, à son courage, à son patriotisme, à sa persévé
rance à l'étude, le grade auquel il s'est élevé et il ne faut 
pas oublier que plusieurs de ses supérieurs rendent hom
mage à sa grande culture générale. 

Mlle d'Ormeilles poussa un soupir. 
— Mais il n'est pas « né », mon enfant !... 
Eliane éclata de l'ire : 
— Tous les hommes sont nés, ma tante ; mais bien 

plus que les avantages de la naissance, j 'estime ceux que 
l'on acquiert soi-même... Et puis, tu sais bien, tantine, 
qu'il n 'y a pas à y revenir, nous nous aimons, Martin 
Freystaetter et moi et nous devons fixer, dès son retour, 
la date de notre mariage... Sais-tu bien que plusieurs de 
ses chefs doivent honorer de leur présence notre repas 
de fiançailles... ? 

— Je sais, je sais bien, ma chère enfant, que tu meurs 
d'envie de me quitter pour épouser ton capitaine... 

— Me le reproches-tu vraiment... % N'est-il pas nor
mal qu'une jeune fille se marie ?... 

— Oh ! tout-à-fait normal... répliqua la vieille fille, 
pinçant les lèvres ; mais cela m'aurait fait beaucoup de 
plaisir si cela avait été dans « notre » monde... 

— Eh bien ! ma tante, n'ai-je pas joué, étant enfant, 
avec lui... 

— Sans doute ; mais il était le fils de nos fermiers 
et, sans cette maudite guerre, qui nous a chassé de notre 
Alsace..... 

— Eh bien ! ne te souviens-tu pas de la bravoure de 
notre Martin à cette époque !... Comme il était brave, 
déjà !... Comme il montrait le poing aux envahisseurs, en 
pleurant des larmes de rage, parce qu'on le retenait et 

C. I. LIVRAISON 484. 
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qu'on l'empêchait d'aller se battre... Ne te souviens-tu 
pas comment, le jour de notre triste exode, il a crié : 
« Nous reviendrons pour vous chasser, nous revien
drons.. » C'est toi qui m'as conté cela ; tu l'aimais bien 

j Martin, lorsqu'il était enfant... 
— Oui, je trouve amusant de t 'entendre me dire : 

« Ne te souviens-tu pas ?... » Tu n'étais pas au monde... 
Enfin, je l'avoue, j 'aimais bien Martin, qui était un en
fant charmant ; mais il ne m'était pas venu à l'esprit 
qu'il put, un jour, prétendre à t 'épouser... 

— Mais, pourquoi, puisque par sa vaillance, il a su 
s'élever jusqu'à nous... Lorsque mon père est mort, il 
n 'était que « commandant »; nous étions sans grande for
tune et nous avons considéré comme un bonheur cette 
bourse qui m'a permis d'entrer à Ecouen... Eh bien ! Mar
tin, à trente-six ans est capitaine ! Pense un peu, ma tan
te... Par t i à dix-huit ans, dans la Légion, parce qu'il était 
Alsacien, l'an d'après, il passait dans l'armée régulière... 
et d'année en année, il avança, lentement, sûrement... 
Capitaine, il l 'était à trente-et-un ans et c'est son âge, 
seul, qui l'empêche d'accéder au grade supérieur... N'est-
ce donc pas splendide, ma tante !... 

— Tu oublies la Croix de la Légion d'Honneur, dans 
ton panégyrique de ton futur mari, dit la vieille demoi
selle, en souriant..... 

— Là, je te vois sourire, la cause de Martin, la mien
ne est gagnée... 

— Que veux-tu que je dise... J e me résigne, autant 
le faire de bon gré... Tu es orpheline ; tu es majeure ; 
quelle figure ferai-je en m'opposant à ta folie... ? 

— Rassure-toi, ma chère tante, ma folie est sagesse. 
Ce dialogue avait lieu dans un charmant salon d'un 

petit hôtel particulier de Versailles, entre la fiancée du 
capitaine Freystaetter et la tante de celle-ci. , 
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Les deux femmes en étaient là quand la servante 
ouvrit la porte du salon et annonça : 

— Monsieur le Capitaine... 
La petite bonne alsacienne n'avait pas besoin de 

prononcer de nom... Odile, d'un bond, se leva, courant à 
la porte où la haute taille du capitaine Freystaetter se 
silhouettait. 

Elle se jeta dans ses bras, il la serra sur sa large 
poitrine, en murmurant tout bas : 

— Ma chérie !... 
Puis, l 'écartant doucement, tout en la gardant con

tre lui, il s'approcha de la vieille demoiselle qu'il salua 
cérémonieusement : 

— Mademoiselle, je vous présente mes hommages... 
— Oh ! mon cher garçon, au point où nous en som

mes, vous pouvez m'appeler ma tante et je vous appelle
rai Matin, comme jadis, lorsque vous étiez un petit gar
çon... 

— Oh ! je suis heureux... Je craignais tant que vous 
n'approuviez pas sans réserve notre union... Permettez-
moi de vous remercier. Vous êtes, comme toujours, la 
bonté même... 

— Nous verrons cela, plus tard... Je serai, mainte
nant, une sorte de belle-mère pour vous et, gare, si voua 
ne rendez pas Odile heureuse... 

— Je serai heureuse, ma tante, dit la jeune fille, 
toujours pendue au bras de son grand capitaine. 

— Mais asseyez-vous... 
En même temps, Mlle d'Ormeilles sonnait et, la ser

vante, se montrant sur le seuil, elle lui dit ; 
— Préparez le thé, Marie... 
— Bien mademoiselle.... 
Lorsque le samovar fumant et les tasses en line por

celaine japonaise furent installés sur un plateau garni 
d'un napperon en dentelles, Odile remplit les tasses et 
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servit sa tante et son fiancé. Puis la conversation re
prit : 

— A quand le dîner de fiançailles, mon neveu ?... 
Odile m'a dit que vous en aviez déjà parlé dans vos 
lettres.,. 

— Fixez-en la date vous-même, ma tante... Le plus 
tôt sera le mieux.. Et pour le mariage aussi... 

— Vous êtes pressés, mes enfants, dit la vieille de
moiselle, en souriant... Alors, samedi et dans cinq se
maines, le mariage... 

— Ça c'est gentil !... Pensez ma tante qu'il y a s : 

longtemps que nous attendons !... 

* 
** 

Huit jours plus tard, le petit hôtel particulier des 
dames d'Ormeilles, brillamment illuminé, recevait de 
nombreux visiteurs. 

On célébrait les fiançailles d'Odile avec le capitaine 
Martin Freystaettcr... 

Le dîner avait été joyeux et animé ; de nombreux 
camarades du fiancé et quelques-uns de ses supérieurs ' 
avaient répondu à son appel... 

Odile était radieuse. 
Une toilette rose très pâle faisait admirablement va

loir sa beauté blonde... Quant à Mlle d'Ormeilles, vêtue de 
vieilles dentelles ocrées, elle était superbe dans son rôle 
de mère de la fiancée dont elle s'acquittait à merveille... 

Et, comme à la fin des meilleurs dîners, lorsque les 
langues se délient sous l'influence des vins et des liqueurs, 
les bommes ne tardèrent pas à parler de leurs préoccu-
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pations coutumières. Quand on eut obtenu du fiancé, un 
récit de ses aventures à Madagascar où il avait secondé 
le'général Galliéui pendant la conquête et surtout la pa
cification, on en revint à ce qui était le cauchemar de 
tous les instants : 

L'Affaire Dreyfus î... 
— D'ailleurs, dit le lieutenant de Bermont, un jeune 

officier de cavalerie, vous êtes mieux que quiconque à 
même de nous-en parler, puisque vous étiez du Conseil 
de Guerre de 1894... Ne croyez-vous pas, mon cher Freys
taetter, qu'il est absurde de nous ennuyer encore avec 
une chose jugée..., 

Le capitaine Freystaetter était devenu tout pâle... 
Le timbre de la voix était tout à fait altéré quand 

il répondit : 
— Excusez-moi, mon cher, de ne pas être de votre 

avis... Je suis, vous le savez, un soldat discipliné et je 
ne m'élèverai jamais contre les décisions de mes chefs... 
Cependant, je peux vous avouer que ce jugement de 94 
est l'un de mes remords... Nous étions de bonne foi... c'est 
certain ; mais nous avons jugé sur des pièces insuffisan
tes !... Nous avons jugé sur des pièces fausses. Et alors?... 
me comprenez-vous, mes amis ?... Lorsque j ' a i su, en 
97, que le bordereau était un faux, j ' a i tremblé ; toute 
ma foi a chancelé... Le suicide d'Henry fut pour mol 
comme un coup de tonnerre. 

— Mais Henry s'est suicidé clans un accès de neu
rasthénie !... 

' — Peut-être, riposta Freystaetter se laissant en
traîner par sa conviction ; le bordereau n'en est pas moins 
faux, quel que soit sou auteur... Cela a été suffisamment 
prouvé par la différence des deux filigranes du papier... 
Si nos chefs ont eu des doutes, comment n'en aurions-
nous pas, nous qui avons condamné un de nos camarades 
aubagne !,.. 
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— Bah ! i] devait être coupable d'autre chose, sinon 
cle cela. Il a eu certainement des rapports avec l'ambas
sade d'Allemagne... 

— Non, non, mon cher de Bermont, laissons ces ra
gots... Lorsque j ' a i su que la principale pièce du procès 
était un faux, la seule pièce qui, en notre came et conscien
ce, nous avait permis de condamner, ma foi en notre 
justice a chancelé, s'est écroulée... Tout ce qui m'avait 
semblé juste était faux. 

Un silence glacial s'était fait dans le salon... 
Tous ces officiers se jugeaient attaqués par les pro

pos que tenait Martin Freystaetter... 
Odile s'était rapprochée de son fiancé et elle lui prit 

le bras doucement, en levant sur lui des veux implo
rants : 

— Martin !... 
— Ma chérie ?.. 
— Peut-être vaudrait-il mieux ne pas parler de 

cela ce soir, dit-elle à mi-voix. 
Mais le lieutenant de Bermont reprenait : 
— Mais alors, Freystaetter, vous êtes révision

niste 
— Sans doute, si j 'é ta is appelé à déposer à la Com

mission d'enquête pour la revision, je serais obligé de 
déclarer que je suis, maintenant, certain de l'innocence 
de Dreyfus, puisqu'aucune des preuves sur lesquelles a 
été basé le jugement de 94 ne subsiste... 

Le froid subsistait dans le salon. 
Mlle d'Ormeilles eut alors la bonne idée d'appeler, 

une de ses jeunes invitées près du piano pour lui faire 
faire un peu de musique. 

Aussitôt, les messieurs se rapprochèrent des dames 
et chacun fit effort pour ranimer la conversation. 

Cependant le lieutenant de Bermont était resté, tout 
perplexe, près des deux fiancés silencieux, maintenant... 
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Le jeune officier qui avait beaucoup d'affection pour 
Freystaetter se demandait si ces déclarations aussi net
tes ne nuiraient pas à l'avancement de son camarade. 

— A votre place, dit-il, doucement, je me tairai, mon 
cher Martin. 

— Pourquoi ?.. demanda celui-ci... 
— Parce que je pense que vous n'avez pas envie de 

briser votre épée, ni de mourir capitaine... Cela pourrait 
nuire à votre avancement... 

— Mais il y a ma conscience, mon cher, répondit 
Martin Freystaetter, d'un ton sans réplique. 

Et Odile, d'une voix douce, ajouta : 
— Voyez-vous, monsieur de Bermont, mon fiancé et 

moi, nous sommes parfaitement d'accord... Nous aimons 
mieux un peu plus d'honneur qu'un peu plus de galon... 

— Mademoiselle, je vous admire, répondit de Ber
mont, s'inclinant très bas. 



C H A P I T R E CDLXXXVI 

GENERAUX FACTIEUX... 

Ce matin-là, le Général Galliffet semblait fort en 
colère. 

Les officiers d'ordonnance filaient dans les couloirs 
avec une rapidité inaccoutumée... 

Les convocations au bureau du Ministre se succé
daient sans interruption. 

Et, sans presque d'interruption, les officiers appe
lés entraient et sortaient du Ministère, l'oreille basse, 
la bouche arnère... 

La porte de l'antichambre donnant sur les apparte
ments du ministre s'ouvrit encore une fois et l'officier 
d'ordonnance se mit au garde à vous en voyant paraître 
un de ses supérieurs : 

— Général Julliard !... Voulez-vÔus m'annoncer au 
ministre ?... 

— Il vous attend, mon général ; veuillez me suivre. 
L'officier d'ordonnance ouvrit la porte et fit passer 

le visiteur. Le ministre, assis derrière son bureau, sem
blait fort absorbé dans l'examen d'un dossier. 
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