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— Qui est celui-là ? interrogea-t-elle en r ega rdan t 
J a m e s Wells . 

— U n ami de cette jeune personne qui s'est mis 
dans la tête de nous donner la chasse, dit Smolten. 

— Ecoutez, Simone, dit Smolten, s ' approchant de 
la vieille femme ; vous allez emmener not re ami 
W a r d e l l au rez-de-chaussée afin qu ' i l se calme ; pu is 
vous reviendrez ici... Mais auparavan t , il faut la faire 
revenir à elle et l 'emmener.. . 

I l mon t ra i t Amy, toujours inanimée. 
— E t son t ra i tement ? in ter rogea Simone. 
Smolten sourit . 
— Nous verrons cela. P o u r ce soir, ce n 'es t pas 

nécessaire. D 'a i l leurs W a r d e l l ne vous qui t te ra pas... 
Celui-ci s 'étai t penché sur la jeune femme et après 

quelques passes magnét iques, elle r ep r i t conscience, se 
redressa et son r ega rd inquiet e r r a dans la pièce. Quand 
elle aperçu t J a m e s Wel ls elle poussa un pet i t cri . 

— Emmenez-la ! ordonna Smolten. 
Warde l l avai t délié les courroies qui a t t acha ien t les 

jambes de la malheureuse ; puis la Simone l ' en t ra îna 
hors de la pièce, tandis que Warde l l les suivait . 

Lorsque la po r t e se fut refermée derr ière eux, Smol
ten t i r a de sa poche u n étui à c igaret tes et après avoir in
diqué un siège au jeune Anglais , il s 'assit derr ière la ta 
ble en p renan t la précaut ion de poser devant lui son 
revolver au tomat ique . 

— J e suppose que vous êtes t rop intel l igent pour ne 
pas vous r endre compte que vous êtes ba t tu , déclara-t-il . 
Vous êtes prisonnier. . . Qu'al lons-nous faire de vous % 
Etes-vous homme à vous désintéresser de la lu t te ? 

«— Si vous rendez la l iberté sans condition à A m y 
Nabot , oui... 

— Vous demandez là une chose impossible.., 
— Alors, non... 
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— C'est bien réfléchi ?.. 
— C'est tou t réfléchi. J e suis v\ .hereher Amy; je 

ne pa r t i r a i pas sans elle... 
— Bien, alors, vous aurez à faire à Warde l l ; vous 

avez eu tou t à l 'heure un pet i t échantil lon de son pou
voir, il l 'essaiera sur vous... 

I l se t rouvai t tout p rès do J a m e s Wells qui s 'é tai t 
dressé, a t t endan t une a t taque . Tout en par lan t , il le aai-
sit brusquement au collet, et le re je ta sur ce fauteuil sur 
lequel Amy avai t été a t t aché ; il é tai t inutile .de chercher 
à se débat t re et le jeune homme se laissa lier les bras et 
les pieds à ce siège. 

P u i s Smolten s'éloigna après avoir fermé la por te à 
clé. 

J a m e s Wells demeura immobile, enveloppé dans ses 
pensées, longtemps après que les pas de l ' a t taché eussent 
cessé de se faire entendre dans le couloir. 

Ses idées é ta ient sombres et la s inistre a tmosphère 
'de la maison qui pesai t sur lui semblait encore augmen
t e r sa dépression. 

I l n ' é t a i t pas inquiet au sujet de sa propre sécur i té ; 
ce n ' é t a i t pas là absence d'égoïsme, mais simplement la 
manifes ta t ion de cette sorte de discipline qui habi tue un 
homme à considérer qu ' i l n ' e s t r ien et que le but qu ' i l 
poursu i t est tout. . . 

I l leva la tê te et r ega rda au tour de lu i ; les r ideaux 
n ' ava i en t pas été t i rés de nouveau et la vue qu'il avai t de 
la fenêtre n ' a v a i t r ien de réjouissant , car elle donnai t 
sur des p rés déser ts où ne devait j ama i s passer personne. 

L ' heu re du déjeuner étai t passée depuis bien long
t emps et l ' inspecteur Pai l leron devait s ' inquiéter de lui; 
mais comment ferait-il pour s ' emparer de ces démons ! . . 

I l éprouva la solidité de ses l iens; ils étaient fart 
é t roi tement fixés; mais il pensa qu 'avec un peu de 
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chance, il pour ra i t a r r iver à relâcher celui qui entoura i t 
son b ras droit, car un nœud avai t été p r i s dans un pli de 
son veston. 

Toutefois les au t res courroies é ta ient si serrées qu ' i l 
n ' e spé ra i t pas s 'en débarrasser même s'il a r r iva i t à l ibé
rer son b r a s ; les noeuds d 'ai l leurs se t rouva ien t derr ière 
le dossier du siège et il lui é ta i t impossible de les a t te in
dre. 

I l se résigna donc à essayer de remuer dans la pos
tu re ridicule à laquelle il ne pouvai t se soustra i re , c 'est-
à-dire avec u n gros fauteui l a t t aché à sa personne, 
comme la coquille sur le dos d 'un escargot. Après avoir 
fait quelques ten ta t ives , il découvrit qu ' i l pouvai t t r a 
verser la pièce en ayan t recours à une sorte de gl issement 
len t ; sur le p lancher on l 'eut en tendu; mais il ne bougeai t 
que de t rès peu chaque fois, et l 'épais tap is amort issa i t le 
brui t . 

I l éprouva encore les liens qui a t t acha ien t son b ra s 
droi t ; ils é taient incontes tablement plus lâches que les 
a u t r e s ; il essaya de s 'en débarrasser , se tordi t , fit des ef
forts, si bien qu ' à u n moment donné il bu t a contre un 
guér idon et faillit r enverser une lampe électrique qui 
glissa presque j u s q u ' a u bord ; ce ne fut que p a r un mira
cle qu'elle ne tomba pas sur le .parquet . 

J a m e s Wel ls ne s ' a r rê ta pour si peu ; mais il recom
mença ses opérat ions avec moins de violence; ce fut en 
vain : les courroies se desser rèrent un peu ; mais son poi
gnet demeura solidement fixé au fauteuil , et il eut beau 
faire, il ne p u t le l ibérer. I l faisait des tentat ives déses
pérées avec ses qua t re doigts et son pouce, mais il n 'ob
tena i t aucun résul ta t . 

Découragé, le pr isonnier laissa tomber sa tê te sur 
sa poi t r ine et s 'abandonna. I l n ' ava i t plus q u ' u n espoir : 
c 'é ta i t que l ' inspecteur Pai l lero:! n ' a r r ivâ t pour le déli
vrer . 
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II para issa i t dormir lorsque ses deux tor t ionnai res 
rev inren t dans la pièce. 

— Etes-vous devenu raisonnable ?demanda Smolten. 
J e dois vous dire tout d 'abord que votre amie, Mlle Na
bot n 'es t p lus ici. Cela vous me t t r a l 'espr i t en repos. P o u r 
vo t re part, vous allez nous dire tout ce que vous savez sur 
les gens lancés à not re poursui te et ce qu' i ls ont l ' inten
t ion de faire. 

— J e ne vous dirai r ien. Mon in tent ion est de vous 
l iv re r pu remen t et s implement à la police... 

Les deux hommes se mi ren t à r i re , puis Smolten re
p r i t : 

— C'est mon ami Wardel l que je vous présente , qui 
va p rendre la direction des opérat ions . Vous serez certai
nement intéressé p a r sa méthode... Warde l l , voulez-vous 
le mettre; au courant 'î 

— C'est un mélange /exp l iqua l 'homme avec volubi
lité, de cette sorte d ' in ter rogato i re que les Américains 
appel lent « le troisième degré » et des procédés hypnot i 
ques. Ainsi que vous le savez sans doute, tout le monde 
n ' e s t pas sensible au même degré; l 'appl icat ion du troi
sième degré et le manque de sommeil assoupissent ces na
tu res réfractaires. . . 

I l toussa et r ega rda J a m e s Wells par-dessus ses lu
ne t tes (l'écaille. 

— C'est évidemment sur les femmes que nos pro- ' 
cédés donnent le meilleur résu l ta t et vous ne serez sans 
doute pas facile à,traiter... 

— Misérable ! cria J a m e s Wells. Attendez ! votre 
tour viendra. 

— En a t tendant , c'est le vôtre, r icana Wardel l . J ' a i 
une vague idée que lorsque nous en aurons fini avec vous, 
vous nous considérerez en effet comme des bandits. . . 

Pu i s , se t ou rnan t vers l ' a t taché, il a jouta : 
— J e crois que nous pouvons commencer... 
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I l avança d 'un pas vers l ' endroi t où J a m e s Wells 
é ta i t l igotté à son fauteui l ; ses yeux éta ient g rands et 
lumineux et, t andis que le jeune homme observai t avec 
quelque anxié té le visage de l 'homme qui s 'avançai t vers 
lui, il fut f rappé de la puissance qui para i ssa i t en émaner . 

J a m e s Wells baissa la t ê t e ; mais en deux pas ra 
pides, Warde l l fut p rès de lu i ; il se pencha et approcha 
son visage de celui de sa v ic t ime; il é tai t si rapproché , 
que J a m e s Wells sent i t son souffle sur sa joue. 

Les yeux br i l lants de l 'Al lemand semblaient t r ans 
percer les paupières closes de son adversa i re et, lente
ment , lentement , a t t i r e r son regard . 

Warde l l aura i t pu aisément saisir le pr isonnier p a r 
le menton et l 'obliger à lever la tê te j u s q u ' a u moment où 
son r ega rd se serai t croisé avec le sien; mais il n ' employa 
pas la violence, il demeura courbé en avant , te l lement 
immobile que J a m e s Wells commença à ê t re tou rmenté 
de l 'envie d 'ouvr i r les yeux pour voir ce qu ' i l faisait . 

Mais il repoussa cette t en ta t ion ; il voulait garder les 
yeux fermés; toutefois son envie augmenta i t et il finit 
p a r succomber. 

I l leva les paupières , j e ta un regard sur son ennemi 
et vit que les pupil les dilatées de celui-ci é taient fixées 
sur lui. Alors, J a m e s Wells sent i t sa résis tance l ' aban
donner ; il chercha à dé tourner son regard , mais il é ta i t 
t rop t a r d ; il ne pouvai t r ien contre la fascination du ser
pen t . 

Les lumières qui éclairaient la pièce p a r u r e n t se 
t e rn i r et les pupil les de l 'Allemand bri l lèrent d 'un éclat 
rouge, au milieu de la clarté cramoisie. J a m e s Wel ls 
éprouva le désir qu ' i l se produis î t quelque choc violent 
qui rompra i t le silence affreux de cette maison ; mais r ien 
ne bougeait. . . 

A quoi bon lu t t e r davantage. . . 
Soudain un craquement sourd : le bruit d 'une por te 

qui retombe... 



— 3560 — 

J a m e s Wells rev in t au sent iment de la réal i té . 
L a chaîne magnét ique qui le reliait à Wardel l , se brisa'; 

l 'Al lemand avai t relevé la tête, t andis que Smolten dis
para i ssa i t p a r une por te la térale . 

P lus ieu r s personnes péné t rè ren t violemment dans 
la pièce; Warde l l t i ra , de sa poclie, un revolver; . i l y eut 
une détonat ion sèche, aussi tôt suivie d 'une au t r e : l 'Al
lemand tomba sur les genoux en poussant un gémisse
ment . 

Pu i s , l ' inspecteur Pai l leron pa rv in t j u s q u ' à lui et 
les liens qui lui l iaient les bras et les jambes tombèrent . 

J a m e s Wells se redressa en poussant un soupir de 
soulagement.. . 

C H A P I T R E C D L V I I 

E N T R E L E S M A I N S D U V A M P I R E 

Mclan n ' ava i t pas t rès envie d 'al ler à la brasserie 
( i ruber . Les promesses de Dubois, qui lui répé ta i t tous 
les jours , qu' i l serai t facile de t rouver un moyen de dou
bler ses revenus , lui para issa ient de p lus en plus invrai
semblables. 

I l en par la à Yvonne et essaya de lui faire compren
dre qu ' i l n ' a t t a cha i t aucune valeur à ces racontars . 

— J e ne comprends pas comment tu peux douter de 
Dubois, dit la jeune femme, indignée... J e suis persuadée, 
au contraire , qu' i l a raison... I l est t rès habile et il doit 
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cer ta inement savoir comment il peu t t ' a ider , car il ne 
t ' a u r a i t pas dit cela s'il n ' e n éta i t pas sûr... Nature l le
ment , t u dois aller le voir... comment sais-tu, quelle pro
posi t ion il veut te faire % Pense donc, que nous avons be
soin d ' a rgen t t r è s prochainement . I l va falloir payer cinq 
cents francs au marchand de meubles.. . et comment 
pourrons-nous le faire avec ce que t u gagnes... C'est ab
solument impossible, car il faut vivre... 

— J e le sais... nous avons p r i s des engagements qui 
dépassent nos moyens ; chérie, je ne sais pas t r op com
ment nous pour rons en sortir. . . 

— Dubois nous aidera... T u dois avoir confiance en 
lui, Hugues , m a m a n me disait hier encore, qu'elle é ta i t 
sûre que Dubois étai t l 'unique personne qui pour ra i t 
nous t i r e r d 'affaire. Elle disait qu ' i l le ferai t cer ta ine
ment . 

Melan avai t l ' a i r . agacé , cela ne lui faisait aucun 
plais ir d 'ê t re forcé d 'accepter l 'a ide des au t res , car, j u s 
qu 'à présent , il s 'étai t toujours débrouillé tou t seul. 

H compri t soudain, qu ' i l avai t agi t r è s imprudem
ment en acceptant les mille francs de Dubois . 'Ce premier 
pas l ' avai t en t ra îné sur une route dangereuse. 

L ' idée qu ' un malheur allait tomber sur eux, l'ef
fraya. 

— Quel malheur ? se demandai t- i l anxieusement . 
Etai t -ce donc un malheur que d 'avoi r épousé Yvonne l 

Non, il ne pouvai t pas dire cela... 
I l s é ta ient si heureux dans leur pe t i t ménage et il sou

r i t en pensan t au bonheur qu ' i l éprouvai t en r en t r an t 
tous les soirs pour re t rouver Yvonne chez lui. 

I l s avaient des det tes , c 'é tai t vrai , mais enfin.,, tout 
le monde en avai t . Probablement , il prenai t tout cela 
t rop au t ragique . 

Yvonne s 'approcha de lui et lui mit la main sur 
l ' épaule ; elle .,. ua la tê te et fit la moue : 

C. I . LIVRAISON 4 4 6 
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— Tu vois tout en noir, mon pauvre chéri... cela me 
fait peu r et m'enlève tout courage... J e voudrais te 
voir gai, Hugues , je voudrais t ' en tendre dire... il est si 
r a r e maintenant , de te voir content... N 'es- tu pas heu
reux % 

— J e ne pourra i s j amais te dire combien je suis 
heureux, Yvonne.. . 

Elle l ' embr assa tendrement , caressa ses cheveux et 
se blot t i t contre son épaule. 

Cette tendresse lui fit du bien, son coeur s 'épanouit 
et il oublia les soucis qui le tourmenta ien t . 

Se la issant glisser dans un fauteuil , il a t t i r a Yvonne 
SUT ses genoux : 

— Lorsque nous aurons payé nos dettes, nous se
rons toujours contents, ma chérie... 

—Mais oui... ne te fais donc pas t a n t de soucis, on 
t rouvera bien un moyen de tout a r ranger . 

Elle regarda son mar i d 'un air inquiet; il é tai t de
venu bien pâle ces dernières semaines. 

— T u as maigr i à force de te faire du mauvais 
sang, grogna-t-elle doucement.. . L ' é t é prochain, nous par 
t i rons en voyage, j ' e n par le ra is à Dubois. I l me l 'a déjà 
proposé, il y a quelque t e m p s ; il me disait que cela nous 
ferai t du bien, d 'al ler au bord de la mer. Sur tou t pour 
toi, l ' a i r te r emet t r a i t d 'aplomb ins tan tanément . 

Melan voulait répondre , mais Yvonne lui posa vive
ment la main sur la bouebe. 

— Ne dis pas que cela ne sera pas possible... que 
nous n ' a u r o n s pas assez d 'argent . . . Nous serons riches, 
Hugues , je le sais... E t je suis sûre que tout s ' a r rangera , 
dès que nous aurons assez d ' a rgen t pour pouvoir faire ce 
qui nous plaît . 

— Tu es une grande enfant, Yvonne.. . 
— Oui, je suis une enfant, Hugues , mais une enfant 

qui a besoin de beaucoup de soleil et de beaucoup de cha-
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leur, pour pouvoir vivre. U n e enfant, qui frissonne dans 
la pluie et dont le cœur gèle, lorsqu ' i l n ' y a pas de soleil. 
Pense un peu à Hugues et fais en sorte que je ne meure 
pas dans cette ambiance pauvre et tr iste. . . 

Elle avait dit cela avec un s iur i re vague et son visage 
mont ra i t une expression é t range . 

Melan l ' embrassa légèrement sur le front et se leva. 
Les mots d 'Yvonne l ' avaient blessé au cœur... 
Elle avai t voulu p la i san ter sans doute, mais , pour 

lui. ces paroles avaient p r i s une impor tance énorme; il 
les p rena i t t rès au sérieux. 

Depuis quelque temps , déjà, il s 'é ta i t dit qu 'Yvonne 
ne serai t j ama i s une camarade courageuse pour son 
m a r i ; qu'elle ne serai t j amais au t re chose qu 'une maî
t resse adorable, qui pouvai t lui donner de la tendresse, 
mais réclamai t beaucoup d ' amour et beoucoup d 'a t ten
t ions. 

S'il é tai t t rès pauvre. . . elle serai t incapable de res te r 
avec lui ou de l 'a ider . 

— I ra s - tu voir Dubois % continua-t-elle. 
U fit un signe de tê te âffirmatif. 
E t , un peu avan t neuf heures , il se rend i t au café. 
Yvonne décida de res ter éveillée j u squ ' à son re tour . 
Elle s ' instal la confortablement dans un fauteuil , p r i t 

une broderie et tou t en fa isant aller ac t ivement son ai-
guille, elle se disai t que la vie serai t belle si H u g u e s ga
gnai t beaucoup d ' a rgen t et pouvai t accomplir tous ses 
désirs. 

Elle avai t t an t de choses u rgen tes à acheter pour 
son nouveau ménage et puis des robes, pour elle-même... 
Une envie folle de s 'habil ler et de s 'acheter toutes les 
belles choses qu'elle voyait tous les jours dans les vi t r ines 
des g rands magas ins s ' empara i t d'elle... 

I l é tai t minui t passé, lorsqu'el le entendi t la clef grin
cer dans la ser rure . 
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Lorsque Melan ent ra dans le salon, elle le r ega rda 
avec a t ten t ion et elle remarqua , qu ' i l é ta i t bouleversé et 
pâle . 

— Pourquo i ne t ' es - tu pas couchée % dit-il d 'un ton 
maussade en s 'asseyant dans un fauteuil . 

— J e n ' é t a i s pas encore fat iguée. Mais raconte 
donc... que s'est-il passé... que t ' a dit Dubois... 

Mais Melan refusa de lui donner des explications. 
— J e suis éreinté, allons-nous coucher, nous en pa r 

lerons demain. 
El le le r ega rda d 'un a i r déçu et j e ta son ouvrage 

dans un coin. 
P u i s , elle se leva pour le suivre dans la chambre à 

coucher. Elle se disait que Melan allait lui raconter toute 
la conversat ion qu ' i l avai t eue avec Dubois, lorson' i ls d o 
r a ien t au lit. 

Mais il n ' en fut r ien. 
Sans mot dire, il se déshabilla et se j e ta dans son lit 
Yvonne a t t end i t toujours qu' i l pa r lâ t . 
Sa ma in cherchai t celle de son mar i dans l 'obscu

rité. . . ils s 'endormaient toujours d 'hab i tude en se t enan t 
la main. 

Mais, ce jour-là, il la repoussa b rusquement et dit 
d 'un ton agacé : 

— Laisse-moi t ranqui l le , ne peux- tu pas dormir 
sans m'ennuyer . . . 

El le re t i ra si lencieusement sa main, mais des la rmes 
montèrent à ses yeux. E n écoutant la respi ra t ion agitée 
de son mari , elle pensai t qu ' i l avai t dû éprouver une 
grande déception qu' i l voulai t lui cacher. 

— Qu'est-ce que cela signifie % se demandait-elle.. . 
Peu t - ê t r e la proposi t ion qu 'ava i t dû lui faire Dubois 
l ' avai t déçu ? C'étai t là, sans doute, la raison de son 
silence... 



— 3 5 6 5 — 

Elle pensai t aussi que s'il avai t eu une bonne nou
velle à lui annoncer, il n ' a u r a i t pas t a rdé à le faire. 

Son espoir s 'écroulait b rusquement . 
E t dans quelques jours , ce serai t l 'échéance, ils se

ra ient obligés de payer une grosse somme. 
Gomment feraient-ils ? s'ils ne pouvaient payer , on 

r ep rendra i t sûrement toutes ces belles choses, qui fai
s a i e n t son bonheur . 

Affolée p a r cet te pensée, elle éclata en sanglots . 
Soudain, Melan effrayé, se dressa dans le lit, a l luma 

la lampe électrique placée sur la table de nui t et se 
tourna vers sa femme : 

— Qu'as- tu , Yvonne ? Pourquo i pleures- tu % de-
manda-t-i l , en lui caressant les épaules. 

Elle ne pouvai t r épondre ; les sanglots la secouaient, 
et elle serra i t les lèvres, sans dire un mot. 

H u g u e s la supplia : 
— Dis-moi donc ce que t u as par le donc; ne me fais 

pas t a n t de peine, Yvonne.. . 
Elle se serra plus for tement contre lui et m u r m u r a : 
— J ' a i peur.. . j ' a i une peur atroce, Hugues. . . 
— De quoi as- tu peur , ma chérie, demanda-t- i l ten

drement et se pencha sur son visage pâle. 
Les yeux d 'Yvonne éta ient rempl is de la rmes et ses 

lèvres t rembla ient d 'émotion. 
Elle avai t posé sa tê te sur l 'épaule de son mar i et 

elle lui avouait , ma in tenan t , d 'une voix à peine percep
tible : 

— J ' a i peur que. nous ne puissions pas payer nos 
dettes et que notre bonheur soit brisé, Hugues . . 

Elle se mit à sangloter plus fort : 
— J e ne peux pas suppor te r l ' idée de perdre toutes 

ces jolies choses, que j ' a i m e t a n t ; je ne puis imaginer que 
nous soyons obligés de nouveau, de vivre dans un appar -
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tement pauvre. . . je ne peux pas vivre dans la misère, 
Hugues. . . eomprends-moi donc... 

— Tu ne pe rd ras r ien, ma chérie, calme-toi, nous 
t rouverons un moyen, que t u puisses res te r ici, entourée 
de toutes les choses que t u aimes... 

— Mais t u ne pou r ra s pas payer les dettes, dit-elle 
d 'une voix plaintive.. . J e vois, bien que la proposi t ion de 
Dubois t ' a déçu... et que t u ne veux pas l 'accepter.. . 
N 'es t -ce pas cela, dis-moi la vérité.. . 

I l ne répondi t pas . 
Elle senta i t son cœur qui ba t t a i t for tement contre 

le sien et sa peu r et son désespoir augmenta ien t . 
— Hugues , mon chérie, dis-moi donc ce qui s 'est 

passé \ J e ne peux plus suppor te r cette incer t i tude. 
Pourra- t - i l nous aider, ou not re espoir était-il vain ? 

— J e ne peux r ien te dire main tenan t , Yvonne, cal
me-toi d 'abord, et je te racontera i tou t : 

— Mais dis-moi seulement oui ou non, insista-t-ellc 
en se b lot t i ssant contre lui. 

— J e ne puis pas te dire cela ainsi, répondit- i l éva-
sivement, il vau t beaucoup mieux ne pas en par le r du 
tout . Sois t ranqui l le , tout s ' a r rangera . 

Ces mots la r a s su rè ren t un peu. 
— Tout s ' a r rangera ! dit encore Hugues . 
Elle s 'accrocha à ces deux mots . 
E n cachant son visage humide de la rmes contre la 

poi t r ine de son mar i , elle poussa un soupir de soulage
ment . 

Bientôt , elle s 'endormit dans ses bras comme un en
fant qu 'on a r a s su ré avec des tendresses . 

Mais, clans la nui t , elle se mi t à rêver et des cauche
mar s la t ou rmen tè ren t dans son sommeil. 

Elle poussai t des cris d 'angoisse et de débat ta i t con
t re des ennemis inconnus. 

'Au mat in , son mari , qui n ' ava i t pas fermé l 'œil pen-
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dant toute la nui t , lui dit d 'un ton de reproche : 
— Tu nj/as bien effrayé cette nui t , car tu t ' e s mise à 

crier comme une folle... j ' e n étais affolé. 
— J ' a i fai t des rêves atroces.. . avoua-t-elle. 
— Quoi donc î 
— J e ne le sais plus au jus te répondit-elle évasi-

vement . 
Mais elle se souvenai t t rès bien de ce rêve qu'elle ne 

voulai t pas raconter à son mar i , de crainte de le dépri
mer- et de lui ôter tou t courage. 

P le ine d'effroi, elle revécut encore une fois cette 
scène de cauchemar . 

Elle avai t vu H u g u e s dans un é ta t de désespoir ter
rible, son visage étai t blême, ses cheveux tombaien t sur 
son front, moite de sueur, ses mains é ta ient crispées. U n e 
expression d 'angoisse suprême étai t pe in te sur son vi
sage, son r ega rd é ta i t fixé sur la por te , sur le seuil de la
quelle deux hommes vena ien t de pa ra î t r e soudain. I l s 
voulaient s ' empare r de lui et l 'un d 'eux avai t saisi le 
bras droit d 'Hugues et lui avai t mis des menot tes . Pu i s , 
ils l ' emmenèren t avec eux et repoussèrent Yvonne, qui 
s 'accrochai t en vain à l 'épaule de son mar i . 

C 'é ta i t alors qu'elle avai t crié. 
— Quel rêve horrible !... dit-elle à voix basse en fris

sonnant. 
Elle se forçait de n ' y plus penser en se disant : 
— Tout songe est mensonge ! 
Quelle impor tance pouvai t -on a t t r ibue r aux rêves ? 

Mais, malgré elle, elle ne pouvai t chasser les terr ibles 
pressentiments qui pesaient sur son coeur... 
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Hugues Melan ne ren t ra i t presque plus le soir. 
Yvonne ne lui demandai t pas d 'expl icat ion pour ces 

fréquentes absences; elle savai t où il passai t ses soirées. 
I l rencont ra i t presque régul ièrement Dubois . .à la 

brasserie et Yvonne s 'en félicitait. 
E t le premier du mois, il disposait de la somme né

cessaire pour payer le marchand de meubles. 
Yvonne ne lui demanda pas d'où venait cet a rgen t ; 

elle pouvait en imaginer la provenance et l 'essentiel é ta i t 
qu'elle pû t continuer à vivre dans l 'ambiance qui lui plai
sait . 

Elle était redevenue insoucieuse et sour iante . 
Sou mari pouvait avoir de graves soucis, cela la tour

menta i t peu; elle n 'y Taisait aucune a t tent ion, car cela 
lui déplaisait beaucoup de lui voir une mine si sombre. 

Sans doute, se disait-elle, i! est mécontent d 'avoir 
des obligations envers Dubois; mais il n ' y a r ien à faire 
contre cela... il faut bien accepter la s i tuat ion telle qu'elle 
se présente . 

Cela ne durera i t pas toute la vie, et mieux valai t 
mont re r de la bonne humeur et se ré jouir de la vie 
qu 'Yvonne , en ce moment, voyait tout en rose. 

Dubois ne se montra i t plus chez eux... il ne venai t 
même plus visiter Mme La tour . 

Cela inquiétai t quelque peu Yvonne ; mais elle es
sayait de t rouver une explication de cette a t t i tude en se 
disant qu' i l ne voulait pas s ' imposer comme bienfai teur 
de La famille. 

Le fait qu'il rencontra i t presque tous les jou r s son 
mari, là rassurai t complètement sur l 'amit ié qu' i l leur 
porta.it. 

Cependant , un jour , vers la fin du mois, un encais-
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Un des employés lai apporta plusieurs 
bouteilles de vin et des verres. (p. 3579). 
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seur se p résen ta à elle et lui mont ra une t ra i te de mille 
francs à payer immédia tement . 

Très surpr ise , elle demanda d 'où venai t cette t ra i te , 
et l 'homme répondi t : 

—De la maison Baillen... 
Yvonne secoua la tê te : 
— Nous n ' avons jamais r ien p r i s dans cette maison, 

monsieur.. . 
— Cela se peut , madame, mais la t ra i t e nous a été 

remise p a r un monsieur Dubois, et elle doit être payée 
p a r votre mar i qui l 'a acceptée. I l faut même qu' i l la paie 
dans les t rois jours , s'il ne veut pas ou'elle soit protesté** 
fit remise à l 'huissier.. . 

Yvonne pâl i t : 
— J e le dira i à mon mar i , promit-elle, et j e suis sûre 

qu ' i l a r r ange ra cette affaire. 
Toute la journée elle fut dans une inquiétude ter

rible. 
Lorsque Melan ren t ra , elle lui raconta l 'his toire de 

cette t r a i t e et demanda des explications. 
— J e n ' y comprends r ien, s ' indigna-t-i l . Dubois ne 

m ' a j amais r ien dit d 'une t ra i t e . J e lui ai donné un reçu 
pour les mille francs qu ' i l m ' a p rê tés et il m ' a demandé 
de lui rendre cette somme dans six mois... 

— Probablement. , t u auras signé la traite sans le 
savoir, dit Yvonne, t u n ' a u r a s pas fait a t t en t ion au pa
pier qu ' i l avai t p r épa ré pour toi. 

— Mais c 'est inouï; il m ' a trompé... je ne comprends 
pas dans quelle intention.. . 

— Sans doute n 'avai t - i l aucune mauvaise in tent ion, 
dit Yvonne, voulant excuser Dubois ; il devai t penser que 
t u savais ce que tu signais... la différence entre un simple 
reçu et une t ra i te est claire et visible même pour un en
fant... 
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— Mais comment est-ce possible 9 comment puis-je 
ne pas m ' e n être aperçu 

— T u étais peut -ê t re sous l ' influence de la bois
son... 

— Nous avions bu avant , évidemment , avoua-t-il , 
Dubois m ' a v a i t invi té et nous avions bu beaucoup de 
différentes l iqueurs ; je sais que la tê te me tourna i t en 
so r tan t du r e s t au ran t . 

H se t u t et se mi t à a rpen te r nerveusement la cham
bre . 

U n e colère terr ible l 'envahissai t , non seulement con
t r e Dubois qui l ' avai t t rompé, mais aussi contre Yvonne 
qui se tena i t loin de lui assise, sur le divan et qui semblait 
indignée non contre Dubois, mais contre son 1 p ropre 
mar i . 

I l n ' a t t e n d i t pas qu'elle eût achevé de par le r ; il p r i t 
son chapeau d 'un geste brusque et dit froidement : 

— J e dois pa r t i r , excuse-moi... 
Yvonne le r egarda i t t rès surpr ise : elle a t t acha i t une 

t r è s grande impor tance aux bonnes manières , et ee dé
p a r t i na t t endu lui déplut . Mais lorsqu'el le voulut de
mande r quelle é ta i t la ra ison de cet te é t range a t t i tude , 
Melan avai t déjà qui t té la pièce. 

El le le suivit dans l 'entrée et lui p r i t le bras . Mais 
il se dégagea brusquement et di t : 

— Ne m ' a t t ends pas ce soir... je suis avec Dubois 
et j e r e n t r e r a i probablement très- t a rd . Couche-toi. 

— P o u r q u o i ne m'emmènes- tu jamais , lorsque tu 
vas à tes rendez-vous avec Dubois? supplia-t-ellc ; je 
voudrais lui p a r l e r -

Mais Melan refusa sans explication et sortit . 
Yvonne étai t indignée des manières de son mar i . 
Comment il avait fait cette sottise de signer une 

- t ra i te , et main tenant , il croyait pouvoir la t ra i t e r avec 
u n mépr i s pareil. . . 
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Yvonne haussa les épaules : l 'his toire de cette t ra i t e 
ne l ' inquiétai t point . Pu i sque Dubois l 'avai t donnée à 
l 'encaisseur, ce serai t lui qui la pa ie ra i t 1 

Elle réfléchit à la manière dont elle pou r r a i t pas 
ser l 'après-midi , car elle avait envie de se dis t ra i re , et 

. elle ne tenai t pas à res ter à la maison pour a t t endre le 
re tour incer ta in de son mar i . 

El le décida enfin de r endre visite à Mme Girou, 
chez qui Dubois habi ta i t toujours . 

Peu t -ê t r e serait- i l à la maison et ainsi elle au ra i t 
l 'occasion de lui par le r . 

Cette résolution prise, Yvonne s 'habilla et sort i t . 
L a journée était grise et froide... les rues déga

geaient une impression t r i s te et dépr imante . 
— J e vais p r end re une voi ture , se di t Yvonne, cela 

me fa t iguera moins que d 'al ler à pied. 
Elle héla un cocher et lui donna l 'adresse. 
Quelques minutes p lus t a rd , elle sonnai t à la por te 

de Mme Girou. 
L a vieille clame vint elle-même lui ouvrir . 
— Comme c'est gentil à vous de venir me voir, dit-

elle à Yvonne en l ' embrassan t ; il y a des éternités que 
je ne vous ai vue... 

E t pendan t qu'elle l ' a ida i t à se débarrasser de son 
manteau, elle continuai t à bavarder : 

— Imaginez-vous que j ' a i dû qui t te r ma place à 
cause de mon locataire... 

— Comment ! je ne comprends pas, dit Yvonne, 
quel rôle joue votre locataire dans cette his toire ? 

— Attendez un peu, vous comprendrez tout de 
suite... 

El le emmena Yvonne dans le salon et lui avança un 
fauteuil ; puis elle raconta : 

— Si vous saviez quelles choses é t ranges se pas
sent chez moi : j e suis si inquiète, que je n 'ose p lus 
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sort ir , j ' a i dû abandonner mon t ravai l , parce qu ' i l me 
forçait d ' ê t re absente de chez moi pendant toute la 
journée. 

— Mais, qu'est-ce que cela veut dire, chère ma
dame ? On di ra i t que vous avez p e u r de M. Dubois, et 
que vous craignez qu ' i l ne déménage votre appar t e 
ment pendan t votre absence dans la journée. 

— Oh non! ce n 'es t pas cela que je crains... Mais 
on demande t rès souvent après lui, et cela m' inquiè te 
un peu. Car, entre nous, chère madame, j e vais vous 
dire la véri té , ce sont des gens de la police, qui viennent 
toutes les cinq minutes s ' informer de M. Dubois. 

Yvonne ne fut pas émue p a r cette confession, et 
elle répondi t calmement : 

— Mais cela est tout naturel . . . M. Dubois est de na
t ionali té belge et tous les é t rangers sont surveillés t rès 
sévèrement p a r la police. Ce qui m'é tonne seulement, 
c'est que la j>olice se mont re si peu discrète... si M. Du
bois a p p r e n d qu'elle le suit jusque dans son appar t e 
ment , il qu i t t e ra cer ta inement P a r i s , car de telles cho
ses ne sont guère agréables. 

— P o u r l ' amour de Dieu, ne lui dites r ien, chère 
madame, j e ne voudrais pas perdre un locataire si 
agréable. I l est t ranqui l le et poli et je n ' a i j ama i s eu 
de difficultés avec lui. I l paie toujours ses notes comp
t an t et ne fait j amais d'objections, il est t rès ponctuel, 
et il serai t vra iment t r is te pour moi de le pe rd re . J ' a i 
qui t té mon emploi aussi p a r ce qu ' i l paya i t un p r ix 
assez élevé pour ses deux chambres, ce qui me permet 
de vivre sans t ravai l ler . 

— Vous n ' aur iez pas dû faire cela, madame.. . 
— Mais si, c'est mieux ainsi, car si les inspecteurs 

ne me t rouvaient pas chez moi, ils commenceraient à 
demander des renseignements dans la maison et cela se
r a i t bien désagréable. I l y a une heure que le dernier est 



venu... il me demandai t si j e savais où l 'on pou r r a i t 
t rouver M. Dubois, d u r a n t la journée.. . Naturellement,-
je n ' a i pas pu lui donner un renseignement exact, car 
îje n ' a i aucune idée de ce qu ' i l fait, lorsqu ' i l sort d ' ici 

— M. Dubois n ' es t donc pas chez lui en ce mo
ment ? in te r rompi t Yvonne. 

— Non, il n 'es t presque jamais à la maison. E t je 
ne sais pas où il va. I l vient sans doute souvent chez 
vous % 

— Avez-vous dit cela aux policiers % demanda 
Yvonne d 'un ton si brusque, que Mme Girou s 'effraya. 

— Mais non, quelle idée bizarre vous avez de moi, 
assura-t-elle, vous auriez eu des ennuis si je l 'avais dit 

Yvonne la fixa curieusement. 
— Quelles difficultés aurions-nous p u avoir % 
— J e ne sais pas... je pensais seulement que cela 

pour ra i t vous être désagréable, bafouilla la vieille 
femme, choquée p a r l 'expression dure du visage 
d 'Yvonne. 

— Mais vous faites er reur , madame, répondi t celle-
ci d ' un a i r hau ta in . 

Mais elle ne pouvai t pas s 'empêcher de penser qu ' i l 
valai t mieux cacher à la police que son m a r i étai t l ' ami 
in t ime d 'un étranger. . . cela pou r r a i t donner lieu à des 
soupçons. 

Elle p r i t congé de Mme Girou et se r end i t chez sa 
mère, qui lui raconta la même his toire qu'elle venai t 
d 'entendre . 

— Comment peux- tu m'expl iquer cela ? J u s t em en t 
au jourd 'hu i , u n policier est venu me demander des ren
seignements sur M. Dubois. 

— Mais, que t 'a- t- i l demandé % 
— S'il venait tous les jou r s chez moi... si j e savais 

quelle était son occupation... et des choses du même 
genre... J ' a i répondu tout court que je n ' en savais r ien 
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et que je ne m'occupais pas des affaires de M. Dubois. Que 
pouvais-je faire f J e n ' a i dit que la vérité, car je ne 
sais même pas où il se trouve. I l ne vient plus chez moi 
depuis longtemps et je ne comprends pas, pourquoi la 
police vient chez moi pour avoir des renseignements "sur 
lui... cela m' inquiè te beaucoup. « 

— A s - t u dit que nous sommes de ses amis ' 
La mère d 'Yvonne hésita un moment, nuis elle as

sura : 
— Mais non... j e n 'a i rien dit. E t le policier ne me 

l 'a même pas demandé. 
Yvonne n ' é ta i t pas t rès sûre que sa mère ne l 'eut 

pas d i t ; c'était une femme qui aimait parler et qui ne 
faisait j ama i s a t tent ion à ce qu'elle' disait. 

El le di t à sa mère les mêmes choses qu ' à Mme Gri-
rou et elle essayait de se convaincre qu'elle ne disait 
que la véri té et que toutes les recherches de la police 
s 'expl iquaient s implement p a r le fait que Dubois était 
u n étrange]*. 

Mais, au fond, elle était t rès inquiète. 
Elle r en t r a tôt et décida de se coucher, de bonne 

heure , afin d 'en finir p lus vite avec cette journée dé
pla isante . 

Elle mangea rapidement et p r i t un journa l , pour 
lire, car elle sentai t qu'elle ne pou r r a i t pas s 'endormir 
immédiatement . 

El le voulait a t tendre le re tour de son m a r i pour lui 
pa r l e r encore de Dubois, mais en réfléchissant elle se 
dit qu ' i l vaudra i t mieux ne rien lui dire, car sa méfiance 
contre Dubois augmentera i t considérablement. E t 
comme ils avaient encore besoin de cet homme, il valai t 
mieux ne pas inquiéter H u g u e s M flan. 

L 'h is to i re de la t ra i t e serait cer ta inement a r r an 
gée... Yvonne essayait de se convaincre qu'elle! n 'avait 
aucune raison de cra indre une complication dans cette 
affaire. 
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Mais elle voulait savoir ce que Dubois avait dit, et 
elle fit un effort pour ne pas s 'endormir. . . 

L 'hor loge de la salle à manger sonna plusieurs 
fois..! Yvonne compta les coups; il était deux heures . 

— Pourquo i ne rentre-t- i l pas , se demanda-t-elle à 
demi-endormie déjà... 

Le silence de la chambre lui pesa i t ; elle avai t le 
sent iment q u ' u n malheur s 'approchai t lentement d'elle 
et qu'elle étai t incapable de se défendre. 

Elle entendit encore une fois l 'horloge qui sonnait 
la demie, puis elle sombra dans le sommeil. 

C H A P I T R E C D L V I I I 

L E N O U V E A U M E T I E R D ' E S T E R H A Z Y 

Esterhazy, plein de confiance, se rendi t chez le mar 
chand de vin qui employait H a r r i e t et lui déclara d ' un 
air t rès rassuré : 

— Vous savez pour quelle raison je viens chez vous, 
monsieur, car ma fiancée m ' a di t que vous aviez tout a r 
rêté avec elle. Nous n 'avons donc plus r ien à nous dire... 

Le marchand fut impressionné p a r l ' a i r hauta in du 
beau Fe rd inand , il savait p a r expérience que de telles 
manières et une telle assurance en imposaient aux 
clients malgré que la suffisance de son nouvel employé 
lui déplut personnellement, il di t avec un sour i re forcé : 

C . I . LIVRAISON 4 4 8 
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— J ' a i p romis à votre fiancée de faire un contrat 
avec vous, commandant. . . 

— J e vous pr ie de ne pas m ' appe le r ainsi, mon
sieur, j e ne voudrais pas être forcé de me souvenir que 
j ' a i été autrefois au service de la F r a n c e . Ma pa t r i e a 
été si ingra te envers moi, que j ' a i renoncé à por te r mon 
t i t r e mil i ta i re . J e vis ici en Angle ter re sous le nom de 
comte de Voilemont et j e désire de ga rder l ' incognito... 

— Mais votre fiancée m 'ava i t dit... 
— Ma fiancée a commis une grave indiscrétion en 

vous dévoilant mon secret, monsieur. H a r r i e t sait t rès 
bien que je ne veux êt re que le comte Vouement , et elle 
au ra i t dû se ta i re . Mais vous savez bien que les femmes 
ne peuvent p a r garder un secret. Mais comme j ' a i à faire 
à un homme d 'honneur , je suppose que mon secret sera 
gardé p a r vous mieux que p a r ma fiancée. 

Le marchand de vins r ega rda Es te rhazy avec éton-
nement, et il secoua la tête. 

— J e ne comprends pas pour quelles raisons vous 
tenez à ga rde r votre nom secret. J ' a v a i s cru que le fait 
que vous êtes le commandant Esterhazy, dont tous les 
j o u r n a u x par len t et qui a joué un rôle impor tan t dans 
l 'af fa i re Dreyfus , vous aura i t aidé dans votre métier. J e 
comptais même sur votre nom, pour augmenter mes af
faires.. . 

Es te rhazy eut un sour i re i ronique : 
—Vous avez compté sans moi, cher monsieur. C'est 

•justement parce que je suis t r o p connu p a r mon rôle 
dans le procès Dreyfus, que je ne voudrais pas m'expo-
ser ici en Angle te r re à la curiosité du public. Vos clients 
s ' intéresseraient p lus à mon affaire qu ' aux commandes, 
et loin de vous servir , cela nu i r a i t plutôt à votre com
merce. 

— Vous avez, peut-être raison, commandant. . . 
— J e vous pr ie de m 'appe le r comte Voilemont. 
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— P a r d o n , je respecterai cer ta inement votre désir. 
J e t iens seulement à vendre mon vin, tout le reste ne me 
regarde pas. Ma clientèle n ' a pas besoin de gens intéres
sants, mais des gens qui savent vendre.. . 

— J e vois que nous nous comprenons, monsieur, et 
j ' e s p è r e que nous t ravai l lerons bien ensemble. 

— J e l 'espère aussi, monsieur le Comte. Puis - je 
vous invi ter à déguster u n bouteille de P o m m a r d % 

— Avec plaisir , monsieur.. . j ' a d o r e le P o m m a r d . 
— Nous allons essayer une bouteille... je crois que 

vous êtes un fin connaisseur, monsieur le comte. 
— Naturellement. . . le vin et les femmes sont les 

seules choses qui m' intéressent . 
— E n ce qui concerne votre deuxième spécialité, j e 

vous plains, car la pet i te H a r r i e t Brown ne vous per 
me t t r a pas de faire beaucoup de recherches dans cette 
direction. 

— Attendons toujours.. . un homme comme moi ne 
se laisse pas dominer p a r une pet i te fille comme H a r 
riet. 

Rèyna rd sonna et un de ses employés lui appor t a 
plusieurs bouteilles de vins et des verres. 

Les deux hommes se mi ren t à essayer les diffé
rentes sortes de P o m m a r d et R e y n a r d étai t content dù 
t rouver en Es te rhazy un homme qui connaissait et ap 
préciai t le bon vin. I l savait qu ' i l ne manquera i t pas de 
louer les vins de la maison devant les clients et il espé
ra i t que son commerce y gagnerai t . 

I l fit appor te r le contra t p r é p a r é pour Es te rhazy et 
celui-ci le signa, tout étonné des excellentes conditions 
que le marchand de vins lui avai t fait. 

C 'étai t bien agréable d 'ê t re sûr de gagner sa vie et 
de ne plus dépendre de sa belle-mère. 

Lorsqu ' i l en t ra chez lui, H a r r i e t le reçut sur le seuil. 
I l voulut l 'embrasser, mais elle le repoussa violemment 
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et lui mont ra un visage si sombre, qu ' i l demanda d 'un 
ton agacé : 

— Mais qu 'as- tu donc au jourd 'hu i % L ' a u t r e jou r 
tu te pl ignais de mon manque de tendresse avec toi et 
de ce que je te négligeais et, main teant que j ' a i envie de 
t ' embrasser , t u me repousses... Que le diable t ' empor te !... 
on ne sait j amais comment faire pour te p la i re . 

H a r r i e t lui tendi t une grande enveloppe bleue : 
— Lis cela, c'est une le t t re qui est a r r ivé pendan t 

ton absence... 
Es te rhazy fronça les sourcils et contempla la let tre . 
— Une le t t re bleue 1 Cela doit être une le t t re offi

cielle... 
I l j e ta un regard in te r roga teur vers H a r r i e t : 
— C'est pour cela, que tu es de mauvaise humeur '! 
—i Lis donc, dit-elle brusquement , — j ' a p p r e n d s sur 

toi de jolies choses. 
Es te rhazy haussa les épaules et re tourna la let tre . 
— Ah ! tu l 'as déjà ouverte... Ecoute , je te défends 

une fois pour toutes d 'ouvr i r mon courrier.. . 
L a le t t re en effet était ouverte... 
— T u mens., d 'a i l leurs , toutes les femmes mentent . 
I l t i r a la feuille de l 'enveloppe et se mit à l ire. 
Soudain il éclata de rire.. . et ce r i r e étai t si drôle 

q u ' H a r r i e t se re tourna indignée et demanda : 
— Comment peux-tu r i r e d 'une chose parei l le ? 

Mais c'est crevant, ma chérie... Cela m 'amuse 
follement. 

— Ah, cela t ' amuse qu 'on te défende de po r t e r ton 
t i t re de comte et même le nom d'Esterhazy. . . tu t rouves 
cela drôle que ta famille te renie et déclare ne r ien avoir 
à faire avec toi... tu r is , parce qu 'on p ré tend que tu n ' a s 
p lus le droit de por te r ton p r o p r e nom. 

Ha r r i e t étai t entrée et sa colère augmenta , lors-
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qu'elle s 'aperçut du sourire i ronique avec lequel son 
fiancé l 'observait . 

— G r a n d Dieu ! ne fais pas t an t d 'his toires pour si 
peu de chose... t u me regardes comme si tu voulais me 
dévorer vivant... J e ne vois aucune raison pou r une telle 
agitation... la famille Es t e rhazy peu t bien déclarer, 
qu'elle ne désire p lus que je por te son nom... j e ne t rouve 
même pas, que ce soit t rès é tonnant , après tout ce qui 
s'est passé au cours de l 'affaire Dreyfus. . . E t puis... ils 
peuvent bien me défendre de po r t e r leur nom... c 'est 
peine inutile, puisque je ne le por te p lus depuis long
temps... Dieu merci , je l 'a i abandonné de ma p r o p r e 
volonté.. I l y a t an t d ' au t r e s noms, qui font au tan t d ' im
pression sur les imbéciles, que celui d 'Esterhazy. . . J e ne 
t iens pas tout à ce nom et j e ne comprends pas , pour-

. quoi tu te mets dans de tels é tats pour une chose pareil le. 
H a r r i e t le r ega rda d 'un a i r ahu r i : 
— Mais t u m ' a s donc ment i , F e r d i n a n d ? T u n 'es 

pas comte du tout % 
Es te rhazy se mi t à r i re , en r emarquan t l ' a i r ébahi 

de sa fiancée. 
— T u n 'en serais pas contente, ma chérie ?...' de-

manda-t- i l avec u n sour i re amusé... Que dirais- tu, si je 
t ' avouais , que je ne suis pas noble, que je suis tout sim
plement u n bon bourgeois, qui n ' a droi t à aucun t i t re % 

— J e te cracherais à la figure, car tu m ' a u r a i s igno
blement trompé.. . 

— Ah ! t iens ! t iens !... Enfin tu montres ton vrai 
. caractère.. . T u m ' a s toujours assuré de ton g rand amour 
pour moi... et, en réali té , tu n ' a s aimé que mon t i tre. . . J e 
suis content que cette le t t re m 'a i t donné l 'occasion de 
m 'a s su re r de l'affection tendre que me por te ma chère 
fiancée... 

Es te rhazy se détourna et haussa les épules : 
— Oh ! les femmes !... les femmes !... 
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Sans plus s 'occuper d ' H a r r i e t , il se dir igea vers la 
por te de sa chambre. 

S u r le seuil de la porte , il se tourna encore une fois 
vers elle et déclara d 'un ton glacial : 

— T u p*eux encore réfléchir, dans le cas où tu no 
voudrais p lus te mar i e r avec moi... il est encore temps.. . 
j e ne voudrais pas te forcer à un mar iage avec un simple 
bourgeois... alors que t u avais cru avoir acheté un véri
table comte... 

H sor t i t en r icanant et ferma la por te de sa cham
bre à clef. 

H a r r i e t a t ter rée , resta au milieu du salon. Elle avai t 
suivi son fiancé du r ega rd ; mais elle était incapable de 
profé re r une parole. , l ' a t t i tude de F e r d i n a n d Es te rhazy 
l 'avai t complètement bouleversée. 

Sa mère aurait-elle ra ison % N'avai t-el le pas dit as
sez souvent, que cet homme n 'é ta i t qu 'un escroc in te rna
tional... que r ien de tout ce qu ' i l raconta i t n ' é t a i t v ra i ? 

L a le t t re le p rouva i t clairement, Es te rhazy n 'ava i t 
aucun droi t de por t e r le t i t re et le nom d 'Es te rhazy n ' é 
ta i t pas le sien... H a r r i e t re lut la le t t re de nouveau pour 
se convaincre de ce fait. 

Mais., qui disait que le t i t re de comte de Voilement, 
lui a p p a r t e n a i t ? Probablement , c 'était encore une de ses 
inventions et un de ces jours , il lui serai t également dé
fendu de po r t e r ce nom. 

Comment pouvait-elle avoir confiance en un tel 
homme C'étai t donc tout s implement un aventur ier 
qui l ' avai t t rompé dès le commencement de leurs rela
t ions. 

Mais elle allait ê tre mère... 
El le lui appar tenai t . . . 
H ne devait pas la qui t te r en ce moment, car elle 

ne survivra i t pas à cette honte... H a r r i e t se disait qu'elle 
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a imera i t mieux mour i r que de donner naissance à un en
fant qui n ' a u r a i t pas de père . 

De lourdes la rmes tombaient lentement de ses yeux. 
Après une courte hésitat ion, elle redressa soudain 

la tê te ; il fallait agir , p r end re une décision ; elle ne se 
sentai t plus la force de res te r dans cette incer t i tude. 

I l lui fallait par le r h E s t e rhazy ; elle lui demande
ra i t des explications et elle se réconcil ierait avec lui... 

E n chancelant, elle se dir igea vers la por te , p a r la
quelle il avai t d isparu . 

Mais lorsqu'el le essaya de l 'ouvr i r , la por te ne céda 
pas elle s ' aperçut qu 'Es t e rhazy l 'avai t fermé à clef. 

Elle f r a p p a doucement et dit d ' u n ton suppl ian t : 
— Fe rd inand , ouvre-moi... j e voudrais te parler . . . 

ne me laisse pas a t t endre devant la porte. . . 
— J e suis fat igué, je veux dormir , ne me dérange 

pas main tenant . 
— Mais, laisse-moi donc entrer.. . Nous ne pouvons 

pas cont inuer ainsi... j e voudra is t e demander des ex
plicat ions ; nous devons nous entendre . 

— J e n ' a i pas d 'explicat ions à te donner.. . fais tout 
ce que tu voudras. . . la décision est ent re tes mains.. . Mais 
fiche-moi la paix. , je veux me reposer et j ' e n ai assez de 
tes la rmes et de tes reproches.. . 

H a r r i e t ne bougea pas.. . mortel lement pâle , elle s ' ap
puya à la por te et a t tendi t . 

El le ne pouvai t p lus le supplier , ses lèvres se ser
rè ren t ; ses larmes coulaient sans a r r ê t et d 'un geste mé
canique do la main, elle les essuyait de t emps en temps. 

Tout l ' avenir semblait s 'écrouler devant elle. 
Quel bonheur n 'avait-el le pas espéré de son mar iage 

avec cet homme °l 
Elle avai t vu la vie en rose... son bonheur assuré 

pour toujours. . 
E t ma in tenan t % 
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Elle n ' espéra i t plus rien... une misère profonde se
ra i t désormais sa vie. 

Ne voudrait- i l pas mieux le qui t ter main tenant ? 
Elle était encore l ibre de se séparer de lui, de vivre sa 
vie à elle... 

Mais l 'enfant ? Qu 'adviendra i t - i l de l ' enfant % 
I l devait avoir un nom honnête... il ne devait pas 

avoir la vie douloureuse d 'un enfant illégitime... 
Mais le nom que son père lui donnerai t , valait-i l 

mieux % L u i assurerai t- i l une vie t ranquil le , respectée '.; 

De l ' au t re chambre, lui parv in t un ronflement et elle 
se mi t à sourire a m è r e m e n t -

Cet homme pouvai t dormir , pendan t qu'elle se dé
sespérait à côté de lui, pendan t qu'elle pensai t au suicide 

H a r r i e t eut un r icanement c y n i q u e -
Ce n ' é t a i t que le commencement... qu 'a r r ivera i t - i l 

p lus t a rd , lorsqu'elle serait la femme de ce misérable % 

C H A P I T R E C D L I X 

U N E A L T E R C A T I O N . . . 

— Voulez-vous dire au commandant Es terhazy que 
je désire le voir, j e vous pr ie . 

— De la p a r t de qui, monsieur ? 
H a r i e t dévisagea le jeune homme blond et élancé qui 

se présentait chez sa mère. 
Qui cela pouvait-i l bien être ? 
Elle lui t rouvai t une vague ressemblance avec son 

fiancé ; mais celui-ci était plus jeune ; les années de mi
sère morale connues p a r l ' au t re lui avaient été épar
gnées... 
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