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— Vous mentez ! s’éeria le colonel d’un
ton tranchant. (p. 3174).
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— Non, je m’en souviens trés bien... Ce sont de ces
choses qu’on n’oublie pas si vite, mon colonel. Mais je
ne suis pas venu pour m’entretenir avec vous, au sujet
de mon expulsion... nous femettrons cela & une autre fo.s,
si vous voulez bien... Aujourd’hui, je voulais vous don-
ner des renseignements d’une importance extréme et je
vous demande, maintenant, si vous étes prét a les écou-
ter, mon colonel ?

Le colonel lui jeta un legal d méprisant, haussa
Gpaules et dit :

— Quels sont ces rensei o-nement%

— Il s’agit de 'ordre que 1’agent Romulus de Le-
pinski avait recu de I’Etat-Major en septembre. L’exécu-
tion de eet ordre m’a été confice par Lepinski. Je pensais
que cela pourrait peut-étre vous intéresser.

— (’est incroyable .. Comment a-t-il osé ?

Le colonel arpentait la chambre, en tortillant ner-
veusement sa moustache,

Dubois haussa les épaules.

— 11 arrive des choses beaucoup plus incroyables p
encore, mon colonel; ne vous indignez pas trop. Par
exemple, I’ordre méme, qu’on avait donné a Lepinski...

Il g’arréta un moment, regarda les officiers, qui 1’é-
coutaient tous attentivement et continua :

— Je préférerais de vous donner ces renseigne-
ments en particulier, mon colonel... cela pourrait veus
géner...

— Vous pouvez parler devant ces messieurs... je n’ai
rien a leur cacher.

— Comme vous voudrez, mon colonel... Tl s’agit de
P'ordre de supprimer ’agent Amy Nabot, qui voulait té-
moigner dans 'affaire Dreyfus. Comme son témoignage
aurait provoqué un scandale et aurait certainement nui
a la confiance du peuple francais en son chef et en 1’Etat-
Major, on avait décidé, de la faire taire et dans ce but on
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P’envoyait en Russie, ol il devait étre facile de simuler
un aceident mortel... .

Le visage du colonel était bléme de fureur; sa voix
tremblant et il pouvait & peine parler. 1l s’avanca vers
Dubois d’un air menacant, en criant :

— (Vest une infamie ! Comment osez-vous préten-
dre qu’'un ordre pareil a été donné par I’Etat-Major...
(Vest une insulte !...

— Je peux prouver mon accusation, mon colonel... et
je le ferais certainement, si vous continuez & me traiter
ainsi. Faites-moi done arréter et un journal publiera mes
renseignements tout de suite. J’ai tout préparé et je n’ai
aucunement peur des conséquences... Voulez-vous vous
convainere de la véracité de mes paroles... Regardez !

11 avait tiré de sa poche son portefeuille et il mon-
tra au colonel le recu que le rédacteur en chef du jour-
nal allemand lui avait donné.

— Lisez, 8’il vous plait !...

Le colonel avanca la main et voulut prendre le pa-
pier. |

Dubois recula d’un pas et ne lacha pas cet impor-
tant document.

— Je préfere que vous le lisiez & distance, dit-il
avec un petit sourire cynique.

Le colonel lisait.

Les veines sur son front se gonflaient et trera-
blaient...

Dubois le regardait avec intérét, il s’amusait beau-
coup de voir cet homme hors de lui-méme... et, en mé-
me temps, cela le calmait un peu, car, au fond, Dubois’
avait eu peur de cet entrevue... il n’avait pas eru & son
pouvoir sur ces gens et avait couru le risque avee son
sang-froid habituel.

Mais il se rendait compte qu’il jouait gros jeu ot

* qu’il avait beaucoup a perdre

MANIOC.org

Bibliotheque Alexandre Franconie
Conseil général de la Guyane


http://TiAniOC.org

— 3173 —

Il luttait, cette fois, non pour sa vie, mais pour s
Iiberté, et il n’ignorait pas qu’il pouvait Ini arriver a
chaque instant d’étre arrété et mis en prison.

. On ne le relacherait pas de sitot, se disait-il, et a
cette pensée, il avait un petit frisson de peur.

Que ferait-il si on 'arrétait ?

11 savait trop bien, que personne ici & Paris ne 1’ai-
derait & s’échapper.

Le colonel avait fini de lire.

Dubois replia soigneusement le papier et le remit,
avee un calme affecté, dans son portefeuille.

Le colonel s’Gtait assis, de grosses gouttes de sueur
coulaient sur son front, il avait les poings serrés et res-
pirait fortement : ;

Le officiers le considéraient en silence; personne n’o-
gait lui poser une question :

Soudain, il frappa violemment sur la table et s’é-
cria :

— On a vraiment fait déja des expériences déplora-
bles avec les agents secrets, mais parcille chose n’était
jamais encore anivéo... cela surpasse vraiment tout ce
que j’ai pum’imaginer L.. Cette insolence est absolument
inouie...

Ses camarades 'interrogeaient du regard.

— Eh bien !.. Qu allons -nous faire maintenant,
messienrs ¢ dit-il.

Mais il ne semblait pas attendre de réponse, car il
ge tourna vers Dubois.

D’un ton assez calme, il lui demanda :
. — De quelle nationalité étes-vous ? Essayez de me
dirve, pour une fois, la vérité...

— Jesuis bolgo mon colonel...

— Eh bien, votre pays peut étre fier de vous, mon
cher ! ok

L’ironie de cette remarque ne trqubla point Dubois,
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T1 feignit de n’avoir rien entendu et dit, avee une
politesse affectée :

— Voulez-vous avoir 1'obligeance de me laisser cou-
tinuer de parler, mon colonel ?

— Je suis curieux de savoir ee que vous avez encore
a raconter L. dit le eolonel, souriant ironiqiement.

— Vous pouvez bien vous imaginer, mon colonm,
que je ne suis pas venu iei, uniquement pour me pré-
senter comme celui qui fut chargé d’exéeuter lo’rdre de
dénoncer 'agent Amy Nabot & la police russe comme ¢s-
pionne. Car tel était, nous sommes, je pense, d’accord,
cot ordre que ’Etat-Major avait donné & Romulus de
Lepinski. !

— Vous mentez !... s’éeria le colonel d’un ton tran-
chant, ce que vous dites n’est pas vrai, et vous aurez de
la peine a le prouver. Cet ordre n’a pas été donné par

VEtat-Major.

— Pardonnez-moi, si je proteste, mon colonel. I.’or-
dre a été donné & monsieur de chmqlu par le colonel
Du Paty qm avait également donné a Mlle Nabot,
la misgsion qui la menait au Caucase; ¢’était une mission
fictive naturellement, comme vous 16’ savez trés bien.

Les officiers se regardérent avee étonnement.

Brusquement le colonel se leva et dit & Dubois \

— Suivez-moi !

Lorsqu’ils eurent quitté la picee, 1’un des officiers
demanda soudain :

— Quelle est 'intention du eolonel 2.

— 1l confrontera Dubois avec Du Paty, répondit un
sutre et un silence pénible se fit dans la grande pié-e.
Personne n’osa plus poser de question.

Mais le colonel ne pensait pas a une entrevue de ce
genre, i '

Il avmt conduit Dubois dans son bure cau ct lui de-
mandait d’un ton rude -
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— Combien nous cofitera votre silence ? Car je sup-
pose que ¢’est pour cela que vous &tes venu nous voir ?

Dubois haussa les ¢paules :

— 11 faut bien vivre l.. Je suis sans ressources...

— Cela ne m’intéresse pas... combien voulez-vous ?

L’autre hésita un instant :

— 5.000 franes..., dit-1l finalement.

— Vous vous contenterez de trois mille.

— Non, j’insiste, mon colonel; j’ai tout perdun an
Caucase, lorsque j’ai été arrété, et j’ai méme di em-
prunter de ’argent, pour pouvoir m’enfuir... .

Le colonel ’interrompit : .

— Je ne veux rien savoir de vos aventures en Rus-
sie. Je vous donnerai cing mille franecs et puis...

Dubois 1'arréta :

— Et puis je voudrais...

— Qu’est-ce que vous voulez encore? g’éeria le co-
lonel, exaspéré par cette conversation et effrayé des con=
séquences que cela allait avoir pour lii.

~ — Je voudrais poser une condition, mon colonel...

— Laquelle ¢

— Que la mesure d’expulsion prige contre moi soit
rapportée... Je n’ai aucune envie de quitter Paris, en ce
moment. Il vous sera facile de m’obtenir un permis de
géjour en France.

— (Cela m’est impossible.

— Je le regrette. Car dans ces conditions, je me
vois foreé de laisser mon manuserit a la rédaction du
journal allemand qui le publiera dans une semaine. T.’az-
gent que vous me proposez m’importe moins que la per-
mission de rester en France. A Berlin, on me donne im-
médiatement cing mille marks pour mon artiele et je suis
libre de gagner encore l)nauf'm\]) plus, si je leur fournis
des reportages sur le voyage aventureux de mademoi-
selle Amy Nabot et sur ses expériences avee 1’Etat-Ma-
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jor francais. Je suis au courant de toutes les histoires et
si je voulais, je pommls leur raconter par exemple 1’his-
toire de...

Le colonel fit un signe de la main :

— E pargnez-moi vos Jnstonvs, je n’y prends aucun
intérét. Et je vous ]m,vn ns que je ne pourrais pas vous
obtenir un permis de séjour; je vous conseille de vous
résigner et d’accepter les cing mille franes... celasuffira
pour vous permettre de vous installer alllcms

— Je ne peux pas accepter votre offre, mon LO]OHG]
il m’est impossible de quitter la France.

— Pourquoi? Qu’avez-vous a faire en France? Allez
done en Belgique, puisque c¢’est votre pays. Allez ou vous
voudrez, mais fichez-nous la paix. Ne comprenez-vous
pas, qu’on ne veut plus de vous en France... que vous
étes de trop chez nous? Quel intérét avez-vous a vods
imposer ?

Dubois coupa court a cette (lismlssinn ;

— Je préfere rester a Paris; je n’ai p,wu Vous Ten-
dre compte de mes raisons. Kt je vous préviens que 3’y
resterai.

- En disant ces mots Dubois jeta un 10g¢ud msolent
au colonel.

Celui-ci le fixa sans dire un mot (|1191quoq minutes
passerent dang un profond silenee; les deux hommes se
regardaient comme deux ennemis mortels.

— 1l ne s’agit pas de ee que vous préférez faire, pro-
ronca enfin le colonel, faisant un effort visible.

— Ne dites pas eela, mon colonel, ; jusqu’a présent
j’ai toujours obtenu tout ce que j’ai voulu. Cela m’éton-
nerait bien d’échouer... Ce serait:la premicre fms de ma
vie !

Le colonel sursauta; une telle msolonoo le suffoquait;
il poussa un: «rvnnssemcnt de rage.
— On peut s'attendre & tout de la part de cet hom-
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me, pensa-t-il; il vaudrait micux le faire arréter tout de
suite, mais il idll(lldlt étre stir qu’il ne peut pas provo-
ouer un scandale. Je pourrais le faire mettre en prisen
L PouL...

1l passa la main sur osn front, afin de pouvoir pen-
ser plus intensément.

Mais il ne parvenait pas a trouver de quel erime 1l
pourrait accuser Dubois.

Tl haussa les ¢paules; cela importait peu au fond; il
pouvait le faire arréter pour contravention a Parréé
d’expulsion pris contre lui.

(’était facile ! Un individu qui avait été expulsd
n’avait aucun droit de rentrer en France. S’il le faisait,
cn pouvait arréter et I'emprisonner.

En plus de cela, Dubois avait commis d’autres délits.

Ne pouvait-on pas U'inculper de chantage ?

(était un erime puni de plusicurs années de pri-
SOIL.

Le colonel réprima un sourire.

Dubois pensait-il vraiment U'intimider avee ce pa-
pier qu'un rédacteur allemand lui avait donné ? Cela
n’avait aucune importance a Paris!... Personne ne con-
naissait ce journal.

Et, apres son arrestation, on lui prendrait ce papier,
et sans doute pourrait-on avoir ’article; ainsi tout dan-
ger serait dearté.

‘ Le colonel réfléchit encore un instant, puis il se
tourna vers Dubois et Ini demanda (‘dlmemen‘c

— Vous habitez Paris ?

— Je n’ai pas encore de domicile ici, ear je ne suis
arrivé que ce matin, J’ai déjeuné et-je suis venu tout
de suite ici, car j'avais hate de vous voir.. J'ai pensé
‘anssi que je pouvais attendre un peu, car dans le cas oil
Von m’aurait arrété, il était tout a fait inutile de payer
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un loyer; je suis un homme raisonnable qui ne dépenze
pas son argent inutilement.

Il sourit cyniquement en montrant des dents d’une
blancheur étonnante. Puis il continua :

— Cela m’est égal, d’étre arrété. J’ai trop d’amis
qui poursuivront ma tiche et meéneront mon affaire a
bien... Je parle de 1’affaire, pour laquelle je suis venu ici.
Ils ne pourraient, naturellement, pas vous empécher de
me mettre en prison; car 'expulsé qui rentre en France
tombe sous le coup de la loi... je le sais trés bien, mon
colonel ! Mais je vous préviens, que je ne crains pus
d’étre arrété... vous réfléchirez certainement avant de le
faire.

Le colonel eut ’air de ne rien entendre.

Il semblait réfléchir et penser a autre chose, mais
en réalité, il éeoutait attentivement.

Dubois continua :

— Qu’est-ce apreés tout, que de passer un an en pri-
son ? Je me reposerais de tous les dangers que j’ai couru
au Caucase; je serais nourri pour rien et je n’aurais au-
cun souci. Apres les derniers mois qui furent pour moi
plutot durs, ce serait méme assez agréable, ne le eroyez-
vous pas, mon colonel ?

Le ton irvonique de Dubois exaspérait tellement le
colonel qu’il se trahit. Il riposta d’un ton menacant :

— Peut-étre y resteriez-vous un peu plus
d’un an, mon cher; je pourrais vous faire arréter égale-
ment pour le chantage que vous avez tenté contre nous...
Cela est tres séverement puni, comme vous devez le sa-
Voir...

— J7ai pensé A cela aussi, répondit Dubois qui res-
tait impassible et souriant. Cela me serait méme tras
utile! Pensez done, mon colonel... Un proees eontre moi
pour chantage dévoilerait tout ce que I’'on a caché jus-
qu’a présent avee tant de peine; opinion publigque s’oc-
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cupera immédiatement de tout ce que I’Etat-Major a
voulu garder secret.. On s’indignera des moyens em-
ployés pour supprimer ce qui aurait pu nuire a certains.
L’histoire tragique de mademoiselle Nabot révoltera le
monde entier; on dira qu’elle avait voulu démontrer la
vérité et qu’elle a été sacrifiée pour assurer I’impunité
des vrais coupables !... Pensez done, au scandale formi-
dable que cela provoquerait, si les machinations de
I’Etat-Major étaient connues...

Le coup avait porté.

Le colonel était d’autant plus exaspéré qu’il savait
que Dubois avait raison et qu’il devrait lui procurer ie
permis de séjour qu’il exigeait.

Que pouvait-on faire, pour sortir de cette situation?

— En tout cas, pensa le colonel, 1l ne faut pas que
cet individu ait Uimpression que je le prends au sé<
rieux. Ve

— Ce que vous dites est tout a fait stupide, mon
cher, répondit-il agacé, vos menaces ne m’effraient point,
je n’y crois pas. :

— Je ne vous menace pas, mon colonel.., je vous ex-

plique les faits. Ayez la bonté de me donner une réponse
définitive & ma demande, car je veux, si je peux rester
en France, le savoir. J’ai décidé d’aveir cette autorisa-
tion et je vous demande de me la proecurer pour éviter
un seandale qui aurait pour vous aussi des conséquences
tres facheuses. : /
: — Je ne peux pas vous donner une réponse défini-
tive aujourd’hui. Je réfléchirai et je verrai si j’ai la
possibilité de vous procurer ce permis de séjour... Mais
vous devez attendre; cela ne sera pas aussi facile que
vous le eroyez,

Que va-t-1l faire ... se demandait Dubois, assez in-
quiet en observant attentivement son interloenteur.

Mais il se garda bien d’extérioriser 5-011"'1;1quiétude.
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Derriere les paroles du colonel se cachalt une me-
nace, il en était stir, mais laquelle *

— Quand aurez-vous pris une déeision, mon colonel ?

Le ton de sa voix n’était pas trop assuré.

— En tout cas, pas d’ici demain... cela demandera
quelques jours.

Le colonel parlait brusquement; il avait remarqué
le trouble ]égm' de Dubois et il en profitait.

» puis attendre, répondit celui-ci, qui s’était
maitri.sc (:t jouait & la perfection I’ indifférence la plus
complete.

II tira son carnet de la poche, se mit a écrire et ar-
racha la feuille.

Puis il la tendit an colonel.

— Je me suis pernus de vous éerire un chiffre et e
numéro du bureau de poste out je désire recevoir la ré-
ponse et je vous prie de les employer pour me faire part
de votre déeision, ear je ne crois pas que j’aurai l(, temps
de passer encore une fois ici..

- Le colonel ne répondit pas.

Dubois insista :

— A partir de demain je passeral tous les jours au
burecau de poste pour demander 8’il n'y a pas une lettre
sous mon chiffre... j'aimerais étre renseigné le plus tot
possible.

— Vous pouvez y aller, §i cela yous fait plaisir, vé-
pondit le colonel qui se dctourna, ,ans préter plus' d’at-
tention a Dubois.

— Je vous quitte mmntm‘ianf dit eelui-ci, hésitant
et espérant encore, recevoir une 1é ponse phis 1)1’0(:1‘50 du
colonel.

Mais celui-ci n’ayant rien d]t il s'inclina legoremont
et quitta la picee.

= Jlaurais di le mettre a la porte, peénsait le co-
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lonel, lorsque Dubois eut quitté le bureau; mais il coin-
prenait que cela n’ent pas été raisonnable.

Dubois aurait fait un scandale et il était pius pru-
dent de le tenir autant que possible dans incertitude.

11 sonna ’ordonnance et lui ordonna de prévenir la
colonel Du Paty qu’il désirvait lui parler le plus tot pos-
sible.

L’ordonnance transmit cet ordre par téléphone et
revint en disant :

— Le eolonel Du Paty sera ici dans une demi-heure;
il ne peut pas venir tout de suite.

— Bien, vous lul direz que je l'attends dans mon
bureau.

— Bien, mon colonel...

Le colonel posa sa montre sur son secrétaire et oh-
serva attentivement les aiguilles qui avancaient lente-
ment.

. Ses pensées tournaient autour de I’événement qui
venait de se produire.

Il cherchait une solution a cette sitnation; une so-
lution qui éviterait un scandale et lui éviterait également
i’accepter les conditions du maitre-chanteur. Il était ré-
volté a l'idée de se mettre ainsi au pouvoir de cet in-
dividu.

Il vaudrait mieux 'arréter : ce serait le plus sim-
ple et cela nous éviterait tous les soucis.

Mais il hésitait, trop de raisons militaient contre
I’arrestation de Dubois.

IT témoignerait certainement contre I’Etat- Ma]or...
le prestige des chefs serait entamé, le peuple n’aurait
plus de respect pour eux...

Dans le silence. le tic-tac de la montre résonnait de
plus en plm fort, ce bruit devenait insupportable; les
perfs de 'officier étaient a bout, ses mains tremblaient;
il allumait des cigarettes 'une aprés 'autre.
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— Pourquoi ne vient-il pas? se demandait-il. J’ai
besoin de lui immédiatement... chaque minute peut nous
cofiter notre réputation; je ne comprends pas ce qu'il
peut faire.

Les minutes s’écoulaient lentement... cette attente
devenait presque impossible & supporter.

Pendant ce temps, Dubois s’était rendu dans une
maison ou il avait habité autrefois, quelques années au-
paravant, lorsqu’il se trouvait a Paris.

: Cette maison se trouvait en banlieue.

Tl aurait pu facilement habiter un hétel chic et LlL—-
gant; mais Dubois voulait éviter de remplir la fiche ot
de donner son nom.

Sl avait fait ainsi, il aurait été certainement dé-
noncé a la police et Dubois avait tout intérét a éviter cela
pour quelques jours encore.

La femme qui tenait la pension ou Dubois voulait
se cacher, ne lui demanderait certainement rien; elle ne
S oceupmt pas de ses locataires s’ils payaient blen.

, Et la-bas, il serait en sfiveté pour quelque temps.
" Sile colonel le dénoncait & la pohce, on le recher-
cherait sfirement et Dubois se disait qu’on le trouverait
méme dans sa cachette en banlieue; tout au plus, pour-
rait-il gagner quelques jours...

Mais il se consola bientdt et rejeta ses déprimantes
pensées.

Le colonel serait assez raisonnable pour voulmr ¢vi-
ter un scandale, qui pourrait lui nuire...

% !
e

Madame %lhm était une vieille sorciére, qui avait
une aAme avare et une mémoire déplorable...
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Ses petits yeux noirs, qui ressemblaient & des bou-
tons de souliers, brillerent d’avidité, lorsqu’elle vit en-
trer chez elle un monsieur trés bien habillé, qui Jui de-
‘manda une chambre.

Dans sa pension, presque toutes les chambres étaient
libres en ce moment.

Elle Tui montra la plus belle, qui était meublée d'un
vieux lit, eaché modestement derriere des rideaux de
tulle jaune, que le temps avaient rendus gris, d'une com-
mode, & laquelle manquait un tivoir et qui supportait un
miroir awveugle, d’une table et de deux chaises dont les
bras étaient cassés

Elle demanda mnq francs de loyer pour cette cham-
bre, et observa le visage de 1'¢tranger afin de voir, si ce
prix lui semblait trop élevé.

— Je suis prét o prendre la chambre pour ee prix,
dit lentement Dubois, mais je vous poserai une condition.
© Il g’arréta et la vieille demanda vite :

— Quelle condition, monsieur 7

- Vuus ne dirvez pas a la police que jhabite chez
VOUS...

Madame Sellier était a moitié sourde et comme il
avait parlé d’une voix tres basse, de peur, que des loca-
taires puissent l'entendre, il dut répéter sa phrase plu-
sieurs fois et la lui eria enfin dans 'oreille.

Lorsqu’elle eut enfin compris de quoi il s’agissait,
et quelle était la condition que lui posait ee monsieur si
élégant, elle se mit & sourive, Ses petits yeux pétillerent
de malice et elle hocha la téte vivement :

— Je ferais exactement ce que monsiéur désire, per-
sonne ne saura rien de sa présence ici. La chambre cofi-
tera & monsieur six francs, le déjeuner compris, natu-
rellement...

— Quelle vieilie avare vensa Dubois. Dés qu’elle
a su que je ne voulais pas avoir & faire & la police, elle
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a augmenté le pri\' de la chambre d'un rranc ! Quelle
ignoble vieille soreicre L.

Mais il était foreé d’accepter et il domina sa colére.

Frappant amicalement sur 'épaule de la vieille, il
lui ordonna de faire monter sa valise.

Et il s’installa du mieux qu’il le put.

Le lendemain, il se rendit dans la. matinée au bureau
de poste pour demander s’il n’y avait pas une lettre sous
le chiffre désigné.

Mais il n’y avait rien.

Le surlendemain, il 8’y rendit de nouveauw... mais le
méme désappointement 'attendait.

Lm.squ il quitta le bureau, il erut remarquer un
homme, qui Tobservait attentivement, et se mit a le
suivre.

Dubois n’apprécia pas du tout Uintérét que eet hom-
me seimblait lui porter, et il se retourna plusieurs fois
pour s'assurer que l’étranger était toujours sur ses tra-
ces, '

Il décida de ne pas rentrer directement et fit des
tours et des détours dans la ville.

Pendant des heures, il erva par les rues, mais, tou-
JU]I]S I'ineconnu continuait a le suivre. 11 ne p'u'venalt
pas & décourager celui qui le suivait.

Exaspéré par cette pour suite tenace, Dubois prit un
taxi... lé fit airéter a]nos quelques minutes, en prit un
autre et erut enfin s’étre débarrassé de son poursuivant,

Puis, fatigué de ces manoeuVres, il entra dans un
vestaurant pour diner.

Prudemment, il héla un tax1, pour rentrer chez lui.

Le lvndonmm, il ne se rendit pas a la poste.

Il y avait quatre jours déja qu’il se trouvait dans ce
« ignoble trou » comme il appelait la meilleure cham-
bre de madame Sellier,

Il passait les nuits presque sans dormir, l'incerti-



— |

A

f////. ,///f...//

////V// ///

Elle s’arvéta net, une peur atroce 1’étranalait.
2 B

(p. 3189).

Livraisox 399

C L






— 3187 —

tude le tourmentait trop pour qu'il trouvit le sommeil.

Et, dans la journde, il se sentait tellement inquiet,
qu’il s’¢ffrayait au moindre bruit.

Lorsque la sonnette de ’entrée retentissait, il se met-
tait & trembler et s’approchait de sa porte, pour écouter.
avee qui madame Sellier parlait dans le salon.

11 n’osait plus sortir.

Un jour cependant il se décida brusquement. :

A quoi bon rester ici et attendre, se disait-il, ras-
semblant tout son courage, je n’arriverai jamais a rien
ainsi. 11 faut absolument faire quelque chose ; il faut
agir l., ;

L’attente Jui devenait insupportable, les jours pas-
saient avee une lenteur effroyable. Dubois se décida
d’aller & I’Etat-Major et de demander des nouvelles.

— Arrive ce qui doit ! se dit-il, je ne suis pas venu
a Paris pour passer mes jours chez madame Sellier.

15t il partit pour aller rendre visite & son ami le
colonel. Tout en marchant, il se souvint, soudain, de
I’homme qui ’avait poursuivi lorsqu'il sortait de la poste
et 1l se retourna hativement, pour vérifier s’il était suivi
de nouveau.

Mais 1l ne remarqua rien.

Et il essaya de se persuader qu’il avait pris peur
inutilement et que 'homme, qui avait inquiété, ne
I’avait pas suivi en réalité, Cela pouvait étre un hasard,
une coincidence, se disait-il, et son coyrage lui revint.

Il était de trés bonne humeur quand il arrviva de-
vant le batiment olt étaient installés les bureaux de
I’Etat-Major. .

Cependant, lorsqu’il monta les escaliers, il se sentit
redevenir un peu inquiet ; il ne pouvait deviner ce qui
I’attendait.

L’ordonnance s’approcha tout de suite de lui et ne
lui demanda pas ce qu’il voulait, mais le guida dans un
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long couloir sombre, ott Dubois vit soudainement parai-
tre devant lui 'homme au physique si antipathique qui
I'avait suivi dans la rue.

Cet homme ne prononca pas une parole et 1’accom-
pagna silencieusement.

CHAPITRE CDXXVI

KENCORE UNE FOIS ZOROASTER

Amy avait passe toute la nut sans rermer 1ceil..
Lorsqu’elle se leva le matin, tout son corps lui fai-
sait ‘mal et ses nerfls étaient dans un état déplorable.
En pensant & son voyage a Paris et aux résultats
qu’il entrainerait pour elle, son cceur cessait de battre.
Mais sa déeision était prise.. elle voulait rentrer en
France pour expier son crime. :
Elle s’habilla et fit ses malles.
Puis, elle regarda sa montre : il n’était que six heu-
ces du matin... '
James n’allait pas encore venir la chercher... elle
avait encore deux heures devant elle.
— Que pourrais-je faire, pour passer le temps ? se
demanda-t-elle. [ ;
- Elle était trop nerveuse pour rester tranquillement
chez elle et attendre James.
Elle déeida de sortir un peu.
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Une promenade matinale lui ferait du bien et calme-
rait ses nerfs.

Elle mit son manteau et qmtta la chambre.

e portier ¢tonné de la voir si matinale la salua. Il
lui ouvrit la porte et la suivit du regard.

La rue était encore sombre.. Amy avait fait seule-
ment quelques pas lorsqu’un homme se détacha souda®
nement des ténehres et s’approcha d’elle.

Elle s’arréta net, une peur atroce 1’étranglait.

— Zoroaster ... ¢’est toi !.. murmura-t-elle.

11 lui avait pris sa main et la tenait fermement dans
la sienne.

D’une voix étouffée par 1’émotion, il demanda :

— Ou vas-tu ?

Elle répondit par une autre question :

— D’on viens-tu si tot ?

— Tu sais, que je suis depuis hier a Tiflis. Je vou-
lais te voir et 'on m’a dit que tu ¢tais partie.. on ne
cm’a pas fait monter dans ta chambre. Je savais qu’on
mentait. Et je me suis mis expres dans la salle & manger,
pour voir si tu n'y viendrais pas. J'ai eu raison, puisque
quelques minutes, plus tard, tu entrais avec un étranger,
~Qui est cet homme 2

Amy ne répondit pas.

Elle sentait la main de Zoroaster, qui tenait tou-
jours son bras, trembler.,

Un froid mortel se dégageait de cette main et la
faisait frémir de peur.

Elle fit un mouvement’ |mu1' se dégager.

Mais Zoroaster I.l tint plus . fortement, il la serra
contre lui.
roe == Alu ne méehappen as pas, Amy, je sais 11c~<; bien,

ce quv tu veux Faive, tu veux }uum avee cet étranger ;

mais tu 1’y réussivas pas... je t'ai attendue toute la nuit
devant 1’hétel.
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— Mais Zoroaster, c¢’est de la folie l.. que veux-tu
faire ? dit-elle effrayée.

Elle prit la main qui tenait son bras et supplia :

— Laisse-moi, tu me fais mal... Viens, nous nous
promenerons un peu.. Ou veux-tu monter dans ma cham-
bre ? Je dirais qu’on nous apporte du thé et cela te ré-
" chauffera... Veux-tu ¢

Sa main avait pris celle de Zoroaster, qui se laissait
faire.

Les propos d’Amy 'avaient un peu calmé, 1’espoir
de la voir chez elle et de lui parler lui rendit la maitrise
_de lui-méme.

: — Oui, montons dans ta chambure, dit-il.

Ils rentrerent & 1’hotel.

Amy ordonna au portier qui leur avait ouvert la
porte :

— Veuillez nous faire monter du thé, et des gi-
teaux dans ma chambre. Et faites le plus vite possible.

Lorsqu’ils se trouvérent dans lp chambre, Amy
quitta son manteau.

Zoroaster ne bougea pas.

Il resta au milieu de la chambre, semblant la devorer
des yeux.

Lorsqu’elle fit un mouvement pour tirer une chmse
vers la table, Zoroaster inspecta rapidement la cham-
bre, son regard s’arréta sur la grande malle, qui était
B} mom(z pleine de robes.

— Tu veux partir ¢ dit-il d'une voix rauque.

— Oui, Zoroaster, je dois rentrer en France,

11 secoua la téte :

— (e n’est pas vral...

— i, je pars aujourd’hui...

— Je ne te laisserai pas partir L. dit-1l, la tixant
d’un regard briilant.

Amy avait le sentiment que son cceur se brisait.

-
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Son visage prit cette expression triste et fatiguée
que Zoroaster lui connaissait.

Pourquoi veux-tu me quitter, Amy, dit-il ému.

— Je dois le faire, Zoroaster, répéta-t-elle.

Elle réfléchissait & ce qu’elle pourrait lui donner
comme raison de son brusque départ, et comment elle
pourrait le convaincre de la nécessité ou elle se trouvait
de rentrer en France.

— Zoroaster, reprit-elle je suis tres malade, et je
mourrais certainement si je restais ici a Tiflis, le elimat
est trés mauvais pour moi.

— Tu es malade, dit-il d'un air étonné tandis que
son regard, plein de doute, 1’observait avee attention.

— Tu peux me croire, Zoroaster, Je suis tubercu-
leuse, et je sens trés bien, que je n’ai plus longtemps a
vivre. J’ail peur de mourir ici, seule et a I’étranger, ¢’est:
ce qui m’a déeidé a partir,

— Tu n’es pas seule, je suis pres de toi..

Puis, posant sur elle ses yeux suppliants, il dit :

Il g’approcha d’elle et saisit ses mains dans les
siennes.

— Reste avee moi, Amy... Je t’aime, comme je n’ai
encore jamais aimé aucun étre humain... Je te soignerai...
tu guériras... je lutterai pour ta vie, mon amour pour
toi est si grand qu’il vainera la mort.

Amy se sentit profondément émue.

— Je te remercie, Zoroaster... je te remercie de tout
ton amour et de tout ee que tu as fait pour moi...

— Qu’ai-je fait pour toi ¢ dit-il d’un ton méprisant
en lachant ses mains.

Puis il leva un bras vers le ciel et s’éeria d’une voix
sourde :

Bt v U ‘est terri’b]e ' pourguoi !(! dvs‘tr.in. t’a-t-il amend
a llﬂlﬁ ¢ Pourquoi t’ai-je rencontréee ? Uniquement pour
devenir ’homme le plus malheureux du monde...
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Il regarda Amy avee des yeux pleins de larmes :

— Hier soir, veprit-il, j’étais prét & commettre un
crime. Je suivais ton ami ou ton amant.. je ne sais ce
qu’il est ; j’étais dévoré de jalousie en pensant qu’il
pouvait toucher ta main, entendre le son de ta voix. I.'i-
dée que tu lui appartiendras un jour me rendait fou.

Amy s’effraya ; il lui semblait que la chambre tour-
nait autour d’elle et elle dut s’appuyer contre la table.

— Comment pouvais-tu penser cela ? balbufia--t-
elle, tu n’s aucune raison d’étre jaloux de lui, je ne lui
appartiendrai jamais. Je te le jure Zoroaster, je n’ap-
partiendrais a personne, tu ne dois étre jaloux de per-
sonne.

Zoroaster poussa un profond soupir.

On elit dit que les mots d’Amy 1'avaient délivré d’un
cauchemar mais ¢’était seulement une apparence Amy
devait ¢’en apercevoir bientot.

La femme de chambre apporta le thé.

Amy supplia :

— Viens, Zorvoaster, assieds-toi prcs de moz, pre
nons le thé L‘t causons tranquillement..

— Je ne veux pas, dit-il, d un ton brusque.

- Puurquol 4

— Je ne suis pas iei pour ‘boirc du thé avec toi...

Ses veux brillaient sauvagement, il serra les poin*'fs
et prit Amy par I'épaule.

— Je suis ici, pour savoir, enfin, ce que tu vas hm('
je suis venu pour te convainere que tu m’appartiens. I t
si je me puis te convainere, je saurai bien te foreer i
rester pres de moi ; je te ramenerai chez moi dans la
montagne. PR

— Si tu m’aimais vraiment, tu ne parlerais pas
ainsi Zoroaster, d’idée de me forcer ne te viendrait pas.
Je ne peux J)]us croire en ton amour.

~— Donne-moi la possibilité de te le prouver, Amy.
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Elle s’approcha de lui.

Et, lui mettant les mains sur 1’épaule, elle dit en le
fixant de ses beaux yeux.

— Prouve-moi: ton amour, en me laissant partir
pour ma patrie. Zoroaster ; tu dois comprendre cette
nostalgié qui me fait mourir, tu aimes ta patrie
Zoroaster et tu ne la quitterais pour rien au monde. Lais-
se-moi partir,

Ses mots semblerent toucher profondément le Jeune
homme.

— Tu as raison, dit-il simplement.

Elle enleva ses mains des épaules de Zoroaster et
recula un peu.. . i

Zoroaster reprit ses maing dans les siennes et les
serra fortement.

Am) le sentait hem‘fant peu décidé encore a ccdel’
a8 prieve.

Mais s a,percevant de cette hésitation, elle continua :

— Jétais décidée & abandonner ma patrie pour vi-
vre pres de toi, Zoroaster, je le voulais. La vie dans la
montagne me paraissait bcile.. Mais ta famille m’a pour-
suivie de sa haine, on m’a rendu la vie lmpossﬂ)le on a
voulu mie tuer. Tu as vu 101 méme que je ne puis vivre
dans ta maison. Tu ne m’as méme plus parlé d’un ma-
riage prochain'; il te suffisait de venir me voir ici dans
cet hotel.

11 la regardait confus

— Je voudrais repaul ma’ faute, Amy, tu dois
m’appartenir, je te ferai nuhlwl la haine de ma famille
et toutes les souff‘ra.neeb qu'on t’a fait endurer.

— Je 1ie Noubliérai jamais, Zorvoaster, comme je
ne t'oublierai jamais toi. Je penserai toujours avee hor-
reur a ce que jai souffert dans ta maison et dans ta fa-
mille..,

(G501 ¥, . Livrason 400
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— Peut étre penseras-tu aussi a moi avec horreur ?
dit-il amérement en détournant son regaisl.

— Non, Zoroaster l.. je voudrais pouvoir penser &
toi toujours avee amitié, je n’oublieral jamais ton amounr.
Ne m ompeche pas de partir, ne mets pas de nouveaux
obstacles & mon retour. Je saurais les vaincre, mais
mon souvenir de toi serait troublé pour touJouls. Ne
rends pas pénible cette derniére entrevue, ne ghche pas,
par ton obstination, ies dernieres heures qui nous ap-
partiennent. Je voudrais que le souvenir de ces heures
reste pur dans ma mémoire..

— Un simple souvenir te suffit ¢ demanda Zoroaster
et sa voix avait 1’air de formuler un amer reproche.

Elle haussa les épaules.

— C’est I'unique chose qui pui sse étre un lion entre
nous. Zoroastcr et pour cela je t’en supplie, e me gatche
pas cette heure.

Il baissa la téte pendant un instant, il réfléchit si-
lencieusement.

Puis, il se dressa et, regardant Amy fiévreusement,
il dit d’une voix ferme :

— Je ne veux pas te donner l’occasion de penser i
moi avee haine Amy, au revoir...

— Au revoir, Zoroaster, et merel... d1t elle p]‘ofon—
dément émue ; je ne t ‘oublierai jamais !

Les yeux ‘sombres de Zoroaster, qui avaient brillé
tiug & I’heure d’une passion sauvage, se fixérent avee
un regard si triste sur le visage d’Amy que le cceur de
la jeune femme se serra dans une douleur atroce...

Lorsque la porte se fut refermée derriére Zoroaster,
Amy se laissa glisser dans un fauteuil.

Klle Lacha son visage dans ses mains et se mit & pleu—
rer a chaudes larmes.

Elle ne pleurait pas seulement 1’ami qu’elle devait
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quitter, mais aussi I’homme qui ’aimait si tendrement et
qu’elle ne pouvait aimer ; cela lui était une triste lecon,
mais elle était stire qu’elle avait raison de le quitter, car

jamais elle ne pourrait ’aimer comme elle aimait James
Wells.

Une profonde pitié de soi-méme I'avait saisie.

Toutes ses miséres, tout le désespoir de sa vie ra-
tée, la peur de l’avenir, l'incertitude sur son destin,
s’exprimaient dans ses larmes.

Lorsque Wells vint la chercher, il s’effraya a la vue
de son visage décomposé, gonflé de larmes.

Les paupiéres étaient rougies, les yeux éteints... ses
lévres tremblaient d’émotion retenue.

— Qu’avez-vous, Amy ? Avez-vous eu des difficul-
tés ¢ \ :

— Ne me demandez rien, supplia-t-elle en évitant son
regard.

Je fut seulement & ce moment qu’il remarqua la ta-
ble ot se trouvaient deux tasses de thé et une assiette
de gateaux.

— Vous avez déja fait servir le déjeuner, Amy ¢
demanda-t-il étonné,

— Non, nous déjeunerons en bas, dit-elle en se-
couant la téte.

— Come vous voudrez, Amy.

Pendant qu’elle s’arrangeait un peu devant la glace,
il se demandait pour qui elle avait fait servir & déjeu-
ner ? '

Il y avait deux tasses, probablement, elle avait at-
tendu quelqu’un.

Le eaucasien lui avait fait sans doute une visite
d’adieu, et c¢’était pour cela qu’elle avait pleuré. Cette
pensée exaspérait un peu le jeune homme.

Lorsqu’il se trouva assis, en face d’Amy, dans la
salle & manger et qu’il lui servit le café, il ne put se ra-
tenir et dit d’un ton agacé -
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— J’ai rencontré hier soir votre prince caucasien.
I1 m’a suivi jusqu’a mon hétel. J 'avais 'impression qu’il
voulait...

Amy 1111‘(01’1‘0111}11f vivement :

B sais, il est venu me voir ce matin et il me 'a
raconté...

Wells la contemplait sans dire un mot.

11 n’osait pas articuler la question qui lui briilait les
lévres.

Ils resterent assis silenciensement, en face 'un de
Pautre. Amy avala & peine quelque gouttes de café, les
larmes 1’étouffaient.

Wells se décida enfin :

— Nous devons partir, Amy, notre train part a
neul heures. Puis-je vous aider a quelqlu- chose...

— Non, je vous remercie..

Elle avait payé sa note, avant qu’il n’arrive et elle
avait donné de larges poarboires a tout le personnel de
1’hotel.

Quand elle aurait payé son billet pour Parvis, elle
aurait dépensé son dernier argent.

Elle d(lnmnda a Wells, combien cotitait le billet pour
Paris.

— Pourquoi voulez- vous savoir cela, Amy ? dit-il
etonne.

— Je dois en acheter un...

— Je l'ai déja fait, Amy. Permettez-moi de payer
les frais de notre voyage commun, ¢ ‘est tout naturel.

— Je ne sais pas si je dois aceepter, cela ne vous
rea‘mdo pas beaucoup dit-elle en souriant.
Wells 1a fixa avee un air étrange:

— Ne suis-je plus assez pres de vous, pour quesvous
puissiez aceepter quelque chose de moi ? demanda-t-il.

— Rien n’a changé, James, dit-elle en rougissant
légerement. ' e
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Elle voulait éviter ses yeux, mais Wells se pen-
cha plus prés d’elle et prit ses mains, qu’il serra chau-
dement.

— Nous pouvens étre eamarades, Amy

— Nous le sommes, J ames..

— Kt vous suivrez volontiers votre vieux ecamarade
de route, Amy ?

Elle fit un signe de téte.

Puis elle perdit la maitrise de ses nerfs, d'une voix
tremblante, elle s’éeria. -

— Si vous saviez quel bien me fait votre présence
preés de moi.

Elle craint qu’il ne lui arrive quelque chosge a Paris,
se dit Wells, elle aura certainement des difficultés. Pour-
quoi ne m’en parle-t-elle pas, je pourrais l'aider...

Pendant le voyage, qu’ils faisaient en premicre
classe, il essaya en vain de la faire parler. Il lui deman-
da des renseignements sur Piequart, mais elle répondit
4 peine.

11 lui fut unpo.-aslble d’apprendre la moindre chose.

Amy sentait qu’il était inquiet pour elle.

— Pvut étre serait-ce plus raisonnable de tout lui
confier, se disait-elle, il ne permettrait pas, que je me
dénonce & la police. Nous resterions en mutc, il me pro-
tégerait contre tous les dangers et j'aurais enfin un vie
tranquille.

Mais pourrai-je chasser ces remords qui m’ont
tourmentée jour et nuit ? Pourrais-je me libérer jamais
de mes souvenirs du passé 7 Une vie pareille ne serait
pas supportable, on ne peut pas faire les choses & moitié.

Elle s'était éeroulée dans un coin du compartiment
et considérait, d'un air désespéré, l(, paysage qui se dé-
roulait sous ses yeux.

Sa téte 8’ appuvmt contre les coussing et ses yeux

ne voyaient rien de ce qui se passait dans le compar-
timent,
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Elle souhaitait que ce voyage n’eut pas de ﬁn, que
personne ne lui posit jamais plus de questions, ni ne lui
demandat de porter la 1‘081)0115.1])11110 de ses actes.

Bt lorsque le train efit passé la frontiére francaise
elle respira profondément...

Le destin avait déeidé pour elle.

— 1l faut obéir au destin, se disait-elle, il n’y a plus
de retour possible, je ne peux plus heSLter.

Elle se mit & trembler violemment.

Elle s’enveloppa d’un chéle et ferma les yeux. Toute
Ia nuit, il lui avait été 11117)03&,11310 de dormir.

— Vous étes bien fatiguée, Amy ? je vous en prie,
allongez-vous, essayez de dormir, lui dit Wells.

Il avait observé la jeune femme pendant quelque
temps et la paleur de son visage 'effrayait.

Soigneusement, il arrangea les coussins, la forca de
g’étendre et la couvrit de son manteau. ‘

Puis il se mit a caresser doucement ses cheveux et il
lui parla, comme & une enfant malade, qu’on essaie e
tranquilliser par des paroles tendres :

— Dormez, ma pe'rite Amy, fermez vos yeux et os-
sayez de vous endor mir... Rien ne peut vous arriver, ]
resterais ici & c6té de vous et je veillerai sur vous jusqu'a
Paris ; dormez... Ma présence ne vous suffit-elle pas &
vous rassurer.. craignez-vous quelque chose 2 Dites-le
mei, je vous plot(‘rfmai.

Un sourire triste parut sur le visage d’Amy.

Elle prit la main de Wells et la serra fortement.

— Je vous remercie, James'; je vous remercie de
tout mon coeur, murmura-t-elle d’une voix presque étein-
te en lui ]otant un regard reconnaissant,

Pendant des heures, Amy resta couchée, les yeux
fermés, sans bouger mais Wells pouvait faulcment 50
rendre compte qu’elle ne dormait pas
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Tl se mit a lire tous les journaux, qu’il avait acheté a
la dernicre station. De ternps en temps son regard se ie-
vait vers Amy, pouz constater, qu’elle avait toujours les
yeux toujours clos.

Il tournait doucement les pages afin de ne pas la
déranger.

— Comme son visage est devenu péle et maigre, se
disait-il. Rien ne rappelait en elle la jeune femme
gaie et 81 vivante qu’il avait connu & Montreux ; elle seni-
blait avoir perdu toute sa vivacité et son élan, d’aut:e-
fois.

Une expression immensément triste et mélancoliquo
planait sur ses traits; on devinait qu’eile avait un secret
dans sa vie, un secret qui la tourmentait sans cesse ¢t
dont elle ne pouvait se débarrasser.

— Pauvre enfant ... cette vie inquicte qu’elle me-
nait, l’avait sirement vaincue ; les soucis constants
avaient détruits en elle toute la joie de vivre.

Lentement, le train s’approchait de Paris.  °

Amy semblait le sentir.

Elle ouvrit les yeux et demanda en regardant Welis
d’un air inquiet :

— Sommes-nous arrivés ?

— Bientot, Amy, mais restez couchée je vous aver-
tirai quand il sera temps de vous lever.....

— Non !.. Non !.. je me léve, je suis trop nerveuse !

Elle se leva et prlt son m'mteau Puis elle voulut rg-
mettre & la patére celui de Wells.

Mais il le lui prit des mains et dit :

— Vous sentez-vous un peu mieux, Amy ?

— Oui, je me séns tout-a-fait reposée.... A quelle
neure arriver ons—nous 21 Paris ¢

Elle le fixa d’un regard étrange et soupira. Puis elle
dit lentement :
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- — Je pourrais me rendre immédiatement de lazgare
au bureau de I'avoeat de Picquart... Je dois le prier de mie-
faire interroger le plus vite possible... On ne sait jamais, .
ce qui peut vous arriver... Savez-vous le nom de cet
avoecat ? 3

— Oui, mais je préférerais que vous attendiez de-
main matin pour voir cette entrevue. Vousavez le temps
pourquoi voulez-vous précipiter les choses 2... Réfléchis-,
sez, peut-étre y a-t-il autre chose a faire ¢ .‘

— Non, non, il vaut mieux agir immédiatement. J’ai
déeidé de le fairve et je n’ai pas une minute a per dre ;je
pourrais manquer de courage, si je-me-mets a réfiéchir.
Vous savez bien, James, que le colonel Picquart attend
mon témoignage pour étre libéré de la prison... je n’zi
pas le droit, de le faire attendre fut-ce un jour...

— Vous étes stive, Amy, que votre témoignage le dé-
livrera, demanda Wells incrédule.

— J’en suis stire, James ; car ce n’est pas lui le cou-
pable, celui qui a fait les faux, est mort ; 1l s’est suicidé,
on ne peut demander des (-ompt(‘s qu d moi dGSOI'mdl..,
car j’ai tout su et je suis aussi coupable que lui; je suis
la seule personne a punir dans cette histoire.....

Wells se sentit blémir... tout son sang disparut de
son visage ; son ccenr s’arréta de battre pendant un ins-
tant et il regarda Amy avee des veux affolés.

— Voudricz- -vous dire f\mv que cette (\\platmn a
laquelle vous faisiez allusion se rapportait & une faute
aussi grave que celle dont vous venez de parler 9...

La jeune femme hocha la téte. . ,

— Oui, James, je suis décidée a me mettre & la dis-
position du tribunal... Personne ne pourra me faire re-
venir sur cette décision.

Wells fut profondément troublé de la fermeté et de
Vassurance avee lagqueile Amy parlait ; il comprit qu’il
était inutile d’insister.

#
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