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P e n d a n t qu ' i l a t t enda i t la réponse, il se mit à par
ler calmement à Lepinsk i : 

— J e vais par le r tou t de suite avec le commissaire 
de police, et l 'affaire sera a r rangée . 

— Vous n 'al lez pas faire cela !... s 'écria Lepinsk i 
qui pa rv in t à lui a r racher le récepteur et à le déposer 
à sa place sur l ' apparei l . 

P u i s il a jouta : 
— J e suis décidé à vous donner cet a rgen t . 
— Comment % 
Dubois le r ega rda d ' u n œil plein de méfiance... il ne 

pouvai t croire à une si bonne nouvelle. 
— Nous allons aller ensemble à la banque et j e vous 

donnera i l ' a rgen t là-bas. 
— Bien !... J e suis d 'accord. Mais je vous préviens 

que 's i vous voulez me rouler, vous le paierez cher... J ' a i 
t rop d 'expér ience pour me fier à vous. 

Lep insk i fit de la main un geste mépr i san t . 
— Voulez-vous me laisser seul pendan t un ins tan t , 

je dois m'habiller. . . J e vous re joindrai dans le salon dans 
deux minutes . 

—' Habillez-vous en ma présence, cela ne me gêne 
pas, et je serai plus t ranqui l le . 

— Quelc insistance insuppor table ! m u r m u r a Le
pinski en gr inçant des dents . 

I l s 'habilla et suivi de Dubois il qui t ta la maison. 
I l s p r i r en t une voi ture et al lèrent à la banque, qui 

se t rouva i t dans la Po t sdamers t r a s se . 
U n e demi-heure p lus t a rd Dubois glissait t rois mille 

m a r k s dans un portefeuille, qu ' i l avait acheté pour l 'oc
casion. 

— C'est du vol ! dit Lepinski , qui l ' avai t accompa
gné dans la rue . 

I l rageai t et aura i t volontiers é t ranglé Dubois. 
Celui-ci res ta i t calme et haussai t les épaules en sou

r i an t : _ 
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— On m'a volé également. E t non seulement, on 
m ' a p r i s tout ce que je possédais, je suis encore tombé 
malade et j ' a u r a i s besoin de beaucoup de temps et d 'a r 
gent pour guérir . J e ne crois pas que vous ayez payé 
tout cela t rop cher, mon ami. 

I l tendit la main à Lepinski, mais celui-ci la refusa. 
— Vous avez tort , mon cher, dt i Dubois d 'un ton 

glacial, vous devriez savoir qu'il ne vaut jamais rien de 
se faire un ennemi de quelqu 'un qui vous connaît bien. 
J e pour ra i s me venger un jou r de cette minute . 

I l ôta son chapeau, salua Lepinski cérémonieuse
ment et lui t ou rna le dos. 

L a réussi te de ce plan, qu'il avait inventé lorsqu' i l 
se t rouvai t malade dans la cabane des paysans, l 'encou
rageai t à agir . Mais ceci n 'en était que la première par
t i e ; il fallait, maintenant , s 'occuper de la seconde. 

I l se f rot ta les mains et sour i t ; il était presque sûr 
de son succès. 

I l se rendi t dans un quar t ie r excentrique non loin 
du Schlesischer Bahnhof où il p r i t une pet i te chambre 
dans un hôtel de second ordre . I l paya d 'avance et avisa 
le por t ie r qu ' i l ne res tera i t que ju squ ' au soir. 

On lui présenta néanmoins le l ivre de l 'hôtel, où il 
s ' inscrivit sous le nom de Léo Weiss . 

Lorsque le por t ie r eut quit té la chambre, Dubois 
*\înâiaîla devant la table, sort i t d 'un sous-ç.ain cuei
l l i e s feuilles de pap ie r à lettres, et se mit à écrire un ajr-
ticle, dont le t i t re était : 

« C'est ainsi que la France traite ses espions... » 
« Mademoiselle Nabot a été envoyée au Caucase... » 
« Les découvertes sensationnelles dans l 'affaire 

Dreyfus.. . » 
Lorsqu ' i l eut fini son travail , il en fit une copie, mit 

chacune des copies dans '.me enveloppe qu' i l ferma soi
gneusement et écrivit une adresse sur l 'une d'elles. 
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P u i s il qui t ta l 'hôtel pour se rendre à la rédact ion 
du journal . 

I l demanda le rédacteur en chef, disant qu ' i l avait à 
lui faire une communicat ion urgente et d 'une ext rême 
impor tance . 

On le reçut tout desuite. 
— J e viens vous proposer un art icle t rès in téres

sant, que je vous donnerai g ra tu i tement , dit-il, en s ' ins
ta l lan t en face du rédac teur en chef. Mais j ' a i une con
ti ition à poser, dans le cas où vous accepteriez de publier 
l 'art icle. C'est de ne pas lire cet art icle, avant que je ne 
vous ai donné la permission de le faire. Etes-vous d 'ac
cord % 

Le rédacteur secoua la tê te : 
— C'est une condition bien étrange.. . Mais de quoi 

s 'agit-i l? J e ne peux r ien vous promet t re , avant de sa
voir de quel sujet t r a i t e votre art icle. 

— I l s 'agit de révélat ions sur les événements po
litiques en France. . . 

— Mais, monsieur.. . je suppose que vos révélat ions 
sont t rès in téressantes , mais je devrais tout de même, 
avant d 'accepter l 'article, le lire. J e ne pourra i s pas me 
décider au t rement . 

— Naturel lement . . . vous le lirez. J e veux seulement 
que vous ne le lisiez pas main tenan t , mais lorsque je vous 
le dirai . Cela se décidera on une quinzaine, peut -ê t re 
même avant . J e rentre aujourd 'hui même à Pa r i s , où j ' a i 
à faire. L 'ar t ic le dépend du succès que j ' a u r a i s là-bas et 
je vous ferais signe immédia tement . La publication de 
cet article dépend tout à fait de mon voyage à Pa r i s et 
des résu l ta t s que j ' ob t i endra i . 

— C'est ime histoire bien compliquée, dxt le rédac
teur en souriant , 

— Mais, pas du tout . Ecoutez-moi bien. J e vous 
laisse mon adresse à P a r i s et l ' a rgent pour ni 'envoyer 
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cette le t t re , si je vous le demandais . Si vous n 'avez pas 
de nouvelles de moi dans deux semaines, vous aurez la 
bonté de lire cet ar t icle et de le donner à impr imer . Na
ture l lement , seulement, si vous croyez le pouvoir faire 
sans avoir des ennuis . 

Le rédac teur secoua la tê te : 
— J e ne puis pas faire cela, monsieur, c 'est t rop 

compliqué. 
— Comprenez-moi donc. J e ne gagne r ien à cette af

faire. Tout l ' avan tage est pour votre journal , qui au
ra i t une vente incroyable, le jou r où cet art icle para î 
t r a i t , I l sera sensat ionnel et vous serez le p remier à le 
publ ier . Vous ne risquez rien, tous les faits , que je dé
voile dans cet art icle, peuven t ê t re prouvés . Et je serais 
p r ê t à vous l ivrer une série de repor tages qui vous ins
t ru i r a i en t sur les aven tures fantas t iques d 'une jeune 
française, qui pa r t i t comme agent poli t ique en Russie , 
et qui dévoileraient aussi sa fin t rag ique . C'est un re
por tage sensat ionnel et une affaire excellente pour vo
t r e journa l . 

Le rédac teur commençait à s ' intéresser . 
— On pour ra i t peut -ê t re l 'envisager tout de même. 

Nous nous intéressons à des ar t ic les de ce genre. Mais 
donnez-moi quelques rense ignements sur le contenu de 
l'article que vous m'avez appor té au jou rd 'hu i ; cela m' in
téresse énormément. 

Dubois réfléchit un peu, puis il dit : 
— L 'ar t ic le en question t r a i t e de l 'affaire Dreyfus, 

mais, malheureusement, je dois refuser de vous donner 
ne r des déta i ls ; il m 'es t impossible de vous en dire plus 
pour le moment , 

— Si je vous ai bien compris, vous tenez à laisser 
votre art icle ici à la rédaction, car vous le croyez ici en 
sûreté . Si cela vous fait plaisir, vous pouvez le laisser, 
nous avons t an t de manuscrits dans nos bu reaux ; qu ' i l 
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nous est bien égal d 'en avoir un de plus . Si vous m'écr i 
vez de P a r i s , que vous ne voulez pas publ ier l 'ar t ic le , je 
vous le rendra i , sans l 'avoir lu, vous pouvez être t r an 
quille. Si vous ne m'écrivez pas d'ici deux .semaines, je 
l i rais le manuscr i t , comme vous me l 'avez dit et je le fe
ra is impr imer , si cela me semble bon. Toutefois, je ne 
puis pour le moment vous dire si cet art icle p a r a î t r a ou 
non, cela dépendra de mon opinion... 

— Très bien, vous m'avez compris.. . J e vous remer
cie de vot re complaisance et je vous pr ie de me faire un 
reçu de cet art icle. Si vous permet tez , je vais vous le 
dicter : 

« Monsieur Dubois a déposé au jourd 'hu i un manus
cri t dans nos bureaux , qui por te le t i t re : « Ainsi la 
F r a n c e t r a i t e ses espions. Mademoiselle Nabot , agent po
li t ique, est envoyée au Caucase. Révélat ions sensation
nelles sur l 'affaire Dreyfus ». Monsieur Dubois nous 
p rév iendra d'ici deux semaines, s'il désire re t i r e r cet 
art icle sans qu ' i l soit publié. Si nous ne recevons aucune 
nouvelle do Monsieur Dubois, nous avons le droit de le 
publier-, si bon nous semble ». 

Le rédac teur s ' a r rê ta un moment et dit, après une 
hés i ta t ion visible : 

—• Excusez-moi, mais cette affaire me pa ra î t assez 
incompréhensible . 

— Mais tout est t r è s clair !... Vous ne risquez ab
solument r ien en publ iant ce manuscr i t . 

— J e n ' e n suis pas te l lement sûr, monsieur ! 
— J e vous en donne ma parole d 'honneur . E t puis , 

vous savez t rès bien, que cela ne peut r ien vous faire, 
d 'avoir cet ar t icle dans vot re t iroir . Vous n 'al lez pas 
l ' impr imer , sans l 'avoir lu et même après si vous le fai
tes, personne ne vous y forcera. Ne soyez donc pas si 
méfiant . 

I l r i t de bon cœur. 
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Le rédacteur haussa les épaules, Dubois n ' ava i t p ris 
l 'a i r d 'un personnage suspect. 

— Bien !... nous a r rangerons l 'affaire comme con
venu. 

— Votre journa l aime bien à dévoiler des affairés 
sensationnelles et un peu scandaleuses, dit Dubois en 
souriant . 

— Vous vous t rompez complètement sur le genre du 
journa l , monsieur, fit observer le rédacteur offensé. 

Dubois vit qu'il avai t fait une gaffe. 
I l s 'empressa de s 'excuser : 
— Pa rdon !... vous m'avez mal compris ! je ne vou

lais p a s vous offenser. J e connais la r épu ta t ion de votre 
journa l et je ne serais pas venu ici, si je n ' ava i s pas 
su, que je pouvais m 'adresse r à vous en toute confiance. 

Le rédac teur lui t endi t le reçu et Dubois le mit soi
gneusement dans son portefeuille. 

— C'est en tendu !... nous a t t endrons de vos nou
velles... 

— J e vous remercie, monsieur . 
'~ 11 sHnclina et t endi t la main au rédacteur . 

Du journa l , Dubois se rend i t dans un res tauran t , oà 
il s 'offrit un dîner splendide. 

I l au ra i t bien voulu se reposer pendan t quelques 
heures de tou t le t ravai l de la matinée, mais le t emps 
pressa i t et il ne fallait pas pe rd re un instant. . . I l avai t 
encore beaucoup à faire à Berlin. 

E t son t r a in pour P a r i s pa r t a i t à sept heures du 
soir. 

Dubois pensai t qu ' i l vaudra i t mieux uti l iser les heu
res de l 'après-midi pour faire quelques courses impor
tantes.. 

I l voulait s 'acheter divers vêtements et la somme 
qu'il avait dans s'a poche lui donnai t un sent iment de 
sécurité et d 'assurance. 
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Il avai t abandonne à la front ière les vieux habi ts que 
Pollowitsch lui avai t p rocuré et il les avait échangés 
contre un complet qui lui allait t r è s bien. 

Mais il lui fallait p lusieurs vê tements de rechange 
et Dubois décida d 'ut i l iser une par t i e de la somme qu ' i l 
avai t sout iré à de Lcpinsk i pour s 'acheter des hab i t s 
chics et élégants . 

I l fit un signe au garçon, paya sa note et fit appeler 
une voi ture . 

P u i s il se rend i t dans le magas in « P r i n c e of 
Wales », où il acheta tout ce dont il avait besoin. 

Chez Madler , dans la Leipzigerstrasse, il comman
da une valise ext rêmement luxueuse et se la fit envoyer 
à son hôtel. 

I l avait rapporté les vêtements avec lui et se chan
gea rapidement , il emplit la valise avec les vieux habi ts 
car la douane ne lui laisserait passer les vêtements neufs 
que s'il les por ta i t . 

— J e me sens de nouveau un être humain , m u i -
mura-t- i l en se r ega rdan t dans la glace de la g rande ar 
moire, r ien ne dépr ime au tan t que de po r t e r de vieux 
habi ts mal coupés. Les gens de l 'E ta t -Major seront ûien 
étonnés de me voir si élégant... ils m 'on t toujours mé
prises à cause de ma pauvre té , main tenant , ils ne pour 
ront p lus r ien me reprocher . Avant , ils s 'é tonnaient tou-
jours que j ' o se me mon t r e r p a r m i eux aussi ma l vêtus 
et ils m ' au ra i en t volontiers ignoré-.. Nous allons bien 
voir, comment ils réag i ront ma in tenan t ! 

I l souri t à son image et se mit à siffler la mélodie 
d 'une valse, qu ' i l avai t entendu au res taurant . . . 

» Il faut être galant... 
» I l faut avoir du tempérament. . . » 
Mais , après quelques mesures, il s ' a r rê ta soudain et 

une expression pensive passa sur son visage. 

С. I LIVRAISON 3 9 4 
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Une peur , une incer t i tude l'envahissait et lui ôtait 
tout courage. 

— Peu t - ê t r e vaudrai t - i l mieux res ter ici et me con
tenter du résul ta t que j ' a i obtenu avec Lepinski , se dit-il, 
hési tant . 

I l commença à a rpen te r la chambre à grands pas . 
— Dieu sait, monologuait-il , comment cette affaire 

se t e rminera à P a r i s ? E t si l 'on m ' a r r ê t e et qu 'on m'en
ferme en pr ison ? J e ne sais pas du tout ce qu 'es t devenu 
Amy, et si, p a r hasard , elle étai t rent rée en F rance , j e 
n ' a u r a i s qu ' à me débiner au p lus vite... C'est cour i r un 
t rès g rand risque, que de re tourne r dans une ville, dont 
on a été déjà expulsé une fois... J e ne sais vra iment 
pas , s'il est bien p ruden t de le faire-

I l réfléchit quelques ins tants , imaginant tout ce qui 
pourrait a r r ive r à P a r i s . 

Mais, enfin, il se décida brusquement à p a r t i r à 
tout p r ix . L ' idée d 'une faillite de ses p lans lui était in
supportable , il l ' avai t éloignée de force. 

— I l s ne peuvent r ien me faire, non, non.... mur-
mura-t-il... J e les tiens tous ! et ils se garderont bien 
de m'a t taquer . . . 
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C H A P I T R E C D X X I V 

J O U R N E E S A N X I E U S E S 

Lucie né qui t ta i t pas son m a r i un seul ins tant . 
El le avait cru que ses forces étaient à leur fin, que 

cette lut te terr ible , pendant de longues années qu ' ava i t 
duré leur séparat ion, l 'avai t ent ièrement épuisée. 

Mais, main tenant , qu ' i l s 'agissait de soigner son 
mar i , elle se sentai t tout-à-coup forte et résis tante . 

Elle refusai t toute aide et se mont ra i t à lui, toujours 
souriante toujours gaie, et appa remment insouciante. 

L a faiblesse lui étai t inconnue, et malgré toute la 
fatigue du jour , elle s 'endormai t r a r emen t la nui t , elle 
écoutait anxieusement la respi ra t ion de son mar i , 

Elle ne voulait pas lui mont re r combien elle étai t 
inquiète et elle lui pa r l a i t sans cesse de sa prochaine 
guéri son et de son re tour à la maison. 

Elle n ' ava i t qu 'un seul désir : sauver la vie d 'Al
fred et elle suivait à là le t t re toutes les recommanda
tions des médecins. 

— Si quelqu 'un pouvai t le sauver, c'est vous, ma
dame, lui avait dit le médecin ; la maladie de votre mar i , 
n 'es t pas seulement physi'oue. elle est aussi morale. Vous 
pouvez le consoler et lui donner l 'envie de vivre... vous 
pouvez lui rendre le bomu u.,, dont il a t an t besoin pour 
guér i r 1 
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Lorsque Alfred sort i t des rêves fiévreux, pendan t 
lesquels il se voyait toujours à l'île du Diable, il la t rouva 
à son côté, toujours souriante, toujours prê te à lui par
ler d ' u n avenir heureux, un reflet de ce bonheur se mon
t r a sur son visage amaigr i et t r is te et il essaya de sou
r i re . La présence de sa femme le soulageait et lui donnait 
de l 'espoir. 

I l ne lâchait plus les mains de Lucie. 
— Laisse-moi tes mains, disait-il, ce n 'est que lors

que je les t iens, que je crois que tout n 'es t pas un rêve, 
que je ne me réveillerai pas dans la pet i te cabane de l'île 
du Diable, que je ne ver ra i plus ce paysage t r i s te et dé
sespérant , qui m 'en toura i t la-bas. Si je t iens tes mains 
dans les miennes, je sais que tu es près de moi, que Dieu 
a entendu mes ardentes p r iè res et que nous resterons 
désormais ensemble. 

Lucie se blottit contre son épaule et m u r m u r a : 
— J e suis tout p rès de toi, mon amour , et aucune 

force de la t e r r e ne nous séparera plus ! N ' a i e pas peur 
je ne te qui t te ra i pas et bientôt nous ren t re rons chez 
nous avec les enfants . 

— Nous l 'avons déjà cru une fois, Lucie et on nous 
a de nouveau séparés... Les hommes sont t rop cruels... 
I l s ne demandent pas si l 'on souffre ; notre douleur ne 
les touche pas- E t souvent ils éprouvent une véri table 
joie à dé t ru i re le bonheur des aut res , ils se réjouissent 
de leurs peines. 

— Ne pense pas à cela Alfred... Tout est fini main
tenant , n i le malheur , n i les souffrances ne peuvent plus 
nous a t te indre ; l 'avenir nous at tend, un avenir enso
leillé p a r notre amour ; j e crois fermement en l 'avenir . 

— J 'espère . . . mais je n'ose pas encore croire, cela 
me semble tellement inouï de pouvoir t en i r tes mains 
dans les miennes, d 'entendre ta voix me parler. 

— Il faut croire, Alfred ; tu dois puiser t a force 
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dans cette croyance, tu dois surmonter cette fièvre, qui 
t 'affaiblit t rop . Pense toujours que tu dois guérir , afin 
que la révision du procès puisse avoir lieu, afin que t u 
sois enfin libre et que l 'honneur te soit rendu.. . 

— Oui, Lucie, t u as raison, j e veux guérir. . . 
El le l 'embrassa tendrement et caressa son visage 

pâle et maigre . Son cœur se ser ra en le contemplant dans 
son lit et elle aura i t voulu éclater en sanglots . Quel sou
lagement que de pouvoir p leurer !.. Mais elle étai t forcée 
de re ten i r ses larmes. 

Elle souriai t ; mais son cœur saignait . 
E t elle cont inuai t à l 'égayer, à lui par le r des enfants 

et de victoire prochaine. 
Lorsque Mathieu venait demander des nouvelles du 

malade, elle ne pouvai t lui cacher son désespoir. 
Laissant Dreyfus aux soins d 'un infirmier, elle sor

ta i t un moment et allait pleurer près de Mathieu. 
Elle s 'accrochait à lui, espérant qu'il lui donnera i t 

de nouvelles forces. Ses plaintes le touchaient profonde* 
ment et il essayait de la consoler. 

Mais Lucie se désespérait , 
— J ' a i si peur , Mathieu, si peu r de le perdre , main

tenant qu ' i l est revenu près de nous... j ' a i un t r i s te pres
sentiment. 

Mathieu caressait son visage inondé de l a rmes ; il 
voulait la calmer et m u r m u r a i t doucement : 

— Sois courageuse, Lucie; cela ne du re ra plus 
longtemps... Cette dernière épreuve est dure , mais je suis 

> m'Alf red guér i ra et tu as besoin de toutes tes forces 
1 « le soigner ; ne te désespère pas en vain. 

— J e m'efforce de ne r ien lui mont rer , Mathieu, 
j ' emplo ie mes dernières forces, pour dissimuler ma peu r 
et mon inquiétude. Alfred ne sait pas p a r quelles an
goisses ;je passe ; j e lui souris et je cache mes làrmefc 
je pa r l e sans cesse de l 'heureux avenir , qui nous a t tend , 
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des enfants, qui s ' impat ientent de le revoir., et du procès, 
que nous allons gagner. 

Mais je voudrais pouvoir crier de douleur ; je vou
dra i s souvent lui dire, que je mens, que r ien de ce que 
je lui raconte n 'es t vra i , que je ne crois pas à l 'avenir 
que je sens qu ' i l va mourir . . . 

— Lucie, t u devrais te reposer pendan t quelques 
jours , tu tomberas malade, toi aussi.. Tu veilles toutes 
les nui t s et tu ne dors même pas dans la journée, cela ne 
peu t cont inuer ainsi. 

Ahur ie , la jeune femme regarda son beau-frère. 
— Tu veux di re que je dois pe rmet t re à des é t ran

gers de soigner Alfred % Des gens qu ' i l ne connaît pas 
et qui ne s ' intéressent pas à lui % Comment peux-tu 
croire, un ins tant seulement, que je ferais une pareil le 
chose ? 

—* Mais, pour un j o u r seulement, Lucie, pou r quel
ques heures, r ien ne lui a r r ivera , et tu au ra s p lus de 
forces quand tu reviendras . Réfléchis un peu, et regarde-
toi une fois dans la glace, tu as l ' a i r d 'un spectre ! 

, Elle secoua la tête : 
— Non, non, je ne le qui t tera i pas Les médecins 

me l 'ont bien dit... si quelqu 'un peu le sauver, c'est moi. 
E t t u me demandes de le qui t ter , même pour une heure . 
I l a besoin de calme et de repos. Lorsque je suis près de 
lui, il est t ranquil le . . Lorsqu ' i l sait, que je suis à côté de 
s o i ; lit. il s 'endort , il t ient ma main dans la sienne et la 
fièvre, qui le dévore, baisse. I l cesse de délirer , et souri t 
même dans son sommeil, comme un enfant . Les méde
cins m 'on t dit, que le sommeil est le meil leur remède 

pour lui, et il m'es t impossible de le qui t te r ; ne me de
mande pas cela... 

— J e le crois Lucie, mais je vois aussi le danger... 
t a santé ne résistera pas à cette épreuve ; lorsqu 'Alfred 
sf ira guéri , tu tomberas malade à ton tour. 
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— Non, Mathieu, dès qu ' i l sera sauvé, r ien ne pour
r a plus m ' a r r i v e r ! 

Elle soupira et a jouta d 'un a i r soucieux : 
— Dieu veuille, que la crise soit bientôt passée. 
— Nous pr ions tous pou r cela, Lucie ; les en t an t s 

ont tellement changé depuis qu ' i ls ont revu leur père , 
ils sont devenus sages et ne s ' intéressent p lus à leurs 
jouets.. . I l s par len t sans cesse du re tour d 'Alf red et 
par lent de le soigner et de le gâter . P i e r r e demande 
quand son p a p a por te ra de nouveau l 'uniforme, car les 
vêtements noirs ne lui plaisent pas du tout... Alfred a u r a 
une grande poie quand il p o u r r a bavarder de nouveau 
avec les enfants. 

Les yeux de Lucie s 'étaient rempl is de larmes qu'el le 
essayait en vain de dissimuler. 

— J e souhaite t an t que mes pet i ts chéris aient r a i 
son et que leurs pr ières soient exaucées. Mais, hélas pou r 
le moment, nous sommes encore loin de not re but, Ma
thieu, et j ' a i bien peur , que nous n ' y a r r iv ions t r op t a r d . 

— Chasse ces pensées, Lucie ; tu as assez à fa i re 
pour soigner Alfred et ' lu i remonter le courage, Efforce-
toi d ' écar te r tous les soucis concernant l 'avenir . 

— J e n ' y peux rien, Mathieu, mes pensées vont et 
viennent comme elles veulent, J e peux fa i re n ' i m p o r t e 
quoi, elles sont là et m 'empoisonnent la vie. J e donnerais 
tout pou r pouvoir les écarter . 

— Mais tout Va aussi bien que possible, Lucie 
Labor ie et Démange sont convaincus de l ' innocence 
d 'Alf red et ils m 'on t dit h ier encore, qu ' i l sera facile 
d 'é tabl i r sa pa r fa i t e innocence devant tout le monde. 

— S'il avai t au moins la force de pa r le r lui-même 
avec ses avocats ; il serai t mieux placé que nous pou r 
leur expliquer ce qu'il a souffert. Mais ce n 'es t que main
tenant que les conséquences de son séjour au bagne se 
font sentir... ,1a bonne nour r i tu re , les meilleurs soins et-
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un entourage plus humain, ont précipi té ce choc ner
veux, qui devait venir... Le fait de dormir dans un lit 
et d ' ê t re mieux t ra i té , l 'a complètement bouleversé ; ses 
nerfs n 'ont pas résisté à ce subit changement. I l lui fau
d r a bien du temps pour s 'acclimater et r ep rendre goût 
à la vie normale.. . 

— C'est naturel , Lucie, il fallait compter avec cette 
réaction. Elle passera et vous oublierez tout lorsque vous 
jouirez du bonheur d 'ê t re enfin réunis. Ne t ' impat ien te 
pas, Luci<g Les consolations de son beau-frère donnèrent 
à la jeune femme de nouvelles forces ; elle se disait que 
Mathieu avait raison et que ce qui impor ta i t le plus pour 
le moment était de soigner son mar i et de faire renaî
t r e sa confiance dans la vie. Elle re t rouvai t le courage 
de continuer à soigner son mari en lui mon t r an t un vi
sage souriant . 

Pe rsonne ne savait que pour parveni r à cela cette 
femme faisait un effort surhumain . 

Mais elle ne pensait j amais à el le-même' ; toutes ses 
pensées se concentraient sur l 'homme aimé et malgré 
ses soucis et son angoisse, elle se sentait heureuse de pou
voir rester près de lui et de tenir sa main dans la sienne. 

Il lui appar tenai t de nouveau. 
Pendant ces dernières années, elle n ' ava i t eu qu ' un 

seul désir : celui d ' ê t r e près de lui, de causer avec lui, 
de le caresser et de lui faire comprendre toute l 'é tendue 
de son amour, qui semblait augmenter chaque jour . 

Sa plus grande douleur avait été d 'ê t re séparée de 
son mari , douleur à laquelle s 'était ajoutées l ' incer t i tude 
dans laquelle elle se trouvait constamment, l 'a t tente du 
jugement , l 'angoisse pour les mauvais t ra i tements qu ' i l 
subissait au bagne. Maintenant , malgré la maladie d 'Al
fred elle était plus heureuse car e l le pouvait rester à 
son côté et le soigner; 

Peut-être. . . ' 
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. El le s 'accrochait à l 'espoir qu 'Alf red survivra i t à 
cette crise... et les médecins encourageaient cet espoir en 
l ' a ssuran t que sa présence a idera i t le malade à surmon
ter son mal. 

Ainsi , les jou r s passèrent , lentement et lourds de 
soucis. U n mat in , enfin, Alfred se senti t mieux ; il n ' a 
vait plus la fièvre et demanda à manger . 

Lucie jubilait. . . 
Toutes les angoisses de ces derniers jours , tous les 

soucis pour l ' avenir d isparaissaient devant cette p re 
mière joie. 

L a crise était passée Alfred allait revivre, elle pou
vait espérer le voir guéri r. 

U n e volonté de fer semblait l ' an imer ; elle le pous
sait vers la vie ; elle l ' a ida i t à vaincre la maladie. 

Lorsqu ' i l se sentit un peu mieux et que les médecins 
pe rmi ren t les visites de ses amis, il demanda à Lucie de 
faire venir Mathieu. 

— J e dois le remercier pou r tout ce qu ' i l a fai t 
pour moi, dit-il à Lucie, dis-lui de venir , tout de suite, 
j ' a i hâ te de lui se r re r les mains et de lui dire, que je n 'ou
blierai j amais sa fidélité et son g rand courage. 

Lorsque le médecin apprit que Math ieu allait venir , 
il essaya de décider Lucie à sor t i r pendan t une heure : 
Mathieu res te ra i t auprès de son frère. El le devait p ren 
dre l ' a i r et se p romener u n peu dans le j a rd in . 

Mais elle secoua la tête et r ega rda le médecin d 'un 
a i r de reproche. 

— Non, docteur, ma place est ici, à côté de mon m a r i 
et j e ne le qu i t te ra i pas encore. I l n 'es t pas assez bien, 
pou r se passer de moi. 

Le v;sage du médecin devint grave. 
— Vous mettez votre santé en g r and danger, ma

dame... dit-il et vous le regret terez lorsque vous ne pour
rez p lus soigner votre mar i . Si vous continuez ainsi , 
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vous tomberez grvaement malade dans quelques jours . 
— Mais je me sens t rès bien. 
— Vous vous t rompez madame.. . Vos nerfs sont tel

lement excités p a r tous les soucis et les malheurs que 
vous avez éprouvés ces derniers mois, que vous ne res
sentez aucune faiblesse pour le moment... Vous ne croyez 
même pas ê t re fat iguée car vous n 'avez pas le temps 
d 'y penser. Mais j e vous préviens que bientôt, vous serez 
à bout de forces et vous aurez alors une crise dangereuse 
pour ,vo t re santé. 

Lucie sourit . 
— J e suis plias forte que vous ne croyez, docteur, 

ma santé est bonne. 
— Vous connaissez mal votre corps, madame et 

vous vous t rompez sur la force que vous possédez. 
Croyez-moi, je suis médecin et je vois plus clair que le 
malade lui-même. Vous avez absolument besoin de repos 
d 'une détente des nerfs . Allez-vous promener dans le 
j a rd in , passez quelques heures à resp i re r l 'a i r frais de 
la forêt, sortez un peu de la ville... vous êtes fat iguée de 
r ega rde r les murs gris et t r is tes de cette pr ison. Dormez 
bien sur tout , passez une bonne nu i t chez vous, dans votre 
a p p a r t e m e n t ; votre mar i est ma in tenan t hors de dan
ger et l ' infirmier veillera sur lui. Vous ne rendrez aucun 
service à votre mar i , en vous fat iguant de la sorte... vous 
jouez en ce moment avec votre vie, comprenez cela. I l est 
de votre devoir t an t Comme épouse que comme mère, de 
ne pas tomber malade <••' moment. Suivez mon con
seil, madame, j e ne veux due votre bien et j e m' inquiète 
seulement de votre s a u u . 

Les conseils du médecin influencèrent Lucie qui 
j iwque là ne s ? étai t pas rendu compte de son état phy-
SIO<J«. El le p r i t congé de son mar i , qui lui dit également 
dô SC reposer et de suivre les conseils du docteur. Il dut 
la ^envoyer presque de force et sur le seuil elle se re-
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tourna anxieusement encore une fois, avant de sort ir . 
P e n d a n t qu'elle emmenait les enfants fa i re une p ro 

menade en voi ture dans une forêt, proche de la ville et 
que les pet i ts lui posaient mille questions, Mathieu pé
né t ra i t dans la chambre de son frère. 

Enfin, l 'heure était venue. I l s se retrouvaient . . . 
Alfred avait déjà quit té le li t et étai t assis dans u n 

bon fauteuil avec une couver ture sur les genoux. 
I l tendi t les deux mains à Mathieu et souri t tout 

joyeux en revoyant son frère. 
Les deux hommes s 'embrassèrent longuement ; tous 

deux ne pouvaient s 'empêcher de pleurer , cette rencon
t r e était t r op émouvante et ils l 'avaient t rop longtemps 
a t tendu. Leurs larmes coulaient l ibrement et ils se te
nait'] it silencieusement enlacés. 

I l s n ' ava ien t pas honte de leur émotion, car ils 
étaient seuls et n 'avaient pas besoin de cacher leurs sen
t iments . 

Quelques minutes passèrent . 
P u i s Mathieu se dégagea de l 'é t re inte de son f rère 

et s 'assit en face de lui. 
U s se tenaient les mains et se regardèrent , muets . 
Mathieu soupira lourdement.. . il se r ra la main d 'Al

fred et dit à voix basse : 
— C'est donc ainsi, que nous devions nous revoir... 
L e capi taine sourit . 
— I l vau t mieux cela que r ien du tout, Mathieu. I l 

au ra i t p u se faire que la révision du procès soit a r r ivée 
t r op fard. Car je suis sûr que je n ' a u r a i s pas suppor té 
beaucoup plus longtemps le climat terr ible de l 'île du 
Diable... Tu ne peux te faire une idée de la vie que je 
menais . 

Mathieu hocha la tête : 
— Quel bonheur, que tu aies eu encore assez de 

forces pour surmonter cette maladie et a t tendre not re 
victoire... 



— 3 1 5 8 — 

— Par fo i s , je désespérais... J e me disais qu ' i l étai t 
impossible de survivre à de telles tor tures . J e courais 
dans ma cellule comme une bête sauvage, criant , es
sayant de br iser les bar res de fer de ma fenêtre, croyant 
devenir fou p a r m i ces gens sans pit ié, qui me to r tu ra ien t 
sans cesse. J a m a i s je n ' a u r a i s cru qu ' un être humain pu t 
suppor te r tel mar ty re . 

Des plaques rouges se mont ra ien t sur les joues d 'Al
fred, la fièvre l ' avai t ressaisi et Mathieu, lui posant là 
main sur l 'épaule, dit anxieusement : 

— Calme-toi, Alfred, t u pour ra i s nu i re à ta santé 
en pensan t à tou t cela... C'est passé et t u devrais oublier 
ma in tenan t . Pense que tou t ira bien, que ton honneur 
sera sauf et que t u seras heureux avec ta famille... 

— Oui, t u as raison, il faut oublier le passé... J e suis 
si heureux d 'avoir Lucie p rès de moi, pour me soigner 
jour et nui t . J e ne puis te dire combien elle m ' a manqué, 
combien j ' a i souffert d 'ê t re séparé d'elle. Les enfants 
et Lucie sont tout pour moi; ils sont mon unique bonheur 
au monde... 

— Bientô t t u seras avec eux pour toujours . 
Alfred Dreyfus se pencha vers Math ieu et le regarda 

d 'un a i r bien en face; pu is il demanda lentement : 
— Crois-tu, vra iment , que tou t marche bien pour 

nous, Math ieu ? Dis-moi la véri té , j e suis assez fort main
t enan t pour l ' en tendre . 

— Oui, Alfred, tous les amis, qui ont lu t té ces der
nières années pour ton innocence, sont pleins de con
fiance, tous, m 'on t assuré que la révision dévoilera le 
vrai coupable et que t u seras l ibéré d'ici peu... 

— J e suis innocent , Mathieu.. . je suis innocent en 
vérité. 

.JIX voix d 'Alfred étai t rauque , ses youx bri l laient 
f iévreusement ; il c ' é tai t dressé dans son ïautcuî l et il 
par la i t pass ionnément , comme pour convaincre son f rère : 
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— Si la révision ne dévoilait pas mon innocence, ce 
serai t la plus grande injustice... ce n ' e s t pas possible, Ma
thieu, dis-moi, que t u ne crois pas que tou t soit en vain... 

I l s 'é ta i t accroché des deux mains au bras de son 
frère et, é tud ian t anxieusement le visage de celui-ci, il 
supplia : 

— Pense donc, Mathieu, si l 'on me condamnai t de 
nouveau; si j ' a v a i s lu t té en vain pour la jus t ice et mon 
droit, pense à ce que ce serai t pour moi que de r e tou rne r 
dans cet enfer, d 'ê t re t o r tu ré de nouveau p a r des gens 
sans pi t ié , de passer p a r tou tes ces souffrances encore 
une fois... 

Sa voix se br isa et il couvri t ses yeux des deux 
mains. 

Math ieu le secoua p a r l 'épaule : 
— P o u r l ' amour de Dieu !... ne par le pas ainsi, Al

fred !... comment peux- tu croire, qu 'une chose parei l le 
puisse arriver. . . T u es malade en ce moment . U n e telle 
injustice est impossible ! 

Dreyfus soupira. 
— J ' a i fait de terribles ' rêves, cette nui t . J e me 

voyais à bord d ' u n des ba teaux r a m e n a n t les dépor tés 
dans l'île et je rêvais qu 'on me débarquai t , que je me 
trouvais, de nouveau, dans ma cellule, dans une soli tude 
atroce. On m 'ava i t mis les fers et j ' é t a i s enchaîné à un 
rocher. Le soleil me brû la i t et je criais comme un fou. 
Mais personne ne vint à mon aide, personne ne m ' en 
tendai t . J ' é t a i s seul dans un désert et je savais que j ' a l 
lais mour i r de soif et de faim. Pense donc, Mathieu, si ce 
rêve éta i t v ra i ; si, v ra iment on devai t me renvoyer à 
l 'île du Diable !... . 

— Comment peux- tu croire de pareil les choses, Al
fred? Ne vois-tu pas , qu 'on fait tou t le nécessaire pour 
que soit r épa ré le crime qu 'on a commis envers toi. On 
t ' a donné une cellule grande et bien aérée, deux médecins 
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s 'occupent de ta santé et ne te qu i t ten t ni jour, ni nui t , 
on te soigne avec la plus grande a t ten t ion et on a même 
permis à Lucie de res ter p rès de toi. C'est une exception, 
comme tu le sais, et on ne ferait pas cela, si l 'on ne vou
lai t pas mon t re r envers toi de la bonne volonté. Tout 
cela devrai t te mon t re r clairement, que les gens qui t ' on t 
condamné à tor t , essaient ma in tenan t de r épa re r cette 
injust ice et qu ' i ls font tou t pour te faire oublier les souf
frances des dernières années. Cet te idée devrai t te don
ne r du courage... 

— Tu as raison, Mathieu, je ne devrais plus me 
plaindre, ni accuser personne.. . Mais t u dois compren
dre que j ' a i t rop souffert les derniers t emps et que j ' a i 
éprouvé de t r op grandes désillusions, pour ne pas être 
méfiant. E t la peu r d 'un nouvel échec me tourmente cons
tamment . . . j ' e n rêve toutes les nuits . . . 

— Rassure-toi , Alfred ; sois persuadé que nos amis 
font le nécessaire pour obtenir le plus tô t possible ta 
l iberté . 

— C'est bon de savoir que l 'on a des amis l u t t a n t 
pour vous. C'est bon d ' app rendre que l 'on n ' e s t pas com
plè tement seul dans son malheur . De tous mes amis, c 'est 
toi , Mathieu, qui as été le plus fidèle et je te dois une 
reconnaissance immense. J e ne sais comment te remer
cier de tout ce que t u as fait pour moi... 

Math ieu fit un geste de la main, comme pour re
pousser tout remerc iement ; il é ta i t t r op modeste pour 
admet t r e qu'il avait , en réal i té , fait des efforts surhu
mains pour obtenir la libération de son frère. 

— N ' e n par le pas, Alfred. Tout ce que j ' a i fait é tai t 
tou t na tu re l ; c 'é tai t mon devoir de lu t t e r pour l 'hon
neur de mon frère. 

— Ne dis pas cela! I l y a, dans le monde, bien ('es 
frères qui aura ien t refuse de se compromet t re pour celui 
qui aura i t été jugé infâme p a r tous ; certains aura ien t 
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même officiellement déclaré ne plus le connaî t re ! . 
— J e savais t rop bien, Alfred, que tu n 'é ta i s pas ca

pable d 'un tel crime, qu ' i l é tai t impossible que mon frère 
soit un espion. E t j ' a i lu t té de toutes mes forces, pour 
en convaincre les au t res et pour te défendre. J ' é t a i s sûr 
qu 'on avai t commis une e r reur judicia i re et j ' a i voulu 
forcer tes ennemis à le reconnaî t re . J ' e s p è r e que t u n ' a u 
ras plus longtemps à a t t endre avan t d 'ê t re réhabili té. . . 

Alfred lui serra les mains : 
— J e dois aussi te remercier pour tou t ce que t u 

as fait pour Lucie et les enfants . Que seraient-i ls devenus 
sans toi, Mathieu 

— Ne par le pas de cela, Al f red ; tu me cont rar ie ra i . 
J e l ' a i fait de bon coeur et parce que j ' a i m e Lucie comme 
une sœur. J e n ' a i j amais cru faire un sacrifice en m'oc-
eupan t d'elle et des enfan ts ; ma plus grande joie, pen
dan t ces t r i s tes années , étai t de me t rouver avec Luc ie ; 
avec elle, je pouvais par le r de toi et c 'est ensemble que 
nous avons fait des p lans pour t a l ibérat ion. J e serai 
l a rgement récompensé, lorsque la jus t ice a u r a enfin éclai
ré le mys tè re de t a condamnat ion et que t u seras réha
bilité. 

— J ' e spè r e que cela se produi ra bientôt , Math ieu ; 
je suis si impa t i en t ; il y a des jours où il me semble pres 
que impossible que cela soit vrai , et que la révision du 
procès ai t v ra iment lieu. 

I l soupira et passa main sur ses yeux. 
Math ieu se pencha vers lui : 
— Le temps p a s s c a , Alfred, encore un peu de pa

tience. Démange et Laborie m 'ont , d 'ai l leurs, pr ié de te 
demander de bien vouloir lés recevoir... ils né sont pas 
venus j u s q u ' à présent , parce que les docteurs avaient 
déclaré que leur visite te fa t iguerai t encore t rop . H a i s 
ils voudra ient te parler de tous les détails de cette af
faire et ils ont besoin de tous les téinoig -es pour ta 
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défense*. Tous deux sont t rès impat ien ts de pouvoir prou
ver ton innocence et ils sont sûrs de leur succès. Tu te 
souviens qu ' i ls sont de t rès bons o ra teurs et qu 'une "plai
doirie d 'eux, p roc lamant ton innocence et r acon tan t tou
tes les souffrances p a r lesquelles t u as passé depuis des 
années , révol tera le monde entier . Tu peux êt re sûr, Al
fred, que not re heure est venue, que la jus t ice va, enfin, 
t r iompher de toutes les in t r igues , de tous les mensonges 
et de tou tes les infamies, qui ont été commises... le monde 
ent ier réc lamera jus t ice pour toi et s ' incl inera devant 
ton innocence. Aie du courage e t crois en l 'avenir . 

Math ieu ser ra i t les mains de son frère et le consi
déra i t avec des yeux br i l lants d ' enthousiasme et de con
fiance. 

Alfred souri t : 
— J e veux croire à la victoire. Mathieu, pardonne-

moi, si je ne montré pa s assez' d 'enthousiasme.. . t u me 
servira d 'exemple dans cette lut te finale. Dis à Démange 
et à Labor ie que je les a t t ends . 

Math ieu se h â t a d ' ave r t i r les deux avocats. Dès le 
lendemain ils a r r ivè ren t à Rennes , et guidés p a r Ma
th ieu ils se rend i ren t aussi tôt à la pr ison. 

L a pensée de revoir les deux hommes, qui avaient 
lu t t é pour lui et é ta ient convaincus de son innocence et 
p r ê t s à la défendre ouver tement , a ida Dreyfus à sur
mon te r cette faiblesse, qui l 'assail lai t encore de t emps 
en t emps . 

I l les reçut assis dans son fauteuil , p rès de la fenê
t re et leur tendi t les deux mains . 

Bientôt , les qua t re hommes éta ient plongés dans une 
conversat ion passionnée. 

— Vous m'avez défendu contre tou t le monde à une 
époque, où j ' é t a i s incapable de me défendre moi-même. 
On m 'ava i t lié les mains et mes ennemis étaient l ibres 
de m'accuser des pi res crimes. Vous avez eu le courage 
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de lu t te r pour la vérité.. . je vous en remercie de tou t mon 
cœur. 

Laborie repoussa ces remerc iements : ' 
— Dès le commencement de votre procès, nous 

avons été persuadés de vot re innocence, mon capi ta ine. 
Nous étions sûrs qu 'une terr ible injustice avait été com
mise envers vous, une injust ice qui sera presque impos
sible à répare r . E t nous considérons comme not re devoir 
de lu t t e r pour vous et de p rouver vot re innocence. 

— Nous sommes p rê t s à lu t t e r j u s q u ' a u bout, af
firma Démange ; personne ne nous empêchera de récla
mer jus t ice pour vous et le monde ent ier vous acclamera 
lo r squ ' aura lieu la révision de vot re procès. 

Alfred Dreyfus hocha la tê te : 
— Ce serai t une t rès g rande satisfaction pour moi 

si le monde ent ier s ' in téressai t au résu l ta t de cette ré
vision. On a t rop .par lé de ma condamnat ion et j ' a i peur 
qu 'on ne se taise lorsque mon innocence sera prouvée.. . 

— Ne craignez rien, capi taine ; le monde entier s ' in
téresse v ra iment à votre affaire. Des repor te r s de tous 
les pays sont a r r ivés à P a r i s ; le bureau de Démange et le 
mien sont assaillis p a r des centaines de personnes qui 
nous demandent des in terviews et qui veulent savoir >a 
véri té sur votre cas. Tous les r epor t e r s essaient de se 
rendre compte des machinat ions qui ont eu lieu dans 
les coulisses, tous les j o u r n a u x é t rangers publ ient des 
ar t icles sur le procès Dreyfus. I l sera désormais impos
sible de mener la révision secrètement et de ne pas en 
publ ier les résu l ta t s . Le public réclame ses droi ts et nous 
sommes, dès main tenan t , convaincus que le peuple est en 
vot re faveur. On parle t rop du crime qui a été commis 
envers vous et l 'opinion publique est t rès sévère pour 
ceux qui ont mené votre procès. 

Alfred Dreyfus ferma un ins tan t les yeux. 
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U n sourire mélancolique p a r u t sur son visage et il 
dit lentement : 

— L' idée que mon innocence sera prouvéo, me sem
ble un rêve, une illusion, qui, d 'un moment à l ' au t re , di 3-
pa ra î t r a . J e n ' a i pas encore assez de forces, pour pouvoir 
croire infail l iblement au succès de la révision. Pa rdon 
nez-moi ma faiblesse, vous mes amis, vous me donnerez 
de nouvelles forces. Quel bonheur cela devrai t être que 
de sor t i r l ibre de cette pr ison, d 'ê t re réhabi l i té devant 
le monde entier . Si je pouvais croire seulement à tout 
ce que vous me dites... 

— Soyez-en sûr. capitaine, affirma Démange, le 
peuple qui vous a je té des pierres , qui vous a insulté et 
qui vous a cru coupable, ce même peuple vous acclamera 
demain, il vous portera en t r iomphe par les rues de Pa
ris , il vous saluera avec enthousiasme et vous fera une 
récept ion royale.. . Ce peuple répare ra . l es crimes de ses 
chefs et vous rendra just ice . 

Alfred Dreyfus souri t : 
— J e ne veux pas cela, je ne veux pas de t r iomphe ; 

j ' a i besoin de repos et de paix. L 'un ique chose que je 
désire est de t rouver un coin paisible, où je pourrai res
ter avec ma famille et vivre d 'une vie t ranqui l le et heu
reuse. J ' a i un tel désir de calme et de bonheur.. . tous 
les honneurs publics ne valent pas cela pour moi. J ' a i 
t r op souffert ces derniers t emps pour a t t acher de l'im
por tance à un t r iomphe de ce genre... 

— Racontez-nous cela; parlez-nous de vos souffran
ces... 

Les lèvres de Dreyfus se ser rèrent dans un mouve
ment douloureux. I l hési ta un ins tant , pu is il se dressa 
dans son fauteuil et demanda aux deux avocats : 

— Dois-je vous raconter toutes les to r tu res qu 'on 
m ' a fait endurer ? Ne vaudrait-il pas mieux se ta i re et 
oublier ? Vous n ' y pouvez plus r ien changer... 
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— Nous avons besoin de connaître toutes les souf
frances, p a r lesquelles vous avez passé, tout le m a r t y r e 
que vous avez enduré à Pîle du Diable, dans cet enfer, 
où vos bourreaux vous ont envoyé. Nous devons savoir 
tous les détails, pour pouvoir accuser ceux qui ont per
mis de commettre un tel crime, qui savaient la vérité et 
qui n 'ont pas protesté. Le peuple doit enfin savoir la 
véri té sur ses chefs, l 'opinion publique les jugera et les 
condamnera. 

Dreyfus fronça les sourcils, ses yeux bri l laient et il 
resp i ra péniblement avant de commencer à voix basse 
son t r i s te récit . 

Il était pâle comme un mort , ses mains se crispè
rent et il par la lentement, en faisant un effort su rhumain 
pour garder son calme. 

( Je fut un récit atroce. 
Dreyfus se passionna de plus en plus, le souvenir de 

ces jours épouvantables devenait de plus en plus vivant. 
P o u r la première fois, il raconta toutes les souffran

ces subies à l 'île du Diable, rappela toutes les to r tu res 
qu'il avait endurées jou r après jou r dans cet enfer. 

Les avocats étaient affolés. 
Mathieu et Lucie avaient les yeux pleins de larmes. 
Pe r sonne n ' ava i t imaginé le m a r t y r e enduré p a r cet 

homme; on avait su qu ' i l souffrait et on l ' avait plaint , 
main que des êtres humains , aient pu mont re r une telle 
cruauté envers un de leurs semblables, para issa i t impos
sible à ceux qui l 'écoutaient. C'étai t presque incroyable ! 
M a i s l 'émotion grandissante de Dreyfus, sa pâ leur >. mor
telle, son visage amaigri et ses yeux flamboyants d ' in
dignation, témoignaient mieux que tous les mots de la, 
véracité de son récit. 

Lorsqu'il eut terminé, un silence profond se fd. 
Lucie se pencha sur lui et p r i t sa tête dans ses deux 

mains .pour le caresser. Il appuya sur sa poi t r ine, comme 
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un enfant qui veut s 'endormir sur le sein de sa mère . 
Doucement , Lucie caressa ses cheveux et lui posa la main 
sur le front. 

— Mon pauvre , pauvre chéri, murmura- t -e l le et de 
lourdes larmes coulaient sur ses joues et tombaient len
t emen t sur les mains crispées d 'Alfred Dreyfus. 

I l releva la tê te , effrayé de l'effet que ses paroles 
avaient eu sur sa femme. 

— Ne pleure pas, mon amour ; tou t cela appa r t i en t 
au passé ; nous n ' en par le rons plus j amais ! 

I l lui caressa les joues et essuya les la rmes qui cou
laient de ses yeux . 

Pu i s , il se t ou rna vers les avocats et leur dit avec 
un sourire de reconnaissance : 

— Messieurs , vous avez lu t té j u s q u ' à présen t pour 
mon innocence, vous avez mené une lut te acharnée con
t re mes ennemis et vous avez mont ré un courage inouï, 
j e vous p r ie de croire que si vous obtenez ma l ibération 
lors de la révision du procès vous n ' aurez pas dépense 
inut i lement vos forces, et n ' aurez pas gaspillé votre 
t emps en vain... vous aurez libéré un pauvre innocent, 
qui a souffert a t rocement et a été incapable de se défen
dre lui-même. Vous avez combat tu pour la just ice et la 
vér i té , messieurs et le monde entier vous en sera recon
na issant . 



C H A P I T R E C D X X V 

Q U E L L E S E R A L A P I N ? 

L a porte du bureau s 'ouvri t et une ordonnance pa
r u t sur le seuil pour annoncer : 

— Monsieur Dubois demande do par ler à l 'un de ces 
messieurs de l 'E ta t -Major . 

Dans la g rande pièce, p lus ieurs officiers t r ava i l 
la ient et lorsque le nom de Dubois résonna l 'un d 'eux se 
re tourna b rusquement et demanda à l 'ordonnance : 

— Vous avez en tendu ee nom-là.,. Dubois % 
— Oui, mon colonel, c 'est cela ! 
— Faites- le entrer. . . 
L 'o rdonnance sort i t et les au t res officiers considé

rè ren t avec é tonnement le colonel, qui s 'é tai t levé et s 'é
ta i t mis à a rpen te r la chambre d 'un air inquiet . 

Soudain, il demanda : 
— N'est -ce pas cet homme qui a t ravai l lé autrefois 

pour l'Etat-Major ? J e crois me rappe le r vaguement ce 
nom... 

— Vous avez raison, mon colonel; c 'était bien Du
bois.. 
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— Mais comment ose-t-il revenir-à P a r i s ? Si je ne 
fais pas er reur , on i 'avai t expulsé de F rance . 

Pe rsonne ne pouvai t répondre à cette question, car 
Dubois é ta i t en t ré dans la chambre et il s ' a r rê ta à 
po r t e pour j e t e r un regard rap ide sur les hommes qui r> 
t rouva ien t là. 

La présence de tous ees officiers ne l ' in t imida p a ^ 
E t il ne sembla pas r emarquer que personne ne s'é

ta i t levé à son entrée, n i ne l ' avai t salué. 
D ' u n a i r t rès assuré, il s ' approcha du colonel, s 'in

clina et se présenta . P u i s il a t tendi t avec un sourire un 
peu ironique. 

Le colonel le fixa d 'un regard pe rçan t et demanda 
d 'un ton glacial : 

— Que voulez-vous de moi 1 Comment osez-vous 
revenir à P a r i s ? Croyez-vous qu 'on ne sait pas que vous 
avez été expulsé % 

— Mon colonel, j e vous pr ie de me par le r su r un 
au t r e ton ; je ne puis accepter de répondre à de sembla
bles questions. 

Le colonel su r sau ta ; son visage étai t rouge de colère 
et il s 'écria : 

— Quelle est cette insolence? Que voulez-vous dire, 
monsieur ? Fa i t e s un peu a t ten t ion à vos paroles , je vous 
préviens , que je puis vous faire a r r ê t e r à l ' i n s tan t mê
me, si vous continuez ainsi. 

— E t je vous préviens, mon colonel, que cela serai t 
bien impruden t de votre p a r t ; j e vous conseille de vous 1 

calmer et de me par ler raisonnablement. . . : 
Le colonel étai t te l lement ébahi de cet te insolence, 

que pendan t un instant , il ne t rouva pas de mots pour 
lui répondre . 

Enfin, il dit lentement , en a p p u y a n t sur les mots r: 
— Vous avez peut-ê t re oublié que vous avez été ex-

.puisé de F rance et que vous n 'avez pas le droit de re
venir à P a r i s ? 
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