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Elle sentait sur elle le reqard de Zoroaster.
(page 3113).
LIvRAaIson 383.
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qu’une seule chose & faire : utiliser le peu d’argent lui
restant pour rentrer en France.

Hlle pourrait toujours se rvéfugier chez madame
Etienne et il lui semblait qu’il valait mieux mourir a Pa-
ris, qu’ici, & ’étranger, dans une solitude complete.

Une dépression effroyable ’envahit et elle se mit
a pleurer a chaudes larmes.

Puis elle s’endormit.

On frappa fortement contre sa porte.

- Amy se leva en sursaut et se dit : ¢’est Zoroaster qui
veut me voir. Tl n’a pas voulu croire que je suis partie
et il va forcer la porte pour me voir et me demander
des expheations.

Anxieusement, elle regarda vers la porte, pressant
son eceur d’une main.

On frappa de nouveau.

Amy ne répondit pas, elle écoutait en retenant son
souffle. ;

La porte étant fermé a clef, personne ne pouvait
entrer, et elle espérait que Zoroaster perdrait patience ct
¢’en irait.

Mais on continua & frapper et, soudain, une voix se
fit entendre :

— Ouvrez done, mademoiselle, e¢’est moi.

Amy sursauta au son de cette voix et courut vers la
porte pour cuvrir. :

— Wells .. ¢’est vous, dit-elle tremblante a’émo-
tion en lm tendant les mains.

Il entra et referma la porte.

— Vous ne pensiez pas que je serais venu ici, Amy ?
demanda-t-il en riant et en serrant ses mains fortement.

Elle secouait la téte et le regardait avee des yeux
brillants de joie. S

— Non, comment pouvais-je m’attendre & un mira-
cle ? dit-elle.
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Puis clle courait vers la fenétre pour ouvrir lez vo-
lets.

— Laissez cela, Amy, il fait déja nuit ; allumez la
lumiére, je vous verral mieux.

— Comment ? J’ai dormi jusqu’au soir ? demunda-
t-elle étonnée, en allumant 1’électricité.

Ils se regardeérent tendrement ; ils ne pouvaient plus
se quitter des yeux.

Wells leva la main et caressa doucement les che-
veux éhouriffés d’Amy.

Elle rougit. :

— Grand Dieu; je dois étre belle ! fit-elle efiraydée.
Je n’avais pas pensé a m’arranger un peu avant de vous
“faire entrer. ‘

— Ne vous inquiétez pas de cela, Amy... vous étes
trés jolie. Mais vous avez l'air bien pale et vous avez
maigri. On ne voit plus que vos beaux yeux. Avez-vous
été malade ?

Elle secoua la téte.

— Non, je ne suis pas malade... mais treés fatigude.
Je suis fatiguée a mourir, James.

— 1l ne faut pas, Amy ; vous allez quitter ce pays.
Je suis venu vous chercher et nous partirons dermain
pour Paris. : '

— Vraiment ? :

— Oui, Amy, nous avons besoin de vous & Paris, il
faut que vous rentriez.

— Qui «nous » ?

— Je vous raconterai cela plus tard. Maintenant,
change/, vous et je vous attendrai dans un quart d’heurc
en bas dans la salle & manger, nous allons diner ensemble.

— Je ne vous ferai pas attendre, James,

— Maintenant tout s’arrangera, se dit-elle, quand
Wells I'eut quittée, il m’emmeénera a Paris. Mais que
voulait-il dire avee cc « nous avons besoin de vous ».
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En s’habillant, elle réfléchit longuement, sans trou-
ver une réponse satisfaisante. Enfin elle haussa les
épaules :

— Au fond, cela m’est bien indifférent. L’essentiel
est que je puisse partir d’ici sous la protection de James.

Elle se réjounissait de voyager avee lui; elle était con-
tente de revoir Paris et la bonne madame Etienne.

Amy se sentit comme ivre de joie... Jamais elle n’a~
vait 0sé espérer que tout changerait si rapidement pour
elle.

Pourvu que rien n’arrivat au dernier moment ! pen-
sait-elle. Zoroaster serait bien capable de me faire des
difficuités et il essaiera certainement de me retenir a
Tiflis.

Elle eut un frisson de peur.

— 1l lui est pourtant impossible de me forcer a ne
pas quitter Tiflis l.. se disait-elle cependant, il n’oscra
pas s’opposer a mon départ...

— Je partiral avec James, et personne ne me sé-
parera de lui, car, maintenant seulement, je sais com-
bien je l’alme

EKlle avait terminé sa toilette et se regardait avec
complaisance dans la glace. '

La vue de son image lui eausait un vif plaisir.

Depuis son séjour dans la maison de Zoroaster, elle
s’était un peu négligée, car il aurait été impossible de
porter les robes élégantes, qu’elle avait achetées avant
de partir de Paris, dans les montagnes et dans la mai-
son trop simple de Zoroaster.

‘A 1’hotel, ol elle passait ses journées dans une so-
litude absolue le courage lui avait manqué de s’habiller,
* qu1 aurmt elle voulu plaire ¢ Zoroaster ne com-
prenait rien aux toilettes des femmes.

‘ Au;jourd’hm, pour la prcmlue fois depuis des mois,
elle éprouvait un vif plaisir & la pensée d’étre belle et

¢légante,
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Toute souriante, elle descendit dans la salle & man-
ger.

Wells vint & sa rencontre et, au méme moment, Amy
apergut Zoroaster, qui avait pris une table non loin de
la sienne.

Elle devint bléme et son cceur cessa un moment de
battre. N’avait-elle pas eu raison avec son pressenti-
ment ¢

Elle avait peur qu’il ne vienne la saluer... mais il ne
bougea pas.

1l la regardait d’un air trés étonné, sans faire ie
moindre geste.

Wells prit le bras d’Amy et la mena vers sa table,

— Vous étes si belle, Amy, murmura-t-il.

Soudain il sentit que la main qui reposait sur son
bras, tremblait et il la regarda surpris :

— Qu’avez-vous, Amy ? demanda-t-il affolé, er re-
marquant la paleur de son visage.

— Rien .. je ne me sens pas trés bien.., cela pas-
sera tout de suite. ;

. — Il était temps que je vous rameéne, Amy... vous
me paraissez étre dans un bel état de nervosité. Nons
partirons le plus vite possible.

Amy eut un sourire foreé.

— ' Qui, si vous n’étiez pas venu, James, je serais
probablement morte ici.., dit-elle en serrant son bras
plus fort. Je suis & bout de mes forces.

Wells lui avanca une chaise et Amy s’assit.

De sa place elle pouvait observer la table ot Zo-
roaster s’était installé.

11 la regarda pcnswunont puis il dit :

— Le télégramme que j’ai recu de vous, avant mon
départ de Paris, me sembla étre un eri d’angmsse et
une pricre de vous secourir le plus vite possible. Je vou-
lais partir immédiatement mais cela m’était impossi-
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ble. J’avais des affaires urgentes & régler. Puis, Pic-
quart a envoyé quelqu’un me chercher.

— Ah ! Je comprends, maintenant, seulement, pout-
quoi vous étes venu me chercher... Plcquaxt voudralt que
je revienne. S e

Wells approuva d’un signe de téte. 58

Le garcon s’approcha de la table, pour les servir.

Tous deux se turent, car ils craignaient d’ét:: es-
pionnés. ¥

Lorsqu’il se fut éloigné, Amy demanda :

— Pour quelle raison veut-il que je revienne ?

— Vous devez témoigner pour lui... on l’a arréte
et on ’acecuse d’avoir fait des faux. Votre témoignage
~sera de la plus grande importance pour lui.

— L’aceuse-t-on d’avoir fabriqué la « lettre bleue »?
demanda-t-elle effr ayue

— Je le erois, mais je ne pourrais pas vous donner
de renseignements exacts. Cela a d’ailleurs assez peu
d’importance... Je suis en tous les ecas persuadé, qu’il
est innocent. Et il m’a dit que, par votre témoignage, son
innocence sera certainement prouvée. J’ai eu un long
entretien avee lui dans sa cellule et j’ai décidé de par-
tir vous chercher tout de suite. Mais dites-moi franche-
ment : pouvez-vous vraiement prouver l'innocence de
Picquart ?

. — Qui, je le peux, répondit-clle d’une voix & peine
perceptible.

Elle pensait : « maintenant la fin du drame s’appro-
che pour moi ».

Elle déposa sa cuillére.

— Comment !... vous ne voulez pas manger ?

Wells la regar dait d’ un air affolé.

— Je n’ai pas faim, s’excusa-t-elle.

. .— dJe crois que je vous ai effrayée en vous appre-
nant l'arrestation de Piequart. Mais je ne comprends

oA 3 L] lg
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pas pourquoi cela vous bouleverse i ee point. Vous m’a-
vez dit vous-méme que Picquart est innocent et que vous
vous étes stire de pouvoir le prouver par votre témoi-
gnage. Cela m’étonne que vous pl'en1e7 cette arresta-
tion tellement au tragique.

— Pour le colonel Picquart elle n’aura aucune con-
séquence tragique, répondit Amy qui évitait de rencon-
trer le regard de Wells.

Celui-ci avait 1*emauqu6 qu’elle avait étrangement
appuy¢ sur les trois premiers mots de sa phrase LL il en
conclut que le tgmomnaoe qu’on demandait & la jeune
femme pourrait avoir de terribles conséquences pour
elle-méme.

Et il se souvint de la lettre qu’elle lui avait écrite,
lorsqu’il se trouvait a Montreux. N’avait-elle pas dit
gu’elle devait retourner a Paris, pour expier un crime ?

Ce crime se trouvait peut-étre en relatior avec les
faux, dont on accusait, maintenant, le colonel Picquart.
L’accusation était si ineroyable, qu’il devait y avoir un
secret.”

Mais si mes soupcons sont exacts Amy est en dan-
ger pensa-t-il. Il ne faut pas qu’elle aille & Paris. Je
I'empécherai de faive cette folie, car on 'enfermera cer-
tainement en prison. Elle peut trés bien envoyer son té-
moignage par éerit cela leur servira autant. Et ici elle
ge trouve en séeurité.., ce serait un erime que de la laisser
partir. .

Parig était plein de dangers pour elle ; elle ne de-
vait pas y retourner.

Le garcon continuait de servir,

Mais Amy touchait & peine aux plats.

Wells supplia

— Mangez done, Amy, faite-le pour moi... et sou-
riez de nouveau. J’étais si heureux de vous revoir et je
m’étais tellement réjoui de passer une bellc soirée avee

vous... ne me gatez pas ma JOIB... 3
e ‘ I
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— Ne vous fichez pas, James... j'essaierals de me
maitriser ; ne parlons plus de toutes ces histoires dépri-
mantes.

Hlle s’efforca de paraitre gaie, se mit & manger et
raconta & Wells son voyage et ses aventures a Tiflis.

Pendant tout ce temps elle sentait sur elle le regard
de Zoroaster, qui ne la quittait point et elle se disait
que ce reg al'd promettait rien de bon.

— Qu arrivera-t-il encore ? pensa-t-elle désespérée,
tout me parait sans issue.

La présence de Wells était tres rassurante et elle
s’en réjouissait beaucoup, mais il ne pourrait pas em-
pécher la catastrophe qui ’attendait & Paris.

Son propre témoignage 1’accablerait.

Il n’y avait pas si longtemps, qu’elle 'avait voulu
elle-méme, qu’elle s ‘était dit que ce serait 1'unique mo-
yen d’expier son erime, qui lui pesait.de plus en plus.
Mais, alors, elle était forte ; ses nerfs n’étaient pas en-
core ¢puisés comme aujourd’hui.

Elle se sentait complétement brisée par tout ce qui
lui était derniérement arrivé.

Et elle avait une telle envie de se cacher dans quel-
que retraite, de ne plus entendre parler de ces histoires
et de se reposer, physiquement et moralement ! Mais
elle se disait, que ce désir était vain et tout son courage
disparaissait a cette idée.

Klle réalisa, soudain, que ’apparition de Wells, qui
Iui avait causé un tel pla.lsu' ne signifiait pas qu ‘elle se-
rait délivrée d’une pénible 51tu'1t1.0n, mais au contraire
qu’elle la mettait en face d’une décision définitive : ac-
cepter son destin, Un frisson de peur la ])d,l‘(‘OIl]'llt de la
téte aux 1)10(15 lorsqu’elle pensa, qu’il n’y avait pas de
possblh’tv d’échapper...

Elle Teva la téte et rencontra les yeux de Zoroaster,
qui posaient sur elle un regard passionné,

g Livraison 390.
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Détournant rapidement la téte, la pensée lui vint
que celui-ci aurait pu la protcger contre le drame, qui
allait se dérouler pour elle & Paris, qu’elle aurait pn ou-
blier dans ses bras toute sa vie passée, ses amours et
ses haines ; toutes les choses laides et toutes ses fautes.
Personne n’aurait su qui elle était, et peut-étre elle-mé-
me, avec le temps, aurait pu oublier sa vie eriminelie. Si
la famille de Zoroaster ne ’avait pas poursuivie de sa
haine, elle aurait pu mener une vie tranquille et heu-
reuse chez lui, dans les montagnes. Il aurait été facile
pour elle, de se réfugier chez lui...

Mais, pensa-t-elle, n’aurais-je pas commis un nou-
veau crime, en lui (11531mu1ant mon passé ? Je 'aurais
trompé ; car il espérait trouver le bonheur avee moi. Kt
je ne ’aime pas. J’aurais feint un sentiment que je n’é-
prouve pas ; il en aurait souffert cruellement, car il
m’aime trop, pour ne pas le remarquer. J’aurais commis
un crime odieux, en abusant de sa confiance... .

~ Non, il vaut mieux rentrer & Paris ; j'expierai enfin
mes fautes.

Elle le devait ; méme pour Picquart... et puis pour
le pauvre homme, qu1 souffrait le martyre a I’ile du Dia-
ble. Celui qu ‘elle avait aimé jadis de toute son Ame et
qu’elle avait détesté plus tard si ardemment.

Cette haine 1’avait poussée & commetire un erime
et avait causé le malheur de Dreyfus et, maintenant, elle
en souffrait atrocement.

Mais les remords venaient trop tard.

On ne répare pas une faute en la regrettant...

— A quoi pensez-vous, Amy ? demanda Wells.

Il la regardait anxieusement et saisit sa main.

— Vous avez l’air si sombre ; cela vous cofite de
quitter Tiflis ?

NILY AL(VR
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— Non pas le moins du monde, J ames... Je suis trés
conten’ce de partir. Mais dites-moi, quand partirons-
nous ; j’ai héte de le savoir.

1 1a regardait d’un air étrange :

— YVous étes vraiment décidée & partir, Amy ¢

— Tres déeidée, James, répondit-elle.

Il posa sa main sur son bras et demanda :

— Excusez-moi, ‘Amy, de vous poser une questlon
risquez-vous d’avoir des difficultés en rentrant a Pams?
des ennuis ¢ Dites-moi la vérité, je vous en prie.

Elle ne répondit pas et Wells continua :

— Car 8'il en devait étre ainsi, je vous conseillerais
de rester & Tiflis... vous étes en silireté ici.

— N'en parlons méme pas, James, dit-elle d’un ton
trés décidé, il faut absolument que je retourne a Paris.
J’aurais di le faire depuis longtemps ; mais je n’en
avais pas les moyens, et puis il me manquait peut-étre
aussi le courage de me jeter de nouveau dans cette vie
inquiétante et pleine d’intrigues. J’étais bien ici, dans
la montagne jusqu’a ce que...

Elle s’arréta brusquement.

Wells la questionna du regard, mais Amy détourna
ses yeux et dit avec une gaité forcé :

— Quand partirons-nous ?

— Demain, si vous voulez.

— Je le veux bien.

Il leva son verre et trinqua avec eue :

— Buvong & un heureux voyage.

Elle but & peine, tandis que Wells vida son verre
d’un trait.

Puis le déposant sur la table, il se tourna de nouveau
vers Amy et dit, aprés une courte hésitation :

— Pouvez-vous me raconter, pour quelle raison
vous m ‘aviez tclegraphlo Votre ulegramme était si dé-
sespéré, que je vous imaginais en grand danger.

‘Amy rougit.
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— Pardonnez-moi James, j'étais affolée ; car j’a-
vais fait de terribles expériences et je ne savais plus
que faire. Heureusement je me souvins de vofre adresse
a Paris.

— Vous avez eu raison de m’appeller, Amy. Avez-
vous oublié ce que je vous avais dit, la veille de votre dé-
part pour la Russie ? Ne vous avais-je pas recommandé
de vous adresser & moi, lorsque vous auriez besoin d’une
aide. Puis-je vous aider maintenant, Amy ?

Elle secoua la téte.

- - Racontez-moi au moins ce qui vous était arrive,
lorsque vous m’avez télégraphié... Vous devez compr’on-
dre que cela m’intéresse ; toute cette hlstou'e me pdrmu
trés mystérieuse...

— Je vous raconterai tout pendant notre voyage,
James.

— Pourquoi pas maintenant ?

— Je ne le peux pas en ce moment. I ’histoire est
trop Tantastique et trop compliquée ; je voudrals essayer
de 1 ‘oublier pour le moment...

-— Je suis tres curieux, Amy... ne me lalssez pas at-
tendre si longtemps ; racontez...

Le regard d’Amy se tourna vers Zoroaster.

Et elle s’apercut qu’il la ﬁ\alt toujours.

Jonfuse, elle se dctouma.

Wells I'avait remarqué.

Se retournant brusquement, il vit le caucasmn, qui
ne quittait pas des yeux levr table.

Et immédiatement, le scupcon s’éveilla en 1u1. L’his-
toive d’Amy avait-elle rapport avee cet homme ?

— 11 me semble, Amy, que vous avez fait une con-
quéte, ici & Tiflis. Le beau caucasien, qui est assis en fage
de vous, vous wqm-do avee des yeux brillants d’admj-
ration et semble prét & vous dévorer.., F d.lt(‘ﬁ,ull pew af-
tention... les hommes ici gont dangcreu‘(, mJa-t-on dity,
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Amy rougit et comme Wells faisait un mouvement
pour se retourner encore une fois vers Zoroaster, elle
demanda :

— Ne le regardez pas ainsi, James... il pourrait se
sentir offensé et je ne le voudrais pas... T.es gens ici sont
trés susceptibies et surtout celui-la..

— Vous le connaissez donc ?

Elle hocha la téte.

Wells la regarda tres étonné.

— Comment avez-vous fait sa connaissance ? Ha-
bite-t-il le méme hotel ?

— Non, il n’habite pas Tiflis... il a des propriétés
dans la montagne et vient rarement en ville. C’est un
homme trés intéressant.

— 1l est prince, naturellement ?

Wells la regardait en souriant.

— Oui, il est prince ; mais ici cela ne veut pas dire
grand’chose.

Il 1a taquina :

— Il me semble que vous étes un peu amoureuse
de ce prince, ma chére Amy...

— Non, malheureusement, pas du tout, James, mais
il a été pour moi un grand ami et je n’aurais pas voulu
que vous 'offensiez, en le regardant.

Elle avait regardé d’un air si sérieux, que Wells
devint pensif. Il se pencha un peu vers elle et demanda:

— Pourquoi avez-vous dit, qui « malheureusement »
vous n’étiez pas amoureuse de lui 2 Vous aime-t-il 2

— 1l a fait beaucoup pour moi, James... il m’a sauvé
deux fois la vie... :

— Racontez-moi cela, Amy.

Elle obéit & sa demande et lui raconta 1’histoire de
Duboig, qui 'avait accompagnée jusqu’a Tiflis et 1’or-
dre abominable qu’il avait aceepté et qu’il voulait exé-
cuter trahquillement. Tout en racontant cela elle frisson-
ndit d’horfeur, ' ‘ :

1
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Wells fut indigné.

— Quel bandit !. s’exclama-t-il... le caucasien au-
rait dii lui casser la figure... Qu’a-t-il fait? Vous ne 1’a-
vez done plus revu ?

— Non, et je n’ai aucune idée, de ece qu'il fait, s’il
vit encore. Mais n’en parlons plus ; je me sens trop ner-
veuse, pour continuer i parler de cette abominable his-
toire.

Le souvenir de tout ce qu’elle avait souffert, 1’avait
visiblement bouleversée ; son visage ¢était pale et se’
traits tirés. |

Wells éprouvait pour elle une pi’rié grandissante.

— Quelle vie terrible a mené cette femme, pensa
t-il. Elle se précipite d’une aventure dans 1’autre et elle
osrt de chacune les nerfs un peu abimés. Elle ne pourra
plus continuer longtemps cette vie. J’espére seulement
qu’elle aura assez de sa profession d’agent politique et
qu’elle n’acceptera pas si vite une nouvelle mission. Je
ferai en tout cas, tout ce que je peux, pour I’en empécher,

I1 regarda 1’heure.

— Je vous proposerais, d’aller vous reposer, Amy,
dit-il. Vous avez l'air si fatiguée que je ne voudrais pas
vous retenir. Il vous faut prendre des forces pour le
voyage de demain et vous aurez certainement encore
beaucoup a faire, pour préparer vos bagages.

Elle aurait préféré attendre que Zoroaster eut qulttc
la salle & manger ; mais elle vit que le garcon avait posé
une autre bouteille de vin, sur la table du caucasien et
que celui-ci n’avait pas l'air de vouloir partir bientot.

— Vous avez raison, dit-elle, je suis trés fatigude,
et je me léverai tot demain, pour faire mes valises. Par-
tons. ‘

Wells appella le garcon et paya. 8

— Avez-vous une chambreé, demdnda Anty lorsqu ils
se leverent.



= 3118 ~=

— Oui, je suis allé tout de suite en arrivant & ’hdtel
de la Gare. (était peut-étre un peu irréfléchi; car j’ai
I'impression que j'aurais mieux fait, de rester pr@as fflc?
vous. Voulez-vous, que je vienne passer cette nuit ici
dans votre hotel ¢

Elle devina ses pensées. Il eroyait qu’elle avait peur
de Zoroaster et qu'il devait la protéger contre le cauca-
sien.

— Mais non, vous avez bien fait, James :; rentrez
tranquillement chez vous. . r

— Je vous accompagnerai jusqu’a votre chambre.

Ils montérent au premier étage, o se trouvait la
chambre d’Amy et Wells I’'accompagna jusqu’a sa porte.

— Entrez et fermez la porte a clef, j’attendrais,
dit-il en Iui baisant la main, o

Hlle vit qu'il était trés inquiet pour sa slireté et cette
pensée la réconforta.

Souriante, elle lui tendit la main. '

— Bonne nuit, Amy ; dormez bien et au revoir ; de-
main matin a huit heures, je viendrai vous chercher, ne
vous inquiétez pas. Et promettez-moi, de fermer votre
porte a clef. ‘ '

Elle le promit :

—Dormez bien, James, dit-elle ; puis eile entg'a dans
sa chambre.

11 ne bougea pas jusqu’a ce qu’il eut entendu le brui
de la clé tournant dans la serrure. ;

Puis il s’éloigna. )

Descendant les escaliers, 1'idée lui vint, d’entrer en-
core une fois dans la salle & manger pour regarder si le
caucasien 8’y trouvait encore. Il ne se rendait pas
compte, de la raison qui le poussait dragir ainsi ; il avait
I'impression qu’une force inconnue 1’obligeait 3 s’infor-
mer des intentions de ce mystérieux ami d’Amy.

i B quoi cela me regarde-t-il 2 se demandait-il,

e
1]
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Mais Zoroaster avait quitté la salle & manger.

Liorsque Wells sortit de L?hétel, il 1apercut, non
loin de 1’entrée, caché derriére un arbre.

‘Wells continua de marcher et passa prés du cauca-
sien, qui-posa sur lui un sombre regard plein de haine.

(et homme 13 est atrocement jaloux de moi, se dit
Wells, en précipitant sa marche.

I’idée d’avoir le caucasien sur ses traces ne lui était
pas trés agréable... Il tourna la téte et s’apercut qu’il
était suivi.

— Dans la proc haine petite melle sombre, il va se
précipiter sur moi et me plongera son f-out(-au dans le
dos, se dit Wells en regardant autour de lui, pour voir
s’ll ne trouverait pas un agent. Mais la rue Lf&lt vide et
seule 'ombre du caucasien glissait silencieusement d’un
arbre a l'autre. Haussant les épaules, Wells se remit en
marche.

CHAPITRE CDXXII
PAUVRE DREYFUS

Dans la prison de Rennes, ou il se trouvait depuis
quelques jours, on avait donné a Alfred Dreyfus une
cellule d’officier. Elle était ‘grande et avait une large
fenétre, par laquelle 'air et e soleil pouvaient entrer
suffisamment.

Seules les barres de fers, qui s’y trouvaient, rap-
pellaient & Dreyfus la prison et les jours terribles qu’il
avait passé a l'ile du Diable.
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On avait décidé de lui laisser la plus grande liberté
possible et la nourriture qu’on lui servait était bonne et
abondante. Mais toutes ces attentions ne pouvaient plus
véparer les déghts, que les traitements inhumains qu’il
avait subi au bagne avaient provoqué. Sa santé était en
grand danger.

Le changement de climat avait entrainé une forte
fisvre qui, de jour en jour augmentait et 1'affaiblissait
énormément.

I souffrait d’un mal de téte tenace et son estomac
refusait la nourriture qu’on lui donnait.

Il eut des vomissements terribles, des crampes qui
le torturaient et les médecins ne savaient que faire.

On lui ordonna de rester au lit, on établit une dicte
sévere,

Un infirmier resta prés de lui jour et nuit, pour le
soigner. ;

Mais dés que Dreyfus eut surmonté la crise, il de-
manda a lire tous les dossiers concernant son affaire et
a s’instruire de tout ce qui s’était passé en son absence.

Les yeux brillants de fiévre, il parcourut les journaux
relatant tous les événements, qui lui étaient inconnus
jusqu’a présent.

Pour la premiére fois, il sut la vérité sur le proeés
Esterhazy et tous les détails sur la fuite de Zola et 1’ar-
restation de Picquart.

~De temps en temps, les papiers tombaient de ses
mains affaiblies et ses yeux briilants se fixaient sur le
sol.

_ L’horreur de toutes les machinations, tentées contre
lui en son absence, le suffoquait il n’avait jamais pu ima-
giner que des étres humains pourraient agir si igno-
blement. ‘

Qu’avait-il done fait & tous ces gens, qui s’achar-
naient contre lui pour l'anéantir. il les_connaissait &
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peine et, certalnement ils n’avaient aucune raison d’a-
gir comme ils ’avaient fait.

11 réfléchissait en vain ; il lui était impossible de
trouver une solution a ce mystere.

Lorsqu'il lut les réeits du proees Piequart et /()ia
son cceur s’emplit de joie, en pensant que ces amis ﬁd(.’]bb
avaient lutté pour Iui et 'avaient courageusement dé-
fendu, supportant tout pour prouver son innocence.

Son espoir de voir la justice triompher, augmentait
a la lecture de tous ces récits. Si des hommes comme Zola
et Picquart étaient convaincus de son innocence, cela
devrait réussir & convainere également les juges.

Mais la lecture de ces dossiers fatiguait énormément
Dreyfus.

Sa téte, ses yeux lui faisaient mal, tous ses membres
étaient comme paralysﬁs

Souvent, il s’évanouissait dans son lit et des synco-
pes (mquu(‘s menacaient sa vie.

Les médecins luttaient sans tréve pour le sauver
et il voyait bien qu’on faisait tous les efforts nécessaires
pour le guérir,

Quelques jours plus tard, on lui annoncait la visite
de Lucie, des enfants et de Mathieu.

Lucie était rentrée & Paris, immédiatement apres
la premieére entrevue, pour venir chercher les enfants
et tout préparer pour son installation & Rennes, Dreyfus
Iui avait dit qu’il se sentirait plus tranquille, en sachant
sa famille pres de lui et Lucie se rendait & son désir avee
une grande joie.

Le malheureux ecapitaine attendait impatiemment
cette premiére rencontre avee ses enfants ; et il ne pou-
vait chasser une légére erainte, car lorsqu’il se regardait
dans un miroir il econstatait (-haquo fois de nouveau coln-
bien il avait chang¢.

~ Enfin I’heure Ltalt YeRUe st oL & f el

B 1119 . . 29
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Mais il se sentait trés mal et son visage était rouge
de ficvre

11 demanda 3 Uinfirmier de Vaider & s’habiller, car
ses mains tremblaient si fort, qu’il ne pouvait méme pas
boutonner sa jaquette.

— Vous ne pouvez pas vous lever aujourd’hui mon
capitaine, je vous en supplie, restez au lit.. Vous Gtes
beaucoup trop faible et vous allez vous faire beaucoup
de mal en Lusa,nt de tels efforts. Votre famille viendrs
ici...vous vous n’aurez pas besoin de vous déranger.

Alfred Dreyfus eut un léger sourire.

— Je ne peux pas rester au lit, si ma famille arrive.
Ils pourraient s’effrayer, et je veux qu’ils soient heu-
reux, qu’ils se réjouissent de me revoir et me m’embras-
ser enfin... .

— Je vous préviens que vous risquez beaucoup en
faisant cela, mon capitaine,

— Laissez-moi faire, j’ai passé par tant de dangers,
‘de souffrances, que cette ficvre ne signifie rien, je la sup-
porterais sans danger.

I’infirmier vit bien qu’il était inutile d’insister et
il céda aux prieres d’Alfred Dreyfus.

I1 1’aida & s’abiller, le mena jusqu’a son fauteuil et
couvrit ses genoux d’une chaude couverture.

Ainsi, Alfred Dreyfus attendit les siens.

11 se tenalt droit dans le fauteuil, avec heaucoup
de peine.

I1 ne voulait pas étre malade.

Mais il n’avait aucune idée du spectacle qu’il don-
nait. 11 avait I’air d’un mort vivant, ses joues étaient
blémes, ses yeux enfoneés dans les orbltos.

Lucie s’effraya atrocement en le voyant et elle eut
-de la peine a ne pas montrer son émotion.

Dreyfus avait 1’air d’un squelette.

Tt les taches rouges sur ses joues ¢taient comme
les roses qui ﬂeurlssent dans les cimeticres.
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— Mon Alfred !. ‘

(’était un eri d’angoisse. Lucie embrassait 1’hom-
me qu’elle aimait et elle le serrait contre son eceur, com-
me si elle ne voulait plus se séparer de lui.

-— Mon Dieu... ne me le prends pas... épargne-moi
cette douleur maintenant, que tu nous as permis d’étre
réunis, ne nous sépare pas de nouveau ; permets qu’il
guérisse ; qu’il nous revienne pour towjours.

Elle caressa le visage fiévreux de son mari bien-
aimé, posa ses mains froides sur son front et ferma les
yeux. '

Il murmura doucement :

— (ela fait du bien... j’ai un tel désir de sentir tes
mains douces et fraiches. Je savais bien qu’elles étein-
draient la fievre qui me dévore et feraient cesser toutes
mes douleurs ; elles seules peuvent me guérir...

— Pauvre chéri...

Les deux époux se tenaient étroitement oubliant les
porte. Ils observaient anxieusement leur parents et se
tenaient par la main, comme pour s’encourager mutuel-
lement.

Soudain, Lucie se souvint de ses chéris.

Elle se retourna vers eux.

— Pierre, Jeanne... venez ici.. dites bonjour a papa.

Alfred Dreyfus se dressa dans son fauteuil. Il ou-
vrit les bras pour attirer vers lui ses enfants bien-ai-
™és.

— Mes chéris L.

Mais les enfants ne bougérent pas.

Effrayés ils considéraient leur peére ev ne wisaienr
nas un mot,

— Pierre, tu ne me reconnais done pas ¢

La voix d’Alfred Dreyfus sonnait désespérée.

Lucie serra les lévres pour ne pas pousser un crif
d’horreur.
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— Jeanne... ma petite Jeanne... ne veux-tu pas venir
prés de ton papa ? :

Les enfants étaient comme paralysés.

Tls regardaient leur pére, comme si ¢’était un étran-
ger, avec de grands yeux méfiants.

Enfin, Pierre fit un mouvement en avant et de-
manda :

— Mais es-tu vraiment notre papa ?

Alfred Dreyfus poussa un gémissement douloureux:

— Tls ne me, connaissent plus ; mes enfants m’ont
oublié ; ils ne veulent pius rien savoir de moi.

Lucie courut vers les petits et les prit par la main.

— Mais venez done ; regardez votre papa ; ¢’est
votre papa que vous aimez tant. Il est malade, trés ma-
lade, et il a dfi souffrir. Ne vois-tu pas, Pierre, pourquoi
son visage est devenu si pale et ses cheveux blanes ¢ Ne
t’ai-je pas dit combien il a souffert ton papa ? Cela I’a
changé, mais il est bien le méme et il vous aime comme
auparavant. Vous devez bien ’aimer et le soigner, pour
qu’il guérisse. Vous devez étre trés, trés gentils avee
lui, voulez-vous ¢

Les enfants suivirent Lucie et s approchu ent de
leur peére.

— Pierre l.. Jeanne !..

Alfred Dreyfus ouvrit le bras et les tendit avec un
sourire triste et résigné vers les petits.

Cette fois ils se laissérent embrasser.

Mais ils ne répondirent pas & ses caresses et on
voyait bien qu’ils avaient peur de cet homme, vieux et
malade, qui ne ressemblait en rien & l’idée qu’ils avaient
de leur pére.

A chaque instant ils se tournaient vers leur mére
et Alfred ge laissa tomber en gémissant dans son fau-

11 o ’__,»,r 'l‘.' iUl 8311 LA
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— Il ne.me reconnaissent plus ; je suis un étranger
pour mes enfants ; je les ai perdus !

Lucie 1 ‘embrassa, posa sa téte contre son épaule et
le caressa de ses mains tremblantes d’émotion. Elle 1’em-
brassait et le cousolait doucement :

— Ne sois pas triste, Alfred... ils étaient si petits,
lorsque tu nous as quittés ; tant d’années se sont écou-
lées, qu’il est presque impossible pour eux de se rap-
peler de toi ; tu dois comprendre et ne pas te désespérer
pour cela.

— Mais cela fait mal, Lucie, trés mal de s’aperce-
voir que 1’on est un étranger pour ses propres enfants.

— Cela changera !.. Ils t’aimeront comme avant,
ils t’embrasseront et ils viendront a ta rencontre, lors-
que tu rentreras, il faut avoir un peu de patience.

— Maman, dit Pierre, en tirant sa mere par la
jupe ; dis-moi, maman, pourquoi papa ne porte-t-il plus
gon uniforme ”

— Papa était joli, quand il était soldat... dit Teanne
d’un air pensif.

Luucie embrassa les enfants et leur parla tendre-
ment.

— Papa portera de nouveau son uniforme. Mais
d’abord, il doit guérir et vous devez 1’aider... Vous devez
bien le soigner et étre hien sages pour ne pas lui faire
de peine. ;

Pierre regardait son pére timidement.

Aprés un moment d’hésitation, il s’approcha de lui,
prit sa main et lui sourit :

— Je t’aime bien, papa, tu sais dit-il enfin.

Les yeux d’Alfred Dreyfus s’illuminérent.

— Mon amour, mon garcon chéri...

— Jeanne aime aussi papa ! dit la petite fille en es-
gayant de 1'embrasser.

La glace ¢était rompue.



— 3129 —

‘Alfred Dreyfus avait retrouvé les cocurs de ses en-
fants. Bt sa joie était si grande, qu'il s’évanouit dans
son fauteuil.

L’infirmier, affolé, s’approcha et dit & Lucie :

— 11 faut faire grande attention, madame, la joie
peut devenir aussi dangereuse qu’une trop grande peine.

Lucie effrayée regarda son mari et une peur atroce
s’éveilla en elle... La vie de son mari était en danger, elle
y pensait constamment et elle n’avait méme pas la pos-
sibilité de le soigner.

— 11 faut te coucher, Alfred, dit-elle lorsqu’elle le
vit rouvrir les yeux. Je vais ramener les enfants et je re-
viendrais pres de toi. Je ne te quitterai plus, n’aies au-
cune crainte.

Les yeux du pauvre capitaine la suppliaient de ne
pas le quitter. 1ls s’accrochait a ses mains, et ne voulait
pas la laisser partir. .

— Reste prés de moi ! Je pourrais guérir, si tu ne
me quittes pas ; toi'seule tu peux me sauver de la mort ;
tes maing sauront me soigner, elles peuvent produire des
miracles... Comme elles m’ont manqué, tes mains ché-
ries... Reste pres de moi... j'ai peur de rester seul...

Il serrait fi¢vreusement les mains de Taucie et les
posa sur son cceur.

- Elle se pencha sur lui et 1’embrassa.

— L’infirmier va te mettre au lit, Alfred et je ren-
trerais pendant ce temps avec les enfants. Puis, j’irais
voir le direeteur de la prison pour lui demander de me
permettre de te soigner. Je suis stire qu’il sera assez hu-
main pour me l'accorder.

— Ce serait si beau si'tu pouvais rester pres de moi,
Luecie ; mais qui s’occupera des enfants, tu ne peux pas
les laisser seuls & la maison , ils auront peur.

- Ne t’inquiete pas, Mathieu est avec moi &
- Rennes.

(€550 : ‘ - Lavraison 392.
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— 1l viendra demain... Tu ne dois pas voir trop de
gens 3 la fois cela te fatiguerait trop. La visite avec
les enfants t’a déja trop épuisé et il faut que tu te re-
poses aujourd’hui. Soigne-toi bien Alfred et surveille ta
santé, maintenant, que la liberté est si proche, il est né-
cessaire que tu guérisses. Tu dois vivre de nouveau ave
nous et pour nous, n’oublie pas cela, mon chéri...

Il ’approuva en souriant.

— Qui, Lucie, je veux vivre,

Lucie amena encore une fois les enfants prés de
lui.

— Dites au revoir a papa et embrassez-le encore une
fois.

Les enfants obéivent et Pierre dit %pontant,ment

— QGuéris-toi vite, petit papa et reviens pres de
nous. Nous avons attendu longtemps ton retour, et nous
sommes trés impatients de t’avoir avec nous.

Dreyfus le caressa :

— Oui, je vais guérir, pour revenir avee vous.

Lucie mena les enfants. Devant la porte de la pri-
oon, Mathieu ’attendait avec impatience.

Lueie le regarda silencieusement, des larmes emplis-
saient ses beaux yeux.

— 11 va trés mal, Mathieu ; trés, trés mal ! Dien
veuille qu’il puisse se remettre, les medecms sont frés
inquiets et ne savent plus que faire pour lui rendre ses
forces.
‘ — Si tu restes avee lui, Lucie, et si tu le soignes,
je suis slir qu’il guérira, toi, tu pourras le sauver,

— Je reste prés de lui ; personne ne peut m’em-
pécher de revenir. Je parlerai anjourd’hui méme avee le
directeur.

Elle embrassa les enfants et les quitta aprés leur
avoir conseillé de prier pour leur pére.

Puis elle rentra dans la prison et se fit annoncer au
directeur. :
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Celui-ci la recut tout de suite.

— Ayez pitié de nous, monsieur le directeur, don-
nez-moi la permission de soigner mon mari; ¢’est 1'uni-
que moyen de le sauver...

— Mais votre mari a tous les soins imaginables, ma-
dame et je craindrais fort de susciter des difficultés, si
je vous permetttai de rester constamment aux cotés de
votre mari. Naturellement, je regrette, mais je crois que
vous pouvez partir sans crainte, les médecins ont fait
leur possible et il ne lui manque rien.

— Mais ce sont des étrangers qui le soignent, mon-
gieur le directeur. Ils ne peuvent pas me remplacer. Lais-
sez-moi rester quelques jours seulement, jusqu’a ce qu’il
soit un peu mieux portant et qu’il soit hors de danger;
ne me renvoyez pas, écoutez une fois votre cceur et n’a-
gissez pas selon le réeglement. Nous avons été séparés
pendant des années, ayez pitié de nous l.. Le destin a
été trop cruel pour mon mari et moi... ne nous séparez
plus maintenant.

Sa priére désespérée toucha enfin le directeur, qui
¢tait cependant auparavant bien décidé a refuser d’aceé-
der & sa demande.

11 lui donna ’autorisation de rester et sonna, pour
donner des ordres a U'infirmier, qui jusqu’a présent avait
soigné Dreyfus.

Un lit serait installé dans la cellule du prisonnier et
Lucie pouvait désormais rester prés de lui et le soigner.
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CHAPITRE CDXXTII
CHANTAGE.

Romulus de Lepinski avait terminé de prendre son
petit déjeuner, lorsque la bonne entra chez lui pour tui
annoncer la visite d’'un monsieur, qui avait a lui parler.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Je ne sais pas; je le lui ai demandé, mais ce mon-
sieur a refusé de me dire son nom.

Lépinski réfléchissait, se demandant s’il devait re-
cevoir cet inconnu. Il ne se trouvait pas en situation de
recevoir toutes les personnes qui désiraient lui parler.

— Lui avez-vous dit, que je suis chez moi ? de-
manda-t-il & la servante.

Celle-ci fit un signe affirmatif.

— Vous n’auriez pas dii le faire... Combien de fois
vous ai-je dit, qu’il fallait toujours me demander, si je
voulais recevoir les gens. Faites-le entrer, maintenant,
il n’y a plus rien a faire.

La bonne sortit et revint I’instant d’aprés pour in-
troduire 'inconnu. t 5§

Lepinski éprouva une surprise désagréable en vo-
yant que le visiteur qui pénétrait dans sa chambre n’-
tait autre que Dubois
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— D’out venez-vous done ? demanda-t-il, touchant
légérement la main que ’aventurier lui tendait trés cor-
dialement.

— J’arrive de Russie.

— Aprés une éternité. Je pensais déja que les loups
vous avaient mangé et ]e n’avais aucun espoir de vous
revoir. Pourquoi ne m’avez-vous pas donné des nou-
velles %

— Je n’en avais pas la possibilité... Il s’en est fallu
de peu d’ailleurs que les loups ne me mangent comme
vous 1’avez pensé ; il ne s’en est fallu de peu. Mais per-
mettez que je prenne un siege.

Lepinski prit place en face de lui. ‘

— Racontez-moi done vos aventures, mon cher; dit-
il d’un ton négligent, et surtout dites-moi comment vous
avez exéeuté votre mission.

— Tout a trés bien marché.

— Vraiment ?...
Lepinski le regarda d’un air méfiant en souriant
ironiquement. '

— Vous en doutez ?

— Il me parait un peu bizarre que vous ayez eu be-
soin de si longtemps et que vous n’ayez pas donné signe
de vie & I’homme que je vous avais indiqué a Tiflis. Cela
m’a paru trés suspect.

— Je n’avais pas besoin de lui, pourquoi ’aurai-
je dérangé ? Il n’aurait pas pu me sauver de la terrible
situation, dans laquelle je me suis trouvé i cause de cette
mission... -

- — Que voulez-vous dire ? Quelle est cette situation
terrible dans laquelle vous vous étes trouvé ?

— On m’avait arrété et accusé d’étre un espion..
je me trouvais déja sur le chemin de la Sibérie.

— Ne me racontez donc pas de blagues, mon cher...
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Je ne puis vraiment pas croire de semblables histoires,
méme pour vous faire plaisir.

— Ne les eroyez pas ! Je ne suis pas venu ici, pour
vous amuser avee le récit de mes aventures en Russm
mais pour vous demander de m’aider. Je suis sans res-
sources,

Lepinski eut un sourire 110n1que

— Jele 1'eglettc infiniment, mais cela m’est impos-
sible. Je vous ai payé pour votre travail, et il me semble,
que je ne vous ai pas mal payé. Cette affau’e est terminée
pour moi et je ne désire plus en entendre parler, compre-
nez-vous ? i
: Dubois alluma un cigarette :

11 s’enfonca plus confortablement dans le fauteuil,
regarda un instant les tourbillons de fumée bleue qui
montaient de sa cigarette vers le plafond et il dit en sou-
riant également :

— Vous voudriez n’en plus entendre parler mais,
malheureusement je me vois obligé de vous ne par ler.
L’affaire n’est pas encore terminée pour moi. Kt je vous
assure que cette mission, qui a failli me cotiter la vie,
aura des conséquences désagréables pour vous, mon cher
ami. A votre place, je n’insisterais pas tellement pour
qu’elle soit terminée, je m’en occuperais plutét un peu.

— Je ne comprends pas, ce que vous voulez dire,
Vous m’avez assuré que vous avez exéeuté la mission
que vous aviez acceptée et vous avez encaissé le chéque
a la banque de Tiflis. Je ne vois pas en quoi cette affaire
peut encore me concerner. Voulez-vous m’expliquer cela ?

Dubois répondit en appuyant sur chaque mot :

— Je vous demande de me payer un salaire supplé-
mentaire de trois mille marks.

Lepinski sursauta :

— FEtes-vous devenu fou? eria-t-il en s avancant vers
Dnhois.avee un geste menacant. T A E e
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— (almez-vous, mon cher; il y a d’autres personnes
dans la maison, qui n’ont pas besoin d’entendre notre
petite conversation... Ma demande est tout-a-fait justi-
fiée. J’ai risqué ma vie pour une affaire terriblement
dangereuse et difficile. Cette mission vous avait été con-
fiée & vous et I’Etat-Major francais vous a payé pour son
exc¢eution. Mais comme cela vous ennuyait, vous m’en
avez chargé... J'ai di lutter pour ma vie; j’ai rencontré
des difficultés inimaginables : j’ai perdu des mois dans
le désert, essayant de trouver une possibilité de retour.
Ne eroyez-vous pas, que pour tous ces dangers et toute
cette peine, trois mille francs sont fort peu de chose...

— La somme que vous avez recue avait été convenue
entre nous. :

- Parce que je ne pouvais pas savoir ce qui m’al-
lait arriver. Mais, maintenant, apreés toutes les souffran-
ces que J’ai endurées, j'ai droit de réclamer toute la som-
me, qui a été versée par 1’Etat-Major pour cette mis-
sion. Je ne vois pas pour quelle raison vous encaisseriez
de I’argent pour une affaire, qui ne vous a cofité aucun
effort ni temps. Si vous refusez de me donner les trois
mille marks, j’irais & I"Etat-Major francais et je la ré-
clamerais la-bas. Et de plus j’avertirais la police berli-
noise de votre présence ici et du métier que vous exercez.
Je vous préviens et je vous prie de réfléchir.

— Mais c¢’est du chantage !...

Lepinski était bléme de rage.’

Dubois haussa les épaules.

— Vous pouvez appeler cela comme vous voudrez.

1l se leva, éteignit sa cigarette et dit lentement, en
fixant Lepinski d’un regard dur :

— Réfléchissez vite; je vous donne eing minutes,
pas une de plus. Je n’ai pas de temps A perdre. ;
- Lepinski ne répondit pas; ses yeux étaient fixés au
sol et il restait imwmobile. Dubois avait tiré sa montre, il



— 3136 —

la:posa sur la table devant lui et la regarda avec grand
intérét... )

— Eh bien !.. Qu’allez-vous faire ? Les c¢ing minu~
tcs sont écoulées ! dit-il apres un moment de silence.

— Je ne peux pas vous donner cet argent ; en tout
cas, je ne le peux pas aujourd’hui, ear je ne !’ a1 pas.

— Vous allez vous le procurer. Y
— Je vous donnerai un cheque, que vous pourrez
encaisser dans deux jours.

Lepinski essayait de marchander.

Dubois secoua la téte.

— Vous ne me roulerez pas, mon cher. Je con.n;us
trop bien cette histoire. J’insiste pour que vous me don-
niez cette somme immédiatement. Je ne vous perdrais
pas des yeux, tant que je n’aurai pas 1’argent. ‘Dépéchez-
vous... je n’aime pas beaucoup. attendre.

— Quel effr nyable chantage !... Que diriez-vous, si
Je me servais de la méme arme et si je vous denongals ?
J’ai toutes les preuves contre vous...

— Essayez le done !... Cela ne m’effraie’ pas Et. nous
irons ensemble en prison... je ne serais pas seul en tout
cas. ol

Lepinski se détourna, il respira fortement; il tentait
de dominer son émotion qu’il ne voulait pas montrer B}
Dubois.

Celui-ci l’observait h'Oldement puisil demanda d’un
ton ironique :

— Permettez-vous monsleur que je me serve de.
votre ’relvphone ? '

- En méme temps, il, dccroc-halt le recepteur et s’as-
seyait & ealifourchon sur le oom de la table &' écrire.
- — Qu’allez-vous faire ? s’éeria Lepinski qui voulut .

lui arracher le téléphone des mains.
. Mais Dubois le retint de toute sa force et'demanda
“un’ numnéro. _ HARRLR LRSS
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