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infidèle. 
E t elles évitaient aussi de prendre leurs repas avec 

elle. 
Lorsque Zoroaster n'était pas à la maison, on ser

vait A m y dans sa chambre ; s'il était là, ils mangeaient 
seuls tous deux dans la salle à manger. 

Zoroaster comprenait bien que la jeune femme de
vait être blessée de cette attitude des siens et il résolut 
de s'en expliquer avec sa mère . 

— Je vais aller voir les troupeaux, voulez-vous ve 
nir avec moi ? Cela vous distrairait dit-il. 

— Je le voudrais bien, mais j e suis trop fatiguée ; 
j e ne pourrais pas aller sur la montagne. 

Le jeune homme devina que cela n'était là qu'un 
pré t ex t e . 

La raison réelle qui lui faisait décliner son offre 
était la malveillance des voisins qui les observaient. 

A m y voulait éviter de se montrer en public avec 
Zoroaster B e y . 

— C'est dommage, dit-il enfin, lorsque vous vous 
sentirez mieux, vous m'accompagnerez. Avant de sor
tir, il se rendit chez sa mère, qu'il trouva dans sa 
chambre. 

— Tu as fait bon voyage 1 demanda la vieille dame 
en lui tendant la main. 

— Oui, ma mère, j ' é ta is impatient de rentrer ; 
j 'aurais dû rester quelques jours en ville, mais j e n'en 
ai pas eu le courage... 

Elle lui jeta un regard interrogateur. 
— Pourquoi donc as-tu fait cela % Rien ne t'empê

chait de prendre ton temps ; on peut bien se passer de 
toi ici, pendant quelques jours. 

— Tu as raison, ma mère, mais nous avons une in
vitée envers laquelle nous avons des devoirs... 

Tamara haussa les épaules : 
— Ton invitée ne manque de rien, riposta-t-elle. 
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-— Si, mère, elle manque d'une chose essentielle: 
de sympathie. Mademoiselle Nabot se voit traiter com
me une intruse dans ma maison et cela m'est pénible. 

La mère regarda son fils en dessus. 
— Elle s'est plainte % 
— Non, mais elle m'a dit, qu'elle était convaincue 

de votre antipathie. 
Tamara se mit à rire. 

— Elle peut bien en être sûre. Je ne l'aime pas, 
Zoroaster ; il m'est impossible de vivre en bons termes 
avec cette infidèle. Tu l'as invitée mais tu ne peux ce
pendant pas me forcer de manger à la même table 
qu'elle. 

Zoroaster était devenu très pâle. 
— Je peux exiger que vous ayez des égards pour 

mon invitée, mère... dit-il, brusquement... 
Elle sourit ironiquement. 

• — Pourquoi % Qui est cette femme 1 Pourquoi l'as-
tu amenée chez nous ? Aurais-tu par hasard l'intention 
de l'épouser % 

• — Peut-ê tre ! dit-il d'un ton agacé. 
Les yeux de Tamara étincelèrent de fureur. 
— Si tu faisais cela, si tu épousais cette fille, je te 

renierai. Je quitterai pour toujours ta maison en em
menant tes sœurs avec moi. 

— Tu ne feras pas cela, mère. Et Adja et Eimotcha 
ne le feront pas non plus. D'ailleurs, où iriez-vous % 

— P e u importe !... répondit la vieille femme avec 
vivacité, j e préférerais mourir, plutôt jue de vivre avec 
cette créature... 

— Quelle exagération, mère ! Vous savez très bien, 
que vous ne ferez jamais cela. 

— C'est que tu verras ! Je n'accepterai jamais cette 
femme comme ma belle-fille ; je ne veux pas vivre sous 
le même toit qu'elle, j ' e x ig e qu'elle quitte la maison, au 
plus vite... 
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Zoroaster l'interrompit et, d'un ton très décidé, 
mais très calme, il prononça : 

— Cette maison est la mienne, mère, je suis le maî
tre ici, et c'est moi seul qui décide des personnes qui 
doivent y demeurer... 

Puis , sans attendre de réponse, il se détourna et 
quitta la pièce et alla visiter ses troupeaux. 

Sur son chemin, il rencontra son voisin Schugan 
qui l'arrêta : 

— Eh bien ! ton voyage à la ville s'est bien passé ? 
As-tu fait de bonnes affaires % 

— Oui, j e suis très content. 
— C'est l'essentiel ! I l me semble que tu n'es pas 

exigeant !... 
L'homme avait sur les lèvres un petit sourire iro

nique. 
— Que veux- tu dire ? 
— Je pense, que tu es assez satisfait de ton sort... 
— J'ai toutes les raisons de l'être. 
Schugan le fixa d'un air sérieux : 
— Il me faut protester, Zoroaster !... dit-il, enfin, 

en hochant la tête... Tu ne devrais pas être content... Tu 
as quitté le droit chemin... 

— Que veux-tu dire ? Je ne te comprends pas. 
— La protection de Dieu soit sur toi !,.. répondit 

l'autre. Une étrangère est entrée dans ta maison et tu 
as déshonore ton foyer et toi-même. 

— Ne dis pas de bêtises, Aohmed. La femme qui vit 
chez moi, est une honnête femme. 

Achmed Schugan se mit à rire. 
— Peut-on estimer la femme qui suit un homme 

dans sa maison ? Ne sait-on pas pour quelle raison elle 
le fait % 

— Tu lui prêtes des pensées qu'elle n'a pas. 
Achmed Schugan ferma les yeux à demi : 
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— On peut le croire, si Ton veut, Peux- tu me jurer 
Qu'il en est ainsi (i 

Zoroaster B e y sourit fièrement. 
— Je ne jure pas pour des bagatelles, Achmed. 
— Parce que, en bonne conscience, tu ne peux le 

faire. Tu as eu tort d'amener cette femme dans ta mai
son étant donné, surtout que tu as engagé ta parole à 
ma fille Sinaïde... 

— Moi % Je n'ai pas fait cela, Achmed. 
— Comment % s'écria Schugan, — nous n'avions 

décidé ton mariage avec Sinaïde % 
Zoroaster haussa les épaules sans répondre. 
Mais Achmed Schugan insista avec violence .:. 
— Tu ne veux plus t'en souvenir. Mais j e te jure 

que si tu ne tiens pas tes engagements, tous tes voisins 
te renieront... Nous te mépriserons tous, Zoroaster. 

— Je supporterai facilement votre mépris. 
•— Ne sois pas si fier, Zoroaster. Accepte mon con

seil et reviens chez nous. I l est encore temps. Si tu in
sistes, Allah te punira pour ton infidélité. 

Zoroaster ne répondit plus et continua son chemin. 
I l était bouleversé par cette conversation, la colère 

l'étranglait. 
Les paroles de Schugan ne l'empêchèrent pas cl'é-

pouser A m y , car il l'aimait et le fait qu'elle n'était pas 
sa coreligionnaire, ne serait pas un obstacle à son ma
riage. D'ailleurs, peut-être pourrait-elle se convertir à 
la religion mahométane '% 

I l lui expliquerait la situation, mais lui laisserait 
toute liberté quant à la décision à prendre. 

La tête basse, il monta vers la colline ; une secon
de fois, quelqu'un l'arrêta. 

C'était le mullat. 
Après l'avoir salué; il lui dit d'une voix gravé : 
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— J'ai appris, Zoroaster, que tu as ammené une in
fidèle dans ta maison % 

— C'est une étrangère, qui se trouvait dans une si
tuation difficile. 

L e prêtre secoua la tête : 
— Ce n'était pas une raison ; pour l'amener chez 

toi, Zoroaster. Les infidèles n'ont aucun droit à notre 
aide et ta maison est déshonorée. par sa présence. Tu 
sais que j ' a i raison... 

Zoroaster se redressa : 
— Non, Père , j e ne te donne pas raison. E t j e 

ne renverrai pas cette femme, car j e vais lui demander 
de rester chez moi pour toujours. 

Le visage du prêtre rougit de colère et sa voix trem
blait en prononçant ces paroles : 

— Si tu fais cela, Zoroaster, le malheur tombera 
sur ta maison. Tes jours seront tristes et tu mourras 
dans la misère... Les ténèbres t'engloutiront... 

— Voilà de bien mauvaises prédictions, Pere> mais 
j e n'y crois pas. 'Et, maintenant, laisse-moi passer j e 
n'ai de temps à perdre. 

Sans répondre le mullah s'écarta du jeune homme 
et le laissa passer. 

Zoroaster savait qu'il aurait désormais en lui un 
ennemi acharné et cette idée lui pesait. 

Ce fut sans joie qu'il se mit au travail. 
Tout ce que Achmed et le mullah lui avaient dit, pe

sait sur son âme, il ne se sentait pas coupable, mais il 
en souffrait, 

Ce n'est pas un crime d'avoir pris A m y chez moi, 
se disait-il, et mon intention de l'épouser est logique 
puisque j e l'aime... 

' Sa raison lui disait que tous ces propos étaient ridi
cules, mais son âme était attristée. 
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Il vit passer ses deux sœurs ; il leur sourit, mais 
elles passèrent sans le saluer. 

Longuement, il les suivit des yeux. Elles aussi, sont 
fâchées avec moi, pensa-t-il, affligé. 

Autrefois , avant la venue d'Amy, tout était si dif
férent, une atmosphère de calme et de gaîté régnait 
dans la maison. 

Les querelles et le mécontentement de sa mère pe
saient lourdement sur son cœur. 

Il réfléchissait, se demandant comment il pourrait 
réconcilier les siens avec A m y , lorsque celle-ci sortit de 
la maison et vint s'asseoir à côté de lui. 

— Qu'avez-vous, Zoroaster, vous avez l'air triste? 
demanda-t-elle. 

— J'ai des soucis, mais il vaut mieux n'en pas par
ler... 

— Mais si, Zoroaster, j e veux savoir ce qui vous 
ennuie, dites-le moi ; cela vous fera du bien. 

I l n'obéit pas tout de suite. 
Mais elle insista. Posant légèrement sa main sur 

son bras elle pria : 
— Dîtes-le moi... j e voudrais au moins partager 

votre chagrin. 
Zoroaster la regarda d'un air sérieux : 
Tout le monde s'oppose à votre séjour\chez moi, 

Amy.-Ma famille est contre vous, parce que vous n'êtes 
pas de notre religion. Vous êtes une infidèle pour ces 
gens à l'esprit étroit... 

— Vous souffrez pour moi, Zoroaster.,. cela ne doit 
pas être ; je vais immédiatement quitter votre maison. 

— Je ne vous laisserai pas partir, A m y dit vive
ment Zoroaster Bey . J'ai besoin de vous, vous devez 
rester avec moi ; même si le monde entier était contre 
nous, j e ne vous laisserai pas partir.. 
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A m y était profondément touchée de cette affection, 
mais elle hésita : 

— Zoroaster. la volonté de votre famille sera plus 
forte que la notre, il faut nous résigner. 

— Jamais ! déclara le jeune homme nous ne nous 
séparerons plus, vous êtes à moi pour toujours. 

.% 

C H A P I T R E CD VIIÏ 

LE B O N H E U R T R O U B L E 

. Depuis que Jeanne et les eniants étaient avec lui, 
iîmile Zola était devenu un autre homme. 

Il caressait souvent les cheveux de Jeanne en di
sant : 

— Tu es le soleil de ma vie;, mon plus grand bon
heur. Si j e ne t'avais pas, je n'aurais jamais été capa
ble de travailler. Tu m'as donné une seconde jeunesse. 

— Ce que j e peux te donner, me paraît si peu de 
chose Emile. Tu me combles de ton amour et j e ne mérite 
pas un tel bonheur... Tu me traites comme une reine 
de conte de fée !... 

— Si je pouvais te créer un royaume, Jeanne, j e 
le ferais. L'idée que tu dois vivre en exil avec moi, me 
déprime... 

— Rester avec toi, Emile, mais c'est le bonheur !... 
dit-elle simplement. Mon bonheur est si grand, que j e 
crains toujours la vengeance des Dieux ! 

— Ma pauvre petite Jeanne, tu as toujours des 
soucis. 

C . I. LIVRAISON 370 
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— Il fait si beau ici, Emile et nous avons si sou
vent souhaité de vivre ainsi, séparés du monde, seuls 
avec les enfants. Maintenant nos désirs sont devenus 
des réalités. Nous sommes ensemble jour et nuit, et 
nous sommes si heureux !... 

— Oui, ma chérie, nous sommes heureux !... 
— N'as-tu pas peur, que ce bonheur finisse brus

quement ? 
— Ne t'inquiète pas, Jeanne. Tu as vu que l'af

faire Dreyfus avance; si on accepte la révision, il sera 
libéré. E t le jugement-contre moi sera annulé. 

— Tout cela est très encourageant : mais j e crois 
que nous avons encore à faire un long chemin avant 
d'arriver au but... 

— Tout peut changer en quelques jours, Jeanne. 
E t un jour nous rirons de nos anxiétés d'aujourd'hui. 
Mais ne pensons pas à tout cela maintenant, soyons 
heureux du présent. Viens voir les enfants, ils jouent 
dans le jardin... 

Zola offrit son bras à Jeanne et elle s'appuya ten
drement sur lui. 

Mais quand ils arrivèrent au bas du perron, ils vi 
rent soudain Ferdinand Desmoulins, qui se précipitait 
vers eux. I l était pâle et sur son visage on voyait les 
traces d'une forte émotion. 

Saisissant Zola par le bras, il s'exclama d'une voix 
haletante ; 

— Mais qu'as-tu ? demanda Zola, est-il donc arri
vé quelque chose 1 

Desmoulins fit un signe affirmatif de la tête : 
— Oui, quelque chose de terrible est arrivé. 
Jeanne poussa un cri d'angoisse et s'accrocha au 

bras d'Emile. 
— Seigneur... racontez-nous vite !... 
— Oui, raconte donc... Dressa Zola. 
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— Nous sommes trahis. 
Emile Zola recula épouvanté et répéta: 
— Trahis !... 
— Oui, j 'avais déjà depuis plusieurs jours le soup

çon qu'on avait découvert tes traces. 
— Qu'est-ce qui t'a donné cette idée ? 
— Un hasard. A deux reprises, en venant ici, j ' a i 

v\i un espion qui rôdait autour de ta maison. 
— Un espion ! 
Desmoulins aquiesça. 
— Oui, on l'a chargé de te surveiller, et les efforts 

faits pour découvrir ta cachette, ont été couronnés de 
succès. 

Jeanne s'était un peu calmée; elle demanda : 
•— Et vous croyez qu'on sait qui se cache sous le 

nom d'Emile Dupont % 
— Desmoulins haussa les épaules : 
— Je ne peux pas vous le jurer , mais c'est fort 

probable. Comme j 'avais remarqué cet homme, j e l'ai 
observé et je l'ai même suivi. C'est alors que j e me suis 
aperçu qu'il me surveillait aussi. Deux fois il s'est 
trouvé à côté de moi, lorsque j ' a i mis des lettres à la 
poste ; cependant j ' a i été fort prudent. Mais il est ap
paru devant moi comme un spectre et il m'a bousculé, 
et les lettres que j e tenais à la main, sont tombées par 
terre. I l s'est baissé rapidement et les a ramassées pour 
me les donner. Mais j e savais qu'il avait arrangé cette 
pet i te scène pour lire les adresses et c'est comme cela, 
qu'il a su que tu te trouves ici. J'ai vu son sourire et 
j ' a i pu constater, qu'il n'avait plus de doute. 

Emile Zola fronçait les sourcils et réfléchissait. 
Jeanne se mit à pleurer. 
— Tu vois, notre bonheur est fini. Je savais bien 

d'avance, que nous ne courrions rester ,s i ,heureux bien 
longtemps. 
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Zola prit ses mains dans les siennes et les caressa. 
— Ne pleure pas, ma chérie... — 
— J'ai le cœur bien lourd, Emile... Je crains, que 

nous ne soyons forcés de nous séparer. 
Desmoulins l'approuva. 
— Je le crains aussi, madame. 
Zola sursauta : 
— Comment ? Vous voulez me séparer à nouveau 

ue. Jeanne et des enfants ? 
— C'est l'unique chose à faire, Emile, car si tu per

sistes à vouloir rester avec ta famille, tous nos plans 
y ont s'écrouler. 

Zola secoua la tête : 
— Non, j e ne peux pas me séparer de Jeanne, j e no 

peux pas. 
Elle le regarda avec des y eux pleins de larmes. 
— Mais tout sera perdu, Emile. 
— Desmoulins est trop pessimiste. 
Son ami secoua la tête : 
— Je suis sûr de ce que j e dis, Emile. Sans cela, "]c 

ne t'aurais rien dit, pour ne pas t'inquiter. Mais vou3 
êtes on grand danger. 

Jeanne haussa les épaules et soupira : 
— Il faut partir... dit-elle faiblement. 
Zola s'était laissé tomber dans un fauteuil : 
— Nous séparer de nouveau... rester seul... non ] 0 

ne pourrais plus supporter cela... Je m'ennuierai trop.,. 
Jeanne se pencha vers lui : 
— Tu seras courageux, Emile, il faut atteindre le 

but que tu poursuis. 
Zola la considéra d'un air étonné : 
— Tu songes vraiment à me laisser seul ? 
— S'il le faut, Emile, je ferai ce sacrifice. Personne 

n'a le droit de penser à soi-même dans cette lutte. 
Emile Zola regarda Desmoulins : 
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— Tu crois vraiment qu'elle doit partir % 
«• En tout cas, vous ne pouvez pas rester ici, ré 

pondit-il. Maintenant, qu'il s'agit du dernier effort, que 
nous touchons presque au but, tu ne dois pas tomber 
entre les mains de nos ennemis. Nous partirons secrète
ment et nous chercherons un endroit bien caché, où 
vous pourrez attendre tranquillement le résultat de la 
révision. Cela ne peut durer longtemps, il faut être rai
sonnable, pour le moment, même si le cœur doit en souf
frir. 

Emile Zola sourit amèrement : 
— Tu en parles à ton aise mon cher, tu n'as aucun 

problème sentimental à résoudre, toi ! 
Jeanne intervint et , d'une vo ix suppliante : 
— Ne parle pas aussi amèrement, chéri, dit-elle, 

nous devons être reconnaissants à Desmoulins de ces 
quelques semaines de bonheur. E t nous nous reverrons 
bientôt , j ' e n suis sûre. 

— Tu as raison, j e suis égoïste, j 'avais oublié pour 
un moment le but à atteindre... 

Il attira Jeanne à lui et l'étreignit sur son cœur. 
— Dieu veuille que nos sacrifices ne soient pa3 

vains, dit-il à voix basse.-Personne ne peut savoir, quelle 
peine j 'a i de te laisser partir. Rien n'est aussi terrible, 
que la solitude à l'étranger. 

Précipitament, Jeanne fit ses bagages et ceux <K* 
enfants. Desmoulins insista pour quitter la maison la 
nuit même. 

Il voulait accompagner Jeanne jusqu'au bateau, 
Zola devait continuer son chemin vers une province 
plus éloignée, où ses adversaires ne pourraient pas le 
trouver. 

Lorsque -l 'heure, du départ fut venue, il embrassa 
mille fois Jeanne.et les enfants. Il ne pouvait parler, sa 
douleur était trop grande, des larmes brillaient dans 
ses y e u x : 
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Mais Jeanne le rassura : 
— Nous nous reverrons bientôt, Emile... 
— Dieu le veuille !.. 

CHAPITRE CDIX 

LE BOUC EMISSAIRE 

Dubois était enfermé dans une cellule et un soldat 
montait la garde devant la porte. 

L e son de ses pas résonnait, menaçant, dans la peti
te cellule, mal éclairée, et Dubois frissonna : il se ren
dait compte de la gravité de sa situation. 

Il tremblait des pieds à la tê te . 
Il serait condamné à mort... pensait-il. Il grinça des 

dents en songeant aux deux hommes, qui l'avaient 
poussé vers cette effroyable destinée. 

— Il eut mieux valu que j e reste dans la rue pour 
y crever comme un chien, murmura-t-il. 

La porte de la cellule s'ouvrit et deux soldats vin
rent le chercher. 

On le mena dans une pièce où se trouvait un offi
cier. 

— Par ici... commanda celui-ci en posant sur Du
bois un regard dur : 

Tu es Français % 
— Oui... mais ne me tutoyez pas... j e ne suis pas un 

paysan. 
— Tais-toi !... s'écria l'officier, tu es un criminel. 
— Je proteste contre cette insulte... j e n'ai pas com

mis de crime... 
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— Ce n'est pas un crime de nous apporter une 
bombe % 

— On m'a forcé d'apporter ce paquet, à l 'Etat-
major et j ' ignorais son contenu. 

— Qui t'a forcé % 
— D e u x Géorgiens que j e ne connais pas. 
— Tu t'entoures de mystères , mon peti t , mais nous 

allons les dévoiler. Eh bien, parle. Où as-tu connu ces 
Géorgiens et comment s'appellent-ils % 

— Leurs noms me .sont inconnus. 
L'officier frappa sur latable : 
— Ne mens pas... dis les noms ! 
— Puisque j e ne les connais pas, je . ne peux pas 

les inventer ! s'exclama Dubois, furieux. 
— Ainsi, tu les a rencontrés dans la rue, ils t 'ont 

donné le paquet et t'ont demandé d raller à l'Etat-major 
pour nous l'apporter. E t , naturellement, tu as tout de 
suite accepté de le faire % C'est bien cela, n'est-ce pas } 

— Non, ce n'est pas cela. 
— Eh bien, raconte-moi alors comment cela s'est 

passé, mais n'essaie pas de mentir, cela ne t e réussirait 
pas.,. 

Dubois se redressa et dit d'une vo ix mal assurée : 
— Si vous continuez à me parler ainsi, j e ne dirai 

rien. , 
— L'officier s'avança vers lui et dit menaçant : 
— Crois-tu, que tu peux avoir ces prétentions, uni

quement parce que tu es français % 
— L e consulat français me protégera... 
— Tu peux toujours courir. Nous allons signaler 

au consulat français, qu'un sujet français a tenté de 
faire sauter l'Etat-major russe et tu peux être sûr 
qu'ils viendront te chercher !... 

Dubois était devenu blême. 
Il fixa l'officier, sans dire un mot. 
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— Eli bien, veux- tu répondre % 
Mais il serra les lèvres et il se tut . 
L'officier de détourna et prit un petit carnet que 

Dubois reconnut pour être le passeport qu'on lui avait 
volé. 

Pendant que l'officier l'examinait, Dubois se deman
dait, s'il ne vaudrait pas mieux répondre. 

Il toussa et dit : 
— C'est comme je vous l'ai dit... le géorgien m'a 

forcé à déposer le paquet chez vous !... 
— Tout à l'heure, ils étaient deux, maintenant, tu 

ne parles plus que d'un seul ! 
— J'en ai,connu deux, et l'un de ces hommes m'a 

donné le paquet. Je me trouvais dans une telle situa
tion que je ne pouvais pas refuser. , 

— Dans quelle situation % 
— Un des Géorgiens m'avait sauvé et je lui devais 

de la reconnaissance. , 
— Comment t'avait-il sauvé % . : 
— Un caucasien m'avait assommé la nuit précé

dente et m'avait volé mon argent. L e Géorgien m'a 
trouvé à moitié mort et m'a ramené chez lui. 

L'officier .parut avoir des doutes : 
— C'est une histoire bien romanesque; j e n'en 

crois pas un mot ! 
: — C'est pourtant la vérité... Le Géorgien m'a em

mené dans sa maison et m'a donné du pain et du thé; 
il m'a permis de me reposer. 

- - C'est très gentil de sa part. E t comment s'achè
v e cette, histoire % 

— L e second Géorgien est rentré et après m'avoir 
interrogé, il m'a demandé de porter ce paquet à midi, 
à l'Etat-major et de le donner personnellement à un 
officier, dont le nom était écrit sur le paquet, 

— Et cette demande t'a semblé toute naturelle % 



Elle ouvrit les deux bras : « Mon cher gendre !». 
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— J'étais un peu étonné, mais que pouvais-]e faire ? 
— Vous n'avez pas demandé ce que contenait le pa

quet 9 L'officier avait changé de ton ; il ne tutoyait 
plus Dubois et lui parlait avec plus de politesse. 

— Je pensais que je pourrais déposer le paquet 
quelque part, en route, mais le géorgien m'a accompa
gné jusqu'à la porte de l'Etat-major, et lorsque j e suis 
entré ici, l'ordonnance m'a tout de suite pris le paquet 
des mains et m'a arrêté. Voilà exactement, tout ce oui 
s'est passé. 

L'officier se tut un instant. 
Puis il regarda Dubois : 
— Vous avez été dans la maison du Géorgien % Où 

se trouve-t-elle '% 
— Je n'en sais rien. 
— Tiens ! c'est curieux. Vous y étiez, et vous ne 

savez pas où elle se trouve ? Vous en êtes sorti alors 
qu'il faisait jour, n'est-ce pas % 

— Quand j ' y suis arrivé, le matin, j ' é ta is à moitié 
évanoui et lorsque j e l'ai quitté, le Géorgien me parlait 
si obstinément que je ne pouvais pas m'orienter. 

— Mais vous pourriez essayer de la retrouver % 
— Oui... j e pourrais la retrouver par hasard. 
— Dans quelle direction se trouve cette maison % 
— Je ne peux pas le dire avec certitude. Elle est 

dans une petite rue, non loin du fleuve. 
— Bon !... vous allez sortir d'ici accompagné de 

deux soldats et vous chercherez cette maison. Si vous 
ne la trouvez pas, cela nous prouvera que vous avez 
menti. Si vous la trouvez, et si nous pouvons décou
vrir un complot, je vous garantis votre mise en liberté. 

Dubois eut un léger doute sur les mots : mise en 
liberté. 

— Encore une question... insista l'officier, vous 
dîtes que vous ne connaissiez pas les deux Géorgiens, 
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mai r vous devez savoir comment ils s'appcllaient entre 
eux 1 

— Oui, l'un se nommait André et l'autre Colja. 
Colja est celui qui m'a donné le paquet. 

— Ali ! il se nomme Colja... dit l'officier prenant 
son crayon. Pouvez-vous me le décrire 1 

Dubois hocha la tête affirmativement. 
— Son âge % 
— A peu près quarante ans. 
— Sa taille % 
— Grand et maigre. 
— Cheveux % 
— Noirs. 
— Des y eux % 
— Bruns foncé; il louche un peu. 
L'officier s'arrêta et demanda d'un air très inté

ressé : • M 
— n louche 1 
— Oui. 
— Ali !.. l'officier hocha la tete et murmura : Cela 

pourrait être vrai... 
Puis , se redressant, il ordonna aux soldats : 
— Emmenez-moi cet homme. 
Dubois était perplexe . 
— Que va-t-il arriver ? pensait-il anxieusement. 
Mais il n'osa pas protester. 
On le remmena dans sa cellule, et une demie-heure 

après la porte s'ouvrit et deux hommes en civil entrè
rent. 

L'un d'eux s'adressa à Dubois en français : 
— Nous avons ordre de vous mener à la recherche 

de la maison en question. Dans quelle rue se trouvait-
elle ? 

— Une petite rue étroite, mais j ' ignore son nom. 
— Dans quelle direction était-elle % 
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— Vers l'ouest... pas loin de la rivière. 
— Bon, partons ! 
L'homme s'approcha de Dubois et passa un nœud 

coulant autour de son poignet gauche. 
— Vous n'allez pas m'attacher 1 s'écria celui-ci 

affolé. , 
— Calmez-vous, c'est pour votre bien ! Vous pour

riez avoir l'idée de vous sauver et nous serions forcés 
de tirer sur vous. Tandis qu'ainsi rien ne peut vous arri
ver de mal.... dit l'homme en riant et en serrant la corde. 

Dubois frémit. 
— Ne le prenez pas au tragique, monsieur, dit iro

niquement le détective. 
— Puis il commanda : 
— Partons. 

„ Dubois rageait ; sa colère contre les deux misérables 
qui l'avaient je té dans cette aventure ne connaissait 
plus de limites. 

Il était décidé à les livrer à la police, s'il parvenait 
à les retrouver. 

Et il était encore plus décidé à dénoncer A m y , qui 
était la véritable responsable de tout ce qui lui arrivait. 

Quelle femme ! 
Il ne lui pardonnerait jamais ! 
Mais peut-être serait-il vengé par le caucasien lui-

même, car celui-là ne devait pas avoir beaucoup de pa
tience et ne se gênerait guère pour mettre A m y carré
ment à la porte, lorsqu'il aurait assez d'elle. 

Tout en pensant à cela, il suivait le détective vers 
l'intérieur de la ville. 

Ils tournèrent dans plusieurs petites rues et péné
trèrent enfin dans une ruelle sordide. 

— Est-ce celle-ci ? demanda le policier. 
Dubois réfléchit un moment : 
— Non ! dit-il avec assurance, ce n'est pas celle-ci. 
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Us passèrent dans une autre et continuèrent leurs 
recherches. Mais il était impossible de retrouver celle 
où se trouvait la maison des deux Géorgiens. Dubois 
était fatigué, ses jambes lui faisaient mal, et il s'arrêta: 

— Je ne peux plus marcher, dit-il. 
Mais le détective serra la corde un peu plus fort. 

Elle lui coupait le poignet et Dubois grinça des dents 
en fermant un instant les yeux . 

— Ouvrez les yeux... s'écria le policier. Vous ne vous 
promenez pas pour votre plaisir. Cherchez la maison. 

— Elle n'est pas dans cette rue !... répondit-il fai
blement. 

— Alors , c'est que cette fameuse maison n'existe 
pas, ou qu'elle existe seulement dans votre imagination... 

— Je vous jure qu'elle existe !.. insista Dubois. 
— Mais où % Nous avons passé par toutes les rues. 
— Mais il doit y en avoir d'autres. 
— Certainement... il y a beaucoup de rues à Tiflis, 

mais pas ici, près du fleuve. 
— Non, j e suis sûr, qu'il y en a d'autres par ici. Je 

me souviens d'une, que nous n'avons pas encore tra
versé, elle était très longue et n'avait presque pas de 
maisons. 

L e détective se souvint tout de suite : 
— C'est la rue Nischnaja, mais pourquoi voulez-

vous y aller, puisqu'elle n'a pas de maisons % 
— C'est par cette rue-là que l'on m'a amené à la 

maison que nous cherchons. 
— A h ! j e comprends... vous croyez pouvoir trou

ver votre chemin plus facilement par-là % 
— Oui. 
Ils se mirent en chemin vers la Nischnaja. 
La route semblait longue à Dubois. 
— Ne serrez pas tant la corde, supplia-t-il, cela me 

^oupe 1« chair. 



— 2967 — 

L e détective desserra un peu la corde. 
Enfin ils trouvèrent la rue. 
Maintenant, elle avait un aspect beaucoup plus 

agréable,que la nuit précédente , mais Dubois frissonna 
en l'apercevant. 

Il pressa le pas. 
Immédiatement le détective serra la corde. 
— Lentement !... dit-il... où allons-nous mainte

nant, à gauche ou à droite % 
— A droite !... dit Dubois à tout hasard, car il ne 

se rappelait plus, de quel côté ils avaient tourné dans 
la matinée. 

Mais toutes les recherches furent vaines. 
— Je ne reconnais plus la maison, mais elle doit 

bien être par ici ! 
— Probablement en est-il ainsi dans votre imagi

nation... répartit le détective agacé. > 
Dubois ne répondit pas; il avait perdu tout courage. 
H s'essuya le front de sa main libre et pensa avec 

désespoir : 
Peut -ê tre tout cela n'est-il qu'un mauvais rêve . 
Ils rentrèrent à l'Etat-major sans avoir obtenu de 

résultat. Dubois fut mené dans la chambre de l'officier. 
— Eh bien !... avez-vous retrouvé la maison % de

manda celui-ci. , 
— Non, il n'a pu nous montrer ni la rue, ni la mai

son, répondit le détective. 
— Alors, menez-le de nouveau en cellule 



C H A P I T R E CDX 

ENFIN !... 

L e capitaine Dreyfus avait préparé son dîner sur 
un petit poêle dans sa cellule... un plat de riz, cuit a 
l'eau. 

Puis il s'était assis sur le banc et s'était mis à 
manger. Mais ce jour-là, il n'avait aucun appétit il es
saya de mettre un peu de lait dans le riz, mais son esto
mac se révolta. 

Ce n'était pas seulement la mauvaise nourriture, 
qui l'avait rendu malade, mais toutes les émotions des 
derniers temps. 

Il n'avait pas dormi de la nuit et il pensait sans 
cesse à toutes les misères, qu'il serait encore forcé de 
traverser, avant de retrouver sa liberté. 

Il se sentait à bout de forces. 
Pourquoi essayer encore de continuer à lutter 1 
Il pensait que l'on ne parviendrait jamais à recon

naître son innocence. 
— Je ne devrais plus manger, se dit-il; ainsi tout 

serait plus vite fini ! 
Comme il prenait cette résolution. Le geôlier entra 

dans la cellule... 
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— Cela ne yous plaît pas % 
.— Non, mon estomac se révolte, bientôt je ne pour

rais plus manger "du tout 1 
— Bah ! cela s'arrangera dès que vous serez parti 

d'ici !... 
Dreyfus le regarda d'un air désespéré : 
— Cela n'arrivera jamais ! ...dit doucement. 
— Ce sera peut-être bientôt, au contraire... j e vous 

apporte justement une très bonne nouvelle, lisez donc !... 
répondit le gardien, lui tendant une lettre. 

Dreyfus la prit dans ses mains tremblantes et il 
lut : 

« Communiquer au capitaine Dreyfus la décision de 
la Cour d'Appel. 

« La Cour d'Appel a fait annuler le jugement du 22 
décembre 1894 et a remis la procédure au Conseil de 
Guerre de Rennes . 

« Cette décision est publiée et, à partir de ce jour, 
le Capitaine Dreyfus cesse d'être un déporté. B a le 
droit de porter l'uniforme et de reprendre son grade. 

« Il doit être remis de suite en liberté, la garde mi
litaire peut-être renvoyée. Elle sera remplacée par une 
brigade de gardiens. 

« L e bateau « Sfax » part aujourd'hui de Fort de 
France et a l'ordre de venir chercher le capitaine Drey 
fus, pour le ramener en France. 

« Communiquer cette décision au capitaine Drey 
fus, qui devra être prêt à partir. » 

Dreyfus fixa sur le document des y eux égarés; il ne 
voyait plus rien et il porta la main à ses yeux, qui 
étaient voilés de larmes. 

Il examina encore une fois la lettre . 
Son visage était pâle d'émotion, il lui semblait im

possible de croire à cette nouvelle. 
Le gardien ému, dit • 

C . 1. LIVRAISON 3 7 2 
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— C'est la vérité, mon capitaine. 
Alfred Dreyfus ne l'entendit pas et il ne remarqua 

point, qu'on lui donnait de nouveau son titre militaire. 
Cette grande joie l'avait complètement bouleversé et il 
tendit les mains au gardien : 

— Merci., milL fois merci pour cette nouvelle mer
veilleuse. Enfin, justice me sera rendue. 

Ses y eux s'emplissaient de larmes. 
L e gardien se détourna : 
— On arrangera tout le plus vite possible, dit-il 

avant de quitter la cellule. 
Dreyfus ne pouvait pas encore croire, que son 

malheur allait prendre fin. 
Et juste à l'instant où il n'osait plus espérer, où il 

se sentait à bout de forces. 
Lucie lui avait écrit : « Dieu nous aidera... » Elle 

avait eu raison. 
Il joignit ses deux mains et murmura : 
— Mon Dieu, j e te remercie de m'avoir délivré de 

ces souffrances. 
Ses pensées allaient vers Lucie . 
Comme elle serait heureuse, lorsqu'elle saurait 

qu'il revenait en France. 
Une envie folle de la revoir, s'empara, soudain, de 

lui, mais il se disait qu'il fallait patienter encore. 
Il se décida alors d'envoyer un télégramme à sa fa

mille et s'asseyant devant la table, il écrivit : 

« Je suis avec toi et les enfants et j 'at tends avec 
impatience le moment où je pourrais te serrer dans mes 
bras. 

Ton Alfred. » 
L e même jour le télégramme fut expédié. 
L e soir, une brigade de la police de Caycnne arriva, 

pour surveiller le capitaine Dreyfus, jusqu'à son embar-
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quement. Il n'était plus considéré comme un déporté et 
lorsqu'il vit partir ses gardiens, il lui sembla qu'il s'éva
dait de l'enfer, un enfer d'humiliations et dé souffran
ces dans lequel il avait vécu durant cinq ans. , 

Une nouvelle vie allait commencer , il allait retrou
ver les siens. Ce fut dans un état de grande agitation 
qu'ii attendit l'arrivée du « Sfax » . 

On lui avait transmis la nouvelle le lundi 5 mars, 
et lt jeudi suivant, on signala de loin un navire de 
guerre, s'approchant lentement de l'île. 

Dreyfus tremblait d'émotion, il lui semblait qu'il 
ne pouvait attendre davantage pour être libéré de cet 
enfer. 

Mais ses espoirs devaient être, déçus encore une 
fois. Quand le navire entra dans le port , il était trop 
tard pour qu'il s'embarquât. 

Encore une nuit à passer dans cet île... 
L e maire de Cayenne lui avait envoyé un complet, 

du linge, un chapeau et tout le nécessaire pour un long 
voyage en mer. 

Il se leva de bonne heure et s'habilla., 
A sept heures du matin, on vint le chercher et lors

qu'il quitta l'île il se retourna encore une fois, pour con
templer en frissonnant ces lieux où il avait souffert un 
tel martyr. Ne serait-ce pas un rêve ? se demandait-il 
anxieusement. Etait-ce la vérité, revcrrait-il vraiment 
sa femme et ses enfants ? 

Le « Sfax » avait mouillé très loin de la côte et la 
petite barque qui portait Dreyfus dut attendre deux 
heures, avant qu'il fut possible de le mener à bord. 

Il faisait un vent effroyable e tie bateau dansait 
sur les vagues. 

Dreyfus eut le mal de mer, mais il le supporta en 
souriant. Quelle importance pouvait avoir pour lui un 
si petit désagrément % 

A dix heures, on le laissa monter à bord et. on 
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l'amena dans la cabine spécialement installée pour lui. 
La fenêtre était scellée, la porte gardée par un soldat 
dor t le fusil était chargé. 

Un peu plus tard, Dreyfus remarqua que le navire 
s'était mis en marche. 

Son cœur battait de joie ; il disait : 
— Je pars vers la liberté ! 
L e matin et le soir, on lui permettait de se prome

ner une heure sur le pont, mais, durant toute la journée, 
il devait rester enfermé dans sa cabine. Il ne compre
nait pas très bien à quoi rimait cette surveillance si 
sévère ; il avait cru qu'il serait libre et qu'il ne s'agis
sait que d'une simple formalité. 

Personne ne lui avait parlé des faux du colonel 
Henry , ou de son suicide; pas plus que d'Esterhazy. 

Il ne savait rien de ce qui s'était passé depuis 1894. 
En se rappelant le jour de sa condamnation, les 

cris de la foule furieuse, toute l'horreur de la dégrada
tion, il frissonnait. 

Mais, maintenant, on était convaincu de son inno
cence et cette certitude lui donnait des forces. 

L e dimanche, 18 juin, le « Sfax » mouilla aux îles 
du Cap Vert , pour faire du charbon, et ne reprit sa 
route que le mardi. 

Pour Dreyfus chaque nouvel arrêt était une tor
ture... il lui semblait qu'une éternité s'était écoulé-, de
puis qu'il n'avait vu Lucie . Comment pourrait-il atten
dre encore le moment de la serrer contre son cœur 

Il se souvint du jour où il l'avait quittée. Quel jour 
cruel, plein de tristesse et de désespoir ! 

Mais, maintenant tout serait oublié. Non !... se dit-
il en frissonnant... jamais j e pourrais oublier ce jour... 
ces plaies ne guériront jamais... 

Une nouvelle vie allait commencer... il retrouverait 
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l'amour de sa femme et de ses enfants. 
Les petits ne le reconnaîtraient peut-être pas... 

mais ils l'aimeraient; Lucie leur avait toujours parlé de 
leui père... 

L e navire marchait trop lentement pour son impa
tience... 

L e 30 juin, enfin, Dreyfus aperçut la côte de Fran
ce., et sa joie fut immense. 

Après cinq ans d'un terrible martyre , on allait lui 
rendre justice... Enfin ! 

Ses camarades le recevraient à bras ouverts, les 
yeuy pleins de larmes... 

— Terre ! criait la viede. 

C H A P I T R E C D X I 

UNE HAINE FANATIQUE 

A m y Nabot souffrait beaucoup de. l'antipathie 
qu'elle sentait l'environner, non seulement dans la mai
son de Zoroaster, mais aussi dans le village. . 

Elle ne se plaignait pas ; mais elle cherchait un 
moyen de quitter la maison, sans que Zoroaster .e s'y 
opposât. 

Elle attendait une occasion... mais c'était en vain. 
- Zoroaster no la quittait pas. Lrrsqu'il sortait le ma

tin pour visiter les troupeaux il demandait à A m y de 
l'accompagner. 

D'ailleurs, elle aimait se promener avec lui, elle se 
sentait plus à son aise dans les montagnes, que dans la 
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sinistre maison, où des regards pleins de haine épiaient 
tous ses gestes. 

A m y savait que Zoroaster l'aimait et de son côté 
elle éprouvait une grande sympathie pour lui.. 

Mais comme il lui pariait, un jour, de son amour, 
elle prit peur. 

Zoroaster avait mis son bras autour de sa taille et 
il l'attirait doucement vers lui. 

— Dis-moi que tu m'aimes A m y et que tu veux 
bien rester avec moi pour toujours. 

Elle le regarda d'un air suppliant : 
— Ce n'est pas possible, Zoroaster ; votre famille 

vous reniera, vous ne pourrez plus vivre dans votre 
patrie... 

— Tu es ma patrie, Amy.. . sans toi j e ne pourrais 
plus vivre... 

Elle était fière de l'entendre parler ainsi, et elle se 
vit tentée d'accepter la protection de cet homme coura
geux et fort. Mais elle insista : 

— Ce ne sera jamais possible. 
— Si j e le veux !... répondit-il en la serrant plus 

fort contre sa poitrine, pour ton amour, je sacrifierai 
tout... ma mère, mes sœurs, même ma patrie, s'il le faut. 

Elle se laissa embrasser, sans protester contre ses 
caresses. 

Blottie contre lui, elle se sentait à l'abri de tous les 
dangers et lorsqu'il l'embrassa encore une fois passion
nément, elle lui rendit ses baisers. 

Zoroaster l'avait prise par la taille ce fut ainsi enla
cés qu'ils revinrent vers la maison. 

Un peu avant d'arriver, A m y tenta de se libérer de 
l'étreinte de Zoroaster. 

Mais il la serra plus fort contre lui. 
— On ne doit pas nous voir ainsi !.,, dit-elle effrayée. 
Zoroaster se mit à rire ; 
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— On rie doit pas nous voir ainsi... tout le monde 
doit savoir que tu m'appartiens. 

— Cela fera parler les voisins, Zoroaster. 
— Ils devront se résigner. Je parlerai encore une 

fois aujourd'hui à ma mère et à mes sœurs et, demain, 
tout le village apprendra nos fiançailles. 

— On va me tuer, Zoroaster. 
— N'aie pas peur, j e te protégerai. 
A m y le regarda et pensa : il a raison... j e n'ai pas 

besoin d'avoir peur. Lorsque j e serai sa femme, il for
cera les gens à me respecter . Même s'ils continuent à me 
haïr ils n'oseront pas montrer ouvertement leur haine. 

La mère et les sœurs de Zoroaster, assises sur un 
banc devant la maison, les avaient vus venir, mais elle3 
ne répondirent pas au « bonjour » d*Amy et la regardè
rent d'un air méprisant. 

Zoroaster lui dit : 
— Monte dans ta chambre, je veux parler à ma 

mère . 
Puis il se tourna vers la vieille femme : 
— Mère, j ' a i à vous parler. 
Elle se leva et le suivit dans la maison. 
— Veux - tu m'expliquer pourquoi tu te promènes 

avec cette étrangère en la tenant par la taille, commen
ça-t-elle % Tout le village vous a vus, tu devrais avoii' 
honte.. . 

— Non, mère, j e n'en ai pas honte, car A m y est ma 
fiancée, j e vais l'épouser... 

— Tu es fou !... s'écria Tamara.. Prends gardé que 
cette passion ne te tue. 

Zoroaster sourit : 
— N'emploie pas de si grain! mots, mère !... J'aime 

A m y et elle m'aime. Nous vivrons tranquilles et heu
reux ici... 
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La mère le considéra avec des yeux étineelânts de 
colère. 

— Si tu épouses cette femme, tes sœurs et moi nous 
quitterons la maison. 

— Ce sont des menaces que j e connais, mère. Mais 
j e ne peux pas t 'empêcher de partir. 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil et se mit à 
pleurer. 

— Tu chasses ta mère pour cette femme, dont tu 
ne connais même pas le passé... 

Et elle leva la main en s'écriant : 
— Ce sera ton malheur, n'oublie pas que j e te l'ai 

prédit. Pour cette étrangère, qui est venu ici, pour nous 
chasser, tu renieras les tiens... 

— N'insulte pas A m y , mère, elle n'a pas l'inten
tion de vous chaser et elle serait partie depuis longtemps, 
là moi, j e ne l'avais pas empêchée de s'en aller. Je ne 
peux pas vivre sans elle. Essaie de me comprendre et de 
l'accepter dans la maison... 

— Jamais !... s'écria Tamara. Si tu ne renonces pas 
à épouser cette femme, nous ne te connaîtrons plus. 

— Toi et mes sœurs vous dépendez de moi, mère, 
vous serez bien forcées d'accepter ma volonté. 

Tamara regarda son fils, haineusement. 
— Je voudrais être morte !... dit-elle d'une voix 

sourde. 
Zoroaster s'approcha d'elle. 
ITposa sa main sur l'épaule de la vieille femme en 

disant : 
— A m y te sera une fille obéissante, mère... tu l'ai

meras, malgré qu'elle ne soit pas de notre religion. 
Mais sa mère fit un geste de la main : 
— Je ne le crois pas. Mais ne dis rien à tes sœurs. 

Il me faut du temps pour réfléchir et toi aussi, ne décide 
rien encore. Dans deux ou trois jours... 
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