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a des limites, monsieur le comte. Vous n'avez donc paa 
de conscience : vous me prenez le peu d'argent que je 
possède et vous compromettez ma fille. 

Estcrhazy eut un rire cynique. 
— Quelle blague !... moi, j 'aurais compromis votre 

Elle... ne soyez donc pas ridicule, madame ! 
— A vous cela peut paraître ridicule, monsieur le 

comte ; mais je sais ce qu'on dit d 'IIarriet dans le voi
sinage. Et je n'admets pas qu'on répète partout, que ma 
Elle a une liaison avec vous ! Harr iet est une Rlle hon
nête. 

— Vous auriez mieux fait de la garder à la maison, 
et de la surveiller, chère madame. Mais vous étiez bien 
trop contente lorsqu'elle sortait avec moi. 

— J e croyais avoir affaire à une homme d'hon
neur. 

— Taisez-vous donc ; je n'ai pas envie d'entendre 
toutes ces stupidités. Qui m'a toujours invité ? Qui m'a 
toujours raconté que mademoiselle Harriet avait une vie 
tellement triste et qu'elle souffrait de sa solitude ; qui 
donc m'a engagé à l'emmener au théâtre et à l 'Opéra? 
C 'est vous... et vous seule êtes la coupable ! 

— J e ne verrais pas d'inconvénients à ce que Har
riet sortît avec vous, monsieur le comte, ?̂  vous payiez 
vos dettes. Mais vous voulez m'exploiter et vivre à mes 
frais. J e ne me laisse plus faire... si vous n'avez pas payé 
demain soir ; je vous mettrai à la porte. 

Madame Brown était si agitée, que les mots lui man
quaient. 

Mais Estcrhazy, aussi, était fou de colère. 
I l prit la vieille dame par le bras et la poussa vers 

la porte. 
— Vous n'aurez pas cette peine, madame... je parti

rais bien d'ici. I! n'est vraiment pas agréable de vivre 
avec une personne comme vous.. 
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11 lu poussa dehors et referma la porte bruyam
ment. 

Lorsqu'il se vit seul, il chancela et s'appuya contre 
le mur en se couvrant la figure des deux mains. 

Le ciel semblait s'écrouler sur lui. 
Qu'allait-il faire, si madame Brown le mettait à la 

porte ? 
I l se trouverait sans un sou, dans la rue. 
Les quelques habits qu'il possédait suffiraient à pei

ne à lui procurer de l'argent pour deux ou trois jours... 
Et après ? 
Allait-il être obligé de mendier ? 
Une sueur froide mouilla son front... 
Etait-ce la fin ? 
11 vit avec horreur, qu'il se trouvait sur une pente 

qui le mènerait sûrement à l'abîme., 
(Jbancelant, il marcha jusqu'au divan et s'écroula 

sur les coussins, à moitié évanoui. 
Mais c'était en vain qu'il cherchait il ne trouvait 

nulle issue à cette situation terrible. 
Tout était fermé devant lui. 
Maintenant, il fallait attendre un miracle qui, seul 

pourrait le sauver. 
Mais Esterhazy se disait que les miracles étaler* 

bien rares et il ne parvenait pas à se consoler avec une si 
mince espérance. 

I l se sentait poursuivi par la malchance et finit par 
se dire que le terrible spectre de la misère était mainte
nant devant lui et que plus jamais il ne parviendrait à 
le chasser. 
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C H A P I T R E CD 

VERS L 'OUEST 

Dubois regardait par la fenêtre du compartiment et 
admirait le beau paysage qui défilait devant lui. 

Montrcux est vraiment un endroit bien joli, pensait-
i l ; malheureusement, il n'y a rien à faire là pour moi. 
Espérons que j ' aura i plus de chance à Berlin. 

Pa r t i le soir de Montreux, il arriva à Berlin le len
demain vers midi. 

Après avoir déjeuné dans un petit restaurant, il se 
rendit au café Baucr, où il consulta tous les journaux. 

B avait pris place auprès do la fenêtre, afin de pou
voir observer la rue. 

I l commanda nn café et un verre de fine au garçon. 
Puis il se mit à regarder les gens qui passaient et 

repassaient dans la rue. 
Soudain il sursauta. 
R venait d'apercevoir un visage qu'il connaissait 

bien... Une minute plus tard, il vit qu'il avait également 
été reconnu. 

Un homme pénétrait dans la salle du café et se diri
geait vers sa table. 

— Quelle surprise, mon cher !... dit il, en lui ten
dant la main. 
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— Une surprise bien agréable!... Comment allez-
vous! Asseyez-vous donc et racontez-moi ce que vous 
faites & B e r l i n ! 

— Je suis de passage M. Et vous ?Que faites-vous ? 
— Rien jusqu'à présent. Je viens d'arriver. 
Romulus de Lepinski s'assit. 

. Il appella le garçon et commanda un café. 
Puis il Axa Dubois. 
— Vous avez du travail définitif ici ? 
— Non, je n'ai rien encore. J'attends une bonne oc

casion, car dans ma vie, le hasard a toujours jour un 
très grand rôle. J'ai une grande confiance en lui. 

— Tiens! je ne lui donne pas la même importance 
que vous, dit Lepinski. 

Dubois haussa les épaules. 
—* L<* vie est pleine de hasards !... 
Les deux hommes se turent, ilB étaient plongés dans 

leurs réflexions. Puis, Dubois poursuivit. 
— Vous êtes seulement de passage ?Pour ou par

tez -vous donc ? 
— Pour la Russie. 
— Ah!... vous allez en mission ? 
— Oui... et je suis même très embarrassé. 
— Peut-on vous demander de quoi il s'agit Tf 
Lepinski fixant son compagnon d'un air pensif res

ta un instant sans répondre. 
— Je me demande s'il peut me révéler ses plans, 

se dit Dubois. Mais je suis bien sûr, qu'il ne me dira pas 
la vérité, car ce beau Romulus reste toujours la même 
sournoise canaille. 

Pourtant. Romulus Lepinski avouait franchement : 
J'ai l'ordre de surveiller une femme, un agent 

secret, que l'on envoie à Tiflisy et que je dois dénoncer 
au gouvernement Russe. 
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— OhL. cela eat bien désagréable... je vous com
prends ! 

— C'est même dégoûtant. Et cependant je connais 
plusieurs de mes collègues qui rempliraient cette BoAs-
eioa, avec plaisir. , 

Et H regarda Dubois du coin de l'caih ' 
— Car, naturellement, cette mission est très bien 

payée... 
Dubois eomprit aussitôt que cette dernière remar

que lui était destinée. D a'adossa,dans son fauteuil et 
alluma une cigarette. 

-— De qui s'agit-il donc ! 
— De la Nabot... 
— Tiens, elle est donc tombée en disgrâce 1 
— Probablement; on veut absolument se débarra

sser d'elle. , 
L'expression « se débarrasser * inquiéta Dubois. 
D ne savait même pas pourquoi, car il ne ressentait 

plus aucune amitié pour Amy Nabot. 
Surtout depuis qu'elle l'avait traité si durement à 

Montreux. 
D aurait donc dû être content qu'on s'apprêtât & la 

châtier, mais malgré tous ses raisonnements, il ne le pou
vait pas. 4 

Sans savoir pourquoi, il s'imaginait que leurs dea-
tins étaient étroitement liés. 

— Pourquoi avez-vous accepté puisque cela vous 
est désagréable... demanda-t-H ! 

— On ne m'a pas demandé mon avis. Du Paty m'a 
seulement dit <x vous partirez pour TMHs et !&, vous vous 
débarrasserez de la Nabot. Elle a l'intention de compro
mettre l'Etat-major, et il faut absolument éviter qu'elle 
arrive à réaliser ses plans. Naturellement, je ne pouvais 
pas refuser, vous le payez bien. Quand on;est agents*. 
cret, il faut obéir. J'ai horreur de cette mission, mais 
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tendes un doigt au diable, ie eorps y passe.., vous corn-
prenez...Si je pouvais me débarrasser de cette affaire, je 
serais bien heureux. J e viens de trouver ici des possibi
lités de gagner de l'argent, et il me faut y renoncer, 
parce que je ne suis pas libre de mes mouvements... 

— Vous dites qu'on paye très bien cette mission 
— Sans doute... mais ce que je peux gagner ici me 

permettrait de vivre à jamais tranquillement... 
— Je comprends que cela vous ennuie de partir. 
Soudain, Lepinski posa brutalement la question qui 

lui brûlait les lèvres : 
— Si vous vous chargiez de cette mission Wous 

pourrions partager ie salaire que l'Etat-major me donne. 
— t - Ecoutez, cher ami... cette mission est bien désa

gréable... 
— Elle rapporte... 
— Puis on court beaucoup de risques... 

— De risques *% Mais aucun... Personne ne saura que 
v o u s êtes allé à ma place à TiHis. Cela reste entre nous. 
E t puis, ce n'est pas si désagréable que ça... 

H haussa les épaules... 
— J e me souviens d'avoir eu des missions bien plus 

difficiles et si je ne me trompe, vous en savez aussi quel
que chose. Vous êtes assez connu parmi nous, pour vo
tre élasticité de conscience... 

Dubois allait répondre avec violence, mais il s'ef
força de rester calme. H pensait : <( il faut tout suppor
ter pour obtenir la mission ». 

Car il s'était déjà ûxé un plan. 
L l d é e d'avoir Amy en son pouvoir, lui donnait un 

diabolique plaisir. 
Il se voyait déjà avec elle à Tiflis, et savait d'avance 

comment il exécuterait les ordres de l'Etat-major. 
Et il répondit en souriant : 
— On vaut souvent mieux que sa réputation. 



— 2857 — 

- Ne nous querellons pas... Voulez-vous accepter 
mon offre ? Vous y gagnerez trois mille marks. 

Dubois feignit de réflécbir 
Enfin il dit : 
— Eh bien!... j 'accepte. 
Lepinski lui serra la main. 
— D'accord! 
-— A quand alors ? 
— A demain! Votre train part à sept heures de la 

gare de Friedrichstrasse. J e vous accompagnerai à la ga
re. Mais il faut vous déguiser, pour que la Nabot ne vous 
reconnaisse pas. 

— Oui, bien entendu, mais je n 'ai pas un sou, et je 
dois acheter différentes choses. Pouvez-vous me donner 
une avance ? 

Lepinski affirma d'un signe de tête. 
— Et les trois mille marks î Quand me les donne-

rez-vous % insista Dubois. 
— Vous les aurez à Tiûis. Je vous donnerais le chè

que à la gare. D'accord % 
Dubois accepta. 
— C'est bien... mais vous devez me donner tout de 

suite au moins cent marks. 
Romulus de Lepinski tira son portefeuilc, prit cent 

marks et les tendit à Dubois. 
— Vous voyez, je suis généreux... 
— C'est vrai... admet Dubois en empochant l 'argent. 
J e ne vous aurais pas demandé une avance si je 

n'étais pas forcé de m'acheter différentes choses pour le 
déguisement. J e me procurerais un manteau noir, des 
lunettes et un grand chapeau mou. Croyez-vous, que cela 
suffira ? 

— Naturellement! Vous aurez l 'air d'un professeur. 
Dubois hocha la tête. 
— Et maintenant, dites-moi pourquoi la Nabot est 
C. L LIVRAISON 358 
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en disgrâce à l'Etat-major ? 
— Je ne sais rien d'exact. On m'a dit qu'il s'agis

sait de l'affaire Dreyfus. La Nabot en sait plus qu'il ne 
faut et l 'Etat-major serait compromis, si elle parlait, 

— Vraiment c 'est très intéressant. On a donc 
peur qu'elle utilise ses secrets % 

— Probablement, sans quoi on n'essaierait pas de 
la rendre inoffensive. t 

Dubois regarda Lepinski d'un air interrogateur : 
— Je ne comprends pas qu'Amy Nabot, se soit je

tée dans les griffes de l'Etat-major... elle est assez ha
bile pour se débrouiller. 

Lepinski se mit à rire : 
— La pauvre enfant était dans une situation bien 

triste. H n 'est pas difficile d'attrapper une souris affa^ 
mée dans un piège. 

Le piège était la mission en Russie ? 
— Mais oui... 

Dubois réfléchit : 
— Pourtant... 
Lepinski commençait à s'inquiéter : 
— Ecoutez mon cher... vous n'allez pas avoir de 

scrupules... 
— Des scrupules 7... ma foi non... et Dubois eut un 

tourire cvmque. 
— Et surtout pas de pitié!... cela ne faciliterait pas 

votre travail, mon cher... 
H se leva et tendit la main & Lepinski. 
— Vous réglerez ma note, n'est-ce pas ? 
— S'il le faut!... Mais encore une question : vos 

pépiera aont en ordre, j'espère ? 
— Naturellement ! 
— Votre passeport est à votre nom ? 
— J'en ai un à mon nom, et deux autres établis à 
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de faux noms. On ne sait jamais ce dont on aura besoin. 
L 'homme sage prévoit toutes les possibilités. 

— Eh bien ! Dubois... au revoir et à demain, sept 
heures. 

— Je serais exact... 
Le lendemain soir, à l 'heure précise, un homme, vê

tu d'un vieux manteau noir, entra dans la gare de Fi ie-
driclistrasse. 

Il marchait un peu en avait, ce qui donnait l 'impres
sion qu'il était vieux et fatigué. 

Les lunettes noires et le grand feutre mou, dont les 
bords ombrageaient le haut de son visage, accentuaient 
encore ertte imnression. 

— Votre déguisement est excellent, murmura Le-
pinaki. lui tanant suri 'énaule. 

— N'est-ce pas ?Et je vois que vous vous êtes dé
guisé aussi, mon cher. Vraiment, je ne vous aurais pas 
reconnu. Pour oui faitfs-vous tant de frais % 

— Pour la Nabot. Elle ue me connaît pas. mnis îe 
sunpose qu'elle m'a remarqué à Paris. J e suis très flatté 
d 'être presone toujours remarqué par les femmes, mais 
en ce cas, c'était plutôt nuisible! Venez... nous avons en
core oninze minutes devant nous; promenons-nous un 
peu. J 'ai encore queloues renseignements à vous donner. 

— Et le chèque ? 
— Attendez une minute... ie vais vous le donner. 
J!s sortirent de la gare et tournèrent dans une rue 

à gaucho. 
Lenmptri tira de sa poche une enveloppe cachetée et 

la tendit à D'ibois. 
— Voilà le chèque... 
- Quelle preuve puis-je avoir, que voua dites la 

vér i t é? 
— Oh ! vous pouvez en être sûr. Avec le chèque vous 

trouverez une enveloppe avec une adresse. Regardez la 
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bien et retenez la dans votre mémoire. 
— Oui... oui... je sais... il faut détruire l'enveloppe. 

j ' a i fait cela tant de fois dans ma vie... 
— Bien... cette adresse est celle de notre intermé

diaire. Si vous avez quelque chose à me communiquer, 
dites-le-lui, il me le fera savoir au plus vite. Et, encore 
une chose : personne ne doit savoir que c'est vous qui 
partez en mission, la Nabot ne doit pas vous voir, avant 
que vous soyez en Russie. 

— A vez-vous encore d'autres ordres ? 
— Non, rien de plus ! 
— Avcz-vous acheté mon billet ? 
— Mais, non mon cher, c'est à vous de le faire. Je 

Vous ai payé pour cela. 
— Non... non... je compte sur vous. 
Lcpinski haussa les épaules : 
— Bien... allons l'acheter tout de suite. 
I ls retournèrent à la gare. 
Lepinski acheta le billet. 
— Et maintenant je file... dit-il. 
Dans la foule qui remplissait le hall de la gare, il 

venait soudain d'apercevoir Amy Nabot. 
— La voilà!... murmura-t-il. 
Tous les deux l'observaient tandis qu'elle montait 

l'escalier qui menait au quai. 
— Elle entre dans le piège.. 
— Bonne réussite! 
Dubois siffla doucement : 
—Nous l'aurons... cette petite souris... 
Il serra la main de Lcpinski et suivi Amy Nabot. 
Celle-ci avait trouvé un compartiment vide. 
Elle mit son léger bagage à sa place et se pencha 

par la portière pour regarder la foule. 
Mais e l t c ne v.t personne qui put rappeler ses soup

çons de la veilla. 
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L'homme mystérieux, qui l'avait surveillée et sui
vie dans le train n'était pas là. 

Et quand le train sortit de la gare, clic s'assit, tran
quillisée. 

Pensivement, elle considérait le paysage... des prés, 
des forêts; anxieuse elle se demandait : 

— Que va-t-il m'arriver en Russie % 
Jusqu'à présent, dans sa vie aventureuse, elle ne 

s'était jamais encore posée cette question; elle n'avait 
jamais eu peur du danger qu'elle affrontait... Pourquoi. 
se sentait-elle si inquiète aujourd'hui 

Elle essaya de penser à 'autre chose, mais ce fut en 
vain. 

— Je n'ai plus de courage!... se dit-elle enfin; mes 
aventures en Tunisie et à Paris m'ont rendue nerveuse. 
Je dois essayer de me calmer... 

EHe prit les journaux et se mit à lire. 
A une heure du matin le train s'arrêta à une station-

frontière. 
Tout le monde devait descendre pour la visite des 

bagages. 
Amy quitta le train et passa dans la salle de douane. 

Sur son chemin, elle remarqua un vieux monsieur, qui 
l'observait à travers ses lunettes noires. 

EHe s'inquiéta de nouveau : 
— J 'a i perdu mon sang-froid... pcnsa-t-cllc; c'est 

de bien nmuvais aiururc ! 
Après la visite des bacages. ou demandait les pa

piers et comme les siens étaient en ordre, elle put mon
ter d;ms son compnrtimeut. 

Elln s'ndossa dans son coin, ferma les yeux vaincue 
par la fatigue, s'endormit. Son sommeil était si profond 
qu'elle ne s'aperçut pas qu'une personne entrait dans 
son compartiment et prenait place en face d'elle. 

Ce ne fut que lorsque la première lueur du matin 
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tomba sur ïes vitres qu'Amy ouvrit les yeux. Le regard 
de rhomme, assis en face d'elle, la fixait. 

C'était le vieillard qu'elle avait remarqué à la fron
tière. 

Il sourit et dit: 
— Bonjour!... j 'espère que vous avez bien dormi? 
Elle ne put répondre... Le son de cette voix fit bat

tre son cœur si fort, qu'elle respirait avec peine. 
Les yeux dilatés par la peur, elle regardait l'inconnu. 
— Nous sommes en Russie!... continua celui-ci, et jn 

crois que nous nous sommes déjà rencontrés dans pres
que tous les pays d'Europe. 

Et, disant cela, il ôta ses lunettes. 
Amy Nabot poussa un cri d'effroi 

C H A P I T R E CDI 

LA TEMPETE 

B devenait impossible de dissimuler plus longtemps 
la vérité sur les faux, que le colonel Henry avait fabri
qués. 

On ne parlait plus que de cela. 
L'opinion publique avait brusquement tourné. 
On discutait partout du crime qui avait été commis 

contre la liberté d'un homme, et tous ceux qui avaient 
cru à la culpabilité de Dreyfus pensaient maintenant 
qu'il était innocent. 



2863 — 

Dans tout Paris, dans le monde entier on demanuan 
à révision du procès. 

Le gouvernement ne pouvait plus refuser de faire 
Lroit à cette demande. 

On avait tout d'abord espéré calmer cette révolte 
)ar des articles habilement rédigés. 

Mais, on s'aperçut bientôt que la situation devenait 
critique et on craignait des émeutes. 

Cavaignac convoqua : Boisdeffre. Qonse, Narbonne 
PeHieux et du Pa ty ; et quelques autres officiers. 

Tous savaient de quoi il s'agissait. 
Tous parlaient à voix basse et montraient des visa 

gres soucieux. Personne n'osait dire son opinion et cha 
cun attendait la décision des autres. 

Cavaignac Rt un discours bref : 
— Messieurs, dit-il. je vous ai prié de venir ici. pour 

trouver un moyen de nous tirer de l 'embarras où nous 
nous trouvons. Vous savez tous qu'il y va de nos situa
tions et de notre honneur. J 'a t tends vos propositions, 
pour savoir comment calmer la tempête qui vient de se 
déchaîner... 

Le général Boisdeffre se leva : 
— Monsieur le ministre, je demande la parole. 
Cavaignac hocha la tête * 
Un silence profond se fit, un silence lourd, comme 

celui qui précède les orages. 
Le visage de Boisdeffre était pâle, on voyait qu'il 

était en proie à une grande agitation... 
Mais. H débuta d'une voix calme : 
— J ' a i une raison particulière, pour demander la 

parole, messieurs. Je suis le plus grand responsable dans 
cette affaire. J ' a i été systématiquement trompé par mes 
subalternes, et sans tç voutoir, j ' a i aldéjàjfaiirc condamné 
un innocent. Vous tous, qui me connaissez depuis des 
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années, vous pouvez vous rendre compte de ce que cela. 
signifie pour moi. 

C'est sur moi qu'on jettera la première pierre. On 
me demandera des explications et on me dira, qu'il est 
impossible que je n'aie pas eu connaissance des crimes 
commis par mes subordonnés. 

Malgré ces accusations, je peux déclarer ici que j ' a i 
tout fait, dans le procès Dreyfus, pour être juste. Per
sonne ne peut dire que j ' a i agi de parti pris. Mais on 
me regarde avec méfiance et on me juge. 

Aussi je me vois forcé de tirer les conséquences de 
cette attitude de ceux qui m'entourent. Je démissionne 
et je quitte l'armée. 

Boisdcffrc s'inclina légèrement et abandonna la 
salle du conseil. 

Après lui, Pcllieux se leva : 
— Je démissionne également, monsieur le ministre, 

dit-il. H ne m'est pas possible de rester une heure de 
plus au service de l 'Etat. Tous ceux qui ont permis ou 
provoqué cette situation, devront désormais en porter la 
responsabilité. 

E t il suivit Boisdcffre. 
Lorsque la porte se fut fermée sur les deux géné

raux, un terrible silence s'établit dans la salle du Conseil. 
Cavaignac les avait suivi du regard et il pensait : 
— Cela commence bien! Les rats quittent le bâti

ment qui coule! 
I l était blessé 6t aurait volontiers insulté ces deux 

hommes. Cette comédie, qu'ils jouaient lui répugnait, 
car il était évident qu'ils avaient été au courant de tout 
ce qui se passait dans les coulisses au sujet du procès 
Dreyfus. 11 avait envie de les rappeler pour leur erier 
la vérité. 

Mais il reprit le contrôle de lui-même; la raison lui 
conseilla de se taire et d'attendre les événements. 



Les yeux dilatés par la peur, elle regardait l'inconnu... (Page 2862). 
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Peut-être tout n'était-il pas encore perdu ? 
D laissa errer son regard sur les officiers présents, 

et il eut envie de sourire malgré lui : tous montraient 
des mines affligées de condamnés; ils n'eussent pas eu 
une autre attitude si on avait voulu les traîner sur l'écha-
faud. 

Personne n'avait le courage de parler. 
Cavaignac secoua la tête : 
— Eh bien ! messieurs, dit-il, j'a+tends vos propo

sitions. Nous ne pouvons tout de même pas laisser aller 
les choses. H faut agir, messieurs ! 

De nouveau, le silence se Rt. 
Cavaignac s'impatienta, il se mit à jouer nerveuse

ment avec son coupe-papier. 
Soudain, le colonel Narbonne se leva : 
— Je demande la parole monsieur le ministre. 
Cavaignac poussa un soupir de soulagement. Eiifin, 

quelqu'un avait le courage de parler! 
I l déclara : 
— La parole est au colonel Narbonne ! 
Tout le monde regarda le visage du vieil officier 

qui, malgré ses soixante-dix ans, était toujours impo
sant. 

I l commença : 
— Il me semble nécessaire, messieurs, de p i r le r 

franchement. Nous avons refusé de connaître la vérité, 
et cela nous a menés à cette tragique situation. 

Il serait ridicule d'excuser tous les crimes, en di
sant, qu'ils ont été utiles à la Patrie... 

— Non, messieurs, on ne sert pas la Patrie en com
mettant des crimes, en faisant des faux, en acceptant 
des injustices. 

C'est un triste Etat , que celui qui doit son existence 
à des crimes et sa prospérité à l'injustice. 

J 'aura is honte d'être le sujet d'un tel E t a t 
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Messieurs... la France est compronuse devant to 
monde entier, elle est outragée et insultée par ses pro
pres chefs. 

On nous montre du doigt dans toute l 'Europe, nous 
sommes devenus ridicules et nous méritons qu'on se 
unique de nous. 

il faut faire tout peur nous réhabiliter. Nous devons 
lutter.... nous devons immédiatement agir... car, sans 
cela, nous perdrons le peu d'estime qu'on a encore pour 
nous. 

Le monde entier demande justice. Nous ne devons 
plus ignorer cette demande. Nous devons prendre une 
décision ait plus tôt. 

On demande à tout criminel qu'il ait le courage 
d'avouer son crime. On lui demande aussi d'expier sa 
faute. 

Narbonnc se pencha sur la table, sa voix résonnait, 
maintenant fortement dans toute la salie : 

— Messieurs... il m'est pénible de le dire ici, devant 
vous, mais c'est ta vérité. Le ( i o u v e r n e m e n t tes chefs 
du (iouvernement ont commis un terribic cnme. 

Et connue on demande à t'areusé un aveu, ainsi il 
me semble que l 'Etat devra s'avouer coupabic. Et son 
devoir sera de réparer ses fautes si cela est encore pos
sible. 

Tous ceux qui sont coupables du crime commis en
vers le capitaine Dreyfus, ceux qui ont contribué à l'en
voyer à l'île du Diable, tous ceux qui savaient qu'il était 
innocent et qui n'ont pas trouve le courage de le dire, 
tous ceux-là doivent porter, maintenant, la responsabi
lité de leurs a êtes. 

Une certaine agitation s'empara des assistants. 
Quclques-unn approuvaient le vieux coiouel. d'au

t res se dressaient repoussaieut nerveusement leurs chai-
ses. 
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Narbonne, de plus en plus agité, continuait : 
— Ceux qui doivent passer d'abord devant le tribu

nal, ce sont en première ligne, les chefs de l'Etat-major. 
Les généraux Boisdeffre et Pellieux se sont retirés 
d'une façon bien dramatique... 

Narbonne s'interrompit pour rire longuement : 
— Mais^e crois ajouta-t-il, que chacun de nous a 

compris qu'ils jouaient la comédie... 
Chacun de nous connaît les raisons qui les poussent 

à quitter le service... 
Ils se défendent, avant d'être accusés... 
Le grand coupable n 'a plus à expier son crime, il 

s'est suicidé. Mais nous en avons, parmi nous, encore un 
autre, qui est peut-être plus coupable que ne fût le colo
nel Henry... 

Et Narbonne se tourna dans la direction où était 
assis Du Paty. 

Celui-ci était blême. H se leva : 
— Mon colonel... 
— Ne m'interrompez pas, commandant. En vous 

défendant, avant même que j ' a i prononcé le nom du cou
pable, vous nous donnez une preuve de votre participa
tion au crime commis envers Alfred Dreyfus. 

— J e proteste contre vos accusation... 
— Vous ne le pouvez pas. C'est vous, qui Pavez in

terrogé pendant l'instruction du procès et nous savons 
tous, maintenant, que vous avez mené ces interrogatoi
res d'une manière tout à fait inhumaine. 

— J ' a i fait mon devoir d'officier. J ' a i pensé seule
ment à l'honneur de la Patrie, qui était en danger... 

— Votre devoir, capitaine, était de faire connaître 
la vérité quelle qu'elle fut ! Mais vous avez volontaire
ment toléré les mensonges, vous avez désigné comme 
coupable du crime d'espionnage, celui dont vous connais
siez l'innocence. Et tout cela, parce que vous étiez jaloux 
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de Dreyfus, qui était un ofncier très bien doué et de 
grand avenir!... 

D u Paty était pâle comme un linceul. Ses yeux étin* 
eelaient de fureur et il cria : 

— Ce n'est pas vrai !... 
— C'est la vérité! interrompit Narbonne et vous le 

savez très bien... Vous n'avez pas sauvé i'honneur de la 
Patrie, commandant, vous l'avez souillé. 

Du Paty s'adressa à Cavaignac: 
— J e vous demande votre protection, monsieur le 

ministre ! 
Narbonne se mit à rire : 
—- Si vous demandez protection contre la vérité, 

vous pouvez aussi bien demander au ministre de m'en* 
ïever la parole. 

Cavaignac n'ouvrit pa sla bouche. Son visage était 
contracté. Mais il At, de la main, signe au vieux colonel 
de continuer. 

Les yeux de Narbonne brillaient, son visage était 
enHàmmé, on eut dit un général menant ses troupes à 
la bataille. 

— Voyez-vous, monsieur le ministre, qu'il y a parmi 
nous, certains éléments qui refusent même aujourd'hui 
de connaître la vérité. Ce sont ceux-là les plus coupables! 

Je le répète; il est encore temps d'expier nos fautes. 
^ 'hési tez pas à avouer votre crime devant le monde 

entier. 
N'attendez pas qu'il soit trop tard. 
Dans l'affaire Dreyfus, il a été question si souvent 

de l ' intérêt de l 'Etat , qu'il faudrait agir, en vérité au 
moins une fois dans î ' intérêt de eet Etat dont on parle 
tant sans v croire 

Il faut regagner l'estime des autres peuples. 
, jEt cela n'est nossiblç, que si vous acceptez immé

diatement une révision du procès Dreyfus. 
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Ecoutez-moi... réfléchissez a mes paroles et aidez-
moi a réparer le crime, que nous avons commis envers 
un innocent. 

Narbonne s'assit. 
Un silence mortel pesa sur les assistants. L'orage 

semblait prêt à éclater. 
A chaque instant, la foudre pouvait tomber, et tuer 

les coupables. 
Tous ceux, qui étaient responsables seraient anéan

tis sans pitié. On les lapiderait. On les sifflerait. 
Non, un aveu serait une catastrophe inimaginable. 
Ne vaudrait-il pas mieux, reprendre la lutte contre 

la vérité ? 
Ne vaudrait-il pas mieux feindre d'accepter la révi

sion et la retarder, jusqu'à ce que l'émotion du pays se 
fut calmée ? 

A travers ses paupières demi-closes Cavaiguac ob
servait l'assistance. 

Il lui semblait que tous les ofñciers devaient parta
ger son opinion. 

Mais personne n'osait prendre une décision. 
Cavaignac attendit... les minutes coulaient dans le 

silence. 
Soudain, il se leva et demanda : 
— Personne ne demande plus la paroie ? 
Aucune voix ne se Rt entendre. 
Alors, il déclara : 
— La séance est levée. Nous savons tous de qurn 

il s'agit. Je vous prie, messieurs, de chercher le moyen 
de calmer l'agitation générale et de trouver un remède a 
tout ce mécontentement. Nous devons prendre une déci
sion. Je vous donne ; vingt-quatre ¡ heures pour me faire 
des propositions. 

Je vous ferai prier de venir me voir, l'un après l'au-
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tre et je demanderais à chacun son avis personnel. 
Après cela, je vous convoquerai tous à une nouvelle 
séance. 

C H A P I T R E CDII 

LA VIEILLE CHANSON 

En sortant de la chambre d'Esterhasy, Mme Brown 
se trouva soudain en face de sa fille Harrict, qui avait 
écouté à la porte. Elle la regarda avec colère, la prit par 
<o bras, et la poussa dans la cuisine, en claquant la porte 
derrière elle. 

Puis, elle Axa un regard furieux sur la jeune Aile : 
— J e t 'avais défendu d'écouter aux portes... 
Harriet , avait l 'air buté, ce fut d'une voix dure 

qu'elle riposta : 
— Je voulais savoir de quoi tu parlais avec le 

comte. 
— Tu dois t 'en douter. J e te l'ai dit cent fois... J e 

ne veux plus être une poire et me laisser exploiter par 
ton beau comte. L'argent, toujours rien que l'argent ! 
Encore, s'il avait l'intention de t'épouser, cela me serait 
égal de le nourrir pour rien. 

— Mais il m'épousera ! s'écria Hariet d'un ton si 
décidé, que sa mère ta considéra avec surprise. 

— B va t'épouser ! répéta-t-elle ironiquement; il 
te l 'a dit ? 
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— Pas encore... 
— Eh bien alors, pourquoi dis-tu de telles bêtises ? 
— Mais penses-tu qu'un comte de Yoilemont va se 

montrer très empressé d'épouser une pauvre Elle comme ^ 
moi ? 

— D devrait tout de même dire quelque chose. On 
parle dans tout le voisinage de ta liaison avec lui.-

Hariet se mit à rire, elle avait l 'air agacée. 
— C'est ta faute, maman. C'est toi qui a commencé 

toute cette histoire. 
— Tu vas me faire des reproches par dessus le mar

ché... s'écria Mme Brown, indignée. C'est toi qui m'as 
toujours raconté combien tes camarades t'enviaient, 
parce que le comte Yoilemont habitait chez nous. E t 
c'est toi, qui te plaignais chaque jour, que ta vie était 
triste et que tu ne pouvais jamais sortir. C'est pour cela 
que je t 'ai forcée à accepter l'invitation du comte. 

— Et tu te réjouissais déjà, dans l'espoir d'être un 
jour la belle-mère d'un comte ! 

— Je ne le nie pas. Tous nos voisins auraient crevé 
de jalousie, s'ils avaient su cela. 

— Bs crèveront, maman, car je vais épouser le 
comte. 

Mme Brown jeta à sa fille un regard dédaigneux et 
prononça : 

— Tu es folle ! 
— Pas du tout. J e vois maintenant très bien le che

min à prendre. 
Mme Brown se rapprocha de sa fille et la consi

déra avec attention 
— Comme tu es décidée tout d'un coup ! Je ne te 

connaissais pas ainsi. Jusqu'à présent tu m'as toujours 
obéi... 

— Cela ne pouvait pas durer toute la vie, maman. 
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D fallait bien que eela change un jour. Je te dis, que tii 
as commis une grande faute, en rudoyant le comte et en 
M réclamant le montant de sa note. 

Mme Brown répondit, mécontente : 
— Mais, j'ai besoin de mon argent, je ne peux pas 

attendre plus longtemps. 
— Ce n'est pas vrai. Tu peux Men lui laisser cette 

somme encore pour quelque temps et l'aider dans cet 
embarras passager. D te le rendra. 

— Lui,me le rendre ?.. 
La voix de Mme Brown était si méprisante, qu'Har

riet se fâcha ; 
— Tu ne sais pas ce que tu veux, maman. Tu étais 

folle de ce comte il y a quelque temps, et tu ne cessais 
de me dire que c'était un homme merveilleux... 

— Je me suis trompée... C'est un paresseux, un bon 
à rien... 

— Je te défends de parler de lui ainsi. 
^- Comment ? Tu veux me défendre de parler com

me il me plaît ? Je vais le mettre à la porte tout de suite ! 
— Tu ne le feras pas, maman. Au contraire, tu vas 

lui faire des excuses, pour les paroles de tout à l'heure. 
— N'y compte pas. S'il ne paie pas, il se trouvera 

bien vite dans la rue. 
— Bon, je partirai alors aveo lui. 
Mme Brown regarda sa tille avec stupeur : 
— Tu plaisantes, Harriet... 
— Non, je suis très sérieuse, maman. 
— Mais tu veux donc être malheureuse toute ta 

vie ? 
La jeune Allé haussa les épaules : 
— Je ne sais pas ce qui m'arrivera... Je ne sais 

qu'une seule chose : c'est que je l'aime !.. 
— Harriet !... 
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Mme Brown se laissa tomber sur une cnaise. 
Sa Aile acheva d'une voix émue. 
— Oui, maman, je l'aime et, au lieu de me regarder 

d'un air stupéfait, tu devrais être contente. Il n'y a pas 
si longtemps que tu prétendais que ce serait un bonheur 
pour moi, d'être aimée par un homme comme le comte 
Voile mont. 

— Mais, il pourrait être ton père. 
La jeune fille sourit. 

— Je t'ai répondu la même chose, souviens-t'en ! 
Aujourd'hui je sais que l'amour d'un homme mûr vaut 
mieux que celui d'un jeune homme. Le comte Voilemont 
possède mon cœur, je ne peux plus vivre sans lui, et 
serait-il réduit à la mendicité, je resterai toujours avec 
lui et? je.partagerai sa misère,parce que je l'aime !...' 

Mme Brown poussa un long soupir. 
— Voilà une belle histoire !,., 
— Il y a quelques semaines, tu considérais cela com

me le plus grand bonheur. 
— Parce que je le croyais riche !.., 
— L'amour n'a rien à faire avec l'argent ! Lorsque 

tu t'es mariée avec mon père tu ne lui as pas demandé 
s'il avait de l'argent. 

—- Ce n'est pas la même chose !... 
— Oh non ! maman, l'amour est toujours la même 

chose, chez les mendiants comme chez les rois, c'est tou
jours une affaire de sentiment. Tu m'as souvent raconté 
que, vous étiez très pauvres, lorsque vous vous êtes ma
riés. 

— C'est vrai!.,, mais j'aurais voulu réserver un 
meilleur sort à ma fille. L'amour s'en va vite, lorsqu'on 
a faim et froid. Et c'est ce qui t'attend avec le comte. 



C H A P I T R E C D I I I 

LE REMPLAÇANT 
-

Amy Nabot avait l'impression qu'elle allait s'éva
nouir. Une peur atroce s'emparait d'cile. 

Elle appuya son visage contre le dossier et ferma les 
yeux. 

— J e suis entre les mains de l'ennemi, pcnsait-cllc. 
Elle pouvait à peine respirer... 
EnAn, elle retourna la tête et ouvrit les yeux. 
Dubois la Axa avec un sourire : 
— Notre rencontre t 'a effrayée, Amy, je t 'exprime 

tous mes regrets. 
D se pencha sur elle : 
— Tu vois ma petite, lorsqu'on a mal agi avec ses 

amis, on s'effraie ensuite de les rencontrer... peut-être 
même en a-t-on peur... 

Amy se redressa : 
— Je ne vois pas pourquoi je devrais avoir peur de 

vous, répondit-elle, tentant de reprendre son assurance... 
— Ne te fais pas plus courageuse que tu ne l'es ma 

petite, tu crains que je veuille me venger de l'affront 
que tu m'as infligé à Montroux. Mais sois tranquille, je 
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n'y pense plus. Nos mpports seront, maintenant, ce que 
tu voudras qu'Us soient... 

Amy ne parvenait pas à imaginer pourquoi il l 'avait 
suivie. Sans doute avait-il un plan qu'il voulait réaliser 
en Russie. 

Et soudain, elle comprit, pourquoi du Pa ty l 'avait 
envoyée en mission, i l voulait se débarrasser d'elle et il 
avait donné l'ordre à Dubois de la mettre hors d'état de 
nuire. 

Prenant rapidement une décision, elle se dit : 
— J e vais retourner en Allemagne... personne ne 

peut m'en empêcher et, là, je serais en sécurité... 
Dubois continuait à parler. 
Mais, clic ne comprenait pas un mot de ce qu'il 

disait. 
Lorsque le train s'arrêta, à la première station,,elle 

se leva, prit sa valise et voulut descendre. 
Mais Dubois lui barra la route : 
— Tu n'es pas encore arrivée, Amy. N'essaie pas 

de me fuir, ccia serait bien dangereux pour toi. 
11 remit la valise dans le filet, et f ortja Amy à se ras

seoir. 
— Voilà !... tu ne bougeras plus jusqu'à Tiflis !... 
D savait donc, qu'elle allait à Titlis ! 
— Essaie plutôt de dormir, tu en as le temps. Je no 

te dérangerai pas. 
Elle ferma les yeux. 
Mais elle sentait le regard de Dubois sur elle et elle 

en souffrait terriblement. 
Toute sa vie gâchée lui revint en mémoire. 
Maintenant, je vais expier tous mes crimes, se dit-

elle, je vais les payer de ma vie... 
Elle ouvrit les yeux et regarda p a r l a portière. 
Dubois se tourna vers elle : 
— Une matinée splendide, n'est ce pas ? Mais, moi, 



— 2878 — 

j ' a i faim, ce long trajet m'ouvre l 'appétit. Tu me fais 
l'impression d'être à bout de nerfs, ma petite... 

Amy ne répondit pas. 
D tira son étui à cigarettes et le lui tendit : 
— Prends une cigarette, cela te fera du bien. 
Elle fit un geste de refus. 
Dubois iui parlait du Caucase, qu'il connaissait déjà. 
— Tiflis est très amusant. Tu y trouveras des Armé

niens, des Tchcrkesses et des Géorgiens. Tu seras éton
née. Et tu auras plaisir à flâner dans cette ville si vi
vante. Je me ferais une joie de te la montrer. 

Dois-tu descendre dans un hôtel déterminé ? 
— Non. 
— Je te conseille l'Hôtel de l'Orient. C'est tout près 

de la gare sur le Golowinsky-Prospcct. Et ce n'est pas 
cher. 

Elle hocha la tête et pensa : 
— Probablement, il va y habiter aussi, il veut 

m'avoir près de lui pour pouvoir mieux me surveiller. 
Mais, quand ils arrivèrent à Tiflis, elle fut surprise 

de le voir prendre congé d'elle. 
— Je me permettrais de te rendre visite cet après-

midi, pour voir si tu as trouvé une chambre à ton goût... 
Puis il l'aida à monter dans la voiture et conseilla : 
— Ne donne au cocher que la moitié de ce qu'il te 

demandera. Il est Arménien et ces bandits essaient tou-
i-"irs de faire payer le double du tarif. 

Il lui tendit la main, qu'elle toucha légèrement. 
La peur atroce qu'elle avait tout d'abord éprouvée, 

avait disparu , mais la méfiance, que faisait naître en 
elle la présence de Dubois, demeurait. 

Quand elle arriva à l'hôtel, elle se souvint qu'elle 
devait se rendre immédiatement chez Lopinski. 

Mais, la vue du grand lit propre, qui se trouvait dans 
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sa chambre, lui donna une telle envie de dormir, qu'elle 
décida de se reposer avant d'aller à la recherche de 
l'agent secret. 

Elle ferma la porte à clef, tira les rideaux et s'en
dormit. 

Malgré ses soucis et sa peur, elle dormit fort tard 
dans l'après-midi. 

Elle fut réveillée par quelqu'un qui frappait forte
ment à sa porte. 

Elle se leva et alla ouvrir. 
C'était la femme de chambre, qui lui annonçait la 

visite d'un monsieur. 
— Grand Dieu ! c'est Dubois, pensa-t-elle. Je vou

drais pouvoir le renvoyer ! Mais non, il est plus sage do 
le recevoir. 

Elle dit à la femme de chambre : 
— Dites à ce monsieur, que je descendrais dans un 

quart d'heure. 
Pendant qu'elle s'habillait, il lui vint à l'idée, qu'i! 

serait trop tard, pour aller chez Lepinski. 
— Eh bien, j ' i ra is demain. Peut-être même n'irai-je 

pas du tout. Si Du Paty a donné l'ordre de se débarras
ser de moi, il est inutile de faire quoi que ce soit. 

Elle pressait ses tempes entre ses mains. 
— Ce n'est pas possible !... H m'a découvert par ha

sard dans le train, peut-être venait-il à Tiflis pour son 
propre compte. Mais pourquoi était-il déguisé ! Cela 
prouve amplement ses mauvaises intentions. Et que 
fera-t-il de moi? Du Paty n'est pas un homme qui s'em
barrasse de vaine sensiblerie; mais je doute cependant 
qu'il ait pu donner l'ordre de tuer une femme, partie 
qu'elle le gêne... Non, je crois que mes soupçons son!, in
justifiés... Dubois lui même ne commettrait pas um telle 
infamie... Ces hommes ne sont tout de même pas des 
assassins. 
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Dubois avait, certainement, remarqué sa terreur et 
s'était fait un plaisir de l'effrayer encore plus-. 

Naturellement, il devait en être ainsi. 
Cette idée lui rendit tout son courage et elle décida 

de montrer à Dubois qu'elle n'avait plus aucune peur de 
lui. 

Après avoir fini sa toilette, elle descendit dans le sa
lon de l'hôtel. 

Dubois l'y attendait. 
H se leva, lorsqu'elle entra et la salua. 
Maintenant il avait quitté son déguisement et por

tait un complet élégant avec une fleur à sa boutonnière. 
Le dégoût qu'Amy ressentait pour lui, s'accentua, 

mais elle s'efforça de sourire aimablement... 
E t elle dit : 
— Vous vouliez me montrer la ville... n'est-ce pas ? 

Je suis bien curieuse de la voir. 
B fit un signe de tête affirmatif. 
Et , s'approchant d'elle, il déclara : 
— Vous êtes fraîche comme une rose, Amy. J 'en 

suis bien heureux car, ce ma'tin, vous aviez l'air bien 
fatiguée. 

Ce n'est pas étonnant, dit-elle en souriant, le voya
ge a été long et fatigant. Mais maintenant, j ' a i dormi, 
et la vie me paraît plus belle. 

— Bravo, Amy. Partons. A moins que vous ne vou
liez manger à l'hôtel ? 

— Non, je préfère dîner ailleurs... 
— Comme vous voudrez... 
Amy fut satisfaite de voir qu'il lui disait vous, car 

cela l'humiliait beaucoup qu'il la tutoyât. 
— Où allons-nous ? demanda-t-elle. 
— Dans le quartier des bazars. Pour celui qui les 

voit pour la première fois c'est très intéressant. 
Amy se rendit compte très rapidement, qu'il avait 

raison... 
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