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Mais elle ne put dormir, tant ses nerfs étaient surex
cités par l'attente. 

Lentement les heures passaient... 
Enfin l'infirmière entra dans la chambre et lui ap

porta le journal, qu'elle déplia tout de suite. 
Elle était curieuse de savoir ce qui s'était passé 

dans le monde depuis qu'elle était enfermée et, soudain, 
une immense stupéfaction se peignit sur ses traits : 

Son regard était tombé sur la manchette : 
« Le suicide du Colonel Henry » 

Et tandis qu'elle lisait le dramatique récit, son cœur 
battait à se rompre. Elle apprit ainsi que le colonel 
Henry s'était suicidé, après son arrestation, dans sa cel
lule. 

Son cœur se contracta : tout ce qui s'était passé en
tre Henry et elle, lui revint à la mémoire. 

Elle l'avait poussé à fabriquer ce faux bordereau... 
Ce suicide était son œuvre... C'était elle qui l'avait pous
sé au crime, pour nuire au capitaine Dreyfus... 

Et maintenant le capitaine Dreyfus serait sauvé 
par ce suicide. 

Cette pensée la soulagea un peu : elle cacha sa fi
gure dans ses mains et pleura longuement... 

Son âme était bouleversée... La joie, la haine, le re
mords s'y livraient un combat acharné... 

* * 

Lorsque l'infirmière apporta le dîner cl'Amy, elle 
fut effrayée de son aspect. 

— Vous sentez-vous mal '! demanda-t-elle. 
— Je suis très fatiguée, répondit la jeune femme. 
— La promenade a été trop longue % 
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Amy approuva d'un signe de tête. 
— J e me coucherai de bonne heure et demain je se

rais rétablie. 
Elle mangea à peine. Et, pleine d'impatience, elle 

attendit que l'infirmière sortit. Mais celle-ci tardait à 
s'en aller. 

Elle arrangeait la chambre pour la nuit. 
Puis le médecin vint pour la visite. 
Lorsqu'il eut quitté la chambre, l'infirmière le 

suivit. 
Amy l'entendit parler devant sa porte et elle pen

sai : 
— Si elle pouvait oublier de fermer la porte à 

clef ! 
Mais son illusion ne fut pas de longue durée, elle 

entendit la clef tourner dans la serrure. 
Amy était enfermée une fois de plus. 
Dans ses projets d'évasion, elle avait escompté la 

possibilité, que la clef serait, par mégarde, oubliée par . 
ses geôliers sur la porte. 

Elle se leva doucement, s'habilla avec précaution et 
s'allongea sur le lit. 

Puis, elle tira la couverture sur elle. 
Dans le couloir, on entendait de temps en temps du 

bruit, des pas... qui allaient et venaient. 
Longtemps, elle écouta ces bruits. 
Peu à peu, ils diminuèrent, cessèrent tout à fait. 
Amy se releva et, se dirigeant à tâtons à travers la 

chambre, elle observa le ciel par la fenêtre. 
La lune s'était cachée derrière les nuées; le parc 

était entièrement dans l'ombre. 
La jeune femme réfléchissait : 
— Si j ' a r r ive à m'enfuir, où irais-je ? se deman

dait-elle. 
Elle ignorait où elle se trouvait. 
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Jiille ne savait qu'une seule chose, c'était que la mai
son était loin d'une ville. Mais cela lui importait peu, 
pourvu qu'elle put enfin quitter cet enfer. 

Soudain, la porte s'ouvrit, l'infirmière pénétra dans 
la chambre et alluma : 

— Eteignez la lumière ! s'écria Amy avec angoisse..* 
cela me fait mal aux yeux. 

L'infirmière obéit et demanda : 
—- Qu'avez-vous, mademoiselle % 
— J ' a i une violente migraine et je crois que j ' a i la 

fièvre. Voudriez-vous m'apporter un cachet d'aspirine ? 
— Dois-je appeler le docteur % 
— Non... non, cela n'est pas nécessaire... donnez-moi 

seulement un peu d'aspirine, cela me calmera, je pense. 
L'infirmière s'en fut quérir le remède. 
L'occasion sur laquelle Amy avait compté, se pré

sentait enfin. Sa gardienne avait laissé la porte ouverte. 
Plusieurs minutes allaient s'écouler avant son re

tour. 
Elle devait en profiter. 
Vivement, elle se leva, se glissa, hors de la chambre 

et courut le long du couloir, vers le hall. 
De la lumière, filtrant sous une porte, éclairait une, 

partie du couloir où elle devait passer. 
Amy s'arrêta net. Peut-être le docteur se trouvait-

il dans cette pièce, d'où il pouvait l'apercevoir. 
Si elle était prise, ses projets d'évasion s'anéantis

saient pour toujours. 
Elle serait surveillée plus étroitement encore et une 

fuite serait désormais impossible. 
Son cœur battait si fort qu'elle pouvait à peine 

respirer. Surmontant sa peur et son trouble, elle reprit 
sa course, se précipita dans l'escalier, traversa le hall et 
disparut dans la nuit. 

La haie ne pouvait pas être bien loin. 
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Il lui semblait entendre des voix résonner derrière 
elle. 

Epouvantée, elle écouta. 
I l lui sembla entendre un appel, son sang se glaça 

clans ses veines, et elle reprit sa course à nouveau. 
Elle atteignit la haie. 
Malgré l'obscurité, elle put se diriger vers le che

min qui devait être celui de son salut. 
Réunissant toute son énergie dans un effort déses

péré, elle se hissa sur le mur et se laissa tomber de l'au
tre côté. 

Tremblant d'émotion, elle se remit sur pied, tout en 
se demandant de quel côté elle devait se diriger. 

Devait-elle prendre à droite ou à gauche pour aller 
vers la capitale % 

' Un doute atroce la paralysait. 
Faisant un nouvel effort, luttant contre la fatigue 

et la peur, elle reprit sa course. 
La route semblait interminable. 
Elle était effrayée de se trouver ainsi seule dans 

l'obscurité... 
Le chemin de sa vie, n'était-il pas aussi sombre, 

aussi dénué d'espoir, que cette route interminable % 
Ses forces diminuaient. Soudain, elle sursauta vio

lemment, en entendant des pas qui venaient à sa ren
contre. 

Mais elle se rassura bientôt. Un pressentiment lui 
faisait deviner que le salut était proche. 
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C H A P I T R E CCCLXV 

UNE NOUVELLE INATTENDUE 

Depuis la fuite de Zola, Jeanne n'était plus la mè
ne. Elle n'était plus la femme vivante et gaie, auprès de 
Laquelle le poète avait toujours trouvé son inspiration 
et sa raison de vivre. 

Sa distraction préférée était de rester dans sa cham
bre et de lire les lettres qu'elle recevait de lui. 

Ces chères lettres... 
Mais lorsqu'elle les parcourait, une immense tris

tesses l'étreignait, son cœur se brisait et les larmes inon
daient ses joues pâles et amaigries. 

Dans chacune de ses lettres, il lui criait son déses- " 
poir d'être loin d'elle. 

Durant ces dernières années, elle et ses enfants 
avaient été pour lui son plus grand bonheur. Pas un 
jour ne s'était écoulé sans qu'Emile Zola n'eut passé 
plusieurs heures avec eux.' 

Maintenant, ils étaient loin l'un de l 'autre, ils étaient 
séparés pour longtemps. 

Malgré les lettres d'amour, et les consolations qu'el
les leur prodiguaient ru ni gré l'espoir qu'ils avaient d'un 
avenir plus heureux, ils souffraient d'une grande tris
tesse. 
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Madame Jeanne Zola était, ce jour-là, assise a la 
fenêtre de sa maison de campagne de Verneuil et son 
.visage exprimait sa douleur. 

Les enfants étaient en vacances et jouaient dans le 
jardin. 

Us oubliaient leur tristesse dans les jeux de leur âge. 
Jeanne ne trouvait même plus la force de jouer 

avec eux. Au contraire, les rires joyeux des petits lui 
déchiraient le cœur. 

Aujourd'hui, elle souffrait particulièrement de sa 
solitude. 

Les premières roses fleurissaient dans le jardin. 
Elle se souvint du bonheur qu'elle éprouvait cha

que année, à fleurir de la première rose la boutonnière 
d'Emile Zola. 

Soudain les cris des enfants attirèrent son atten
tion. Elle se pencha davantage à la fenêtre, les cher
chant des yeux. 

Elle-même poussa un cri de joie, en apercevant deux 
hommes qui s'approchaient. 

— Ferdinand !... 
Rapidement, elle quitta la chambre et se rendit dans 

le jardin. 
Sur le seuil de la maison, elle rencontra- Ferdinand 

Desmoulins et le docteur Larat, l 'un de ses amis. 
Jeanne voulut saluer cet ami dévoué. 
Mais sa surprise était si forte, que l'émotion lui 

coupa la parole. 
Sans pouvoir prononcer un mot : elle tendit la main 

à l'artiste. , 
Les enfants étaient fous de joie, ils gambadaient 

autour des visiteurs... 
laman, l'oncle Ferdinand nous apporte des 

nouvoiics de papa... 
Ferdinand Desmoulins hocha la tête a en regardant 

Jeanne. 
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— Comme vous êtes pâle et comme vous avez l 'air 
triste ! 

Les lèvres de Jeanne tremblaient : 
— Qu'est-il arrivé à Emile ? Un malheur % 
— Non, il va très bien... mais, rentrons à la mai

son si vous voulez bien..., je vous raconterai. I l est pré
férable que les enfants restent au jardin. 

Jeanne se pencha vers ses chéris et les caressant dou
cement, elle dit : 

— Allez jow.er dans le jardin, mes enfants, laissez-
nous... 

Mais Denise secoua la tête : 
— Non, maman, je veux rester avec l'oncle Fer

dinand. 
Jacques approuvait et insistait. 
— I l va nous parler de papa. 
— Plus tard, mes enfants, maintenant j ' a i à causer 

avec l'oncle Ferdinand et le ̂ docteur Larat. 
Denise fit la moue. 
— Pourquoi devons-nous toujours partir, lorsqu'il y 

a des visiteurs...? 
— Parce que vous êtes encore trop petits, Denise. 
— Papa ne nous renvoyait jamais, dit-elle tenace. 

Nous ne sommes plus petits. Nous comprenons tout et 
nous savons très bien que papa souffre innocemment... 
I l nous l'a dit lui-même et a ajouté que celui qui souffre 
DOUX la vérité, est noble et pur. 

Jacques, suppliant levait ses petites mains : 1 

— Sois gentille, maman, ët laisse-nous rentrer avec 
toi. Nous serons bien sages et nous ne ferons pas de 
bruit. 

Jeanne n'avait plus le courage de refuser, elle adres
sa un regard suppliant à Desmoulins. 

Alors, l 'artiste dit aux petits : 
• - Vous n'êtes pas gentils et papa sera très triste, 

C . ï . LIVRAISON 334. 



— 2666 — 

lorsque je lui raconterais que sa petite Denise est devenue 
aussi méchante. 

La petite baissa la tête, puis elle prit son frère par 
la main. 

Viens Jacques, allons au jardin..., il ne faut pas 
due papa soit triste. 

Jacques la suivit docilement. 
Les deux enfants partirent dans le jardin. 
Jeanne accompagnée des deux hommes, rentra dans 

la maison. 
Dès qu'ils se furent assis dans le salon, elle se pen

cha vers Desmoulins et, d'une voix suppliante, elle mur
mura : 

— Parlez donc enfin... ne me torturez pas... pour
quoi êtes-vous venu? Pourquoi avez-'vous quitté Emile? 

Desmoulins prit les mains tremblantes de Jeanne 
dans les siennes. 

— Ne vous inquiétez pas, rien de grave n'est arri
vé. J e viens pour vous chercher... 

Jeanne le regarda avec surprise. 
— Vous venez me chercher ? 
— Oui... 
— Pour rejoindre Emile ? 
— Oui... 
— Nous irons en Angleterre..., 
— Oui... 
Jeanne restait interloquée, cette nouvelle la boule

versait à un tel point, qu'elle e t i testait muette. 
Le docteur Larat, qui était resté jusqu'alors silen

cieux, se toUfïia vers elle. 
— Le désir d'Emile Zola de vous avoir près de lui, 

est si grand, qu'il en tomberait malade, si nous ne pou
vions vous ramener, ainsi que les enfants, près de lui 

Jeanne se redressa : 
- Mais est-ce possible ? 
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•— Nous allons tout faire, pour vous amener sains 
et saufs en Angleterre. 

Les yeux de Jeanne brillaient de joie. 
— J ' i r a i vers lui... je le reverrai ! . . E t je ne le 

quitterai plus ! . . 
Elle se leva de son siège et se mit à arpenter la 

chambre. 
— I l faut excuser mon émotion, messieurs. L'idée 

de revoir Emile est si inattendue pour moi, si inespérée, 
que j ' en suis toute bouleversée. 

Desmoulins reprit la parole : 
— Nous n'avons pas de temps à perdre. Emile Zola 

se meurt de nostalgie. I l ne doit pas rester seul. 
— I l faut faire vos préparatifs le plus vite possi

ble, insista le docteur Larat. 
— Ce sera vite fait !... s'écria Jeanne. Je vais faire 

immédiatement mes valises. J e suis tellement heureuse 
de pouvoir le rejoindre. 

Mais ne montrez pas votre joie d'une façon si 
visible, conseilla Desmoulins. 

Jeanne le regardait étonnée. 
— Pourquoi donc % 
— Personne, sauf nous, ne doit savoir, que vous 

suivez Zola dans son exil. Votre départ doit être tenu 
secret. 

Jeanne pressait les mains contre son cœur. Elle le 
sentait battre à coups précipités. 

— Un départ mystérieux alors % murmura-t-elle en 
secouant négativement la tête. Les enfants et moi ne 
sommes pas des criminels, pourtant ! Qu'avons-nous à 
faire avec le procès % 

— Rien..., dit le docteur Larat. Mais on vous sur
veille sans doute et l'on espère trouver par vous, la re
traite de votre mari. La justice a tout intérêt à lui si
gnifier son jugement. Si nos adversaires savaient où il 
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se cache, ils demanderaient immédiatement au gouver
nement anglais son extradition. 

Jeanne l'écoutait avec intérêt. 
— J 'avais déjà observé que nous étions surveillés... 

répondit-elle. J e comprends maintenant pourquoi.,. 
— Vous avez vu des policiers % 
— Un seul. Mais il n'est pas venu depuis quelque 

temps. 
— Tant mieux, probablement on s'est aperçu qu'on 

ne pouvait rien apprendre ici. 
Les deux hommes se regardèrent. 
— - Et comment pensez-vous organiser notre départ, 

s'il doit passer inaperçu % 
— Nous avons tout préparé, dit Desmoulins. Louis 

Triouleyre et sa femme arriveront demain ici pour vous 
chercher. Les enfants doivent ignorer le but de ce voyage, 
car ils pourraient bavarder. 

— Denise et Jacques sont des enfants très raison
nables, mais ils s'apercevront tout de suite de nos pré
paratifs et ils poseront des questions. Que dois-je leur 
dire ? 

Le docteur Larat sourit : 
— La curiosité des enfants est toujours grande. Je 

pense qu'il vaudrait mieux leur dire, qu'on part en 
voyage. 

— Dites-leur donc que vous partez pour la Russie... 
proposa Desmoulins. 

Jeanne Zola sourit doucement. 
— Quelle ne sera pas leur joie, lorsqu'ils sauront 

la vérité. Us regrettent tellement leur papa ! 
— Et Emile Zola comptera les heures jusqu'à vo

tre arrivée. 
— Comme ce sera beau, d'être enfin réunis. J ' a i 

déjà rêvé à cela, mais je ne voyais jamais la possibilité 
de réaliser ce rêve. Et, maintenant le bonheur m'a sur
prise... 
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— Ne vous réjouissez pas trop vite, car les obsta
cles à surmonter sont encore nombreux. Emile Zola 
mourrait de douleur, si notre plan ne réussissait pas. 

— Il doit réussir... Je ne crains aucun obstacle, s'il 
s'agit de rejoindre l'homme que j 'a ime. 

Desmoulins se leva et, se tournant vers Jeanne, il 
dit : 

— Nous partons maintenant pour Paris , faire tous 
les préparatifs. Après-demain à la même heure, vous 
recevrez la visite des Triouleyre. Soyez prête. 

Jeanne tendit les deux mains aux deux amis. 
— Je serais prête !... dit-elle avec force. 

C H A P I T R E CCCLXXVI 

A U P R E S DE L 'AIME. 

Claus de G-root se trouvait avec Monsieur van 
Aglerberg, dans le cabinet de travail de ce dernier, 
quand le domestique apporta un télégramme adressé au 
jeune homme. 
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— Ce sera l 'ordre de Monsieur de Groot père de 
faire revenir son fils en Hollande, se dit le directeur 
de plantations. 

E t il s'attendait à ce que Claus lui dise : 
— Mon père me demande de revenir à la maison... 
Mais il n'en fut rien. 
Après avoir ouvert la dépêche et en avoir pris con

naissance, le fils du multimillionnaire déclara : 
— Ma fiancée m'annonce sa prochaine arrivée à 

Java... 
Monsieur van Aglerberg le regarda avec un air stu

péfait. 
— Comment dites-vous ? fit-il, croyant qu'il n'a

vait pas bien compris. Votre fiancée va venir % 
— Oui... > 

— Elle vient vous chercher % 
— Non... Elle va rester ici... 
Le directeur de plantations n'en revenait pas. 
Après avoir relu encore une fois le télégramme, 

Claus repri t : 
— Eh bien, Monsieur van Aglerberg ! . . Que dites-

vous de cela % 
— J e ne sais vraiment pas quoi dire, Monsieur de 

Groot... J e suis fort étonné et je vois que vous l'êtes 
aussi... Et, si vous voulez bien me permettre cette re
marque, cette nouvelle ne semble pas vous faire grand 
plaisir ! 

— C'est-à-dire... C'est tellement soudain 1... J e ne 
peux pas encore bien me représenter ce qui résultera de 
ceci, mais il me semble que cela ne i>ourrait que nous 
créer de nouvelles difficultés... J e me demande surtout 
où je vais pouvoir loger ma fiancée... • 

— S'il ne s'agit que de cela, la difficulté n'est pas 
bien grande, Monsieur de Groot... J e demanderai à ma 
sœur de s'en charger... Notre maison est assez grande 
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pour que nous puissions réserver deux pièces à Made
moiselle Heydenriçh... J e suppose que cela lui suffira 
provisoirement... 

— Certainement... Seulement, cela va vous,gêner 
énormément ! 

— Pas du tout !... £>'il ne s'agissait que de cela, ce 
serait bien simple... Maie je me demande ce qui arrivera 
par la suite... Mademoiselle Heydenriçh pourra-t-elle 
s'accoutumer à vivre ici ?... Cela n'est pas tellement fa
cile... Ma sœtir est déjà ici depuis des années et elle n'est 
pas encore bien habituée... Elle éprouve parfois de ter
ribles nostalgies. 

— Que voulez-vous Je n'ai pas demandé à ma 
fiancée de venir ici... Elle a pris cette décision elle-mê
me... Mais je ne parviens pas à comprendre comment 
elle a pu prendre tout à coup ce parti... 

Monsieur van Aglerberg réfléchit un instant, puis 
il dit : 

— Je crois que je peux le deviner, Monsieur de 
Groot... Mais avant de vous faire,part de ce que je pense, 
je dois vous faire un aveu... I l y a quelques semaines, j ' a i 
écrit à Monsieur votre père i^our le mettre au courant 
de votre aventure avec Koalwink et je lui ai conseillé 
de vous faire revenir en Europe... 

— Vous n'auriez pas dû faire cela, Monsieur le di
recteur... 

— C'est aussi ce que je me suis dit hier quand j ' a i 
reçu de Monsieur votre père un long télégramme qui 
ne contenait guère que des reproches... 

— Et le résultat suivant est la prochaine arrivée 
de Juliane ! fit le jeune homme. 

— Je le pense aussi... Mademoiselle Heydenriçh 
aura appris de Monsieur votre père ce qui vous est ar
rivé dans la plantation de Koalwink et il est certain 
u'eqlle doit en avoir conçu une grande inquiétude... E t 
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maintenant, elle veut venir vous rejoindre ici afin de 
pouvoir vous soigner dans le cas où vous seriez victime 
d'un nouvel attentat de la part de cette canaille... 
i .Claus se mit à rire. 

— Probablement ! répondit-il. De sorte qu'à tout 
prendre votre lettre aura quand même eu un bon ré
sultat... Si je pouvais seulement être sûr de mon avenir 
ici... 

— Vous n'hésiteriez pas à vous marier tout de suite ! 
compléta le directeur de plantations en souriant. 

— Sans doute... J e suppose que cela ne serait pas 
tellement difficile, n'est-ce pas ? 

— Pas le moins du monde... Si vous voulez, nous 
en parlerons aujourd'hui même à Monsieur Stuart, qui 
est fonctionnaire du Gouvernement... Mais vous aurez 
également à vous occuper de vous installer une résidence 
plus confortable que celle que vous, avez actuellemnt... 

— Evidemment... Mon bungalow ne serait assuré
ment pas du goût de Juliana... 

— Enfin, nous voilà déjà fixés sur ce qui va arri
ver ! 

— En tout cas, je vous remercie infiniment de 
l 'intérêt que vous prenez à mes affaires, Monsieur van 
Aglerberg... 

- — Cela est bien la moindre des choses, Monsieur 
de Groot... 

Ce disant, le directeur de plantations prit une boîte 
de cigares qui était sur sa table de travail et la présenta 
à Claus. 

Les deux hommes allumèrent leurs havanes et cau
sèrent encore quelques instants. Puis ils se mirent au 
travail. 

Dans la soirée, ils s'en'furent rendre visite au fonc
tionnaire Stuart à qui Monsieur van Aglerberg fit part 
des projets de Claus. 



Tous deux quittèrent le navire et descendiren... 
(p. 2678). 
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— Si vous le désirez, Monsieur de Groot, dit le 
fonctionnaire, je puis faire en sorte que votre mariage 
ait lieu dès l'arrivée de votre fiancée... Mais je vous con
seillerais plutôt de ne pas trop vous hâter... J e crois 
qu'il serait préférable d'attendre au moins deux ou 
trois semaines afin de laisser le temps à cette demoiselle 
de se rendre compte du genre de vie que l'on mène ici 
et qu'elle n 'ait pas de surprises... 

— Je suis persuadé de ce que ma fiancée est déjà 
résolue à s'accommoder des inconvénients de la vie co
loniale et qu'elle préférera qu'il n 'y ait point de délai* 
répondit Claus. 

— Bien... Comme vous voudrez... 
E t le fonctionnaire ajouta en souriant : 
— Je vous promets de faire tout ce qui sera en mon 

pouvoir pour favoriser votre bonheur... J e tâcherai aussi 
de trouver pour vous une maison passable, mais il fau
dra que vous vous occupiez vous-même d'engager les do
mestiques dont vous allez ayoir besoin... J e ne sais si 
votre fiancée pourra se contenter de servantes malai
ses... 

Claus comprit tout de suite que le fonctionnaire, en 
parlant de servantes malaises, faisait allusion à Koma. 
Tout le monde savait qu'il avait pris cette jeune fille 
chez lui et il fallait naturellement qu'il se débarrasse 
d'elle.avant l 'arrivée de Juliana. 

— Il faut absolument que je trouve un moyen de 
la faire part i r ! se disait-i], fort perplexe. Mais je crains 
que ça ne vas pas être facile ! 

Dès qu'il fut chez lui, il fit appeler la jeune fille. 
— Koma, il faut que je te parle, lui dit-il. Tu es 

fiancée avec Savou, n'est-ce pas Ne veux-tu pas te 
marier °i 

— Pourquoi me parlez vous de cela, Monsieur ? 
— Parce que je voudrais que tu sois heureuse, Ko-
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ma... J e suis prêt à te donner deux cents florins pour 
que vous puissiez construire une hutte... N'es-tu pas con
tente % 

La jeune fille le regarda avec un air méfiant. 
— J e n 'ai pas besoin de votre argent, Monsieur, lui 

dit-elle. J e ne veux pas avoir de hutte... J e veux rester 
ici et vous servir... 

— Tu ne peux quand même pas continuer toute ta 
vie de jouer le rôle d'une servante, Koma... Ce serait 
beaucoup plus agréable pour toi d'être mariée... 

— J e veux rester ici, Monsieur ! insista la jeune 
Malaise en élevant la voix. E t je ne me laisserai pas 
renvoyer ! 

— Je le pensais bien ! se dit Claus à part soi. Quelle 
ennuyeuse affaire ! 

Durant quelques instants, il demeura silencieux, se 
demandant comment il allait procéder. 

— Vous n'allez pas me chasser comme un chien, 
Monsieur ? reprit tout à coup la jeune fille. 

— I l ne s'agit pas de te chasser, Koma... Mais je ne 
peux pas te garder ici, parce que je vais quitter le bun
galow... 

Retournez-vous déjà en Europe, Monsieur % de
manda la petite avec un air effrayé. 

— Non, Koma... J e ne retourne pas en Europe... J e 
vais prendre une autre maison, plus grande que celle-
ci, parce que je vais bientôt me marier... Comprends-tu 
maintenant pourquoi je ne peux pas te garder % 

— Non, Monsieur, je ne le comprends pas... J e suis 
prête à servir votre épouse comme je vous sers... 

— I l y a de quoi devenir fou ! pensa Claus. Com
ment diable vais-je m'arranger Juliane sera ici dans 
trois semaines et il ne faut absolument pas qu'elle trou
ve cette petite chez moi... 

I l était persuadé de ce que la présence de cette jeune 
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fille dans son bungalow devait déjà avoir donné lieu à 
toute espèce de commentaires et il craignait fort que 
Mademoiselle Heydenrich en entendit parler. 

I l était indispensable d'éviter cela. Koma devait 
partir, cela ne pouvait être mis en question. 

— Tu peux te retirer, Koma, fit-il, ne sachant plus 
quoi lui dire pour le moment. 

La jeune fille se dirigea lentement vers la porte. 
Mais avant de sortir de la pièce elle se retourna et s'ex
clama : 

— Monsieur, si vous me chassez, il arrivera un 
malheur... 

Claus ne répondit pas, mais le regard que la jeune 
Malaise venait de fixer sur lui ne pouvait lui laisser au
cun doute sur les sentiments dont elle était animée, et 
il commença de se sentir très inquiet. 

Cette absurde complication lui gcâtait toute la joie 
qu'il aurait dû éprouver en pensant qu'il allait bientôt 
revoir Juliana. C'était presqu'avec terreur, maintenant, 
qu'il envisageait l'avenir. 

La crainte de ce qui arriverait s'il ne parvenait pas 
à se débarrasser de Koma le remplissait d'angoisse. 

I l était furieux ; furieux contre Koma et contre lui-
même. 

— Pourquoi n'ai-je pas le courage de la mettre tout 
simplement à la porte li demanda-t-il tout à coup. 

Et il fut presque sur le point de mettre immédiate
ment cette intention à exécution. Mais l'instant d'après, 
il se dit que cela était impossible. 

— Non ! murmura-t-il. J e ne peux pas, car je lui 
dois une immense gratitude. 
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En fin de compte;, Koma était toujours chez Claus 
quand le jour de l'arrivée de Mademoiselle Heydenrich 
fut venu. 

— Tâche de ne pas te montrer si ma fiancée vient 
ici ! dit-il a la jeune Malaise avant de sortir pour se 
rendre au port. 

Quand il se trouva enfin en présence de Juliane, le 
jeune homme ne parvint pas à dissimuler entièrement 
son inquiétude qui, malgré lui, se reflétait sur sa phy
sionomie. 

Mademoiselle Heydenrich paraissait également as
sez préoccupée. 

— Tu as l 'air bien triste, Claus ! remarqua-t-elle 
tout à coup. N'es-tu donc pas content de me revoir ? 

— Comment pourrai-je ne pas être content % ré
pondit le jeune homme. 

— J e n'en ai pas l'impression !... Tu me semblés 
tellement nerveux... 

— C'est que... je me demande si tu ne vas pas bien
tôt regretter d'être venue ici... 

La jeune fille se mit à rire. 
— Quelle charmante supposition ! s'exclama-t-elle. 
— J e crains que tu ne t'ennuies terriblement à 

Java ! 
— Quelle idée !... Ne penses pas à cela, Claus !... 

J e suis heureuse d'être auprès de toi... Comment pour-
rais-je m'ennuyer ? 

Ce disant, Mademoiselle Heydenrich mit son bras 
sous celui de son fiancé et se serra affectueusement con
tre lui. 

Tous deux quittèrent le navire et descendirent sur 
le quai où attendaient Monsieur van Aglerberg. Made
moiselle van Aglerberg, sœur du directeur de planta
tions, et Monsieur fttuart. 

— J e ne m'attendais pas à être accueillie par tant 
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d'amis ! s'exclama Juliana, après que les présentations 
eurent été faites. 

Mademoiselle van Agierberg lui offrit une magni
fique gerbe de fleurs en lui disant : 

— J e vous souhaite un heureux séjour à Java et 
beaucoup de bonheur, Mademoiselle Heydenrich... 

Juliana lui serra chaleureusement la main. 
— Monsieur et Mademoiselle van Agierberg ont eu 

l'amabilité de te préparer une chambre dans leur mai
son où tu pourras rester jusqu'au jour de notre mariage, 
dit Claus. 

— Ce sera un grand plaisir pour nous si vous vou
lez bien accepter notre modeste hospitalité, Mademoisel
le, ajouta le directeur de plantations. 

Puis l'on monta en voiture pour se rendre à la mai
son des van Agierberg. 

Juliane se montra très contente du joli petit appar
tement qu'on lui avait destiné. 

— Habites-tu près d'ici, Claus % demanda-t-elle a 
son fiancé. 

— Non, réponpdit le jeune homme. Mon bungalow 
est situé dans un quartier assez éloigné... 

— Je suis impatiente de voir la maison où tu de
meures, reprit Mademoiselle Heydenrich. Tu m'y con
duiras aujourd'hui même, n'est-ce pas $ 

— Ne préférerais-tu pas remettre cela à demain, 
Juliane... Tu dois être fatiguée de ton voyage et... 

— J e ne suis pas fatiguée du tout ! interrompit la 
jeune fille. E t je tiens absolument à voir ton bungalow 
dès aujourd'hui... 

Mademoiselle van Agierberg avait invité les deux 
fiancés et les messieurs à prendre le thé qui fut servi 
dans la véranda. 

Au bout d'une heure, une servante malaise vint an
noncer que les bagages de Mademoiselle Heydcniïcti 
étaient arrivés. 
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— Voulez-vous donner les clefs de vos malles pour 
que la femme de chambre puisse ranger vos effets dans 
l'armoire, Mademoiselle ? proposa la sœur du directeur 
de plantations. 

— Volontiers, répondit Juliana. 
Et, retirant un petit trousseau de clefs de son sac, 

elle le tendit à la servante. 
Un peu plus tard, elle se leva en disant : 
— Veuillez me permettre de me retirer... J e vou

drais changer de vêtements. 
Mademoiselle van Agierberg s'empressa de répon

dre : 
— Faites, je vous prie... Auriez-vous l'intention de 

sortir % 
Juliane répondit affirmativement ; puis elle prit 

congé des messieurs qu'elle remercia encore une fois 
de leur cordiale réception de bienvenue. 

Quand elle entra dans sa chambre, elle trouva ses 
vêtements et son linge déjà parfaitement rangés. 

S'approchant de la fenêtre, elle laissa longuement 
errer son regard sur les grands palmiers qui entouraient 
la maison. 

Ce décor exotique lui plut beaucoup et elle était très 
contente de l'énergique résolution qu'elle avait prise, se 
disant qu'elle serait certainement heureuse pourvu 
qu'elle puisse demeurer auprès de Claus. 

Tant que le jeune homme était resté en Europe, elle 
n'avait éprouvé à son égard qu'une affection assez mo
dérée. Mais maintenant, après sa dramatique aventure, 
elle avait senti s'éveiller en elle un véritable et ardent ' 
amour et elle tenait à être auprès de lui parce qu'elle 
le savait menacé d'une nouvelle tentative de vengeance 
de la part de Koalwink. 

Après avoir fait un peu de toilette, elle retourna 
dans la véranda où son fiancé l'attendait. 
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— Maintenant, lui dit-elle, allons voir ton bunga
low... 

Elle fut assez étonnée de voir que le jeune homme 
paraissait mécontent, ou peut-être inquiet mais, comme 
il ne faisait aucune remarque, elle s'abstint de l'inter
roger. 

Durant le chemin, Claus ne parla presque pas, ne ré
pondant que d'une façon distraite quand sa fiancée lui 
adressait la parole. 

— Il pense sans doute à l'avenir, se disait Juliane. 
E t elle s'efforça de dissiper les inquiétudes qu'il 

pouvait avoir à ce sujet. 
Dès qu'elle vit le bungalow, elle s'écria gaiement Î 

Mais cette maison est très jolie, Claus I . . . Nous 
n avons pas du tout besoin de mieux que çà ! 

— C'est beaucoup trop petit pour deux personnes, 
répondit Claus. Ce n'est guère plus qu'une hutte ! 

Eh bien, je crois que ce serait très amusant de 
vivre dans une hutte !... Allons voir l'intérieur... 

I l n 'y a que quatre pièces, dit le jeune homme, et 
elles sont aussi misérables que possible... J ' a i vraiment 

( honte de te faire entrer là-dedans ! 
Mais Mademoiselle Heydenrich insista et Claus fut 

bien obligé de lui donner satisfaction. 
Juliane voulut inspecter en détail toutes les pièces 

du petit pavillon. 
En ouvrant une porte qui donnait sur la véranda, 

elle fut tout étonnée de voir une jeune et jolie Malaise 
qui se tenait accroupie sur une natte. 

— Qui est cette personne ? demanda-t-elle. 
— Ma servante, répondit Claus. 
Koma les regardait avec un air intimidé. 
Juliane contempla un instant avec un intérêt le joli 

visage de la jeune indigène et elle devina tout de suite" 
que cette jeune fille devait être celle qui avait sauvé 

C I LIVRAISON 336. 
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Claus, quand il s'était trouvé sur le point d'être asphy
xié par les émanations des orchidées dans la plantation 
de Koalwink. 

Elle ne dit plus rien, mais elle ne pouvait se défen
dre contre un vague sentiment de malaise qui anéantit 
tout à coup la joie qui remplissait, son cœur l'instant 
auparavant. 

CHAPITRE C C C L X X V I I 

UNE AIDE I N E S P E R E E 

Amy Nabot ne put distinguer tout de suite les traits 
du visage de l'homme qui s'avançait vers elle. 

Elle ne voyait que sa silhouette. 
I l était grand et maigre, un peu voûté. 
Après une brève hésitation, elle l'aborda et lui de

manda le chemin pour aller à Paris . 
L'homme la regarda avec étonnement. 
— A Par is ? fit-il. Mais vous vous en éloignez !... 

- Vous auriez dû tourner à gauche et prendre l'une des 
rues qui mènent vers la station d'Issy... J e vais moi-
même à la gare.. Voulez-vous m'accompagner 1 
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— Volontiers, Monsieur.. J e vous remercie... 
Tous deux se mirent à marcher en silence. 
Amy Nabot se demandait quelle heure il pouvait 

être car elle ne se rendait pas compte du temps qui s'é
tait écoulé depuis qu'elle était en chemin. 

Elle se sentait exténuée de fatigue et tous ses mem
bres lui faisaient mal. 

L'inconnu jeta un coup d'oeil sur sa montre et s'ex
clama : 

— Marchons un peu plus vite... I l est une heure 
moins àix et le dernier train part à une heure cinq... Nous 
avons tout juste le temps.. 

Puis, après un instant de silence, il reprit : 
— Dans quel quartier de Par is habitez-vous % 
— Rue de Lille... 
— Le train que nous allons prendre va à la Gare des 

Invalides.... Vous n'aurez plus bien longtemps à marcher 
pour arriver chez vous. 

L'ancienne espionne ne répondit pas. 
Au moment d'entrer dans la gare, elle reprit la pa

role. 
— Je ne peux pas prendre le train, dit-elle. J e vais 

rester ici jusqu'à l'aube, puis je continuerai mon chemin 
à pied... 

— Vous ne pouvez pas rester ici, parce que la gare 
ferme immédiatement après le passage du dernier train 
répondit l'homme. 

Et, après une courte pause, il demanda : 
— Vous n'avez pas d'argent % 
— Non, avoua l'aventurière. J ' a i perdu mon porte-

monnaie. 
— Eh bien, je vais prendre un billet pour vous... 

Ce n'est qu'une affaire de quelques sous... -Je n'en mour
rai pas ! 

. — Vous êtes bien aimable, Monsieur ! Si vous 
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voulez bien me donner votre adresse, je vous renverrai 
l 'argent dès demain... 

— Cela n'en vaut pas la peine.. La somme est in
signifiante... 

Ce disant, l'inconnu s'approcha du guichet et prit 
deux billets pour Paris , 

Au même instant, le train entrait en gare. 
Amy Nabot et son compagnon de rencontre prirent 

place dans un compartiment vide. Durant le trajet, ils 
n'échangèrent que quelques phrases banales. Ni l'un ni 
l 'autre n'avait grande envie de parler. 

Quelques minutes plus tard, le convoi entrait dans la 
Gare des Invalides. 

Au moment de descendre du wagon, l'ancienne es
pionne tendit la main à l'inconnu, le remerciant encore 
une fois pour le grand service qu'il lui avait rendu. 

L'homme la salua avec politesse et s'éloigna rapide
ment. 

Amy Nabot sortit de la gare et se mit à marcher dans 
la direction du Quai d'Orsay.- Se trouvant sans ressour
ces et sans abri elle ne pouvait mieux faire que d'aller 
demander l'hospitalité à Madame Etienne qui lui avait 
témoigné une grande bienveillance lors de son séjour 
dans la petite pension de famille. Mais elle ne pou
vait songer à déranger la brave femme à une heure pa
reille. I l fallait qu'elle attendît au moins jusqu'à l'au
be. 

Elle passa donc le restant de la nuit à se promener 
lentement sur le quai, s'asseyant de temps à autre sur 
un banc, quand elle était trop fatiguée. Ce fut une nuit 
vraiment horrible. Quoique la température fut assez 
douce, l'aventurière se sentait toute transie de froid et 
elle avait beaucoup de peine à se tenir debout, car elle 
était encore très faible et accablée de lassitude. 

Finalement, le ciel commença à blanchir un tant soit 
peu au dessus des tours de Notre-Dame. 
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C'étaient les premières lueurs du jour qui allait se 
lever. 

Amy Nabot laissa échapper Un soupir de soulage
ment. 

Dès qu'il fit tout à fait jour et que les rues se fu
rent animées du passage des premiers travailleurs se 
rendant à leur besogne, elle pri t le chemin de la rue de 
Lille et sonna à la porte de la pension de famille. 

Madame Etienne, qui était très matinale, vint aussi
tôt lui ouvrir. 

— Ciel !... Qui vois-je ! s'exclama-t-elle en recon
naissait son ancienne cliente. Vous voilà guérie ?... J e 
suis bien contente de vous revoir... Entrez donc... Eigu-
rez-vous que je suis allée vous demander dans toutes les 
cliniques de Paris , mais on m'a répondu partout que 
l'on n'avait personne de votre nom... Etes-vous tout à 
fait en bonne santé, maintenant % 

L'aventurière répondit affirmativement. 
— Oui, Madame Etienne, fit-elle. J e suis en bonne 

santé, mais je suis à demi morte de fatigue. 
Ce ne fut qu 'alors que la brave dame remarqua que 

les vêtements et les souliers d'Anry Nabot étaient tout 
•couverts de poussière. Comprenant qu'elle devait avoir 
fait une longue marche, elle la fit asseoir dans un fauteuil 
et lui apporta une tasse de café. 

*— Racontez -moi ce qui vous es t arrivé, dit-elle en
suite. 

Amy respirait ; elle se sentait en sûreté et avait 
l'impression qu'elle n'était plus toute seule au monde. 

— Il y a peu de gens qui soient seuls... pensa-t-elle, 
se rappelant que James Wells s'était plaint de sa soli
tude. 

Pauvre James !... Où pouvait-il être à présent % 
De nouveau, elle se souvînt du temps passé avec lui 

et qui avait été pour elle des jours de bonheur sans mé
lange. 
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Sans les intrigues de Dubois, elle serait aujourd'hui « 
la femme de James Wells, elle aurait pu oublier son 
triste passé, comme on oublie un mauvais rêve. 

Maintenant, il ne lui restait que misère et tristesse. 
Madame Etienne la pria de se restaurer : 

— Mangez de bon appétit, cela vous remettra com
plètement... dit-elle en souriant, puis elle continua : 

— Comme je suis contente de vous avoir de nouveau 
chez moi ! car j ' a i été très inquiète pour vous, je n 'ai pas 
pu venir vous voir à l'hôpital, car j ' ignorais dans lequel 
vous vous trouviez. L'ami qui vous y avait transporté, 
m'avait donné par mégarde une fausse adresse. 

— Quel était son nom ? demanda Amy. 
— I l ne me l'a pas dit et j ' a i négligé de le lui de

mander. 
— Vous auriez dû insister pour savoir son nom, 

Madame Etienne. 
— J e n 'ai pas osé, mademoiselle Nabot. I l avait l 'air 

de vous être si dévouée, que j ' a i eu confiance en lui. Ai-
je eu tort % 

La brave femme considérait Amy avec inquiétude. 
— Vous avez eu tort, madame, car j 'é ta is entre les 

mains d'un coquin. 
— Ciel ! racontez-moi cela ! 
Amy fit le récit de son aventure. .Madame Etienne 

était affolée. 
— J e suis bouleversée de penser que tout ce qui 

vous est arrivé est de ma faute. Il faudra me pardonner 
et me donner l'occasion de réparer le tort que je vous 
ai fait. J e ne me le pardonnerai jamais. 

Amy l'interrompit. 
— Comment était le monsieur que se disait mon 

ami '{ Pouvez-vous me le décrire ? 
— Je pense que oui. I l était grand, mince, et lors-
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que je le vis pour la première fois, il portait l'uniforme 
d'officier. Même, sans ce costume, il aurait eu toutes les 
apparences d'un militaire. 

— Avait-il le grade de colonel ? 
— J e pense que oui, sans toutefois pouvoir vous 

l'affirmer. 
Amy n'avait plus de doute. 
C'était Henry qui lui avait joué ce mauvais tour. 
I l avait essayé de se débarrasser d'elle pour échap

per au danger qu'elle représentait pour lui. 
Maintenant il avait expié ses fautes par la mort et 

Amy pensait au moyen d'expier les siennes. 
Elle était venue de Montreux à Paris , décidée à ac

cepter son châtiment. 
Madame Etienne la t ira de ses pensées. 
— Avez-vous idée de qui il s'agissait (l 
Amy inclina affirmativement la tête. 
— Allez-vous lui demander raison de son acte ? 
— Ce n'est plus possible. I l est mort ! répondit-elle. 
Madame Etienne la regarda effrayée. 
— I l s'est suicidé. 
— Juste ciel !... 
I l y eut un silence. 
Amy réfléchit à ce qu'elle devait faire et elle décida 

d'aller à l 'Etat-Major, pour y déposer ses aveux. 
Elle se leva. 
— J ' a i besoin de sortir, madaine, et je voudrais 

m habiller. Avez-vous encore ma malle % 
Madame Etienne était devenue très pâle. 
— Mon Dieu... mademoiselle, dit-elle... je ne l 'ai 

plus. J e l'avais domiée à ce monsieur. 
Amy était désespérée : 
— Que vais-je faire Toutes mes robes étaient dans 

cette malle. 
Elle ne pouvait pas aller à l 'Etat-Major avec la robe 

sale et déchirée qu'elle por ta i t 
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— Si vous savez le nom du monsieur qui a pris vos 
affaires, vous pourriez retrouver votre malle, mademoi
selle, dit madame Etiemie, — la police pourrait vous 
aider à la chercher. 

— Non, ce n'est pas possible. Aidez-moi plutôt à 
arranger ma robe. 

Les deux femmes se mirent à nettoyer et à brosser 
la robe et les souliers et madame Etienne répara les dé
gâts occasionnés aux vêtements. 

— Voilà... maintenant vous pouvez sortir. 
Amy regarda la pendule. 
I l était à peine huit heures. 
Elle pensa que n'ayant pas d'argent elle devrait se 

rendre à pied à l'Etat-Major. Et la distance était grande. 
Mon Dieu ! comme c'était pénible d'être dans cette 

triste alternative. 
Elle pri t une décision. 
— Pourriez-vous me donner un certificat de domi

cile ? demanda-t-elle. 
Madame Etienne la regarda étonnée : 
— Que voulez-vous faire avec cela 1 
— J ' a i besoin d'une pièce d'identité, car je dois al

ler . au Mont de Piété pour engager ma bague. Je suis 
sans ressources. 

— Mais vous ne devez pas aller au Mont de Piété 
pour cela, mademoiselle... je veux vous avancer de l'ar
gent. Combien vous faudra-t-il ? 

~ Donnez-moi quelques francs, je vous en serais 
très reconnaissante. Mais je dois vous demander tout de 
même le certificat de domicle car j ' a i besoin de réaliser 
une somme plus forte et en engageant ma bague au Mont 
de Piété je recevrais sûrement cinquante ou soixante 
francs. Avec cela, je pourrais aussi régler mes dettes en
vers vous. 

— Mais vous ne me devez rien, mademoiselle... tout 
a été payé. 
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