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aussi oubliera l e passé en pensant uniquement à l'a­
venir. 

Puis, ne trouvant plus rien à se dire, les deux fian­
cés fermèrent les yeux et, quelques minutes plus tard, 
ils s'endormirent, bercés par le mouvement du train. 

Le jour se levait lentement et, bientôt, les premiers 
rayons du soleil, surgissant à travers les nuages, com­
mencèrent à éclairer la campagne. 

Fritz Luders ne se lassait pas de contempler le 
paysage,, comme si tout lui avait semblé nouveau. 

Et pourtant, il la connaissait bien, cette région où 
toute son enfance e t sa première jeunesse s'étaient écou­
lées ! Les uns après les autres, il reconnaissait des sites 
qui lui avaient été f a m i l i e r s : un village où il s'était 
souvent rendu pour assister à des b a l s champêtres, les 
jours de fêtes; un petit bois, une rivière avec un vieux 
pont très pittoresque, un étang entouré de collines ver­
doyantes... 

Le jeune homme avait abaissé la glace de la por­
tière et il respirait à pleins poumons l'air du pays natal. 

Leni, qui venait de s'éveiller, vint le rejoindre dans 
le couloir du wagon et se mit également à regarder le 
paysage. 

— Es-tu contente, Leni i lui demanda Fritz. 
— Oh, oui L. Très contente !... Et toi, Fritz ? 
— Il me semble que je vais devenir fou de joie ! 
— Voilà ! s'écria tout à coup Leni. Nous sommes 

arrivés !... Le train ralentit déjà ! 
— Nous sommes arrivés Vraiment Ceci est 

notre pays Ah !... Mais n'est-ce pas un rêve, Leni ? 
— Non, Fritz !... C'est la réalité !... Regarde !..„ 

Voilà la maison de ta maman, là-bas, entre les arbres ! 
La vois-tu 1 

— Oui..., oui..., je la vois ! 
Quelques minutes plus tard, le train s'arrêtait dans 
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la petite station et les deux fiancés descendirent sur le 
quai. Un moment, ils demeurèrent immobiles, regardant 
autour d'eux comme pour s'orienter, puis ils sortirent de 
la gare et se dirigèrent vers le village, situé à quelque 
distance. 

Fritz Luders s'était chargé de la valise de Leni. Le 
jeune homme paraissait ranimé d'une nouvelle force, 
d'une énergie que l'on aurait pu croire à jamais dis­
parue de son organisme après tout ce qu'il avait eu à 
souffrir. 

La maison de sa mère se trouvait de l 'autre côté du 
village, dans un endroit un peu isolé, sur le flanc d'une 
petite colline recouverte de vignes. 

Chemin faisant, ils ne rencontrèrent que peu de 
personnes qui ne les reconnurent d'ailleurs pas. Us mar­
chaient rapidement et ils voulaient, autant que possible, 
éviter de devoir parler à qui que ce soit, afin de ne pas 
perdre de temps. ;,/ 

Finalement, ils arrivèrent devant la modeste habi­
tation de Madame Luders. 

Leni frappa à la porte, le coeur palpitant d'émotion. 
La vieille dame ne tarda pas à ouvrir et, quand 

elle reconnut la jeune fille, elle lui jeta ses bras autour 
du cou en s'écriant : 

— Te voilà donc revenue, Leni f... Et mon fils ? 
M'apportes-tu des nouvelles de lui ? 

— Me voilà, maman ! s'exclama alors le jeune hom­
me qui, jusqu'à cet instant, s'était tenu un peu à l'écart. 

— Toi Toi ici, mon enfant ! 
Et la vieille dame dut s'appuyer- au montant de la 

porte pour ne pas chanceler tellement son émotion était 
grande. 

— Oui maman !... Comme.tu vois, je suis revenu-
La joie de la pauvre femme était telle qu'il aurait 

'été impossible de la décrire. Elle riait et pleurait tout 
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en même temps, serrant son fils contre son cœur, ne se 
lassant point de l'embrasser et de le caresser. 

Puis elle embrassa de nouveau Leni en lui disant : 
i— C'est à toi que je dois le bonheur de revoir mon 

fils, ma chère petite Leni !... Que Dieu te récompense 
pout tout ce que tu as fait pour lui !... J e vous souhaite 
tout le bonheur possible mes enfants !... La Providence 
vous accordera sans aucun doute une glorieuse compen­
sation1 pour tout ce que vous avez souffert ! 

Tout comme sa maman, Fritz Luders pleurait de 
joie. 
- • Il n'avait pas encore eu la force de parler. 

Enfin, quand la première émotion se fut un peu cal­
mée, la vieille dame invita les deux fiancés à prendre 
place à table et elle leur apporta à chacun un bol de lait 
chaud. 

• — Ceci vous fera du bien; leur dit-elle. Vous avez 
voyagé toute la nuit ? 

— Oui, maman, répondit Fritz. 
Leni commençait à se sentir inquiète. Elle pensait 

à sa mère qu 'elle aurait bien voulu revoir tout de suite, 
'mais elle craignait que son père ne lui fasse mauvais ac­
cueil, car le vieux Roeder était assez rancunier et il ne 
pardonnerait sans doute pas facilement à sa fille d'avoir 
obstinément refusé d'épouser le riche prétendant qu'il 
aurait voulu avoir pour gendre. 

— Que va dire mon père en apprenant que je suis 
revenue avec toi' ? demanda-t-elle soudain en s'adres­
sant à son fiancé sur un ton angoissé. 

— Selon toute probabilité, il doit déjà être au cou­
rant ! répondit le jeune homme. Les passants que nous 
avons croisés en chemin, en venant de la gare, n'avaient 
pas l'air de nous reconnaître, mais bien des gens ont du 
nous apercevoir à travers les fenêtres de leurs maisons 
et ce serait bien extraordinaire si quelqu'un ne s'était 
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pas encore empressés d'aller informer tes parents de neu­
tre retour ! 

— C'est vrai ! soupira Leni, tandis que ses yeux 
se remplissaient de larmes. 

Mais juste à cet instant, la porte s'ouvrit et le vieux 
Roeder apparut sur le seuil. 

La jeune fille se leva d'un bond et laissa échapper 
un cri. 

Fritz s'était levé également et il regardait son fu­
tur beau-père avec anxiété, 
i Qu'allait-il se passer ? 

Madame Luders fut la première à s'approcher de 
Rœdcr et elle lui demanda : 

— J'espère que vous n'allez pas nous gâter la joie 
de ce beau jour en faisant des reproches à Leni ? r 

— Non ! répondit Roeder en hochant la tête avec un 
geste rude. Telle n'est pas mon intention.. On m'a dit 
que ma fille était chez vous et je suis venu lui dire bon­
jour... Voilà tout ! 

— Papa ! Tu m'as donc pardonné ? Tu n'es plus 
fâché avec moi ? s'exclama la jeune fille en se jetant au 
cou de son père. 

— Non je ne suis pas fâché, répondit le vieux Roe­
der. J ' a i changé d'avis. Ne parlons donc plus du pas­
sé ! 

Ce disant, il tendit la main à Fritz Luders avec une 
franche cordialité. 

— Je n'aurais pas pensé que j 'allais te revoir si 
tôt, mon cher Fri tz ! lui dit-il. 

— C'est à l'héroïsme de votre fille que je dois d'ê­
tre revenu au pays, répondit simplement le jeune hom­
me. 

Quelques minutes plus tard, la mère de Leni arriva 
également. 

r— Oh- mon enfant ! sanglota-t-elle en embrassant 
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sa fille. Ri tu savais comme j ' a i souffert pour toi ! Fina­
lement, Dieu a exaucé mes prières. 

— Oui, maman ! Dieu m'a protégée jusqu'au der­
nier instant ! Maintenant que je suis de retour, nous ne 
nous séparerons plus ! 

Madame Luders prépara du café pour tout le monde 
tandis que Fritz et le père Roeder engageaient une con 
versation. 

— Et maintenent % Que comptes-tu faire ? deman­
da le vieux cultivateur. 

— Je vais chercher du travail... Il faut, d'abord et 
avant tout, que je me mette en mesure de gagner ma 
vie... 

— Te plairait-.il de venir travailler sur mes terres ? 
— Certainement ! s'empressa de répondre le jeune 

homme. Rien ne saurait mieux me convenir. 
— Oui... Ça serait bien commode, n'est-ce pas ? fit 

le vieux en regardant Fri tz avec un sourire à la fois 
malicieux et amical. De cette façon, tu pourras déjà 
t 'habituer à la terre dont tu deviendras propriétaire un 
de ces jours ! 

— Que dites-vous là, père Roeder ! protesta le jeu­
ne homme en rougissant. 

— Eh ! I l faut bien voir les choses comme elles 
sont ! Je ne me suis jamais imaginé que je vais vivre 
jusqu'à la fin du monde ! Et après moi, il faudra bien 
que ce soit toi qui possède ma terre, puisque ma fille veut s 

à toute force devenir ta femme ! A propos ! Quand avez-
vous l'intention de vous marier 1 

— Le plus tôt possible... 
— Eh bien, mettons dans quinze jours! Qu'en dites-

vous. Madame Luders ? poursuivit le vieux paysan en se 
tournant vers la mère de Fritz qui venait de déposer le 
café sur la table. 

— Je ne demande pas mieux, répondit la bonne vieil-
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le. Faites comme vous l'entendrez, Boeder ! 
Une demi-heure plus tard, Leni et ses parents quit­

taient la maison des Luders, après que le vieux Roeder 
les eut invités tous les deux pour le lendemain. 

On allait célébrer les fiançailles offi'-iellea des deux 
jeunes gens par une petite fête de Camille, allègre et pit­
toresque, selon la coutume du pays. 

apitre CCCXXXIV 

A MONTREUX 

.. Amy Nabot éprouvait la sensation d'en être arrivée 
à la plus belle période de son existence. Jamais de sa 
vie elle ne s'était sentie aussi complètement heureuse 
que le jour où elle était arrivée à Montreux en compagnie 
du jeune explorateur. 

Ce dernier l'installa dans un sanatorium de grand 
luxe, où elle allait recevoir ies soins que nécessitait l'état 
assez précaire de sa santé. 

Quant à lui, il était allé se loger dans un grand hôtel 
du voisinage et il venait tous les jours lui rendre vi­
site, lui apportant chaque fois de superbes fleurs et, de 
temps à autre, quelque coûteux présent. 

Elle avait compris depuis longtemps que James 
,Wells était éperduement amoureux d'elle et, de son côté 
elle éprouvait à son égard une très sincère sympathie. 

Néanmoins elle évitait toujours de lui parler de son 
passé. 
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('Inique f~is qu'elle pensait aux dernières années 
de son aventureuse existence, elle se sentait prise "d'une 
indicible mélancolie. En imagination elle revoyait Es-
tèrhazy, le eolonelHenry... ci aussi Alfred Dreyfus, tel 
qu'il était au temps où elle l'avait aimé. 

Que de folies.n'avait-elle pas commises. 
Maintenant, elle regrettait ses fautes ; mais n'é­

tait-il pas trop tard % Comment pourrait-elle jamais ré­
parer le mal qu'elle avait l'ait au malheureux qu'elle 
avait si lâchement trahi et qui, par sa faute, languis­
sait à l'île du Diable. 

Un sourire d'indicible amertume venait d'appa­
raître sur ses lèvres. 

— A quoi pensez-vous ? lui demanda James Wells 
qui, depuis quelques instants, l'observait avec attention. 

— A mon passé ! répondit l'ancienne espionne en 
baissant les yeux. 

yr. Ali,! Vous avez donc des regrets % 
— Qui n'en a pas, mon cher ami 1 
—-Vous avez eu un amour malheureux ? 
C e l l e question, à laquelle elle ne s'était pas atten­

due, fit une impression assez pénible sur l'aventurière 
qui releva tout-à-coup la tête et fixa sur son interlocu­
teur un regard indéfinissable. 

Puis elle répondit avec sincérité : 
— Oui, mon cher Wells.. J'ai aimé une seuie fois 

dans ma vie, et il est certain que cela a été un amour 
malheureux... très malheureux, hélas ! 

— Yous avez été trompée 'l 
Au lieu de répondre directement, l'aventurière con­

tinua comme ne suivant le cours de ses pensées : 
— J'ai aimé un homme qui m'a causé les plus tris­

tes déceptions... Alors, quand je me suis vue humiliée et 
repoussée, mon amour s'est transformé en haine... 

— Je comprends cela... 
LIVRAISON 294. C. I. 
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— -Four la première lois de ma vie, j éprouvais 
alors le désir de la vengeance... Oui... J'ai voulu me ven­
ger de cet homme que j'avais tant aimé et de qui, j'avais 
fini par devenir l'implacable ennemie. 

— Je comprends très bien. L'amour et la haine sont 
beaucoup plus proches qu'on ne le croit généralement... 

— Oui... Vous avez raison... De l'un à l'autre, il 
n'y a qu'un pas qui est vite franchi ! 

— Et... avez-vous perdu espoir de reconquérir le 
coeur de cet homme ? demanda James Wells d'une voix 
tremblante d'anxiété. 

— Oh, oui ! Tout est fini maintenant, mon cher 
Wells... Bien fini ! 

— V o u l e z - v o u s que nous allions nous promener un 
peu dans le jardin % proposa l'explorateur, pour faire 
diversion à ce sujet qui paraissait beaucoup attrister 
son amie. 

— Très volontiers, répondit l'aventurière en se le­
vant pour sortir avec lui. 

11 lui offrit son bras et ils sortirent ensemble'du 
pavillon. Quand ils furent dans le joli petit parc qui en­
tourait les bâtiments du sanatorium, ils s'engagèrent 
dans une allée qui serpentait entre des pelouses ornées 
de superbes parterres de fleurs. 

Tandis qu'ils se promenaient à petits pas, un mon­
sieur qui venait en sens inverse salua Amy Nabot d'un 
signe de tête et poursuivit son chemin. 

James Wells salua machinalement puis il fixa sur 
sa compagne un regard interrogateur. 

Qui pouvait être ce personnage dont l'expression 
cynique et le sourire malicieux avaient fait une assez 
désagréable impression sur le jeune explorateur % 

Il aurait bien voulu qu'Amy Nabot le renseigne à 
ce sujet, mais, comme elle ne paraissait pas disposée à en 
parler, il s'abstint, par discrétion, de l'interroger. m 
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Ils poursuivirent, leur chemin en silence et, une de­
mi-heure plus tard, James Wells quitta le sanatorium 
pour rentrer à son hôtel. 

Le lendemain matin, quand l'explorateur s© trouva 
de nouveau auprès d'A*my Nabot, il lui demanda à brûle-
pourpoint : 

— Ma chère amie il faut que vous me racontiez l'his­
toire de votre vie en détail. 

Mais l'aventurière fit un signe négatif et répondit : 
— Ça n'en vaut pas la peine, mon cher Wells ! Je 

n'aurais vraiment d'intéressant à vous raconter... 
— Faites moi ce plaisir, Amy ! Ne me refusez paa 

cette petite faveur. 
— Non, mon cher Wells ! N'insistez -pas, je vous en 

prie! Je vous répète qu'il ne s'est rien passé dans ma 
vie qui puisse vous intéresser. 

-— Moi, je suis convaincu du contraire ! insista l'ex­
plorateur en la regardant fixement dans les yeux. 

— Non, mon cher ! C'est impossible ! J e vous de-
dande en grâce de ne plus me parler de ceci... 

James Wells eut un geste de contrariété. 
— Pourquoi ne voulez-vous pas être sincère envers 

moi, Amy ? murmura-t-il sur un ton de reproche. J e 
vous ai pourtant donné bien des preuves d'amitié ! 

— Cela est incontestable et je vous en serai recon­
naissante toute ma vie, moin cher Wells... Mais ne m'o­
bligez pas à évoquer un passé qui ne me rappelle que 
des humiliations et des chagrins. 
^ — Qui était-ce monsieur qui nous a salués hier 
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dans le jardin ? Est-ce ici que vous avez fait connais 
sance avec lui, ou bien l'aviez-vous déjà rencontré au­
paravant % 

— Je le connais depuis longtemps, mais je ne le 
connais que très peu. 
Ù — Ah ? ' 

Bientôt après, l'explorateur prit congé de l'aven­
turière et s'en fut. Demeurée seule et ne sachant quoi 
faire, Amy Nabot descendit au jardin. 

Chapitre CCCXXV 

LA CONDAMNATION DE ZOLA 

Le procès d'Emile Zola se prolongea durant toute 
une semaine. Les audiences commençaient dès le matin 
et continuaient jusque vers quatre heures de l'après-
midi, avec une heure d'interruption pour le déjeuner. 11 
serait trop long et trop fastidieux (le décrire en détail 
toutes les phases de cette dramatique et passionnante 
affaire qui était commentée avec abondance par la presse 
du monde entier. Il nous suffira de dire que, malgré la 
tactique des adversaires de Dreyfus, la défense était par­
venue à. aiguiller les débats sur le terrain le plus favo­
rable pour mettre la vérité en lumière. 

Emile Zola se défendait avec ténacité et avec une foi 
inébranlable, efficacement assisté par ses amis et princi­
palement par Clemenceau qui avait joint ses efforts à 
ceux de l'avocat Laborie. Et, quand les déclarations de 
ces trois hommes, qui, à cette é p o q u e , commençaient déjà 
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à être célèbres à des degrés et à des titres différents, 
un véritable frémissement d'horreur et d'indignation 
se propagea d'un bout à l'autre de l'Europe. 

On commençait à comprendre que le malheureux ca­
pitaine Dreyfus devait avoir été injustement condam­
né, que cet innocent, victime d'une intrigue inavouable, 
expiait les fautes de criminels protégés par des person­
nages haut placés. 

De toutes les parties du monde, des milliers de let­
tres et de télégramme de sympathie et d'encouragement 
parvenaient à Emile Zola. La voix de l'écrivain avait été 
entendue dans tout l'Univers. 

Et pourtant, les ennemis de Dreyfus continuaient 
de soutenir leur point de vue avec opiniâtreté. Us avaient 
incontestablement perdu un peu de terrain, mais ils 
faisaient des efforts désespérés pour le regagner et il 
paraissait évident qu'ils étaient encore bien loin de se te­
nir pour battus. J 

Certains journaux avaient recommencé de publier 
des articles signés de Zola et de Clemenceau, ainsi que 
par d'autres publicistes qui s'étaient finalement décidés 
à prendre le parti de l'innocent. Dans le public aussi, 
on commençait à protester ; mais les défenseurs d'Al­
fred Dreyfus, tout au moins à Paris, ne constituaient 
encore qu'une minorité assez faible qui n'aurait pu lutter, 
à armes égales contre les ennemis du malheureux con­
damné. 

Tous les jours, il y avait des manifestations contre 
Emile Zola. Plusieurs fois, son automobile fut entourée 
par des bandes d'individus qui tentaient de la renverser, 
afin d'intimider cet homme courageux qui ne craignait 
pas de dire la vérité, mais cme la plupart des gens, trom­
pés par une presse corrompue, considéraient comme le 
complice d'un traître. 

Mais l'écrivain était décidé à lutter jusqu'au bout, 
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même si cela devait lui coûter la vie. Toutes les menaces, 
toutes les injures dont on l'accablait, ne paraissaient pas 
avoir d'autre effet sur lui que d'exalter encore son ar­
deur. 

Et la vérité se faisait jour peu à peu, lentement 
mais sûrement. Le cercle de ceux qui croyaient à l'inno­
cence dè Dreyfus s'élargissait de plus en plus. 

Au cours de l 'ne des dernières audiences du procès, 
le général Boisdeff re fut invité à faire sa déposition, en 
qualité de témoin cité par le président, en vertu de,son 
pouvoir discrétionnaire. 

Après avoir été interrogé avec les plus grands 
égards par le président, le général était sur le point de 
quitter la salle d'audience, salué par les applaudisse-,, 
ment s du public, qand Maître Laboric l 'invita à rester 
encore im moment. 

— J e voudrais vous poser quelques questions, si 
vous voulez bien me le permettre, général ! lui dit l'émi-
nent avocat. J 'espère que vous n'hésiterez pas à nous 
aider de votre mieux à faire la lumière sur la drama­
tique question qui nous occupe. 

Boisdeffre se mordit les lèvres. La chose ne lui plai­
sait pas du tout, mais, sous quel prétexte aurait-il pu 
refuser ? 

—. Que voulez-vous savoir ? demanda-t-il sur un ton 
rogne. 

— Je voudrais vous demander de nous dire sin­
cèrement tout ce que vous savez au sujet du document 
que les jurés considèrent comme une preuve tangible de 
la culpabilité d'Alfred Dreyfus. 
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Un profond silence se fit dans toute la salle. ^ . 
Tous les regards étaient fixés sur le général Bois-

deffre et sur Maître Laborie. 
— Je ne me crois pas obligé de vous répondre, dit 

le général, après un moment d'hésitation. 
— Bravo ! Vive l'armée ! crièrent quelques voix, 

partant du fond de la salle. 
—, Je demande à Monsieur le président de bien vou­

loir faire rétablir le calme ! dit froidement Maître La­
borie. 

i — Nous ne sommes pas ici dans un théâtre ! 
Le président agita sa sonnette. 
L'avocat de la défense reprit la parole, s'adressant 

de nouveau à Boisdeffre. 
— Vous ne pouvez pas nier, général, lui dit-il, —• 

que ce document a été apporté en chambre du conseil 
après les débats et que c'est uniquement sur ce docu­
ment là que l'on s'est basé pour condamner Dreyfus. 

Boisdeffre haussa les épaules et un sourire forcé 
apparut sur ses lèvres. 

— Vous êtes en train d'essayer de me tendre un 
piège, n'est-ce pas 1 fit-il sur un ton ironique. Eh bien5 

dans ce cas, je crains que vous allez avoir une déception, 
car un général ne peut se prêter à de tels subterfuges 
de caractère plus ou moins juridique. 

De nouvelles acclamations accueillirent cette ripos­
te. 

Laborie était livide de colère, mais, malgré ses ef­
forts pour obtenir le calme, il ne put y arriver. De tous 
côtés, on criait : 

— A bas Laborie ! Qu'on le mette dehors ! I l n'est 
pas digne d'appatrenir à l 'ordre des avocats., parce qu'il 
s'est fait le complice des traîtres à la Patr ie ! 

Mais soudain, une voix plus puissante que toutes 
les autres s'éleva, dominant le tumulte : 
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— Vive la justice ! Faites respecter la loi ! L'avo­
cat Laborie est un homme d'honneur et il a le droit de 
parler comme les autres ! 

A cette exclamation, d'autres répondirent, malgré 
la sonnette du président : 

— Vive Dreyfus ! Vive Emile Zola ! 
1 — Vous ne voulez pas les laisser parler, parce qu'ils 
vous font peur ! 

Néanmoins, en fin de compte, les partisans de l'Etat-
Major eurent encore une fois le dessus. Après une vio­
lente discussion, huit ou dix personnes furent expulsées 
de la salle et les débats continuèrent dans une atmosphè­
re encore houleuse. 

Quelques minutes plus tard, ce fut le tour du géné­
ral Mercier. Maître Laborie lui posa également la même 
question qu'il avait posée à Boisdeffre : 

— Ayez-vous quelque eh ose à dire au sujet du docu­
ment qui a déterminé la condamnation d'Alfred Drey­
fus ll lui demanda-t-il. 

— Non... Je ne sais rien, répondit Mercier. 
Le président crut devoir'intervenir, s'étant aper­

çu de ce que le général paraissait embarrassé et per­
plexe. 

— Peut-on savoir, s'écria-t-il en s'adressant à Maî­
tre Laborie, pour quelle raison vous tenez absolument 
à parler d'un document qui n'a aucun rapport avec le 
procès en cours (l 

— Il en a beaucoup plus que vous voudriez h; faire 
croire, Monsieur le Président ! répliqua l'avocat. Dans 
l'article d'Emile Zola, il est fait mention de ce document, 
et, comme on poursuit Zola précisément à cause de la pu-
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blication de cet article, il n'est que juste que l'on dis­
cute de cela également ! Quand au général Mercier, il 
est évident qu'il a pris d'avance la décision de ne rien 
dire afin de ne compromettre personne. 

— Vous vous trompez ; s'exclama le général, pour­
pre de rage. 

, — Vive l'Armée ! cria-t-on de nouveau au fond de 
la salle. Vive le général Mercier ! 

— Silence ! ordonna le président en brandissant 
sa sonnette avec un air menaçant. \ 

— Donc, reprit Maître Laborie en s'adressant en­
core une fois à Mercier. Vous affirmez ne rien savoir au 
sujet de ce document % 

— Absolument rien déclara le général sur un ton 
catégorique. 

— Votre réponse me parait un peu naïve, mon gé­
néral ! remarqua l'avocat avec une mordante ironie. 
0 'est absolument comme si Monsieur, le Président dé­
clarait ne rien savoir au sujet du procès qui se déroule 
en ce moment ! 

Ces paroles soulevèrent quelques murmures et quel­
ques éclats de rire. 

— Je ne suis pas disposé à entamer une discussion 
avec l'avocat de la défense, reprit le général Mercier 
en se tournant vers les jurés ; mais, puisque l'on sem­
ble mettre mes paroles en doute, je déclare de la façon 
la plus formelle qu'Alfred Dreyfus était réellement cou-, 
pable de haute trahison et que la condamnation pronon­
cée contre lui a été parfaitement régulière. 

Encore une fois des applaudissements éclatèrent et 
des cris d'approbations retentirent. 

— Bravo ! Vive le général Mercier ! A bas les traî­
tres et leurs complices ! , 

La voix de Maître Laborie s'éleva de nouveau au 
dessus du tumulte. 
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— Ceci ne saurait être considéré comme une ré­
ponse à ma question, mon général ! s'exclama-t-il. Nous 
avons notre opinion au sujet de la condamnation de 
Dreyfus et Ciî n'est pas vous qui pourrez la modifier. J e 
vous prie de nous dire si le document auquel il a été 
fait allusion tout à l'heure existait, oui ou non... 

Mercier resta silencieux. 
— J e n'en sais rien ! répondit de nouveau le géné­

ral en haussant les épaules. 
— Vous dites que vous ne savez rien parce; que 

vous ne voulez pas dire, en présence des jurés, une dé­
claration diamétralement opposée à la métar ialivé des 
faits... Voilà la vérité ! 

Une partie du public accueillit ces paroles par des 
murmures d'approbation. Mais il y eut aussi des cla­
meurs sauvages et des injures à l'adresse de l'éminent 
avocat. ¡30 

— Silence ! commanda le président. Que le général 
Pellieux veuille bien s'avancer à la barre ! 

Après avoir parlé durant une dizaine de minutes 
le général Pellieux conclut en affirmant : 

— La meilleure preuve de ce que la condamnation 
d'Alfred Dreyfus a été parfaitement régulière, c'est que 
les débats se sont déroulés en présence du public. 

— i ls se sont terminés à lmis-clos ! interrompit 
Maître Laborie qui ne négligeait aucune occasion de se 
faire entendre. 

Mais le général feignit de ne pas avoir entendu et il 
continua : 

— Je tiens également à faire remarquer que le tri-
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bimal qui a jugé et condamné Dreyfus était composé de 
valeureux officiers dont plusieurs ont versé leur sang 
sur les champs de bataille, tandis que bien des gens qui 
permettent actuellement de parler un peu trop haut, de­
meuraient bien tranquillement en sûreté ! 

Comprenant que l'allusion s'adressait à lui, Emile 
Zola bondit et s'exclama avec véhémence : 

• — Je n'ai jamais été à la guerre, c'est vrai, mais 
j ' a i toujours fait honnêtement mon devoir de citoyen 
tandis que beaucoup d'officiers copieusement galonnés 
ne 'pourraient en dire autant sans mentir ! 

h ^ L . Vous osez insulter l'armée ? rugit le général Pel-
lieux en se tournant vers l'écrivain avec un air mena­
çant. 

— J e n'ai rien dit de l'armée, répliqua posément 
Zo la . Je parle des officiers qui sont indignes d'en faire 
partie. 

• ' — J e vous défends de continuer 1 
— J 'ai dit ce que j 'avais à dire... 
De noiweau, il y eut des bruits divers dans le 'fond 

de la salle : approbation d'un côté et insultes de l'au­
tre. 

— Nous allons entendre le témoignage du colonel 
Henry, annonça le président. 

Le mari de Louise s'avança à la barre. I l était très 
pâle et il paraissait en proie à une grande émotion. Le 
président se mit à l'interroger mais ses réponses étaient 
tellement confuses et incohérentes qu'il était difficile 
d'y comprendre quelque chose. I l semblait avoir perdu 
en partie la mémoire et il donnait l'impression de ne pas 
être entièrement en possession de ses facultés mentales. 

Finalement, comme le président insistait pour qu'il 
s'exprime avec plus de clarté le faussaire eut un geste 
d'impatience et s'exclama en se laissant tomber sur une 
chaise : 
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— Je ne peux plus répondre ! J e ne sais rien !... 
Laissez-moi en paix, je vous en prie ! 

Tout le monde le regardait avec stupéfaction. 
-— Je demande la permission de sortir de la salle 

reprit le misérable en se levant de nouveau. J e ne me 
sens pas bien ! 

— Soit ! allez, colonel , lui dit le président avec 
bienveillance. 

Henry se dirigea vers la porte d'un pas mal assuré 
le dos voûté, le visage livide et défait comme celui d'un 
mourant. Assurément, il n'avait pas du tout l 'air d'être 
en bonne santé, mais le malaise auquel il était en proie 
n'était dû qu'aux sursauts de sa conscience qui se ré-, 
voltait contre les infamies dont il s'était rendu coupable. 

J 'usqu'à ce moment, l 'Etat-Major avait évité de,, 
produire le second document fabrique par le faussaire. 
Mais maintenant, comme la situation commençait à de­
venir critique le général Pellieux décida d'y avoir re­
cours. 

Picquart, toujours détenu avait été amené devant 
le tribunal et il s'était borné à affirmer que Dreyfus 
n'était pas l 'auteur de la lettre compromettante sur la­
quelle on s'était basé pour le condamner. 

Demandant de nouveau la porle, Pellieux se leva 
encore une fois et dit : 

— Messieurs, puisque le lieutenant-colonel Pic-
quart s'est permis de porter une accusation délibérée 
contre l'Etat-Major, je me vois obligé de faire une der­
nière déclaration... Parmi les papiers qui ont été con­
fisqués lors de l'arrestation de Picquart, nous avons trou­
vé une lettre qui confirme incontestablement la culpa­
bilité de Dreyfus et qui, en même temps, démontre celle 
de Picquart. 

Un véritable tonnerre d'applaudissements salua ces 
paroles du général Pellieux qui paraissait très satis­
fait. 
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La partie n'était pas encore perdue et il fallait à1 

tout prix sauvegarder le prestige de l'Etat-Major ! 

* 

Le restant de la séance se déroula sous l'impression 
de la dernière accusation par le général Pellieux. 

Après les plaidoiries de la défense, les jurés se reti­
rèrent finalement pour délibérer. v 

Après une demi-heure d'absence, ils reparurent et 
regagnèrent leur banc au milieu d'un silence de mort. 

I l était déjà sept heures du soir. La dernière au­
dience du procès s'était prolongée durant près de dix 
heures. 

La sentence ayant confirmé la culpabilité de Zola, le 
romancier fut condamné à un an de prison et à mille 
francs d'amende, plus les frais. 

Des clameurs d'enthousiasme délirant accueillirent 
la lecture du verdict. : 

— A bas Zola ! Vive l'armée ! A bas Dreyfus ! A 
bas les traîtres ! 

Sans perdre son calme, l'écrivain promena sur la 
foule un regard paisible et murmura : 

— Pauvres gens ! Comme il est facile de les trom­
per ! 
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Chapitre CCCXXXVI 

UNE PROPOSITION DE MARI ACE 

Le vfait d'avoir rencontré Dubois rendait ' Amy Na­
bot extrêmement nerveuse et inquiète. Cet homme lui 
inspirait toujours une grande terreur et de sinistres 
pressentiments la tourmentaient. 

Maintenant qu'elle avait en quelque sorte commen­
cé une nouvelle vie, son passé venait tout-à-coup de 
Gurgir devant elle, personnifié par ce maudit espion ! 

Que fallait-il faire ? 
L'aventurière était justement en train de se poser 

cette question quand James Wells apparut dans le jar­
din, se dirigeant vers elle. 

— Bonjour, ma chère amie ! s'écria-t-il en l'abor­
dant. Comment allez-vous % Vous me paraissez un peu 
triste ce matin... Qu'y a-t-il donc % 

— Oh ! rien, répondit Amy Nabot en s'efforçant de 
sourire. Néanmoins ,il est vrai que je me sens un peu 
mélancolique, mais je ne sais vraiment pas pourquoi ! 
Racontez-moi queqlue chose d'amusant pour me dis­
traire. 

James Wells eut un geste de contrariété et, posant 
sa main sur le bras de l'aventurière, il murmura : 

— Vous devriez avoir un peu plus de confiance en 
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moi, Amy ! Je vois bien que vous êtes inquiète et pré­
occupée... Pourquoi ne me direz-vous pas de quoi il s'a­
git ? ' , 

— Peut être vous dirai-je un jour ce que je ne puis 
vous dire maintenant, mon cher Wells.. I l n 'y a pas en­
core assez longtemps que nous nous connaissons. 

— Soit... J e n'insisterai plus... Néanmoins, je veux 
encore vous dire quelque chose, Amy... 

— Quoi donc ? fit l'ancienne espionne en fixant sur 
l'explorateur un regard interrogateur, 

James Wells alluma une cigarette et il demeura si­
lencieux, continuant détenir ses yeux fixés sur le vi­
sage de sa belle amie. 

• Elle attendait avec une visible impatience qu'il re­
prenne la parole. 

Qu'allait-il lui dire ? 
Voyant qu'il ne se décidait pas à parler, elle lui de­

manda tout-à-coup : 
,,, — Eh bien, mon cher Wells ? Jusqu'à présent, vous 
ne. m'avez encore rien dit ! 

— C'est vrai, répondit l'explorateur avec un sourire 
-embarrassé. J 'étais en train de me demander de quelle 
façon je devais entrer en matière. 

— Il s'agit donc de quelque chose de bien impor- . 
tant ? . 

; ; -— Pour moi, oui... Pour vous, je ne sais pas ! 
— Mais... de quoi s'agit-il en somme 1 Parlez donc ! 
— Est-ce que vous pensez toujours à ce que vous 

m'avez dit Amy % 
— Que vous ai-je dit % 
— Que votre vie n'est pas intéressante et que vous 

avez beaucoup souffert ! Excusez-moi si je reviens en­
core sur un sujet qui doit sans doute vous être pénible. 
Mais, en pessant à vos souffrances, je souffre aussi... 
voilà tout ! Ne croyez-vous pas que je pourrais peut 
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être vous consoler ? 
Amy Nabot laissa échapper un profond soupir. 
— Mais pourquoi me demandez-vous cela, mon cher 

ami ? interrogea-t-elle. Il y a des chagrins que l'on doit 
cacher... 

James Wells prit entre les siennes les mains de l'a­
venturière et les serra affectueusement. Une expression 
de profonde mélancolie venait d'apparaître dans ses 
yeux . 

Croyant avoir causé du mécontement à cet homme 
qui avait eu tant de bontés pour elle, Amy Nabot se re­
pentit aussitôt de l'avoir attristé. Elle comprenait bien 
qu'après toutes les preuves d'amitié qu'il lui avait pro­
digués, il n'était pas juste qu'elle lui refuse une marque 
de confiance. 

Son silence obstiné ne pouvait que l'offenser et le 
chagriner. 

— Ne soyez pas fâché avec moi, mon cher Wells 
lui dit-elle d'une voix douce et caressante. 

— Je ne suis pas fâché du tout ! répondit l'explo­
rateur. Comment pourrais-je être fâché avec vous, Amy! 

— En tout cas, je vois bien que vous n'êtes pas con­
tent ! dit-elle avec un sourire forcé. 

— Il est certain que j'aurais préféré que vous 
m'accordiez votre confiance ma chère amie !... Je n'ai 
pas d'autre désir que de pouvoir vous consoler, néan­
moins, je comprends bien que je n'ai pas le droit d'in­
sister, puisqu'il s'agit d'une question qui vous est dé­
sagréable... Sans doute avez-vôus raison... H vaut peu-
être mieux s'abstenir d'évoquer le passé... Oui, quand 
le passé a été douloureux, il est préférable de l'oublier. 
Vous voulez vous délivrer des souvenirs amers qui pour-
raisent 'attrister votre avenir, n'est-ce pas Croyez-
vous que vous pourrez y réussir % 
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Amy Nabot se mit à regarder son interlocuteur avec 
un air surpris. 

L'explorateur souriait, la regardant, de son côté, 
avec ravissement. 

— Ce que je vous ai dit vous étonne, Amy % de-
manda-t-il. 

— Je ne sais pas... 
— Bien... je vais maintenant vous poser une autre 

question et je suis convaincu de ce que, cette fois vous 
me comprendrez... . 

— Que voulez-vous me demander % 
James Wells lui prit de nouveau les mains et se mit 

à la regarder fixement dans les yeux. 
— Je voulais vous demander, fit-il après un ins­

tant de silence, si vous seriez disposée à... devenir ma 
femme... 

L'aventurière fut tellement stupéfaite de cette pro­
position qu'elle ne put répondre tout de suite. 

Elle demeura silencieuse pendant plusieurs minu­
tes, s'efforçant de coordonner ses idées et de réfléchir 
avec calme. 

' Elle n'aimait pas réellement James Wells. Elle 
éprouvait à son égard une vive sympathie et une très 
grande reconnaissance. Mais rien de plus. 

Devait-elle lui dire la vérité Lui avouer qu'elle 
ne l'aimait pas Ou bien lui dire qu'elle ne se sentait 
pas digne de lui ? 

Non ! 
Une voix impérieuse lui conseillait d'accepter l'of­

fre du jeune explorateur et de ne pas repousser la for­
tune que le destin mettait à sa disposition d'une ma­
nière aussi imprévue. 

Une vie luxueuse et tranquille n'avait-elle pas tou­
jours été son idéal, son plus beau rêve Donc, pour-
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quoi l'aurait-elle refusée maintenant qu'elle avait l'oc­
casion de l'obtenir ! 

Mais par contre, sa conscience, tardivement éveillée, 
lui disait qu'elle n'avait pas le droit d'accepter l'amour 
d'un homme sans éprouver le même sentiment envers 
lui. 

— Eh bien ? lui demanda James Wells, étonné de 
ce qu'elle restât si longtemps sans lui répondre. 1 

L'aventurière eut un sourire contraint et dit fina­
lement : 

— Votre question m'a prise tout à fait ail dépourvu, 
mon cher ami !...,Vous devez comprendre que je ne m'at­
tendais pas à cela !... J e vous prie de me laisser le temps 
de réfléchir ! 

— Cela va de soi, ma chère amie !... I l est certain 
qu'avant de prendre une décision de cette importance, il 
convient de bien y penser... 

— J ' a i pour vous une très grande estime, Monsieur 
Wells !... Cela, vous le savez bien, n'est-ce pas Vous 
devez vous en être aperçu... Vous êtes le seul véritable 
ami que j ' a ie au monde... 

— Je le sais, répondit l'explorateur. Mais l'amitié 
n'est pas suffisante pour faire le bonheur de deux êtres 
de sexes différents... 

— Eli bien... laissez-moi réfléchir... Nous eh repar­
lerons plus tard... 

— Quand ? 
' -— Ce soir... 

— Alors, je vous attends ce soir pour dîner à l'hô­
tel 1 ' t 

— Si vous voulez... ' ftMi^f^à'^^^mk^, 
Là dessus, James Wells baisa main d'Amy Nabot et 

s'éloigna. 
Demeurée s e u l e , l 'aventurière se plongea dans de 

profondes réflexions. 
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Qu'aurait-elle dû décider ? 
Accepter l'offre de Wells % 
La. refuser % 
Et... dans ce dernier cas, qu'allait-il lui arriver 1? 

Comment pourrait-elle vivre En recommençant son 
existence d'espionne ? Fréquenter de nouveau des gens 
comme Dubois ? 

Non !... Plutôt la mort ! 
Alors % 
La tête serrée entre les mains, Amy Nabot se tor­

nirai t l'esprit à chercher une solution. Le combat entre 
son instinct, et sa conscience était des plus âpres et elle 
ne. pouvait pas encore en prévoir le résultat final. 

Vers sept heures, Amy Nabot pénétra dans l'hôtel -
où l'explorateur était descendu. 

Ce dernier l'attendait avec impatience et, après lui 
avoir baisé la main, il la conduisit sur la terrasse où 
la table qu'il avait retenue pour le dîner était déjà prête. 

Une sensation très douce enveloppait l'âme de l'a­
venturière. A cet instant, il lui semblait qu'elle était de­
venue une autre femme. Son passé lui apparaissait com­
me une lointaine vision appartenant à une autre vie. 

Tous deux dînèrent en silence, se regardant de temps 
à autre dans les yeux, sans rien dire. James Wells était 
sur des charbons ardents; l'expression tendue de son 
visage pâle trahissait clairement l'anxiété qui lui tor­
turait le cœur. 

Qu'allait lui répondre Amy Nabot ? 
Pourquoi ne disait-elle rien Pourquoi attendait-

elle d'être interrogée ? 
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Ne pouvant plus résister à ce tourment, l'explora­
teur finit par demander à son amie : 

— Eh bien, ma chère ! . . Avez-vous réfléchi ? 
— II faut me pardonner, mon cher Wells... J e n'ai 

encore pris aucune décision... 
James Wells eut un geste découragé. 
— J e comprends ! fit-il. Vous n'avez pas envie de 

lier votre vie à la mienne, parce que vous ne m'aimez 
pas ! 

Elle ne répondit pas. 
: — Vous n'éprouvez à mon égard qu'un simple sen­
timent d'amitié, reprit l'explorateur sur un ton de pro­
fonde tristesse. Pour cette raison, vous pensez que nous 
ne pourrions pas être heureux ensemble ! 

— Non, mon cher Wells... Ce n'est pas cela... J e n'ai 
pas encore eu le temps de réfléchir suffisamment... 
Voilà tout... 

— Et... Combien de temps devrai-je encore atten­
dre "? 
I — Pas beaucoup... 

— Vous me répondez d'une façon tellement étrange 
que mes espérances s'évanouissent, Amy ! s'exclama 
Wells sur un ton mélancolique. Pourquoi me maintenir 
aussi longtemps dans une aussi terrible anxiété N'a-
vez-vous donc pas encore compris que je vous aime pas­
sionnément ? 

Amy Nabot sourit et fixa sur l'explorateur un re­
gard indéfinissable. 

— M'aimez-vous vraiment tant que ça ? murmura-
t-elle. • ; 

— Certainement !... Faut-il que je vous le jure ! . . 
Voulez-vous que je me jette à vos pieds ? 

— Non, Monsieur Wells !... Que dites-vous là 
J e sais bien qu'un homme comme vous ne peut pas men-
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tir... J e ne doute pas- Un seul instant de la sincérité de 
vos affirmations... 

— Alors, pourquoi ne me répondez-vous pas tout 
de suite % Vous n'avez pas eu assez d'une demi-journée 
pour réfléchir 1 . . I l n'est pas absolument indispensable 
que vous m'aimiez pour accepter ma proposition !... J e 
n'espérais pas du tout cela !... Si vous étiez aussi amou­
reuse de moi que je le suis de vous, vous n'auriez pas 
besoin de réfléchir ! 

— Qui sait ! fit l'aventurière sur un ton énigma-
tique. 

— Et alors Quand me répondrez-vous % 
— Demain, mon cher ami... Demain... 
James Wells se pencha par dessus la table pour 

prendre la main d'Amy Nabot et il y déposa un baiser 
passionné. 

— Dites-moi que vous me répondrez affirmative­
ment ! implora-t-il. Ne me laissez pas souffrir toute la 
nuit !... Ayez pitié de moi ! 

— J e ne peux pas vous faire une telle promesse, 
James ! Autrement, je vous répondrais tout de suite ! 
Patientez jusqu'à demain ! 

L'explorateur se sentit envahi d'une joie indicible. 
Depuis qu'il connaissait Amy Nabot, c'était la première 
fois qu'elle l'appelait par son prénom ! 

Donc, il pouvait espérer !... Si elle acceptait sa 
proposition, elle ne tarderait pas à devenir son épouse ! 
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C H A P I T R E CCCXXXVII 

L 'OMBRE DU P A S S E 

Amy Nabot continuait de réfléchir sur la proposi­
tion de James Wells et elle ne parvenait pas à prendre 
une décision au sujet de la réponse qu'il convenait de 
lui faire. 

Cette nuit-là, elle ne réussit pas à s'endormir. Ses 
idées se confondaient en un chaos ténébreux comme la 
nuit. 

— Si j 'acceptais son offre, se disait-elle, il faudrait 
aussi que je le mette au courant de tout moi' passé, et 
cela pourrait m'être fatal ! 

Elle réfléchit encore pendant deux heures, toujours 
en vain. 

Elle ne parvenait pas à imaginer le moyen de pou­
voir vivre en paix auprès de James Wells sans devoir 
lui révéler des choses réellement honteuses et auxquelles 
elle ne pouvait penser sans sentir peser sur elle tout le 
poids de son infamie. 

— Non ! se dit-elle finalement. J e ne peux pas !.., 
C'est impossible !... Je n'obtiendrais d'autre résultat 
que de me faire mépriser par cet homme qui, mainte­
nant, m'adore, et qui pourrait finir par me détester J 
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