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— Certa inement ! répondi t Amy Nabot . 
— P o u r au jourd 'hui , je vous conseille de res ter au 

lit et de vous reposer tou te la journée. 
— Non ! Non ! r ipos ta l 'espionne avec force. J e me 

sens tout à fai t bien et je veux me lever tout de suite ! 
J e crois au contra i re que je deviendrais malade si j e de
vais res te r p lus longtemps couchée alors qu ' i l fait si 
beau dehors. 

— Comme vous voudrez, chère amie... 
: . E t J a m e s Wells se r e t i r a dans sa p ropre chambre 
pou r que l 'espionne puisse se lever et faire sa toilette. 
I l se senta i t de fort bonne humeur et son cœur débor
dait d 'al légresse. 

Dans l 'après-midi , ils s 'en furent faire une longue 
promenade en voi ture . D u r a n t le t ra je t , l ' exp lora teur 
dit tout-à-coup à sa compagne : 

— Savez-vous où j ' a i songé à vous conduire % 
— Dites % 

ce — A Montreux. . . 
U n sourire de joie i l lumina aussi tôt le visage de 

l ' aventur iè re . 
— Oh ! s 'exclama-t-elle. Quelle excellente diée ! 
— Alors, vous approuvez mon choix 1 
— Sans aucun doute ! s'écria-t-elle. Aucun endroi t 

au monde ne pou r r a i t me convenir davantage ! Ah ! J e 
n 'oubl iera i j amais , j amais ! 

— Regardez donc ce beau coucher de soleil ! in ter
rompi t J a m e s Wells . Ce sera le dernier que vous verrez 
sur la côte africaine. Demain à cette heure-ci, s'il p la î t 
à Dieu, nous serons déjà loin en pleine mer... E t j ' e s 
père aussi que demain sera pour moi le p remier jou r 
d 'une ère de bonheur ! 

A m y Nabot ne répondi t que p a r un sourire, mais 
elle n 'opposa aucune résis tance quand l ' explora teur se 
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pencha vers elle et appuya longuement 'ses lèvres contre 
les siennes 

CHAPITRE C C C X X I X 

U N E S I T U A T I O N E M B A R R A S S A N T È 

Dès qu' i l eut été ramené à Pa r i s , Dubois fut con
dui t en pr ison et, le mat in suivant , deux gendarmes vin
ren t le, chercher pour le conduire en présence d ' un com
missionnaire du Gouvernement qui avait été chargé de 
l ' ins t ruct ion p répara to i re de son procès. . 

L ' aven tu r i è re péné t ra dans le bureau de ce person
nage d 'un pas délibéré et il se mi t à regarder au tour de 
lui avec des airs de matamore . 

— E h bien % s'écria-t-il avec insolence.. J ' e s pè r e 
que je vais savoir, main tenan t , pour quel motif on a 
cru nécessaire de m ' a r r ê t e r 1 

— Vous devez cer ta inement le savoir mieux que 
personne, répondi t le fonctionnaire. D 'abord et a v a i 4 

tout , voulez-vous me dire de quel droit vous porte'/;.un 
t i t r e de comte ? 

— Quant à ça, répl iqua l ' aventur ie r avec un soucit*e 
moqueur, — je suis bien obligé ld 'avouer que je ne suis 
pas plus noble que la semelle de mes souliers ! 

— E n effet, r emarqua le commissaire. Vous n 'avez 
pas du tou t l 'a i r d 'un genti lhomme ! 

— Merci !... E t ce n 'es t que de ça que je suis accu
sé % Alors, ce n ' e s t pas bien grave ! 

— Oh non ! Ce li 'est pas tou t ! At tendez ! Vous 
allez voir ! 

Ce d i s a n t le Commissaire du Gouvernement att'.ra 
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vers lui un dossier qui se t rouvai t sur le coin de la ta
ble. 

Après y avoir je té un coup d'oeil, il r epr i t : 
— Donc, vous êtes... 
.— Charles Dubois, in te r rompi t l 'espion avec inso

lence. J e suis agent secret au service de la Républ ique 
França ise . P e u t être ignoriez-vous ce détail malgré vot re 
profonde érudition, Monsieur le commissaire. 

— 'Non... Mais pour l ' ins tant , ceci n ' a pas grande 
importance. . . L 'essent iel est que vous admettez être le 
fameux Dubois que nous recherchons depuis si long
temps.. . 

— Oui..! J ' a d m e t s que je suis Dubois... Mais j ' a i 
merais bien savoir pour quelle raison je suis recherché 
depuis -si longtemps. , comme vous le dites... 

— P o u r des raisons Multiples, mon cher Monsieur... 
D 'abord, parce que vous vous êtes rendu coupable d 'une 
escroquerie au préjudice du général Boisdeffre... 

— Une escroquerie, moi ? J a m a i s de la vie, Mon
sieur le commissaire ! Le général et moi, nous avons tout 
s implement conclu une affaire et je ne crois pas me fai
re un compliment imméri té en émet tan t l 'opinion que 
le plus canaille de nous deux n ' é t a i t pas moi ! 

— Modérez vos expressions, Dubois ! J e n ' a i pas 
le droit de vous pe rmet t r e de manquer de respect à un 
de mes supérieurs . 

— J e ne lui ai pas manqué de respect ! ré torqua 
l 'espion avec effronterie. J e suis persuadé de ce qu ' i l 
serai t t rès fier s'il avait pu entendre ce que je viens de 
dire ! 

— Allons ! Soyez sérieux, n 'est-ce pas ? Nous ne 
sommes pas ici pour plaisanter. . . Donc, vous niez avoir 
commis une escroquerie au préjudice du général Bois
deffre ? 

— Assurément ! 
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— Bien... Nous allons voir si vous persisterez en
core à le nier devant le Conseil de Guerre. . . 
i — N ' e n doutez pas un seul ins tant ! 

— Est-ce que vous avez l ' in tent ion de continuer 
à me répondre sur ce ton là 9 

— Oui... 
— Alors, je renonce à poursuivre l ' in terrogatoire . 

J e vais vous faire reconduire à votre cellule où vous au
rez tou t le t emps de réfléchie. 

— J e n ' a i pas besoin de réfléchir et j ' a i l ' in tent ion 
de confier ma défense à un avocat... 

— Personne ne peut vous en empêcher... Quel avo
cat choisissez-vous % 
\ — Maî t re Laborie.. . 

Le Commissaire du Gouvernement eut un geste de 
surpr ise . 

— Laborie ? répéta-t-i l . Pourquoi jus tement lui % 
— Ceci ne regarde que moi, Monsieur le commis

saire. 
— J e ne le nie point... Vous êtes libre de choisir 

le défenseur qui vous convient... Mais votre choix m 'é 
tonne un peu... 

— Ça ne fait rien... Mais voulez-vous me permet
t re , avant de re tourner en prison, de vous demander une 
pe t i te faveur... dans l ' in térê t du général Boisdeffre % , 

— Que voulez-vous dire % 
— J e voudrais vous pr ie r d 'aver t i r le général de 

ce que son ami Dubois sera défendu p a r le même avocat 
qui assiste la famille Dreyfus et que les j ou rnaux ne tar
deront probablement pas à informer le public du genre 
d'affaires dont s 'occupe l 'Etat-Major. . . Vous allez voir 
que ça va être t rès amusan t ! 

— Taisez-vous ! Canai l le .que vous êtes ! rugi t le 
Commissaire du Gouvernement en f rappan t du poing 
sur la table. 
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— J e ne peux pas vous pe rmet t re de vous expr imer 
de cette façon en pa r l an t de l 'autor i té mil i taire ! 

— J e ne vous ai pas demandé votre approbat ion, 
Monsieur le Commissaire ! r emarqua froidement l 'es
pion. J e vous ai seulement pr ié de répéter au général 
Boisdeffre ce que je viens de vous dire du choix de mon 
défenseur... J e crois d 'ai l leurs pouvoir vous p romet t r e 
que vous serez amplement récompensé de votre obli
geance, r ien qu 'en voyant la tê te qu ' i l fera quand vous 
lui aurez annoncé cette bonne nouvelle ! 

— J e me garderai, bien de lui en par le r ! 
— E h bien, t a n t pis pour lui ! 
Ce disant, Dubois tourna le dos au commissaire, et 

sans a jouter un mot, il se dir igea vers la por te près de 
lacniellc a t tenda ien t les deux gendarmes qui devaient le 
ramener en prison. 

* 

Une heure plus tard , le Commissaire du Gouverne
ment qui avai t interrogé Dubois se présenta chez le 
Pré fe t de Police. 

— Que désirez-vous ? lui demanda le hau t fonction
naire . 

— J ' a i une nouvelle peu agréable à vous annoncer, 
Monsieur le Préfet . . . 

— De quoi s'agit-il 1 
Le commissaire mit alors le magis t ra t au courant 

des détails de l ' in terrogatoi re de l 'espion et lui répéta 
les paroles menaçantes de ce dernier. 

— Que faut-il faire, Monsieur le Préfe t 1 demanda-
t-il enfin. Il est évident que ceci pour ra i t provoquer un 
regret table scandale et je ne sais vra iment plus à quel 
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saint me vouer ! Ne pourriez-vous me donner un con
seil ? 

Le préfet réfléchit un moment, puis il dit : 
— C'est t rès embarrassant , en effet ! Vra iment , je 

ne vois pas non plus ce que nous pourr ions faire ! 
Le Commissaire du Gouvernement laissa échapper 

un soupir. 
Une assez longue pause s 'en suivit. Les deux person

nages étaient absorbés dans leurs pensées. 
F ina lement , ce fut le préfet de police qui repr i t la 

paroi e de premier . 
— J e serais presque tenté de croire qu'il aura i t 

été préférable que cet homme n ' a i t pas été pas été ar
rê t é ! dit-il. E t vous ? Qu'en pensez-vous ? Sur quoi se 
basera ient les menaces de Dubois % 

— J e crains qu'il doit en savoir un peu plus long 
qu ' i l ne faudrai t au sujet de l'affaire Dreyfus ! 

— E t vous pensez qu' i l pour ra i t tout révéler au 
cours de son procès ? 

— Evidemment ! E t il veut choisir Laborie pour 
pla ider sa cause ! 

— Laborie ! Le plus fanat ique soutient des par t i 
sans de Dreyfus ! , . 

— Oui î 
— J e crois qu'il sera nécessaire d 'aver t i r le géné

ral Boisdeffre, repr i t le préfet en hochant la tê te avec 
un air préoccupé. Voulez-vous vous charger de cette 
mission, Monsieur le commissaire ? 

— S'il le faut, j e le ferai, répondi t le Commissaire 
du Gouvernement sur un ton mélancolique. 

— Ça ne vous plaî t pas % 
— Ma foi non... P a s t rop ! 
—Eh bien, attendez... J ' i r a i le voir moi-même... 
Le commissaire laissa échapper un soupir de sou

lagement. 
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— Comme vous voudrez, Monsieur le préfet, répon
dit-il. 

— Oui... J e vais y aller... Revenez me voir dans 
quelques heures... J ' a u r a i peut être quelque chose de 
nouveau à vous annoncer.. . 

— A vos ordres , Monsieur le préfet... 
E t le Commissaire du Gouvernement se ret i ra après 

avoir serré la main du hau t fonctionnaire. 

Quahct on vint annoncer la visite du Préfe t de P o 
lice, qui lui avait déjà téléphoné pour lui dire qu' i l al
lait venir le voir, le général Boisdeffre le reçut immé
dia tement et s 'exclama sur un ton joyeux : 

— J ' a i été bien content d ' apprendre que l 'on avai t 
enfin réussi à a r r ê t e r ce bandi t de Dubois, Monsieur le 
préfet ! Maintenant , nous allons pouvoir régler nos 
comptes avec lui et il paiera cher le vilain tour qu ' i l 
m ' a joué ! 

pe P ré fe t de Pol ice pr i t place dans le fauteuil que 
le général lui avai t désigné et il repr i t avec un air quel
que peu embarrassé : 

— Il me semblerai t presque, mon général , qu ' i l au
rai t mieux valu que cet homme ne soit pas tombé entre 
nos mains... 

— Corn nient 'l Que dites-vous là, Monsieur le pré
fet % s'écria le général avec stupéfaction. 

Le liant fonctionnaire se mit aussi tôt à lui répé te r 
ce (|iie le Commissaire du Gouvernement lui. avai t dit. 

Tandis qu ' i l 'par la i t ; le général Boisdeffre était gra-
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duellement devenu de plus en plus pâle. 
— Tout eec-i pour ra i t donner lieu à un bien désa

gréable scandale, conclut le Pré fe t de Police. 
— Oui, oui... J e comprends.. . m u r m u r a le général 

en se mordant-la lèvre inférieure. 
— E t Dubois veut confier sa défense à Maî t re La

verie ! 
— U n des p lus a rden t s défenseurs de Dreyfus ! 
—Préc isément ! Qu'al lons-nous faire 1 
Le général se pr i t la tê te en t re les mains et se mit 

à réfléchir longuement. Enfin, il leva de nouveau son vi
sage vers son inter locuteur et lui dit : 

— I l n ' y a qu 'une seule solution possible, Monsieur 
le préfet... Le procès contre Dubois ne doit pas avoir 
lieu... 

— Mais... mon général !... Vous même avez déposé 
une pla inte contre lui ! 

— E h bien je la re t i re ! 
— Mais il y a encore d ' au t res plaintes 1 
— Le procès ne doit pas avoir lieu, avez-vous com

pr is ? s 'exclama Boisdeffre en f rappan t du poing sur 
ia table. 

— Mais sous quel p ré tex te pourr ions-nous rendre 
la l iberté à un malfai teur de cette envergure % 

— Cet homme est de nat ional i té belge... Fa i tes le 
donc reconduire à la frontière sous bonne escorte, en 
ve r tu d 'un a r rê té d 'expulsion, et qu ' i l aille se faire pen
dre dans son pays . 

— Bien général.. . Ce sera fait... 
E t le préfet de Police p r i t congé du général Bois

deffre après lui avoir promis encore une fois que ses 
ordres seraient s t r ic tements exécutés, puisqu ' i l n 'y avai t 
v ra iment pas d ' au t re moyen de sauvegarder l 'honneur 
du Ministère de la Guerre . 
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* ' 

E n voyant le Commissaire péné t re r dans sa cellule 
Dubois ne se mont ra pas au t rement étonné. 

— M'apportez-vous de bonnes nouvelles, Monsieur 
le Commissaire ? demanda-t-i l sur un ton légèrement 
ironique. J e par ie que l 'on a déjà reconnu mon inno
cence ! 

Le fonctionnaire du t faire u n effort pour ne pas lais
ser échapper un cri d ' indignat ion en présence d 'un te l 
cynisme. 

— La pla intes por tée contre vous p a r le général 
Boisdeffre a été re t i rée , répondit- i l sèchement. 

— J e le pensais bien ! Alors 9 J e peux m ' e n aller % 
Puis- je vous offrir un apéri t if au café du coin % 

— Taisez-vous, misérable ! Non, vous n ' ê t es p a s 
encore l ibre ! Le Pré fe t de Police a signé un a r rê té d 'ex
pulsion contre vous... 

— Quelle ingra t i tude ! Moi qui ai r endu t a n t de 
services à la F r a n c e ! 

— Vous méri ter iez d 'ê t re fusillé... ' 
— Possible ! Mais je ne suis pas le seul, n ' e s t ce 

pas '? E t c 'est bien pour cela que l 'on préfère que j ' a i l 
le me" l ivrer à mes chères études sous d ' au t res eieux ! 
Enfin ! Pu i squ ' i l faut que je pa r t e , je par t i ra i . . . Où. est 
ma valise 1 

— Est-ce que vous vous imaginez donc que l 'on va 
vous laisser pa r t i r seul Vous allez être reconduit à 
la frontière belge p a r les gendarmes ! 

— Pourquoi p a r les gendarmes ? Pourquoi pas p a r 
le colonel Henry , p a r exemple % Voilà au moins un lipm-
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me qui est digne de toute l 'est ime et de toute la confian
ce de l 'Eta t -Major , n 'est-ce pas % 

Le Commissaire du Gouvernement ne daigna plus lui 
répondre . 

— Allons, venez, lui ordonna-t-il . Ne me faites pas 
perdre de t emps ! 

L 'esp ion obéit sans se faire pr ier . Mais, t andis qu ' i ls 
longeaient ensemble le corridor qui conduisait vers la 
sortie, il s ' a r rê ta soudain et, posant famil ièrement sa 
main sur l 'épaule du Commissaire, il demanda : 

— Dites-moi donc, cher:ami. . . J ' a i droit à une in
demnité pour avoir été a r rê té sans motif sérieux n 'es t -
ce pas % 

— Mais vous êtes fou ! s 'écria le Commissaire du 
Gouvernement , au comble de l ' indignat ion. 

— Fou ? P a s le moins du monde, mon cher Mon
sieur ! r ipos ta l 'espion avec une déconcertante assu
rance. J ' a i droit à une indemnité ! C'est la règle ! E t 
si on: ne me la donne pas de bon gré, je m 'adressera i 
aux t r ibunaux civils pour obtenir satisfaction. 

—: Vous ferez ce que vous voudrez... Cela ne me re
garde pas... 

— Bien... Nous verrons ! 
E t l ' aventur ier s ' a r rê ta encore une fois pour allu

mer posément une cigarette, tout en regardant le Com
missaire avec un air de sarcasme provocant. 



— 2317 — 

Jhapi t re C C C X X X 

V E R S L E B U T L O I N T A I N 

Le navire sur lequel Lucie Dreyfus avai t pr i s 
passage venait d ' en t re r dans la rade de Pa ramar ibo où 
il devait faire escale. 

Sachant que Len i Roeder se t rouvai t dans cette vil
le, où elle é ta i t revenue depuis peu, l 'épouse du capi
ta ine Dreyfus décida d 'al ler la voir pour lui demander 
des nouvelles. 

Elle en par la à Monsieur de Vega et lui dit qu'elle 
avai t l ' in tent ion d ' in te r rompre son voyage pour s 'ar
rê te r quelque t emps à Pa ramar ibo . 

— Mais c'est de la folie. Madame ! se récria le 
Mexicain. Vous voulez res te r seule dans cette ville, sans 
aucune protect ion ? 

— J e n ' y serai pas seule, répondi t Lucie. La j eune 
fille dont je vous ai par lé , Mademoiselle Leni Roeder, 
se t rouve actuellemen à Pa ramar ibo . 

Le Mexicain hocha la tê te avec un air contrar ié 
et r epr i t : 

— Néanmoins, je ne vous conseillerais pas de vous 
a r r ê t e r ici, Madame.. . J e suppose que vous voulez vous 
a r rê te r à Pa r amar ibo pour t en te r quelque chose... Mais. 
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cela ne serai t pas raisonnable, ,croyez-moi ! Vous ne de
vriez pas vous laisser en t ra îner ainsi p a r les impul
sions de votre cœur. 

Lucie l ' avai t écouté sans répondre . 
'.. Les paroles de Monsieur de Vega anéant issa ient 
j u s q u ' à sa dernière illusion. 

E n effet, qu 'aurai t -e l le pu faire pour son mar i en se 
basan t sur l 'a ide d 'une faible jeune fille comme Leni ? 

— E t alors ? Comment vais-je faire pour sauver 
mon m a r i 1 fit-elle, les la rmes aux yeux. Que me con
seillez-vous, Monsieur de Vega ? 

— J e ne sais ! J e voudrais bien vous aider, mais 
il me semble évident que, pour le moment , il n ' y a r ien 
à faire ! 

L a malheureuse laissa échapper un sourd gémisse
ment . 

— U n e f a u t quand même pas perdre courage ! re
p r i t le Mexicain. Continuez le voyage avec moi et ayez 
confiance en moi... J e connais des personnes influentes 
qui pour ron t peu t ê t re faire quelque chose en faveur 
de votre mari. . . 

— Merci, Monsieur de Vega, m u r m u r a l ' infor tunée 
en essuyant ses larmes. J e crois, effectivement, que vous 
avez raison... J e vais donc me borner à aller faire une 
courte visite à Mademoiselle Rœder , puis je reviendra i 
à bord. 
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Dès qu'elle fut descendue à t e r re , Lucie demanda 
à un passan t où se t rouva i t la maison du miss ionnaire 
V a n Houten. Ce dernier habi ta i t tou t p rès du po r t et, 
cinq minutes plus ta rd , la jeune femme se t rouva i t en 
présence de la fiancée de F r i t z Ludeus. 

— Vous ici, Madame Dreyfus ! s 'écria Leni , qui 
croyait rêver. Comment cela est-il possible 9 

— J e viens d 'ar r iver , mon enfant ! répondi t Lucie . 
E t je suppose que vous pouvez deviner les raisons pour 
lesquelles j ' a i fait ce long voyage ! \ 

— Oui... J e comprends , m u r m u r a la jeune fille d 'u
ne voix sourde ; vous voudriez t en te r de faire évader 
le capitaine Dreyfus , n 'es t -ce pas % 

— Evidemment . . . C'est la seule chose qui res te en
core à tenter. . . 

Len i R œ d e r cont inuai t de la r ega rde r fixement 
comme si elle n ' ava i t pas encore p u se pe r suader de ce 
que c 'é tai t bien Madame Dreyfus, en chair et en os, qui 
se tena i t devant elle. 

— Et.. . Avez-vous déjà conçu quelque pro je t % in-
terrogea-t-el le ap rès u n moment de silence. 

— Non, Leni.. . J e ne -sais pas encore comment j e 
vais procéder.. . J ' e spè r e que Dieu me donnera u n con
seil ! E t vous Leni % Parlez-moi un peu de votre fiancé. 
Est-ce qu ' i l est déjà en l iberté % 

— Non, Madame.. . P a s encore, mais j ' e s p è r e le re 
voir bientôt.. . 

Les deux femmes causèrent longtemps, confon
dan t leurs soupirs et leurs larmes . Leni décrivit en dé
tai l la t r i s te s i tua t ion dans laquelle se t rouva i t le capi
ta ine Dreyfus, à l ' île du Diable. 

Après deux heures , Lucie se leva pour p rend re 
congé de Leni . 

— Vous voulez déjà vous en aller, Madame % de
manda la j eune fille avec é tonnement . 

— Oui, Leni... Le ba teau va repar t i r . . . 
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— Quel dommage ! J ' a u r a i s été si contente si vous 
aviez p u res te r un peu ici ! 

— Si Dieu me vient en aide, nous nous reverrons 
bientôt , ma chère Leni . 

L a jeune fille se j e ta entre les bras de Lucie qui la 
serra contre son cœur et l ' embrassa avec une tendresse 
maternelle . 

— Au revoir, Leni ! Bonne chance ! lui dit-elle. 
J e .vous souhaite beaucoup de bonheur, à vous et à vo
t re fu tur époux. 

— Que Dieu vous entende, Madame ! 
E t les d e u x femmes se séparèrent . 
U n quart d 'heure plus t a rd Lucie remontait à bord 

du navire . Elle éprouvai t le besoin de s'isoler, de res te r 
seule avec son chagrin. 

; Main tenan t qu'elle étai t près du but , elle se sentai t 
é t re in te d 'une indicible angoisse qui la tourmenta i t sans 
répi t . 

Bientôt le navire leva de nouveau l 'ancre et sort i t 
du por t pour con t inue r son long voyage. 

Lucie demeurai t immobile près du hublot, laissant 
e r re r son regard mélancolique su r la rade dont les flots 
s ' i r radia ient sous ies reflets empourprés du soleil cou
chant . . • .. 

Tout-à-coup, elle entendi t que l 'on f rappai t à la 
p e r t e de la cabine. 

Elle alla ouvrir et se t rouva en présence de Mon
sieur de Vega. . -

— Excusez-moi, Madame, lui dit le Mexicain en 
s ' incl inant . J e voulais vous dire que nous allons passer 
devant l 'Archipel du Salut où se t rouve l'île du Dia
ble... 

L ' î le du Diable ! s 'exclama Lucie en pâlissant-. Peu t -
©n l 'apercevoir % 

•— Oui, Madame.. . Si vous voulez bien venir sur le 



Quelques instants plus tard, l'homme de garde apparut, 
(page 2275). 
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pont avec moi, je vous la mont re ra i . 
Lucie dut faire un g rand effort pour sor t i r de la 

cabine et g rav i r les marches de l 'escalier qui condui
sait au pont-promenade, en s ' appuyan t au b ras de Mon
sieur de Vega. 

Quelques ins tan t s après ils a r r ivèren t sur le pont . 
L e Mexicain étendi t la main vers un groupe d ' î lots 

oui se profilaient au loin sur l 'horizon. 
— Voici l 'Archipel du Salut, dit le Mexicain. 
— E t où est l ' î le du Diable % 
— C 'est celle-là, répondi t Monsieur de Vega en dési

gnan t le p lus proche des î lots. 
Lucie tou rna ses yeux de ce côté et v i t une sorte 

de récif tout brûlé de soleil et qui para i ssa i t ent ière
ment pr ivé de toute espèce de végétat ion. Quelques 
mouettes tourna ien t au tour de ce sinsi tre rocher en fai
sant entendre des cris lugubres et s t r idents . 

— Celle-là % murmura- t -e l le . 
— Oui... 
E n voyant cette t e r r e maudi te où son mar i languis

sait depuis p lus de deux ans, en proie aux plus a t ro
ces souffrances, Lucie ne p u t r e ten i r un gémissement de 
douleur. 

— Alfred ! balbùtia-t-elle, en t endan t les b ras vers 
l ' île. Ah ! Mon pauvre Alfred ! Tu ne t ' imagines cer
t a inement pas que je suis si p rès de toi ! 

L ' in for tunée avai t le visage tou t baigné de la rmes 
et elle para i ssa i t presque sur le poin t de s 'évanouir . 

— Courage, Madame ! dit Monsieur de Vega en la 
p r e n a n t p a r ie b ra s pour la soutenir . J e suis convaincu 
de ce que vot re m a r i sera bientôt l ibre ! 

Le navi re poursu iva i t r ap idement sa route et bien
tôt , les s inis tres îlots ne furent p lus qu 'une pe t i te tâche 
noire qui ne t a r d a pas à d i spara î t re complètement , se 
confondant avec la mer et le ciel obscurcis p a r la pé
nombre d u crépuscule. 
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— Voulez-vous que je vous reconduise à votre ca
bine % proposa le Mexicain. 

— Non, non... Laissez-moi ici... 
Elle continuai t de tenir son regard fixé dans la di

rect ion de l 'Archipel qu'elle ne pouvai t déjà plus voir et 
elle murmura i t de t emps à autre; le nom de son époux : 

— Alfred ! Alfred ! 

Chapi t re C C C X X X I 

L E R E V E R E A L I S E 

Leni avai t l ' impression qu 'une éterni té s 'étai t écou
lée depuis le jour où elle avai t quit té Max Erwig . 

E t pour tan t , la G-uyane França i se n ' é t a i t pas bien 
éloignée de Paran ia r ibo ! Comment expliquer une aussi 
longue absence %' 

La jeune fille devenai t de jour en jou r de plus en 
plus nerveuse et de p lus en plus impat iente . 

Si la ten ta t ive du jeune Alsacien avai t échoué ? Si 
le complot avai t été découvert % Si le courageux jeune 
homme était tombé aux mains des autor i tés de l 'Ad
minis t ra t ion Pén i ten t i a i re ? 

Chaque fois qu ' un navire ent ra i t dans la rade , Leni 
Rœder courai t vers le por t dans l 'espoir enfin, de voir 
a r r iver son fiancé et son camarade. Mais chaque fois, son 
espoir é ta i t cruellement déçu. 

U n soir, elle vi t un navire hollandais s 'approcher et, 
comme d 'habi tude elle s 'empressa de se dir iger vers 
l 'endroi t où il devait aborder . 
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On quar t d 'heure plus tard , le navire s a r rê ta le 
long du quai et, après que l'on eut installé la passerel
le, les passagers commencèrent à descendre. 

Tout-à-coup, un cri s 'échappa des lèvres de la jeune 
fille. 

Rêvait-elle ? Etai t-el le en proie à une hallucina
t ion ? 

— Non ! Ce jeune homme qui lui adressai t des si
gnes affectueux de la main était bien F r i t z Luders , son 
fiancé ! 

Avant même qu'il eut a t te int l 'extrémité de la 
passerelle, la jeune fille courut vers lui et, le se r ran t pas
sionnément entre ses bras, elle se mit à l 'embrasser avec 
effusion. 

D u r a n t plusieurs minutes , ni l 'un ni l ' au t re des 
deux fiancés ne furent capables de dire un seul mot, tel
lement leur émotion é ta i t grande. Finalement ; ce t u t 
F r i t z Luders qui recouvrî t le prenne] l 'usage de la pa
role. 

— Allons-nous en, ma p e t i t e Leni, d i t - i l . I l vaut 
mieux ne pas t rop a t t i re r l ' a t ten t ion sur nous... 

• — T u as raison ! répondit-elle en s 'éloignant avec 
lui, le t enan t p a r la main ; nous devons tout ceci à no t re 
généreux ami qui n 'a pas hésité à risquer sa vie et sa. 
l iberté pour te sauver ! 

— J e le sais, Leni... 
Mais F r i t z Luders ne pu t en dire davantage parce 

que l 'émotion le suffoquait. 
Quand ils a r r ivèren t à la maison dù missionnaire, ce 

dernier embrassa cordialement F r i t z Luders et il féli
cita Max Erwig qui, p a r discrétion, s 'é tai t t enu à l 'écart 
jusque là, ne débarquant que quelques ins tan ts après 
son ami et le suivant à quelque distance, tandis qu ' i l 
se dirigeait vers la maison avec sa fiancée. 

— E t maintenant , mes enfants, qu 'allez-vous fai-



— 2 3 2 6 — 

re ? demanda le P è r e V a n Hou ten en regardan t les 
deux fiancés avec intérêt . 

— J e vous avouerai que je n ' y ai pas encore pen
sé ! répondi t F r i t z Luders . Ma joie de me re t rouver li
bre a été tel lement grande que je ne suis pas encore par 
venu à coordonner mes idées... 

— J e comprends cela ! répondi t le missionnaire. 
Mais vous ne devez pas perdre de vue que vous n ' ê t es 
pas encore ent ièrement à l ' abr i de tou t danger... Vous 
n ' ignorez pas que les autor i tés de la Guyane França ise 
pour ra i en t vous faire ex t rader ! 

A ces mots, le jeune homme pâli t . 
Cette fois, s'il avai t le malheur d 'ê t re de nouveau 

a r rê té il serai t cer ta inement fusillé ! 
—r Mon Dieu ! balbut ia Leni , a t te r rée . Que devons-

nous faire 1 Donnez-nous un conseil, Monsieur V a h 
H o u t e n ! 

Max E r w i g in terv in t et s 'exclama : 
— A mon avis, F r i t z Luders n ' a pas au t re chose 

à faire que de p rendre passage à bord du premier na
v i re en par tance pour l 'Europe . 

— E n effet, approuva le missionnaire, — ceci est le 
seul conseil que je pour ra i s donner moi-même... 

Max E r w i g se dirigea aussi tôt vers la por te . 
— J e vais aller m ' informer des prochains dépar t s 

de paquebots , annonça-t-il . 
— Soyez p ruden t ! lui recommanda le Pè re V a n 

Houten . 
— Vous aussi, vous devez éviter de t rop vous mon

t r e r en public ! 
— Soyez t ranqui l le ! répondi t Max. 
E t le courageux jeune homme se dirigea vers le 

port , t andis que Leni et son fiancé continuaient d 'échan
ger leurs confidences sous le regard pa te rne l du mis
sionnaire. 
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— Vous avez de la chance ! s 'exclama Max Erwig , 
revenant à la maison après une demi-heure. I l y a u n 
bateau autrichien; qui p a r t demain matin.. . Vous pou
vez monter à bord tout de suite et ce serai t ce que vous 
auriez de mieux .à faire, parce que vous serez plus en 
sécurité sur ce navire qu'ici où la police pour ra i t venir 
chercher F r i t z à n ' impor te quel moment.. . 

— Alors, faisons vite ! Ne perdons pas de t emps ! 
s 'écria Lcni , en proie à une agi ta t ion indescriptible. 

L a femme du missionnaire l 'a ida à faire ses bagages 
Au bout d 'une demi-heure tout étai t p rê t . 

— E t toi Max ? t u ne pa r s pas avec nous ? demanda 
la jeune fille à son dévoué Camarade. 

— Non, répondi t le brave garçon. Moi, je reste ici. 
— Ne crains- tu pas que... 
— J e ne crains r ien du tout ! Ce que j ' a i fait ne 

consti tue pas un motif d 'ex t radi t ion . 
— Et , ne reviendras- tu pas bientôt en Europe % 
— Qui sait % U faudra d 'abord que je fasse ma vie, 

ma chère Leni. Tu connais mon histoire, n'est-ce pas ? 
J ' e spè r e que nous nous re t rouverons bientôt ,maïs, 

pour le moment, je suis obligé de vous laisser p a r t i r 
sans moi et j e vous souhaite d 'ê t re t rès heureux ensem
ble ! 

Lcni, qui avai t des la rmes aux yeux, l 'embrassa de 
tout cœur. 

Max E r w i g accompagna les deux fiancés j u s q u ' a u 
navire et p r i t congé d 'eux définitivement. 

— Au revoir, mon cher F r i t z ! dit-il en ser rant for-, 
t ement la main de son ami. J ' e spè r e que t u ne ta rde-
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r a s pas à oublier tout ce que tu as souffert, mais que, 
p a r contre, tu te souviendras quelquefois de moi! 

— J e ne t 'oubl ierai jamais , Max ! affirma le fugitif 
avec énergie. J e te dois la vie et... le bonheur ! 

** 

Le navire glissait douce;ment sur les Mots calmes, 
sor tan t de la rade de Pa ramar ibo , "Pri t / Ly.de rs et Le
ni se t rouvaient sur le pont et leurs regards ne se déta
chaient point de la côte dont les contours s 'es tompaient 
peu à peu dans le lointain. 

— Nous sommes sauvés , Leni ! s 'exclama soudain 
le jeune homme ne ser rant sa fiancée entré ses bras . 

— Oui... Mais j ' a i encore l ' impression de rêver, mon 
cher P r i t / ! J e peux à peine croire à mon bonheur ! 

— Tu peux y croire e s toute confiance, Leni ! ré
pondi t le jeune homme en souriant . Notre rêve s'est 
enfin réalisé ï 

E t leurs lèvres se joignirent eu un long baiser. 

http://Ly.de
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L E P R O C E S D E Z O L A 

Quand il reçut communication de la date à laquelle 
son procès devait avoir lieu, Emile Zola laissa échap
per , une exclamation dè soulagement. 

— Enfin ! s'écria-t-il. Maintenant , le jour est pro
che où je vais pouvoir dire toute la véri té !... Pe r sonne 
ne p o u r r a m'empêcher de lut ter ju squ ' au bout pour le 
t r iomphe de cette jus te cause que j ' a i en t repr is de défen
dre ! 

La femme du célèbre écrivain, qui se t rouvai t a ce 
moment dans le cabinet de t rava i l de son mar i , baissa les 
yeux et m u r m u r a avec un a i r inquiet : 

— J e crains pour toi, Emile ! Ce procès pour ra i t 
mal finir !... Les accusations que l 'on a portées contre 
toi sont terr ibles ! 

— Ce ne sont que des calomnies, d ' infâmes men
songes !... E t c'est précisément pour cela que la réac
tion sera plus violentes ! 

Madame Zola n 'osa point insister et elle s 'abst int 
d 'exposer ses craintes. 

D'ai l leurs , une telle expression d 'assurance et de 
confiance en soi se lisait dans les yeux de l ' i l lustre ro-

C. I. LIVRAISON 292. 
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m a n d e r qu'elle-même ne t a rda pas à se sent ir un peu 
plus rassurée. , 

— J e vois que tu es toujours aussi sûr de la vic
toire, Emile ! dit-elle enfin. P a r conséquent, je ne veux 
pas te contredire et j ' e spè re que tu réussiras. . . 

— Ne crains r ien !... D' ici peu, je vais pouvoir 
m'expl iquer devant le j u r y et devant le public... J e ne 
doute pas un seul ins tant de la victoire finale !... Le 
capi taine Dreyfus sera pleinement réhabil i té ! 

— E t ce sera ! répondi t la jeune femme en em
brassant tendrement son mar i , car ce malheureux ainsi 
que son épouse, a déjà bien assez souffert ! 

* 

Le mat in du jou r fixé pour le procès, le domestique 
d 'Emi le Zola vint annoncer à son maî t re que la voi ture 
é ta i t prê te . C'étai t une pet i te automobile, une des p re 
mières qui aient circulé à P a r i s à cette époque où il n ' en 
existait encore que quelques douzaines. 

Malgré l ' insistance de son mar i , Madame Zola in
sista pour l 'accompagner. 

— Comment pourra i - je rester ici tandis que tu vas 
affronter tes dangereux ennemis? plaida-t-elle. Non, 
Emile !... J e veux assister moi aussi à un bonheur et une 
gloire auxquels je ne puis renoncer ! 

— Oui... Mais, du ran t les débats, il pour ra i t y avoir 
des incidents!.. J e crois vra iment que tu ferais mieux de 
res ter à la maison... 

— Non, Emile ... Quoi qu ' i l puisse ar r iver , je veux 
être auprès de toi ! 

Le domestique, qui avait entendu cette conversation, 
se permi t d ' in tervenir . 
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— Que Madame veuille bien m'excuser, dit-il, mnis 
je crois que Madame, commettrai t une imprudence en 
se r endan t au tribunal. . . J ' a i par lé à un gendarme qui 
venait jus tement de là-bas et il m ' a dit que la foule pa
ra î t menaçante.. . 

Madame Zola haussa les épaules comme si elle n ' a 
vait voulu a t tacher d ' impor tance aux paroles du do
mestique. Mais celui-ci insista. 

< — Le gendarme, m ' a aff i rmé que presque tout le 
monde crie : « Vive l ' a rmée !... A bas Zola ! » repri t - i l . 

— Ceci n ' a aucune importance, J e a n ! dit le ro
mancier en s 'adressant à son serviteur. Qu' i ls crient tout 
ce qu' i ls voudront !... Les cris n 'on t j amais fait de mal 
à personne ! 

Pu i s , se tou rnan t de nouveau vers sa femme, il 
poursuivi t : 

— Néanmoins, il serai t préférable que tu ne viennes 
pas, ma chère amie... Certains spectacles ne sont pas 
faits pour les femmes... 

Madame Zola se redressa avec orgueil et répondit : 
— Pourquoi , Emile ?... J e suis ta compagne dans 

la gloire ainsi que dans la vie int ime et j e dois égale
ment être auprès de toi à l 'heure du danger.. . 

A ce moment, l 'avocat Laborie appa ru t . 
— E h bien, mon cher ami ?... Etes-vous prê t ? de-

manda-t-i l en se r ran t la main du romancier . 
— Oui, j e suis prêt , répondi t Emile Zola. 

— Alors, partons. . . 
— Ma femme tient absolument à venir avec nous, 

dit l 'écrivain. Qu 'en pensez-vous, cher maî t re ? 
— Si Madame Zola veut venir avec nous, je serai 

bien content de sa compagnie, répondi t simplement l 'a
vocat. ' 

Quelques ins tants plus ta rd , tous trois prenaient 
place dans l 'automobile. 
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Le domestique n ' ava i t pas exagéré. 
A mesure que l 'on s 'approchai t du t r ibunal , on en

tendai t plus dist inctement les cris de la foule. 
Quand le véhicule s ' a r rê ta sur la place, qui était 

noire de monde, l ' intervention de la police fut néces
saire pour protéger' Emile Zola et lui f rayer un pas
sage car quelques exaltés s 'étaient déjà élancés vers lui 
en poussant des cris de menaces et en l 'accablant des 
plus grossières injures . . , : 

La salle dans laquelle l 'audience allait avoir lieu 
présenta i t à peu près le même aspect que le. jour du 
procès d 'Es terhazy. Les bancs réservés au public étaient 
encombrés et, dans le fond, on apercevai t un groupe 
d ' individus de mine peu rassuran te . 

Le banc du Tr ibuna l était, encore désert. . 
Les huissiers étaient occupés à met t re la dernière 

main aux p répara t i f s t radi t ionnels . 
Enfin, les magis t ra ts apparurent et, en même temps 

une porte latérale s 'ouvrit , l ivrant passage à Emile Zola 
et à son défenseur. 

Quelques ins tants après , le prés ident ouvrit la 
séance. 

Après avoir lu l 'acte d'accusation, il se tourna vers 
les ju rés et s 'exclama : 

— Messieurs les jurés , j e vous pr ie de bien vouloir 
vous opposer à ce que les débats dérivent vers des ques
tions é t rangères à celle qui fai t l 'objet du procès... L 'ac
cusé et la défense vont tenter d 'en tamer une discussion 
sur l 'affaire Dreyfus et cela ne doit pas être toléré, 
parce que l'affaire Dreyfus a déjà été jugée et qu ' i l n ' y 
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a plus à y revenir... 
Maî t re Laborie se leva immédiatement et il se mi t 

à t rotes ter énergiquement contre cette restr i t ion. Mais 
sa voix fut aussitôt couverte p a r les rumeurs de la foule. 

Ensui te , on passa à l ' audi t ion des témoignages. 
Mais chaque fois que la défense tenta i t de pa r le r 

de Drefus, faisant r emarquer qu ' i l étai t indispensable 
de considérer les deux affaires comme étant étroi tement 
liées l 'une à l ' au t re , le prés ident agi tai t sa sonnette et 
coupait la parole à l 'avocat, tandis qu 'une par t i e du. 
public exprimait son approbat ion p a r des applaudisse
ments enthousiastes. 

— Nous sommés ici pour discuter de l ' inculpat ion 
portée contre Emile Zola et non pour ressusciter l'af
faire Dreyfus! ne cessait de dire le président. 

Laborie ne se tenai t quand même pas pour bat tu et 
il insistait avec véhémence, se débat tant somme un dia
ble dans un bénitier et essuyant à chaque ins tant la sueur 
qui ruisselait de son front. 

Mais tous ses efforts étaient vains. Personne ne vou
la i t 'écouter ses héroïques protestat ions. 
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C H A P I T R E C C C X X X I I I 

L E R E T O U R 

A p r è s une t raversée sans incidents, Leni Roeder et 
F r i t z Lude r s avaient débarqué à Ro t t e rdam et ils 
avaient continué leur voyage en chemin de fer pour re
tou rne r dans leur pays . 

Le t r a i n filait à toute vitesse dans la nui t , à t r avers 
la campagne silencieuse et déserte. 

Dans quelques heures, les deux fiancés allaient ar 
r iver à destination. 

F r i t z Lude r s avai t fini p a r s 'endormir et Leni as
sise vis-à-vis de lui, contemplait son visage décharné sur 
lequel appara issa ien t encore visiblement les s t igmates 
des horr ibles souffrances qu' i ls avaient endurées à la 
Guyane. 

— Que Dieu l 'a ide à se ré tabl i r bientôt ! soupi ra i t 
la jeune fille en se passant une main sur les yeux pour 
essuyer une la rme qui venait d ' a p p a r a î t r e à ses pau-
pr ières . Mon pauvre F r i t z ! Comme il doit avoir souffert ! 
Comment est-il possible que des êtres humains puissent 
t r a i t e r leurs semblables avec une telle dure té ! Que va 
di re sa mère quand elle le ve r ra revenir dans cet é ta t? 
Mais elle sera quand même bien contente de son re tour I 



— 2 3 3 5 — 

J e vais lui r amener moi-même son fils qu'elle croyait 
perdu à j amais ! 

J u s t e à ce moment, F r i t z Lude r s ouvri t les yeux. 
— Où sommes-nous Leni ? demanda-t-i l . Ne serons-

nous pas bientôt a r r ivés ? 
— Si, Fr i tz . . . Dans deux heures.. . 
— Enfin ! 
Ce disant , le jeune homme se leva et, sor tan t dans 

le couloir, il s ' approcha d 'une fenêtre. Mais la nu i t était 
tellement obscure qu ' i l ne p u t r ien dis t inguer . 

— On ne voit r ien du tout ! remarqua-t- i l . I l fai t 
noir comme dans u n four ! 

— I l n ' y a p lus que deux ar rê t s , di t Leni . 
— Tu en es sûre ? 
— Oui... P e n d a n t que tu dormais , j ' a i regarde les 

noms de toutes les stat ions où nous nous sommes a r r ê 
tés. Sois t ranqui l le !... T u rever ras bientôt t a m a m a n ! 

Lude r s se passa une ma in sur le f ront et laissa 
échapper u n soupir . 

U n tourbillon de souvenirs émouvants venai t de sur
gir dans son espri t . Tout son passé lui revenai t à la mé
moire comme une vision de rêve. 

D ' u n geste instinctif, il p r i t la ma in de Leni et la 
ser ra affectueusement entre les s iennes; mais , avant de 
pouvoir par ler , il du t fa i re un effort pour vaincre l 'é
motion qui l 'é t re ignai t . 

— Leni ! murmura- t - i l enfin. Ma chère pet i te Len i ! 
— F r i t z ! 
— Dis-moi, Leni... Quelle impression éprouverai- je 

tandis que nous pa rcour rons ensemble cette rue Te 
souviens-!tu Combien de fois n ' y avons-nous 
pas passé, serrés l 'un contre l ' au t re ! . . Te rappel les-
tu, Leni t" 

— Oh, oui, F r i t z !... J e n 'oublie pas si facilement ! 
— Moi non plus... Mais il me semble que des siècles 
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se sont écoulés depuis ce temps ! 
— Notre bonheur à venir devra nous faire oublier 

le passé, mon cher F r i t z ! m u r m u r a la jeune -fille avec 
un soupir . 

Son fiancé lui ser ra de nouveau la main tout en la 
r ega rdan t fixement dans les yeux avec une expression 
d' indicible tendresse. 

Néanmoins, Leni devina que le jeune homme étai t 
préoccupé de quelque chose. 

— A quoi penses-tu % lui demanda-t-elle. 
— A rien... A quoi veux-tu que je pense en ce mo

ment % 
— E t pour tan t , je suis convaincue de ce que t u me 

caches quelque chose !... J e vois bien que tu es tour
menté" j « r une secrète inquiétude.. . 

F r i t z Luders souri t et répondi t : 
— E n effet, Leni... T u as bien deviné !... J ' é t a i s 

en t r a i n de penser... à la façon dont je pou r r a i gagner 
honnêtement ma vie, et assez largement pour te r endre 
aussi heureuse que tu le mérites.. . 

— Nous aurons bien le temps de penser à cela p a r 
la suite, mon cher Fr i tz . . . Ce n 'es t pas au jou rd ' hu i même 
que tu vas te me t t r e au t ravai l , n 'est-ce pas 1?... Donc, 
il me semble bien inuti le d 'y penser dès maintenant . . . 

— Mais ma pet i te Leni !... Ne comprends-tu donc 
pas que c'est là le plus impor tan t problème que nous 
ayons à résoudre l? 

— Si... Mais il y a un temps pour tout... P o u r l ' ins
tan t , pense seulement à la joie que ta mère va éprouver 
èb. te revoyant.. . 

— Espérons que nous allons la t rouver en bonne 
santé 1 dit le jeune homme. Comme elle doit avoir souf
fert pendan t ma longue absence ! 

— Sans aucun doute !... Mais maintenant , la joie 
de te revoir la fera rena î t re à une nouvelle vie I Elle 
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