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Un homme à la mine défaite s'avançait 
entre deux agents de police... (Page 1768). 
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Maintenant, il ne restait plus qu'à déchirer la lettre 
en petits morceaux, puis à recoller ces morceaux ensem­
ble de façon à ce que l'on puisse croire qu'ils avaient été 
recueillis dans une corbeille à papier de l'ambassade al­
lemande. 

Mais les morceaux ne devaient pas être remis en­
semble avec trop de précision. H était préférable que 
l'écriture apparaisse un peu confuse. 

Le colonel Henry avait l'intention de dire que ce 
document lui avait été apporté par Madame Bastian. 
mais comme le ministre voudrait certainement interro­
ger cette personne lui-même, il serait nécessaire de lui 
parler à l'avance afin qu'elle sache quoi répondre. 

B recueillit les morceaux des autres feuilles de pa­
piers sur lesquelles il avait fait ses essais et s'approcha 
du poêle pour les jeter dans le feu. Avant de s'éloigner, 
il attendit qu'ils aient été entièrement détruits par les 
flammes. 

Puis il tourna la clef dans la serrure. 
B retourna s'asseoir à sa table à écrire et sonna pour 

faire venir un planton de service. 
— Faites dire à Madame Bastian de venir immédia- . 

tement me voir, ordonna-t-il. 
Connue il s'agissait d'un agent secret, l'ordre du co­

lonel Henry n'avait rien d'extraordinaire et ne pouvait 
étonner personne. 

Une heure plus tard. Madame Bastian se présenta : 
— Vous vous étonnez sans doute de ce que je n'aie 

plus rien trouvé d'intéressant depuis si longicmps. mon 
colonel ? lui dit-elle. Mais vous ne sauriez vous imaginer 
à quel point ils sont devenus méfiants et prudents à l'am­
bassade !... Bs ne jettent plus un seul papier, ils brûlem 
tout, même les lettres sans importance... 

— Bien, mais ce n'est pas pour cela que je vous ai 
fait appeler... Voyez-vous rette feuille collée, cette let­
tre écrite sur un papier bleu % 

- 1859 -
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— Oui, eh bien ? 
— C'est vous qui avez trouvé cette lettre déchirée 

dans une corbeille à papier de l'ambassade, avez-vous 
compris ? 

Ce disant, le-colonel sortit son portefeuille de sa po­
che et en retira un billet de cent francs qu'il tendit à 
Madame Bastian. 

— Avez-vous compris ? répcta-t-il. 
— J ' a i parfaitement, compris, mon colonel, répondit 

l'espionne en souriant. Si quelqu'un me demande où j ' a i 
trouve cette lettre, je dirai que je l'ai ramassée dans le 
panier à papiers du capitaine von Shwartzkoppen et que 
je vous l'ai apportée. 

— C'est parfait... Mais si l'on ne vous interroge 
pas, ne dites rien à personne. 

— C'est entendu... 
Quand Madame Bastian fut sortie, Henry demeura 

un moment incertain. 
Devait-il se rendre immédiatement auprès du géné­

ral Boisdeffrc et lui remettre le document ? 
Non... B serait préférable d'attendre jusqu'au len­

demain. 

Le jour suivant, après avoir terminé son travail ha­
bituel, le colonel Henry entra dans le bureau du général. 

— Je crois avoir trouvé quelque chose qui fermera 
!a bouebe aux défenseurs de Dreyfus et qui calmera les 
esprits, annonça-t-il. 

— Faites voir ! 
Henry montra la lettre à Boisdcffre. 
Le général se mit à lire, puis il dit en souriant : 
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— C'est très bien fait ! 
— Très bien fait t . . Que voulez-vous dire, mon gê­

nerai % s'exclama le colonel, qui était devenu pourpre de 
confusion. 

— Je veux dire que vous avez bien fait de trouver 
ce document, répondit Boisdcffre avec calme. 

Mais il devait certainement avoir compris qu'il s'a­
gissait d'un faux. 

— Ce document sauve la situation, reprit-il, après 
une courte pause. Personne ne pourra rien dire contre 
ça... C'est très bien colonel, vous méritez une croix d'hon­
neur ! 

Henry sentait bien le sarcasme qu'il y avait dans 
ces paroles, mais il ne pouvait pas se défendre. Il fallait 
qu'il se taise et qu'il supporte tout ! 

— Donc, mon cher colonel, poursuivit le général 
Doisdeffre, la culpabilité de Dreyfus se trouve confirmée 
de façon irréfutable et, en même temps l'innocence d'Es-
terhazy apparaît comme certaine... Maintenant, rien 
n'empêche de remettre le colonel en liberté... Chargez-
vous de cela. La libération d'Esterhazy montrera que 
nous avons en main des preuves suffisantes de son inno­
cence. L'on pourra aussi faire courir le bruit que l'on a 
découvert de nouvelles preuves de la trahison de Drey­
fus et que la question ne peut plus faire l'objet du moin­
dre doute. Le commandant du Paty pourra s'occuper de 
cela. 

Puis, d'un geste, le général congédia le colonel. Hen­
ry sortit du cabinet de travail de son chef. 

Maintenant il était sauvé. H.n'avait plus rien à 
craindre ! 

Son bonheur ne serait plus menacé. 
H s'arrêta un instant. Son cœur palpitait avec vio­

lence. Le bonheur pouvait-il se baser sur une trahison ? 
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De nouveau, des doutes et des remords venaient l'as­
saillir. 

— Il vaut mieux que je n'y pense plus, se dit-il 
enfin. A quoi bon me tourmenter ? 

CHAPITRE CCLXIV 

UNE VISITE NOCTURNE 

Deux sentinelles veillaient à la porte du palais du 
Cheikh Abd-el-Rahman. 

Accroupis sur le seuil, les doux bommos demeuraient 
silencieux. Qu'auraiont-ils eu à se dire Leur service 
était toujours le même. Le soir, ils devaient se poster de­
vant la porte du palais et demeurer de garde toute la nuit 
pour veiller à ce que personne ne s'approche du jardin. 
Mais le palais du Cheikh était assez loin en dehors de la 
vi l le et il était bien rare qu'il passât quelqu'un de ce 
côté. Même pendant le jour, la route était toujours à peu 
près déserte. 

Mais cette nuit là. les deux arabes tressaillirent tout 
à coup et ils se regardèrent avec étonnement. Us venaient 
d'entendre lo trot d'un cheval qui s'approchait. 

Quelques instants plus tard, ils virent s'approcher un 
cavalier coiffé d'un grand tut ban. U était vêtu sans trop 
d'élégance, et, à en juger par son aspect, il devait venif 
de loin. 

— Est-ce que eeci est le palais du Chéik Abd-el-
Rahman ? demanda-t-il on arrêtant son cheval. 

— Oui... 

— 1862 -
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— Allah soit loué !... Me voilà finalement arrivé ! 
s'exclama le cavalier en mettant pied à terre. 

Les deux sentineUcs avaient immédiatement croisé 
!eurs lances pour empêcher l 'étranger de franchir le seuil. 

— Personne n'entre ici ! dit l 'un d'eux. 
Le cavalier sourit et déclara : 
— Je suis Asdrubal, l'orfèvre de Biskra... Le Cheikh 

m'attend... J ' a i apporté avec moi des objets merveilleux 
qui l'enthousiasmeront... Le Cheikh est un généreux sei­
gneur qui aime donner de précieux joyaux à ses femmes. 

— Sans doute, mais dans ce cas, il faudra que vous 
reveniez demain matin... Cette nuit, le Cheikh n'est pas 
dans son palais. 

Désespéré, le cavalier s'écria : 
— Il faudrait que je retourne à Tunis ? H est im­

possible que je refasse ce long chemin t 
— Je regrette beaucoup, mais vous ne pouvez pas 

rester ici. 
— Mais ne voyez-vous pas que mon cheval est exté­

nué de fatigue ? Il a faim et soif et il ne peut presque 
plus se tenir debout. La pauvre bête a dû supporter des 
fatigues au-dessus de ses forces pour arriver jusqu'ici... 
Nous nous sommes égarés en cours de route et Dieu sait 
ce qui nous serait arrivé si nous n'avions pas rencontré 
une caravane qui nous a remis dans le bon chemin. 

Les deux gardiens étaient de vrais Aïs du désert qui 
aiment leurs chevaux plus que tout au monde. La vue du 
pauvre animal qui était tout en sueur et qui. la tête basse 
respirait péniblement, leur inspirait une pitié immense. 

L'orfèvre, ayant remarqué le regard qu'ils venaient 
d'échanger, se mit à les supplier. 

— Permettez-moi de rester ici. implora-t-il. Je m'é­
tendrai volontiers devant la porte... J ' a i assez de provi­
sions avec moi, mais je vous serais bien reconnaissant 
de donner un sceau d'eau à mon cheval... J e vous en ré­
compenserai largement. 
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Ce disant, le voyageur tira de sa poche une poignée 
de monnaie qu'il répartit entre les deux hommes. L'un 
d'eux pénétra alors dans le jardin et revint après quel­
ques minutes avec un sceau d'eau qu'il déposa devant le 
cheval altéré. Puis il se mit à caresser l'animal en lui par­
lant affectueusement. 

L'orfèvre s'accroupit sur le sol, tira de sa valise du 
pain, des dattes des figues et se mit à manger. 

— Vous devez vous ennuyer mortellement à monter 
la garde devant cette porte ! dit-il aux deux gardiens. 

— On s'habitue à tout ! 
— Moi, il me semble que je deviendrai fou en pen­

sant à toutes ces merveilleuses femmes qu'il doit y avoir 
derrière ces murs et que l'on ne peut même pas voir !... 

— Le patron est riche et nous sommes pauvres... Lui 
peut avoir un harem, mais nous sommes bien obligés de 
nous en passer... 

— C'est précisément pour cela que je vous plains, 
répondit Asdrubal en allumant une cigarette. 

Les deux hommes le regardaient avec un air d'envie 
et humaient voluptueusement le parfum du délicieux ta­
bac de Turquie. 

L'étranger les observait, devinant leurs pensées. 
Av&c un aimable sourire, il leur offrit des cigarettes qu'ils 
acceptèrent avec une grande joie. Us se mirent à fumer 
et une expression de plaisir intense apparut sur leurs vi­
sages. 

— Je ne donnerais pas une de ces cigarettes pour 
tout le harem du Cheikh ! s'exclama tout à coup l'un des 
deux pauvres diables. 

— Vous plaisantez ? 
— Pas du tout !... Une femme n'est jamais qu'une 

femme et je n'échangerais pas ma noire Fatmah. pour 
toutes les femmes blanches que le prince conduit à son 
harem. 
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— A!) !... 11 y a aussi tics femmes Manches ? fit l'or­
fèvre sut un ton nonchalant. 

— Certainement... Il en est encore arrivée une hier 
et ic crois bien qu'elle n'est pas venue de son propre 
gré... 

— Voila qui est curieux !... Hacoutcz-moi donc com­
ment cette fcnunc est venue ici, dit-il.. 

— Nous ne pouvons pas vous raconter grand chose, 
parce que nous ne savons presque rien de ce qui se passe 
à l'intérieur du palais... Nous savons seulement que le 
Cheikh a fait atteler ses plus beaux chevaux à sa plus 
belle voiture pour aller chercher cette femme blanche... 

— Eh bien, tant mieux ! s'exclama l'orfèvre. 
— Pourquoi, tant mieux ? 
— P-irce que. de cette façon, je suis sûr de faire de 

[)in]ir<s affaires demain... Le prince voudra certainement 
m'acheter de beaux bijoux pour en faire cadeau à sa nou­
velle amie ! 

— C'est vrai... Vous êtes venu juste au bon mo­
ment ! 

— C'est bien dommacc que le prince ne soit pas 
cl"v tui ce soir, parce une je suis bien sûr de ce qu'il ne 
m'uira i t pas laissé passer la nuit dehors !... Il a une 
g r a n d e s ^ i n r < ; i f 1 n p nour moi et il m'csJmc beaucoup... 
Mes joyaux hu plaisent toujours et il me considère com­
me un ami... C'est vraiment de la malchance qu'il ne soit 
pas là, parce que la nuit est fraîche et j ' a i bien peur d'at-
trapn^r un rhume ' 

Le? 'l^uy girdiens- ''changèrent pucore un coup d'œil. 
— Etes-vous réellement un ami du patron % deman­

da l'un deux. 
— Certainement !.. Si je ne m'étais pas égaré en. 

route, je serais arrivé à temps et j 'aurais pu passer la 
nuit au palais.. Mon cheval aussi aurai été à l'abri... Es-
Dérons que la nuit ne sera pas trop humide, autrement^ G. I. LIVRAISON 234 
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Le voyageur offrit encore des cigarettes aux deux 
gardiens et tous les trois continuèrent de fumer en si­
lence. Après quelques minutes, l'orfèvre se tourna vers 
l 'un des deux hommes et lui demanda: 

— Ne pourriez-vous pas fermer un œil et me laisser 
entrer dans le parc ? Je pourrais alors me mettra à l 'abri 
dans un des kiosques... J e vous donnerais bien un couple 
do douros pour cela.. Vous savez que je suis ami du prince 
et vous pouvez être sûrs qu'il ne serait pas fâché contre 
vous-même s'il apprenait que vous m'avez laissé entrer 
dans le jardin. 

Les deux hommes se consultèrent entre eux. puis l'un 
d'entre eux At entrer l'orfèvre dans le parc et le conduisit 
à un petit pavillon. 

Le cheval était resté devant la porte. On l'avait dé-
carrasse de la selle et on lui avait jeté une couverture 
sur le dos. 

Quand il fut seul, l'orfèvre demeura quelques ins­
tants aux écoutes, puis se tournant vers le palais dont 
toutes les fenêtres étaient fermées, il émit un léger sif­
flement. 

Puis il attendit un moment et siffla encore deux fois. 
Une fenêtre s'ouvrit et une tête de femme apparut 

dans la demi obscurité. 
L'orfèvre s'avança jusqu'au pied de la façade. 
— Madame Nabot ! chuchota-t-il. 
Elle laissa échapper un petit cri et répondit : 
— Oui... C'est moi ! 
Four l'amour du ciel ne faites pas de bruit... Je viens 

de la part du colonel Picquart qui m'a chargé de cher­
cher à savoir si vous étiez réellement dans le palais du 
l l iéik. . . 

— Oui ! Sauvez-moi. je vous en supplie ! 
— Certainement, nous vous sauverons.. 
— Quand 9 Quand 9 
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— Ayez un peu de patience... 
— Je ne peux plus rester ici ! 
— Patience ! Nous viendrons bientôt... 
Amy Nabot se retourna et poussa un petit cri. 
— Qu'arrive t-il ? 
— Fuyez ! Quelqu'un ouvre la porte de ma chambre. 
Ivan Ivanovitch, qui, grâce à son travestissement, 

avait réussi à pénétrer dans le parc du palais du Chéik et 
à parler à Amy Nabot s'éloigna en hâte et disparut dans 
les buissons. 

Puis il s'arrêta au milieu des broussailles et tendit 
l'oreille : 

Il entendit une voix rude qui criait sur un ton me­
naçant, puis des lamentations et des sanglots. 

La fenêtre d'Amy Nabot se referma et la lumière 
s'éteignit, se dirigea vers la porte d'entrée, il parvint à 
sortir sans être vu des deux gardiens qui sommeillaient. 

Il avait maintenu la promesse qu'il avait faite à Pie-
ouart et il avait maintenant la certitude de ce qu'Amy 
Nabot se trouvât b i en i i ; n n In nalais du Chéik Abd-eï-
T^ahman. 
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CHAPITRE CCLXV 

UN AMI. 

l e colonel Picquart avait été appelé chez son supé­
rieur, le commandant de la garnison de Tunis. 

Le général Lcclcrc lui tendit la main avec uil aimable 
sourire. 

—Vous avez reçu des nouvelles de Paris, n'est-ce 
p a s ? lui demanda t-il. 

Le colonel lui tendit la feuille de papier qu'il tenait 
à la main, mais le srénétal ne la prit pas. 

— Je sa's déjà de quoi il s'agit, lui dit il. Vous avez 
reçu l'ordre d'enlever vos insienes d'officier de l'Efat-
Major et de vous rendre à Soussc pour rejoindre le ré­
giment qui se trouve là bas. 

— P"écisément. mon général... 
— J 'ai écalemeuf reçu cette communication à vo­

tre sujet... Je suis obligé de vous envoyer dans cette zone 
dangereuse... Ravcz-vous ce que cela signifie ? 

— Cela signifie que l'on veut se débarrasser de moi, 
mon. général ! répondit !' '^"icr avec un sourire de rési­
gnation. Cet oTdrc équivaut à une condamnation... 

— U est évident que vous avez de terribles ennemis 
à Paris ! remarqua le général avec un air préoccupé. 
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— Je le savais depuis longtemps, mon général, mais 
ye suis soldat et je n'ai qu'à obéir. 

— C'est vrai... Mais je suis libre de remettre votre 
départ à plus tard... 

— Si vous pouviez me permettre de rester encore 
quelques jours à Tunis, je vous en serais très reconnais­
sant, mon général... J 'aurais à régler une affaire assez 
importante et qui me tient beaucoup à cœur. Voulez-vous 
m'accorder quelques instants pour que je vous explique 
de quoi il s'agit ? 

— Je vous écoute, répondit le général, — et je serai 
bien content de pouvoir vous rendre service dans la me­
sure de mes moyens... 

Picquart mit son supérieur au courant de tout ce qui 
était.arrivé depuis le moment où il avait rencontré Amy 
Nabot ainsi de ce que celle-ci lui avait révélé au sujet 
de l'affaire Dreyfus. 

— En somme, conclut-il, — il serait presqu'indis­
pensable que je puisse me rendre à Paris avec Amy Na­
bot.. 

Le général réfléchit un instant, puis il dit : 
— Vous avez très bien fait d'avoir recours aux ser­

vices de ce détective russe... J ' a i entendu parler de lui 
et je suis persuadé de ce qu'il réussira à découvrir où 
se trouve cette dame... Tenez moi au courant des faits et 
comptez sur moi... J e ferai de mon mieux pour vous se­
conder dans votre courageuse entreprise... 

Quelques instants plus tard, le colonel prit congé du 
général et il retourna à son hôtel. 

En arrivant, il trouva le détective qui l 'attendait. 
— Et bien ? lui demanda l'officier L'ave.n-vous trou­

vée ? 
— Certainement... 
— Où 9 
— Au harem du Chéik Abd-ei-nanmaii... 
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Puis, Ivan Ivanoviteh raconta comment il avait pu 
entrer dans le jardin du palais du prince et échanger quel 
ques mots avec Amy Nabot. 

— Maintenant que nous savons où elle est, dit le co­
lonel, — il faudra faire en sorte de la délivrer, mais je 
suppose que cela ne sera pas facile ! Nous devrons sans 
doute nous adresser à la police... 

— Je ne vous le conseille pas... J e suis persuadé de 
ce que le prince s'arrangerait pour corrompre l'un des 
fonctionnaires et pour fuir avec la Parisienne... H est as­
sez riche pour pouvoir payer royalement tous ceux qui 
lui rendent service. 

Picquart demeura quelques instants pensif, puis il 
demanda au détective s'il n 'aurait pas voulu s'occuper 
iui-même de délivrer Amy Nabot. 

— Volontiers, répondit le Russe. Pourvu que le ca­
pitaine Rieur m'aide. Je connais son courage et son au­
dace et je sais qu'il est bien capable de me seconder dans 
une semblable entreprise. 

Picquart était un peu étonné, mais, devant l'assu­
rance avec laquelle parlait Ivan, il se laissa convaincre 
et lui demanda quelle somme il désirait pour acomplir 
cette mission. 

Le détective nt un prix que l'officier accepta sans 
discussion. 

— Et quand avez-vous l'intention de tenter le grand 
cou^ ? senquit-il. 

— Si Rieur accepte ma proposition, nous prépare­
rons tout pour demain soir... 

— Très bien... Je vais en parler à mon ami après 
quoi nous nous retrouverons au café Eldorado... 



— 1871 -

CHAPITRE CCLXVI. 

HEURES TRAGIQUES. 

La fièvre fut très forte pendant plusieurs jours du­
rant lesquels Leni fut continuellement en proie au délire. 

L'infirmière et la femme du missionnaire ne la quit­
taient pas et lui prodiguaient les plus tendres soins. Le 
triste sort de la pauvre enfant leur inspirait une grande 
pitié et elle appréhendaient presque le moment où la 
malheureuse irait mietix et où la conscience lui serait 
revenue avec le sentiment de la tragique réalité. 

Dans son délire, elle ne cessait d'appeler son cher 
Fritz et elle se désespérait de ne pas voir auprès d'elle. 

Naturellement, dans la maison du missionnaire, on 
ne parlait pas d'autre chose que de la pauvre enfant, qui 
malgré son jeune âge devait subir des souffrances aussi 
atroces. 

L'on se demandait avec angoisse comment on aurait 
pu venir en aide au légionnaire et à sa malheureuse fian­
cée. 

Max Erwig était encore plus préoccupé que tous les 
autres au sujet de sa petite amie pour laquelle il éprou­
vait une très sincère affection et qu'il estimait plus que 
toutes les autres femmes qu'il avait connues jusque-là!. 
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Quelque fois, il enviait Fritz Luders qui avait su conqué­
rir l'amour d'une aussi ravissante créature. 

— Ne serait-il vraiment pas possible de faire quel­
que chose pour venir en aide à ces malheureu? deman-
da-t-il un jour au missionnaire tandis qu'ils drevenaient 
ensemble d'une visite qu'ils étaient allé faire à un malade. 

— Je vous assure que j 'éprouve moi aussi une très 
profonde pitié pour cette pauvre Leni et que je voudrais 
bien faire quelque chose pour elle, répondit le mission­
naire, — mais, jusqu'à présent, je n'en ai pas encore 
trouvé le moyen... 

— Et si je me rendais moi-même à Saint- Laurent du 
Maroni ahn de m'informer au sujet du sort de Fritz Lu­
ders ? proposa le jeune homme. Peut-être a-t-il. eu moins 
de malchance que nous l'avons craint après tout... Je suis 
persuadé de ce que Leni guérirait bien vite si je pouvais 
lui faire parvenir de bonnes nouvelles. 

Le mssionnaire hocha tristement la tête et répondit 
— Je crains fort que ce soit pas possible, parce que 

vous ne réussiriez jamais à pénétrer dans le camp de dé­
portation... Du reste, vous avez eu déjà l'occasion de voir 
comment; sont traités les déserteurs... C'est une chose 
bien triste, mais que pourrait-on y faire ? Il faut bien 
que les règlements militaires soient appliqués ! Croyez-
moi, il n 'y a vraiment rien à faire pour le moment... J 'ai 
pourtant écrit à mon collègue qui est au camp de con­
centration des déportés pour lui demander de s'intéres­
ser à ce malheureux jeune homme et de faire do son 
mieux pour lui venir en aide.. D'ici quelques jours, nous 
aurons sa réponse et nous saurons alors ce qui est arrivé 
à ce garçon... 

— Espérons que nous recevrons des nouvelles qui 
rassureront la pauvre Leni et qui pourront ouvrir son 
cœur à l'espérance... 

Quatre jours plus tard, Laui cojxuneugait à aller un 



Luders fut immédiatement amené en présence de 
l'officier de s e r v i c e . . . (Page Î785). 
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peu mieux. La fièvre avait diminuée et elle avait passé 
une nuit tranquille. 

Le matin, peu de temps après son réve^V eT!e vit ap­
paraîtra le missionnaire Van Houten qu<. venait ia voir 
accompagné d'un médecin. 

— Ai-je donc été très malade ? demanda-t-elle. 
— Rien de grave... Seulement une forte commotion 

nerveuse, répondit le médecin. C'était inévitable... Mais 
maintenant, la fièvre est passée et vous serez certaine­
ment rétablie dans deux ou trois jours... 

Dans deux ou trois jours ! s'écria Leni. Oh !... Mais 
je ne peux même pas perdre une minute ! I l faut que je 
m'occupe tout de suite de venir en aide à mon cher Fri tz! 
Je suis tellement inquiète de ce qui a pu lui arriver ces 
jours ci ! 

Puis, se tournant vers le missionnaire, la malheu­
reuse reprit sur un ton suppliant : 

— Vous m'aiderez à secourir mon malheureux fian­
cé, n'est-ce pas, Monsieur Van Houten 9 Mon cœur me 
dit que malgré tout, et malgré les terribles conditions 
où il doit se trouver. Dieu aura pitié de lui et qu'un jour 
viendra où nous pourrons être heureux ensemble. 

— Fasse le ciel qu'il en soit ainsi ! s'exclama le mis­
sionnaire. Dieu aide ceux qui ont foi en lui et qui luttent 
avec courage comme vous l'avez fait... Mais pour le mo­
ment, vous devez rester tranquille et avoir beaucoup ue 
patience... H faut, d'abord et avant tout, que vous gué­
rissiez complètement afin de pouvoir affronter impuné­
ment de nouvelles fatigues et de nouvelles émotions. 

— Je vous assure que je suis déjà parfaitement s*ué-
rie et qu'il ne me reste qu'un peu de faiblesse qui dispa­
raîtra complètement dès que j ' aura i pris un peu de nour­
riture et que je me serai levée... J e veux avoir recours à 
tous les moyens possibles et praticables d'avoir des nou-
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velles... Je me désespère vraiment à l'idée d'avoir perdu 
tant de jours durant lesquels Dieu sait ce qui a pu ar­
river à mon pauvre... Qui pourrait affirmer qu'il est en­
core en vie ? 

— De cela, il ne peut y avoir l'ombre d'un doute, 
ma chère enfant.'répondit le missionnaire. J 'a i écrit à 
mon collègue qui se trouve au camp de déportation pour 
lui demander des nouvcMes de Fritz Luders et voici la 
lettre que j ' a i reçu de lui ce matin... 

Ce disant. Monsieur Van Houfen tendit à la conva­
lescente une feuille de nanier qu'il tenait à la main. 

Leni Roeder prit la lettre et lut ce qui suit : 

Mon cner /rère, 

Vo/re /e/?re o eucuVe en mo: un frës yrnnf? :*nferêf. 7? Zé­
ro: cer/amemfn/ ?o:d mon posx:o/c pour uemr en n:dc à ce 
ma/ncnreHT jeune nomme don? nous me por/e?. ma:*s je eroms 
ou':7 n'y/ a/7 pas orrmr/ enose à /*o:'re. S: dfone de ^ymnn//n'e 
ef de eompa.s.sfon ou':7 puf.sse ê^re, :7 n'e/: resfe pas mo:n.s cer-
fo:'n ou':7 s'esf rendu coupa&/e du de/:7 de de.serù'on eo/np/:-
oue' de reoe//:'on à ma:*n armée, ee don? :7 ne pourra eu:dem-
menf pas .se f:'rer à frès oou compte.. 

En ce momen/, je s:u'.s re^'n;: c/;e^ mo: pur une u:oJen^e 
af^aoue de ao:d?e mu m 'empêc7:e de marcaer ef je cram.s 
oue je ne pourra: pas .sor̂ :'r d':c: un cer/n:n femps. Le m:'e:w 
sera:7 peuf-é^re oue uous uem'ez uous même :'c: accompaane 
de /a Roncee de Fr:7r Luders, ou: esf e//e-même, à ce oue nous 
m 'aue2 d:7, .soeur m:.ss:*onno:re arâce à ce//e o::a/:7e, e/Je pour­
ra sans doufe pene/rer dans /e camp ef commumauer auec 
son Rancee ; de ce/fe /açon, e//e frouuera peuf-êfre /e moyen 
de /a?re auefaue c/:ose pour /:u. Ma:s :/ /audra ou'e//e use 
d'une frès orande prudence, parce oue ?es rèp/emenfs du 
camj? sovd ea/rémemenf sévères ef /a surpe://ance %rés sfr:c/e. 
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/Ta aMcndanf ?e p/a/s:r aoas ao:'r oa de receaozr en-
care de ao.s aoaae//es, ;e t/oas /a ie d'aav eer, mojt c/te^ /rere, 
Ha-s p/a&' a//ec^aea.ses Aa/a^ahuAts. 

Vo/re deaaae, 
Christopiie OEHSEN. 

Lent avait lu très attentivement cette lettre ; son 
joli visage s'était empourpré d'une vive rougeur et ses 
yeux s'étaient animés. 

Allait-elle pouvoir revoir son cher Fritz ? 
Elle saisit la main du missionnaire et y appuya ses 

lèvres dans un élan de sincère gratitude. 
— Comme je vous suis reconnaissante ! s'exclama-

t-elle. 
Etle aurait voulu dire encore quelque chose, mais 

elle dut s'arrêter, parce que les larmes lui voilaient les 
yeux et qu'un nœud ui serrait la gorge. 

Elle se tut un instant, puis, se tournant de nouveau 
vers le missionnaire, elle fixa sur lui un regard suppliant 
et tui demanda d'une voix tremblante d'émotion : 

— Quand nous irons là-bas, Monsieur Van Hou-
fen ? 

— Vous pourrez venir me rejoindre dès que vous se­
rez guérie Mademoiselle Leni. répondit le brave mission­
naire, parce que. moi, je vais partir dès demain et je ne 
peux pas vous attendre. 

Lcu! le regarda avec un air éperdu. 
— Oh. non ! s'écria-t-ellc. Ne me laissez pas ici ! 

J e veux partir avec vous! Je vous assure que je suis dé­
jà très bien et. que je me sens suffisamment forte pouf 
faire le voyage. 

Le médecin se joignit au missionnaire pour conseil­
ler à la jeune Aile d'attendre encore quelques jours, mai3 
Leni ne se laissa pas persuader et elle insista pour par­
tir le jour suivant 
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— Si je reste dans cette incertitude, je deviendrai 
de nouveau malade, dit-elle. Par contre, l'idée de pou­
voir faire quelque chose pour son cher Fritz me rendra 
capable de surmonter toute faiblesse... Je dormirai bien 
la nuit prochaine et je serai prête à partir demain ma­
tin. 

Le missionnaire échangea un regard avec le médecin 
il comprenait qu'il aurait été cruel de laisser plus long­
temps la courageuse jeune fille dans le doute et il con­
sentit à lui permettre de partir avec lui le jour suivant 
pour Saint-Laurent du Maroni. 

Los premières lueurs de l'aube éclairaient la cellule 
du déserteur. 

Fritz Ludors venait de passer la dernière nuit de 
sa misérable vie. La mort, une exécution déshonorante, 
l 'attendait. 

Le malheureux, qui n'avait que très peu dormi, 
était éveillé depuis longtemps, attendant avec résigna­
tion qu'on vienne le chercher. 

Finalement, la clef grinça dans la serrure, les ver­
rous furent tirés et la porte s'ouvrit, livrant passage 
à un pr^+re acompagné d'un gardien. 

— L'heure est elle arrivée ? demanda Fritz Luders 
d'une voix ferme. 

— Oui, mon frère, répondit l'ecclésiastique, je suis 
venu pour vous acompasrner et vous apporter le secours 
et la consolation de la religion, si vous voulez bien l'ac­
cepter... 

Un amer sourire apparut sur les lèvres pâles du mal­
heureux. 
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Il demeura un instant immobile, la tête basse, le re­
gard Axé sur le sol, la respiration un peu haletante. Puis, 
ne redressant, il rejeta sa tête en arrière et répondit sans 
trembler : 

— Je suis prêt.. Ya-t-on bientôt venir me chercher? 
L'ecclésiastique ne répondit pas. 
On entendait déjà dans le coridor des pas pesants 

qui s'approchaient. 
Un gardien et quatre soldats qui portaient le fusil 

en bandouiilièrc, baïonnette au canon, pénétrèrent dans 
le cachot. 

Le geôlier s'approcha du prisonnier. Il paraissait 
assez ému et, sans rien dire, il lui mit la main sur l'é­
paule. 

— Je suis prêt ! dit F ' ï tz Ludcrs. 
I l se leva et le prêtre se mit à côté de lui. Tous deux 

sortirent de la cellule, précédés de deux soldats et suivis 
des deux autres. Le geôlier fermait la marche. 

Les exécutions avaient lieu sur un espace découvert 
en bordure des marécages. 

Fritz Luders marchait la tête haute au milieu du 
triste cortège. Le prêtre, à côté de lui, murmurait des 
paroles de réconfort et do consolation, mnir. Luders ne 
1 "écoutait même pas. Son esprit était entièrement con­
centré sur le souvenir de ceux qui lui étaient chers et 
qu'il ne porrait plus jamais revoir en ce monde. 

Sa mère : 
Qu'allait elle dire quand elle allait apprendre que 

son fils avait été exécuté comme un malfaiteur ? 
Cette épouvantable nouvelle allait peut-être la tuer! 
Et Leni ! 
Oh ! Leni. sans doute, finirait bien par l'oublier, 

avec le temps.. Cela ne serait que tout naturel, car l'a­
mour d'une fiancée n'est pas comparable à celui d'une 
mère... Sans doute souffrirait-elle effroyablement pen-
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dant quelques temps, mais Lcni était encore bien jeune 
et. un jour ou l'autre, la vie reprendrait ses droits. Mlle 
aimerait un autre homme et serait heureuse avec iui... 

C'était, du moins, ce que Fritz Ludcrs devait lui 
souhaiter... de tout cœur ! 

Le malheureux avait les yeux pleins de larmes ; il se 
sentait suffoquer. 

Il respira profondément et fit appel à tout sou cou­
rage pour ne pas laisser von sa souffrance. 

Il pouvait déjà apercevoir au loin un groupe nom­
breux de gens qui semblaient attendre. Il y avait parmi 
eux des soldats à cheval et d'autres à pieds. D'un côté 
'm peloton d'infanterie se trouvait déployé. 

C'étaient le peloton d'exécution et les témoins ! , 
Le moment était venu ! 
La fosse avait déjà éiait creusée... Elle n'avait guè­

re plus de cinquante centimètres de profondeur. Celp 
n'cst-il pas bien suffisant pour un condamné à mort ? 

Les soldats oui escortaient Ludcrs le firent arrêter 
devant la fosse et se rangèrent à côté de lui. 

Un des officiers à cheval, un capitaine, commanda : 
— Attention ! Carde à vous ! 
Les snld-<ts , n p (lr-vaient prendre part à l'exécution 

'présent^ rent les armes. 
"Le capitaine se tourna vers Ludcrs : il lut à haute 

Voix la sentence de condamnation, puis il dit : 
— Fritz Ludcrs ! \vez-vous quelque désir à expri­

mer ava^t de î n n - i r i r ? 
— Non. répondit brièvement le condamné. 
Le prêtre s'approcha de nouveau de lui et murmura 

doucement : 
— Préparez-vous, mon frère, à mourir en paix avec 

les hommes... D'ici peu, vous allez comparaître devant 
le tribunal de Dieu. 

file:///vez-vous
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— J'espère bien y trouver la justice que je n 'ai guè­
re rencontrée en ce monde ! répondit le malheureux. De 
toute façon, je vous remercie pour vos bonnes exhorta­
tions. Mais maintenant, je vous prie de vous retirer afin 
de ne point retarder l'exécution. 

Le prêtre joignit les mains et se mit à prier. 
— Seigneur miséricordieux et bon, balbutia-t-il, 

je vous recommande cette âme afin que vous l'accuen-
lez généreusement dans le royaume du ciel. 

Un caporal s'approcha de Fritz Luders avec un mou­
choir blanc pour lui bander les yeux. 

Mais le prisonnier secoua la tête et dit : 
— Ce n'est pas nécessaire... Je n'ai pas peur ! 
Le capitaine fit un signe... un lieutenant leva son 

epée... 
— Attention ! 
Quand l'officier allait abaisser son arme, les huit 

coups crépiteraient dans l'air déjà chaud du matin et 
Fritz Luders tomberait pour ne plus se relever. 

C'était la fin ! 

En quelques instants, toutes les images de sa vie pas­
sée se présentèrent à l'esprit de Fritz Ludcrs. 

Mais pourquoi tardait on tant à donner le signal 
<1c faire feu ? 

Tout-à-coup, la voix du capitaine commanda : 
— Abaissez les armes ! 
— Que signifiait cela ? 
Un caporal s'était approché de l'officier et lui avait 

remis un pli officiel portant la mention : « Très Urgent )). 
Le capitaine l'ouvrit tout de suite et, à voix haute, 

il lut ce qui suit : 
C. L LIVRAISON 236 
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Au nom de la Republique Française, le légionnaire 
Fritz Luders est gracié. La peine do mort à laquelle il 
a été condamné est commuée en celle de travaux forcés 
à perpétuité. 

Condamné aux travaux forcés à perpétuité ! Et Ton 
appelait cela une grâce ! 

Fritz Luders, qui avait conservé jusqu'à ce moment 
un calme stoïque, fut incapable de se contenir d'avan­
tage. Sa force nerveuse était à bout. 

Hors de lui, il se mit à crier : 
— J e ne veux pas ! Non ! Je ne veux pas cette grâ­

ce ! J ' a i été condamné à mort et je veux mourir ! Avez-
vous compris '? Tirez camarades... Fou ! 

Nullement, personne ne bougea. 
Alors, comme un fou, le condamné se précipita vers 

les soldats du peloton et, arrachant le fusil des mains de 
l 'un d'eux, il appuya rapidement contre son menton. Il 
allait appuyer sur la gâchette quand un sergent, qui 
avait vu son geste, s'élança en avant et parvint à le maî­
triser avec l'aide de deux soldats. 

Fritz Luders se débattait comme un forcené ; mais 
à quoi bon ? Sur un signe du lieutenant, tous les sol­
dats du peloton accoururent pour prêter main forte au 
sous-officier et, on un clin d'œil, le prisonnier fut réduit 
à l'impuissance. 

On iui attachâmes bras derrière le dos et on le re­
conduisit à sa cellule. 

Maintenant, il ne se rebellait plus. La tête basse, 
ïe regard hébété, il marchait docilement entre les sol­
dats qui l'accompagnaient. 

Un soleil superbe montait dans le ciel... Une végé­
tation exhubérante entourait la scène d'un prestigieux 
cadre de verdure et de rieurs... Des myriades d'oiseaux 
chantaient allègrement dans les arbres... L'air était rem­
pli de senteurs balsamiques. 
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Et lui était condamné aux travaux forcés à perpé­
tuité ! Il allait être prisonnier pour la vie ! 

CHAPITRE CCLXVII. 

ENCORE UN FAUX PAS 

Comme d'habitude, le colonel Henry s'était levé ce 
matin-là avec la tête lourde et une sensation d'oppres­
sion qui lui étreignait le coeur. Durant la nuit il n'avait 
dormi que peu et mal ; il n'avait pour ainsi dire pas ces­
sé de se totirtuentor l'esprit au sujet de ce qui aurait 
pu lui arriver si la faute qui pesait continuellement sur 
sa conscience venait à être découverte. 

A certains moments, il se disait qu'il aurait presque 
mieux valu mourir que de vivre dans de telles transes. 

Mais l'amour de Louise, qu'il adorait, le retenait à la 
vie et lo faisait trembler à l'idée de mort. 

Justement ces jours-là. l'affection de la jeune fem­
me était devenue encore plus profonde et plus tendre. 
Elle entourait son époux de mille prévenances et, cha­
que fois qu'elle le regardait, une expression do douceur 
infinie apparaissait dans ses yeux. 

Ce jour-là, après qit'ils eurent déjeuné ensemble, 
Louise vint s'asseoir sur un canapé à côté de son mari 
qui lui prit la main. 

Remarquant qu'elle avait l'air absorbée, il lui de­
manda ? 

— A quoi penses tu, ma chérie ? 
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— A notre bonheur, lui répondit-elle avec un sou­
rire. 

— Et tu ne regrettes pas d'avoir uni ton existence 
à la mienne *% 

— Certainement que non ! J e suis très heureuse, 
au contraire ! 

Ce disant, elle se pencha vers lui, lui passa un bras 
autour du cou et, appuyant sa tête sur son épaule, elle 
lui dit en baissant un peu la voix : 

— Robert ! Je veux te révéler mon secret... 
— Tu as donc un secret, ma chère Louise ? Au fait, 

j ' a i remarqué que depuis quelques jours, tu as l'air plus 
préoccupé que de coutume. 

— Ni plus ni moins que toutes les autres femmes 
.nui sentent une nouvelle vie palpiter en clics... 

— Comment ? Tu serais... 
— Oui, mon chéri... Bientôt nous aurons un enfant ! 
Le colonel saisit sa femme dans ses bras, la regar­

da fixement dans les yeux pendant quelques secondes, 
puis il l'embrassa passionnément à plusieurs reprises. 

La nouvelle qu'il venait d'apprendre lui causait une 
émotion intense, si forte qu'elle en était presque péni­
ble. 

Et à partir de ce moment, l'inquiétude du colonel 
devint une véritable angoisse. 

Si la vérité venait à la lumière du jour, ce ne serait 
pas seulement lui qui serait déshonoré maintenant, car 
le déshoncur retomberait fatalement sur l'enfant que sa 
femme attendait ! 

H ne pensait plus qu'à cela et se torturait l 'esprit 
pour essayer de trouver un moyen qui le mettrait défi­
nitivement à l'abri. 

H ne serait certainement pas très difficile d'amener 
les ju^es militaires à prononcer une sentence qui serait 
favorable à Estcrbany, grâce à cette fameuse lettre écrite 
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sur du papier bleu qui constituait une nouvelle preuve 
de la culpabilité de Dreyfus ; mais la partie adverse 
n'allait-elle pas s'empresser de demander une révision 
du procès ? 

Mathieu Dreyfus était un homme trop intelligent 
et trop persévérant pour lutter d'une façon efficace pour 
que l'on ne puisse le compter comme un adversaire né­
gligeable. Bien loin de là ! 

Finalement, Henry prit le parti de faire surveiller 
Mathieu par un espion. 

De cette manière, il parvint à savoir que le jeune 
homme fréquentait la maison de l'attaché militaire al­
lemand, le capitaine von Schwartzkoppen, et qu'il avait 
également été vu en compagnie de la nièce de ce dernier. 

Or, la personne qui aurait pu fournir le témoignage 
le plus irréfutable de l'innocence d'Alfred Dreyfus au­
rait inconstestablement été l'ataché militaire allemand. 
Son amitié avec Mathieu était donc bien dangereuse. 

H aurait fallu trouver un moyen de se débarrasse? 
de lui ! 

Henry imagina une quantité de plans et de stratago-
mse plus fantastiques les uns que les autres. 

Enfin, il se dit que le mieux serait sans doute d'in­
duire Mathieu Dreyfus à se compromettre dans une ac­
tion illégale dans le but de sauver son frère. Si on par­
venait à le prendre en faute, les juges n'auraient certai­
nement plus ajouté aucune foi à ses affirmations. 

Henry fit appeler un individu que l'on appelait 6 ïe 
professeur parce qu'il avait été quelque temps institu­
teur dans un petit village. Il avait été destitué de ces 
fonctions pour cause d'immoralité et, depuis, il s'était 
consacré à des besognes assez louches. De toute façon., 
il avait quelques fois su se rendre très utile pour cen 
tains services d'espionnages de basse catégorie. L'état 
Major avait parfois eu recours à lui et c'était également 
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lui qui avait découvert les relations qui existaient entre 
Mathieu Dreyfus et le capitaine Schwarzkoppen. 

— Je veux vous conner une mission importante, lui 
dit le colonel Henry. Regardez bien cette lettre. 

Ce disant, il lui montrait le document qui avait ser­
vit à faire condamner Dreyfus. 

— Croyez-vous que vous pourriez imiter cette écri­
ture ? lui demanda-t-il. 

— Rien de plus facile ! répondit l'espion. Je me 
charge de vous fabriquer en quelques minutes une copie 
Tue l'on ne pourra pas dispinguer de l'original. 

— Eh bien, écoutez... 
Et le colonel Henry lui exposa son plan. 
— Il faudra que vous ayez recours à beaucoup a as­

tuce et de prudence, conclut-il. 
— Je ferai de mon mieux, répondit le « professeur ». 
<— Si vous réussissez, vous serez royalement récom­

pensé. 
— Je n'en doute pas colonel et, s'il n'en était pas 

ainsi, j ' en serais fort désappointé. 
— Soyez tranquille... Vous savez bien que je me suis 

touio irs montré généreux envers vous... 
Cela est vrai. 

l ' O s deux hommes s'entretinrent encore un bon mo-
rrtci.c, uiscutant les points de détail du coupable projet. 
Puis, le « professeur » de son vrai nom Jean Maricux, 
s o i fit du bureaux du colonel pour s e rendre chez Mathieu 
Dreyfus. 

Henry, qui s'était mis à la fenêtre; vit sortir le misé­
rable et le suivit uucluucs instants du recard. 

A un certain moment, il eut presque la tentation de 
le rappeler et de lui dire qu'il renonçait au projet dont 
il venait de lui faire part, car ce nouveau crime lui répu­
gnait horrihlr-ment. 

Mais s'il n'avait pas fait cela, comment aurait il pu 
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se tirer d'affaire % Ne fallait-il pas, avant tout, sauver 
l'honneur de l'enfant qui allait naître ? 

Le vin était tiré, il fallait boire ! 

Mathieu Dreyfus se montra fort étonné quand son 
domestique lui annonça la visite d'un inconnu. 

— Il ne m'a pas donné sa carte, dit le serviteur. 
Mais il m'a dit qu'il s'appelle Alfred Harriet... C'est un 
homme assez pauvrement vêtu et, à première vue, j ' a i 
cru que c'était un mendiant... Pourtant, il s'exprime fort 
bien... Faut-il le faire entrer, Monsieur % 

Le jeune homme réfléchit un instant, puis il répon­
dit : 

— Oui, faites-le entrer... Je verrai bien. 
Quelques secondes plus tard, l'homme était intro­

duit dans le salon. 
C'était, Jean Marri eux. le « professeur ». 
Lui qui était habituellement habillé avec beaucoup 

d'élégance, s'était vêtu d'un costume des plus miscraoies 
pour faire cette visite. 

— Que désirez-vous de moi % lui demanda Mathieu 
en lui désignant une charse. 

Puis, comme l'homme ne répondait pas tout do suite 
et gardait un air assez embarrassé, il reprit sur un ton 
bienveillant : 

— Parlez sans crainte, mon ami... En quoi puis je 
vous être utile % 

— Je suis dans la plus extrême misère, Monsieur 
Dreyfus ! balbutia finalement le misérable. 

— C'est bien ce que je pensais. 
— Je suis poursuivi depuis longtemps pai une f̂-
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freuse malchance... Je n 'ai pas de travail et je ne par­
viens pas à en trouver... Ma femme est malade et mes 
enfants ont faim. Je suis dans une situation absolument 
désespérée et cette situation devient pire de jour en jour. 

De combien avez-vous besoin ? 
— Je ne suis pas mendiant, Monsieur Dreyfus, mais 

je crois être en mesure de vous rendre un grand service 
et, si vous l'appréciez, vous tiendrez peut-être à me ré­
compenser. 

Le jeune homme le regarda avec étonnement. 
— Quelle espèce de service pourriez-vous me ren­

dre ? lui dcmanda-t-il. 
Le « professeur » avait d'abord songé à préparer ha­

bilement son terrain avant de faire sa proposition, mais 
l 'attitude de Mathieu l'amena à changer de tactlq^* at 
à en venir immédiatement au fait. 

—- Je sais que le sort de votre frère Vojus tient bcau-
ao/up à cœur, dit-il. Et je n'ignore pas non plus que vous 
cherchez à le sauver... Eli bien, que diriez-vous si je me 
présentais devant les juges en disant que c'est moi qui 
suis l 'auteur du crime de trahison pour lequel votre frère 
a été injustement condamné *? 

A ces mots, Mathieu Dreyfus sursauta et il se mit à 
fixer sur son interlocuteur un regard stupéfait. 

Avait-il bien entendu ? 
— Que me racontez-vous là % s'exclama-t-il. Il est 

impossible que ce soit vous qui soyez coupable de cette 
trahin-"-'?? 

— Vous êtes bien aimable de le reconnaître, Mon­
sieur Dreyfus, répondit l'homme avec un triste sourire. 
Mais si j'affirme que îje suis coupable et que je donne 
tous les détails nécessaires pour confirmer mes asser­
tions, il faudra bien qu'on me Croie ! 

— Sans douth, mais pourquoi voudriez-vous jouer 
cette extravagante comédie Tenez vous donc tant que 
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