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Maintenant, il ne restait plus qu’a déchirer la lettre
en peuts moreealx, puis a recoller ces morceaux ensem-
bie de facon & ce que ’on pmsse croire qu’ils ayaient été
recueillis dans une corbeille a papier de I’ambassade al-
lemande.

Mais les morceaux ne devaient pas étre remis en-
semble avec trop de précision. Il était préférable que
P’éeriture apparaisse un peu confuse.

Le colonel Henry avait 'intention de dire que ce
document lui avait été apporté par Madame Bastian.
mais comme le ministre voudrait certainement interro-
ger cette personne lui-méme, il serait nécessaire de lui
parler a ’'avanece afin qu’elle sache quoi répondre.

I recueillit les morceaux-des autres feuilles de pa-
- piers sur lesquelles il avait fait ses essais et s’approcha
~du poéle pour les jeter dans le feu. Avant de s’éloigner,
il attendit qu’ils aient été entierement détruits par les
flammes.

Puis il tourna la elef dans la serrure.

Tl retourna s’asseoir a sa table a écrire et sonna pour
faire venir un planton de service.

— Faites dive & Madame Bastian de venir immédia-
tement me voir, ordonna-t-il. '

Comme il s’agissait d’un agent seeret, ’ordre du co-
lonel Henry n’avait rien d’extraordinaire et ne pouvait
étonner personne.

Une heure plus tard, Madame Bastian se présenta :

— Vous vous étonnez sans doute de ce que je n’aie
plus rien trouvé d'intéressant depuis si longiemps. mon
colonel ?2 lui dit-elle. Mais vous ne sauriez vous imaginer
A quel point ils sont devenus méfiants et prudents & I’am-
bassade !... 1ls ne jettent plus un seul papier, ils briilenz
tout, méme les lettres sans importance...

— Bien, mais ce n'est pas pour cela que je vous ai
fait appeler... Voyez-vous cotte feuille collée, cette let-
tre écrite sur un papier bleu %

.
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— Oui, eh bien ?

— C’est vous qui avez trouvé cette lettre déchirée
dans une corbeille a papier de ’ambassade, avez-vous
compris ?

Ce disant, le-colonel sortit son portefeuille de sa po-
che et en retira un billet de cent franes qu’il tendit &
Madame Bastian.

— Avez-vous compris ? répéta-t-il.

— J’ai parfaitement compris, mon colonel, répondit
I’espionne en souriant. Si quelqu’un me demande ot j’ai
trouvé cette lettre, je dirai que je 1’ai ramassée dans le
panier & papiers du capitaine von Shwartzkoppen et que
Jje vous 1’ai apportée.

— C’est parfait... Maig si l’on ne vous interroge
pas, ne dites rien a personne.

— C’est entendu...

Quand Madame Bastian fut sortie, Henry demeura
un moment inecertain. ;

Devait-il se rendire immédiatement auprés du géné-
ral Boisdeffre et lui remettre le document ?

Non... II serait préférable d’attendre jusqu’au len-

demain.

Le jour suivant, aprés avoir terminé son travaii ha-
bituel, le colonel Henry entra dans le bureau du général.

— Je crois avoir trouvé quelque chose qui fermera
la bouche aux défenseurs de Dreyfus et qui calmera les
esprits, annoneca-t-il.

— Faites voir ! :

Henry montra la lettre a Boisdeffre.

Le général se mit a live, puis il dit en souriant :
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— C’est trés bien fait !

— Tres bien fait 2... Que voulez-vous dire, mon gé-
néral ? s’exclama le colonel, qui était devenu pourpre de
confusion.

— Je veux dire que vous avez bien fait de trouver
ce document, répondit Boisdeffre avee calme.

Mais il devait certainement avoir compris qu’il s’a-
gissait d’un faux.

— Ce document sauve la situation, reprit-il, apres
une courte pause. Personne ne pourra rien dire contre
ca... C'est trés bien eolonel, vous méritez une croix d’hon-
neur !

Henry sentait bien le sarcasme qu’il y avait dans
ces paroles, mais il ne pouvait pas se défendre. 11 fallait
qu’il se taise et qu’il supporte tout !

— Done, mon cher colonel, poursuivit le général
Boisdeffre, la culpabilité de Dreytus se trouve confirmée
de facon irréfutable et, en méme temps 'innocence d’Es-
terhazy apparait comme certaine... Maintenant. rien
n’empéche de remettre le colonel en liberté... Chargez-
vous de cela. La libération d’Esterhazy montrera que
nous avons en main des preuves suffisantes de son inno-
cence. L’on pourra aussi faire courir le bruit que ’'on a
découvert de nouvelles preuves de la trahison de Drey-
fus et que la question ne peut plus faire 1’objet du moin-
dre doute. Le commandant du Paty pourra s’oceuper de
cela.

Puis, d’un geste, le général congédia le colonel. Hen-
ry sortit du cabinet de travail de son chef.

- Maintenant il était sauvé. Il n’avait plus rien a
craindre |

Son bonheur ne serait plus menacé.

Tl s’arréta un instant. Son ccenr palpitait avee vio-
lence. Le bonheur pouvait-il se baser sur une trahison ¢
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De nouveau, des doutes et des remords venaient, 1’as-
saillir.

— Il vaut mieux que je n’y pense plus, se dit-il
enfin. A quoi bon me tourmenter ?

CuAPITRE CCLXIV

UNE VISITE NOCTURNE

Deux sentinelles veillaient & la porte du palais du
Chéikh Ahd-el-Rahman.

Accroupis sur le seuil, les deux hommes demeuraient
silencieux. Qu’auraient-ils eu.a se dire ?.., Leur service
était toujours le méme, Le soir, ils devaient se poster de-
vant la porte du palais et demeurer de garde toute la nuit
pour veiller & ce que personne ne s’approche du jardin,
Mais le palais du Chéikh était agsez loin en dehors de la
villa et il était bien rare qu’il passiit quelqu’un de ce.
chté. Méme pendant le jour, la route était toujours & peu
pres déserte. ;

Mais cette nuit 13, les deux arahes tressaillirent tout
A coup et ils se regardérent avee étonnement. Tls Venalent
d’entendre le trot d'un cheval qui s’approchalt

Quelques instants plus tard, ils virent s’approcher un
cavalier coiffé d’un grand tmban 11 était vétu sans trop
d’élégance, et, & en juger par son aspect, il devait veniy
de loin.

— Est-ce que coci est lo palais du Chéik Abd-el-
Rahman ? demanda-t-il en arrétant son cheval.

— Qui...
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— Allah soit loué !... Me voild finalement arrivé !
g’exclama le cavalier en mettant pied a terre.

Les deux senfinelles avaient immédiatement croisé
leurs lances pour empécher 1’étranger de franchir le seuil.

— Personne n’entre ici ! dit I’'un d’eux.

Le cavalier sourit et déclara :

— Je suis Asdrubal, I’orfévre de Bigkra... Le Chéikh
m’attend... J'ai apporté avec moi des objets merveilieux
qui 'enthousiasmeront... Le Chéikh est un généreux sei-
gneur qui aime donner de précieux joyaux a ses femmes.

— Sans doute, mais dans ce cas, il faudra que vous
reveniez demain matin... Cette nuit, le Chéikh n’est pas
dans son palais.

Désespéré, le cavalier s’éeria :

— Il faudrait que je retourne & Tunis ? Il est im-
possible que je refagse ce long chemin !

— Je regrette beaucoup, mais vous ne pouvez pas
rester ici.

— Mais ne voyez-vous pas que mon cheval est exté-
nué de fatigue ? Tl a faim et soif et il ne peut presque
plus se tenir debout. La pauvre béte a di suppor ter des
fatigues au-dessus de ses forces pour arriver jusqu'’ici...
Nous nous sommes égarés en cours de route et Dieu sait
ce qui nous serait arrivé si nous n’avions pas rencontré
une caravane qui nous a remis dans le bon chemin,

~ Les deux gardiens étaient de vrais fils du désert qui
aiment leurs chevaux plus que tout au monde. La vue du
pauvre animal qui était tout en sueur et qui, la téte basse
respirait péniblement, leur inspirait une pitié immense.

Llorfévre, ayant remarqué le regard qu’ils venaient
d’échanger, se mit & les supplier.

— Permettoz-moi de rester ici, 1mplom -t-il. Je m’é-
tendrai volontiers devant la porte... J’ai assez de provi-
sions avee moi, mais je vous serais bien reconnaissant -
de donner un sceau d’eau & mon cheval... Je vous en ré-
compenserai largement.
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Ce disant, le voyageur tira de sa poche une poignée
de monnaie qu’il répartit entre les deux hommes. L’un
d’eux pénétra alors dans le jardin et revint aprés quel-
ques minutes avee un sceau d’eau qu’il déposa devant le
cheval altéré. Puis il se mit a caresser ’animal en lui par-
- lant affectueusement.

L’orfévre s’aceroapit sur le sol, tiva de sa valise du
pain, des dattes des figues et se mit & manger.

— Vous devez vous ennuyer mortellement & monter
lIa garde devant cette porte ! dit-il aux deux gardiens.

— On s’habitue & tout !

— Moi, il me semble que je deviendrai fou en pen-

gant & toutes ces merveilleuses fernmes qu il doit y avoir
derriére ces murs et que ’on ne peut méme pas voir L..

— Le patron est riche et nous sommes pauvres... Lui
peut avoir un harem, mais nous sonimes bien obligés de
nous en passer... s

— (est précisément pour cela que je vous plalns
répondit Asdrubal en allumant une cigarette.

Les deux hommes le regardaient avec un air d’envie
et humaient voluptueusement le parfum du délicieux ta-
bac de Turquie.

L’étranger les observait, devinant leurs pensées.
Avecun aimable sourire, il leur offrit des cigarettes qu’ils
acceptérent avee une grande joie. Ils se mirent & fumer
et une expression de plaisir intense apparut sur leurs vi-
sages.

— Je ne donnerais pas une de ces cigarettes pour
tout le harem du Chéikh ! s’exclama tout & coup 1’un des
deux pauvres diables.

— Vous p]alsantw ?

— Pas du tout !... Une femme n est jamais qu’une
femme et je n’échangerais pas ma noire Fatmah, _pour
.thoutoc; les femmes blanches que le prince conduit a son

arcin,
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— Abh 1. Tl y a aussi des femmes blanches ? fit ’or-
fevre s un ton nonchalant.

— Certainement... Tl en est encore arrivée une hier
et e crois bien qu’elle n’est pas venue de son propre
gre...

— Voila qui est enrieux l.. Racontez-moi done eom-
ment cette femme est venue iei, dit-il..

— Nous ne pofivons pas vous raconter grand chose,
parce que nous ne savons presque rien de ce qui se passe
a I'intérienr du palais... Nous savons seulement que le
Chéikh a fait atteler ses plus beaux chevaux & sa plus
helle voiture pour aller chercher cette femme blanche...

— Eh bien, tant mieux ! s’exclama ’orfévre.

— Pourquoi. tant mieux ?

— Parce que. de cette facon, je suis stir de faire de
bonnes affaires demain... Le prince voudra certainement
m’acheter de beaux bijoux pour en faire cadeau & sa nou-
velle amie !

et Qlashk ~eayii Voub étes venu juste au bhon mo-
ment ! i

— C’est hien dommage que le prince ne soit pas
chez lui ce soir, parce aue je suis bien sfir de ce qu’il ne
m’aurait pas laissé passer la nuit debors ... Il a une
grande svmnathie pour moi et il m’esiime beaucoup...
Mes iovaux Ini plaisent tonjours et il me considére com-
me un ami... C’est vraiment de 1a malehance qu’il ne goit
pas 13, paree que la nuit est fraiche et j’ai bien peur d’at-
trapper vn rhume !

* Les deux gardiens échan ﬂoron’r encore un coup d’eeil.

— FEtes-vous réellement un ami du patron ? deman-
da 1’un denx.

— Certainement .. Si je ne m’étais pas égaré en
route, je serais arrivé & temps et j’aurais pu passer la
nuit aun palais.. Mon cheval aussi aurai été & ’abri... Es-
vérons que la nuit ne sera pas trop humide, autrement.
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Le voyageur offrit encore des cigarettes aux deux
gardiens et tous les trois continuérent de fumer en si-
lence. Aprés quelques minutes, 1'orfévre se tourna vers
I'un des deux hommes et Tui demanda :

— Ne pourriez-vous pas fermer un ceil et me laisser
entrer dans le pare ? Je pourrais alors me mettre a 1’abri
dans un des kiosques... Je vous donnerais bien un couple
de douros pour cela.. Vous savez que je suis ami du prince
et vous pouvez étre stirs qu’il ne b("[‘?l]t pas faché contre
vous-méme 8’il apprenait que vous m’avez laissé entrer
dans le jardin.

Les deux hommes se econsultérent entre eux. puis ’'un
d’entre eux fit entrer 'orfévre dans le pare et le conduisit
4 un petit pavillon.

Le cheval était resté devant la porte. On l’avmt dé-
parrassé de la selle et on lui avait jeté une couveltum
sur le dos.

Quand il fut seul, Porfévre demeura quelques ins-
tants aux écoutes, puis se tournant vers le palais dont
toutes les fcnetrcs étaient fermdées, il émit un léger sif-
flement.

Puis il attendit un moment et siffla encore deux f01s.

Une fenétre s’ouvrit et une téte de femme apparut
dang la demi obscurité.

L’orfévre s’avanca jusqu’au pied de la facade.

- Madame Nabot ! chuchota-t-il.

Eile laigsa echapper un petit cri et répondit :

— Oui... C’ést moi !

Pour amour du ciel ne falteq pas de bruit... Je viens
de la part du colonel Picquart qui m’a chargé de cher-
cher A savoir si vous étiez réellement dans le palais dn

Chéik...

— QOui ! Sauvez-moi, |r vous en supplie !

— Certainement. nous vous sauverons..

— Quand ? Quand ?
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— Ayez un peu de patience...

— Je ne peux plus rester ici !

— Patience ! Nous viendrons bientét...

Amy Nabot se retourna et poussa un petit eri.

— Qu’arrive-t-il ¢

— TFuyez ! Quelqu’un ouvre la porte de ma chambre.

Ivan Ivanoviteh, qui, grice a son travestissement,
avait réussi i penetrer dans le parc du palais du Chéik et
a parler & Amy Nabot s’éloigna en hate et disparut dans
les buissons.

Puis il s’arréta au milieu des broussailles et tendit
Poreille :

Il entendit une voix rude qui eriait sur un ton me-
nacant, puis des lamentations et des sanglots.

La fenétre d’Amy Nabot se referma et la lumiére
8’éteignit, se dirigea vers la porte d’entrée, il parvint &
sortir sans étre vu des deux gardiens qui sommeillaient.

1 avait maintenu la promesse qu'il avait faite 4 Pie-
quart et il avait maintenant la certitude de ce qu’Amy
Nabot se trouvat hien dan< le palais du Chéik Abd-el-
Rahman.

:=0-0-3
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Cuarnire CCLXV

UN AML

Le colonel Piequart avait été appelé chez son supé-
rieur. le commandant de la garmison de Tunis.

Le général Leclere lui tendit la main avee uﬂ aimable
sourire.

—Vous avez recu des nouvelles de Paris, n eqt ce
pas ? lui demanda-t-il.

Le colonel Ini tendit 1a fenille de papier qu’il tenalt
a la main, mais le générai ne la prit pas.

— Je sais déia de quoi il s’agit, Ini dit-il. Vons avez
recu ordre d’enlever vos insignes d’officier de 1'Etat-
Major et de vous rendre a Sousse pour rejoindre le ré-
giment qui se trouve la bas.

— Préeisément, mon général...

— J’ai également reen cette communieation A vo-
tre sujet... Je snis obligé de vous envover dans cette zone
dangereuse... Savez-vous ce que ecela signifie ?

— Cela signifie que ’on vent se débarrasser de moi,
mon général | répondit 7 fficier avee un sourire de rési-
gnation. Cet ordre équivaut A une econdamnation...

— Tl est &vident que vous avez de terribles ennemis
& Paris ! remarqua le général avee un air préoceupé.
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— Je le savais depuis longtemps, mon général, mais
je suis soldat et je n’ai qu’a obéir.

— (’est vrai... Mais je suis libre de remettre votre
départ a plus tard...

— Si vous pouviez me permettre de rester encore
quelques jours & Tunis, je vous en serais trés reconnais-
sant. mon général... J’aurais a régler une affaire assez
importante et qui me tient beaucoup a cceur. Voulez-vous
m’accorder quelques instants pour que je vous explique
de quoi il s’agit ? .

— Je vous écoute, répondit le général, — et je serai
hien content de pouvoir vous rendre service dans la me-
sure de mes moyens...

Piequart mit son supérieur au ecourant de tout ee qui
était arrivé depuis le moment ot il avait rencontré Amy
Nabot ainsi de ce que ecelle-ci lui avait révélé au sujet
de 1’affaire Dreyfus. ;

— En somme, coneclut-il, — il serait presqu’indise
pensable que je puisse me rendre a Paris avee Amy Na-
bot..

Le général réfléchit un instant, puis il dit :

— Vous avez trés bien fait d’avoir recours aux ser-
vices de ee détective russe... J’ai entendu parler de lui
et je suis persuadé de ce qu’il réussira a découvrir ol
se trouve cette dame... Tenez moi au courant des faits et
comptez sur moi... Je ferai de mon mieux pour vous se-
conder dans votre ecourageuse entreprise...

Quelques instants plus tard, le colonel prit congé du
général et il retourna & son hoétel.

En arrivant, il trouva le détective qui ’attendait.

— Etbien ?1ui demanda 'officier T.’avez-vous trous
vée ? ‘

— Certainement...

— Ou ?

— Au harem du Chéik Abd-el-Kaliiuil..
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Puis, Ivan Ivanoviteh raconta comment il avait pu
entrer dans le jardin du palais du prince et échanger quel
ques mots avee Amy Nabot.

— Maintenant que nous savons ot elle est, dit le co-
lonel, — il faudra faire en sorte de la délivrer, mais je
suppose que cela ne sera pas facile ! Nous devrons sans
doute nous adresser a la police...

— Je ne vous le conseille pas... Je suis persuadé de
ce que le prince s’arrangerait pour corrompre 'un des
fonctionnaires et pour fuir avee la Parisienne... Tl est as-
sez riche pour pouvoir payer royalement tous ceux qui
lui rendent service. .

Piequart demenra que]ques instants 'penqlf puis il

demanda au détective 8’il n’aurait pas voulu s’oceuper
lui-méme de délivrer Amy Nabot.
‘ — Volontiers, répondit le Russe. Pourvu que le ca-
pitaine Rieur m’aide. Je connais son courage et son au-
dace et je sais qu’il est bien capable de me seconder dans
une semblable entreprise.

Picquart était un peu étonné, mais. devant I’assu-
rance avec laquelle parlait Ivan, il se laissa convaincre
et lui demanda quelle somme il désirait pour acomplir
cette mission.

Le détective fit un prix que l’officier accepta sans
discussion.

— Bt quand avez-vous l'intention de tenter le grand
conz ? ¢'enauit-il.

— Si Rieur accepte ma proposition, nous prépare-
rons tout pour demain soir...

— Treés bien... Je vais en parler & mon ami apres
quoi nous nous retrouverons au café Eldorado...

————n2-0-0-: —
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C.HAPITﬁE CCLXVI.

HEURES TRAGIQUES.

La fitvre fut trés forte pendant plusieurs jours dus
rant lesquels Leni fut continuellement en proie au délire,

L’infirmidre et la femme du missionnaire ne la quits
taient pas et lui prodiguaient les plus tendres soins. Le
triste sort de la pauvre enfant leur inspirait une grande
pitié et elle appréhendaient presque le moment ou la
malheureuse irait mieux et ou la conscience lui serait
revenue avec le sentiment de la tragique réalité.

Dans son délire, elle ne cessait d’appeler son cher
Fritz et elle se désespérait de ne pas voir aupreés d’elle.

Naturellement, dans la maison du missionnaire, on
ne parlait pas d’autre chose que de la pauvre enfant, qui
malgré son jeune fge devait subir des souffrances aussi
atroces.

I’on se demandait avee angoisse comment on aurait
pu venir en aide au légionnaire et & sa malheureuse fian-
cée.

Max Erwig était encore plus préoceupé que tous les
autres au sujet de sa petite amie pour laquelle il éprou-
vait une trés sincére affection et qu’il estimait plus que
toutes les autres femmes qu’il avait connues jusque-la.

/
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Quelque fois, il enviait Fritz Luders qui avait su conque-
rir l'amour d’ une aussi ravissante créature.

— Ne serait-il vraiment pas possible de faire quel-
que chose pour venir en aide & ces malheureu? deman-
da-t-il un jour au missionnaire tandis qu’ils drevenaient
ensemble d’une visite qu’ils eta.lent allé faire & un malade.

— Je vous assure que j’éprouve moi aussi une tres
profonde pitié pour cette pauvre Leni et que je voudrais
bien faire quelque chose pour elle, I'(,pon(ht le mission-
vaire, — mais, jusqu’a présent, je n’en ai pas encore
t1 ouvé le moyen...

— Kt si je me rendais moi-méme 3 Saint- Laurent du
Marom afin de m’informer au sujet du sort de Hritz Lu-
ders ? proposa le jeune homme. Peut-étre a-t-il eu moins
de malchance qtie nous ’avons eraint apreés tout... Je suis
persuadé de ce que Leni guérirait bien vite si je pouvais
lui faire parvenir de bonues nouvelles,

- Le mssionnaire hocha tristement la téte et répondit

— Je erains fort que ce soit pas possible, parce que

vous ne réussiriez jamais a pénétrer dans le camp de dé-
portation... Du reste, vous avez eu déja I’oceasion de voir
comment sont traités les déserteurs... C’est une chose
bien triste, mais que pourrait-on y faire ? 1l faut bien
que les réglements militaires soient appliqués ! Croyez-
mol. il n’y a vraiment rien & faire pour ie moment... J'ai
porurtant écrit a mon collegue qui est au camp de con-
centration des déportés pour lui demander de s’intéres-
ser &4 ce midlheureux jeune homme et de faire de son
mieux pour lui venir en aide.. D’ici-quelques jours. nous
aurons sa réponse et nous saurons-alors ce qui est arrivé
a ce garcon...

— Espérons que nous recevrons des nouvelles qui
rassureront la pauvre Leni et qui pourront ouvrir son
coeur A I’espérance...

Quatre jours plus tard, X Laui comumencait & aller un
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Luders fut immédiatement amené en présence de
Uofficier de service... - (Page 1785).
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peu mieux. La fidvre avait diminuée ct elle avait passé
une nuit franquille.
) Le matin, peu de temps aprés son révei’, alle vit ap-
paraitra le missionnaire Van Houten qu'. venait ia voir
-accompagné d’un médeein.

— Ai-je donc été trés malade ? demanda-t-elle.

— Rien de grave... Seulement une forte commotion
nerveuse, répondit le médecin. C’était inévitable... Mais
maintenant, la ficvre est passée et vous serez eertaine-
ment retabho dans deux ou trois jours... .

Dans deux ou trois jours ! s’écria Leni. Oh !... Mais
je ne peux méme pas perdre une minute ! Il faut que je
m’oceupe tout de suite de venir en aide & mon cher Fritz!
Je suis tellement inquiéte de ce qui a pu lui arriver ces
jours ci !

Puis, se tournant vers le missionnaire, la malheu-
reuse reprit sur un ton suppliant :

— Vous m’aiderez & secourir mon malheureux fian-

¢é, n'est-ce pas, Monsieur Van Houten ? Mon cceur me
dit que malgré tout., et malgré les terribles conditions
olt il doit se trouver, Dieu aura pitié de lui et qu’un jour
viendra oll nous pourrons étre heureux ensemble.
: — Fasse le ciel qu’il en soit ainsi ! s’exelama le mis-
sionnaire. Dieu aide ceux qui ont foi en lui et qui luttent
avee courage eomme vous ’avez fait... Mais pour le mo-
ment, vous devez rester tranquille et avoir beaucoup aa
patience... 11 faut, d’abord et avant tout, aue vous gué-
rissiez complétement afin de pouvoir affronter impuné-
ment de nouvelles fatigues et de nouvelles émotions.

— Je vous assure que je suis déjd parfaitement oué-
rie et qu’il ne me reste qu’un peu de faiblesse qui dispa-
raitra complétement dés que j’aurai pris un peu de nour-
riture et que je me serai levée... Je veux avoir recours 3
tous les moyens possibles et praticables d’avoir des nou-
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velles... Je me désespére vraiment A I'idée d’avoir perdu
tant de jours durant lesquels Dieu sait ce qui a pu ar-
river & mon pauvre... Qui pourrait affirmer qu’il est en-
core en vie ?

— De cela, il ne pent y avoir I'ombre d’un doute,
ma chére enfant,’ répondit le missionnaire. J’ai éerit a
mon collégue qui se trouve au camp de déportation pour
Iui demander des nouve!les de Fritz Luders et voici la
lettre que j’ai recu de lui ee matin...

Ce disant. Monsieur Van Houten tendit 4 la eonva-
lescente une feuille de vapier qu’il tenait & la main.

Leni Roeder prit la lettre et lut ce qui suit :

Mon cher frére,

Volre leftre a éveillé en moi un trés grand intérét. Je fe-
rai cerlainement fout mon possible pour venir en aide a ce
malheureux jeune homme dont vous me parlez, mais je crains
qu'il n’y ait pas grand chose a faire. Si digne de sympathie
et de compassion qu'il puisse étre, il n’en reste pas moins cer-
tain qu’il s'est rendu coupable du délit de désertion compli-
qué de rébellion a main armée, ce dont il ne pourra évidem-
menf pas se tirer a trés bon compte.. '

En ce moment, je suis retenit chez moi par une violente
altaque de goutte qui m'empéche de marcher et je crains
que je ne pourrai pas sortir d’ici un certain temps. Le mieux
serail peut-étre que vous veniez vous méme ici accompagné
de la rancée de Fritz Luders,-qui est elle-méme, @ ce que vous
m’avez dit, sceur missionnaire grdce a cette qualité, elle pour-
ra sans doute pénétrer dans le camp et communiquer avec
son rRancée ; de celte facon, elle trouvera peut-étre le moyen
de faire quelque chose pour lui. Mais il faudra qu’elle use
d'une trés grande prudence, parce que les réglements du
camp sont extrémement sévéres el la surveillance trés stricle.
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En attendant le plaisir de vous voir ou de recevoir ene
core de vos nouvelles, je vous prie d'agréer, mon chei frere,
mes plus affectueuses salutations.

Votre dévoué,
Christophe OERSEN.

Leni avait lu trés attentivement cette lettre ; son
Joli viage s'¢tait empourpré d’une vive rougeur et ses
yeux s’étaient animés.

Allait-elle pouvoir revoir son cher Fritz ?

Elle saisit la main du missionnaire et y appuya ses
lévres dans un élan de sincére gratitude.

— Comme je vous suis reconnaissante ! s’exclama-
t-elle.

Elle aurait voulu dire encore quelque chose, mais
elle dut s’arréter, paree que les larmes lui voilaient les
yeux et qu'un neeud ui serrait la gorge.

Tlle se tut un instant. puis, se tournant de nouveau
vers le missionnaire, elle fixa sur lui un regard suppliang
et lui demanda d’une voix tremblante d’émotion :

— Quand nous irons 1a-bas, Monsieur Van Hous
ten ?

— Vous pourrez venir me rejoindre dés que vous se-
rez guérie. Mademoigelle Leni, répondit le brave mission=
naire, parce que, moi, je vais partir dés demain et je ne
peux pas vous attendre. .

‘ Leni le regarda avec un air éperdu.

— Oh, non ! g’éeria-t-elle. Ne me laissez pas ici !
Je veux partir avee vous! Je vous assure que je suis dé-
ji trés bien et que je me sens suffisamment forte pour
faire le voyage.

Le médecin se joignit; au missionnaire pour conseil
ler & la jeune fille d’attendre encore quelques jours, mais
Leni ne se laissa pas persuader et elle insista pour pare
tir le jour suivant
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— Si je reste dans cette incertitude. je deviendrai
de nouveau malade, dit-elle. Par contre, ’idée de pou-
voir faire quelque chose pour son cher Fmt? me rendra

capable de surmonter toute faiblesse... Je dormirai bien
la nuit prochaine et je serai préte & partir demain ma-
tin. :
Le missionnaire échangea un regard avee le médecin
il comprenait qu’il aurait été cruel de laisser plus long-
temps la ecourageuse jeune fille dans le doute et il con-
sentit & lul permettre de partir avee lui le jour suivant
pour Saint-Laurent du Maroni.

Leg premicres lueurs de 1’aube éclairaient la cellule
du déserteur.

Iritz Luders venait de passer la derniére nuit de
sa misérable vie. La mort, une exécution deshonorante,
Pattendait.

Le malheureux, qui n’avait que trés peu dormi,‘
était éveillé depmq longtemps, attendant avee 1'@81gna-
tion qu’on vienne le chercher.’

Finalement, la clef grinca dans la serrure, les ver-
rous furent tirés et la porte s’ouvrit, livrant passage
un prétre acompagné d’un gardwn
— 1. heure est elle arrivée ? demanda Fritz Luders
d‘une voix ferme. :

— Oui, mon frére, répondit 1’écclésiastique, je suis
venu pour vous acompagner et vous apporter le secours
et la consolation de la religion, si vous voulez bien ’ac-
cepter... :

Un amer sourire apparut sur les lévres pales du mal-
heureux.

S”‘
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1) demeura un instant immobile, la téte basse, le re-
gard fixé sur le sol, la respiration un peu haletante. Puis,
e redraessant, il rejeta sa téte en arriere et répondit sans
trembler :

— Je suis prét.. Va-t-on bientdt venir me chercher?

T’écclésiastique ne répondit pas.

On entendait déja dans le coridor des pas pesants
qui s’approchaient.

Un gardien et quatre soldats qui portaient le fusil
en bandouilliére, baionnette au canon, pénétrerent dans
le cachot.

Le gedlier s’approcha du prisonnier. Tl paraissait
assez ému et, sans rien dire, il lui mit la main sur 1’é-
paule.

— Je suis prét ! dit Fritz Luders.

11 se leva et le prétre se mit & edté de lui. Tous deux

“gortirent de la cellule, précédés de deux soldats et suivis
des deux autres. Le gedlier fermait la marche.

Les exécutions avaient lieu sur un espace découvert
en bordurc des maréeages.

Fritz Luders marchait la téte haute au milien du
triste cortege. Le prétre, a ¢o6té de lui, murmurait des
paroles de réconfort et de eonselation, mats Lunders ns
Pécoutait méme pas. Scn esprit était enticvemont con-
centré sur le souvenir de ceux qui lui étaient chers et
qu’il ne porrait plus jamais revoir en ce monde.

Sa meére |

Qu’allait-clle dire quand elle allait apprendre que
son fils avait été exéeuté comme un malfaiteur 9

Cette épouvantable nouvelle allait peut—ctre la tuer!

Et Leni ! ‘

Oh ! Leni. sans-doute. finirait bien par 1’oublier,
avec le temps.. Cela ne serait que tout naturel, car 1’a-
mour d'une fianeée n’est pas comparable & celui d’une
mere... Sans doute souffrirait-elle effroyablement pen-

/!
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dant quelques temps, mais Leni était encore bien jeunc
et, un jour ou l'autre, la vie reprendiait ses droits. Klle
aimerait un autre homme et serait heureuse avee iui...

C’était, du moins, ze que Fritz Luders devait lut
souhaiter... de tout cceur !

Le malheureux avait les yeux pleins de larmes ; ii se
sentait suffoquer.

Il respira profondément et fit appel a tout son cou-
rage pour ne pas laisser voir sa souffranee.

Il pouvait dc]a apercevoir au loin un groupe nom-
breux de gens qui semblaient attendre. 11 y avait parmi
eux des soldats a cheval et d’autres & pieds. D’un coté
m peloton d’infanterie se trouvait déployé.

- (’étaient le peloton d’exéeution et les témoins !

Le moment était venu !

La fosse avait déja était ereusée... Elle n’avait gue-
re plus de cinquante eentimétres de profondeur. Cela
n’est-il pas bien suffisant pour un condammé & mort ¢

Les soldats aui escortaient Luders le firent arréter
devant la fosse et se rangérent & e6té de lui.

Un des officiers A cheval, un capitaine, commanda :

— Attention ! Garde & vous !

Tes soldats que devaient prendre part & ’exéeution
pnw'n‘r: rent les armes. ;

‘Tse eapitainé se tourna vers Tanrlorq : il Int & haute
voix la sentence de econdammation, puis il dit :

— Fritz Luders ! Avez-vous quelque désir & expri-
mer avant de monvir ? -

© — Non. rénondit hridvement le econdamné.

Le prétre s’approcha de nouveau de lui et murmura
douncement :

— Préparez-vous. mon fréve, & mourir en paix avee
les hommes... Piei peu, vous allez comparaitre devant
le tribunal de Dieu.
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— J’espére bien y trouver la justice que je n’ai gué-
re rencontrée en ce monde ! répondit le malheureux. De
toute facon, je vous remercie pour vos bonnes exhorta-
tions. Mais maintenant, je vous prie de vous retirer afin
de ne point retarder ’exécution. :

Le prétre joignit les mains et se mit a prier.

— Seigneur miséricordieux et bon, balbutia-t-il,
je vous recommande cette dme afin que vous l'accuen-
lez généreusement dans le royaume du ciel.

Un caporal s’approcha de Fritz Luders avec un mou-
choir blane pour lui bander les yeux.

Mais le prisonnier secoua la téte et dit :

— Ce n’est pas nécessaire... Je n’ai pas peur !

~ Le capitaine fit un signe... un lieutenant leva son
epée...

— Attention !

~ Quand Dofficier allait abaisser son arme, les huit
coups crépiteraient dans l'air déja chaud du matin et
Fritz Luders tomberait pour ne plus se relever.
C’était la fin !

En quelques instants, toutes les images de sa vie pas-
sée se présentérent & U'esprit de Fritz Luders.

Mais pourquoi tardait on tant & donner le signal
de faire feu ? :

Tout-a-coup, la voix du capitaine commanda :

— Abaissez les armes !

— Que signifiait cela ?

'‘Un caporal s’était approché de 'officier ef, lui avait
remis un pli officiel portant la mention : « Trés Urgent ».

Le capitaine 'ouvrit tout de suite et, & voix haute,
il lut ce qui suit ¢

C. L Livraison 236
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Au nom de la République Francaise, le 1égionnaire
Fritz Luders est grécié. La peine de mort & laquelle il
a ¢té condammné est commuée en celle de travaux forcés
& perpétuité.

Condamné aux travaux foreés a perpétuité ! Et 1’on
appelait cela une gmee !

Fritz Luders, qui avait conservé jusqu’d ce moment
un calme stmquc, fut incapable de se contenir d’avan-
tage. Sa force nerveuse était & bout.

Hors de lui, il se mit a erier-:

— Je ne veux pas ! Non ! Je ne veux pas cette gré-
ec ! J’ai été condamné & mort et je veux mourir ! Avez-
vous compris ? Tirez camarades... Feu |

Nullement, personne ne bougea.

Alors, comme un fou, le condamné se précipita vers
les soldats du peloton et, arrachant le fusil des mains de
I'un d’eux, il appuya rapldement contre son menton. Il
allait appuyer sur la ghchette quand un ser gent qui
avait vu son geste, 8’élanca en avant et parvint a le mai-
triser avee 'aide de deux soldats.

Iritz Luders se débattait comme un foreené ; mais
A quoi bon ? Sur un signe du lieutenant, tous les sol-
dats du peloton accoururent pour préter main forte au
sous-officier et, en un elin d’ceil, le prisonnier fut réduit
a 'impuissance,

On 1ui attucha'les bras derriére le dos et on le re~
conduisit & sa cellule,

Maintenant, il ne se rebellait plus. La téte basse,
le regard hébétd, il marchait docilement entre les sol-
dats qui "accompagnaient.

Un soleil superbe montait dans le ciel... Une végé-
tation exbubérante entourait la seéne d’un prestigigux
cadre de verduve et de fleurs... Des myriades d’oiseaux
chantaient allégrement dans les arbres ... L'air était rem-
pli de sentcurs balsamiques. d
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Et lui était condamné aux travaux forcés a perpé-
tuité ! 1l allait étre prisonnier pour la vie !

Cuapithke CCLXVII,

ENCORE UN FAUX PAS

Uomme d’habitude, le colonel Henry s’était levé ce
matin-14 avee la téte lourde et une sensation d’oppres-
sion qui lui étreignait le eceur. Durant la nuit il n’avait
dormi que peu et mal ; il n’avait pour ainsi dire pas ces-
s6 de se tourmenter l'esprit au sujet de ce qui aurait
pu lui arriver si la faute qui pesait continuellement sur
sa conscience venait a étre découverte.

A certains moments, il se disait qu’il aurait presque
mieux valu mourir que de vivre dans de telles transes,

Mais I’amour de Louise, qu'il adorait, le retenait a la
vie et le faisait trembler & 1’idée de mort.

Justement ces jours-la. 'affection de la jeune fem-
me était devenue encore plus profonde et plus tendre.
Elle entourait son époux de mille prévenances et, cha-
que fois qu’elle le reg‘ardmt une expression de douceur
infinie apparaissait dans ses yeux.

Ce jour-la, apreés qit’ils eurent déjeund ensemble,
Louise vint s’asseoir sur un canapé a coété de son mari
qui lui prit la main. '

Remarquant qu’elle avait 'air absorbée, il lui de-
manda ¢

-~ A quoi penses tu, ma chérie ¢
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— 'A notre bonheur, lui répondit-elle avee un sou-
rire. »
— Et tu ne regrettes pas d’avoir uni ton existence
a la mienne ?

— Certainement que non { Je suis trés heurcuse,
au contraire !

Ce disant, elle se pencha vers lui, lui passa un bras
autour du cou et, appuyant sa téte sur son épaule, elle
lui dit en baissant un peu la voix :

— Robert ! Je veux te révéler mon secret...

— Tu as done un seeret, ma chére Louise ? Au fait,
j'ai remarqué que depuis quelques jours, tu as ’air plus
préoccupé que de coutume.

— Ni plus ni moins que toutes les autres femmes
.aui sentent une nouvelle vie palpiter en elles...

— Comment ? Tu serais...

— Oui, mon chéri... Bientdt nous aurons un enfant !

Le eolonel saisit sa femme dans ses bras, la regar-
da fixement dans les venx pendant quelques secondes,
puis il I’embrassa passionnément & plusieurs reprises. .

La nouvelle qu’il venait d’apprendre lui causait une
émotion intense, si forte qu’elle en était presque péni-
ble.

Et & partir de ce moment, 'inquiétude du colonel
devint une véritable angms%

Si la vérité venait & la lumiére du jour, ce ne serait
pas seulement lui qui serait déshonoré maintenant, car
le déshoneur retomberait fatalement sur ’enfant que sa
femme attendait !

Il ne pensait plus qu’a cela et se torturait 1’ esprit
pour essayer de trouver un moyen qui le mettrait défi-
nitivement a 1’abri.

Il ne serait certainement pas trés difficile d’amener
les juges militaires & prononcer une sentence qui seraif
favorable & Esterhazy, grice & cette fameuse lettre éerite
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sur du papier bleu qui constituait une nouvelle preuve
de la culpabilité de Dreyfus ; mais la partie adverse
n’allait-elle pas s’empresser de demander une révision
du proces ?

Maghieu Dreyfus était un homme trop intelligent
et trop persévérant pour lutter d’une facon efficace pour
que ’on ne puisse le compter comme un adversaire né-
gligeahle. Bien loin de 13 !

Finalement, Henry prit le parti de faire surveiller
Mathieu par un espion.

De cette maniere, il parvint a savoir que le jeune
homme fréquentait la maison de ’attaché militaire al-
lemand, le capitaine von Schwartzkoppen, et qu’il avait
également ¢té vu en compagnie de la niéce de ce dernier.

Or, la personne qui aurait pu fournir le témoignage
le plus irréfutable de 1'innocence d’Alfred Drevfu% au-

rait inconstestablement 6té 1’ataché militaire allemand.
Son amitié avee Mathieu était done bien dangereuse.

Il aurait fallu trouver un moyen de se débarrasser
de lui !

Henry imagina une quant]te de plans et de stratagd-
mse plus fantasthues les uns que les autres.

Enfin, il se dit que le mieux serait sans doute d’in-
duire Mathieu Dreyfus a se compromettre dans une ac-
tion 1]]egale dans le but de sauver son frert- 8i on par-
venait & le prendre en faute, les juges n’auraient certai-
nement plus ajouié aucune for 3 a ses affirmations.

Henry fit appeler un individu que 'on appelait « ie
professeur », parce qu’il avait été quelque temps institu-
teur dans un petit village. Il avait 6té destitué de ces
fonctlons _pour cause d’immoralité et, depuis, il s’était
consacré & des besognes assez louches. De toute facon,
il avait quelques fois su se rendre trés utile pour cen
taing services d’espionnages de basse éatégorie. 1.’6tat,
Major avait parf(ns eu recours a lui et ¢’était également
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Iui qui avait découvert les relations qui existaient entre
Mathieu Dreyfus et le capitaine Schwarzkoppen.

— Je veux vous confier une mission importante, lui
dit le colonel Henry. Regardez bien cette lettre.

Ce disant, il lui montrait le document qui avait ser-
vit a faire condamner Dreyfus.

— Croyez-vous que vous pourriez imiter cette éeri-
ture ? lui demanda-t-il.

— Rien de plus facile ! répondit 1’espion. Je me
charge de vous fabriquer en quelques minutes une conie
ane 1’on ne pourra pas dispinguer de 'original.

— Eh bien, écoutez...

Et le colonel Henry lui exposa son plan.

— Il faudra que vous ayez recours a beaucoup a as-
tuce et de prudence, conelut-il.

— Je ferai de mon mieux, répondit le « professenr »,

— Si vous réussissez, vous serez royalement réecom-
pensé.

— Je n’en doute pas. eolonel et, 8’il n’en était pas
ainsi, j’en serais fort désappointé.

— Sovez tranqml]e Vous savez hien quc je me suis
touJe s montré généreux envers vous...

—. Cela est vrai.

T.as denx hommes s’entretinrent encore un bon mo-
meyt, diseutant les points de détail du coupable projet.
Puis. le « professeur » de son vrai nom Jean Marieux,
sortit du bureaux du colonel pour se rendre chez Mathieu
Drevfus. -

Henry, qui s’é¢tait mis & la fendtre: vit sortir le misé-
rable et le suivit quelques instants du regard.

A un certain moment. il eut presque la tentation de
le rappeler. et de lui dire qu’il renoncait au projet dont
il venait de lui faire part, ear ce nouveau crime lui répu-
gnait horriblement,

Mais s’il n’avait pas fait cela, comment aurait-il pu



— 1887 —

se tirer d’affaire ? Ne fallait-il pas, avant tout, sauver
I’honneur de I’enfant qui allait naitre ¢
Lie vin était tiré, il fallait boire !
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Mathieu Dreyfus se montra fort étonné quand son
domestique lui annonga ia visite d’un inconnu.

— Il ne m’a pas donné sa carte, dit le serviteur.
Mais il m’a dit qu’il s’appelle Alfred Harriet... C’est un
homme assez pauvrement vétu et, & premiére vue, j’ai
cru que ¢’était un mendiant... Pourtant, il s’exprime fort .
bien... Faut-il le faire entrer, Monsieur ?

Te j jeune homme réfléehit un instant, puis il mpon-
dit : :

— Oui, faites-le entrer... Je verrai bien.

Quelques secondes plus tard, I'’homme était intro-
duit dans le salon.

C’était, Jean Marrieux, le « professeur ».

Lui qui était habituellement habillé avee beauconp
d’éléganee, s’était vétu d’un costume des plus miséranles
pour faire cette visite.

' — Que désirez-vous de moi ? lui demanda Mathieu
~en lui désignant une chaise.

‘ Puis, comme 1’homme ne répondait pas tout de suite
et gardait un air assez embarrassé, il reprit sur un ton
bienveillant :

— Parlez sans erainte, mon ami... En quoi puis je
vous étre utile ? ;
. — Je suis dans la plus extréme mistre, Monsicur
Dreyfus ! balbutia finalement le misérable.

— (est bien ee que je pensais.

— Je suis poursuivi depuis longtemps par une af-
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freuse malchance... Je n’ai pas de travail et je ne par-
viens pas & en trouver.. Ma femme est malade et mes
enfants ont faim. Je suis dans une situation absclument
désespérée et cette situation devient pire de jour en jour.

- De combien avez-vous besoin ?

—- Je ne suis pas mendiant, Monsieur Dreyfus, mais
je crois étre en mesure de vous rendre un gl'and service
et, si vous ’appréciez, vous tiendrez peut- etre 4 me ré-
compenser.

Le jeune homme ]e regarda avee etonnoment

— Quelle espece de serwge pourriez-vous me ren-
dre ? lui demanda-t-il.

Le « professeur » avait d’abord songé & préparer ha-
bilement son terrain avant de faire sa pr opoqition mais
Vattitude de Mathiev 'anena & ehanger de ta:a.uxm 2
a en venir immédiatement au fait.

— Je sais.que le sort de votrs frére leq tient beau-
eonip B, cceur, dit-il. Et je n’ignore pas non plus que vous
cherchez a Ic sauver... Eh bien, que diriez-vous £i je me
présentais devant les juges en disant que ¢’est moi qui
suis I’auteur du erime de trahison pour lequel votre frére
a été injustement condaimné ? N

A ces tiots, Mathieu Dreyfus sursauta et il se mit &
fixer sur son interlocuteur un regard stupéfait. \

Avait-il bien entendu ?

— Que me racontez-vous i ? g’exclama-t-il. T1 est
impossible que ee soit ¥ous qui soyez coupable de cette
trahiaonr ! ; :

— Yous étes pbien aimable de le reconnaitre, Mon-
sieur Dreyfus, répondit I’homme avec un triste sourire.
Mais si j’affirme que je suis coupable et que je donne
tous les détails nccessa'req pour confirmer mes asser-
tions, il faudra bien qu’on e troie !

— Sans doute, mais pourquoi voudriez-vous jouer
cette extravagante comédie 7... Tenez vous done tant que
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