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— Bonjour Luders, quelles bonnes nou
velles m'apportez-vous ? (Page 1513). 
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Lucie avai t g rand peine à refouler les la rmes qui lui 
monta ien t dans les yeux. 

Quand elle eut fini de lire, elle laissa échapper u n 
profond soupir et s 'exclama : 

— C'est v ra iment terr ible de penser à tou t ce que 
mon pauvre mar i doit souffrir 

— Oui, dit Monsieur Tuléen avec un air api toyé. J e 
voudrais bien pouvoir lui venir en aide, faire quelque cho
se pour lui... 

I l se t û t un ins tan t , puis il dit : 
— Vous pourr iez peu t ê t re essayer de t i r e r pa r t i 

ci es re la t ions que vous avez avec des personnes influentes 
pour faire améliorer le sort de vot re époux... 

— Qui voulez-vous dire, Monsieur Tuléen ? s 'excla
ma Lucie avec étonnement . Qui seraient ces personnes 
influentes auxquelles vous faites allusion % 

— Mais... Le commandant du P a t y , p a r exemple., . 
N'est-il pas votre ami % 

— Mon ami, lui ! . . Oh, non !... Bien au contraire ! 
I l est mon pi re ennemi ! 

— Cela me pa ra î t impossible, Madame.. . 
— J e ne vous comprends pas, Monsieur Tuléen.. J e 

ne peux pas m 'expl iquer pourquoi vous vous imaginez 
que le commandant du P a t y est mon ami.... 

Tuléen hési ta i t à répondre et il avai t l ' a i r tout con
fus. 

— J e suis convaincue, Monsieur le directeur, insis ta 
Lucie, — de ce que vous devez avoir des raisons par t i cu
lières pour avoir cru à cette amit ié qui n ' a j amais existé. 

— D a n s ce cas, Madame, permettez-moi de vous dire 
que je t rouve bien é tonnant que votre po r t r a i t se t rouve 
sur la table du commandant . 

A ces mots, la jeune femme sursauta . 
— Mon por t ra i t sur la table du commandant du P a t y 

s'exclama-t-olle Cela est impossible, Monsieur Tuléen t 
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— Non, Madame. J ' e n suis absolument certain... J e 
vous assure qu ' i l m ' e s t pénible de vous pa r le r de cela 
puisque cela pa ra i t t a n t vous déplaire, mais il n ' en est 
pas moins vrai que j ' a i vu de mes propres yeux votre por
t r a i t sur la table du commandant . . . J ' a i eu l 'occasion 
d 'a l ler le voir il y a quelques t emps pour des raisons pro
fessionnel les... -J'ai eu une longue conversat ion avec lui 
et , pendan t tou t le t emps qu ' à durée cet te entrevue, j ' é 
t a i s assis jus te en face de ce portrai t . . . I l n ' e s t donc pas 
possible que j ' a i e fait erreur. . . 

— Mais êtes-vous bien cer ta in que c 'é ta i t réel lement 
mon po r t r a i t à moi ? Ne s 'agissait-i l pas p lu tô t d 'une 
ressemblance for tui te % 

— Non, Madame parce que, pour vous dire, le com
m a n d a n t du P a t y ayan t r emarqué que je regarda i s ce 
p o r t r a i t m ' a par lé de vous en t e rmes qui m 'on t donné à 
supposer que des relat ions d 'ami t ié in t ime devaient exis
t e r en t re vous et lui.... 

Stupéfai te , Lucie réfléchissait, se demandan t avec 
perp lex i té ce que pouvai t bien signifier tou t cela. 

Tout-à-coup, elle se souvint de,ce que la femme de 
chambre lui avai t dit un jour qu 'une photographie qui se 
t rouva i t sur la cheminée du salon avai t d isparu. Comme 
il s 'agissai t d 'un objet sans valeur, elle n ' y avai t pas a t ta 
ché d ' impor tance sur le moment , suposant que c 'é ta ient 
les enfants qui avaient p r i s cette photographie pour jouer 
et l ' avaient cachée dans quelque coin. 

— L a seule chose que je puisse conclure de ce que 
vous venez de me dire, Monsieur Tuléen, dit elle finale
ment , c 'est que le commandant du P a t y se sera emparé 
de ce po r t r a i t à mon insu... 

Pu i s , elle raconta au directeur l ' aven ture de sa pe t i te 
fille qui é ta i t tombée dans une r ivière du Bois de Bou
logne et qui avai t été sauvée p a r le commandant qui avai t 
profité de cette occasion pour venir chez elle. 
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Tulécn avai t écouté avec grande a t tent ion. 
— I l me semble que le commandant du P a t y n ' e s t 

qu 'une canaille ! murmura- t - i l . 
— I l l 'est ! affirma la jeune femme. 
— Mais vous ne devinez pas lui pe rmet t r e d 'agir de 

cette façon. Songez que des collègues de votre mar i se 
renden t souvent dans son bureau et que du P a t y doit leur 
pa r le r de vous comme il m ' a par lé à moi... Cela pour ra i t 
donner lieu à des calomnies que vous ne méri tez certai
nement pas. E t même peu t ê t re susciter un scandale. 

— De quelle façon ? 
— A en juger parce que vous venez de me dire, cet 

homme doit ê t re capable de n ' impor t e quelle canaillerie. 
— J e me t rouve dans une s i tuat ion te r r ib lement dif

ficile, parce que je crains de m ' a t t i r e r la colère de ce per 
sonnage qui pour ra i t se venger en faisant augmente r les 
souffrance de mon pauvre mar i . 

— Alors, je ne peux pas vous donner de conseils, 
mais je suis bien chagriné de voir à quel point le dest in 
vous persécute . 

Ce disant, Monsieur Tuléen tendi t la main à Lucie qui 
pr i t congé de lui et sort i t 

La satisfaction qu'elle avai t eu en recevant dos nou
velles d'A lfred avai t été complètement gâtée parce que le 
.lirecteur venai t de lui dire au sujet du commandant 
du P a t y . 
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CHAPITRE CCXXIV. 

E N A V A N T I 

Les premiers rayons du soleil levant avaient com
mencé de filtrer à t r ave r s le feuillage des a rbres et de 
se refléter dans l 'eau t rouble et glauque qui, pa r endroi ts 
appara i ssa i t en t re les hau tes herbes du marécage. 

Des myr iades de moust iques volt igeaient dans l 'air , 
s ' a t t aquan t férocement aux deux légionnaires et augmen
t a n t leurs souffrances. 

Fa t i gué d 'ê t re res té si longtemps dans la même po
sition, Lude r s se laissa glisser à bas de l ' a rbre et se lais
sa tomber dans le marécage où il s 'enfonça j u s q u ' a u x 
genoux. 

— Aide-moi â descendre aussi, lui dit Blaug en lui 
t endan t les mains . J e n ' e n peux plus . 

— Comment va ton pied f Est-ce que tu souffres en
core ? 

— Non, mais j ' é p r o u v e une sensation étrange, com
me si ma jambe étai t paralysée. 

A grand peine. Luders pa rv in t à se soulever un peu. 
•— Laisse-moi examiner ton pied, dit-il. 
Mais quand il t en ta d 'enlever la chaussure de son 

camarade , ce dernier se mit à pousser des cris de dou
leur. 
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— Si ça te fai t tel lement mal, j e vais couper le cuir , 
dit Luders . 
; " — Non laisse... C'est inuti le. 

— P a s du tout I l faut absolument enlever la 
chaussure. 

Ce disant il p r i t son couteau et délivra le pied de son 
compagnon. 

Le membre étai t t rès enflé et quand Lude r s ten ta de 
fa i re jouer les ar t iculat ions, H a u g se mit à crier de 
nouveau. 

— T u n ' a s pou r t an t pas le pied cassé n i même foulé, 
lui dit son compagnon après un examen attentif. T u te 
seras probablement déchiré un tendon, ce qui est t r è s 
douloureux, mais sans gravité.. . J e vais déchirer ma che
mise pour t ' en fa i re des bandages, car il est indispensa
ble que tu puisse marcher . 

— Marcher % Non... Ce serai t tout-à-fai t impossible. 
I l vaut mieux que tu me laisse ici. 

— Ne dis pas de bêtises. I l faut absolument que nous 
nous éloignions au plus vite. 

Ce disant , Lude r s enleva sa veste et sa chemise qu ' i l 
coupa en lanières avec son couteau de façon à en faire de 
longues bandes dont il entort i l la le pied de H a u g . 

— Maintenant , tu vas sûrement pouvoir marcher , lui 
dit-il. L 'humid i té d u marécage raf ra îch i ra ton pied et 
ça te fera du bien. 

— E t où irons-nous % 
' — Tout droi t devant nous... Nous pér i rons peut-ê t re 

en route mais cela vaut encore mieux que d 'ê t re envoyés 
au bagne. 

P u i s Luders aida son compagnon à descendre de l 'ar
bre et celui-ci essaya de faire quelques pas. 

— Comment cela va-t-il ? demanda Luders ? 
— U n peu mieux... 
— E h bien, en route. 



— 1 6 0 8 -

Les deux hommes commencèrent de s 'avancer péni
blement à t r ave r s l 'eau et la boue du marécage s 'accro
chant aux l ianes pour éviter de s 'enliser, ce qui pouvai t 
.quand même leur a r r iver d ' un moment à l ' au t re , malgré 
les précaut ions qu' i ls prenaient , car ils n ' ava ien t aucun 
moyen de pouvoir évaluer la profondeur de l 'eau ou de la 
vase où ils s 'engageaient , le tou t é tan t uni formément re
couver t des mêmes herbes. P a r endroits , le développe
m e n t de la végéta t ion étai t te l lement intense qu ' i ls de
va ient se f rayer un passage avec leurs couteaux à t r ave r s 
les r ideaux de lianes qui leur ba r ra ien t le chemin. 

A u bout d 'une heure , Haug , qui se senta i t complète
men t épuisé, s ' appuya contre le t ronc d 'un pa lmier et dé
clara : 

— J ' y renonce, Luders . J e n ' en peux plus . J e préfère 
crever ici ! Laisse-moi seul. z 

Lude r s demeura un ins t an t indécis, puis il répondi t : • 
— Bien Pu i sque t u le veux, j e vais te laisser ici... 

Mais dis-moi ce que je devrai dire à t a mère quand je la 
rever ra i . 

Cet te allusion à sa m a m a n suffit pour rendre à H a u g 
le courage qu ' i l avai t perdu, et malgré la douleur qu'il 
é p r o u v a i t , il fit un effort su rhumain et se remi t à marcher 
en s ' appuyan t a u b ras de son compagnon. 

l i s cheminèrent ainsi pendan t une heure encore. 
Le soleil devenai t de plus en plus a rden t et l 'a i r de 

p lus en plus lourd. L a vase du marécage, tou t imprégnée 
de miasmes délétères, dégageai t une odeur suffocante et 
pest i lentiel le, ainsi que des nuées de vapeurs b lanchât res 
que la chaleur faisait monter et qui s 'accumulaient sous 
le feuillage-des arbres , véhiculant des mill iards de dange
r e u x microbes. E n au t re , les moust iques ne cessaient de 
harceler les deux malheureux fugitifs, leur causant d 'hor
ribles démangeaisons et ne leur la issant pas un ins tan t 
de répi t . 
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— Sales bêtes ! gronda Luders . Essayons de fumer, 
ça les éloignera peut -ê t re . 

Ce disant, il t i r a de sa poche un paque t de c igaret tes 
et une boîte d 'a l lumet tes . Mais les a l lumettes , détério
rées p a r l 'humidi té , refusèrent obst inément de p r e n d r e 
feu et les deux hommes duren t renoncer à fumer. 

H a u g étai t t r è s dépr imé, mais il semblait que r ien ne 
pouvai t d iminuer l ' indomptable courage de Lude r s qui 
allait b ravement au devant des p lus terr ib les difficultés, 
sans jamais pe rd re son courage. 

I l s 'enfonçaient de p lus en plus dans le marécage et 
à un cer ta in moment , ils euren t de l 'eau j u s q u ' a u x épau
les. Us se croyaient déjà sur le point de se noyer car il 
leur semblait qu ' i ls al laient pe rd re pied complètement . 
Mais un heureux hasa rd voulut qu ' i ls re t rouvassen t aus
sitôt après un t e r r a in beaucoup plus ferme. 

— Nous l 'avons échappé belle ! dit Luders . J ' a i 
bien crû que notre dernière heure avai t sonné ! 

I ls ' se reposèrent un moment , pu is ils se miren t en 
route . 

Après qu ' i ls euren t pa rcouru encore quelques cen
ta ines de mèt res , ils se t rouvèren t tout-à-coup sur un te r 
ra in complètement sec. 

— Main tenant , je crois que nous sommes sauvés, 
du moins pour le moment, dit encore le fiancé de Len i . 
Le fleuve ne doit pas ê t re bien loin et je voudrais le re 
joindre.. . At tends-moi ici, je vais aller faire u n tour dans 
les environs pour voir si je peux m'or ienter . . . 

Mais cette fois, ce fut H a u g qui refusa. 
— Non. fit-il énergiquement . Tu n ' a s pas voulu 

m 'abandonne r dans le marécage et j e ne te p e r m e t t r a i 
pas d 'affronter un danger sans moi... 

Luders n ' in si ta pas et tous deux rep r i r en t leur 
chemin. 

** 
C. I. LIVRAISON 202. 
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Quand ils a t te igni rent finalement la r ive du fleuve 
ils étaient anéant is de fatigue. I l s commencèrent p a r se 
désal térer longuement, car ils moura ien t de soif et il é tai t 
évident que boire l 'eau du marécage au ra i t été commet
t r e un véri table suicide. 

Ensu i te , Lude r s se mi t à faire des compresses d 'eau 
froide au tour du pied de son camarade . 

— J e crois que le mieux que nous puissions faire 
ma in tenan t serai t de t r averse r le fleuve, dit-il ensuite. I l 
doit y avoir un campement d ' Ind iens sur l ' au t re r ive ; 
nous devons tâcher de le trouver. . . Nous allons construire 
un radeau avec des branchages et nous nous t r anspor te 
rons sur l ' au t re r ive. 

— T u as raison, répondi t H a u g . E t quand allons-
nous tenter cette t raversée 1 

— Ce soir même, dit Luders , — dès que la nui t sera 
tombée ; 



CHAPITRE CCXXV. 

UNE J U S T E I N D I G N A T I O N 

Lucie é ta i t indignée de la façon dont le commandan t 
du P a t y se comportai t à son égard. 

C 'é ta i t une honte et elle se demandai t si elle ne de
va i t pas le dénoncer à ses supér ieurs . 

Elle aura i t voulu en pa r le r à Math ieu et lui deman
der de se charger de cet te question. Mais malheureuse
ment , son beau-frère s 'é tai t absenté pour quelques jou r s . 
I l s 'é ta i t r endu en Alsace pour ses affaires et ne devai t 
revenir à P a r i s que la semaine suivante . 

Fal lai t - i l a t t endre son r e tou r % 
Ce serai t peut -ê t re dangereux, car du P a t y allait sû

remen t cont inuer ses calomnies et, comme l ' ava i t dit Mon 
sieur Tuléen, cela pouvai t susci ter u n scandale d ' un mo
men t à l ' au t re . 

I l fallait absolument t rouver un moyen de contra in
dre le misérable, à changer sa façon d 'ag i r et la j eune 
femme décida de se r end re elle-même chez lui. 

E n la voyant en t re r dans son salon, du P a t y demeura 
u n ins t an t s tupéfai t , comme s'il n ' a v a i t p u en croire 
ses yeux. 

— Excusez-moi, commandant , lui dit Lucie. Mais 
il faut que j e vous par le 
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— J e suis à votre disposition, chère Madame, répon
dit le misérable. E n quoi puis-je vous être uti le % 

P u i s il fit mine de l 'a ider à se débar rasser de son 
manteau, mais la jeune femme se recula vivement et lui 
dit qu'elle n ' ava i t pas l ' in tent ion de res ter plus de quel
ques minutes . 

. — Ne voulez-vous pas p rendre une tasse de thé % 
— Non, merci, répondi t Lucie sèchement 
Tous deux se fixèrent un moment dans le blanc des 

yeux, comme deux adversaires qui se mesuren t du regard . 
Après quelques ins tan t s de silence la jeune femme 

rep r i t : 
— Monsieur le commandant , je sais t rès bien que 

je vous dois de la reconnaissance pour avoir sauvé ma pe
t i te fille, et, pour vous mont re r ma gra t i tude , j ' a i re t i ré 
la pla inte que j ' a v a i s por tée contre vous... Mais il s e m ; 

ble que vous faites tou t ce que vous pouvez pour me met
t r e en colère... 

Du P a t y se mit à la r ega rde r avec un air étonné. 
— Madame, jè vous assure que je ne comprends pas 

Dourquoi vous me faites des reproches répondit- i l . 
— Pourquo i mentez-vous % 
— J e comprends de moins en moins... 
— Ce n ' e s t pas vrai... Vous savez t rès bien pou r 

quelle raison je suis venue... L ' a u t r e jour , quand je vous 
ai laissé seul dans mon salon, vous vous êtes emparé 
d 'une photographie de moi. J e suppose que vous ne pour
rez pas le n ier 'l 

— Non... J e ne le nje pas , répondi t le commandant • 
après une courte hési tat ion. 

— E t vous avez eu l 'audace de me t t r e cette photo
graphie sur votre bureau ! 

, D u P a t y allait répondre , mais Lucie continua de plus 
en plus surexci tée. 

T T - Vous avez eu la grossièreté de mont re r ce por t r a i t 

i 
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à vos amis en leur disant, ou en leur donnant à en tendre , 
qu ' i l exis ta i t des r appo r t s d 'amit ié in t ime ent re vous et 
moi... Monsieur le commandant , je croyais que vous étiez 
un genti lhomme, mais je vois que vous n ' ê t es qu ' un misé
rable , puisque vous ne craignez pas de compromet t re une 
femme p a r pu re méchanceté ! 

Lucie é ta i t toute t remblan te et, p resque suffoquée 
p a r l 'émotion, elle du t s ' a r rê te r cle par ler . 

— Madame, dit le commandant , après avoir réfléchi 
quelques secondes. J e vous pr ie de bien vouloir me p a r 
donner si j ' a i fai t quelque chose qui a p u vous être désa
gréable.. . C'est dans u n moment d 'égarement que j ' a i 
p r i s cette photographie. . . A cet ins tant , je ne savais v ra i 
ment pas ce que je faisais... Comme vous vous éloignez 
de moi chaque fois que je cherche à me rapprocher de 
vous, j e voulais au moins avoir ce po r t r a i t en guise de 
souvenir 

Lucie r ega rda le misérable avec u n aii- mépr i san t , 
sans répondre . 

Soudain, du a P t y se j e ta à ses pieds et lui saisit les 
deux mains en s 'exclamant : 

— Pardonnez-moi , je vous en supplie ! J e sai* 
bien que je ne mér i te pas votre pit ié, mais si j ' a i agi com
me je l 'ai fait c 'é tai t un iquement p a r amour.. . 

— J e vous défends de me par le r ainsi... 
— Non... I l faut que vous m'écoutiez.. . Vous devez 

me pe rme t t r e de me justifier... Depuis le p remier ins t an t 
où je vous ai vue, je me suis p r i s d 'un amour pass ionné 
pour vous et c 'est un iquement pour cela que... 

— Au nom du ciel, taisez-vous commandant !... J e ne 
peux suppor te r d ' en tendre de telles paroles. 

— Vous devez les en tendre afin de comprendre quel
les ont été les motifs qui m 'on t poussé à chercher tous les 
moyens possibles de me rapprocher de vous 

— Mais vos p e n s é e mêmes const i tuent un vér i table 
cr ime ! 



- 1 6 1 4 — 

— L ' a m o u r ne raisonne pas , Madame ! Celui qui 
aime réel lement se laisse empor ter p a r l ' a rdeur de sa 
passion et r ien ne peu t l 'arrêter . . . 

L a jeune femme regarda i t le misérable avec épou
van te . 

— Ne comprenez vous donc pas que j ' a i un mar i et 
que je dois lui res te r fidèle ! s 'exclama-t 'el le d 'une voix 
t r emblan te d 'émotion. 

Du P a t y eut un r i re amer et il r epr i t : 
— E t vous, Madame, ne comprenez vous pas que 

vous êtes en t r a in de poursuivre une folle chimère ? 
Vo t r e mar i est exilé pour toute sa vie et vous ne le rêver
i ez sûrement jamais plus... Ce qui est un crime, c 'est de 
sacrifier vot re jeunesse et votre beauté comrne vous le 
faites... Vous avez été créée pour l 'amour , pour être ado
rée et non pas pour user vos forces dans un inuti le combat 
pou r essayer de faire r eme t t r e en l iberté un homme qui 
ne pour ra j amais revenir auprès de vous... Ne sacrifiez 
donc pas ainsi les p lus belles années de votre vie et pen
sez p lu tô t à celui qui ferait n ' impor t e quoi pour vous 
Oui, tou t ! P o u r vous Lucie, j e donnerai même ma vie 
sans hésiter.. . J e vous aime, Lucie... J e vous adore !... J e 
suis convaincu de ce que votre mar i n ' a j amais p u vous 
a imer au t an t que moi ! 

I l avai t dit tout cela avec une telle véhémence que la 
jeune femme n ' ava i t pas réussi à l ' in te r rompre . Elle étai t 
devenue toute pâle et le regarda i t avec un a i r éperdu. Elle 
au ra i t voulu crier, fuir, mais elle ne se sentai t même pas 
eapabîe de dire un mot Ses yeux seuls expr imaient 
l ' ho r reur que lui inspira ient les paroles qu'elle étai t obli
gée d ' en tendre malgré elle. 

Mais du P a t y , donnant libre cours à l 'expression de 
sa coupable passion, ne s 'en apercevai t même pas... I l y 
avai t si longtemps qu ' i l avai t tou t cela sur le cœur que 
ma in t enan t qu'il avait commencé l 'aveu de son amour, il 
ne pouvai t p lus s ' a r rê te r 
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— Vous me jugez sévèrement , cont inua- t ' i l avec une 
a rdeur croissante. Vous pensez que je ne suis pas u n 
gent i lhomme et que j ' a i commis une act ion indigne eu 
p r e n a n t ce por t ra i t , en le volant, si vous aimez mieux. 
Mais dites-moi si vous n ' aur iez pas fait la même chose si 
vous aviez été poussée p a r l ' impulsion d 'un amour sem
blable à celui que vous avez pour vot re m a r i % Oui L. Si 
v ra imen t vous aimez votre époux a u t a n t que vous le dites, 
vous devez me comprendre et su r tou t ne p a s me con
damner 

.Lucie avai t fermé les yeux. 
— C'est v ra i ! se disait-elle. I l a raison... L ' a m o u r 

est aveugle ! 
Comment aura i t elle p u refuser de pa rdonne r à cet 

homme % E t comment aurait-el le p u l ' empêcher de 
l ' a imer % 

— Monsieur le commandant , dit-elle d 'une voix fai
ble comme un souffle, — je puis vous pa rdonne r ce que 
vous avez fait, mais vous ne devez en t re ten i r aucun es
poir, car j amais vos souhai ts ne seront réalisés... Quoi 
qu ' i l puisse ar r iver , j e demeurera i fidèle à mon mar i et, 
même si Dieu me l 'enlevait , je ne donnerais j amais u n 
au t r e père à mes enfants 

— Non, j e vous en supplie !... Ne dites pas cela ! 
Laissez-moi au moins l ' i l lusion d 'un espoir !... U n j ou r 
v iendra où vous ne pourrez p lus suppor te r de vous sent i r 
seule dans la vie et où vous chercherez u n cœur auquel 
vpus pourrez vous confier 

Lucie fit de la tê te un signe de négat ion. 
— Non. commandant , non... Ne croyez pas cela, mê

me pour un seul ins tan t . 
— Accordez-moi au moins votre amit ié et la permis

sion de venir vous rendre visite de t emps à au t re 
— Non, non Cela aussi serai t une grave er reur , 

parce que cela ne servira i t qu 'à augmente r votre folle 
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passion... Renoncez à tou t cela, j e vous en pr ie 
— J e ne le pour ra i s pas. . C'est impossible ! 
— Dans ce cas, je n ' a i p lus r ien à vous dire, mais 

j 'exige que vous me rendiez immédia tement mon por t ra i t . 
D u P a t y se mi t à la r ega rde r avec un air suppl iant . 
— Ayez pi t ié de moi ! implora-t-il . Laissez-moi au 

moins cet te-photographie ! 
— Non !... J e ne veux absolument pas qu ' i l existe 

entre , nous, quoi que ce soit qui puisse ê t re in te rp ré té 
comme un symbole d 'amit ié 

Lucie avai t prononcé ces mots avec une telle fermeté 
que le misérable compri t qu ' i l au ra i t été inut i le d ' in
sister. I l se leva, passa dans son cabinet de t rava i l et s 'en 
fut chercher le po r t r a i t qu ' i l r emi t à la j eune femme. 

•Lucie, mi t la photographie dans son sac, puis elle 
se leva et t e n d i t la main à du P a t y . 

— Cette fois encore, je vous pardonne , lui dit-elle. 
Mais je vous pr ie de ne plus j amais vous me t t r e en t r ave r s 
de mon chémin-à l 'avenir , parce que si vous le faisiez, j e 
n 'hés i te ra i s cer ta inement p lus à m 'adresse r à vos supé
r ieurs pour me pla indre de vous 

D u P a t y p r i t la main de Lucie et la po r t a à ses lèvres. 
Comme il au ra i t voulu profiter de cette occasion pour 

p rend re dans ses b ras et couvrir de baisers cette jolie 
c réa tu re qu ' i l désira i t si a rdemment depuis de longs mois 
et qui ma in t enan t se t rouva i t seule avec lui dans sa p ro
p re maison ! 

E n somme, elle é ta i t à sa merci , à ce moment , et elle 
n ' a u r a i t p u se défendre. Le domestique étai t sorti et per
sonne n ' a u r a i t pu l ' en tendre si elle avai t appelé à l 'a ide. 

L 'express ion de son regard révélai t clairement les 
peasées qui lui é ta ient venues à l 'espri t . Lucie s 'en aper
çut e t recula, effrayée. 

Devinan t qu'elle avai t compris, le commandant lais
sa échapper- un profond soupir et, se d i r igeant vers la 



Puis, l'offcier prit l'épée des mains de son subordonné 
et la tendit au traître. (Page 1532),. 
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por te , il l 'ouvr i t puis s'effaça pour laisser passer îa j eune 
femme. 

I l la reconduisi t j u squ ' à l 'escalier et s ' inclina p ro 
fondément, sans dire u n mot. Lucie le salua d 'une légère 
incl inat ion de la tê te et se mit à descendre r ap idement 
l 'escalier, c ra ignant que du P a t y ne se ravise de la suivre. 

Mais il étai t res té immobile devant la por te de son 
appar t emen t . I I para issa i t pe rdu dans un rêve et il mur
mura i t : 

— J e t ' a ime î... J e t ' a ime et r ien au monde ne pour ra 
empêcher que t u sois à moi tôt ou t a r d ! 

CHAPITRE C C X X V I . 

U N E S I T U A T I O N P E R I L L E U S E . 

L a gaieté et la gentillesse de la belle Mexicaine 
avaient rap idement dissipé le bref accès de mélancolie 
auquel Es te rhazy avai t été en proie ce jour-là. 

Quand vint le soir, tous deux se rend i ren t ensemble 
au music-hall où Inez dansai t . 

Le t r a î t r e assista à la représenta t ion et il app laudi t 
f rénét iquement quand la « Belle Mexicaine » appa ru t sur 
la scène. I l manifestai t un tel enthousiasme que les au
t r e s spec ta teurs en furent gagnés comme p a r contagion 
et se mi ren t à app laudi r aussi fort que lui, fa isant à la 
jolie danseuse une ovation inoubliable. 

Après qu'elle eut te rminé son numéro. Esterhassy 
vint la rejoindre dans les coulisses et dès qu'elle fut p rê te , 
ils sor t i rent ensemble pour se rendre dans un cabaret où 
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ils comptaient pouvoir se diver t i r tou t à leur aise. Après 
y ê t re res tés quelques temps , ils s 'en furent dans un au t r e 
endroi t du même genre et passèren t ainsi fort allègre
men t une pa r t i e de la nui t . 

Le lendemain, Es te rhazy se réveilla de fort bonne 
humeur . L a présence d ' Inez lui faisait voir la vie en rose 
et il avai t déjà oublié toutes ses préoccupat ions de la 
veille. 

Tous deux éta ient en t r a in de p rendre leur premier 
déjeuner quand un commissionnaire se présenta , disant 
qu ' i l avai t de l ' a rgen t à r eme t t r e au colonel. 

— J e vous appor te deux mille francs, Monsieur le 
comte, lui dit-il. 

Le t r a î t r e é ta i t assez étonné, mais il é tai t fort con
t en t de cette aubaine ina t tendue . 

— De qui cela peut-i l bien venir,'? se demandait- i l . 
Le commissionnaire lui remi t une enveloppe ouverte 

dans laquelle il t rouva un chèque de deux mille francs 
ainsi qu 'une car te de visite du baron de Rothschi ld où 
«es mots ,avaient été écri ts à'ia main en dessous du nom : 

« A t i t re d 'aumône ». ; 
Le t r a î t r e devint rouge comme une pivoine. 
Malédict ion !... Ceci étai t une offense... U n e insup

por table offense ! 
Le misérable regardai t tou t à tour le chèque, la car te 

de visite et le commissionnaire. 
Ne serait-ce pas u n e folie que de se mont re r offensé 

et de manifester des scrupules ll 
I l avai t besoin d ' a rgen t et il n ' ava i t qu 'à dire merci, 

pour l 'avoir reçu. 
Sans plus hésiter, il signa le reçu et donna un géné

reux pourboire au commissionnaire. 
<— Qui est-ce qui t 'envoie cet a rgen t % demanda Tnez. 
— U n de mes collègues à qui je l 'avais p rê té , répon-

rdit le t r a î t r e avec indifférence. 
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— Mes compliments 
— Ne te moque pas de moi et ne gâte pas ma bonne 

humeur 
— Ne te mets pas en colère Ferdinand. . . Allons-nous 

n romener un peu..... il t'ait un t emps magnifique. 
— Très bien... Où veux- tu que nous allions 
Inez hési ta un ins tant , puis elle répondi t : 
— J e ne connais pas encore la Malmaison et j e vou

drais bien la vis i ter avec toi... 
I l s s 'habil lèrent et sor t i rent . 
Se sen tan t riche, Es te rhazy loua une voi ture à deux 

chevaux pour faire l 'excursion, 
Arr ivés à la Malmaison, ils vis i tèrent le château, se 

p romenèren t dans le parc , puis se d i r igèrent vers le P a 
villon Joséphine . 

Es t e rhazy donnai t le bras à Inez. Tout-à-coup, il se 
détacha d'elle et fit r ap idement quelques pas en avant . 

I l venai t d 'apercevoir son collègue Alboni, de l 'E t a t -
Major, et il ne voulait pas se faire voir en compagnie de 
la danseuse. 

Quand il passa p rès d 'Alboni, il le salua, mais l'offi
cier ne répondi t pas à son salut et fit semblant, de ne pas 
le reconnaî t re . 

Le visage du t r a î t r e s ' empourpra de colère. TI au
rai t voulu demander des explications à son collègue'. H 
res ta un ins t an t indéci, mais il se dit finalement qu' i l va
lait mieux a t t endre une au t re occasion pour ne pas a t t i re? 
l ' a t t en t ion de la foule élégante qui les entourai t . 

I l se mordi t les lèvres et suivit Inez qui avai t choisi 
une table libre et s 'y é ta i t assise. 

I l s 'assit à son tour et r emarqua qu 'Ai boni le regar
dai t a t ten t ivement . Pi étai t assez ennuyé d 'ê t re vu eu 
compagnie d 'une danseuse de -cafe-concert et il se disait 
que ses collègues allaient se faire une bien mauvaise opi
nion de lui. 
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Inez ne s 'apercevai t de rien. Elle étai t seulement 
préoccupée de voir que son compagnon n ' é t a i t p lus d 'aus
si bonne humeur . 

— Pourquo i n 'appel les- tu pas le garçon % lui de-
manda-t-elle. 

— Excuse-moi.. . J e suis t e r r ib lement dis trai t 
Inez lui p r i t une main et m u r m u r a : 
— Qu'est-ce que tu as ! . . T u es fâché % 
— Laisse-moi t ranqui l le , répondi t Es t e rhazy en re

t i r an t sa main. 
— Tu as honte de te faire voir avec moi, sans doute % 

Ne sois pas ridicule !... On dira peut-ê t re du mal de toi, 
mais ce sera p a r envie... Ce n ' e s t pas tou t le monde qui 
peu t se mon t re r avec moi ! 

Es t e rhazy se mit à r i re . 
— T u as raison, dit-il. I l est inuti le que je me fasse 

du mauvais sang 
Mais ce jour-là, le dest in semblait vouloir le per

sécuter . 
Le garçon avai t appor té le thé et les gâ teaux, mais 

à peine s 'était-i l éloigné qu 'un monsieur g rand et maigre 
s 'approcha. 

— Youlez-vous me pe rme t t r e de p rendre place à vo-
t t r e table 1 demanda-t- i l à Es te rhazy . 

— Ce n ' e s t pas nécessaire parce qu' i l y a d ' au t res 
tables l ibres. 

— Sans doute, mais je désire m'asseoir à votre table 
colonel... J e pense que vous devez bien me reconnaî t re . 

Es te rhazy tressai lit. 
— J e regre t te , mais je ne vous reconnais pas.. . 
L ' é t r a n g e r se mi t à r i re . 
— J e m'appel le Carlo Beppino, Monsieur le colonel. 

J e ne peux vra iment pas ci'oire que vous m'avez oublié 
parce que nous avons fait t a n t de bonnes affaires ensem
ble et je vous cherchais j u s t emen t parce que j ' a i en tête 
une merveilleuse combinaison. 
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Ce disant, l ' é t ranger regarda i t fixement Esterhazy, 
qui, i r r i té , se leva brusquement , p r i t son chapeau et ses 
gants et dit à Inez : 

— Viens... Allons-nous en 
L a danseuse regarda i t les deux hommes avec s tupé

faction. 
— Qu'est-ce qui te p rend % demanda-t-elle à voix 

basse. 
F u r i e u x , Es terhazy répondi t : 
— Viens, viens, je te dis... J e ne veux pas res ter ici 

un ins tant de plus et j e rie désire pas pa r l e r à ce monsieur . 
P u i s il t ourna le dos à la jeune femme qui le suivit 

de plus en plus étonnée. 
Quand ils se furent un peu éloignés, la danseuse p r i t 

son compagnon pa r le bras et lui demanda : 
— Qu'est-ce qui est a r r ivé Explique-moi.. . Qui 

était cet individu qui te par la i t d 'une si é t range façon ? 
— Ne me demande rien, je t ' en p r ie 
— Merci ! C'est un bel après-ai idi que tu me fais 

passer 
Es te rhazy haussa les épaules. 
— Est-ce ma faute % fit-il. 
Le misérable était devenu pensif. 
Comment aurai t - i l pu se débarrasser de ce person

nage qui lui pa r la i t en public avec une telle insolence 'I 
Ces gens l 'agaçaient prodigieusement !... Dubois l ' avai t 
p resqu ' en t ra îné à la ru ine et maintenant surgissait ce 
Bepp ina qui avai t sans doute l ' intention de fa i re de 
même ! 

I l remonta en voiture avec Inez et la reconduisit chez 
elle. La jeune femme était t rès mécontente d 'avoir passé 
une aussi mauvaise journée et ils se qui t tèrent assez 
froidement. 

Es terhazy avait l ' impression d 'ê t re sur un bras ier 
a rden t et se sentai t sur le point d 'ê t re ent ra îné dans les 
flammes. 
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I l pensai t au conseil que lui avai t donné plusieurs 
fois le colonel H e n r y et il se disait ma in tenan t que ce 
dernier avai t ra ison et qu' i l ferait bien de p rendre la fuite 
avan t qu' i l soit t r op ta rd . 

I l pouvai t demander une permission sous le p ré t ex te 
de devoir accompagner sa femme en Suisse, pour la faire 
soigner dans un sanator ium. 

Sa décision étai t pr ise et le ma t in suivant , il se ren
di t chez le général Gonse pour demander un congé. 

Mais le général lui répondi t : 
— J e regre t t e colonel, mais je ne puis satisfaire à 

vot re demande et je dois vous aver t i r de ce que, si vous 
tent iez de qui t te r P a r i s avan t que votre procès ai t eu lieu, 
il ne me res te ra i t pas d ' au t re a l ternat ive que de vous 
faire a r r ê t e r de nouveau 

Donc, ce qu 'on lui avai t accordé n ' é t a i t qu 'une "li
ber té appa ren te et, en réal i té , il devait encore se consi
dérer comme pr isonnier ! 



CHAPITRE C C X X V I I 

D ' E T R A N G E S N O C E S . 

— Louise ! 
— Rober t ! 
F ina lement le jour t a n t désiré est a r r ivé et t u vas 

enfin être à moi ! 
— Enfin ! 
— Mais ne te repent i ras - tu pas d 'avoir donné ton 

cœur à un homme qui a une faute grave sur la conscience? 
— Tais-toi, Robert. . . Ne par les pas ainsi en ce jour 

solennel T u ne dois pas j e te r une ombre sur not re 
bonheur 

— Si t u savais combien je suis content de pouvoir 
m ' u n i r à toi pour toujours ! C'est le plus beau rêve de 
ma vie ! 

A ce moment la femme de chambre a p p a r u t pour dire 
au colonel H e n r y que la voi ture qui devait les conduire 
à l 'église pour le mariage, étai t devant la por te . 

Louise avai t voulu que le mariage soit célébré dans 
l 'église du Sacré-Cœur de Montmar t r e qui, à cette épo
que, é ta i t à peine achevée. 

Le t ra je t étai t assez long, et les invités les avaient 
précédés. 

Louise, qui regarda i t pa r la fenêtre de là voiture d i u 

tout-à-coup ? 

C. I, LIVRAISON 204. 
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— Regarde comme le ciel s'obscurcit... Nous allons 
avoir de l 'orage ! 

Elle était toute t remblante et elle avait pâli . 
— Pourquoi trembles-tu ? lui demanda le colonel 
— Excuse-moi... Mais le j ou r où j ' a i épousé Ganné, 

un orage a éclaté et, comme tu le sais, cela m ' a por té 
malheur 

Comme on ar r iva i t au pied de la B u t t e Montmar t re , 
une pluie diluvienne se mit à tomber et quelques minutes 
plus t a rd un éclair zébra le ciel, suivi d ' un grand .fracas 
de tonnerre . 

D ' au t r e s éclairs suivirent et l 'orage a t te igni t bientôt 
une intensité peu commune. 

Louise se serrai t craint ivement contre le colonel qui 
cherchait vainement à la rassurer . 

Tout-à-coup, l 'un des chevaux, glissant sur le pavé 
mouillé, chancela et tomba, ce qui faillit causer un acci
dent car la voiture, entra înée pa r la déclivité de la rue 
qui faisait en outre, jus te à Cet endroi t un brusque tour
nant , fit une embardée effrayante. 

Louise avait poussé un grand cri de t e r r e u r et elle 
paraissai t sur le point de s 'évanouir . 

Le cocher parvin t à relever le cheval, mais la voi
t u r e ne pouvait continuer son chemin car, l 'une des roues, 
qui avait violemment heur té le t rot toir , étai t for tement 
endommagée. 

Heureusement , on n 'é ta i t plus bien loin de l 'église. 
Le colonel pri t la jeune femme p a r le bras et la fit 

descendre de la voiture. 
Tous deux se mirent à courir sous la p lu ie qui tom

bait à verse, tandis que l'orage, continuai t de se déchaîner 
avec fureur. 

Soudain Louise poussa encore un cri et por ta vive
ment les mains à sa tête. 

T r o p t a rd I 



— 1 6 2 7 — 

Le vent lui avai t a r raché son voile de mariée et sa 
couronne de fleurs d 'oranger qui furent ent ra înés au loin. 

— Mon Dieu !... Quel mauvais présage ! s 'exclama-
t-elle en sanglotant . Oh ! Rober t 1... Que va être no t re 
union ! 

Le colonel ne répondi t pas et il en t ra îna la jeune 
femme vers l 'église où ils péné t rè ren t quelques secondes 
p lus ta rd . 

H e n r y étai t en proie à une t rès pénible émotion et 
Louise étai t semblable à une mouran te . 

Mais la nécessité les obligea à r ep rendre leur sang-
froid, car la cérémonie du mar iage allait commencer. 

Dehors , l 'orage continuai t toujours avec la même 
violence, mais Louise n ' ava i t plus peur et ce fut d 'une 

* voix assurée qu'elle prononça le « oui » sacramentel . 



CHAPITRE C C X X V I I I . 

P A U V R E L E N I . 

D u r a n t tou t le r e s t an t du voyage, Leni du t res ter 
pr isonnière dans sa cabine. Ce n ' é t a i t que vers le soir 
qu 'on lui pe rme t t a i t d 'al ler p rendre l 'air sur le pont pen
d a n t une heure , sous la surveillance d 'un caporal dont 
les sarcasmes vulgaires lui faisaient monter le rouge au 
front. Elle s 'é tai t adressée au capitaine pour lui deman
der qu 'on la laisse t ranqui l le , mais le capi taine lui ava i t 
r épondu en hausan t les épaules : 

— Tout ce qui vous ar r ive est de votre faute... C'est 
vous qui êtes venue vous me t t r e dans cette s i tuat ion et 
ce n ' e s t pas de ma faute si mes légionnaires n ' on t pas 
des manières de g rands seigneurs I l est assez na tu re l 
qu 'une jeune fille qui s 'habille en soldat s 'entende dire 
des pla isanter ies d 'un goût douteux.. . Vous auriez dû 
penser à cela aupa ravan t 

Len i souffrait indiciblement et les longues heures 
qu'el le passa i t seule dans sa cabine la poussaient à un 
vér i table désespoir. Elle aura i t bien voulu pouvoir échan
ger quelques mots av§é Max Erwig , niais l 'on avait dé
fendu à ce dernier, de là façon la p lus absolue, dé se ron-
dre auprès d'elle. Le capi taine avai t ordonné qu'elle de
vai t res te r dans un isolement complet. 
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Dans sa solitude, elle ne cessait de se tourmente r de 
remords qui, malheureusement , é taient vains . 

D u r a n t les p remiers jours , elle n ' ava i t fait que pleu
re r et, dans l 'excès de son désespoir, elle avai t p lus d 'une 
fois pensé à se j e te r à la mer. Elle aura i t p robablement 
mis ce funeste pro je t à exécution si l 'on n ' ava i t . p r i s la 
précaut ion de l ' enfermer à clef dans sa cabine. 

Elle a t t enda i t avec impat ience la fin du voyage, quoi 
qu'elle n 'o sâ t même pas penser à ce qui l ' a t tendai t , a u x 
conséquences de ce qu'elle avai t fait, ce qui pouvai t lui 
valoir d ' ê t re sévèrement punie . 

Ce qui lui faisait le p lus de peine éta i t de se dire que, 
à la fin de tou t son mar ty re , elle allait devoir r e tourner 
à la maison paternel le . 

Comment aurait-el le p u res ter au loin, seule dans 
une ville é t rangère et t rouver du t rava i l alors qu'elle 
n ' a v a i t même pas de pap ie rs d ' ident i té ? 

Elle éprouva néanmoins une sensat ion de soulage
ment quand le caporal qui l ' accompagnai t dans sa prome
nade sur le pont lui annonça : 

— Demain, nous ar r ivons à Tanger 

Dès que le navire eut je té l 'ancre dans "a rade de 
Tanger , les nouvelles recrues furent t r anspor t é s à te r re , 
t and is que Leni dut passer une nu i t de plus, dans sa 
cabine. 

Ce ne fut que le ma t in suivant qu 'un caporal vint la 
chercher pour la faire débarquer et la conduire à une ca
serne. Là; elle t rouva le capitaine qui avait accompagné 
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les légionnaires sur le ba teau ainsi que le commandant 
du batail lon. 

Tous deux l 'accueil l irent en r i a n t et avec des paroles 
peu encourageantes . Leni tena i t ses yeux baissés et elle 
n 'osa i t r ien dire. 

— Nous ne voulons pas vous pun i r comme vous le 
méri ter iez, lui dit le commandant . J e suppose que la dé
ten t ion que vous avez subie sur le ba teau au ra suffi pour 
vous faire comprendre combien étai t insensée et péri l 
leuse l ' aven ture où vous vous êtes jetée... Main tenan t , on 
va vous donner des vê tements de femme et vous allez 
r e p a r t i r pour Marseille ce soir même... Quand vous serez 
de re tour à P a r i s , on décidera de ce que l 'on fera de vous, 
si l 'on doit vous envoyer en pr ison ou vous laisser en li
berté. . . 

P u i s Leni fut conduite à l ' infirmerie où-elle devait 
a t t endre qu 'on lui apppor t e des vê tements de femme."Le 
caporal qui l ' avai t accompagnée la fit en t re r dans une 
chambre où il la laissa seule et, en se r e t i r an t , il re ferma 
la por te à clef. 

Len i commença p a r regarder au tour d'elle, puis elle 
se dirigea vers la fenêtre qui étai t ouverte. 

L a pièce où elle se t rouvai t étai t au rez-de-chaussée, 
donnan t sur une cour au fond de laquelle une por te s'ou
vra i t sur la rue . 

L 'on ne voyai t personne à l 'exception de la,sentinelle 
qui montrât la garde au dehors. 

Le cœur de L e n i ba t ta i t violemment. 
F u i r % 
Cette pensée l 'obsédait depuis un bon moment quand 

la por te s 'ouvri t de nouveau, l ivrant passage à un soldat 
qui appor t a i t une grande boîte. 

— Voilà des vêtements pour vous, dit-il à Leni. Ha
billez-vous tout de suite car on va vous conduire au ba
t eau dans une heure . 
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L a jeune fille p r i t la boîte sans répondre . Sa pensée 
éta i t absente . 

F u i r % 
Dès que le soldat fut sorti , elle se déshabilla en bâ te 

et mit les vê tements qui venaient de lui être appor tés . 
Dès qu'elle fut prê te , elle s 'approcha de nouveau 

de la fenêtre. I l n ' y avai t personne dans la cour ; les lé
gionnaires devaient être en t r a in de p rendre leurs repas . 
Le moment étai t donc propice. 

Sans la moindre hési tat ion, Leni escalada la fenêtre 
et sauta sur le pavé de la cour. : 

Dans sa surexci tat ion, elle étai t sur le point de se 
me t t r e à courir vers la por te de la rue , mais elle se dit 
qu 'une telle hâ te aura i t pu a t t i r e r l ' a t tent ion, alors que 
l 'essentiel étai t précisément de ne pas se faire remarquer . 

Elle se mi t alors à marcher en r a san t le mur jus
q u ' à ce qu'elle soit ar r ivée p rès de la por te . 

P u i s elle s ' a r rê ta . 
L a sentinelle se promenai t devant le por ta i l . 
H fallait profiter d ' un moment où le soldat aura i t 

le dos tourné pour sortir . 
Le fonctionnaire étai t te l lement près de Leni que si, 

p a r malheur , il s 'é ta i t re tourné , il l ' aura i t cer ta inement 
remarquée et elle au ra i t été perdue. 

L a jeune fille joigni t ses deux mains en un geste de 
pr ière et m u r m u r a avec ferveur : 

— Mon Dieu, venez-moi en aide et favorisez ma 
fuite ! 

L a sentinelle avai t de nouveau tourné le dos, 
Len i p r i t son élan et, sur la pointe des pieds, pour 

éviter de faire du brui t , elle se mit à courir vers la rue . 
» Le soldat ne s 'é tai t aperçu de rien. H continuait de 
marcher lentement , se dir igeant du côté opposé, les épau
les courbées comme s'il avai t été accablé p a r la chaleur 
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du soleil qui étai t encore t rès ardent , quoi que l ' après-
midi fut déjà assez avancé. 

Len i s 'engagea dans une pet i te rue, puis dans une 
au t re , puis dans une troisième encore, cherchant à brouil
ler ses t races de son mieux. 

Malheureusement , elle ne connaissait pas la ville et 
les gens qui l ' en toura ient par la ien t une langue qu'elle ne 
comprenai t pas . 

Qu'allait-elle fa i re . % 
Elle ne se sentai t pas capable de réfléchir. I l fallait 

qu 'el le s 'abandonne à son dest in qui lui v iendra i t peut-
ê t re en aide. 
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