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Maintenant, elle se trouvait dans un com
partiment avec les cinq jeunes filles. (Page 1418). 
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Lucie était toute tremblante et elle n'eut pas la force 
de répondre. 

Le fonctionnaire reprit avec un air malveillant et 
sarcastique : 

— Vous feriez mieux de vous tenir tranquille au lieu 
de faire des histoires !... Après toute l ' indignation de la 
foule était assez justifiée... 

— Justifiée ! . . Non seulement elle n'était pas jus
tifiée, mais elle n'était même pas spontanée... 

C 'est une manœuvre de nos ennemis pour nous faire 
peur... On ne veut pas que le peiiple sache qui est le vrai 
coupable... Mais un jour viendra où ceux-là même qui lè
vent la main contre nous aujourd'hui se soulèveront con
tre les infâmes qui ont commis une semblable injustice I 

Le fonctionnaire haussa les épaules. 
— Vous pouvez en croire ce que vous voulez, fit-il. 

Nous autres, nous sommes d'une opinion contraire... Je 
vous conseille de ne vous montrer que le moins possible 
en public si vous voulez éviter des ennemis à l'avenir... 

Lucie aurait voulu répondre énergiquement mais elle 
se sentait trop lasse et elle n'avait plus la force de se 
défendre. 

Sans ajouter un mot, elle sortit du commissariat et 
retourna chez elle. 
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CHAPITRE CCXI. 

M A I N T E N A N T OU J A M A I S ! 

Le légionnaire Haug avait terminé son service de 
garde et il se reposait, étendu sur le bas-flanc du poste 
de la caserne, à côté de son camarade. I l se sentait très 
fatigué après être resté deux heures debout sous un so
leil ardent. 

H songeait au projet de fuite qu'il avait combiné de 
concert avec Luders et qui était sur le point d'être mis à 
exécution. 

C'était une entreprise audacieuse et qui présentait 
peut-être quatre-vingt-dix chances sur cent de se termi
ner par une tragédie. 

Le trajet le long du fleuve Maroni jusqu 'à la fron
tière de la colonie Hollandaise n'était pas bien long, mais 
il était parsemé de périls de toute espèce. 

L ' on pouvait aussi faire le voyage par mer, en lon
geant la côte, à condition d'avoir un vent favorable et un 
bon canot.. Tai-Fung aurait pu procurer le canot et l 'on 
pouvait attendre le vent favorable... Mais il aurait fallu 
aussi pouvoir s'embarquer sans que personne ne s'en 
aperçoive. 

Il surgissait toujours des « mais » et, de quelque 
côte que l 'on se tourne il fallait s'attendre à toute espèce 
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Et si l 'on se faisait prendre ! 
Haug n'osait même pas penser aux conséquences 

d'une telle éventualité. 
Cela représenterait au moins vingt ans de bagne, 

c'est-à-dire la mort à peu près certaine, car il est bien 
rare qu'un être humain puisse survivre à une peine aussi 
dure et aussi longue. 

Mais, par contre, comment avoir la patience de sup
porter' encore cette vie pendant plus de quatre ans ? Les 
deux hommes étaient impatients de retourner chez eux, 
de revoir leur pays et leur famille. 

Haug pensait à sa mère. 
Soudain, il sentit une main se poser sur son épaule 

et il tressaillit. 
Relevant la tête, il vit Ludcrs qui le regardait fixe • 

ment. 
A en jtiger par l 'expresion du visage de son cama

rade, il comprit tout de suite que quelque chose d 'ex
traordinaire devait être arrivé. Mais comme il ne pou
vait rien lui demander en présence de ses camarades, il 
se leva. •• 

— Tu viens prendre un verre avec moi, Haug % de
manda Luders. 

Haug se tourna vers le caporal et lui demanda la 
permission de s'absenter pendant une heure. 

— Bien, allez, répondit le gradé .— Mais ne restez 
pas plus longtemps, autrement vous me feriez avoir des 
ennuis. 

Haug remercia et sortit avec son camarade. 
Quelques instants plus tard, les deux homines péné

traient dans une taverne voisine et s'asseyaient dans un 
coin de la salle, commandant un litre dp vin rouge. 

Après avoir bu le premier verre et s'être assuré de 
*e que personne ne pouvait les entendre^ Haug demanda : 
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— Eh bien, Luders 1A quel point en sommes nous 1 
— Ça va plutôt mal, répondit l 'autre. — Nous al

lons devoir agir en hâte.. 
— Pourquoi %. 

Luders se mit alors à raconter la scène qui venait de se 
dérouler entre lui et le Chinois. 

Quand il eut terminé, il gronda entre ses dents : 
— Le bandit... I l voulait nous trahir ! 
— Tu aurais du lui tordre le cou, répondit Haug, in-

uigné. 
— J 'en avais grande envie, mais ce n'est jamais 

une bonne affaire que de commettre un meurtre... • , 
— Et maintenant 1... Qu'allons-nous faire ? 
— Il va falloir que nous prenions la fuite en toute 

hâte... 
— Prendre la futie % 
— Evidemment... I l faut que nous partions ce soir 

même, parce que, demain matin, on pourrait s'inquiéter 
de ne pas voir le Chinois et forcer la porte de la taverne. 
I l ne manquerait certainement pas de porter plainte con
tre moi.. Il ne nous reste donc qu'à partir au plus vite... 

— Mais comment pourrons-nous nous en aller sans 
aide ? 

— Nous tâcherons de nous procurer nous mêmes 
tout ce qui nous sera nécessaire... 

— Moi, je dois encore retourner au poste, parce 
que je suis encore de garde... 

— Je m'occuperai de tout... Je me procurerai un ca
not, des vivres et des munitions... 

Haug demeura silencieux durant quelques instants 
pui* il murmura : 

.— O'esi une entreprise terriblement hasardeuse ! 
Qu' importe, puisque, de toute façon nous n'avons 

pas le choix ! 
Haug comprit que son compagnon était fermement 

décidé et il ne tenta pas de le dissuader. 
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— Alors ! . . Demanda Luders. — Viens-tu avec moi, 
oui ou non % 

— Je t 'ai déjà dit que je partirais avec toi et je ne 
veux pas revenir sur ma parole... 

— Eh bien, c'est entendu... Ce sera donc pour cette 
nuit... 

— Je crois que le mieux serai d'attendre la premiè
re relève du matin, dit Luders, — entre trois et quatre 
heures.... 

— A cette heure-là, c'est moi qui serait de garde... 
— Tant mieux... Tous les autres seront profondé

ment endormis et tu pourras t 'éloigner sans attirer l 'at
tention de personne... 

— En effet... Et où nous retrouverons-nous 1 
— Je viendrai te chercher moi-même, parce que ne 

ne sais pas encore où nous trouverons le canot... 
— Compris.. Et n'oublie pas les vêtements... 
— Sois tranquille.. Je penserai à tout... 
Les deux hommes restèrent encore un moment si

lencieux, absorbés chacun dans ses pensées. Luders pa
raissait avoir une grande confiance dans l'heureuse issue 
de l 'entreprise, tandis que Haug semblait plus inquiet. 
I l jouait nerveusement avec son verre et tenait son re
gard fixé au loin. 

Soudain il laissa échapper un profond sour>ir. 
Luders se mit à le regarder avec étonnement. 
— Qu'est-ce que tu as % lui demanda-t-il. 
— Je ne sais pas... Je ne me sens pas tranquille... 

J 'a i le pressentiment de ce que cette histoire-là va mal 
finir... 

Luders eut un geste insouciant. 
— Qu'elle idée ! s'exclama-t-il. Il suffira d'avoir 

du courage pour que ça réussisse certainement... I i faut 
surtout ne pas avoir peur. Ce serai vraiment ridicule 
si deux gaillards comme nous n'arrivaient pas, à ce 
sauver. 
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— Sans doute mais... 
— Si tu commences avec des « mais » nous n'en fi

nirons plus... Il vaut mieux que tu reste ici et que je parte 
seul... 

— Je t'ai déjà dit que je n'avais pas l 'intention de 
revenir sur ma parole, s'exclama Haug, piqué dans son 
amour propre. 

— Alors, il ne faut pas avoir peur, car bien souvent, 
c 'est la crainte seule qui attire le danger 

Les deux hommes vidèrent leurs verres et Haug 
acheta encore un litre du même vin pour le caporal ; puis 
tous deux sortirent du cabaret. 

Devant la caserne, ils se séparèrent. 
— Alors % Nous sommes d'accord % demanda en

core une fois Haug. 
— Oui Viens me chercher..'... 
Et ils se serrèrent la main. 
— Ne dis rien à personne n'est-ce pas % 
— Sois tranquille 

Quand Luders fut de nouveau seul, il se mit à ré
fléchir. 

De quel côté devait-il se diriger ! . . Où allait-il pou
voir se procurer un canot ? 

Il se souvint d'un ancien forçat libéré qui tenait un 
commerce de bric-à-brac dans la cave d'une vieille mai
son. 

Cet homme avait de nombreuses relations et, avec 
un peu d'argent^ il y aurait sans doute moyen de s'arran-
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ger avec lui pour obtenir tout ce qui serait nécessaire 
pour fuir. En tout cas, on pouvait compter sur sa discré
tion qui avait été souvent mise à l 'épreuve. Celui-là ne 
trahirait certainement pas. 

U n quart d'heure plus tard, Luders pénétrait dans 
l 'antre du personnage. 

— Bonjour, Coutelier, lui dit-il, en lui tendant la 
main. 

L 'ex- forçat Coutelier se leva du matelas sur lequel" 
il était à demi étendu et se porta à la rencontre du lé
gionnaire. 

— Bonjour, Luders, répondit-il. OHP.IIP. borme nou
velle m'apportez-vous % 

— J 'a i à vous parler 
— Je vous écoute 
— Bien, mais il faut que personne ne puisse nous 

entendre 
Coutelier fronça les sourcils. 
— S 'agit-il donc d'un si terrible secret % deman-

'da-t'il. 
— Il s'agit de choses au sujet desquelles il convient 

de garder une discrétion absolue 
— Alors , venez dans la cave.... 
— Dans la cave % répéta Luders avec étonnement. 

Tj existe donc encore une cave au dessous de celle-ci % 
— L'ex-détenu sourit. 
— Il y en a encore deux, répondit-il. Venez 
Ce disant, il souleva une trappe qui s'ouvrait dans 

le sol et il fit signe à Luders de descendre le premier. Pui3 
il descendit également, tenant une bougie à la main et il 
referma la trappe. 

Arrivé en bas du petit escalier, Luders se mit à re 
garder autour de lui avec curiosité. La cave où il venait 
de descendre était remplie d'objets de toute espèce, les 
plus divers et les plus hétéroclites, mais surtout des mal
les, des caisses et des sacs. 

C. I. LIVRAISON 190. 
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— Vous voyez, lui dit Coutelier avec un air de satis
faction, — il y en a un peu pour tous les goûts ici. Et ce 
sont de belles marchandises ! 

— Comment avez-vous donc fait pour vous procurer 
tout cela % 

— Vous savez bien que les matelots ont souvent be
soin d'argent..... Et alors, ils cherchent toujours à ven
dre quelque chose... De cette façon, on peut souvent faire 
de très bonnes affaires 

— Et vous arrivez à revendre tout cela ? 
— Certainement 
— A qui % 

• — A des gens comme vous 
Luders regarda l 'ancien forçat avec un air étonné. 

Coutelier aurait-il deviné ce qu'il avait l 'intention de 
faire % 

L 'homme se mit à rire. 
•— Comment pouvez-vous savoir % fit le légionnaire. 
•— Ce n'est pas bien difficile à deviner... Vous venez 

me voir avec des airs mystérieux et vous demandez à me 
parler en secret... Et quelle espèce de secret un légion
naire pourrait-il avoir si ce n'est qu'il s'apprête à pren
dre la fuite % 

Luders le regardait avec un air incertain. Pouvait-
il réellement avoir confiance en cet homme % 

Coutelier parut deviner la pensée du légionnaire et 
il lui dit sur un ton confidentiel : 

— Ce 11 "est pas la première fois que l 'on vient faire 
appel à moi pour une affaire de ce genre... Ne craignez 
rien, j e ne vous trahirai pas... La discrétion est la princi
pale de mes nombreuses vertus... Dites-moi quand vous 
avez l 'intention de prendre la fuite et quelle voie vous 
comptez prendre 

— Nous sommes à deux et nous voulons partir en 
canot... Et il faut que ce soit cette nuit-même 
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— Vous êtes donc si pressés que ça % 
— Très pressés 
— Bien... C'est votre affaire et ça ne me regarde pas. 

Donc, d'abord et avant tout, il vous faut un canot ? 
— Oui... En avez-vous un % 
— Avant de vous répondre il faut que j e vous pose 

une autre question... Avez-vous de l 'argent % 
— Oui... 
— Alors, j ' a i tout ce qu'il vous faut... Je peux vous 

procurer un canot dans deux heures. 
— Et des vêtements... 
— J 'a i des vêtements de toute espèce à vendre...... 

Vous n'aurez qu'à faire votre choix... Mais j e vous pré 
viens que tout est assez cher. 

— Ça ne fait rien... Je paierai ce qu'il faudra... Cou
telier réfléchit un moment, puis il dit : 

— Ecoutez... Je vais vous faire un prix à forfait : 
Quinze cents francs pour l 'équipement complet de votre 
expédition... Tout ce dont vous aurez besoin... 

— Soit, répondit Luders sans hésiter. J 'accepte. 
— Bien... Mais il faudrait me donner quelque chose 

d'avance... Sans argent, je ne pourrais pas acheter le 
canot. 

Luders ouvrit sa vareuse et en retira de son porte
feuille un billet de mille francs qu'il tendit à l 'ancien 
forçat. 

— Je vous donnerai le reste quand tout sera prêt, 
lui dit-il. Maintenant, faites-moi voir ce que vous pou
vez nous fournir en fait de vivres et de vêtements 

Après avoir fait son choix, Luders déclara : 
— Nous viendrons vers quatre heures du matin...„ 

Nous nous habillerons et vous nous conduirez au canot. 
Où le trouverons-nous % 

— Sur le Maroni 
— Le fleuve doit être très dangereux 
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— Si vous restez à proximité de la rive, vous n'au
rez aucune difficulté 

— N'oubliez pas de nous procurer une boussole 
— Vous la trouverez dans le canot.... 
— Mettez aussi les vivres et les vêtements dans le 

canot, de façon à ce que nous ne perdions pas de temps à 
les embarquer au moment du départ 

— Comme vous voudrez... Ce sera fait. 
Luders serra la main de Coutelier et il s'en fut. 

Tai-Fung, le Chinois, faisait des efforts désespérés 
pour essayer de se délivrer de ses liens. 

Mais Luders l 'avait si bien attaché qu'il pouvait à 
peine faire un mouvement et le bâillon que le légionnaire 
lui avait mis le suffoquait à demi. 

Avec une patience extraordinaire, il se mit à user 
la corde qui le ligotait contre l 'arrête d'une pierre qui 
faisait saillie dans le mur. 

Malheureusement pour lui la corde était toute neuve 
et fort solide ; mais Tai-Fung, infatigable et obstiné 
comme un mulet ne se rebuta point de l 'apparente.stéri
lité de ses efforts. 

Enfin après plus de deux heures, l 'un des nœuds 
céda. 

Tai-Fung laissa échapper un soupir de soulagement 
et, sans s'arrêter, il continua son lent et pénible travail. 
Ses poignets étaient tout en sang et il était à bout de 
forces. 

Enfin, au moment, où, complètement épuisé, il allait 
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se laisser retomber sur le banc où Luders l 'avait laissé, 
il sentit tout-à-coup les cordes se détacher complètement. 

Dès que ses mains furent libres, il détacha le mou
choir que le légionnaire lui avait attaché autour du v i 
sage et il se débarrassa de son bâillon. 

Maintenant, il fallait sortir, et puis La haine le 
suffoquait... Le désir de se venger était plus fort en lui 
que tout autre sentiment. 

Ce maudit légionnaire allait payer cher le vilain tour 
qu'il lui avait joué. 

L e Chinois courut vers la porte et la trouva fermée 
à clef de l 'extérieur. , 

Il fallait donc forcer la serrure. 
Tai-Fung s'en fut chercher une barre de fer et il se 

mit en devoir de chercher à ouvrir la porte, mais ce n 'é 
tait pas une tâche facile car la serrure était d'une solidité 
exceptionnelle. 

Mais le tenancier ne perdait pas courage et il conti
nuait ses efforts, malgré sa fatigue, car il voulait absolu
ment sortir au plus tôt pour aller àceomnlir sa venerçanca 
contre Luders. 

Lentement, le soleil descendait à l 'horizon. 
Dans une heure allait venir la nuit, la nuit où les deux 

légionnaires allaient tenter de reconquérir la liberté 
nu ' i ls désiraient depuis si longtemps. 

Luders se tenait sur la plage et il regardait au loin. 
La liberté !... Revoir Leni !... Le bonheur ! 
N'était-ce pas un rêve 1.. U n rêve trop beau pour sa 

réaliser % 
Le cœur de Luders battait fortement. 
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Mais il ne fallait pas qu'il cloute,.. I l ne devait pas 
avoir peur... Son plan était trop beau pour ne pas réus
sir... I l allait certainement parvenir à rejoindre Leni pour 
lui démontrer que ce n'était pas vainement qu'elle l 'a
vait attendu pendant tant d'années, lui restant toujours 
fidèle et dévoué. 

Dans deux jours, au maximum, il allait se trouver 
avec Haug en territoire étranger, hors d'atteinte et loin 
de tout danger. 

Et, dans quelques semaines, il serait de retour dans 
son pays, auprès de sa fiancée. 

CHAPITRE CCXII . 

D A N S L A L E G I O N 

Quand elle pénétra avec Max Erwig dans le bureau 
'de recrutement de la Légion Etrangère, Leni était toute 
tremblante. 

Très pâle, elle s'avança vers la table derrière laquelle 
Pofficier de service se tenait assis. I l lui semblait qu'elle 
était sur le point de s'évanouir d'émotion, mais elle fai
sait de son mieux pour conserver un calme apparent. 

Pour se donner du courage, elle ne cessait de se ré
péter que tout ce qu'elle faisait, elle le faisait pour l 'a
mour de Fritz et elle puisait dans cette pensée la force 
de réagir. 

Quand l'officier, après avoir inscrit Max Erwig, 
s'adressa à elle, il la trouva calme et maître de soi. Plus 
rien ne trahissait son émotion. 

> 
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— Vous voulez vous engager dans la Légion 1 lui 
demanda-t'il . I l me semble que vous êtes encore bien 
jeune 

— Non... J 'a i vingt et un ans 
L'officier se mit à rire. 
— Voi là qui me parait un peu difficile a croire <s'ex-

clama-t'il. Pour que j 'admette cela, il faudrait que je 
vois vos papiers 

Leni demeura toute confuse. 
— Mes papiers ? répéta-t'elle, ne sachant quoi ré-, 

pondre. ' 
— Oui, vous devez certainement avoir des pièces 

d'identité, comme votre camarade... Ou bien, si vous ne 
Voulez pas les montrer, c'est que vous devez avoir quel
que chose sur la conscience, mais rassurez-vous... ici, on 
ne pose pas de questions indiscrètes ! Je n'ai pas le droit 
d 'exiger que vous me montriez vos papiers si ça ne vous 
plaît pas... Comment vous appelez-vous % 

— Karl Reader 
— Bien... Et vous prétendez avoir vingt et un ans, 

n'est-ce pas % 
k — J 'a i vingt et un ans... C'est la vérité 
; — Ça n'a pas d'importance... Mais laissez-moi vous 
avertir de ceci que la vie est assez dure à la Légion 
Croyez-vous que vous pourrez supporter les fatigues de 
toute espèce qui sont imposés à nos soldats % 

— Certainement... J 'a i toujours été habituée à des 
travaux très fatigants 
|| — Tant mieux... De quel pays êtes-vous % 
W Leni hésitait à répondre, mais l'officier vint à son 
secours. 

— Mettons que vous êtes originaire de Lorraine, dit-
il. Ce n'est qu'une formalité... Signez, maintenant... De
main, vous passerez la visite médicale et vous recevrez 
la somme à laquelle votre enrôlement vous donne droit... 
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Leni signa et l'officier appela un soldat pour la con
duire a la caserne toute proche, de même que Max Erwig. 

Le cœur de la jeune fille s'était de nouveau mis à 
palpiter avec violence, lui coupant presque la respiration. 

Qu'allait-il arriver ? 
Quand ils furent introduits dans la chambrée, les 

deux jeunes gens se trouvèrent parmi une quantité de 
nouveaux enrôlés qui les entourèrent en leur souhaitant 
gaiement la bienvenue. 

Quelques-uns des hommes qui se trouvaient là 
avaient des physionomies peu rassurantes, de véritables 
têtes d'aventuriers. La plupart d'entre eux portaient sur 
leurs visages les empreintes d'une vie passée au milieu 
de pénibles difficultés matérielles et morales. Chacun 
d'eux avait l 'air de cacher un mystère au fond de sa con
science. 

Leni s'effraya en entendant quelques-uns de ces in
dividus remarquer en la regardant avec attention : 

— On dirait une femme travestie en homme ! 
Max Erwig protesta aussitôt et prit ouvertement la 

'défense du pseudo Karl Rœder. 
Leni fut bien contente quand sonna l 'heure du repos 

et qu'un sous-officier vint donner aux légionnaires l 'or 
dre de se coucher. 

Ls, plupart d'entre eux protestèrent, parce qu'ils se 
considéraient encore libres et qu'ils auraient voulu con
tinuer de bavarder et de jouer aux cartes, mais la lumière 
fut bientôt éteinte, ce qui les obligea à se mettre au lit. 

Peu après, des ronflements sonores commencèrent a 
se faire entendre dans toute la chambrée. 

Mais Leni ne pouvait pas dormir, quoi qu'elle n'eut 
que très peu dormi la nuit précédente. 

L e lendemain matin, elle allait devoir passer la v i 
site médicale et elle se demandait comment elle allait se 
tirer de cette épreuve à laquelle elle n'avait pas pensé. 



— Il paraît que vous êtes l'associé de la 
patronne d'une maison de plaisir 

(Page 1443) . 
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Elle avait crû qu'il lui aurait suffi de se présenter au 
bureau de recrutement pour être enrôlée sans formalité 
d'aucune espèce. 

Le médecin va sûrement découvrir la vérité ! se di
sait-elle... Tout le monde va se moquer de moi et l 'on me 
mettra dehors, si tant est, que l 'on ne me fait pas arrêter! 

Et si elle profitait de l 'obscurité pour s'enfuir <i 
Elle se redressa et s'assit sur son lit. 
Tout-à-coup, elle s'entendit appeler. 
— C'était Max Erwig qui chuchotait : 
— Tu ne peux pas dormir toi non plus, Karl 7 
'Avant de pénétrer dans le bureau de recrutement, ils 

avaient décidé de se tutoyer. 
Se retournant vers son camarade, Leni vit qu'il la 

regardait fixement. 
A u dehors, il y avait un beau clair de lime, et la salle 

en était vaguement illuminée. 
— Non, répondit Leni. Je n'arrive pas à m'endor-

mir 
— Ça se comprend... Nous venons de faire un grand 

saut dans l ' inconnu et nous ne pouvons pas savoir ce qui 
nous attend Nous avons vendu cinq ans de notre vie ! 

— Oui, mais il n 'y avait vraiment pas autre chose 
à faire 

— En effet, surtout en ce qui me concerne... I l y a 
des gens qui prétendent que la vie à la Légion est une vie 
d'enfer, d'autres qui en parlent tout autrement... Quoi 
qu'il en soit, cela vaudra toujours mieux que de crever 
'de faim dans la rue, ce qui me serait probablement arrivé 
si j e ne t 'avais pas rencontré. 

Leni ne répondit pas. Elle craignait d'éclater en 
sanglots d'un moment à l 'autre, car elle avait une peur 
terrible de ce qui allait arriver le lendemain. 

Le matin venu, les nouveaux légionnaires furent re 
veillés par une sonnerie de clairons et un caporal les cou-
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duisit en troupe à la salle où ils devaient faire leur toi
lette. Puis ils se dirigèrent vers les cuisines où ils reçu
rent leur soupe du matin. 

Dès qu'ils eurent fini de manger, un servent vint les 
chercher pour la visite médicale. 

Leni se mordait les lèvres. 
Qu'allait-il se passer % 
La présence de Max Erwig lui donnait au courage. 

C'était une grande consolation pour elle que de ne pas se 
sentir tout-à-fait seule et abandonnée en un moment aus
si critique. Le jeune Alsacien faisait tout son possible 
pour lui témoigner sa reconnaissance et il avait pour elle 
des égards touchants. 

Les volontaires furent introduits dans une assez 
vaste salle et disposés en rangs pour attendre la venue du 
du médecin-major. 

Presque tous bavardaient à mi-voix, mais soudain 
on entendit des pas dans le corridor et le sous-oflicier 
commanda : 

— Silence ! 
Une porte s'ouvrit et le major entra, accompagné 

id'un adjudant. 
— Ce sont les nouveaux engagés? demanda-t'il au 

sergent. 
— Oui, Monsieur le major 
Le médecin passa les hommes en revue, les regardant 

fixement l 'un après l 'autre, puis il dit en souriant : 
— Ils ont tous l 'air d'être bons pour le service ! 
Et après une courte pause, il s'enquit : 
— Quelqu'un d'entre vous a-t'il quelque chose à me 

faire remarquer ? 
Il n 'y eut pas de réponse. 
•— Vous êtes tous en bonne santé 1 
•— Oui, Monsieur le major... 
:— Tous robustes et vigoureux % 



— Oui, Monsieur le major... 
— Eli bien, tant mieux... Je vous sôuh*»1'*0 Wvnà 

chance mes enfants ! 
Ce disant, le médecin salua et sortit. 
Leni ne revenait pas de sa surprise. 
Le plus grand danger était passé et il lui semoiait 

qu'elle vivait dans un rêve. 
— Maintenant, dit le sergent, vous pouvez aller au 

bureau du sergent-major pour vous faire payer... Pour 
aujourd'hui, vous êtes libres... Amusez-vous bien... D e 
main, on vous donnera des vêtements militaires et vous 
commencerez votre service. 

Leni et Max Erwig se dirigèrent ensemble vers la 
bureau o ù ils devaient recevoir leur argent et ils durant 
-•'•tendre leur tour assez longtemps. 

Puis ils sortirent ensemble. 
— Cette fois notre sort est décidé ! dit Max. 
— Oui, répondit le pseudo Karl Rœder. C'est une 

nouvelle vie qui commence. 
Erwig tendit la main à Leni. 
— Nous resterons toujours ensemble, n'est-ce pas, 

Karl % lui dit-il. 
— Certainement, quoi qu'il arrive, nous tâcherons 

de ne pas nous séparer. 
— Tu peux avoir confiance en moi Karl, parce que 

je te suis très reconnaissant de m'avoir sauvé de la mi
sère... Sans toi, il ne me serait probablement pas resté 
d'autre ressource que de me jeter dans la Seine. 

Puis il regarda Leni avec un air mélancolique et lui 
demand.". . 

— Et toi 1.. Qu'est-ce que tu attends de la nouvelle 
que nous avons choisie 1 

Leni sourit avec un air mystérieux. 
La même chose que toi, répondit-elle, Oublier le pas

sé et refaire ma vie 
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Puis ils se mirent à parler d'autres choses cherchant 
à passer le plus agréablement possible cette dernière 
journée de liberté. 

CHAPITRE CÇXIII . 

U N H E U R E U X C H A N G E M E N T . 

Estcrbazy avait été conduit à la prison militaire et 
incarcéré dans une des cellules réservées aux officiers. 
C'était une pièce assez bien meublée, infiniment plus 
confortable, en tout cas, que celle où on avait enfermé 
Alfred "Dreyfus en attendant son procès. 

Il était parfaitement tranquille, se disant qu'il n 'e 
xistait aucune véritable preuve de sa culpabilité et que, 
$ar conséquent, il n'avait rien à craindre. 

ïvéanmoins, il s'ennuyait à mort. Ne sachant com
ment passer son temps et n'aimant guère la lecture, il ne 
cessait de boire et de fumer et il passait presque toute la 
journée étendu sur son lit. 

I l était là, allongé sur sa couchette, une cigarette 
aux lèvres et ne pensant à rien, quand la porte de sa cel
lule s'ouvrit. 

C'était le colonel Henry qui venait lui rendre visite. 
— Enf in ! s'exclama le traître en se redressant. En 

voilà tout de même un qui a pensé à venir me voir !... Je 
commençais déjà à croire que tout le monde m'avait 
oublié ! 

Henry enleva son képi et ses gants, prit place sur 
une chaise et dit ; 
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— On ne t 'a pas oublié du tout... A u contraire 
Ton arrestation a soulevé une véritable tempête de com
mentaires... On ne parle plus que de toi... Nous sommes 
tous très inquiets 

— Moi, je ne le suis pas du tout, répondit Esterhazy; 
en riant. Et si vous êtes inquiets, c'est bien fait pour vous ! 
Vous n'aviez qu'à ne pas me faire arrêter ! 

— Ce n'est pas nous qui sommes à blâmer pour cela, 
mon cher ami !... C'est toi seul !... Tu as agi avec une légè
reté impardonnable et on dirait que tu as fait tout ce que 
tu as pu pour donner à tes ennemis l 'occasion de porter 
plainte contre toi 

— Est-ce que tu es venu ici pour me faire des re 
proches 1 

Ce disant, le traître alluma une autre cigarette. Il 
paraissait plus insouciant que jamais, tandis que le co
lonel Henry, au contraire, semblait fort préoccupé. 

— On dirait que tu ne te rends même pas compte 
de la gravité de la situation, fit-il, — pour nous aussi bien 
que pour toi 

— Oh, toi, tu es incorrigible... Tu vois toujours tout 
en noir ! 

— Je t'assure,- Esterhazy, que la situation est plus 
sérieuse que tu ne le crois... Néanmoins, l 'on fera tout le 
possible pour te sauver, et c'est pour ça que je sais venu 
seul ici 

« J 'a i reçu l 'ordre de t ' interroger et je veux te don
ner quelques conseils sur ce que tu devras dire quand le 
greffier viendra prendre le procès-verbal de ta déposition 

Esterhazy se mit de nouveau à rire et déclara : 
— Je ne dirai rien du tout, ce sera le plus sûr ! 
Henry réfléchit un instant, puis il répondit : 
— Ceci n'est peut-être pas une mauvaise idée... Oui, 

je crois que tu as raison, après tout... I l est certain que 
tu as parfaitement le droit de refuser de parler iîisrm'au 
moment de comparaître devant las, juges..... 



— C'est bien ce que j ' a i l 'intention de faire.. 
A ce moment, on frappa à la porte. 
— Entrez ! cria le colonel Henry. 
C'était le greffier du Conseil de Guerre. 
Après avoir salué les deux colonels, il s'avança dans 

LA cellule, déposa sa serviette sur une table et en tira une 
grande feuille de papier, s'apprêtant à prendre la minute 
de l ' interrogatoire d'Esterhazy.' 

Henry adressa au traître un regard significatif et 
lui dit : 

— Puis-je vous prier, colonel Esterhazy, de répéter 
en présence de Monsieur le greffier les déclarations que 
vous venez de me faire % 

Esterhazy jeta sa cigarette et s'assit sur le bord de 
son lit. 

— Tout ce que j ' a i à dire pour le moment, déclara-
t'il , — c'est que je me considère victime d'une infâme 
intrigue et que je suis stupéfait de ce que mes supérieurs 
aient jugé à propos d'ajouter foi aux calomnies ridicules 
que l 'on a colportés sur mon compte 

Puis, affectant un air de dignité offensée, le miséra
ble se tourna de nouveau vers le colonel Henry en pour
suivant : 

— Ouï, colonel, C 'est une maladresse impardonna
ble que l 'on a commise en me faisant arrêter... Est-ce que 
l 'on ne comprend donc pas à l 'Etat-Major, que mes enne
mis voudraient me faire payer pour une faute commise 
par l 'un d'entre eux % 

Henry remarqua avec satisfaction que les paroles 
qu'Esterhazy venait de prononcer paraissaient avoir fait 
une grande impression sur le jeune lieutenant qui avait 
été désigné pour remplir les fonctions de greffier, et il 
était bien content de voir que le misérable savait jouer 
son rôle avec une telle habileté de comédien. Il souhai
tait de tout son cœur qu'Esterhazy se tire du mauvais 
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pas où il était tombé, non pas tant par amitié pour lui 
que parce qu'il avait grand peur d'avoir de graves en
nuis lui-même si le traître était condamné. 

Si les crimes d'Esterhazy étaient exposés au grand 
jour, il était plus que probable que sa propre faute serait 
également découverte. Par contre si le misérable était 
acquitté, comme il l 'espérait, l'affaire Dreyfus serait dé
finitivement ensevelie dans l 'oubli et il n 'y aurait plus 
rien à craindre, pas même de la part d 'Amy Nabot, parce 
qu'il y avait déjà quelque temps que la méprisable créa
ture avait disparu et que l 'on n'entendait plus parler 
d'elle depuis qu'elle avait échoué dans une de ses entre
prises. 

S'adressant de nouveau au greffier qui le regardait 
avec une sorte de respectueuse admiration. Esterhazy 
reprit : 

— Veuillez ajouter, lieutenant, que je juge inutile 
de me défendre.... L'accusation portée contre moi, part 
de trop bas pour que je condescende à m'en préoccuper 
et j e me bornerai à attendre avec patience que l 'on veuille 
bien reconnaître l'inanité de ces calomnies 

Le greffier écrivit tout ce que le traître avait dit, 
puis il le pria de relire le procès-verbal et d 'y apposer sa 
signature. 

Esterhazy signa d'un paraphe orgueilleux. Le lieu
tenant remit son papier dans sa serviette et se retira 
après avoir salué obséquieusement le hautain prisonnier 
ainsi que le colonel Henry. 

Dès que le grefier fut parti, Erterhazy s'ollongca de 
nouveau sur son lit et alluma une autre cigarette. 

— Eh bien, Henry ? demanda-t-il. Est-ce que je n'ai 
pas bien joué mon rôle % 

— Si... Je te félicite... 
— Et maintenant... Que va-t-il se passer Ç 
— Nous allons voir... Je vais me rendre tout de suite 
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au Ministère de la Guerre et je présenterai une requête 
pour demander ta mise en liberté provisoire. 

— Bravo !... J 'espère que tu réussiras, parce que je 
crève d'ennui dans cette maudite prison.. J 'a i hâte d'aller 
faire un tour à Montmartre... Crois-tu que je pourrai dé
jà sortir ce soir ? 

— Ce soir ! . . Ça me paraît douteux, répondit Henry 
après avoir réfléchi un moment. Mais si tout va bien, tu 
pourras peut-être t 'en aller demain... 

Erterhazy mit une main sur l 'épaule de son collègue 
et lui dit sur un ton confidentiel : 

— Sois gentil, Henry... Tâche de t 'arranger pour que 
je puisse déjà partir ce soir... Je t'assure que j ' e n ai assez 
de rester ici... 

— Je ferai de mon mieux, mais je ne peux rien pro
mettre... 

— Je suis sur que tu réussiras si tu y mets de la bon
ne volonté, parce que tu as beaucoup d'influence au Mi 
nistère, surtout depuis que tu as pris la place de Picquart. 

— Je te promets de faire tout ce qui sera en mon 
pouvoir, En tous cas, si on t'interrogeait encore, je te con
seille de répondre encore comme tu viens de le faire. Ne 
cherche pas à discuter... 

— Sois tranquille, mon cher. I l ne m'arrivera rien. 
J 'a i la conscience tranquille et il faudra bien que l 'on 
tienne compte des grands services que j ' a i rendus à la 
France. 

Le traître avait dit cela avec un tel sérieux et un air 
tellement sur de lui que le colonel Henry le regarda un 
moment avec stupéfaction. 

Puis , comprenant que cette majestueuse tirade n 'é 
tait qu'un effet de l ' imperturbable cynisme d'un hypo
crite consommé, il éclata de rire. 

— Farceur, s'exclama-t-il. 
— Farceur, moi 1 se récria Esterhazy avec un air fu

rieux. 
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— Qu'est-ce qui te prend donc ? Tu deviens fou % 
Pourquoi dis-tu cela % 

— Sacrebleu... Tu es trop drôle, Esterhazy... Tu vou
drais prétendre sérieusement que tu as rendu des servi
ces à la France % Et c'est à moi que tu as l 'audace de 
dire ça 1 

— Pai'faitement répliqua le traître en fixant sur 
son collègue un regard tout flambant d'une indignation 
parfaitement imitée. J 'a i rendu de très grands services 
à la France et j e ne te permets pas de douter de ce que 
je dis... 

Le colonel Henry haussa les épaules avec un air 
agacé. 

— Bien fit-il, n 'en parlons plus... A u revoir... Et il 
sortit sans rien ajouter. 

Esterhazy laissa échapper un soupir de satisfaction. 
— Ça a marché encore mieux que je ne l'aurais cru 

se dit-il. Vraiment, je ne peux pas me plaindre. J 'a i de 
la chance... 

Puis il se mit à fredonner une chanson de café con
cert pour tuer le temps, comptant bien être remis en li
berté le lendemain au plus tard, sinon le soir même. 

Deux heures plus tard, la porte de la cellule du traî
tre s'ouvrit de nouveau, livrant passage à un capitaine 
suivi d'un sous officier qui tenait à la main l 'épée du pri
sonnier. 

Le capitaine salua et dit : 
— Mon colonel, j"ai le plaisir de vous annoncer que 

j 'a i reçu l 'ordre de vous rendrç la liberté. 
Pu is t l 'officier prit l 'épée des mains de son subor-



— 1532 — 

donné et la tendit au traître qui remit tranquillement 
l 'arme à sa ceinture. 

— Merci beaucoup, capitaine, fit-il simplement. 
Quelques instants après, un soldat apporta le man

teau et le képi d'Esterhazy qui conservait une attitude 
froide et indifférente ne laissant rien voir de la joie in
tense qu'il ressentait. 

La tête haute, il sortit de la prison et se mit à mar
cher dans les rues d'un pas rapide et allègre, éprouvant 
une indicible satisfaction de pouvoir de nouveau se pro
mener librement. 

L'espace d'un instant, sa pensée se reporta sur lé 
malheureux Dreyfus qui. par sa faute à lui, devait souf
frir d'indicibles tourments dans la plus horrible des cap
tivités. 

— Pauvre diable ! murmura-t-il ! Ça doit lui avoir 
été bien désagréable dans les premiers temps.. Mais main
tenant, il doit sûrement être déjà habitué. 

Et il n 'y pensa plus. 
Pourvu que lui même soit tiré d'affaire, n'était ce 

pas l'essentiel ? Les autres n'avaient qu'à se débrouiller 
aussi bien que lui ! 

:-o-o 
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CHAPITRE CCXIV. 

D E N O U V E A U X N U A G E S A L ' H O R I Z O N . 

Quand il en eut assez de se promener, Esterhazy prit 
une voiture et se fit conduire chez son beau-père. 

I l était curieux de savoir comment on avait accueilli 
la nouvelle de son arrestation. 

Quand il entra dans l 'appartement de Clara, il la 
trouva levée et en train de ranger du linge et des vête
ments dans une grande malle. 

— Comme je suis content de voir que tu n'r S plus 
au lit, s'exclama-t-il. Tu as vraiment une mine' superbe 
ma chérie je te félicite. 

Et il s'avança vers elle pour l 'embrasser, mais la 
jeune femme se recula vivement. 

— - Je te prie de ne pas me toucher, lui dit-elle sè
chement. 

— Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi... 
— Diable ! Tu es encore de mauvaise humeur ? 

Qu'est-ce qui est encore arrivé 1 
— Est-ce que tu te figures donc que je ne sais pas 

que tu as été arrêté % 
— Et c'est ça qui te mets de mauvaise humeur % Il 

n 'y a vraiment pas de quoi ! Mais après tout, j 'aurais 
bien du le prévoir. Tu { 'empresse toujours d'admettre 
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comme des vérités d'Evangile toutes les bêtises et toutes 
les calomnies que l 'on invente sur mon compte. 

— Tu appelles ça des bêtises et des calomnies % s 'ex
clama la malheureuse épouse. Tous les journaux en par
lent et reproduisent l 'accusation de haute"trahison qui a 
été portée contre toi. 

Esterhazy eut un geste d'impatience et répondit : 
— Les journaux racontent ce qu'ils veulent, mais 

il me semble que toi, au moins, tu devrais être persuadée 
de ce que je ne suis pas capable d'avoir commis un crime 
de ce genre. 

Clara fixa sur lui un regard douloureux. 
— I l est inutile que tu continue de jouer la comédie, 

lui dit-elle. Je ne te crois plus. Tu m'as trop souvent 
trompée. 

— Moi, je t 'ai trompée % Tu es absolument folle, ma 
petite Clara !... Après tout, tu peux dire tout ce que tu 
voudras, mais je t'assure que tes soupçons sont entière
ment injustifiés. D'ailleurs, la preuve est devant tes veux 
Duisque je suis ici. 

— On t 'a remis en liberté % 
Esterhazy éclata de rire. 
— Tu viens seulement de t 'en apercevoir T s exeia-

ma-t-il avec un air railleur. Vraiment, tu es perspicace ! 
Mais pourquoi es-tu en train de faire ta malle. Aurais-tu 
l ' intention de partir en voyage ? 

— Oui... 
— Comment se fait-il que tu ne m'en aie encore rien 

dit ? 
— rai pris cette décision à l 'improvists... 
— Ah, je comprends ! Tu avais honte de rester à Pa

n s tandis que ton mari était en prison, hein % 
H y eut un instant de silence. 
Clara leva vers son mari un regard incertain. 
I l était facile de deviner qu'elle était en proie à una 

lutte intérieure. 
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Esterhazy parut avoir saisit la pensée. 
S'approchant d'elle, il la saisit par les épaules et 

s 'exclama : 
— Tu ne partiras pas, Clara, as-tu compris 1 Tu vas 

rester ici et tu viendras tous les jours te promener avec 
moi... 

La jeune femme fit un signe négatif. 
— Non, répondit-elle avec énergie. Je ne ferai rien 

de la sorte. Il ne m'est plus possible de vivre avec toi, j ' e n 
suis tout à fait convaincue à présent. Pour l 'amour de 
nos enfants, j 'avais voulu faire encore une tentative, 
mais toi... 

— Naturellement... La faute est toujours à moi... 
— Voudrais-tu donc prétendre que tu n'es pour rien 

dans ce qui vient d'arriver ? 
— En tout cas, ce n'est pas de ma faute... 
— C'est peut-être de la mienne % 
— Certainement... C'est toujours toi qui m'éloignes 

de la maison avec tes plaintes perpétuelles, tes larmes 
et les airs de victime que tu t 'amuses à prendre... Ta fa 
çon d'agir devient de jour en jour de plus en plus insup
portable, alors que j 'aurais tellement besoin, au contv lire 
de voir autour de moi des visages et sympathique, une 
épouse affectueuse et gaie... 

— N'étais je pas ainsi quand je t TU épousé % C'est 
toi qui m'a transformée et qui m'a fait devenir triste 
et mélancolique. 

— Assez, Clara ! Tu m'agaces, à la fin ! Moi, je t 'ai 
toujours laissé tranquille. C'est toi qui as toujours insisté 
pour que je revienne vivre avec toi... 

— Tu as la mémoire bien courte, Ferdinand ! La 
dernière fois, personne ne t'avais demandé de revenir... 
De toute façon, l 'abîme qui nous sépare à présent es trop 
profond pour pouvoir jamais être comblé. 

— Que veux-tu dire par là % 
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— Je veux dire que je suis fermement décidée à 
demander le divorce... 

Esterhazy éclata de rire. 
— Ah, ah ! s'exclama-t-il. C'est à ça que tu voulais 

en arriver L.Je suppose que tout ceci est dû à mon cher 
beau-père, n'est-ce pas 1 Mais tu te trompes si tu t ' ima
gines que tu vas pouvoir te débarrasser aussi facilement 
de moi, ma chère Clara, parce que, moi, je ne suis pas du 
tout disposé à divorcer !... Tu n'as absolument aucune 
raison sérieuse à invoquer pour demander le divorce... Le 
fait que j 'allais quelques fois me promener seul le soir et 
que je rentrais un peu tard n'est pas du tout suffisant... 

— Tu oublies que tu sors de prison ! 
— J 'ai été en prison à la suite d'une erreur pour la

quelle va devoir me faire des excuses... 
La jeune femme le regarda avec un air étonné. 
Il y eut encore quelques instants de silence, puis elle 

demanda : 
— Et pourquoi tiens-tu absolument à rester avec 

moi % Ce ne peux certainement pas être à cause des en
fants, parce que je me suis bien aperçue de ce que tu n'as 
aucune affection pour eux... J'ai pu constater, durant ces 
dernières semaines, que la vie de famille ne présente au
cun attrait pour toi . 

Esterhazy interrompit son épouse avec un geste d'im 
patience. 

— Tu es ma femme et tu m'appartiens ! s 'exclama-
t-il. Et je saurai bien t 'empêcher de me quitter. 

— Aie au moins le courage de dire la vérité et d'a
vouer que si tu ne veux pas renoncer à moi, c'est uni
quement à cause de l ' a rgent . 

— Si tu le sais, tu n'avais pas besoin do me le de
mander.. Tu aurais pu t 'épargner toutes ces paroles inu
tiles ! 

«— Misérable ! 
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