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— Ceci n'est qu'un détail sans grande importance.,. 
Mais, il paraît que vous êtes devenu l'associé de la pa
tronne d'une maison de plaisir ! 

— Ah ! . . On dit ça ? s'exclama Esterhazy avec un 
air ironique. Et comment est-on parvenu à obtenir cette 
précieuse information ? 

Le général Gonse prit un papier qu était sur son bu
reau et le montra au traître en disant : 

— Voici le contrat que l'on a trouvé chez vous lors 
de la perquisition que la police y a opérée... 

Esterhazy se mordit les lèvres. 
Cette fois, il avait commis une maladresse !... Il n'au

rait certainment pas du conserver ce papier là chez lui ! 
— Eh bien ? lui demanda le général. Qu'avez-vous 

a dire au sujet de ceci ? 
— Rien, répondit froidement le traître. 
— Vous avouez donc ? 
— A quoi cela m'avancerait-il de nier ! 
— Et vous trouvez que cela est compatible avec la 

dignité qui convient à un officier supérieur ? 
— En règle générale, non, mais dans ce cas parti

culier, c'est différent... 
— Vous avez donc quelque chose à dire pour vous 

justifier ? 
— Je pourrais le faire, mais il s'agit d'un petit se

cret que je ne veux pas révéler... 
— Comme vous voudrez... 
Le général appuya sur le bouton d'une sonnette. 
Quelques instants plus tard, un officier de service 

apparut et Gonse lui dit : * 
Le colonel Esterhazy doit être mis en état d'arres

tation... 
Esterhazy devint pâle comme un mort. 
L'officier de service, qui devait avoir été prévenu a 

l'avance du rôle qu'il allait avoir à jouer, ne manifesta 
aucune surprise. 
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S'approchant du traître, il lui dit avec une froide 
politesse : 

Veuillez me remettre votre épée, mon colonel... 
Tout tremblant, le misérable tira son épée du four

reau et la jeta sur un fauteuil avec un geste rageur. 
Puis, sans même saluer le général Gonse, il sortit de 

la pièce sans ajouter un mot, suivi du jeune lieutenant. 

CHAPITRE CCII . 

VERS LA REALISATION D'UN REVE 

D E B O N H E U R . 

La conversation qu'il avait eue avec Esterhazy avait 
quelque peu tranquillisé le colonel Henry. 

Si Esterhazy se montrait si insouciant de l'avenir, 
l'on pouvait en conclure qu'il n'y avait que bien peu de 
chances que la seule faute que lui-même eut commise soit 
jamais découverte. 

Esterhazy avait raison. Maintenant que c'était lui 
qui occupait le poste de Picquart, il allait sans doute pou
voir éviter une nouvelle procédure au sujet de l'affaire 
Dreyfus. 

La consternation causée par l'opuscule de Mathieu 
Dreyfus dans les milieux militaires était d'ailleurs de 
bonne augure. Cela démontrait que l'on avait plus au
cune envie de s'occuper de cette question. 

Dès qu'il eut terminé son service, le colonel Henry 
s'empressa de se rendre auprès de Louise i revêtu pour 
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la première fois de l'uniforme tout neuf qu'il avait fait 
faire à l'occasion de sa promotion. 

En le voyant habillé d'un nouveau dolman, la jeune 
femme le regarda avec admiration et remarqua qu'il n'a
vait plus les mêmes galons. 

— Comment ? s'exclama-t-elle, — tu as monté en 
grade ? 

— Comme tu vois ma chérie ! 
— Eh bien je te félicite !.. Espérons que tu ne t'ar

rêteras pas en aussi bon chemin ! 
— Tu peux en être sûre, ma chérie... 
Je m'attends à être promu d'ici peu à un grade en

core plus élevé... 
— Vraiment ? 
— Sans aucun doute... Le général Gonse et le géné

ral Boisdeffre commencent à vieillir.. Il va falloir son
ger à les remplacer... 

— De sorte que tu espères être nommé général d'un 
jour à l'autre ? demanda Louise. 

— Non seulement je l'espère mais j 'en suis con
vaincu... 

Tous deux s'embrassèrent tendrement, souriant de 
leur bonheur. 

Puis, Louise s'écartant un peu du colonel, se mit à 
le regarder de nouveau en disant : 

— Non, vraiment, je ne te vois pas en tenue de gé
néral !... Tu as l'air beaucoup trop jeune !... 

— La valeur n'attend pas le nombre des années, ré
pondit sentencieusement le colonel. 

line ombre de tristesse apparut sur le gracieux vi
sage de Louise. 

Le colonel comprit qu'il n'aurait pas du citer ce pro
verbe en présence de cette femme qui était au courant 
de l'infamie qu'il avait commise et qui ne lui aurait 
sans doute pas pardonné cela si elle ne l'avait pas tant 
aimé. 
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Tout confus, il baissa la tête, comme un enfant pris 
en faute. 

Toujours ce remords, ce maudit remords qui revenait 
le tourmenter, le souvenir de cet abominable crime qui 
lui revenait à l'esprit à tous les moments où il était sur 
le point de se sentir à peu près heureux ! 

Comment parviendrait-il jamais à se débarrasser de 
cette effroyable obsession ? 

Louise continuait de tenir ses yeux fixés sur lui. Elle 
devinait exactement les pensées qui étaient dans son es
prit et elle en souffrait presqu'autant que lui. 

Finalement, elle le prit par la main et l'ammena jus
qu'à un canapé où elle le fit asseoir auprès d'elle. 

— Ecoute, Robert, lui dit-elle affectueusement. — 
I 1 faudrait absolument trouver un moyen de réparer la 
faute que tu as commise... 

— Hélas ! répondit le colonel. — Je le voudrais bien ! 
Je donnerais volontiers la moitié de ce qu'il me reste à vi
vre pour cela, mais c'est impossible, ma chérie, abso
lument impossible ! 

— En es-tu bien sûr ? 
— Evidemment !... Comment veux-tu que je fasse ? 

Il faudrait que j'avoue tout, et alors, ce serait pour moi 
la dégradation militaire et la prison !... Toute ma car
rière et tout notre bonheur seraient anéantis à jamais ! 
Nous avons été si longtemps séparés, ma chérie !... Après 
tant d'années d'attente, n'avons -nous pas, après tout, 
quelque droit à être heureux et à jouir un peu de notre 
amour ! . . Si tu savais combien je t'aime, Louise ! 

— Je le sais, Robert, et moi aussi je t'aime plus que 
tout au monde. 

— Eh bien, ne m'as-tu pas dit que tu trouverais 
clans ton amour pour moi la force d'oublier que je me suis, 
une fois clans la vie, écarté du droit chemin 
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— Oui, Robert.. Je me souviens très bien d'avoir dit 
cela. mais... 

— Ah ?... Il y a un « mais » 1.. Est-ce que tu te re-
pens déjà de m'avoir promis d'unir ta vie à la mienne ? 

— Non, Robert... Je ne pourrais jamais te quitter, 
parce que je sens bien qu'il me serait trop pénible de 
devoir vivre sans toi... Il y a trop longtemps que je dé
sire être aimée, réellement aimée !... Maintenant que j 'a i 
ce que je désirais en vain depuis tant d'années, comment 
pourrais-je y renoncer ?... Mon âme a soif d'un bonheur 
que je ne pourrais jamais trouvr qu'auprès de,toi... 

— Et malgré tout cela, il y a un « mais » ? 
Louise baissa la tête et laissa échapper un soupir. 
— C'est-à-dire... fit-elle sur un ton hésitant, que nous 

devons être sincères vis-à-vis l'un de l'autre et que je 
ne veux rien te cacher... Il faut que tu saches tout ce 
qui se passe dans mon cœur... 

Ce disant, la jeune femme tenait les mains d'Henry 
entre les siennes et les serrait avec force tout en le regar
dant avec une sorte d'anxiété. 

— Eh bien ? demanda le colonel — Est-ce donc si 
difficile à avouer ? 

Elle ne lui répondit que par un nouveau soupir. 
Puis après quelques instants de lourd silence, elle 

reprit enfin la parole. 
— Tâche de me comprendre, Robert... Je ne puis 

songer à notre union sans que se présenta aussitôt à mon 
esprit la pensée de ce malheureux innocent qui souffre 
Dieu sait quel martyre ! 

Le colonel détourna un peu la tête, ne pouvant plus 
soutenir le regard de sa bien ahnée. 

— Oui, Robert, c'est étrange, — poursuivit la jeune 
femme, — mais je ne cesse de penser à cet homme que je 
ne connais pourtant pas... A certains moments, il me sem
ble que je souffre réellement avec lui tous les tourments 
qu'il doit supporter... 
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Henry se passa nerveusement la main sur le front. 
— Donc, fit-il c'est ce Dreyfus qui s'élève comme une-

ombre entre nous deux et qui vient obscurcir notre 
bonheur. ? 

— Ce ne peut pas être autre chose, Robert ! 
De grosses gouttes de sueur perlaient au front du 

colonel Henry qui était au paroxysme de la surexcitation. 
— Et alors, que dois je faire 1 demanda-t-il sur un 

ton angoissé. — Tu veux que j'avoue à mes supérieurs 
ce que j 'a i fait et que je me laisse jeter en prison pour 
que Dreyfus puisse revenir de l'Ile du Diable ? 

Louise lui jeta les bras autour du cou et s'écria avec 
véhémence : 

— Non, Robert !... non !... Pas ça !... Je t'ai déjà dit 
que je ne pourrais jamais me résoudre à vivre sans toi... 
Je t'aime trop !... Je tâcherai de tout oublier ! 

Encore une fois, ils s'embrassèrent avec une pas
sion frénétique et ils demeurèrent longuement enlacés 
dans les bras l'un de l'autre. 

Quand il se séparèrent, quelques heures plus tard, 
ils avaient déjà décidé de la date de leur mariage. 

Tous deux vivaient dans une sorte de rêve, s'effor
çant de garder leurs yeux fermés pour ne pas voir la 
dure et cruelle réalité. 

Ni l'un ni l'autre n'aurait pu s'imaginer, à ce mo
ment, combien allait être terrible le moment où ils s'é-
Teilleraient de leur songe ! 



CHAPITRE CCIII. 

UNE GRAVE NOUVELLE. 

Ce jour-là, Hugo Donati, le beau-père du colonel Es-
terhazy, était entré chez lui plus tôt que de coutume, Il 
était très agité et l'expression de son visage reflétait l'in
quiétude de son esprit. 

Dans le vestibule, il remit son pardessus et son cha-
T)eau à la femme de chambre et lui demanda 

— Comment va ma fille ? 
— Pas très bien, Monsieur... 
— Est-ce qu'elle est encore au lit ? 
— Oui, Monsieur... Mais elle s'est levée un peu au

jourd'hui... J'ai entendu qu'elle a téléphoné... 
— A qui ? 
— Je ne sais pas, Monsieur, car je n'étais pas dans 

la pièce... J'ai seulement entendu de loin que Madame la 
comtesse téléphonait... Ensuite, elle est retournée se cou
cher et, quand je suis revenue dans sa chambre, je l'ai 
trouvée en train de pleurer... 

Hugo Donati laissa échapper un soupir. Il demeura 
quelques instants immobile, le regard fixe, et il ne s'éloi
gna que quand il se fut aperçu de ce que la servante le 
regardait avec curiosité : 

Il se mit à monter l'escalier, puis il frappa douce-
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ment à la porte de la chambre de sa fille et entra en mar
chant sur la pointe des pieds, évitant de faire le moindre 
bruit, car il ne savait que trop bien à quel point les nerfs 
de la pauvre Clara étaient devenus sensibles depuis 
quelques temps. 

Et quels chagrins l'attendaient encore ! 
Le matin même avant de sortir, l'industriel avait 

entendu sa fille discuter avec son gendre et il sentait son 
cœur se serrer en pensant à la souffrance de sa malheu
reuse enfant. Il avait bien prévu, lui, que l'accord entre 
ces deux éopux si mal assortis ne durerait pas longtemps 
mais Clara se faisait toujours des illusions et elle n'avait 
pas voulu écouter les affectueuses remontrances de son 
père. Elle espérait encore pouvoir réussir à exercer une 
influence favorable sur son mari en faisant appel au va
gue restant de bons sentiments qui pouvaient encore sub
sister en lui. 

Hugo Donati regardait sa fille avec un air préoccupé, 
très inquiet au sujet de sa santé qui paraissait empirer 
de jour en jour. Elle était très pâle et son visage émacié 
paraissait avoir maigri depuis la veille. 

En voyant son père, l'infortunée créature s'était de 
nouveau mise à pleurer .Elle tremblait de tous ses meatr 
bres et sanglotait à fendre l'âme. 

L'industriel s'approcha et lui prit la main qu'il se 
mit à caresser doucement. 

— Ne pleure pas ainsi, ma chérie, lui dit-il. En t'é-
nervant à ce point tu ne feras que nuire à ta santé... Tu 
dois penser surtout à tes enfants.. Comment feras-tu pour 
les élever comme il convient si tu te laisses dépérir au 
point de ne plus pouvoir t'occuper d'eux •? 

Mais l'infortuné Clara se mit à pleurer de plus belle. 
— Je suis tellement malheureuse, papa, gémissait-

elle. — Il n'aurait pas du faire cela !... Oh, non ! Il n'au
rait pas dû le faire ! 
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Hugo Donati tressaillit et se pencha vers la malade. 
— Tu sais donc déjà 1 murmura-t-il d'une voix trem

blante d'émotion. 
Clara se redressa un peu sur son lit, et après avoir 

essuyé ses larmes, elle fixa sur son père un regard plein 
d'une indicible angoisse. 

— Que devrais-je savoir ? demanda-t-elle. 
Hugo Donati pâlit et il chercha à éviter le regard de 

sa fille. La question que Clara venait de lui poser dé
montrait qu'elle n'avait pas encore été informée de la 
terrible nouvelle. 

D'un geste implorant, Clara tendit les mains vers lui, 
l'obligeant à s'asseoir auprès d'elle. 

— Papa ! Qu'est-ce qui est arrivé ! . . Que devrais-je 
savoir 1 insista l'infortunée créature. 

Ne sachant plus quelle contenance prendre, l'indus
triel cherchait une échappatoire. 

— Rien, ma chérie, rien... balbutia-t'il avec un air 
cmbarassé 

Mais comment aurait-il pu continuer de cacher la 
vérité à sa fille alors qu'elle le regardait avec une telle 
insistance et que, dans son regard, se lisait presque le 
pressentiment de ce qui était arrivé ? 

Il se reprochait amèrement d'avoir encore augmenté 
la nervosité et l'agitation de la malheureuse par sa ques
tion intempestive. 

— Tu me caches quelque chose, papa ! reprit la jeu
ne femme avec obstination. 

— Je t'assure que non..... 
— Si !... Je vois bien à l'expression de tes yeux qu'il 

est de nouveau arrivé un malheur... Pourquoi ne me dis 
tu pas franchement ce qui s'est passé ! . . Ne comprends-
tu pas que je meurs d'inquiétude ! . . Parle !... Je veux 
savoir ! 

L'industriel laissa échapper un profond soupir, puis, 
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lentement, comme en cherchant ses mots, il commença : 
— En effet, Clara... Il est arrivé quelque chose de 

très pénible..... 
— A toi ? 
— Non, non... Pas à moi, mais..... 
— A Ferdinand ? 
— Oui..... 
— Mais quoi ! . . Parle donc, enfin ! 
— Il a été arrêté..... 

Il y avait eû un long moment de silence. 
Clara fixait sur son père un regard interrogateur, 

comme si elle n'avait pas bien compris ce qu'il lui avait 
dit ou n'avait pu le croire. 

— Arrêté ? Répéta-t'elle enfin. Ferdinand a été ar
rêté ! . . Mais pour quoi ? Il n'avait pourtant plus de det
tes puisque tu as tout payé ! 

— Ce n'est pas à propos d'une question de dettes 
qu'il a été arrêté..... 

— Mais de quoi, alors ? 
— Ce n'est pas encore bien clair, mais il paraît que 

de graves soupçons pèsent sur lui..... J'ai été voir le capi
taine Verneuiî et je l'ai conjuré de me dire franchement 
toute la vérité..... 

Clara était au comble de la surexcitation. 
— Tes paroles me font peur, papa ! s'écria-t'elle. 
— J'aurais voulu t'épargner ce nouveau chagrin, 

mon enfant, dit l'industriel. Mais je crois qu'il vaut 
mieux, après tout, que tu sache tout dès à présent... Cou-
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rage, Clara... Ne pense plus à cet homme qui ne mérite 
pas que tu te préoccupe de lui... C'est un misérable ! 

— Mais qu'a-t'il fait ! . . Que lui reproche-t'on ? gé
mit l'infortunée d'une voix déchirante. 

— On l'accuse de haute trahison... Ce serait lui qui 
serait coupable du crime pour lequel Dreyfus a été con
damné..... 

Clara se laissa retomber sur ses oreillers. Elle avait 
fermé les yeux et demeurait inerte, semblable à une 
morte. 

— Clara !... Au nom du ciel ! s'exclama Hugo Do-
nati en la saisissant dans ses bras. 

Il semblait que la terrible nouvelle, avait foudroyé 
la malheureuse. 

Mais après-quelques instants, elle reprit ses sens et 
si redressa de nouveau. Regardant fixement son père, 
elle protesta avec véhémence : 

— Non !... Ce n'est pas possible !... On doit avoir fait 
erreur... Ferdinand n'est pas mauvais à ce point-là ! 

Clara !.;. Comment peux-tu avoir encore la moindre 
confiance en lui ? 

— J'ai confiance en lui parce que je l'aime... 
— Mais comment peux-tu aimer un tel homme ?..... 

Ce matin encore, j 'a i entendu la voix dure et le ton arro
gant avec lesquels il te parlait..... J'ai aussi entendu que 
tu pleurais et j 'ai compris qu'il y avait encore une scène 
entre vous... Et il n'y a encore que quelques jours qu'il 
est revenu auprès de nous, promettant et jurant de s'a
mender une fois pour toutes !... Ne comprends-tu donc 
pas, ma chère enfant, que tu as donné ton amour à un 
homme qui en est absolument indigne ? 

Clara eut un amer sourire, puis elle répondit avec un 
air de douloureuse résignation : 

— Je suppose que tu as raison, papa... Mais il n'est 
pas possible de raisonner contre l'amour... J'ai essayé 
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d'oublier Ferdinand et de ni'habituer à vivre sans lui, 
mais je n'ai pas pu ! 

— C'est de la folie, Clara ! dit l'industriel avec un 
air sombre et préoccupé. Je ne parviens pas à te com
prendre..... 

— Je ne me comprends pas moi-même, admit la jeu
ne femme. 

— Mais l'amour est une chose surhumaine... C'est 
un don divin et c'est pour cela, sans doute, que ses mani
festation sont si souvent contradictoires à la logique et à 
la raison..... Et c'est pourquoi je sens que je ne pourrai 
pas abandonner Ferdinand dans son malheur... Je veux 
aller à son secours ! 

— Je ne le permettrai pas, Clara ! affirma l'indus
triel sur un ton ferme et décidé. Jusqu'à présent, j 'a i 
toujours cédé, qu'à contre cœur, pour te faire plaisir..... 
J'ai continué d'avoir pour cet homme un semblant de 
considération que je ne lui aurais certainement pas ac
cordé si tu ne l'avais pas aimé, parce que, moi, je n'éprou
vais plus à son égard qu'un profond mépris... Mais s'il 
est démontré qu'il ne s'est vraiment pas rendu coupable 
de ce crime de houte trahison, j'exigerai que tu te sépare 
de lui d'une façon complète et définitive... 

— Tu devrais pourtant penser à mes enfants qui 
ont besoin d'un père ! 

Hugo Donati eut un rire amer. 
— Excellent père, en vérité ! s'exclama-t'il. Crois-

moi, ma pauvre Clara... Plutôt que d'avoir un père comme 
celui-là, il vaudrait infiniment mieux pour eux qu'ils n'en 
aient pas du tout !... La seule chose raisonnable à faire, 
c'est que tu demande le divorce..... 

Clara se cacha le visage entre ses mains. 
— Le divorce ? gémit-elle. Oh, non !..... Je ne pour

rais jamais !... Pourquoi aller exposer en public toutes 
nos misères ! . . Pourquoi susciter un tel scandale 1 Non ! 
Il vaut mieux continuer de vivre ainsi ! 
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— Crois-tu donc que ton divorce susciterait un pire 
scandale que l'arrestation de ton mari ? 

— Je ne peux pas croire que cette arrestation soit 
maintenue... L'on devra bien admettre que l'on a com
mis une erreur... Je suis persuadé de ce que Ferdinand 
n'a pas pu eommetre un pareil crime ! 

—- Tu en es vraiment convaincue ? 
— Oui, car son seul défaut consiste en une incroya

ble légèreté d'esprit... Il est comme un grand enfant, et' 
il ne se rend pas très bien compte du chagrin qu'il peut 
faire aux autres en se conduisant comme il le fait... Mais 
moi qui le connais bien, je ne pourrais pas admettre un 
seul instant qu'il ait pû se rendre coupable d'une action 
réellement malhonnête..... 

Hugo Donati hocha la tête et jeta sur sa fille un re
gard de compassion, puis, ne sachant plus quoi dire, il 
sortit de la chambre. 

Quand il fut parti, Clara demeura encore un moment 
immobile, assise dans son lit, les yeux fixés vers la porte. 

Il y avait dans son regard une expression de terreur 
et d'anxiété indescriptible. 

Elle laissa échapper un soupir et s'exclama, tandis 
que ses yeux se remplissaient de larmes : 

— Il est innocent... Il est sûrement innocent ! ; 
La malheureuse avait prononcé ces mots à voix haute 

et sur un ton de ferme assurance, comme pour essayer, 
de se convaincre elle-même de ce qu'elle disait. 



CHAPITRE CCIV. 

L'A VENTURE COMMENCE 

Mme Dreyfus était en train de causer avec son beau-
frère quand on frappa à la porte du salon. Lucie répon
dit et la porte s'ouvrit.-

Un jeune nomme de stature svelte et élancée appa
rut sur le : seuil. 

Mathieu se mit à regarder le nouveau venu avec 
éioimenient, tandis que Lucie se partait à sa rencontre. 

-— Eh bien. Leni, vous êtes prête ? demanda-t'elle. 
— Stupéfait. Mat 11 i e u répéta : 
—'-'Leni ? 
Lucie sou lit et pép.ondit;: 
— Oui. Mathieu... Ce jeune homme n'est autre que 

IJêai Rœder... 
— Déguisée en homme ? 
— Ne trouves-tu pas que ça lui va bien ?... Si nous 

ne savions pas qui elle est, nous la prendrions sans aucun 
doute pour un jeune homme, n'est-ce pas ?... 

Mathieu s'était lové pour examiner plus attentive
ment la jeune fille. 

— C'est vraiment étrange qu'un aussi simple dégui
sement puisse changer à ce point l'apparence d'une per
sonne 1 dit-il en souriant. 



Qu'est-ce que cela veut dire ?... Pourquoi faut-il 
que la porte soit fermée en plein jour ? 

(Page 1373) 
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Très satisfaite, Leni s'était mise à se promener de 
long en large à travers la chambre, les mains dans les 
poches, étudiant l'impression que son allure produisait 
sur Lucie et sur son beau-frère. 

— Avez-vous l'intention de conserver ce costume 
masculin ? s'enquit Mathieu. 

— Certainement, répondit la jeune fille avec assu
rance. 

— Mais... Pourquoi .? 
— Elle veut se rendre à l'île du Diable! intervint 

Mme Dreyfus. 
La stupeur de Mathieu ne fit qu'augmenter. 
— A l'île du Diable ! s'exclama-t'il. Elle veut se 

rendre à l'île du Diable déguisée en homme ? 
— Oui !... elle s'est mise cette idée dans la tête... J'ai 

fait tout mon possible pour l'en dissuader, mais il n'y a 
pas eu moyen de lui faire entendre raison... Essaie si tu 
veux... Peut-être aura tu plus de chance que moi... 

Mathieu posa sa main sur l'épaule de Leni et lui dit : 
— Je suppose que c'est seulement une plaisanterie, 

n'est-ce pas, Mademoiselle ? 
— Non, Monsieur Dreyfus... Je suis fermement dé

cidée..... 
— Et pour quelle raison voulez-vous donc tenter, 

une aussi folle aventure ? 
— Je veux aller m'informer sur le sort de mon fian

cé... Je veux savoir ce qui lui est advenu, parce que j'ai 1 

l'impression qu'il doit lui être arrivé malheur... Il ne m'a 
même pas accusé réception de l'argent que je lui ai en
voyé... De longues semaines se sont écoulées sans que 
j 'aie eu de nouvelles de lui... Vous comprendrez, Mon
sieur Dreyfus, que je n'ai plus la patience d'attendre et' 
que je veuille savoir exactement ce qui s'est passé... 

— Mais... Vous rendez-vous bien compte, Mademoi-
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selle Leni, des dangers que vous ferait courir une sem
blable aventure ? 

— Le danger ne me fait pas peur... 
—- Jamais on ne vous donnera l'autorisation de vous 

rendre à l'île du Diable... 
— On me la donnera, Monsieur Dreyfus... J'ai pensé 

à tout..... 
— Et de quelle façon comptez-vous obtenir cette 

autorisation ? 
— Je vais m'engager dans la Légion Etrangère... 
— Mais cela est impossible, Mademoiselle Leni !..... 

C'est de la folie pure ! 
— Je le ferai même si c'est impossible et même si 

c'est de la folie pure ! affirma Leni avec obstination. 
Lucie intervint de nouveau. 
— Je lui ai déjà dit et répété cent fois tout cela ! fit 

elle mais elle ne veut rien entendre... 
— C'est vrai. Monsieur Dreyfus, reprit la jeune 

fille. Il serait tout-à-fait inutile de chercher à me retenir, 
car ma décision est irrévocablement arrêtée... Je sais très 
bien que 'jt risque ma vie, mais j'aime encore mieux ça 
que continuer à nie consumer d'angoisse et d'impatience. 

Leni avait prononcé ces paroles avec une telle fer
meté que'Mathieu comprit qu'il serait inutile de vouloir 
l'empêcher de mettre son téméraire projet à exécution. 

— Eh bien. Mademoiselle, conclut-il. Puisque vous 
êtes décidée, il ne me reste plus qu'à vous souhaiter de 
réussir, mais pour vous dire franchement mon opinion, 
je crois que vous n'avez pas même une chance sur mille 
d'arriver à vos fins..... 

Leni sourit avec calme et répliqua : 
— Eh bien, je tâcherai de faire usage de la millième 

chance, Monsieur Dreyfus, et si je ne réussis pas, j 'au
rai tout au moins la satisfaction d'avoir fait de mou 
mieux... Si je ne peux pas retourner dans mon pays avec 
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mon cher Fritz, j 'aime autant perdre la vie dans l'aven
ture que je vais tenter..... 

— Il me semble qu'il y a un côté de la question que 
vous avez négligé d'envisager. Mademoiselle, remarqua 
encore Mathieu. C'est la question d'argent... Il vous fau
dra beaucoup pour pouvoir fuir de la Guyane avec votre 
fiancé..... 

— C 'est, moi qui prends à ma charge les frais de l'ex
pédition, déclara Lucie. Leni n'aura donc pas à se préoc
cuper de cela..... 

— Mais c'est un véritable complot ! s'écria Mathieu 
— En effet, Mathieu, dit Lucie. C'est une espèce de 

complot et je suis moi-même intéressée à sa réussite, 
parce que j'espère que Leni arrivera à voir Alfred et 
qu'elle pourra me dire tout ce qu'il ne peut pas écrire 
dans ses lettres... Quand il saura que nous faisons tout ce 
qui est possible pour lui venir en aide, il reprendra cou-' 
rage et supportera plus facilement les souffrances qu'il 
aura encore à subir..... 

Mathieu était devenu pensif ; durant quelques ins
tants, il demeura silencieux, regardant la jeune fille avec 
une expression de grande compassion. 

Leni devina sa pensée et lui dit : 
— Laissez-moi suivre l'inspiration de mon cœur, 

Monsieur Dreyfus... Je me sens tout-à-fait capable de 
parvenir à atteindre mon but... 

— Quelle courageuse enfant vous êtes ! s'exclama 
le beau-frère de Lucie. Je souhaite de tout mon cœur que 
le destin vous soit propice... 

Puis il tira de son portefeuille quelques billets de 
banque qu'il remit à la jeune fille. 

— Prenez, Mademoiselle Leni..... Plus vous aurez 
d'argent à votre disposition, plus vous aurez de chances 
de réussir..... 

Mme Dreyfus remit également une forte somme à 
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Leni et lui conseilla de mettre son argent dans une petite 
bourse de cuir qu'elle suspendrait à son cou. 

Leni Boeder devait partir le soir même, sortant de la 
maison en passant par l'escalier de service. Elle devait 
se mettre en route dans le plus grand secret, sans que 
personne puisse s'en apercevoir. 

Les enfants de Lucie ne devaient rien soupçonner 
des plans de Leni et ne pas la voir déguisée en homme, car 
dans l'ingénuité de leur jeune âge, ils auraient peut être 
pû trahir le secret par inadvertance. 

Lucie devait leur dire, le lendemain, que Leni Rœ-
der était repartie pour son pays natal. On dirait la même 
chose aux servantes ainsi qu'aux voisins. 

Leni avait tout préparé pour pouvoir sortir sans que 
personne le remarque. Mais quand elle fut arrivée au bas 
dé l'escalier de service et qu'elle eut ouvert doucemnt la 
port qui donnait sur la cour, elle vit accourir vers elle 
son chien Karo qui paraissait tout heureux de la voir. 

Comme s'il avait compris que le silence et la discré
tion étaient indispensable, le bon chien s'abstint de faire 
le moindre bruit, mais il se mit à regarder la jeune fille 
avec un air interrogateur comme pour lui demander pour 
quelle raison elle s'était vêtue d'une façon aussi inha
bituelle. 

Leni se mit à le caresser affectueusement et elle lui 
dit tout bas : 

— Cette fois, ¡1 faut absolument que tu sois raison
nable, mon bon Karo, car il est tout-à-fait impossible que 
je t'emmène avec moi là où j 'ai l'intention d'aller !... Va, 
retourne à ta niche et sois sage pendant mon absence ! 
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Ce disant, la jeune fille reconduisit l'animal au coin, 
qu'on lui avait aménagé dans une remise et après l'avoir 
caressé encore, tout en lui prodigant d'amicales paroles 
qu'il paraissait fort bien comprendre, elle lui dit avec 
une grande émotion : 

— Au revoir, Karo, mon grand ami ! 
Et elle s'éloigna au plus vite pour ne pas se laisser 

attendrir. 
Quelques instants plus tard, Leni Roeder sortait de 

l'immeuble en passant par la porte de service et sans 
avoir été vue de personne. 

Quand elle fut dans la rue. elle se sentit prise d'un 
sentiment de gêne bien compréhensible en raison de l'au
dacieux déguisement qu'elle portait pour la première 
fois dehors. Mais bientôt elle se rassura en constatant 
que personne ne faisait attention à elle. 

Prenant une voiture, elle se fit conduire a un quar
tier éloigné et, quand elle y fut arrivée, elle pénétra dans 
un hôtel où elle demanda une chambre pour la nuit. 

Il fallait qu'elle fasse bien attention pour ne pas se 
trahir et se comporter exactement comme l'aurait fait 
un homme en pareilles circonstances, autrement, son cos
tume masculin n'aurait pas suffi à créer l'illusion parfaite 
qui était absolument indispensable à la bonne réussite de 
ses projets. 

Après avoir déposée sa petite valise dans la chambre 
qu'on lui avait assignée, elle descendit, entra dans le 
café qui était au rez-de-chaussée de l'hôtel et commanda 
un verre de bière. 

Un jeune homme qui se trouvait assis à un table voi
sine, se retourna en souriant et l'interpella en ces termes: 

— Il me semble, mon garçon, que tu ferais mieux de 
rester auprès de ta maman que d'aller au café !... Est-ce 
que tu vas encore à l'école ? 

Leni était épouvantée. 
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Sa voix sonore et argentine l'avait trahie !..... Jus
qu'alors, elle n'avait pas songé à cette éventualité ! 

Sans lui laisser le temps de répondre, un autre s'ex
clama : 

— Quand va-t'il te pousser des moustaches ? 
Le premier qui avait adressé la parole à Leni l eva 

son verre en disant : 
— A ta santé, galopin !... Nous allons voir si tu sais 

au moins boire comme un homme ! 
Les autres se mirent à rire et invitèrent Leni à pren

dre place à leur table. Elle n'osa pas refuser et vint pren
dre place auprès d'eux, mais elle se demandait avec an
goisse comment tout cela allait finir. 

Elle comprenait bien qu'elle devait éviter à tout prix 
de se montrer timide. Ceci était sa première épreuve et 
il était évident qu'elle allait devoir en subir de bien plus 
difficiles encore quand elle serait à la Légion. 

Si on l'enrôlait, elle devrait vivre continuellement; 
parmi les hommes et il faudrait, bien qu'elle s'habitue à 
des scènes de ce çenre, 

— Tu v i e s isans doute de province ? lui demand-ï 
un de ses nouveaux compagnons. Qu'es-tu venu faire à 
Paris ! . . Tu t'es enfui de ta famille, peut-être ? 

— Je suis venu pour m'engager dans la Légion 
Etrangère, répondit Leni avec assurance. 

— Quelle idée bizarre !.... Pourquoi veux-tu faire 
cela ? 

— Parce que je veux être soldat et que je suis en
core trop jeune pour faire mon service militaire normal... 
Dans l'armée régulière, on ne me prendrait pas, mais à 
la Légion, on prend tous ceux qui se présentent sans leur 
poser beaucoup de questions..... 

— En effet... Tu n'auras qu'à te présenter au bureau 
'de i-ecrutcment qui est tout près d'ici..... Tu seras certai
nement accueilli à bras ouverts..... 
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— Avoue que tu dois avoir quelque chose sur la 
conscience intervint un autre. Autrement, tu n'auraiâ 
certainement jamais songé à t'engager dans la Légion. 

Puis, après avoir échangé un clin d'oeil avec son ca
marade, le même poursuivit : 

— Il ne faut pas se fier à l'eau qui dort... Regardez 
le !... Il a l'air innocent comme l'enfant qui vient de naî
tre mais vous pouvez être sûrs qu'il a commis un mail- . 
vais coup dans son pays ! 

— Raconte-nous ce que tu as fait, dit l'un des jeu
nes gens en poussant familièrement le coude de Leni. Tu 
peux être sûr de ce que nous ne te trahirons pas... 

— Vous vous trompez, je n'ai rien fait de mal, ré
pondit la jeune fdle, en s'efforçant de rester parfaitement 
calme et maître de soi. Seulement, je m'ennuyais mortel
lement à la maison et, comme j 'ai un camarade qui est a 
la Légion et qui m'écrit souvent pour me raconter ses 
aventures, j 'a i pensé à aller le rejoindre... 

— C'est une question de goûts, remarqua celui qui 
était assis en face de Leni, — mais je t'assure que même 
si tous les saints du paradis descendaient sur terre pour, 
essayer de me convaincre de m'engager dans la Légion 
Etrangère, je ne me laisserais pas persuader..... 

— C'est que tu manques d'audace ! lui dit Leni. 
— J'admets que je n'ai pas grande envie d'aller me 

faire tuer ! 
La conversation se poursuivit ainsi jusque vers une 

heure du matin. Leni joua aux dés avec ses compagnons 
de rencontre, perdit et paya plusieurs tournées. Mais 
elle ne regretta pas son argent car elle constatait avec sa
tisfaction qu'elle était réellement capable de jouer le 
rôle si difficile qu'elle avait assumé. 

Elle observait attentivement ses camarades, pas un 
geste ni une parole ne lui échappaient et elle se sentait 
rassurée. 

С. I. LIVRAISON 184 
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Enfin, elle quitta le café et remonta à sa chambre. 
Elle n'aurait pu dire que cette soirée passée en compa
gnie de jeunes gens assez vulgaires et peu intelligents lui 
avait été agréable, mais l'expérience avait été intéres
sante et le résultat satisfaisant. 

CHAPITRE C C V . 

L A T R A H I S O N . 

Le mouvement du train et le roulement monotone 
berçait le sommeil des jeunes filles qui s'étaient assou
pies l'une après l'autre. 

Amy Nabot s'était également endormie dans un coin 
du compartiment. 

Dubois se tenait dans le couloir du wagon. Il avait 
bu du café très fort et n'éprouvait aucune envie de dor
mir, ni même la moindre fatigue. 

Le Portugais qui s'était attardé dans le wagon res
taurant vint finalement le rejoindre et les deux hommes 
reprirent leur conversation. 

Ils causaient depuis environ un quart d'heure quand 
la porte du compartiment s'ouvrit, livrant passage à l'une 
des jeunes femmes qui sortit tout doucement, en évitant 
rie-: "aire le moindre bruit afin de ne pas éveiller ses ca
marades. 

C'était la Polonaise. 
- Que veux-tu, Natacha ? demanda le Portugais, 

Elles ont des soupçons ! murmura la jeune fille, 
noique ces paroles eussent été prononcées à voix 

passé, Dubois les avait entendues et il tressaillit. 
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Jetant sa cigarette d'un geste nerveux, il s'avança 
vers Natacha et lui demanda d'une voix suffoquée par 
l'émotion : 

— Qui a des soupçons ? 
La Polonaise lui fit signe de ne pas faire tant de 

bruit. 
— Ne parle pas si haut ! lui dit-elle. Tu risquerais 

d'attirer l'attention des gens, alors qu'il est indispensa
ble, au contraire, de garder le secret sur nos affaires... 

Dubois fixa sur la Polonaise un regard étonné, purs 
il se retourna vers le Portugais avec un air interrogateur. 

— Natacha est ma femme, s'empressa de lui expli
quer le traficant. Elle fait le voyage avec les autres en fai
sant semblant d'être comme elles afin de pouvoir les sur
veiller et de me rapporter ce qu'elles disent..... De cette 
façon, si nous savons qu'il existe un soupçon, nous pou
vons prendre à temps les précautions nécessaires pour 
éviter que notre gibier fasse des histoires et attirent sur 
nous l'attention de la police quand nous arriverons a 
Gênes..... 

— Ceci est vraiment une bonne idée ! répondit Du
bois. Je n'aurais jamais deviné que « la belle Polonaise » 
était notre alliée... Elle joue son rôle d'une façon vrai
ment merveilleuse..... 

Natacha sourit avec un air flatté. 
— Ce n'est pas tellement difficile ! dit-elle. Et puis, 

j 'a i été habituée depuis'mon enfance à jouer la comédie. 
Le Portugais l'interrompit. 
— Nous parlerons de cela une autre fois, fit-il. Pour 

le moment, il est plus important de nous concerter au su
jet de ce qu'il convient de faire..... 

Natacha le regarda avec étonnement. 
— A propos de quoi devrions-nous nous concerter 1 

dit-elle. Avant d'arriver à Gênes, les filles prendront en
semble leur café au lait du matin... On y mettra la pou-
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dre ordinaire et cela les rendra tellement malades qu'el
les n'auront aucune envie de faire du vacarme et qu'elles 
seront bien contentes de pouvoir rester tranquilles dans 
leurs cabines à bord du bateau... 

— Vous avez un remède sûr ? interrogea Dubois qui 
était encore inquiet. 

— Un remède sûr et excellent ! répondit le Portu
gais. C'est une drogue qui a fait ses preuves dans des 
circonstances encore bien plus critiques que celles-ci et 
qui a toujours donné d'excellents résultats ! 

Puis, se tournant de nouveau vers Natacha, il lui 
demanda : 

— Dis-nous laquelle a été la première à manifester 
des soupçons...... 

— D'abord la Suissesse, répondit Natacha, puis la 
Parisienne... Elles ont décidé de faire semblant de ne 
s'être aperçues de rien pour le moment et de n'agir qu'en 
arrivant à Gênes..... 

Dubois eut un sourire méprisant et murmura : 
— Naturellement, Amy Nabot ne peut pas se tenir 

tranquille !... J'aurais du le prévoir... Elle est terrible
ment astucieuse et rien ne lui échappe... Espérons que 
nous parviendrons à la faire taire elle aussi... 

Natacha lança à Dubois un coup d'oeil significatif et 
lui demanda avec un air malicieux : 

— Pourquoi est-ce que tu tiens tant à te débarrasser 
de cette femme ? 

— Parce qu'elle représente un obstacle pour moi... 
— Seulement un obstacle ! . . Et il n'y a pas d'autres 

motifs ? 
— Pas que je sache, répondit l'espion en haussant 

les épaules. 
Mais Natacha ne voulait pas en démordre et elle 

insista : 
— Il me semblerait plutôt que tu veux punir cette 
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femme parce qu'elle a refusé de devenir ta maîtresse ! 
— Quelle idée ! 
— C'est une idée très logique... Tu ne l'aurais pas 

vendue à mon mari seulement pour avoir de l'argent 
parce que l'amour d'une aussi belle femme a certaine
ment plus de valeur que la somme que l'ont pourrait ob
tenir en la vendant..... 

Dubois était agacé. 
— Toutes ces suppositions sont ridicules ! s'excla-

ma-t'il. Demandez donc à un négociant pour quelle rai
son il se défait de ses marchandises ? 

Le- Portugais qui avait écouté ce dialogue entre sa 
femme et Dubois intervint : 

— Les femmes veulent toujours se mêler de ce qui 
ne les regarde pas et elles croint voir partout de roman
tiques histoires d'amour..... 

Puis, s'adressant à Na tacha, il lui dit : 
— Retourne dans le compartiment afin que tes com

pagnes ne s'aperçoivent pas de ce que tu es venue nous 
parler... Et tâche que le café soit préparé comme il faut 
demain matin ! 

La Polonaise retourna dans le compartiment reprit 
sa place et fit semblant de dormir. 

Durant quelques instants, les deux hommes gardè
rent le silence, puis Dubois s'exclama : 

— Cette aventure me paraît bien compliquée et bien 
scabreuse ! 

— Est-ce que tu as peur ? 
— Je n'ai jamais peur, mais j'avoue que je n'ai au

cun désir de tomber entre les mains de la police... 
Le Portugais eut un sourire insouciant. 
Il n'y a rien à craindre ! affirma-t'il. Si les filles ne 

font pas de bruit et que les gens qui voyagent avec nous 
ne s'aperçoivent de rien, la police fermera les yeux..... 
Mes rapports avec les policiers, sont excellents et, jusqu'à' 
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présent, je n'ai jamais eu d'ennuis avec eux..... 
— Je vois que tu connais bien ton métier..... 
— Oui, à la longue, on finit par apprendre tous les 

trucs... L'essentiel est de toujours avoir sa présence d'es
prit au moment opportun..... 

— Cela est une qualité qui ne m'a jamais manqué 
et qui m'a rendu de très grands services dans mon mé
tier d'agent secret..... J'ai été mille fois en danger d'être 
pris, mais j 'a i toujours réussi à me tirer d'affaire..... 

— Moi aussi, mais grâce à ma femme que je fais tou
jours voyager avec les filles et qui joue admirablement 
bien son rôle, il n'y a presque plus de danger..... Une fois 
qu'elles seront à bord du bateau, il n'y aura absolument 
plus rien à craindre... Elles pourront crier et hurler au
tant qu'il leur plaira sans que cela fasse la moindre dif
férence à leur sort... Il faudra bien qu'elles finissent par 
se résigner... Tu verras que cette fois aussi, tout ira bien. 

CHAPITRE CCVI . 

A LA CONQUETE DE LA LIBERTE. 

- Hang ! 
Le légionnaire se retourna. 
— Ah, tu es là, Luders ? 
Haug, qui se trouvait de faction devant la porte de 

la caserne, salua d'un signe de tête son camarade qui 
s'avançait vers lui. 

- Te crois que Tai-Fung doit avoir déjà reçu l'ar-
, . annonça Luders, — parce que j 'ai trouvé le signe 

convenu dans une lettre que ma fiancée m'a écrite il y a 
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déjà bien longtemps, mais que je n'ai reçue que ce matin, 
parce qu'elle m'avait été adressée à l'île de la Vierge où. 
elle était restée en souffrance pendant plusieurs semai
nes... Jusqu'à quand est-tu de service ? 

— Mon tour a été doublé... Je ne serai donc libre que 
demain à midi... 

— Dans ce cas, j 'irai seul chez le Chinois pour lui 
parler et me faire remettre l'argent..... 

— Bien... Et tu reviendras ensuite me dire ce que tu 
auras combiné, n'est-ce pas ? 

— Naturellement..... Au revoir..... 

Luders venait de pénétrer dans le cabaret tenu par 
le Chinois Tai-Fung. 

A part un matelot ivre, il n'y avait personne d'autre 
que le tenancier. En voyant entrer Luders il lui sourit 
amicalement et quitta son comptoir pour se porter à sa 
rencontre. 

— Quelles bonnes nouvelles m'apportez-vous 1 lui 
demanda-t'il. 

— Venez avec moi dans l'autre salle... 
Quand les deux hommes eurent pénétré dans l'autre 

pièce, l'Alsacien referma la porte derrière lui. 
— Vous avez reçu de l'argent de France ? interro-

gea-t'il. 
— De l'argent ? 
Et Tai-Fung ouvrit de grands yeux étonnés comme 

si c'avait été la première fois de sa vie qu'il entendait 
prononcer ce mot. 

— Ne faites pas l'imbécile ! lui dit rudement Lu
ders. Ma fiancée m'a écrit qu'elle vous avait expédié 
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l'argent il y a plusieurs semaines... Vous devez donc cer
tainement l'avoir reçu... 

Le Chinois leva les mains. 
— Je veux être damné si..... 
— Vous le serez sans aucun doute et 11 est mutile 

que vous blasphémiez... Vous avez reçu l'argent et il faut 
que nous nous entendions au sujet de la meilleure ma
nière de préparer ma fuite... Avez-vous trouvé le canot ? 

— J'ai cherché de mon mieux et j ' en ai vu un qui 
ferait assez bien l'affaire, mais je n'ai pas pu l'acheter, 
n'ayant pas la somme nécessaire à ma disposition... 

Luders se mit à regarder le Chinois avec un air me
naçant. Il paraissait être sur le point de lui tordre le cou. 

En effet, il commençait à soupçonner que Tai-Fung 
avait l'intention de le voler. 

Cette pensée le mit dans une colère terrible. 
Cette pensée le mit dans une colère terrible. 
Saisissant soudain le Chinois par le cou, il se mit a 

le secouer rageusement en criant : 
— Si tu crois que je vais nie laisser dépouiller par 

toi, tu te trompés fort, vilain macaque !... Donne moi tout 
de suite l'argent que tu as reçu ! 

— Je vous jure par tout ce qu'il y a de plus sacré... 
— Cesse de jurer et donne moi mon argent ou je te 

tue ! 
— Mais je n?ai pas d'argent à vous donner. ! 
On vous aura l'ait une Parce ! 
Hors de lui, Luders serra plus fort la gorge du Cin-

nois. 
— Au secours ! râla le tenancier à demi suffoqué et 

tout tremblant de terreur. 
— Tais toi et donne l'argent ! rugit l'Alsacien en 

envoyant le Chinois rouler à terre. 
— Allez donc en ! glapit le tenancier. — Vous n'e-

tes qu'un bandit !.. Je vais vous dénoncer au chef dé 
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