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CHAPITRE CIIIC. 

U N E S U R P R I S E D E S A G R E A B L E . 

Esterhazy n'avait encore fait que quelques pas dans 
xa rue quand il vit accourir vers lui son ordonnance qui 
paraissait être dans un état de grande agitation. Le sol
dat avait le visage tout rouge et il semblait essoufflé par 
une course longue et rapide. 

Estcrliazy ne put s'empêcher de rire en le voyant 
dans cet état. 

— Qu'est-il arrivé ? s'enquit-il 
— Mon colonel... La police ! balbutia l 'ordonnance 

û n saluant. 
A ces mots le traître sursauta. 
— La police ? répéta-t-il, épouvanté. 
— Oui, mon colonel... La police est venue a ia 

maison.. 
— Quelle maison ? 
— Chez vous, mon colonel... A votre appartement,.. 
Effectivement, le traître était toujours censé être do

micilié dans le petit logement où il avait coutume de rece
voir A m y Nabot et il l 'avait conservé pour le cas où il 
n'aurait pas pu rester chez son beau-père. 

— Mon colonel, reprit le soldat, — le commissaire 
demande que vous veniez tout de suite, parce qu'on va 
faire une perquisition... 
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Le traître hésita un moment. 
Fallait-il fuir ?.. Non !... Cela aurait confirmé les 

soupçons que l 'on pouvait avoir contre lui. I l valait 
mieux prendre le taureau par les cornes et,affronter le 
danger... 

Persuadé de ce que sa bonne étoile le sauverait en
core une fois, Esterhazy prit une voiture, fit monter 
l 'ordonnance sur le siège, à côté du cocher, et se fit con
duire chez lui. 

Naturellement, il était assez inquiet, mais il se disait 
que la perquisition que l 'on allait faire à son domicile 
ne pourrait démontrer sa culpabilité, car il avait brûlé 
tous les papiers compromettants qu'il avait eu chez lui. 

L'essentiel était de conserver son calme et de ne pas 
perdre la tête. 

Arr ivé à destination, il monta lentement l'escalier 
et pénétra dans son appartement avec un air tranquille 
et sûr de lui. 

Le commissaire de police, qui l 'avait attendu, s'a
vança vers lui et le salua avec politesse. 

. Je vous prie de m'excuser, mon colonel, lui dit-il 
mais j ' a i reçu l 'ordre de faire une perquisition chez vous. 

— Faites, je vous en prie... Je vais ouvrir tous les 
meubles de façon à ce que vous n 'ayez pas besoin de les 
fracturer... Est-ce que vous avez aussi reçu l 'ordre de 
me mettre en état d'arrestation ? 

— Oh, non, mon colonel ! 
— Dans ce cas, je vous laisse, car je suis pressé... 

Faites comme chez vous, ne vous gênez pas... 
Et, après avoir ouvert tous les meubles qu'étaient 

fermés à clé, le traître salua avec un air de bonne hu
meur et repartit aussi tranquillement qu'il était venu. 

— C'est extraordinaire ! dit le commissaire de po
lice à son adjoint. — A en juger par la façon dont il agit, 
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on dirait vraiment qu'il a la conscience tranquille... Il 
avait l'air de prendre la chose comme une farce ! 

Une demi heure plus tara, Esternazy faisant son e n 
trée dans le bureau du colonel Henry. 

— Bonjour ! lui dit-il familièrement — Il paraît 
que tu veux me voir ? 

— Oui... j ' a i à te parler.... 
— Tu veux sans doute que je te fasse mes félici

tations pour ton avancement ? 
— Ne dis pas de bêtises... Je n'ai aucun besoin de 

félicitations... 
— Je te félicite quand même... Explique moi com

ment ça s'est fait d'une façon si soudaine... 
— Je n 'en sais rien moi même... Le poste de P ic -

quart ne pouvait pas rester longtemps inoccupé et on m'a 
mis à sa place... 

L e visage d'Esterhazy s'éclaira d'un sourire. 
S'installant commodément dans un fauteuil, il fixa 

sur Henry un regard satisfait. 
— Je n'aurais rien pu désirer de mieux que ça I 

fit-il. — C'est vraiment une chance inespérée qu'on t'aib 
donné ce p o s t e -

Mais l 'expression du visage do Henry demeurait 
grave et préoccupée. 

— Ne te fais pas trop d'illusions, Esterhazy, ré
pondit-il. — La situation est des plus critiques... 

— Est-ce que c'est toi qui as demandé que l 'on fasse 
une perquisition chez moi % s'enquit le traître avec un air 
sarcastique-
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— Non, c'est Picquart... 
— Quelle blague !.. I l y a longtemps que Picquart 

ne s 'occupe plus de cette affaire... 
— Oui, mais il a poussé les choses si loin qu'il n'est 

plus possible de les arrêter... Et puis, maintenant, il y a 
aussi est opuscule de Mathieu Dreyfus qui a causé une 
énorme impression... 

Esterhazy eut un geste d'étonnement. 
— Quel opuscule 1 demanda-t-il. 
Henry qui était debout, se dirigeât vers sa table a 

écrire prit un fjetit fascicule qu'il remit à son collègue. 
— Voilà, lui dit-il, — lis toi même... Presque tous les 

officiers du Commandement Général en ont reçu un sem
blable hier... Cela a déchaîné une véritable tempête ! 

Esterhazy se mit à parcourir rapidement le petit 
livre. A mesure qu'il avançait dans sa lecture, ses doigts 
se mettaient à trembler de plus en plus tandis qu'il 
tournait les pages. 
s Mais son visage demeurait impassible et rien dans sa 

physionomie ne trahissait son trouble. Seul le tremble
ment de ses mains, que le colonel Henry ne remarqua 
d'ailleurs pas, aurait pu déceler une certaine agitation. 

Quand il fut arrivé à la dernière étape, il se leva et 
jeta le livret sur la table d'un geste dédaigneux 

Puis il prit une cigarette dans son étui et l'alluma 
tranquillement. 

I l y eut un instant de silence. Puis le colonel Henry 
demanda : 

— Eh bien ?.. Qu'en penses-tu ! . . Que va-t-il arri
ver maintenant 1 

— Je n'en sais rien, répondit Esterhazy en soufflant 
une bouffée de fumée par le nez. 

, — Et tu dis ça avec tant de calme ? 
— Est-ce que tu crois que la situation deviendrait 

meilleure si je m'épouvantais ? 
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— À ta place, je m'empresserais de faire ma valise 

et de partir... 
— Voilà mie chose que je ne comprends pas... Pour

quoi devrai s-je fuir ? 
— Tu n'as pas peur qu'on t'arrête ? 
— Non.... 
— Je voudrais bien avoir ton sang froid ! dit Henry 

en s'efforçant de sourire. 
— Que veux-tu qu'ils me fassent, après tout ! . . I l 

n 'existe aucune preuve contre moi et l 'on pourra per
quisitionner dans mon appartement jusqu'à la fin des 
siècles sans y trouver quoi que ce soit qui puisse me com
promettre... Et finalement, il faudra bien que l 'on ad
mette que j ' a i été accusé injustement... 

— Tu as l'air de t ' imaginer que, pour finir, on te 
fera encore des excuses ! 

Esterhazy aspira une bouffée de fumée, puis, le sou
rire sur les lèvres, il s 'exclama : 

— Tout est possible, mon cher î... En tous cas, j e 
t'assure que je n'ai aucune crainte d'être condamné... 
Maintenant (pie tu es à la place de Picquart, tu pourras 
faire en sorte que l'affaire Dreyfus demeure à jamais en
sevelie dans les cartons.. Quant aux petits ennuis que 
je peux avoir maintenant, je ne m'en inquiète pas... Tu 
viens d'être promu colonel et moi, j ' e spère être bientôt 
nommé général... Donc, tout est pour le mieux dans le 
meilleur des inondes -

Henry tenait son regard fixé devant lui et sa pen
sée paraissait absente. De nouveau, il y eut quelques ins
tants de silence. 

Esterhazy jeta sa cigarette dans un cendrier, puis il 
dit lentement : 

— Je ne parviens pas à te comprendre... Tu as de la 
chance en tout, tu es devenu colonel et l 'on dit que tu es 
aimé d'une femme superbe... Et pourtant, tu as toujours 
l'air triste et de mauvaise humeur... 
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— Je voudrais bien avoir la moitié de , ton insou
ciance et de ton aplomb. Je me sentirais sans doute moins 
inélancolique. 

Ce disant le colonel se passa une main sur ses yeux 
et laissa échapper un profond soupir. 

Malgré le bien être matériel dont il jouissait, mal
gré sa situation des plus enviable, malgré l 'amour que la 
charmante Louise de Gané avait gardé pour lui même 
après qu'il lui avait confessé sa faute, malgré qu'il fut 
maintenant débarrassé d ' A m y Nabot, ce qui était pour lui 
une véritable faveur du sort, il se sentait horriblement 
malheureux. Jamais il ne trouvait un instant de pure joie 
ni de véritable tranquillité. 

Les remords de sa conscience le persécutaient sans 
trêve ni répit, lui gâtant complètement l 'existence. 

Voyant qu ' i f continuait de rester sombre et préoc
cupé, Esterhazy s'approcha de lui et lui mettant la main 
sur l'épaule, il lui demanda : 

— Mais qu'est-ce que tu as enfin 1.. On dirait que tu 
as quelque chose sur la conscience et je commence à avoir 
des soupçons... 

Henry releva la tête en prenant un air offensé. , 
— Est-ce que tu deviens fou % s'exclama-t-il. — Je 

te défends de me parler ainsi, entends-tu ! . . Des soup
çons ?.. Que veux-tu insinuer par là ? 

Esterhazy se mit à rire. 
— Ne te fâche pas ! fit-il sur un ton amical. — Nous 

avons tous quelque chose sur la conscience ! 
— Tu as tort de vouloir juger les autres d'après toi 

même !... Occupe toi de tes propres affaires et ne te mêle 
pas des miennes... 

Esterhazy haussa les épaules, gardant toujours son 
air indifférent. 

— Je ne m'occupe jamais ni des affaires des autres 
ni des miennes, mon cher ami. réDliqua-t-il. — Je laisse 
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les choses suivre leur cours, tout simplement... 
— Mais aujourd'hui, il faudra bien que tu t 'occupe 

de te défendre, parce que le général Cronze veut te parler. 
Esterhazy sursauta. 
— Gonse % répéta-t-il. — Est-ce qu'il a lu l 'opuscule 

de Mathieu Dreyfus ? 
— Certainement.. Est c'est précisément à ce sujet 

qu'il veut te parler... 
— Est-ce que tu sais quelle impression cette lec

ture a faite sur lui 1 
— Ma foi non... Il ne m'en a rien dit... 
— C'est embêtant... J'aurais bien aimé le savoir 

avant de me présenter devant lui... 
Henry eut un sourire légèrement ironique et remar

qua : 
— Je croyais que tu n'avais pas peur 1 
— Non, je n'ai pas peur, mais il n ' y a rien qui m'a

gace comme d'être interrogé par un supérieur... C'est 
bien pour cela que je vais tâcher de faire en sorte que je 
sois nommé général le plus tôt possible... Alors je serai 
tranquille... 

Puis suivant le cours de ses pensées, il reprit : 
— Sois tranquille, je ne me laisse pas mettre en cage 

si facilement ! 
Puis il se leva, tendit la main à Henry et sortit de 

la pièce. 
— Espérons que son optimisme soit justifié et qu'il 

ne lui arrivera rien, murmura Henry, dès qu'Esterhazy 
eut refermé la porte. — Mon avenir à moi est en jeu 
aussi. 

С. I. LIVRAISON 178 



CHAPITRE CIIC. 

EN V O Y A G E . 

Quoi que le Portuguais ne lui ait guère paru sym
pathique, A m y Nabot avait signé le contrat. 

Quel autre moyen avait-elle de se soustraire aux 
recherches de la police ? A Genève, elle n'osait même pas 
sortir de la maison et seule la présence de Dubois lui 
donnait un peu de tranquillité. 

Maintenant, elle se trouvait dans un compartiment 
de chemin de fer avec les cinq jeunes femmes qui avaient 
également été engagées. Dubois était dans le wagon-res
taurant avec le directeur de la tournée. L'espion avait 
bien invité Amy Nabot à y venir aussi, mais elle avait 
préféré rester auprès des jeunes femmes avec qui elle 
avait engagé une conversation animée. Chacune de ces 
dernières s'était mise, à tour de rôle, à,raconter l'histoire 
de la vie. 

L 'une d'elles, une Allemande assez jolie, avec des 
grands yeux bleus, raconta qu'elle était fille d'une famille 
de mineurs de la région de la Ruhr et qu'elle avait été 
employée pendant quelques temps en qualité de servante 
dans une famille oii elle était très bien traitée. Mais ses 
patrons avaient dû les renvoyer parce qu'ils avaient fait 
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do mauvaises affaires et qu'ils ne pouvaient plus se per
mettre d'avoir une domestique. Longtemps, elle était 
demeurée sans travail, car elle ne parvenait pas à trouver 
une autre place et sa situation commençait à devenir cri
tique parce qu'elle avait épuisé toutes ses économies et 
que ses parents étaient beaucoup trop pauvres pour lui 
venir en aide. C'était elle, au contraire qui leur envoyait 
de l'argent et ils de cessaient de lui en demander. 

— « Ce fut alors, poursuivit-elle — que je lus dans 
un journal l 'annonce de Mme ï re l lbour et je me suis pré
sentée sans grand espoir d'être acceptée, parce que je u 'ai 
aucune expérience des choses du théâtre et que je ne sais 
presque pas danser..... Mais, contrairement à ce que je 
pensais, je fus très bien reçue et l 'on me fit tout de suite 
signer un contrat..... Le directeur m'a même donné un 
acompte de cents francs que j ' a i immédiatement expédié 
à ma mère..... 

Ensuite, ce fut le tour d'une jeune Polonaise, fort 
belle avec ses grands yeux sombres et ses cheveux d'un 
noir d'ébène. 

— Moi, dit-elle, ce n'est pas tant pour gagner de 
l'argent, ni surtout pour en envoyer à ma famille que j e 
me suis engagée..... C'est tout simplement parce que ;jo 
veux jouir de la vie et que je crois que, pour une femme, 
le métier d'artiste doit être le plus amusant de tous..... 
Mme Trellbour m'a dit que beaucoup de jeunes filles 
qu'elle avait fait engager avaient fait de magnifiques 
carrières et que certaines d'entre elles avaient épousé 
des hommes très riches..... Voilà ce que 'je voudrais, moi, 
épouser un millionnaire !... Ça me serait tout-à-fait in
différent que mon mari soit vieux et laid pourvu qu'il ait 
beaucoup d'argent..... 

— Moi je ue suis pas de cet avis là ! s'exclama une 
petite russe, fine et délicate comme une (leur. Qu'importe 
l'argent si l'on est pas aimée ?.... La vie ne peut pas être 
belle sans amour ! 
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— Cela est évident, admit la Polonaise. Moi aussi, 
j e veux être aimée, mais si mon mari ne me plaît pas, 
qu'est-ce qui m'empêcherait de prendre un amant ? 

Tout le monde se mit à rire du naïf cynisme de la 
Polonaise, excepté A m y Nabot et une jeune fille suisse 
qui ne parlait presque pas et qui avait l'air fort mélan
colique. 

Cette dernière était beaucoup moins jolie que les au
tres. Elle était trop grasse et les traits de son visage 
manquaient de finesse. I l était difficile de comprendre 
qu 'elle ai pu être engagée par le Portugais. 

Depuis le commencement du voyage, elle était de
meurée un peu à l'écart dans un coin du compartiment. 

— Je souhaite que tes espérances se réalisent, dit-
elle à la Polonaise, — mais je vrois que tu te fais de trop 
brillantes illusions..... D'abord, le métier d'artiste n'est 
bion loin d'être aussi amusant que tu parais le croire et 
puis, le résultat de notre voyage me semble assez problé
matique..... J 'ai déjà beaucoup été avec des artistes de 
cirque et de théâtre de variétés..... 

— Toi ! s'exclama la Polonaise avec un air stupéfait 
et quelque peu méprisant. A te voir on dirait pourtant 
que tu n'es encore jamais'sortie de ton village ! 

— Il ne faut pas toujours se fier aux- apparences, 
répondit la Suissesse sans sefâcher. Bien loin de n'être 
jamais sortie de mon village, je n'ai pour ainsi dire ja
mais cessé de voyager depuis ma naissance..... Mes pa
rents étaient propriétaires d'un théâtre forain et nous 
allions constamment d'un pays à l'autre..... Après que 
j ' e u s terminé mes études, mes parents me confièrent à 
d'autres artistes qui voyageaient également et qui me 
payaient bien..... Mais comme il y a assez de chômage 
dans cette profession en ce moment, ils ont dû se séparer 
de moi et j ' a i dû chercher du travail ailleurs..... C'est à 
la .suite de ces circonstances que je suis entrée en rap-
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ports avec Mme Trellbour et que j ' a i signé l 'engagement. 
Mais je vous répète que je n'ai pas confiance..... Pour dire 
franchement la vérité, je crois que nous sommes tom
bées dans un piège..... 

— Dans un piège.! se récria l 'Allemande. Que veux-
tu dire, mon Dieu !..... Quel genre de piège ? 

La Suissesse regarda autour d'elle avec un air soup--
eonneux, puis elle se pencha en avant et dit à voix basse, 
comme si elle avait craint que des oreilles indiscrètes 
puissent l'entendre : 

— Je crois que nous sommes tombées entre les mains 
d'un de ces individus qui pratiquent la traite des blan
ches..... 

A m y Nabot fut tellement saisie de ces paroles qu'elle 
porta la main à son coeur connue quelqu'un qui se sent 
sur le point de suffoquer. Ce qu'elle venait d'entendre 
ne confirmait que trop bien les soupçons qu'elle avait 
eue elle-même. 

— En effet, Mademoiselle, répondit-elle d'une v o i s 
étranglée d'émotion. Je pense bien que A 'ous avez rai- ' 
son..... J 'ai eu cette impression moi-même.... . 

— J 'en suis à peu près sûre, affirma la Suissesse. 
Au moment où nous quittions la maison, j ' a i entendu 
Mme Trellbour dire au directeur : 

— « Soyez prudent, n'est-ce pas ?..... Eu ce moment, 
la police veille très attentivement pour empêcher notre 
commerce.. . . . 

— Ça ne fait rien ! intervint la Polonaise avec un 
air insouciant. Il ne faiit pas tellement se hâter d'imagi
ner le pire... . . Et puis, que nous dansions sur la scène 
d'un théâtre ou 'dans le salon tl 'une maison de plaisir, 
quelle différence cela peut-il faire ?..... Ce n'est pas cela 
qui m'empêchera de faire fortune ! 

Mais l 'Allemande paraissait très effrayée. Elle avait 
les yeux tout remplis de larmes et son visage était devenu 
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tout pâle. D'une voix tremblante, elle s'exclama : 
— Mon Dieu !..... Serait-il possible que ce soit vrai, 

que nous fussions tombées entre les mains d'un semblable 
individu ?..... J 'ai déjà entendu parler de ces gens et de 
leur infâme commerce.. . . . Je rac sens presque devenir 
folle à la seule idée d'un pareil danger..... 

— Ne fais donc pas tant d'histoires pour si peu de 
chose! reprit la Polonaise. Et puis, il ne s'agit encore 
que d'un soupçon, n'est-ce pas ?..... Attendez au moins 
qu'il se confirme avant cls vous affoler ! 

A m y Nabot ne prenait pas part à la discussion entre 
ses jeunes compagnes. Elle s'était mise à réfléchir et elle 
commençai tà se dire que ce devait sans doute être Du
bois qui i 'avait jetée dans ce guêpier, la vendant, en quel
que sorte au Portugais. 

Enfin, elle reprit la parole et dit à voix basse, en se 
penchant vers les jeunes filles : 

— Je vous conseille de faire en sorte de ne laisser 
deviner à personne les soupçons que nous avons... Il faut 
feindre d'être parfaitement tranquilles et de ne rien 
craindre, mais en même temps nous tenir sur nos gardes 
et avoir les yeux ouverts..... Fiez-vous à moi, je m'arran
gerai pour que nous puissions nous tirer de ce mauvais 
pas..... 

— Oui, aidez-nous ! supplièrent les autres jeunes 
filles. Nous comptons sur vous ! 

Seule la Polonaise conservait une attitude moqueuse 
et cynique. Elle était sur le point de dire quelque chose, 
mais juste à ce moment. Dubois et le Portugais apparu
rent dans le couloir du wagon. 

A m y Nabot eut tout juste le temps de faire signe à 
ses compagnes de se taire et elle se mit à parler elle-même 
d'un tout o.'.itre sujet, de façon à ce que les deux trafi-
cants no puissent rien soupçonner. 



CHAPITRE CXCVIIII . 

L E T E M P S P A S S E . 

- Leni ! vous avez encore les yeux rouges !.., Vous 
avez de nouveau pleuré !..... Quand allez-vous enfin vous 
tranquilliser, ma pauvre enfant ? 

Ce disant, Lucie Dreyfus passait affectueusement 
son bras autour de la taille de la jeune Alsacienne et elle 
se mit à caresser le jol i visage qui portait encore de très 
visibles traces de larmes. 

Comme mie enfant fatiguée et qui sent le besoin de 
repos et de protection, Leni appuya sa tête sur l 'épaule 
cle Lucie et ses yeux se remplirent de larmes. 

— Non, Madame, fit-elle tristement. Te ne parviens 
pas à me tranquilliser..... Je crains qu'il doit être arrivé 
un malheur..... Durant les dernières nuits, je n'ai presque 
pas pu dormir... . . Il me semblait toujours entendre la vo ix 
de Fritz qui m'appelait et qui m'implorait d'accourir a 
son aide..... Je suis persuadée de ce que ceci doit être un 
pressentiment et que mon fiancé doit avoir besoin de moi. 

Lucie regarda la jeune fille avec un air pensif et, 
comme se parlant à elle-même, elle s 'exclama : 

— Comme c'est étrange !..... Moi aussi, il me semble 
souvent que j 'entends, la nuit, la voix de mon Alfred qui 
m'appelle et qui me demande de venir à son secours..... 
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— Oh !... Si j e pouvais aller là-bas à l'île du Diable, 
et avoir enfin une certitude, au lieu de vivre dans cette 
continuelle anxiété ! gémit-elle. 

Lucie sourit à ces paroles de Leni, parce que cela au
rait été son plus grand désir à elle aussi. 

— Croyez-vous que l 'on me permettrait d'aller là-
bas 1 s'enquit la jeune fille. 

— Je ne le sais pas, ma chère enfant, mais cela me 
semble peu probable.. . . . Et puis une jeune fille comme 
.vous ne peut faire seule un pareil voyage. . . . . 

Leni Roeder essuya ses larmes et répondit : 
— Pourtant, si c'était nécessaire pour aider Fritz, 

je n'hésiterais pas un seul instant à le tenter..... 
— Mais vous avez déjà fait tout ce qui était en votre 

pouvoir pouf l'aider..... Vous êtes déjà venue jusqu'à 
Paris, et vous lui avez envoyé l 'argent nécessaire pour 
fuir ; maintenant, il ne vous reste rien d'autre à faire que 
d'attendre avec calme et patience la nouvelle de son re
tour dans son pays. . . . . 

Leni sourit avec tristesse. 
— Non, je n'ai plus de patience, dit-elle.- Je n 'en 

peux plus !... Si tout s'était passé d'une façon normale, 
il y a longtemps que Fritz devrait être arrivé.... 

— Je comprends votre inquiétude, ma chère enfant 
lui répondit Lucie en l'embrassant de nouveau. Mais je 
ne crois vraiment pas qu'il y ait lieu de craindre un mal
heur, autrement, je pense bien que nous en aurions su 
quelque chose par les journaux.. . . . Seulement, il me sem
ble évident qu'il - ne * doit pas être tellement facile de fuir 
de là-bas... Votre fiancé aura sans doute du attendre assez 
longtemps qu'une occasion favorable se présente... 

— Oui, peut-être, mais, cela n 'empêche que j ' ép rou
ve un sinistre pressentiment..... 

— Je pense que vous vous épouvantez à tort ma 
chère Leni... 



Bonsoir colonel ! s'exclama-t-elle avec un aimable 
sourire. (Page 1352). 
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— Mais ne trouvez-vous pas étrange que je n'aie 
pas.reçu de lettres de lui depuis si longtemps.. . . . 

— S'il est dans le bateau pour traverser l 'océan, com
ment pourrait-il vous faire parvenir des lettres ?..... Ne 
vous désespérez pas, ma petite Leni, vous verrez que, fi
nalement, tout s'arrangera..... 

Mais rien ne pouvait tranquilliser la pauvre Leni' 
Boeder qui ne pouvait plus trouver un instant de repos. 
Aux heures ou l 'on apportait le courrier, elle épiait der
rière les fenêtres l 'arrivée du facteur, espérant toujours 
recevoir une lettre de son cher Fritz. 

Mais, chaque fois, son espérance se trouvait déçue 
et son angoisse augmentait de jour en jour. 

L ' idée de se rendre à l'île du Diable se précisait de 
plus en plus dans son esprit. 

Mais c'était là, pour une jeune fille, une idée bien 
difficile à mettre à exécution ! 

Une nuit qu'elle se trouvait étendue toute éveillée 
dans son lit, en proie à une insomnie tenace elle se rap
pela, en suivant le cours de ses pensées, avoir lu une fois 
l'histoire d'une femme qui s'était déguisée en homme 
pour aller au loin sauver celui qu'elle aimait, et que, 
après de dramatiques aventures, elle avait pu mener a 
bien son audacieuse tentative..... 

— Et si je faisais cela moi aussi ? se dit-elle tout-
à-coup. Si je me déguisais en homme pour aller m'en
gager dans la Légion Etrangère ?..... De cette façon, j e 
pourrais peut-être rejoindre Fritz ! 

-Tout d'abord, ce projet lui parut fantastique au 
point d'en être absurde, mais malgré cela, elle ne put 
s 'empêcher de continuer d 'y penser et cette étrange idée 
finit par devenir une sorte d'obsession. 

U n jour que Mme Dreyfus était sortie, et qu'elle 
était restée seule à la maison, Leni Boeder eut l 'occasion 
d'ouvrir un placard ou, entre autre choses, se trouvait 
un uniforme d 'Alfred Dreyfus. 
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Après un moment d'hésitation, elle se déshabilla 
prestement, et elle revêtit l 'uniforme. Puis elle alla se 
regarder dans une glace. 

Par un curieux hasard, l 'uniforme de l'ex-capitaine 
lui allait parfaitement. Alfred Dreyfus était d'une taille 
plutôt au dessous de la moyenne, tandis que Leni était 
assez grande et assez large d'épaules pour une jeune fille. 
De toute façon, on aurait dit que le dolman et le pantalon 
avaient été faits pour elle. 

I l n ' y avaient que les longs cheveux d'or de Leni 
qui détonnaient avec l'ensemble. Retournant vers le pla
card, la jeune fille se mit à chercher le képi et ne tarda 
pas à le trouver. Tordant ses cheveux en tresse, elle par
vint à les relever de manière à les dissimuler complète
ment sous le képi. 

Cette fois, l 'illusion était parfaite ! 
Leni Roeder avait tôut-à-fait l'air d'un jeune officier! 
Certes, son visage imberbe était un peu délicat pour 

faire figure de visage masculin, mais n ' y a-t'il pas beau
coup de jeunes hommes dont la physionomie a quelque 
chose de nettement féminin ? 

Dans la poche du dolman, il y avait un paquet de ci
garettes ouvert. Leni en prit une et l'alluma. 

Mais bientôt, elle la rejeta avec une grimace de dé
goût, toussant à se déchirer la poitrine. 

— Non, vraiment, ça ne me plait pas ! murmura-t-
elle quand son accès de toux fut calmé. Et puis, il doit 
sûrement y avoir des officiers qui ne fument pas ! 

Elle enleva le képi et ses magnifiques cheveux d'or 
lui retombèrent sur les épaules. 

— C'est dommage! pensa-t'elle. I l va falloir que je 
les coupe ! 

Et cela lui causait un véritable chagrin, parce qu'elle 
se souvenait de ce que Fritz avait une très grande admi
ration pour ses beaux cheveux et qu'il serait sûrement' 
navré s'il savait qu'elle les avait coupés. 
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Mais si c'était un sacrifice indispensable ? 
Ce soir-là, quand Lucie Dreyfus rentra à la maison, 

Leni Roeder avait déjà coupé ses cheveux et Lucie, stupé
faite, se demanda presque si la jeune fille n'était pas de
venue subitement folle. 

Quand elle fut un peu revenue de sa stupeur, ell lui 
demanda pourquoi elle avait fait cela et la jeune fille lui 
fit part de son audacieux projet. Elle parla sur un ton 
tellement ferme et tellement décidé que Mme Dreyfus, 
comprenant que cette idée était si fortement ancrée dans 
son esprit qu'il n ' y aurait pas eu moyen de l 'en déloger, 
ne tenta même pas de l 'en empêcher. 

Elle lui fit donc cadeau d'un vieil uniforme d 'Alfred 
et lui donna aussi du linge d'homme ainsi que de l 'argent, 
mais finalement elle entreprit quand même de lui expli
quer les dangers auxquels elle s'exposerait en tentant de 
mettre à exécution un projet aussi téméraire. 

Rien n 'y fit. Leni Rœder était absolument résolue 
à tenter la folle aventure dont l'idée avait germé dans 
son cerveau par une nuit d'insomnie ! 



CHAPITRE CC. 

L ' A V A L A N C H E N E S ' A R R E T E P A S . 

Quand Mathieu Dreyfus reçut une convocation pour 
se rendre à la Préfecture de Police, il eut un sourire de 
satisfaction. 

L'opuscule qu'il avait écrit, avait donc fait l'effet 
désiré. 

A la Préfecture, il fut reçu par le Préfet de Pol ice 
en personne qui, lorsqu'on l'eut introduit dans son ca-
Dmet de travail, commença par fixer sur lui un regard 
inquisiteur à travers ses pince-nez cerclés d 'or qui don
naient à sa physionomie sévère un air plus grave encore. 

— Vous êtes bien Mathieu Dreyfus, exerçant la 
profession de négociant, frère du capitaine Dreyfus, 
n'est-ce pas lui demanda-t'il. 

— C'est bien ça, Monsieur le Préfet. . . . . 
— Vous êtes l'auteur de cet opuscule ? 
Os disant, le puissant personnage montrait un exem

plaire du petit livre que le jeune homme avait fait impri
mer en Belgique. 

— Coi, Monsieur le Préfet. . . . . 
— Cet opuscule contient de graves accusations con

tre un officier supérieur de l 'armée française, le colonel... 
— Esterhazy, compléta Mathieu Dreyfus avec em

pressement. 
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— Et comment avez-vous osé faire une chose pa
reille ? 

-— C'est très simple..... Je suis convaincu de ce que 
c'est le colonel Esterhazy qui est le vrai coupable du 
crime de haute trahison pour lequel mon frère a été injus
tement condamné.... . C'est sans doute à la suite d'une 
plainte de ce colonel Estoivhazy que j ' a i l 'honneur de com
paraître devant vous aujourd'hui, Monsieur le Préfet '? 

— Non... Le colonel Esterhazy n'a pas encore porté 
plainte..... 

— Alors, puis-je vous demander quel est le motif de 
îa convocation que j ' a i reçu ? 

Les regards des deux hommes se rencontrèrent com
me les épées de deux duellistes sur le point de se pourfen
dre mutuellement. 

— Je désirais vous prier de ne point continuer la 
publication de cet opuscule, fit le haut fonctionnaire sur 
un ton diplomatique. 

— fit pourquoi donc, Monsieur le Préfet ? s'enquit 
Mathieu Dreyfus en sou liant. 

— Parce que la diffusion de ce livret pourrait cau
ser un scandale qu'il faut éviter à tout pr ix. . . . . 

— Je ne suis pas de votre avis, Monsieur le Préfet... 
Si j ' a i fait imprimer cet opuscule, c'était précisément 
pour attirer l'attention du public sur la façon inique dont 
on a agi envers mon frère..... Je me vois donc pas du tout 
pourquoi il faudrait à tout prix éviter un scandale, comme 
vous dites..... Il me semblerait au contraire que plus il y 
aura de scandale, mieux cela vaudra..... Je suis parfaite
ment résolu à faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour 
faire rendre justice à mon frère qui n 'a jamais commis 
la moindre faute, alors que le colonel Esterhazy est une 
des pires canailles qu'il y ait en France.. . . . 

Une lueur de colère s'alluma dans les yeux du Pré
fet de Police. 
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— Je vous prie de vous calmer, Monsieur Dreyfus, 
fit-il sèchement. 

Mais Mathieu ne paraissait même pas l 'avoir en
tendu. 

De plus en plus excité, il continua : 
— Depuis des mois, mon pauvre frère subit les plus 

atroces tourments pour expier le crime du colonel Ester-
hazy Monsieur le Préfet, ou, pour mieux dire, pour expier 
l 'un des crimes du colonel Esterhazy, car il me parait 
certain que cet homme en a commis bien d'autres encore. 
Et vous voudriez que je trouve cela parfaitement juste 
et tout naturel ! 

— Je n'ai pas d'opinion à ce sujet, Monsieur Drey
fus, dit le haut fonctionnaire avec un air nettement hos
tile, — mais si vous persistez à accuser le colonel Ester
hazy, vous devriez apporter les preuves de vos accusa
tions 

— Malheureusement, je ne suis pas encore en me
sure de faire cela, Monsieur le préfet..... Mais quand la 
procédure sera reprise, je saurai bien démontrer que mon 
frère a été condamné à tort..... En tous cas, je n'ai pas du 
tout l'intention de rester les bras croisés et de laisser 
mourir mon frère en captivité..... Je me suis servi du meil
leur moyen qui était à ma portée, c'est-à-dire d'avoir re
cours à la force que représente l 'opinion publique..... 
Quand le peuple sera persuadé de ce qu'une infâme ini
quité a été commise, il faudra bien que l 'on y mette fin ! 

« Du reste, j e vais maintenant me rendre au Palais 
de Justice et porter plainte contre le colonel Esterhazy... 

Tandis que Mathieu Dreyfus parlait ainsi, le visage 
du Préfet de police avait pris une expression de plus en 
plus sombre et de plus en plus préoccupée. 

Finalement, il se leva et dit en s'efforçant de sourire : 
— Je ne peux pas vous empêcher de faire ce qu'il 

yous plaît, Monsieur Dreyfus, niais j e crains que vos im-
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prudences pourraient vous attirer de graves ennuis..... 
— Nous verrons bien, répondit Mathieu avec calme* 
Puis, s'inclinant devant le haut fonctionnaire, il sor

tit de la pièce. 
En sortant de la Préfecture, le jeune homme se ren

dit directement au Palais de Justice et se présenta au 
bureau du Procureur de la République pour faire enre
gistrer mie plainte contre le colonel Esterhazy. Sa plainte 
fut acceptée, mais on l 'avertit de ce qu'elle devrait être 
soumise à l 'approbation du Ministre de la Guerre avant 
que l'affaire puisse suivre son cours. 

Maintenant, l 'avalanche ne pouvait plus s'arrêter. 
Un véritable ouragan de scandale et de polémique allait 
déferler sur la France et tous ceux qui s'étaient obstinés 
jusqu'alors à fermer leurs yeux pour ne pas voir allaient 
se trouver contraints de les ouvrir. 

Ensuite, Mathieu Dreyfus se rendit chez Clemenceau 
où il fut reçu avec la plus parfaite courtoisie. 

— Zola m'a déjà dit qu'il était convaincu de l ' inno
cence de votre frère, lui dit le fameux publiciste. Je sais 
qu'il s 'occupe de rechercher des preuves au moyen des
quelles on pourrait démontrer qu'il a été condamné in
justement.. . . . Mais j e ne crois pas qu'il ait encore rien 
trouvé jusqu'à présent, parce que les articles qu'il devait 
m'envoyer ne me sont pas encore parvenus.... . Avez-vous 
quelque chose de nouveau à me dire Monsieur Dreyfus '? 

— Certainement..... Je reviens maintenant du Palais 
de Justice où j ' a i fait enregistrer une plainte contre Es
terhazy..... 

Puis, en quelques brèves paroles, le jeune homme ré
suma la conversation qu'il avait eue avec le Préfet de 
Police. 

— Je vous félicite, Monsieur Dreyfus, lui dit alors 
Clemenceau. Vous vous êtes bravement comporté. . . . . 
J 'admire votre courage et j e suis convaincu de ce que 
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c'est seulement au prix d'une fermeté de ce genre, dont 
vous ne devrez jamais vous départir, que-vous arriverez 
à sauver votre frère..... 

— En effet, je vois déjà que les choses commencent 
à prendre tournure depuis que je me suis efforcé de mon
trer une audace dont j e ne me serais pas crû capable... Je 
voudrais vous demander d'insérer dans votre journal, et 
si possible en première page, avec un titre en gros carac
tères, un petit article au sujet de l 'opuscule que je viens 
de faire publier... . . 

Clemenceau se mit à rire. 
— Diable ! s'exclama-t'il. Je vois que vous n'êtes 

pas disposé à perdre du temps ! 
— Pas une minute !..... J 'ai pu me convaincre de ce 

que je n'obtiendrai rien si j e n'agis pas avec la plus 
grande énergie..... 

— Vous avez raison, Monsieur Dreyfus... Votre ar
ticle passera en première page... Du reste, je mets mon 
journal à votre disposition pour la campagne que vous 
voulez entreprendre..... 

Les deux hommes s'entretinrent encore quelques 
instants de questions de détail, au sujet de l'article qui 
devait être publié. Quand tout fut réglé, Mathieu Drey
fus prit congé du publieiste et se retira. 

En hâte, il se fit conduire chez sa belle-sœur. 
I l fallait qu'il rende compte à Lucie de ce qu'il avait 

fait pendant cette journée si bien remplie. 
La jeune femme l 'écouta attentivement et une lueur 

d'espoir brilla dans ses yeux. 
— Maintenant, ma chère Lucie, conclut le jeune 

homme. La bataille est engagée... Nos ennemis sont forts 
et nombreux, mais je crois qu'ils commencent déjà à s'in
quiéter et cela est bon signe... Le colonel Picquart a eu 
raison de me conseiller d'écrire cet opuscule, qui a certai
nement du causer une émotion considérable dans les mi' 
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lieux gouvernementaux.... . C'est déjà un grand pas de 
fait ! 

Lucie ferma un instant les yeux, comme si elle avait 
été prise de vertige. 

— Mon Dieu ! murmura-t'elle. Faites que nous 
puissions vaincre ! 

A ce moment, la femme de chambre apparut, appor
tant une lettre à sa patronne. 

L 'enveloppe portait l 'entête du Ministère de la 
Guerre. 

La jeune femme fixa sur son beau-frère un regard 
inquiet, hésitant presque à ouvrir le message. 

— Qu'est-ce que cela pourrait encore bien être ? fit-
elle avec un air angoissé. 

— Donne-moi la lettre, lui répondit Mathieu. Je 
vais la lire... Cette fois, j ' a i l ' impression que ce sont de 
bonnes nouvelles..... 

Lucie lui tendit l 'enveloppe et il l 'ouvrit. 
Dès qu'il eut jeté un coup d'oeil sur le papier qu'elle 

contenait, son visage s'éclaira d'un sourira. 
— Voilà ! fit-il avec un air satisfait. Ce n'est pas 

grand chose, mais c'est mieux que rien..... On te permet 
de correspondre avec Alfred. 

— Dieu soit loué ! s'exclama la jeune femme. En
fin je pourrai recevoir de ses nouvelles..... 

— Oui, répondit Mathieu, mais, au fond, cela signi
fie encore beaucoup plus que ça ! 

— Que veux-tu dire ? 
— Qu'ils commencent déjà à céder..... 
— Tu crois ? 
— J'en suis persuadé..... Ils commencent à avoir 

peur de nous ! 
Ce disant, Mathieu prit les mains de Lucie et les 

se.rra avec énergie. 
— Maintenant, nous pouvons être sûrs d'atteindre 
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notre but, ma chère Lucie, lui dit-il avec enthousiasme. 
Cela prendra peut-être encore assez bien de temps, cela 
nous coûtera sans doute encore beaucoup de peine et as
sez bien d'argent, mais nous pouvons, dès à présent, envi
sager les choses avec un optimisme infiniment mieux 
fondé qu'auparavant..... 

Le cœur de Lucie s'était mis à battre sur un rythme 
précipité. 

— A h !... Si ce pouvait être vrai ! s'exclama-t'elle. 
Si nous pouvions enfin réussir ! 

— Cette fois, cela ne peut plus faire l 'ombre d'un 
doute, ma chère Lucie.. . . . Avec l'aide de Zola et de Cle
menceau, nous sommes sûrs de vaincre..... 

Et ce jour-là, pour la première fois depuis longtemps, 
le frère et l 'épouse du martyr passèrent ensemble une 
soirée qui ne fut pas trop empreinte de tristesse. 



CHAPITRE C C I . 

A R R E T E . 

— Vous m'avez fait appeler, mou général ? fit le co
lonel Estërhazy en pénétrant dans le cabinet de travail 
du général Cionso. 

Quoi qu'il eut passé la nuit à boire et à ripailler 
comme de coutume, le traître cherchait à dissimuler sa 
fatigue sous une attitude dégagée qui ne s'accordait pas 
trop bien avec sa mine. 

Le général, qui était en train d'écrire, lui fit signe 
de prendre place sur une chaise à côté de son bureau. 

Ësterhazy devina tout de suite que son chef était 
beaucoup [dus ombarassé que lui et qu'il ne savait pas 
comment entamer la conversation. 

Finalement, le général releva la tête et, se tournant 
vers le colonel, il lui dit : 

— J'ai dû vous prier de venir me voir au sujet d'une 
chose assez pénible..... 

— Je supposé, mon général, qu'il s'agit de cet opus
cule publié par Mathieu Dreyfus ? 

— Pas seulement de ça.. J'ai ici un rapport..... 
Le général s'interrompit avec un air ennuyé et se mit 

à chercher parmi les papiers qui se trouvaient étalés de
vant lui sur la table. 
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— Le rapport du colonel Picquart ? demanda le 
traître avec placidité. 

— Oui... J e vois que vous êtes déjà très bien informé 
à propos de tout ceci..... 

— Le général Boisdeffre m'a déjà fait appeler... 
— Ali, bien !... Alors, j e suppose qu'il n'est pas né

cessaire que je vous répète ce qu'on vous reproche ? 
— Ce ne serait pas indispensable, en effet mais j ' a i 

merais quand même savoir exactement ce qu'il y a dans 
le rapport du colonel Picquart. . . . . D'après ce que j ' a i en
tendu dire, il croit avoir découvert.. . . . 

' — C e c i n'est pas l 'expression exacte..... I l ne fait 
pas que croire, il affirme..... 

— Vraiment ?..... De toute façon, j ' espère bien qu 'on 
ne va pas prendre ces calomnies au'sérieux ! 

— Pourriez-vous démontrer que ce sont des calom
nies ? 

— Je crois que oui..... 
— Moi, j ' e n doute, parce que le colonel Picquart ne 

s'est pas contenté d'élever des accusations... Il a apporté 
des preuves... . . 

Ce disant, le général Gonse fixait sur Esterhazy un 
regard scrutateur, comme pour se rendre compte de l'ef
fet que ses paroles produiraient sur le traître. 

Mais Esterhazy se borna à sourire avec un air dédai
gneux et à répondre : 

— Si vous voulez bien vous en donner la peins, 
mon général, vous pourrez facilement vous convaincre de 
ce que le colonel Picquart est un ami personnel de Ma
thieu Dreyfus... Ils ont évidemment dû manigancer en
semble une petite conspiration pour essayer faire croire 
au public que le crime pour lequel Alfred Dreyfus a été 
Condamné a été commis par un autre et je suppose que 
Ton m'aura choisi comme bouc émissaire parce que je 
n'ai jamais eu l'avantage de plaire au colonel Picquart... 
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Et puis, Mathieu Dreyfus est riche et personne n ' ignore 
qu'avec de l 'argent et de l 'astuce, on peut faire bien des 
choses ! 

L e général réfléchit un moment et répondit : 
— Je pourrais admetre votre supposition en ce qui 

concerne Mathieu Dreyfus, mais je connais trop bien 
le colonel Picquart pour le croire capable de quelque cho-v 
se qui ne serait pas régulier... 

Esterhazy haussa les épaules. 
— Si telle est votre opinion, mon général, je ne peux 

naturellement pas me permettre de vous contredire, fit-
il, non sans une certaine insolence — Voudriez-vous avoir 
la bonté de me mettre au courant des détails de ses ac
cusations ? 

— L e colonel Picquart vouPtccuse de haute trahison 
— Bien, mais quelles preuves apporte t 'il % 
— Comment ? s'exclama le général, stupéfait. C'est 

tout ce que vous en dites !... On dirait que vous trouvez 
tout naturel d'être accusé d'un aussi abominable crime I 

Esterhazy sourit avec un air indulgent. 
— Non, fit-il avec placidité — Seulement je ne peux 

prendre la chose au sérieux... C'est vraiment trop ab
surde !... Néanmoins, si vous n 'y voyez pas d' inconvé
nients, mon général, j e voudrais bien savoir où Picquart 
est allé chercher les preuves de ce qu'il avance... 

— H rapporte que vous avez souvent emporté chez 
vous des plans de fortifications et des desseins concer
nant les nouveaux modèles d'artillerie... 

— Est-ce que cela était un crime de ma part que de 
chercher à m'instruire au sujet de ces choses ? 

— Non, mais comme vous appartenez à l'infanterie, 
il est un peu difficile de comprendre comment vous vous 
intéressiez tant à l'artillerie lourde... 

— Je ne trouve pas que cela soit plus étrange que 
de collectionner des timbres-poste ou des papillons ! 
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— Ce n'est pas tout !... L ' o n vous a vu plusieurs 
fuis entrer à l 'Ambassade allemande... 

— Et pourquoi no de vrais-je pas yaller ? 
— Vous pouviez bien y aller, mais il semble évident 

que vous n ' y alliez pas en qualité d'invité. Ce qui est cer
tain, c'est que l'ataehé militaire von Schwartzkoppen a 
admis qu'un officier français lui avait offert de lui ven
dre des documents intéressants la Défense Nationale... 

— Et cet officier là, c'était moi ? 
— V o n Schwartkoppen affirme que ce n'était pas 

Dreyfus... 
Estërhazy éclata de rire 
— Et malgré ça, railla-t-il, — on laisse encore ce 

pauvre Dreyfus languir à l 'Ile du Diable I... Quelle in
justice ! 

— Nous n'aurons la preuve de l 'innocence de Drey-
fus que quand le vrai coupable aura été découvert... Mais 
un scandale est sur le point d'éclater à la suite de l 'opus
cule publié par Mathieu Dreyfus et le public va sans 
doute exiger que toute l'affaire soit remise sur le tapis... 

— De sorte que l 'on veut maintenant me sacrifier 
pour faire taire le public comme on a déjà sacrifié Drey
fus ?... 

— On ne vous condamnera pas si vous êtes innocent. 
— On veut donc me faire, un procès ? 
— Je ne crois pas qu'il soit possible de l'éviter... De 

tous côtés, des murmures s'élèvent contre vous... La 
vie que vous menez commence à faire très mauvaise im
pression et ne plaide certainement pas en votre faveur... 
De plus, on sait que vous êtes criblé de dettes... 

— Je l'étais, interrompit tranquillement le traître, 
mais je ne le suis plus.. Bon beau-père a fini par recon
naître que sa fille et lui avaient eu de grands torts envers 
moi et, en guise de compensation, il a payé tout ce que 
ie devais.... 
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