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dépression physique dans laquelle le pauvre homme était, 
tombé. 

Combien de t emps aurai t- i l pu rés is ter à un pare i l 
m a r t y r e % 

Les conditions de vie auxquelles on l ' avai t soumis 
étaient tou t s implement atroces. 

Le mat in , vers sept heures , on appor ta i t à la senti
nelle qui le gardai t du café et du pain, mais à lui, r ien du 
tout . Ce n ' é t a i t que vers dix heures que sa nour r i tu re lui 
é ta i t donnée et cé qu 'on lui appor ta i t alors devait lui suf
fire pour toute la journée. Cela consistait habi tuel lement 
eu une écuelle remplie de riz ou de har icots rouges et 
d 'un morceau de pa in no i râ t re et t rès dur . 

De sa prison, on entendai t continuel lement le fracas 
des vagues de la mer qui venaient se br iser sur les ré 
cifs tout proches . 

L e pr isonnier s ' é t a i t l a i s s é sombrer dans un m o r n e 
aba t tement . Main tenant , il n ' ava i t plus aucun espoir que 
la mons t rueuse injust ice qui avai t été commise contre 
lu i soit j amais réparée . I l avai t écrit p lusieurs le t t res à 
sa femme, mais ces le t t res ne devaient j amais ê t re ar 
r ivées à dest inat ion, car il n ' ava i t j amais reçu de répon
se. Selon toute probabil i té , ces le t t res qu' i l avai t remises 
aux gardiens pour les expédier, n ' ava ien t même jamais 
qui t té l ' î le. 

Néanmoins , pour se donner l ' i l lusion de ne pas ê t re 
ent ièrement r e t ranché du monde, il cont inuai t d 'adresser 
de tendres messages à sa chère Lucie. 

Ce jour-là, éprouvant encore une fois le besoin de 
s 'épancher, il s 'assit devant la net i tc table de sa cellule, 
p r i t une feuille de papier numérotée et se mit à écrire : 
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Ma chère. Lucie, 

Dans ma solitude, dans le silence qui m'entoure et qui 

n'est interrompu que par le mugissement de la mer, je concen

tre toutes mes pensées sur toi et sur nos enfants. Cela m'est bien 

pénible que d'être éloignée d'eux et de toi. Si je pouvais seule

ment recevoir de vos nouvelles et savoir comment vous allez / 

Maïs je suis condamné ci vivre dans les ténèbres. 

J'essaie de m'imaginer ce que tu fais en ce moment. Je 

suppose que tu dois être en train de Voccuper des enfants. J'es

père qu'ils sont pour toi une consolation et qu'ils le resteront 

si je devais succomber à mes souffrances. 

Et toi, ma pauvre chérie, peux-tu t'imaginer à quel point 

je souffre ?..... Oui, je pense que tu dois t'en rendre compte 

ei que tu en souffres près qu'autant que moi. N'est-ce pas exas

pérant que de penser que j'ai été condamné pour le plus mé

prisable des crimes alors que je ne parviens même pas à com-

prendre quelle a pu être la cause de cette condamnation ? 

Les jours me paraissent tellement longs ici, et les minutes 

me semblent des heures.-Je suis incapable de faire aucun tra

vail parce que je me sens trop faible. En outre, de dix heures 

du matin à trois heures de l'après midi, il fait une chaleur de 

fournaise. Je suis toujours fatigué et je voudrais bien pouvoir 

dormir, mais ça m'est à peu près impossible à cause de ma 

tension nerveuse et à cause du bruit que font les soldats de 

garde. Néanmoins, il ne faut pas trop t'épouvanter de tout ceci 

car je ne suis pas plus mal ici que dans les autres endroits 

où j'ai été enfermé jusqu'à présent. Et puis, d'une façon ou 

d'une autre, il faudra bien que mes souffrances prennent fin 

un jour. 

En attendant, je voudrais bien avoir des nouvelles, Ecris 

moi le plus souvent que tu pourras. Peut-être que, finalement, 

je recevrai une de tes lettres. 
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Je t'embrasse de tout cœur ainsi que les enfants. Parle 

leur souvent de leur papa afin qu'ils ne m'oublient pas. Quant 

à moi, je ne cesse pas un seul insant de penser à vous. 

Le malheureux déposa sa p lume et se mi t à rel ire 
sa le t t re . 

Tout-à-coup, il fut i n t e r rompu p a r une voix qui ap
pelai t : 

— H é ! 
C 'é ta i t le soldat de garde qui se t rouva i t de l ' au t re 

côté, de la grille. 
— Avez-vous faim ? demanda le soldat. 
Alfred Dreyfus croyait que la sentinelle voulait plai

santer . 
Mais l 'homme à t r ave r s les ba r r eaux de la grille, lui 

t enda i t la gamelle à demie remplie de bouillon et de vian
de en disant : 

— I l y en a t r op pour moi... 
Le pr isonnier le r ega rda un moment avec un air per 

plexe. 
Eta i t - i l réel lement possible que que lqu 'un ait p i 

t ié de lui dans cet enfer % 
Jusqu ' a lo r s , il avai t toujours eu l ' impression que 

ses gardiens é ta ient des mons t res de cruauté , absolument 
réf racta i res à toutes espèce de bon sent iment . 

Certes, Lude r s avai t eu pi t ié de lui, mais il y avai t 
déjà bien longtemps de cela et depuis lors, il avai t tou
jours été t r a i t é avec méchanceté . 

— J e vous remercie, murmura- t - i l avec émotion. 
Vous êtes bien aimable... 

— E h bien, mangez, au t remen t la soupe va refroi
dir... 

D 'une main t remblante , Alfred Dreyfus p r i t la ga
melle et se mit à manger avec avidi té l 'excellent potage. 

Quand il eut te rminé, il r end i t la gamelle au soldat 
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qui lui demanda, en désignant d 'un geste la le t t re qui 
étai t restée sur la table : 

— Vous avez écrit à votre famille ? 
— Oui, répondi t le pr isonnier . J e viens d 'écr i re à 

ma femme, mais je crois bien que les le t t res que j ' é c r i s ne 
pa rv iennen t j amais à destination.. Sans doute ne sont 
elles même jamais expédiées... 

— Mettez votre le t t re dans une enveloppe et écri
vez l 'adresse. J e la me t t r a i moi-même à la poste 

— J e le voudrais bien, mais ne craignez-vous pas 
que cela vous a t i re des ennuis si vos chefs venaient à le 
savoir ! . . J e n ' a imera i s pas que vous soyez puni à cause 
de moi... 

— Ne vous préoccupez pas de ça... J e sais ce que j e 
fais... Donnez-moi votre le t t re si vous désirez qu'elle ar
r ive à destination.. . 

Alfred Dreyfus remercia encore le soldat et il s 'em
pressa de me t t r e la le t t re dans une enveloppe et de r é 
diger l 'adresse . 

P u i s il la passa à la sentinelle. 
Sans même lui adresser un regard le soldat la p r i t et 

sort i t en re fe rmant la por te derr ière lui. 
Dreyfus étai t demeuré pensif. 
Comme on peu t se t romper dans le jugement des 

hommes !.... 
J a m a i s il n ' a u r a i t pu s ' imaginer que cet homme, qu' i l 

voyai t à peu p rès tous les jours depuis plusieurs mois 
aura i t été capable d 'un sent iment d 'humani té . E t main
tenan t , sa le t t re allait cer ta inement pa rven i r à Lucie . \ 

Ah !... S'il avai t pu savoir cela, il lui aura i t écrit bien 
'd 'autres choses ! 



CHAPITRE CLXXXXIV. 

L A V I E C O N T I N U E 

Quand, après le dépar t du commandant du P a t y Lu
cie re tourna dans la chambre des enfants, elle t rouva la 
pet i te J e a n n e si pais iblement endormie qu'elle n ' ép rouva 
plus aucune inquiétude à son sujet. 

Elle revint dans le salon et, comme d 'habi tude , ses 
pensées se por t è ren t vers son malheureux époux. Elle 
l ' a imai t te l lement que, malgré l 'énorme distance qui les 
séparai t , elle se sentai t toujours unie à lui et souvent, 
dans le silence de la nui t , elle avai t l ' impression d 'en
tendre le son de sa voix. 

Ah, si elle avai t p u courir vers lui ! 
Mais elle savait qu ' i l n ' y avai t pour ainsi dire aucun 

espoir qu 'on lui accorderai t la permission d 'al ler le re
joindre à l ' I le du Diable. E t cela augmenta i t encore son 
immense chagrin. 

Sa nostalgie la consumait et elle dépérissai t de plus 
en plus . Elle avai t te l lement changé que ses p a r e n t s 
é ta ient t rès inquiets à cause d'elle. Le vieux médecin de 
sa famille avai t insisté pour qu'elle se soigne et lui avai t 
conseillé d 'al ler passer quelques t emps à la campagne 

i avec ses enfants afin de calmer un peu ses nerfs et de re
p rendre un peu de forces 
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Mais la jeune femme ne voulai t pas écouter ses con
seils. \ 

Depuis qu 'Alfred avait été a r rê té , elle n ' ava i t pu 
avoir aucun repos et se disait qu ' un séjour à la compa
gne ne changerai t r ien à cela. De plus , elle tena i t à res te r 
à P a r i s parce qu'elle ne voulait pas abandonner un seul 
ins t an t la lu t te pour la délivrance de son mar i . 

Absorbée dans ses pensées, Lucie s 'é tai t approchée 
de la fenêtre et elle s 'é tai t mise à regarder dans la rue . L a 
visi te de du P a t y l ' avai t rendue encore p lus mélanco
lique que de coutume, en ra ison de tous les t r i s tes sou
veni rs que ça lui rappela i t . 

A u n cer ta in moment , elle se pencha p a r dessus l ' ap
p u i de la fenêtre pour mieux voir et son visage p a r u t 
s 'animer . 

Elle leva la ma in en guise de salut et sourit . 
El le venai t d 'apercevoir Math ieu qui s 'approchai t 

de là maison pour venir lui r endre visite. 
I l y avai t déjà plusieurs jours qu ' i l n ' é t a i t pas venu 

parce qu ' i l avai t été r e t enu p a r ses affaires. 
Chaque fois que son beau-frère venai t la voir, elle 

éprouvai t une cer taine émotion, car elle espérai t toujours 
qu ' i l lui apj)ortait quelque bonne nouvelle au sujet de 
son mari . 

Elle qui t ta aussi tôt la fenêtre et courut à la rencon
t re du jeune homme qu'elle rejoigni t dans l 'escalier. 

Math ieu l ' embrassa affectueusement, puis il se mi t 
à la regarder avec u n a i r inquiet . 

— Ma pauvre Lucie, lui dit-il, J e crains fort que si 
Alfred te voyait main tenant , il s ' épouvantera i t de te voir 
aussi mauvaise mine... I l est absolument nécessaire que 
t u te préoccupe un peu de t a santé . 

Elle hocha la tê te avec un amer sourire et, sans ré 
pondre , elle conduisit le jeune homme au salon ; puis 
elle s 'exclama : 



- 1385 -

— Ne t ' inquiè te pas à propos de ma santé, Math ieu! 
T u peux êt re sûr que je serai bientôt guérie quand Alfred 
reviendra . J e sais qu ' i l me faudra encore avoir de la pa
tience mais je crois que j ' a u r a i s beaucoup plus de cou
rage si je pouvais déjà ê t re sûre de vaincre à la fin..... 
Crois-tu, Mathieu, que no t re m a r t y r e se t e rminera un 
jou r ? 

— Certa inement , Lucie 
— Mais quand ? Quand, Math ieu ? 
C'étai t un cri douloureux qui déchira le cœur du 

jeune homme. Lucie compri t que son beau-frère souffrait 
avec elle et elle s'efforça de sourire . 

— J e sais que tu ne saurais répondre à ma quest ion 
lui dit-elle, — mais tou t concourt à me rendre aussi mal
heureuse que possible Sais-tu qui est venu me voir 
au jourd 'hu i ? 

Math ieu fixa sur sa belle-sœur un regard anxieux. 
— Qui donc ? in terrogea- t ' i l . 
— Le commandant du P a t y 
E n en tendant ce nom, Math ieu Dreyfus sursau ta et, 

ins t inct ivement , il serra les poings. 
— Le commandant du P a t y ? gronda-t ' i l . I l a en

core osé venir ici E t tu ne l 'as pas mis à la por te ? 
— Non, j e ne le pouvais pas , parce que, p a r une 

é t range combinaison de circonstances, cet homme est 
devenu le sauveteur de ma pet i te Jeanne. . . 

P u i s elle se mi t à raconter à son beau-frère ce qui 
é ta i t a r r ivé . 

Le hasa rd fait des choses bien é t ranges ! observa 
le jeune homme. 

— Oui, Mathieu, j ' e s p è r e bien que je ne verra i p lus 
j amais cet homme, mais il n 'en reste pas moins vrai que 
nous lui sommes débi teurs d 'une det te de reconnaissance 
et que je vais devoir r e t i r e r la p la in te que j ' a i po r t é 
contre lui 

C. I. LIVRAISON 174. 
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— Est-ce qu' i l t ' a demandé lui-même de la re t i re r ? 
— Non, mais j e ne peux pas faire au t rement , parce 

que, après ce qui est ar r ivé au jourd 'hui , il vau t mieux 
passer l 'éponge sur les sujets de rancune et ne p lus eu 
pa r l e r 

Math ieu s 'é tai t mis à se p romener nerveusement a 
t r ave r s la pièce. 

— N ' y pense plus, Mathieu, lui dit la jeune femme ; 
j e t rouvera i bien un moyen d'éloigner cet homme Mais 
je ne peux absolument pas main ten i r une pla in te contre 
un homme qui vient de sauver l ' un de mes enfants.. . Cela 
me ferait appa ra î t r e sous un jour fâcheux et tout le mon
de aura i t mauvaise opinion de moi E u somme, il est 
toujours préférable de n ' avo i r que le moins possible 
cl 'ennemis 

— J e suppose que tu as raison, ma chère Lucie, ré 
pondi t le jeune homme. D u P a t y te devra une cer taine 
reconnaissance à son tour et il cessera peut -ê t re de per
sécuter Alfred après cela 

— Tu es d 'avis que le commandant du P a t y était u n 
ennemi personnel d 'Alfred ? 

— Le colonel P i cqua r t en est pe rsuadé 
— T u es allé le voir 
— Ouï J e reviens de chez lui main tenant 
— Est-ce qu ' i l a pu t ' a p p r e n d r e quelque chose fie 

neuf ? 
— Oui, hélas !..... F igure- to i que ce malheureux Pic-

quar t a été relevé de ses fonctions à l 'E ta t -Major de P a 
ris et qu ' i l va être envoyé en province pour le pun i r d 'a
voir osé p rendre la défense d 'Alfred et demander l'ou
ve r tu re d 'une enquête contre le colonel Es te rhazy Il 
semble évident que l 'on veut absolument épargner ce 
misérable qui a commis toute espèce de malpropre tés et 
qui n 'es t même pas français ! 

Lucie laissa échapper un douloureux soupir 
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— Donc cet espoir-là s 'évanouit également ! fit-
elle. Mon Dieu !.... Qu'al lons-nous encore pouvoir faire 
pour sauver Alfred 1 Di re que ce criminel peut jou i r 
t ranqui l lement de la vie t and is que mon pauvre m a r i doit 
payer pour ses méfai ts !...... Comment est-il possible que 
Dieu pe rme t t e d 'auss i mons t rueuses injustices, Ma
th ieu ? 

Le jeune homme p r i t la main de sa belle-sœur et la 
serra for tement . 

— Ne t ' exc i tes pas ainsi, ma chère Lucie, lui dit-il . 
I l y a toujours de l 'espoir D ' abord et avan t tout , nous 
aurons l ' appu i d 'Emile Zola E t puis , le colonel P i c -
quar t m ' a donné un conseil qui me pa ra î t fort judic ieux : 
I l m ' a conseillé d 'écr ire u n opuscule pour n a r r e r tous les 
détails du calvaire de no t re pauv re Alfred et accuser ou
ver tement le colonel Es t e rhazy d 'ê t re l ' au teu r de la t ra 
hison...... 

— E t t u crois qu ' un tel opuscule pour ra i t ê t re r é 
pandu dans le public ? 

— Qui pour ra i t l ' empêcher A v a n t qu 'on puisse 
le prohiber , l 'opuscule sera déjà ar r ivé à dest inat ion, car 
il s 'agira de l 'envoyer à un millier des personnal i tés les 
p ins influentes de F r a n c e et P i c q u a r t est pe rsuadé de ce 
que cela obligera le gouvernement à in ten te r des pour
suites contre Es t e rhazy 

Une lueur d 'espoir s 'a l luma dans les yeux de la jeu
ne femme. 

— Oh ! fit-elle. Si nous pouvions a t t e indre no t r e 
bu t de cette façon-là ! 

— Cela aura tou t au moins l ' avan tage de faire une 
grande impression sur beaucoup de gens, et cela nous 
fera faire un g rand pas 

Lucie serra impuls ivement le b ras de Math ieu et 
s'écria : 

Oui, Mathieu I l faut suivre le conseil du co-
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lonel P icqùar t . T a dois écrire cette douloureuse histoire. 
Mais tout-à-coup elle se t u t et se mit à r ega rde r au 

loin devant elle comme si elle avait pensé soudain à quel
que chose de t rès impor tan t . 

— Qu'est-ce que t u as Lucie ? lui demanda Ma
thieu... Pourquo i t ' e s t u in te r rompue ? 

— C'est que je viens de me dire que tu devrais at
tendre , pour publ ier ton opuscule, que Zola ait commen
cé sa campagne en faveur d 'Alfred 

— At tendre Pourquo i a t t endre ?.... Il me semble
ra i t au contraire , que nous ne devrions pas perdre un 
seul ins tan t ! 

— Sans doute... Mais je ne voudrais pas que Zola 
puisse s'offenser 

— J e ne pense pas qu'il s 'offenserait de cela... D'a i l 
leurs, il est de nouveau pa r t i en voyage, de sorte qu'i l ne 
pour ra pas encore s 'occuper de not re affaire tou t de suite. 
Rien ne s 'oppose donc à ce que je p renne les devants 
Comme me l 'a t r è s bien di t P icqùar t , ce n ' e s t pas le mo
ment d 'hés i ter n i de se mon t re r timides.. . Si nous voulons 
réussir , nous devons, au contra i re , faire p reuve d 'une 
audace incoercible, car nous avons affaire à forte par t i e 
et nos ennemis-sont non seulement des gens t rès puis
sants , mais aussi des ê t res tout-à-fai t dénués de scrupu
les...... J e veux donc en t re r moi-même dans la lu t te et je 
suis p rê t à affronter un procès, même si cela doit me coû
t e r toute ma for tune. 

— P o u r l ' amour du ciel, Mathieu, soit p rudent , je 
t ' en supplie ! Nos ennemis pour ra ien t vouloir se ven
ger sur toi 

— J e suis p rê t à affronter également ce r isque, car 
aucun sacrifice ne me pa ra î t r a i t t rop g rand pour sauver 
Alfred 

Profondément émue, la jeune femme se j e ta entre les 
b ra s de son beau-frère. 
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— Mon bon Math ieu ! s 'exelama-t 'el le, les la rmes 
aux yeux 

I l y eut une brève période de silence. Lucie et Ma
th ieu pensa ient tous les deux au malheureux qui souf
frai t à l 'île du Diable. 

Enfin, le jeune homme rep r i t son chapeau, sa canne 
et ses gan ts et il dit : 

— J e vais r en t r e r chez moi tout de suite et me met
t r e à l 'œuvre sans a t t endre une heure de plus Bon 
courage, Lucie... Au revoir 

E t , après avoir embrassé encore une fois sa belle-
sœur, Math ieu Dreyfus s 'en fut. 



CHAPITRE CXCV. 

L A S I T U A T I O N D E V I E N T C R I T I Q U E . 

Le jour commençait à poindre quand Es te rhazy r e n 
t r a chez son beau-père. Sans se préoccuper du repos des 
au t res hab i t an t s de la maison, il cont inuai t de siffler l 'a i r 
d 'une allègre chanson tou t en mon tan t l 'escalier. I l pa
ra issa i t avoir u n peu de peine à main ten i r son équilibre, 
car il s ' appuya i t p rudemmen t au m u r pour ne pas r is
quer de tomber . 

Son « espri t aven tureux », comme il avai t coutume 
de dire, l ' avai t en t ra îné encore cette nuit-là, dans des éta
bl issements mal famés où il s 'étai t enivré comme un pale
frenier, sans se soucier de sa malheureuse épouse qui 
l ' a t tendai t à la maison. 

Clara étai t assise sur son lit quand le misérable ent ra 
dans la chambre et elle lui adressa un regard de reproche. 

Es te rhazy se mi t à r i re s tupidement et il se laissa 
tomber sur le lit. 

Non, ma chérie, fit-il d 'une voix mal assurée. Tu ne 
dois pas me regarder comme ça !.... J e ne veux pas que t u 
sois fâchée avec moi...... 

P u i s il fit mine de p rendre son épouse entre ses bras , 
mais elle le repoussa avec un geste de répugnance, car 
elle ne pouvai t suppor te r de le voir en cet é ta t et son ha-
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leine empesta i t l 'alcool 
L e t r a î t r e se mi t à r ega rde r son épouse avec un a i r 

hébété . 
— Qu'est-ce que t u as 1 lui demanda-t ' i l . T u ne 

veux même pas me donner u n baiser ? 
— Va- t ' en ! lui répondi t l ' infor tunée créa ture . Va-

t ' e n !.... T u es ivre ! 
— Iv re , moi ? p ro tes t a Es t e rhazy avec un air of

fensé. 
— Cer ta inement !... Il f audra i t ê t re aveugle pour ne 

pas le voir !.... E t t u as encore une fois passé la nu i t 
dehors ! 

Es t e rhazy chercha à donner a sa voix u n ton de fer
meté 

— Dehors ! . . C'est une façon de par ler , dit-il. J e 
viens seulement de t e rmine r mon service Nous avons 
été au t rava i l tou te la nu i t 

— E t c 'est pendan t ton t rava i l que t u t ' e s enivré ? 
— Qu'est-ce que tu me chantes là ? J e n ' a i r ien 

bu du tou t 
Clara eu t un geste d ' impat ience . 
— A quoi bon ment i r ? fit-elle. Est-ce que t u no te 

r ends pas compte toi-même de ce que t u pues l 'alcool 
et le t abac ? 

— C'est toi qui te l ' imagines ! s 'écria Esterhazy, 
avec une feinte indignat ion. J e vois que t u as envie de 
reveni r à ton ancienne manie de vouloir me donner des 
leçons de morale, comme tu le faisais autrefois pour t ' a -
muser à me faire enrager 

— I l est inut i le que j ' e s sa i e de discuter avec toi, di t 
la jeune femme avec une expression mépr i san te J e vois 
que t u es absolument incorrigible et que j ' a i eu bien to r t 
de te pa rdonner encore une fois 

Es te rhazy . qui avai t commencé à se déshabiller, se 
boucha les oreilles avec les poings. 
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— Oh, ces éternelles complaintes ! gémit-il. C'est 
ter r ib le !... E t cette figure de vict ime que t u p rends pour 
me réci ter ces . jérémiades C'est insupportable , into
lérable !... Tu exaspérera is u n ange ! 

Clara se mi t à p leurer . 
Es te rhazy 'qu i , à cet ins tant , é tai t en t r a in d 'enlever 

ses bot tes , en saisit une et la lança à la volée contre le 
mur , de l ' au t re côté de la chambre. 

— Ces maudi tes scènes qui recommencent ! gronda-
t ' i l . I l ne me manqua i t p lus que cela pour que le plais i r 
soit complet... Veux- tu te ta i re , à la fin ! . . Tu sais pour
t a n t bien que je ne peux pas suppor te r les larmes ! 
Tais-toi , je te dis ! 

Pu i s , le misérable saisit la malade pa r le b ras et se 
luit à la secouer bru ta lement . 

L ' in for tunée poussa un cri de douleur et se mit à san
gloter de plus belle. 

Es t e rhazy étai t furieux. 
— Voila tou t ce que j ' a i gagné à revenir au bercai l! 

m u r m u r a - t ' i l en t re ses dents . L a comédie continue ! 
Qu'est-ce que t u me veux, à la fin des fins ?... Tu voudrais 
que je passe tou t mon temps à la maison, assis devant une 
table, en t r a in de jouer au. loto ou au domino ?... Tu ou
blies que je suis soldat et que cela ne serai t pas compa
tible avec mes obligations de service 

Alors, Clara ne pouvan t p lus y tenir , s 'écria en se 
redressan t b rusquement : 

— Tu mens !.... Ce n ' e s t pas du tou t pour des ra i 
sons de service que t u as passé la nu i t hors de la maison I 
T u étais encore une fois ?,vec des femmes !... T u ne te 
corr igeras j amais !.... Tu n'es, revenu ici que parce que t u 
étais aux abois et que, ne sachant p lus quoi faire, t u as 
pensé à jouer encore une fois la comédie du repen t i r 
Seulement pour faire payer tes det tes 

Es te rhazy la r ega rda aveè un sourire cynique. 



— Tu es tout pensif Emile... Qu'as-tu donc ? 
(Page 1316). 
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— Quelle malchance j ' a i eu le jour où je t ' a i ren
contrée ! dit-il grossièrement. J e n ' a i j amais eu que des 
ennuis avec toi et c 'est toi qui a été cause de tous mes 
ennuis ! 

Pu i s , m e t t a n t ses pantoufles et saisissant une cou
ver ture , il se dirigea vers la por te d 'un pas vacil lant . 

— Où vas- tu 1 lui demanda la jeune femme. 
— J e vais aller me coucher sur u n canapé, répondi t 

le t r a î t r e P a r c e que je suis bien sûr que, si je res te avec 
toi, t u vas me tou rmen te r j u s q u ' à demain 

E t , sans a t t endre la réponse, il sor t i t de la pièce en 
claquant la porte. 

Le soleil étai t déjà h a u t dans le ciel quand Es te r -
hazy ouvri t les yeUx. 

I l ne pouvait pas t rès bien se rappe le r ce qu ' i l ava i t 
fait du ran t la nu i t et il ne pa rvena i t pas à comprendre 
comment il é ta i t possible qu ' i l se fut couché dans un 
salon. 

La tê te lourde et les yeux encore bouffis de sommeil, 
il se leva et se mi t à regarder au tour de lui pour chercher 
ses vêtements . 

Enfin il se souvint de ce qu'il les avai t laissés dans 
la chambre de sa femme. 

Se di r igeant vers la por te qui donnai t sur le corri-
i dor, il l 'entrebâi l la et, après s 'ê tre assuré de ce que per

sonne ne pouvai t le voir, il en t ra dans la chambre de 
Clara. 

L a jeune femme étai t éveillée et l isait dans son l i t . 
El le avai t le visage t rès pâle et les yeux encore rougis de 
larmes . 
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— Bonjour, ma chérie ! lui dit le misérable en s'a-
vançant vers elle. 

— J e ne veux pas que t u m'appel les « ma chérie »... 
— Pourquoi pas ? 
— Pa rce que je ne le suis pas Tu peux appeler 

ainsi les femmes avec qui tu as l ? habi tude de passer tes 
nu i t s 

— Es te rbazy ne t rouva r ien à répondre et la malade 
r e p i i t : 

— J ' a u r a i s du écouter les conseils de mon père 
Si j ' a v a i s fait cela, je ne souffrirais pas ainsi . . . . Mais 
j ' a p p a r t i e n s malheureusement à la catégorie des femmes 
qui croient pouvoir réformer un homme en l ' en touran t 
d'affection et d ' amour Tu ne mér i tes pas d 'ê t re aimé 
e t il vau t mieux t ' abandonne r à ton t r i s te sort 

Es te rbazy ne faisait aucune a t ten t ion à ce que disai t 
sa femme. I l s 'habilla rap idement et, quand il fut prê t , 
il sort i t de la pièce en m u r m u r a n t un bref « au revoir ». 

A u moment où il a r r iva i t au bas de l 'escalier, u n 
soldat que le domestique venai t d ' in t rodui re dans le ves
t ibule se por t a à sa rencont re et se mi t au gàrde-à-vous 
devant lui en saluant . 

— Qu 'y a t ' i l ? demanda Es te rbazy . 
— Mon Colonel, le colonel H e n r y m ' a chargé de 

vous p r i e r de bien vouloir venir tou t de suite à l 'E t a t -
Major . . . . 

Le t r a î t r e hési ta un ins tant , puis il r emarqua : 
— Le colonel H e n r y n 'es t , en réal i té que l ieutenant-

colonel, mon ami.... E n parei l cas, un soldat doit toujours 
employer l 'expression exacte... J e vous le rappel le pour 
la bonne règle 

— Veuillez m'excuser , mon colonel, fit le soldat en 
souriant ,—mais je ne me suis pas t rompé. Le l ieutenant-
colonel H e n r y a été nommé colonel 

— Vra imen t ! . . E t de quand, date sa promot ion ? 
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— De hier, mon colonel.... 
— Ah ! . . Bien, je vous remercie. . . J e serai à l 'E t a t -

Major dans une heure 
Le soldat salua de nouveau et se re t i ra . Es t e rhazy 

éprouvai t u n sent iment de gêne indéfinissable. I l avai t 
l ' impress ion que la promot ion d ' H e n r y étai t pour lui un 
fait de mauvaise augure . 

E t pourquoi H e n r y était-il si pressé de le voir ce 
jour- là et qu ' i l s 'é ta i t donné la peine de lui envoyer un 
p lan ton pour lui demander de venir tou t de suite % 

CHAPITRE C X C V I . 

D A N S L E F I L E T . 

U n homme de ca r rure a thlét ique, au visage massif 
et b ru ta l , venai t d ' en t re r avec Mme Trel lbour dans la 
pièce où A m y Nabot , évanouie, é ta i t demeurée é tendue 
sur le canapé sous la garde de Dubois. 

I l avai t les mains enfoncées dans les poches de son 
panta lon et il r ega rda i t au tour de lui avec une expres
sion dure et odieusement cynique. Sa luant Dubois d ' u n 
léger signe de tê te , il s 'avança vers le canapé sur lequel 
se t rouva i t la belle espionne. 

— C'est ça, la França i se ? demandai t ' i l sur un ton 
brusque : 

— Oui Est-ce qu'elle vous plaî t '? 
L ' h o m m e fit une grimace. 
Elle ferai t t rès bien l 'affaire si elle étai t jeune, r e 

pondit-il. Mais elle est un peu t r op avancée. . . . 
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Mme Treilbour, qui commençait à devenir inquiète 
repr i t : 

— Regardez-la bien Elle est v ra iment belle 
— Elle l 'a été 
— J e vous assure qu'elle l 'est encore.... Habillez-la 

oien et elle vous verrez qu'elle fera u n effet saisissant !.... 
A Vienne, elle a obtenu un succès fantas t ique dans un 
music-hall où elle dansait. . . Tous les hommes oui la 
voyaient devenaient amoureux d'elle... . 

L ' homme se mit à r i re . 
— Peu t - ê t r e ! fit-il. 
— Vous ne croyez pas ce que je vous dis? 
— Ça n ' a pas grande importance. . . Mais qu'est-co 

qui est a r r ivé tou t à l 'heure ? François m ' a dit qu'elle 
s'est mise dans une telle rage qu'elle avai t l 'a i r d 'un dé
mon... Si elle a u n caractère de ce genre-là, quelle scène 
ne fera-t 'el le pas quand elle va s 'apercevoir de ce que 
vous avez combiné 1 

— I l n ' e s t pas nécessaire qu'elle le sache... 
— Elle s 'en apercevra certainement. . . On voit tou t 

de suite à sa figure que ce n ' e s t pas une de ces pet i tes 
, écervelées qui se laissent p rendre dans le filet sans même 
s 'en rendre compte 

— J e serais là moi aussi et je saura is bien la faire 
t a i re ! affirma Dubois 

— Est-ce que t u es sûr d 'y réussi r ? 
— Tout-à-fait sûr 
— Bien, alors je la p rends J e reviendra i ce soir... 

Main tenant , il faut que je vous qui t te parce que j ' a i en-
core beaucoup de choses à faire et j e voudrais p a r t i r le 
plus toi possible 

Ce disant , le nouveau venu observait a t tent ivement ' 
l 'espion. 

Après une courte pause, il r epr i t la parole et lui 
demanda : 
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— Tu viens encore d 'accomplir des prouesses Du
bois ? C'est, du moins, ce que j ' a i en tendu dire... J ' a i 
merais bien avoir u n type dans ton genre pour associé... 
Depuis que je n ' a i p lus ce brave Lakos avec moi, mes af
faires ne vont p lus aussi bien Est-ce que t u ne vou
drais pas t 'associer à mes ent repr ises ? 

Dubois fit de la tê te u n signe négatif et s 'exclama 
en r i an t : 

— Merci... Mais je suis d 'avis que chacun doit sui
vre sa p ropre vocation 

L ' a u t r e haussa les épaules. 
— E h bien, met tons que je n ' a i r ien dit, fit-il. J e tâ 

cherai de t rouver que lqu 'un d ' au t re Au revoir A 
ce soir 

E t il sort i t de la pièce sans même avoir soulevé le 
chapeau qu ' i l avai t gardé constamment sur la tê te . 

Mais Mme Trel lbour ne p a r u t point s'offenser de ce 
sans-gêne. 

L ' a i r t rès satisfait , elle accompagna le vis i teur ju s 
que dans le vest ibule, pu is elle revint auprès de Dubois 
et s 'exclama joyeusement : 

— L'affaire est conclue ! 
— Ce ne sera pas une bien grande affaire ! répondi t 

l 'espion avec un air désabusé. I l est vrai que je ne cher
che pas t a n t à gagner de l ' a rgen t qu ' à me venger de cet te 
c réa ture . . . . . . 

Ce disant, il désignait d 'un geste de la main l 'aven
tur iè re qui étai t profondément endormie sur le canapé. 

A ce moment , une jeune femme vint appeler Mme 
Trel lbour qui sort i t de la pièce avec elle : 

Res té de nouveau seul avec Amy Nabot , l 'espion fixa 
sur elle un regard diabolique. 

Il au ra i t bien voulu que toute cette affaire soit déjà 
terminée et qu'il puisse s'en aller Mais la chose la plus 
impor tan te étai t ce fameux sac contenant les documenta 
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secrets autr ichiens et pour lesquels le gouvernement 
français donnerai t une t rès grosse somme. Sans compter 
que cela pe rme t t r a i t à Dubois d 'exiger des au tor i tés fran
çaises que l'on passe complètement l 'éponge sur le passé 
et qu 'on lui rende sa s i tuat ion d ' agen t secret, perdue à la 
suite de l 'escroquerie qu'il avai t commise à P a r i s quel
ques semaines auparavan t . 

Comme Mme Trel lbour ne revenai t pas , il finit p a r 
s ' impat ien te r et il s 'en fit dans la chambre que la pa
t ronne lui avai t assignée pour la nui t . P r e n a n t le sac ds 
cuir qu ' i l avai t caché sous un meuble, il se mit en devoir 
de l 'ouvr i r en découpant l 'un des côtés avec un canif, 
puisqu ' i l ne possédai t pas la clef. 

R e t i r a n t du pe t i t colis une liasse de papiers , il se mit 
à les pa rcour i r r ap idement du regard . 

Soudain, il fit nue grimacé de dépit . 
Ces pap ie rs n ' é t a i en t pas du tou t ce qu'il s 'é tai t a t

t endu à t rouver . Ce n ' é t a i en t que des documents qui ne 
pouvaient pas avoir une bien grande impor tance au point 
de vue de l 'espionnage. 

Fur i eux , il r e tourna dans la pièce où il avai t laissé 
fAmy Nabot et, la saisissant p a r les épaules, il se mi t à la 
Secouer rageusement . 

L ' aven tu r i è re s'éveilla à demi, mais elle ne pa rv in t 
pas à ouvrir les yeux. 

— Qu'est-ce qu ' i l y a ? murmurai t -e l le comme dans 
un. rêve. 

Dubois appuya sur le bouton de la sonnet te et dit a 
la servante qui a p p a r û t de p répa re r une tasse de café 
bien fort. 

En a t tendant , il se mit à se promener nerveusement 
à t r ave r s la chambre. A chaque ins tant , il j e ta i t les yeux 
vers la pendule et il avait l ' impression que lès minutes 
s 'écoulaient plus lentement que les heures . 

F ina lement , la servante rev in t appo r t an t le café, 
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Elle déposa le p la teau sur une table et se mit à r ega rde r 
A m y Nabot avec étonnemcnt . 

— Qu'est-ce que vous avez à res te r là avec la bouche 
ouverte ? lui cria l 'espion exaspéré. Allez-vous en ! 
Retournez dans votre cuisine ! 

Dès que la servante se fut re t i rée , il se mi t de nou
veau à secouer l ' aventur iè re , avec encore plus de violence 
que la première fois. 

F ina lement , A m y Nabot ouvri t les yeux et se mit à 
p romener au tour d'elle un regard hébété. Avec l ' a ide de 
Dubois, elle parvint à se redresser un peu et à s 'asseoir 
en s ' appuyan t le dos contre les coussins du canapé. Mais 
elle avait g rand peine à main ten i r ses yeux ouver ts et elle 
para issa i t ê tre sur le point de se rendormir de nouveau. 

— Non, non ! lui cria l 'espion en la secouant encore. 
Il faut que tu t 'éveille, comprends- tu ? Eveille-toi, j e 
t e dis ! 

Puis, p renan t lui-même la tasse qui é ta i t sur le pla
teau, il l ' approcha des lèvres de l ' aventur iè re et r ep r i t : 

— Allons... Bois ce café !.... Ça te fera du bien et ça 
te réveillera 

Mais Amy Nabot se borna à tourner son visage vers 
lui et le regarda avec des yeux écarquillés, comme s'il 
lui. avai t par lé une langue qu'elle ne comprenai t pas . 

Voyan t qu ' i l n ' y a r r ivera i t pas au t rement , l 'espion 
lui appuya la tê te contre son épaule et en t repr i t de lui 
verser le café entre les lèvres. 

L ' aven tu r i è re se mit à boire au tomat iquement , com
me un pe t i t enfant à qui on présente un biberon. Mais le 
café ne t a rda pas à faire son effet. 

Au bout de deux ou trois minutes , l ' aventur ière com
mença de se ran imer et son visage repr i t bientôt une ex
pression à peu p rès normale. 

— Qu'est-ce qui m 'es t ar r ivé ? demanda-t 'c l lc en
fin. Est-ce que je me suis évanouie ? 

.G. I . LIVRAISOX 17G. 
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— Mais non ! s 'écria Dubois. T u ne t ' e s pas éva
nouie du tout Tu dormais comme une souche, tou t sim
plement ! 

Mais Amy Nabot , saisissant tout-à-coup l 'espion pa r ; 
le bras s 'exclama d 'une voix s t r idente : 

— Ce n ' e s t pas v ra i !... Il y a quelque chose qui n ' e s t 
pas na tu re l là-dedans ! 

— On dira i t que t u n ' es pas encore bien éveillée et 
que t u continues de rêver ! lui dit Dubois. E n tou t cas, 
t u dis des bêtises ! 

L ' aven tu r i è re étai t t rop agitée pour s 'apercevoir de 
ce que Dubois avai t recommencé de la tu toyer . 

Se po r t an t les deux mains aux tempes, en un geste 
machinal , elle dit d 'une voix sourde, comme une personne 
qui se par le à elle-même : 

— Tout ceci est bien é t range Cette vieille femme, 
cet te por te fermée, cette clef que l 'on ne pa rvena i t pas à 
r e t rouver E t puis main tenant , cette é t range sensation 
de to rpeur que je ressens J e voudrais bien savoir ce 
que cela signifie 

Pu i s , tout-à-coup, elle se leva d 'un bond, et, p r enan t 
Dubois p a r l 'épaule, elle se mit à le secouer à son tour 
avec une telle violence que l 'espion en fut effrayé. 

— Canaille « glapissait-elle. Qu'est-ce que tu as 
voulu me faire ? Dis-le moi ou je t ' é t r ang le ! 

— Tu es folle ! répondi t l 'espion en se dégageant 
cl 'un mouvement brusque. 

— Non, je ne suis pas folle ! J e comprends main
t enan t ! Tu t ' e s a r r angé avec cette vieille sorcière 
pour qu'elle me fasse p rendre un narcot ique et t u m ' a s 
volé les documents pendan t que je dormais ! 

— Ah, oui !.... Par lons-en de ces fameux documents ! 
I l s ne valent pas un centime î 

Amy Nabot sursau ta et fixa sur l 'espion un regard 
chargé d 'une expression de s tupeur intense. 
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Mais Dubois, qui avai t déjà repr i s son calme habi
tuel, é ta i t en t r a in d 'a l lumer une cigaret te et il se mit à 
fumer avec une parfa i te t ranqui l l i té . 

— P e n d a n t que tu dormais, dit-il sur un ton placide. 
J ' a i ouver t le sac de cuir qui é ta i t censé de contenir ces 
documents d 'une valeur inest imable, parce qu ' i l fallait 
bien, en fin de compte, que je .sache exactement à quoi 
m ' e n ten i r et aussi que je fasse une es t imat ion approxi 
mat ive du p r ix que l 'on aura i t pu demander pour ces pa
piers.. . Mais j ' a i éprouvé la p i re désillusion que j ' a i eue 
de ma vie ! 

— Voudra is - tu réel lement p ré t endre que ces docu
ments sont sans valeur !... J e n ' e n crois pas un mot, pa rce 
que je sais bien que t u n ' e s qu ' un effronté menteur. . . Tu 
veux me monter un bateau , voila tou t ! 

— Viens avec moi dans ma chambre et t u ve r ras 
A m y Nabot se leva et suivit l 'espion qui é ta i t sort i 

le premier de la pièce. Dubois la conduisit dans sa cham
bre et lui mon t ra les pap ie r s qu ' i l avait t rouvés dans le 
sac de cuir. 

A m y Nabot p u t se convainvre de ce qu' i ls ne valaient 
effectivement pas g rand chose. 

Elle en éprouva une telle déception qu'elle faillit sa 
me t t r e à pleurer . 

E t dire que pour ces misérables paperasses sans va
leur, elle avai t renoncé à von Giesel de qui elle aura i t sans 
doute p u obtenir des informations de la p lus hau te im
por tance ! 

Dubois, qui s 'é tai t assis devant une table et qui s'é
t a i t mis à feuilleter un journa l avec u n a i r hidifférent, 
haussa les épaules et dit : 

— Voila ce qui ar r ive chaque fois que les femmes se 
mêlent d'affaires sérieuses et que l ' amour entre en jeu... 

— Quelle absurdi té ! 
— Tu ne vas quand même pas nier que tu aura is 
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aimais mieux passer ton t emps avec le comte Ilicli qu 'a
vec le conseiller von Giesel ? 

— Ce que t u dis là ne , t i en t pas debout !... J ' a u r a i s 
p u a t te indre mon but aussi bien avec I l i tch qu 'avec von 
Giesel D 'a i l leurs , Howorka lui-même m ' a conseillé de 
faire le voyage avec I l i tch, parce qu ' i l semblait à ce mo
ment que j ' a u r a i s p u faire d 'une p ier re deux coups 

— Tandis que, finalement, t u les a manques tous les 
deux ! 

A m y Nabot j e ta les pap ie rs sur la table et elle se 
mit à marcher nerveusement à t r ave r s la pièce. 

— Est-ce que tu n ' é t a i s pas capable de comprendre 
que von Giesel ava i t voulu éloigner le comte I l i tch préci
sément p a r ce qu ' i l espérai t que cela lui p e r m e t t r a i t de 
res te r avec toi et que, en réal i té , il n ' ava i t aucune mission 
impor t an te à lui confier ? poursuiv i t impi toyablement 
l 'espion. 

A m y Nabot ne répondi t pas et elle s ' approcha de la 
fenêtre pour ne pas laisser voir à Dubois les la rmes qui 
lui monta ien t aux yeux. Ce qu'elle ressen ta i t à cet in
s tan t n ' é t a i t pas te l lement le dépit d 'une grosse affaire 
manquée ; c 'é ta i t p lu tôt une terr ible t r is tesse , une t ra 
gique nostalgie de quelque chose qu'elle avai t touché de 
très près , qui avai t été en quelque sorte à sa disposition 
et qu'elle avai t dédaigné ; l ' amour de ce genti l comte 
I l i tch qui au ra i t p û sans aucun doute la rendre t r è s heu
reuse. 

A h !.... Comme il é ta i t différent de l ' infâme Dubois, 
ce chevaleresque et beau gent i lhomme qui s 'é tai t p r i s 
pour elle d 'une passion un peu naïve, mais qui n ' e n éta i t 
que plus sincère ! 

Que pouvait- i l bien lui ê tre-arr ivé, à ce pauvre gar
çon Sûrement , il al lai t avoir de terr ibles ennuis pour 
s 'ê t re laissé voler le sac de dépêches qu 'on lui avai t con
fié !.... Peu t -ê t r e allait-il pe rdre sa s i tuat ion qui lui p ro 
met ta i t un si br i l lant avenir ? 
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A ce moment, elle fut t irée de ses médi ta t ions p a r la 
voix de Dubois qui l 'appelai t . 

— Tiens, regarde , Amy, lui disait l 'espion. Ce jour
nal contient une nouvelle qui Va sûrement t ' intéresser . . . 

Ce disant , il lui t enda i t la feuille qu ' i l t ena i t à la 
main, lui ind iquant l 'ar t icle dont il s 'agissait . 

A m y Nabot se mi t à lire : 

« Le jeune comte Tabor Ilitch, appartenant à une des meilleures 
familles de la noblesse hongroise et fort connu dans les milieux mon
dains de Vienne et de Budapest vient d'être victime d'un accident de 
chasse qui lui a coûté la vie, à peu de distance du château de ses 
parents dans le Banat de Temesvar. La nouvelle de sa mort à causé 
une très pénible impression dans la capitale de l'Empire où le comte 
était particulièrement estimé. » 

L'aven tu r i è re é ta i t devenue pâle comme une morte . 
J e t a n t le journal à te r re , elle se laissa tomber sur une 
chaise. 

Elle se sentai t sur le point de défaillir. 
— Mor t !.... Mort !... balbutiait-el le avec un air égaré, 

pauvre garçon ! 
— Crois-tu vra iment qu ' i l soit mor t d 'un accident 

de chasse ? in ter rogea l 'espion avec une cynique cruauté . 
L ' aven tu r i è re sursau ta comme si elle avai t été p i 

quée p a r un scorpion. 
— Non, en effet ! I l é tai t bien invraisemblable 

qu ' I l i t ch ai t eu envie d 'al ler à la chasse après la per te du 
sac aux documents !.... Quand il arr ive quelque chose 
d 'auss i grave, l'on 1 ne pense pa'S au plaisir ! 

Le pauvre garçon devait s 'ê tre suicidé de désespoir ! 
A t t e r rée , A m y Nabot se cacha le visage ent re ses 

mains et se mi t à sangloter. 
— P a u v r e pe t i t !.... Pauvre pet i t ! gémissait-elle. 

C'est moi qui suis responsable de sa mort... Ah !... Si j ' a 
vais su ! 
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Dubois se boucha les oreilles avec ses mains et 
s 'écria : 

— Oh ! ne fais pas la sent imentale , pour l ' amour de 
Dieu !.... Ces scènes-là me t apen t sur les nerfs ! Si ce 
garçon a été assez bête pour ce suicider à cause de ces 
sales paperasses , ça prouve qu ' i l n ' é t a i t qu 'un crét in et 
r ien de plus ! 

— Non, p ro tes ta l ' aven t tmère . I l é tai t remarquable
ment intell igent, au contraire. . . Mais c 'é ta i t un de ces 
hommes qui ne peuvent suppor te r l ' idée d 'avoir failli à 
l ' honneur ou manqué à leur devoir... 

Dubois ne s 'occupait déjà plus d 'Amy Nabot . I l 
ava i t pr i s un au t re journal et il cont inuai t de lire les nou
velles qui l ' intéressaient , t and is que l ' aventur iè re s 'aban
donnai t à son chagrin et donnai t l ibre cours à ses larmes. 

Tout-à-coup, l 'espion tressail l i t et il s 'exclama en se 
t ou rnan t de nouveau vers A m y Nabot : 

— Ecoute.. . Voila encore un art icle sur le même fait. 
E t il se mit à lire à, hau te voix : 

« Il semble bien que contrairement à ce que l'on avait crû tout 
d'abord, le comte Ilitch n'a pas trouvé la mort dans un accident, mais 
qi'il se serait suicidé. En effet, l'on sait maintenant que le jeune 
homme, qui avait été envoyé en mission à Pola a été victime d'une 
espionne étrangère qui lui aurait dérobé -un sac contenant des docu
ments secrets. Il est donc assez vraisemblable que le malheureux, se 
croyant déshonoré, se serait donné volontairement la mort. 

« Quoi que l'on ait très activement recherché l'espionne qui 
s'«st rendue coupable de ce vol, l'on n'est pas encore parvenu à la 
rejoindre ». 

Amy Nabot était toujours perdue dans ses pensées 
et il semblait qu'elle n ' en tenda i t même pas la voix de 
Dubois. 
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L'espion l 'observait du coin de l 'œil en souriant avec 
un air diabolique. 

Ces nouvelles n ' é ta ien t pas de mauvaises nouvelles 
à son point de vue. Au contraire , cela ne faisait que favo
r iser ses ténébreux proje ts . 

A m y Nabot avai t une telle peur de tomber entre les 
mains de la police qu ' i l comptai t bien réussir , p a r une 
espèce de chantage, à l 'obliger à signer un cont ra t avec 
r h o m m e qui étai t venu tan tô t , un t raf iquant por tuga i s 
qui se l ivrai t sur une grande échelle au plus infâme des 
commerces. 

I l se souvenait de la proposi t ion que ce dernier lui 
avai t faite de s 'associer à ses affaires et il se disait que, 
ma in tenan t qu ' i l venai t de s 'apercevoir de cé que ces 
documents étaient sans valeur, il pour ra i t peut -ê t re re 
venir sur son refus et devenir l 'associé de cet homme. 

Néanmoins , malgré que son espri t fut occupé de 
toutes ces impor tan tes pensées, un bref art icle publié eu 
dernière heure n ' échappa point à son regard perspicace. 

« L'on sait maintenant que l'espionne de qui le comte Tabor 
Ilitch a été victime, s'est réfugiée en Suisse. Les autorités ont pria 
des mesures pour l'arrêter ». 

Dubois tendi t le journa l à A m y Nabot qui se t rouvai t 
déjà dans u n é ta t d 'âme tel qu'elle n 'osa i t plus espérer 
pouvoir se sauver et qui cra ignai t qu 'une ca tas t rophe lui 
a r r ive d 'un ins t an t à l ' au t re . 

Elle lu t hâ t ivement le court article, puis elle se mi t 
à marcher à t r ave r s la chambre en se to rdan t les mains 
et en t r emblan t de la tê te aux pieds. 

— Ah !... Pourquo i ai-je accepté cette mission a 
V i e n n e ! gémissait-elle. J ' é t a i s si t ranquil le-à P a r i s ! 

Dubois l ' in te r rompi t brusquement . 
— A quoi bon te l amente r ainsi ? lui dit-il. Tu de

vrais p lu tôt penser à d ispara î t re au plus vite ! 
— Mais où pourrais- je aller ?... Le manda t d ' a r rê t 
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doit avoir été déjà communiqué à toutes les s ta t ions fron
t ières et l 'on ne me laissera pas passer.. . E t je ne veux 
pas qu 'on m ' a r r ê t e !... J e ne veux pas finir ma vie en pr i 
son !... Tu dois m'a ider , parce que toi seul t u le peux ; t u 
es arr ivé à me conduire jusqu ' ic i , t u dois donc aussi réus
sir à me faire fuir... Tu t rouveras bien le moyen de me 
sauver du danger qui me menace ! 

Dubois r icanai t . 
— Comme te voila changée ! remarqua- t ' i l . D 'abord , 

t u avais l 'a i r de vouloir me foudroyer et main tenan t , t u 
me supplies de te venir en aide E h bien, soit J e ne 
veux pas te r epaye r avec ta p ropre monnaie et je ferai 
tou t mon possible... Ecoute-moi.. . Ce soir, u n directeur 
de tournées ar t i s t iques qui a engagé des danseuses pour 
une tournée en Afrique va venir ici 

A m y Nabot écoutait a t ten t ivement . 
— C'est donc pour cela, remarqua- t ' e l le qu ' i l y a t a n t 

de jeunes femmes dans la maison ? 
— Naturel lement . . . L a clientèle de la pension de 

Mme Trel lbour est d 'a i l leurs à peu p rès un iquement com
posée d 'ar t is tes . . . La pa t ronne s 'occupe souvent elle-
même d ' a r r ange r des engagements pour ses clientes et 
elle m ' a déjà dit qu'elle usera i t volontiers, de son influence 
pour te faire engager Moi. je pourra is jouer le rôle 
d ' admin i s t r a t eu r Ce serai t ,1e meil leur moyen pour 
réuss i r à d ispara î t re sans difficulté et de pouvoir res te r 
Quelques t emps en Afrique où nous serions en sécuri té . 

A m y Nabot demeura u n ins tan t pensive. 
— Aller en Afrique ? fit-elle. Si loin de P a r i s ? 
— Tu ne devrais pas t ' e n p la indre C'est une oc

casion merveilleuse 
— J ' y pensera i Quand ce monsieur viendra, ap-

pelle-le J e veux lui pa r le r . . . . . . 
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