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Le fugitif fit volte-face et attendit les gardiens 
fixant sur eux un regard. (Page 7 9 5 ) , 
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effet... Puis je voir votre petit garçon ? 
— Certainement, colonel... 
Ce disant, la jeune femme fit passer l'officier dans la 

pièce voisine, dont la porte était restée ouverte. 
Au fond de la cliambre était le lit de l'enfant qui vc-

naît de s'éveiller et qui se mit à regarder le visieur avec 
des yeux brillants de fièvre. 

— Puis, tout à coup, il s'écria avec un accent de joie 
indicible : 

— Papa !... Mon cher papa !... Te voilà enfin re
venu ! . 

Lucie et le colonel échangèrent un regard atterré. 
Ils s'étaiefit certainement pas attendus à une chose 

pareille et ils ne savaient quelle contenance prendre. 
Après un moment d'hésitation, l'officier se pencha 

vers l'enfant, l'embrassa et lui posant une main sur le 
front de façon à lui masquer les yeux, il lui dit à mi-voix : 

— Oui mon chéri... Je suis revenu exprès pour te 
voir... Mais, pour que tu guérisse plus vite, il ne faut pas 
déranger tes couvertures... Dors, mon petit Pierrot... 

— Oui, papa, murmura l'enfant avec docilité. Et, en 
quelques minutes, il s'endormit de nouveau. 
Lucie regardai le colonel avec admiration et reconnais
sance. 

Quand il fut tout à fait certain de ce que Pierrot dor
mait, il retira doucement sa main et s'écarta du lit à pas 
de loup. 

La jeune femme le suivit et lui dit aussitôt qu'ils 
sortis de la pièce : 

— Vous êtes un homme de génie, colonel !... La fa
çon dont vous venez d'agir a été vraiment magnifique ' 

— — o :oo :o > 
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CHAPITRE C X X I V . 

L 711STOI RE J >E LTJDER S. 

Quand Alfred Dreyfus s'éveilla, il eût l'impression 
d'avoir dormi de longues heures alors qu'en réalité son 
somme il a'avait pas même duré une demi heure. 

11 se sentait le corps courbaturé et la tête lourde. 
Se levant avec peine, il s'en fut jeter un regard à 

travers le grillage de la porte. 
A quelques pas, la sentinelle se tenait appuyée à son 

fusil, paraissant sommeiller. Il faisait une chaleur acca
blante et l'humidité qui était dans l'air formait une sorte 
de voile de vapeur à travers lequel les étoiles qui scin
tillaient dans le ciel prenaient un aspect de joyau* 
féeriques. 

Tout à cou]», le factionnaire fit un mouvement, bailla, 
s'étira, poussa un soupir de lassitude, puis prenant une 
cigarete dans la poché de sa vareuse, il l'alluma lente
ment. 

En même, temps, il s'aperçut de ce que le prisonnier 
était en train cl© le regarder. 

Puis, dans une impultion de générosité spontanée, 
il s'approcha du grillage, son paquet de cigarette à la 
main. 

• — En voulez-vous ?proposa-t'iï. C'est du tabac du 
pays... Ti n'est pas mauvais... 
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Dreyfus accepta une cigarette et remercia le soldat 
tout en le considérant avec intérêt.; 

— Celui-là aussi a l 'air d'un bon garçon, se dit-il 
avec soulagement. 

Il y avait si longtemps que personne ne lui avait 
montré la moindre gentillesse que ces petites choses lui 
faisaient u n plaisir que pourraient••difficilement com
prendre ceux qui ne se sont jamais trouvés dans une 
situation analogue. 

— IL fait chaud, hein ? remarqua le factionnaire. 
Cette phrase devait sans doute être le début de tou

tes conversations dans le pays ! 
— Oui, il fait chaud, répondit Dreyfus, mais je ne 

m'en plains pas trop, car j ' a i tellement souffert du froid 
avant de venir ici, que je préféré encore excès de cha
leur... . 

Le dialogue se poursuivit sur ce ton pendant près 
d'un quart d'heure, puis Dreyfus, un peu enhardi par les 
façons bienveillantes du soldat, lui demanda s'il ne pour
rait lui procurer un morceau de papier et un crayon. 

— Si, répondit l'homme. J ' a i cela sur moi... 
Ce disant, il se mit à fouiller dans une de ses po

ches et, après des recherches assez laborieuses il on retira 
une demi feuille de papier à lettre et un bout de crayon. 

Le papier n'était pas d'une propreté absolue, loin 
do-là, niais le malheureux prisonnier n'était pas en me

sure de se montrer difficile. 
Un. fanal allumé qui se trouvait à quelques pas 

éclairait à peu près suffisamment la cellule pour qu'il 
soit tout juste possible d'écrire. Appuyant son papier 
à la paroi la moins obscure, le captif écrivit la lettre sui
vante .• 

— 837 —' 
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Ma chère Lucie, 

« On m'a envoyé à la Guyane, chose que je n'aurais ja
mais pu imaginer. Mais je ne veux pas ('attrister inutilement 
en te racontant en détail tout ce que je souffre et tout ce que 
dois supporter. 

« Ma pensée est toujours avec toi et avec les enfants. Et 
toi, comment vas-tu ?..... De toute façon, tu ne dois pas perdre 
l'espoir. Moi même je me désespère quelquefois mais ensuite, 
je ne tarde pas à reprendre courage en me disant qu'il n'est 
pas possible q,l'une, injustice comme celle dont je suis victime 
puisse durer indéfiniment. 

« Eh ce moment, je suis encore sur le bateau dans lequel 
on m'a embarqué à Rochefort. Dès que je serai à ferre j'en
verrai au ministre une lettre de protestation, Fais de même 
toi aussi 

« Ne te tourmente pas plus qu'il ne faut à cause de moi. 
Je suis persuadé de ce, que le jour de notre revanche viendra 
tôt ou tard. 

« Je t'embrasse, bien ainsi que les enfants 

ALFRED »J 

xie prisonnier avait à peine terminé ce message quant 
un autre soldat s'approcha. 

C'était Luders qui venait reprendre la garde et rem
placer soi i camarade. 

Dreyfus voulut rendre le crayon au soldat qui le 
lui avai piété, mais l'homme lui dit qu'il en avait un au
tre et qu'il pouvait garder celui-là. 

Puis les deux sentinelles échangèrent leur garde sans 
aucune formalité. Le nouveau prenant simplement la 
place du premier qui s'en fut, 

— Vous n'avez pas dormi ? demanda Luders m 
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voyant que Dreyfus était encore debout derrière la grille 
de son cachot. 

— Si répondit le prisonnier. J ' a i dormi, mais pas 
bien longtemps Peut-être une demi heure De toute 
façon, je n 'ai pas sommeil A propos, voudriez-vous me 
rendre un service/? 

— Si je le puis..... 
— C'est chose facile Je viens d'écrire une lettre 

pour ma femme 
— Et vous désirez que je la fasse partir % 
— Si ce n'est pas trop présumer de votre bienveil

lance.... 
— Pas du tout Donnez-moi la lettre 
Alfred Dreyfus remit au soldat la feuille de papier 

que l 'autre factionnaire lui avait donnée. 
— Je n'avais pas d'enveloppe, lui dit-il. 
— Ça ne fait rien Ecrivez l'adresse de votre 

épouse dans un coin du papier pour que je puisse la reco
pier sur l'enveloppe dans laquelle je la mettrai 

Le prisonnier obéit et Luders serra le message dans 
son poref euille. 

— C'est un immense service que vous me rendez-là 
lui dit Alfred Dreyfus Je voudrais bien pouvoir faire 
quelque chose pour vous en échange 

— Ne vous préoccupez pas de cela Ce n'est pas 
bien difficile de copier une adresse et de mettre une let
tre à la poste 

— Ecoutez, fit Dreyfus en retirant une bague qu'il 
avait au doigt. Prenez ceci, vous aurez peut-être l'occa
sion de la vendre Cela vous fera un peu d'argent de 
poche 

— Jamais de la vie ! protesta Luders avec vivacité. 
N'en parlons plus ! 

Et pour bien montrer qu'il considérait la question 
comme réglée, il se recula de quelques pas et reprit sa 
faction, près du bastinguage. 
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La nuit était toujours aussi silencieuse. On ne per
cevait d'autre bruit que le léger clapotis des vaguelettes 
qui venaient caresser mollement les flancs du navire au
quel la marée montante imprimait un mouvement à peine 
perceptible. 

'À quelques encablures, une masse de rochers infor
més qui marquait d'une tâche d'encre le bleu sombre de 
la mer et du ciel, disparaissait graduellement sous les 
Ilots qui allaient la recouvrir, 

Apres avoir regardé la mer pendant quelques minu
tes, Luders revint vers Dreyfus et se remit à causer avec 
lui. . 

• — De quelle partie de l'Alsace êtes-vous ? lui dé-
maaida-t'il. 

— De Mulhouse, répondit le prisonnier. Mais j ' a i 
quitté le pays avec mes parents en 1871 et je n ' y suis 

'plus retourné depuis, quoi que ma famille y possède en 
core des propriétés 

— Moi, dit alors le soldat, Je suis originaire de Ei-
sel J " aura i s s a n s d o u t e fait m o n service m i l i t a i r e dans 
l 'année allemande s'il ne m'était arrivé quelque chose 
qui m'a obligé à quitter le pays 

— Que vous est-il donc- a r r i v é f 
— C'est une longue histoire1 J 'étais cocher dans 

une maison de campagne, près de Strasbourg l'avais 
une fiancée qui était r e s t ée à Eisel Cela n 'étai t pas 
commode, car il fal lai t que je fasse tout un voyage pour 
aller la voir et je ne pouvais y a l l e r qUe bien r a r e m e n t 
Parfois eile venait me r e j o i n d r e à S t r a s b o u r g pour quel
ques heures, niais c'était p lus rare encore ! 

Enfin, j ' a p p r i s un jour que m o n p a t r o n avait beso in 
d'une s e r v a n t e . -Je lui p r o p o s a i donc de faire v e n i r ma 
fiancée et il a c c e p t a Quelques -jours plus t a r d , Leni 
arriva, 

Durant quelques temps, tout alla fort bien J 'étais 



heureux comme un poisson dans l'eau et je croyai que 
Leni était très heuçeuse elle aussi 

Mais au bout de quelques semaines, je commençai à 
m'apercevoir de ce que Leni commençait à avoir très 
•mauvaise mine Pensant qu'elle était malade, je la 
questionnait à plusieurs reprises pour lui demander ce 
qu'elle ressentait, mais ces réponses furent tellement va
gues, tellement embarrassées, que je commençai à in'in
quiéter sérieusement ayant malgré moi l'impression de 
ce que ma fiancée était menacée d'un danger mystérieux 
et qu'elle n'osait pas me dire de quoi il s'agissait. 

Finalement, je parvins quand même à savoir que c'é
tait notre patron qui la poursuivait sans relâche de ses 
assiduitôes et qu'il avait déjà t e n t e plusieurs fois de la 
prendre de force Elle faisait naturellement tout ce 
qu'elle pouvait pour éviter de se trouver seule en sa pré
sence mais cela ri'étai pas toujours possible.... Pa r exem
ple, quand, il lui demandait de lui apporter du thé ou de 
la bière le soir dans son cabinet de travail, elle ne pou
vait naturellement pas refuser puisqu'il était le maître 
et qu'elle n'était que la servante ! 

Néanmoins, elle parvenait à se défendre tant bien 
que mal, mais tout cela lui était extrêmement pénible, 
d 'autant plus que le patron paraissait s'être pris d'une 
véritable passion pour elle et que cette passion s'exaspé
rait de jour en jour 

Vu soir, vers dix heures, je me rendais à un endroit 
ou je devais la rencontrer, car nous avions l'habitude, 
quand le temps le permetait, de faire ensemble une pro
menade dans la campagne le soir, avant de nous retirer 
pour la nuit 

Soudain, j 'entendis un grand cri d'angoisse lancé 
par une voix de femme et il me sembla reconnaître la 
voix de Leni..... 

Immédiatement, je me mis a courir' dans la 'direction 
C '• " J V R - S Î S O N fflf 

— 8 4 1 — 
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d'où le cri était parti et j 'aperçus bientôt mon patron ser
rant entre ses bras Leni qui se débattait désespérément. 
Le misérable l'embrassait de force tout en tenant une 
main appuyée contre sa bouche pour «étouffer ses cris. 

Fou de rage, je perdis soudain le contrôle de mes 
actes. 

J e m'élançai vers mon maître et, d'un violent coup 
de poing sur la tête je le renversai, inerte sur le sol. 

Naturellement, je n'avais d'aucune façon l'inten
tion de le tuer, mais seulement de lui donner la leçon 
qu'il méritait. 

Le malheur voulut qu'en tombant sa tête vint porter 
contre une pierre pointue qui lui fit un grand trou dans 
lé crâne 

Leni et moi, nous restâmes longtemps immobiles de
vant le cadavre, comme hébétés et n'osant même pas 
souffler mot. A demi défaillante, ma fiancée s'appuyait 
contre moi et pleurait silencieusement. 

Ce fut pourtant elle qui reprit la première sa pré
sence d'esprit. 

• V - Fuis ! me dit-elle. Fuis tout de suite Il faut 
que tu sois déjà loin d'ici quand le corps sera retrouvé... 
Si tu restes tu seras jeté en prison et les juges ne vou-
dron jamais croire que c'est sans le faire exprès que tu 
l 'as tué ! 

J 'é tais aussi de cet avis. Il était peu probable, en ef
fet, que la cour d'assises de Strasbourg ferait preuve de 
la moindre indulgence envers un domestique qui avait 
tué son maître. Au contraire, la justice- allemande se 
montre toujours d'une, sévérité impitoyable en pareil 
cas 

N'ayant pas d'argent sur moi, je dus retourner à la 
maison pour en prendre...., Leni insista pour que je pren
ne également une petite bourse de cuir dans laquelle se 
trouvaient toutes ses économies Je commençai natu-
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Tellement par refuser, mais elle m'obligea finalement à 
la mettre clans ma poche 

Puis je la quitai, sans savoir si j 'aurais jamais l'oc
casion cle la revoir. Le moment de cette séparation fut 
l 'instant le plus dramatique et le plus douloureux de mofi 
existence. 

Je me rendis à pied jusqu'à la gare de Strasbourg 
où je pris un train de nuit qui se dirigeai vers la Belgi
que Je descendis à Luxembourg puis je me dirigeai 
vers la frontière française que je passai à l'aube 

Comme je voulais m'éloigner le plus possible de 
l'Alsace, je repris le train à Nancy et j 'al lai d'une seule 
traite jusqu'à Marseille... J 'avais l'intention de me fixer 
dans cette ville parce que je me disais que, dans un grand 
port de mer, il doit être plus facile de trouver du travail 
que partout ailleurs, surtout pour un étranger qui est ob
ligé de se cacher et de vivre sous un nom d'emprunt 

Mais le sort en disposa autrement ! 
Le soir même de mon arrivée, je commis l 'impru

dence de boire un plus que de raison. Dans un café je 
liai connaissance avec un jeune homme de nationalité 
russe qui me dit être venu à Marseille pour s'engager 
dans la Légion Etrangère Nous continuâmes de boire 
ensemble toute la nuit, puis mon compagnon me deman
da de l'accompagner jusqu'au bureau de recrutement de 
la Légion En cours de route, nous absorbâmes encore 
quelques absinthes pour nous réchauffer, car 'un petit 
vent traireux et froid s'était mis à souffler 

Je me souviens que nous nous sommes arrêtés dans 
un café de la rue cle la République, mais à partir de ce 
moment-là mes souvenirs deviennent tout-à-fait confus... 
Enfin, quand je fus revenu à mon état normal — à part 
un violent mal de tête — j 'appr is que le jeune Russe avait 
changé d'avis au dernier moment Au Heu de signer 
un engagement 'pour l$Jy^îftu ii_m'avait s i.i mil cm en t. 
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conduit au bureau de recrutement et, sur ses conseils, c'é
tait moi qui m'était engagé, pour cinq ans ! 

Selon toute vraisemblance, il devait également avoir 
emporté mon argent, car je ne trouvai plus dans mes po
ches que quelques centimes allemands 

Mais voici le plus beau de l'histoire ! 
Dès que je fus arrivé à la Légion où la justice alle

mande ne pouvait plus m'atteindre, j 'écrivis à Leni 
Elle me répondit par retour du courrier et j ' appr is alors 
que le patron que j 'avais tué n'était pas mort du tout ! 

Il était resté évanoui pendant deux ou trois heures, 
après quoi il était rentré chez lui tout seul et s'était com
plètement rétabli après quelques jours Pour éviter 
d'avoir des histoires il n'avait même pas porté plainte...!» 

Maintenant, Leni attendait que j 'a ie terminé mes 
cinq ans pour que je puisse revenir au pays Après ça, 
nous devions nous marier et tout devait s'arranger pour 
le mieux, malgré cette misérable aventure 

Nous attendîmes avec patience et, finalement le der
nier jour de mon service à la Légion arriva 

Ce soir-là, en compagnie de quelques autres camara
des qui devaient également être libérés le lendemain, je 
m'enivrai copieusement, si bien que le lendemain matin 
je m'éveillai dans un cachot. 

Tout d'abord, je ne'm'en inquiétait nullement, pon-
fcai^ que l'on m'avait simplement mis là pour que je puis
se cuver mon vin tout à mon aise Mais quelle ne fut 
pas ma stupéfaction quand un sous-officier pénétra dans 
ma cellule et me dit : 

— Allons, vite Levez-vous et venez changer d'u
niforme 

— Changer d'uniforme, répétai-je sans comprendre 
ce qu'il voulait dire. Mais je n 'ai plus d'uniforme à met
tre sergent ! C'est aujourd'hui'.que je suis libéré.... 

'A ces mots, le sous-officier éclata de rire. 



— 845 — 

o :o ;o :o 

— Non, vraiment % fit-il. Vous ne vous rappelez dé
jà plus que vous avez signé un engagement de cinq ans 
pour l'Infanterie Coloniale hier au soir % 

Tout d'abord, je crus qu'il plaisantait, mais quand 
il me montra un papier incontestablement revêtu de ma 
propre signature, je compris qu'on m'avait encore une 
fois joué un mauvais tour et que l'on avait de nouveau 
profité de mon ivresse pour me faire rengager !.... Cela 
prouve qu'il ne faudrait jamais boire, parce que quand 
ou commence à prendre seulement un ou deux verres, on 
ne sait jamais ou ça peut finalement vous mener !' 

J 'eus beau crier, hurler, me débattre, il fallut bien 
que je finisse par me résigner à endosser l'uniforme de 
1 Infanterie Coloniale où je m'étais soi-disant engagé 
comme volontaire Trois semaines rjluS tard, on me fit 
partir pour la Guyane et cela fait maintenant six mois 
que je suis ici.... Je vous assure que je commence à en 
avoir assez ! 

— Je comprends cela, répondit Dreyfus, mais à part 
soi, il pensait : « s'il était à ma place, que dirait-il ? » 

En effet, son sort à lui n'était-il pas infiniment plus 
tragique que celui de ce garçon qui, après tout, était sur
tout victime de sa propre intempérance. 

Bientôt après cela, le tour de garde de Luders prit 
fin de nouveau. Au moment de céder sa place à un cama
rade il dit encore : 

— Soyez tranquille au sujet de votre lettre..... J e 
n'oublierai pas de l'expédier 

— Et quand NOUS re verrai-je ? demanda Dreyfus. 
— Je reviens prendre la garde ici à midi Au re

voir..... Tâchez de dormir un peu.... 
Puis le factionnaire s'écarta prestement, car l 'autre 

sentine!]e arrivait. 



CHAPITRE C X X V . 

UNE ETRANGE VISITE. 

Pour la première fois depuis qu'il était tombé ma
lade, le petit Pierrot avait bien dormi. Il était persuadé 
que c'était bien réellement son papa qui était venu le 
voir et cela avait suffi à le tranquilliser et même à calmer 
considérablement la fièvre à laquelle il était en proie de
puis plusieurs jours. 
* Lucie profita également de cette accalmie qui lui per

mit de reposer un peu elle aussi, chose dont elle avait 
grand besoin, car elle était absolument exténuée de fati
gue et de faiblesse, de sorte que ce n'était plus que par 
l'effet de l'hypertension nerveuse qu'elle parvenait en
core à faire preuve d'une activité et d'un dévouement qui 
étonnaient tous ceux qui en étaient témoins. 

Ce que le colonel Picquart lui avait dit avait été pour 
elle comme un baume calmant et. pour la première fois 
depuis assez longtemps, une brillante lueur d'espoir s'é
tait fait jour dans son âme. 

Mais, malgré toute sa bonne volonté, malgré toute sa 
détermination de réussir à tout prix à obtenir la révision 
du procès d'Alfred, l'exce 11 en homme ne pourrait cer
tainement pas. même en mettant les choses au mieux, ob
tenir un résultat tangible avant de longs mois, d'autan 



plus qu'il allait fatalement se heurter à des hostilités ir
réductibles de la. part du haut personnel de l 'Etat-Major 
et de la Justice Militaire. 

Le pauvre Alfred, dont la santé était déjà complète
ment ruinée par les mauvais traitements qu'il avait su
bis, pourrait-il résister, dans un enfer comme l'Ile du 
Diable, encore assez longtemps pour être encore en vie 
quand son innocence serait enfin reconnue ? 

Cela était une question angoissante et à laquelle il 
aurait été impossible de répondre autrement qu'en espé
rant pour le mieux. 

Ah, si Lucie avait pu être auprès de lui durant cette 
période, les chances en sa faveur eussent été beaucoup 
plus grandes, parce que non seulement elle serait 'bien 
arrivée, à force d'insistance et de supplications, à faire 
adoucir quelque peu son triste sort, mais le réconfort mo
ral que sa présence aurait procuré au malheureux aurait 
sans doute suffi à augmenter d<T»s de très appréciables 
proportions ses facultés de résistance. 

Dans la matinée, Lucie, qui avaix fini pat tomber 
dans un très profond sommeil, fut réveillée par sa femme 
de chambre qui lui remit une carte de visite* sur laque oe 
elle lut ce nom : 

Î Docteur ROSÉ » . 

Assez étonnée, car elle ne connaissait personne qui 
s'appelât ainsi, la jeune femme demanda qui était ce 
personnage 

— 847 — 
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Je n'qn sais rien, Madame, répondit la servante. H 
demande à voir Madame et je l'ai fait entrer au salon.....' 

— Comment est-il % . 
— C'est un homme qui paraît assez âgé, avec une. 

barbe blanche Il porte une redingote noire et il a l'air 
tout-à-fait correct : 

Lucie demeura un instant indécise, puis elle reprit : 
— Eh bien, priez ce monsieur de bien vouloir patien

ter un moment, parce que je ne suis pas prête... J e serai 
à lui dans un quart d'heure 

Dès que la femme de chambre se fut retirée, Lucie 
se leva et fit une rapide toilette ; puis elle ..passa dans le 
salon où le visiteur inconnu avait été introduit. 

Ce dernier, qui s'était commodément installé dans 
un fauteuil en l'attendant, se leva vivement en la.voyant 
entraj.. 

Lucie le-regarda avec curiosité. 'Il y avait en lui quel-
choscd'uu peu étrange et qui ne semblait pas tout :à-fait 
naturel. Quoique, comme l'ait dit la fen'inie de chambre, 
son apparence"fut parfaitement correcte, il avait l'air 
de quelqu'un qui est en train de jouer un rôle appris par 
cœur et qui ne lui est pas habituel. 

— À quoi dois-je l'avantage de votre visite, Mon
sieur '% demanda la jeune femme, comme il la regardait 
aussi sans rien dire. 

L'autre ne répondit pas tout de suite. Il paraissait 
hésiter. , 

Enfin à la grande surprise'de Lucie, il-prit la parole 
en ces ternies : 

— Avant de vous exposer le but de ma visite. Ma
dame, permettez-moi de vous montrer ma véritable phy
sionomie 

Et, d'un brusque mouvement, il arracha sa barbe et 
sa perruque, postiches toutes les deux. 

— Monsieur ! s'exclama Lucie en se reculant ins-



• Dubbis pris une cigarette, l'alluma, puis il dit 
avec un air détaché... (Page 80(5). 
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tinctivement d'un pas. Que signifie cette mascarade £ 
— Cette mascarade correspond à une précaution dic

tée par la prudence la plus élémentaire. Madame, répon
dit froidement l'inconnu Ecoutez-moi bien Mon in
tention est de venir en aide à votre mari parce que je sais 
qu'il est innocent du crime dont on l'a accusé Et c'est 
précisément parce que je suis en mesure de lui venir en 
aide que je suis entouré d'ennemis par qui je suis étroite
ment surveillé Si l'on s'était aperçu de ce que j 'avais 
l'intention de venir vous voir, on aurait très certaine
ment trouvé le moyen de m'en empêcher 

Lucie était toute tremblante. Elle se sentait fort 
mal à l'aise et, quoi que les paroles du visiteur inconnu 
eussent été plutôt de nature à la rassurer sur ses inten
tions, elle ne. pouvait s'empêcher de le considérer avec 
une certaine méfiance. 

Néanmoins, elle lui offrit un siège sur lequel Dubois 
— car c'était lui — s'assit en souriant avec un air pater
nel et cauteleux. 

Devinant sans doute quelles étaient les pensées de 
Lucie, il lui dit sur un ton plein d'onction : 

— Vous avez tort d'avoir peur de moi, Madame, car 
je pouiTais presque dire que, virtuellement, vous n'avez 
pas de meilleur ami que moi au monde 

— Vous m'étonnez, Monsieur, répondit Lucie en 
s'efforçant de ne pas X->erdre son sang-froid. 

— Cela va de soi, mais vous allez comprendre tout 
de suite Il y a quelque temps, vous devez avoir reçu la 
visite d'une vieille femme d'allures un peu équivoques 
et qui a insisté peur vous dire la bonne aventure, n'est-
ce pas % 

— En effet, Monsieur 
— Eh bien, cette femme ne venait pas pour so'n 

propre compte C'est moi qui l'avait envoyée vers vous. 
Il fallait absolument que je vous parle et comme il était 
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indispensable d'user de la plus extrême prudence, j ' au
rais voulu que.cette personne arrive à vous fixer un ren
dez-vous dans une église que.jje lui avais désignée 
L'église de Notre Dame de Bonne-Nouvelle, pour être 
précis 

— Mais pourquoi toute cette mise en scène théâ
trale Monsieur '? Si vous pensiez avoir à me parler, 
n'auriez-vous pu y arriver par un procédé plus simple % 

— C'est à dessin, Madame, que j 'avais choisi, un 
procédé d'une complication invraisemblable, afin de 
mieux dérouter mes ennemis..... Je devrais dire nos enne
mis, car ce sont surtout vos ennemis à vous et ce n'est 
qu'incidemment qu'il sont aussi devenus les miens..... Je 
crois vous avoir dit. dès le début de cet entretien, que 
mon intention était de venir en aide à votre mari, n'est-
ce pas % 

— Effectivement Monsieur..... Mais par quel moyen 
compteriez-vous parvenir à ce résultat '! 

— D'une façon extrêmement simple et aussi abso
lument péremptoire Je possède des documents qui 
constituent une preuve, irréfutable de ce que le crime de 
liante trahison imputé à votre mari a été commis par un 
autre personnage queje suis en mesure de désigner de la 
façon la plus claire D'où il résulte subsidiairement que 
ces documents sont là clef qui ouvrira les portes de la 
prison de votre époux 

Lucie fixait sur son interlocuteur un regard chargé 
d'une expression d'étonnement. intense. 

— Serait-ce possible ! fit-elle d'une voix trem
blante. 

Dubois sourit de nouveau. 
**" — Vous hésitez à nie croire n'est-ce pas ? dit-il sur 
un ton légèrement ironique. Je comprends cela Mais 
vous allez bientôt devoir vous rendre à l'évidence!... Pour 
mieux vous faire comprendre la réalité des faits que je 



suis venu soumettre à votre appréciation, je n 'attendrai 
pas plus longtemps pour vous dire que l'aliénation des 
documents auxquels je viens de faire allusion ne pourrait 
être effectués que contre la remise en mes mains d'une 
assez forte somme d'argent..... 

Lucie brocha la tête avec résignation et répondit > 
— Je m'en doutais 
— Assurément.... Vous avez déjà compris que j ' a p 

partiens à la catégorie de ceux qui ont besoin de trouver 
eux-mêmes leurs moyens d'existence... Ce n'est.pas sans 
peine ni sans une forte déperdition de matière cérébrale 
que je suis "parvenu à acquérir les preuves que je détiens 
de l'innocence de votre mari et il est universellement ad-' 
mis que toute peiné vaut salaire..... Je suis donc persuadé 
de ce que vous n'hésiteriez point à faire un sacrifice con
sidérable pour obtenir la mise eu liberté presqu'immé
diate de votre mari 

Après avoir prononcé ce petit discours sur un ton 
de componction impressionnant. Dubois s'arrêta pour 
donner à la jeune femme le loisir de répondre. Mais com
me celle-ci gardait le silence et paraissait attendre qu'il 
continue, il reprit après une courte pause : 

— Naturellement, je ne m'attends pas du tout à ce 
que vous vous contentiez de vagues promesses et, afin de 
vous démontrer ma bonne foi, je suis disposé à vous ré
véler tout de suite le nom du coupable*... 

— Ciel ! murmura Lucie. Qui est-ce ? 
— Attendez un moment Il faut d'abord que nous 

convenions de la somme que vous seriez disposer à dé
bourser 

— Fixez là vous même, je vous dirai ensuite si jre 
puis vous la donner 

—- Oh, n'ayez pas peur !.... M e s exigences ne sont 
nullement exorbitantes Je vous demanderais seule
ment une somme équivalente aux intérêts de votre ftu> 
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tune pendant une année Combien cela donnerait-il 1 
— Environ trente mille francs, répondit; la jeune 

femme après un court instant de réflexion. 
— Très bien, fit Dubois sans hésiter. L'affaire est 

conclue 
— Et vous allez me dire maintenant cjui est le 

traî tre % 
— Cerainement C'est le colonel comte Walsin 

. Esterhazy 
— Esterhazy ! s'écria Lucie avec un air incrédule. 
Dubois fit un signe affirmatif et, retirant de sa po

che une enveloppe cachetée, il la montra à Lucie eu di
sant : 

— Ceei contient la preuve incontestable de la cul
pabilité du comte Esterhazy et, par conséquent, de l'inno
cence de votre époux Afin que vous puissiez vous con
vaincre de ce que mes assertions correspondent réelle
ment à la vérité, je vais vous montrer ces papiers Vous 
allez pouvoir vous rendre compte par vous-même 

Ce disant, Dubois prit un canif et se mit à défaire 
les cachets qui scellaient l'enveloppe. 

Lucie suivait ses mouvements avec une impatience 
bien compréhensible. Une expression de joie et de triom
phe venait d'apparaître sur son visage. 

Enfin, elle allait voir, toute grande ouverte devant 
elle, la voie qui allait la mener tout droit à la libération 
de son mari ! 

Quelle importance pouvait avoir une somme de tren
te.mille francs en comparaison d'un résultat semblable ? 
Vraiment, non, ce n'était pas trop cher ! 

Dubois lui mit sous les yeux les documents qu'il ve
nait de tirer de l'enveloppe cachetée et clic les parcourut 
du regard. 

— Quand .pourrai-je prendre- possession de ces do
cuments 1 demanda-t'elle après s'être rendue compte df 
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— Aussitôt que vous serez disposée à me verser la 
somme dont nous venons de convenir, Madame, répondit 
Dubois. 

Lucie réfléchit ùn moment, puis elle dit : 
— Eh bien, revenez après demain Monsieur 
— A vos ordres, Madame 
Dubois remit fort tranquillement les papiers dans 

l'enveloppe, puis il se leva, rajusta sa perruque et sa 
fausse barbe, se regarda attentivement dans la glace pour 
s'assurer de ce que rien ne clochait dans son déguise
ment et prit congé. 

— Je reviendrai donc voir après demain, Madame, 
fit-il encore, vers la même heure, n'est-ce pas ? 

Puis il s'en fut, reconduit par la jeune femme jus-
cal'à la porte de l 'appartement. 



CHAPITRE C X X V I . 

DE NOUVEAUX NUAGES DE TEMPETE. 

'Ainy Nabot.entra tout-à-coup dans la pièce ou se 
trouvait le colonel Esterbazy qui sursauta de saisisse
ment, 

— Saercbleu ! gronda-t'il. En voila des façons !.... 
Chaque fois que tu entres comme ça, tu me donnes des 
palpitations de cœur ! 

Sans daigner répondre à cette apostrophe, l'aventu
rière, qui avait l 'air très fatiguée et très abattue, se lais
sa tomber sur un siège. , 

— Si je faisais comme toi, mon cher ami, si je pas
sais mon temps étendue sur un canapé, comme tu Je fais, 
nous ne tarderions pas à nous trouver dans de sérieuses 
difficultés ! 

— J e trouve que ça va déjà' assez mal comme ça ' 
répondit le traître. Mais pourquoi dis-tu cela, Est-ce 
qu'il est encore .arrivé quelque chose d'extraordinaire % 

— Evidemment Autrement je ne serais pas ve
nue avec tant de hâte !.... Ou bien est-ce que tu t 'imagi
nes que je suis seulement venue pour le plaisir de con
templer ton joli visage ''. 

Esterbazy s'efforça de sonrire. 
Il me semble que tu es de bien mauvaise liumeur au

jourd'hui ! fit-il. De quoi s"agit-il donc.1? 



Ainy Nabot' prit une cigarette dans un coffret et 
commença par' l'allumer avant de répondre. 

Enfin après avoir aspiré quelques bouffées de fumée, 
<fjl| déclara : 

— J 'ai découvert quelque elîose de très intéressant, 
— Vraiment ? 
L'aventurière éclata de rire. 
— Sur quel ton tu dis ça ! fit-elle. On dirait que tu 

ignores tout péril qui nous menace Est-ce que tu ne 
comprends donc pas que nous sommes déjà dans l'eau 
jusqu'au menton 1 

Esterbazy haussa les épaules. 
— Toi. tu exagères toujours, murmura-t'il avec 

nonchalance. 
—• Il vaut encore mieux exagérer un peu que de 

perdre sou temps à bailler aux corneilles comme tu le 
fais ! Tu comptes toujours sur les autres pour te tirer 
d'embarras 

— Depuis que ce maudit Dubois a surgi devant nous 
je n'ai plus une minute de tranquillité ! gémit le miséra
ble. 

— Je suppose que c'est encore une fois de lui cjuc tu 
vas me parler n'est-ce pas ? Heureusement que nous 
pouvons toujours acheter son silence avec de l'argent ! 

Amy Nabot eut un rire nerveux. 
Ce serait vrai si d'autres n'étaient pas en mesure de 

lui offrir des sommes beaucoup plus considérables que 
celles que nous pourrions lui donner 

— En somme, ce gredin est donc en train de tenter 
quelque nouveau chantage '. 

La jeune femme répondit par une autre question : 
— Est-ce que tu sais, denianda-t'elle, — d'où je l'ai 

vu sortir tout à l'heure ? 
— Je le saurai quand tu me l 'auras dit 
— Eh bién ; je l'ai vu sortir de chez les Dreyfus 
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A ces mots le traître se leva d'un bond. 
— Sacré tonnerrre ! rugit-il. Ce bandit serait donc 

allé voir Lucie ? Dans quel but aurait-il fait cela ? 
— La belle question !.... Selon toute probabilité, il 

sera allé la voir avec l'intention de conclure quelque fruc
tueuse affaire avec elle..... 

Le colonel était resté debout devant l'espionne, la re
gardant avec des yeux d'halluciné. 

— Est-ce que tu as pu savoir quelque chose de pré
cis % interrogea-t'il anxieusement. Parle vite ! 

— Tu sais bien que je n'ai jamais cessé de m'intéres-
ser à tout ce qui se passe dans la maison des Dreyfus 
Désirant savoir comment ma rivale supportait son mal
heur, je suis souvent allé me promener dans le voisinage 
de son domicile, espérant la voir Mais ces jours-ci, elle 
n'est pas sorti une seule fois D'après ce que j ' a i pu 
savoir, cela tient à ce que son petit garçon est malade 
Mais, si je n'ai pu voir la belle Lucie, je n'en ai pas moins 
fait une découverte que je pourrais qualifier de sensa
tionnelle... 

— Oui Tu as vu sortir Dubois de la maison 
Mais ensuite 

— Ce n'est pas à proprement parler de Dubois que 
j ' a i vu sortir de la maison, mais un vieux monsieur d'al
lures tout-à-fait distinguées 

— Tu te moques de moi ? 
— Je n'oserais pas ! Laisse-moi terminer Ce 

monsieur n'était pas ce qu'il paraissait être, autrement, 
il n 'aurait pas eu besoin d'affubler son visage d'une barbe 
postiche Ayant fait cette constatation grâce à ma com
pétence incontestable en matière de déguisements, je me 
suis mise à suivre ce personnage, soupçonnant quelqu'-
anguille sous roche Quelques minutes plus tai'd, j ' é ta is 
déjà parvenue à reconnaître dans sa démarche l'allure 
caractéristique de notre ami Dubois 
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— Es-tu bien sûre de ce que c'était lui 1 
— Absolument certaine....'. Mais écoute la suite 

J ' a i perdu Dubois de vue à quelque distance de la mai
son où il prend son service de surveillance..... Il a disparu 
tout-à-eoup sous une porte cochère Je suis alors allée 
me poster de l 'autre côté de la rue, en me dissimulant de 
mon mieux afin de ne pas me faire remarquer et, environ 
vingt minutes après, j ' a i vu reparaître notre homme, mai 
cette fois au naturel, sans aucun déguisement ni maquil
lage, ce qui prouve qu'il s'était camouflé tout expès pour 
éviter d'être reconnu en allant chez Lucie Dreyfus 
Alors, mon'vieux Ferdinand... Qu'en dis-tu ? 

Esterbazy fut incapable de répondre tout de suite 
tellement il était angoissé de ce qu'il venait d'entendre.. 

Finalement, après avoir bu un grand verre de cognac 
pour se calmer les nerfs, il balbutia avec un geste de dé
couragement : 

— C'est une bien mauvaise affaire, Amy ! J e me 
demande comment nous allons nous en tirer ! Quel est 
ton avis ! . . Crois-tu que ce greclin soit réellement arrivé 
à conclure un arrangement avec Lucie Dreyfus i 

— Quant à ça, je ne pourrais naturellement pas l'af
firmer, mais il me paraît certain qu'il ne pouvait avoir 
d'autre intention en allant lui rendre visite 

•— Alors, il ne nous reste plus qu'à prendre la fuite, 
Amy...,. Filons sans perdre de temps ! 

— Mon Dieu, quel poltron tu fais! s'exclama l'aven
turière en fixant sur le traître un regard de souverain 
mépris. 

Mais Esterbazy ne parut pas s'offenser de 'cette in
sulte et il se prit la tête entre les mains aVec un air dé
sespéré. 

Ne • commettons pas d'imprudence ! fit-il. Réfu
gions-nous à l 'étranger avant que Ton vienne nous met
tre la main au col!~; 
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— Ne dis pas dé bêtises ! rétorqua l'aventurière sur 
un ton rageur. Pour que nous puissions aller nous réfu
gier à l'étranger, il faudrait, tout d'abord que nous ayons 
de l'argent, et nous n'avons pas le sou î 

— C'est vrai, liélas ! Tu as raison Je n'y pen
sais plus 

— Donc, puisque nous ne pouvons pas partir, il faut 
que nous restions ici 

— Ceci me paraît assez logique "Nous devons res
ter ici jusqu'à ce qu'on vienne nous chercher pour nous 
jeter eu prison ! dit le colonel sur un ton de douloureux: 
sarcasme. 

— Non ! s'écria Amy Nabot avec véhémence. Nous 
n'en sommes pas encore là !..,. Il est évident que Dubois 
ne cédera ses documents à Lucie Dreyfus que Contre une 
somme très élevée 

— »Sans doute, mais les Dreyfus sont assez riches 
pour payer n'importe quel prix 

v—: Port bien, mais il est-néanmoins peu vraisembla
ble que Lucie Dreyfus possède assez d'argent liquide chez 
elle pour faire face immédiatement à une dépense de 
cet o r d r e de grandeur Par simple déduction logique, 
on pourrait affirmer qu'il lui faudra bien deux jours pour 
se procurer la somme nécessaire 

Le traître commençait déjà à se sentir plus tran
quille. 

— J'ai compris, fit-il. Tu veux dire que, durant ces 
doux jours, nous aurions le temps de prendre nos mesures 
jiour empêcher l'irréparable, n'est-ce pas '( 

— Exactement 
1 — Mais de < nielle façon devrions-nous procéder pour 

• conjurer je péril 1 
— Yoila justement, à quoi nous devons penser, mon 

cher ami.... 
Le colonel s'en fut chercher une bouteille de vieux 
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porto, la déboucha et on remplit doux verres dont il ten
dit L'un à l'espionne. 

1 • • Celle-ci but lentement quelques gorgées de l'excel
lent vin, puis elle reprit : 

— Je suis persuadée de ce que Dubois ne va pas tar
de!' à retourner chez Lucie Dreyfus 

— Il faudra lo surveiller 
— Le surveiller du dehors ne suffit plus Il est in

dispensable do pouvoir exercer une surveillance dans 
l 'appartement môme des Dreyfus, de manière à pouvoir 
être au courant de tout de ce qui arrivera 

— Excellente idée, mais un pou difficile à m e t t r e en 
pratique, il me semble 

— Assez difficile, en effet Voyons un peu.... Sous 
quel prétexte pourrait-on entrer chez Lucie Dreyfus % 

Estorhazy se mit à réfléchir, tout on buvant du porto. 
De son côté, Ainy Nabot eh fit autant en allumant une 
autre cigarette. 

Ce fut le porto qui fournit la première inspiration, 
car trois minutes né s'étaient pas écoulées que le traître 
s'exclama on se frappant le front : 

— Ça y est J 'a i trouvé ! : 

— Voyons ce que tu as pondu 
-— Est-ce que tu n'as pas dit que l'un des enfants 

des Dreyfus est malade '. 
— Oui C'est le garçon Il a attrapé Un pneu

monie . 
— Parfait ! Cela suffit largement pour que tu 

puisse entrer en contact avec Lucie 
— Je ne vois pas comment , 
Il te suffira dé te déguiser en infirmière et d'aller là-

bas en disant que tu es venue pour soigner le petit ma
lade 

Amv Nabot éclata de rire. 
•— Tu es complètement fou, mon pauvre Ferdinand! 
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s'exclama t'elle. Si je me présentais sous un prétexte 
aussi idiot on me flanquerait tout de suite à la porte ! 

— Pourquoi ça ? 
— Tu es encore plus bête que je ne le croyais, à ce 

qu'il me semble !..... Est-ce que tu as jamais entendu dire 
que l'on ait engagé les services d'une infirmière qui se 
présente de sa propre autorité, sans que personne lui ait 
demandé de venir % 

— Attends un peu Tu vas voir que je ne suis pas 
tout-à-fait aussi idiot que tu veux bien me faire l'hon
neur de le supposer 

Ce disant, le traître saisit l 'annuaire du téléphone 
le feuilleta un instant, puis après s'être arrêté à une page 
qu'il se mit à consulter, il reprit : 

— Voici Tu téléphoneras à ce numéro C'est ce
lui de Lucie Dreyfus Tu prétendras être la Mère Su
périeure du couvent de la rue Notre-Dame des Champs 
et tu diras à Lucie que sa mère, Mme Hadamard, t 'a in
formée de ce qu'elle avait appris la maladie de son neveu 
et que, très inquiète à ce sujet, elle désire lui envoyer une 
infirmière quelle peut lui recommander 

— De cette façon, ça pourrait peut-être aller ! ad
mit Amy Nabot On peut toujours essayer En tout 
cas depuis que je te connais, c'est la première fois que je 
t 'entends dire quelque chose d'à peu près sensé ! 



CHAPITRE C X X V I I . 

UNE JOURNEE DESICIVïï 

Lucie Dreyfus' était vraiment heureuse de pouvoir 
entrer en possession de ces papiers qui allaient lui per
mettre de démontrer l'innocence absolue de son cher Al
fred. 

Elle n'avait parlé à personne de la visite que Dubois 
lui avait faite, pas même à sa mère ni à Mathieu, parce 
que, la première, étant légèrement- indisposée, n'avait 
pu venir la voir depuis quelques temps et que son beau-
frère était de nouveau absent de Paris. 

Elle était justement en train de penser à écrire quel
ques mots à Mathieu quand la sonnerie du téléphone re
tentit. 

— Qui est-ce ï demanda-t'elle après avoir décroché 
le récepteur. 

— La Mère Supérieure du couvent de la rue Notre-
Dame des Champs, répondit une vo ix . Je voudrais par
le r à Mme Lucie Dreyfus 

— C'est moi-même, ma mère, répondit la jeune 
fournie, 

— Ah. bien !... Je vous téléphone de la part de votre 
maman, Madame Mme Hadamard m'a informé de ce 
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Une heure après, la femme de chambre de Lucie vint 
lui annoncer qu'une religieuse demandait à lui parler. 

— Lien, répondit la jeune femme. Faites-la e.utror 
tout de suite... 

L'instant d'après. Ainy Nabot, parfaitement dégui
sée eu sœur de charité, se présentait avec .une respec
tueuse-humilité, devant Madame Dreyfus. 

Lucie la reçut avec affabilité et mi demanda com
ment elle devait l'appeler. 

,— Soeur Nicomède, répondit l'aventurière avec une 
'douceur angéliquo. Gomme, Madame le sait sans doute, 
je suis envoyé»1 par la .Mère Supérieure de notre couvent 
pour aider Madame à soigner son en Tant malade... Je suis 
infirmière diplômée... 

— Je sais, ma sœur. Madame la Supérieure m*à'té
léphoné elle-même pour m'annoncer votre venue... 

,que l'un (le vos enfants est assez sérieusement malade et 
elle, voudrait bien vous envoyer l'une de nos sœurs infir
mières... Qu'en dites-vous. Madame 4 

Prise au dépourvu, Lucie hésitait un peu. 
— Je ne sais vrai ment pas quoi vous répondre, ma 

mère, fit-elle. J e crois que je peux suffire à soigner, mon 
enfant moi-même... 

— Oui-, mais cela' est horriblement fatigant et Mada
me votre mère souhaite que vous ménagiez un peu vos 
foirces comprenez-vous ? 

— Eh bien, soit... J'accepte... 
I ' — Alors, c'est entendu... J e vous envoie une de nos 
plus habiles infirmières... J 'espère que votre petit garçon 
ne tardera pas à aller mieux... Ли revoir. Madame... 

— -Au revoir, nia mère, et merci beaucoup... 
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