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Eh bien, parle '! dit la chiromantienne 
avec un air impatienté... (Page 748 
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saient de toute part, faisaient danser le navire comme une 
noix sur un tambourin. Les forçats qui se trouvaient dans 
les entreponts faisaient un vacarme de tous les diables, 
hurlant de terreur et se démenant comme des possédés. 
Ils comprenaient que, si le navire coulait, ils seraient pro
bablement tous noyés, à moins que l'on n'ouvre à l'avance 
les cages où ils étaient enfermés, chose que les règlements 
pour des raisons bien compréhensibles, interdisaient de 
faire avant que la situation ne soit devenue réellement 
désespérée. 

Finalement, leur attitude devint tellement mena
çante que le commandant dut intervenir. Le revolver à la 
main, il s'avança vers eux et s'écria : 

— Tachez de vous tenir tranquille si vous tenez a 
votre peau !... Le premier qui bouge encore, je le tue com
me un chien ! , 

Ceci n'eut d'autre effet que d'exaspérer encore la fu
reur de ses,misérables. Ils se jetèrent tous ensemble con
tre les barreaux des cages sur la solidité desquelles on ne 
pouvait guère compter. Cette faible défense pouvait cé
der d'un moment à l'autre et il paraissait indispensable 
de faire un exemple. 

Visant un forçat de stature colossale qui semblait 
être en proie à une véritable frénésie, le commandant fit 
feu. 

L'homme tourna sur lui-même, laissa échapper un 
cri rauque et tomba pour ne plus se relever. 

Aussitôt, le silence se rétablit dans les cages. L'im
placable fermeté du commandant avait eu raison du dés
ordre. 

Quant à Alfred Dreyfus, il s'était accroupi dans un 
coin de sa cellule, cherchant autant que possible à éviter 
les paquets d'eau qui déferlaient à chaque instant dans 
le réduit. Malgré ses efforts, ses vêtements étaient déjà 
complètement trempés et il avait été assez fortement 
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contusionné par les chocs violents qu'il subissait chaque 
fois que le navire faisait une embardée. 

Comment tout cela allait-il finir 1... Allait-on faire 
naufrage ? 

Le malheureux considérait cette éventualité sans 
grande terreur. Après tout ce qu'il avait souffert, pou
vait-il encore tenir beaucoup à la vie 1 

Il attendait donc les événements avec un calme re
latif, malgré la position extrêmement pénible où il se 
trouvait, dans cette cage où il était cruellement secoué et 
parfois lancé contre les parois par la violence de la tem
pête. 

Tout à cou}), il y eût un fracas épouvantable, un vé
ritable fracas de cataclysme, comme si l'univers entier se 
fut soudain écroulé. Puis on entendit une succession de 
bruits comparables à ce que l'on pourrait entendre si un 
chargement de plaques de tôle avait été lancé d'une cer
taine hauteur sur un pavé de pierres. 

— Tout le monde aux pompes ! cria le commandant 
Quelques instants plus tard, les pompes entraient en 

action et leur couronnement se mêlait au murmure mena
çant de l'eau qui s'engouffrait à travers plusieurs solu
tions de continuité qui s'étaient produites dans la caréna. 
Comme le commandant l'avait prévu, le « Saint-Nazaire » 
n'était plus assez solide pour supporter de tels assauts 
et son armature vétusté s'était tordue ont à coup sur le 
côté de tribord, provoquant la désagrégation d'une gran
de partie de la structure interne et l'apparition de larges 
voies d'eau. 

Dans l'état où était le navire à ce moment-là, un au
tre choc un peu violent pouvait suffire à le faire tomber 
en morceaux. De toute façon, il était d'ores et déjà con
damné à un naufrage i t'véniédiable. Il pouvait résister en
core quelques heures ou quelques minutes, cela ne dépen
dait que du hasard. 
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Finalement, on dut se résoudre à ouvrir les cages des 
forçats. 

Sous la menace de leurs revolvers, les gardiens vou
lurent les obliger à aider à la manœuvre des pompes, mais 
ils furent débordés en quelques secondes. Hurlant et ru
gissant comme des démons, ces misérables se précipitè
rent sur le pont et se ruèrent vers les canots de sauve
tage. 

Témoin silencieux et passif de ce tragique spectacle, 
Alfred Dreyfus joignit les mains en un geste instinctif de 
prière et il murmura : 

— Mon Dieu, si vous avez décidé que ceci doit être 
ma fïè»ière heure, accueillez-moi avec indulgence et 
veillez sur ma femme ainsi que sur mes enfants... Aidez-
les à supporter courageusement le chagrin que leur cau
sera la nouvelle de ma mort et préservez-les du déses
poir... 

Mais le malheureux ne put achever sa prière. Une 
nouvelle embardée du navire le lança tout à coup contre 
la paroi métallique où sa tête heurta rudement, e il per
dit connaissance. 



CHAPITRE C X I V . 

LA VISITE DE LA CHIROMANCIENNE. 

La sonnette de la porte d'entrée retentit et Lucie, qui 
attendait Mathieu, s'en fut ouvrir elle môme. 

Elle eût alors la surprise do se trouver en présence 
d'une vieille femme qu'elle prit à première vue pour une 
mendiante, quoi que ses vêtements fussent plutôt étran
ges que réellement misérables. C'était sans doute le mou
choir de couleur que cette personne sortait autour de la 
tête, et qui la faisait ressembler à une espèce de sorcière 
de village, qui avait été cause de cette impression. 

Avant que Lucie ait eu le temps de lui demander ce 
qu'elle voulait, l'étrange femme lui dit avec un sourire 
persuasif : 

— Laissez-moi entrer, Madame... Je vous prédirai le 
sort du capitaine Dreyfus... 

Lucie sursauta et se mit à regarder la vieille avec 
méfiance. Cet examen ne fut guère favorable et elle était 
déjà sur le point de refermer la porte au nez de la vieille 
quand celle-ci insista en disant : 

— Ecoutez-moi, Madame... Ne me repoussez pas... Je 
suis une tireuse de cartes très habile et les plus grands 
personnages n'ont pas dédaigné de venir nie consulter... 
Faites en autant... Les cartes ne mentent pas... 
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— Je.vous remercie, répondit tristement Lucie, mais 
cela ne m'intéresse pas... 

Alors, la vieille leva la tête et elle fixa sur les yeux 
de Lucie un regard singulièrement brillant. 

— Vous avez tort, Madame, fit-elle d'une voix lente. 
Une voix intérieure m'a dit d'aller chez vous parce qu'il 
existe toujours un moyen de faire rendre justice à un in
nocent... 

Lucie eut encore un instant^'incertitude puis elle se 
dit à part soi : 

— Cette femme doit savoir quelque chose que je ne 
sais pas... Et puis, après tout, je ne risque rien à écouter 
ce qu'elle veut me dire... 

Finalement elle fit entrer la vieille au salon. 
L'étrange personne prit immédiatement place à une 

petite table et tira un jeu de cartes de sa poche. Elle se 
mit à faire quelques simagrées, puis ayant étalé ses cartes 
sur la table, elle annonça : 

— Voyez, Madame... Le valet de cœur vient à côté 
du valet de piques... Votre mari a subi une-grave injus
tice mais le coupable ne va pas tarder à devoir rendre 
compte de son crime... Regardez... Le jour approche-
Deux, trois, quatre... Voici une femme... Cinq, six... Sept, 
c'est vous-même, Madame... Voilà que vous vous appro
chez de votre mari et que vous le délivrez... 

Quoi qu'elle fut assez sceptique en égard à ce genre 
de choses, Lucie avait écouté très attentivement tout ce 
que la vieille avait dit : 

— Est-ce que les cartes ne peuvent pas donner plus, 
de détails ? demanda-t-elle quand l'autre «ut cessé de 
parler. 

— Certainement, Madame... Vous allez voir, répon
dit la diseuse de bonne aventure. 

Elle battit encore une fois ses cartes et les étala de 
nouveau sur la table. 
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— iVoiei 'des détails aussi précis que vous en pour
riez souhaiter, déclara-t-elle. Jeudi soir, vous irez à l'E-
glise de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle et vous y trouve
rez des documents démontrant d'une façon péremptoire 
l'innocence de votre mari... Un homme de bien vous les 
remettra... Cinq, six, sept... Eiez-vous à votre destin et 
soyez tranquille : voici la carte du bonheur... 

La jeune femme allait demander de plus amples ex
plications quand la sonnette de la porte d'entrée retentit 
de nouveau. 

Cette fois, ce devait certainement être Mathieu ! 
Lucie était très ennuyée, car la le verbiage de la vieil

le lui avait fait oublier que son beau-frère devait venir. 
Et qu'allait dire le jeune homme s'il voyait cette 

femme chez elle % 
Prestement, elle ouvrit un tiroir, en retira une pièce 

de dix francs et la remit à la tireuse de cartes en disant : 
— Je vous remercie... Allez maintenant, car je vais 

avoir des visites... 
Mais la vieille paraissait fort mécontente et elle ne 

s'empressa nullement de déguerpir. 
— J'ai encore beaucoup de choses à vous dire, Mada

me, fit-elle, songez à l'importance exceptionnelle des cho
ses dont il s'agit ! 
, Mais Lucie ne voulut rien entendre.. 

— Allez vous en ! insista-t-elle. Je n'ai plus le temps 
de vous écouter... 

— Viendrez-vous jeudi soir à l'Eglise de Notre-
Dame de Bonne-Nouvelle % 

— Je ne le sais pas encore... J 'y penserai... 
Ce disant elle poussa presque la vieille vers la porte. 
Mathieu qui venait d'entrer dans le vestibule la re

garda curieusement. 
— Qui est-ce 1 demanda-t-elle quand elle fut partie. 
— Une pauvre femme à qui je viens de remettre un 

petit secours répondit Madame Dreyfus. 
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Mais elle osait à peine regarder son beau-frère. Son 
visage était très pale et elle était toute tremblante. , 

Néanmoins, Mathieu ne s'aperçut pas de l'expres
sion douloureuse du visage de sa belle sœur, parce que lui 
même était encore sous la pénible impression que lui avait 
causé la lettre reçue de Brigitte. Sans doute celle-ci avait-
elle, pour la toute première fois, avoué clairement son 
amour, mais cela ne faisait que rendre plus pénible pour 
lui ce qu'elle lui avait appris concernant son mariage « in 
extremis » avec Fritz von Stctten. 

S'il n'avait pas appris également la terrible nouvelle 
de la déportation de son frère, il ne serait pas sorti ce 
jour là et serait resté chez lui à méditer sur son amour 
perdu. 

Lucie, qui ne pouvait soupçonner l'angoisse qui était 
dans son cœur lui dit : 

— Ce que nous craignions le plus est arrivé... Mon 
pauvre Alfred va être déporté à l'Ile du Diable... 

— Je le sais, répondit le jeune homme, mais je ne 
suis pas bien sûr que ce soit là une chose à déplorer parce 
que le bien vient très souvent.de l'excès du mal... Cette 
mesuré inique porte l'injustice à un tel degré que le pu
blic finira peut-être par s'en indigner... Vraiment, j 'a i 
l'impression que ceci va être le commencement de la fin 
de son martyre... 

— Tu crois, Mathieu ? 
— Oui, ma chère Lucie... 
La jeune femme réfléchit un instant, puis elle mur

mura : 
— C'est curieux... Ce que tu dis là coincide assez 

bien avec ce que m'a dit la femme que tu as vue sortir 
d'ici tout à l'heure... 

— Qu'est-ce qu'elle t'a dit 
— Cette personne est une diseuse de bonne aven

ture et elle m'a tiré les cartes... Ce n'est pas moi qui lui 
CI. LIVRAISON 98 
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ai demandé de venir ici... Elle est venue elle-même et elle 
a insisté pour que je lui permette de me tirer les cartes... 
Naturellement, j 'a i commencé par refuser, mais elle m'a 
dit qu'elle pouvait me prédire quelque chose au sujet 
d'Alfred et c'est uniquement pour cela que je l'ai laissée 
entrer... 

Puis, d'une voix toute tremblante d'émotion, la jeu
ne femme se mit à raconter à son beau-frère tout ce que 
la tireuse de cartes lui avait dit. 

Mathieu l'écouta avec intérêt. 
Lucie termina en demandant : 
— Crois-tu qu'il puisse y avoir quelque chose de 

vrai dans tout ceci !.. Me conseilles-tu d'aller jeudi a 
Jl 'Eglise de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle ? 

Mathieu se leva et se mit à marcher à travers la 
ipièce. Lucie le regardait avec une vague inquiétude et 
elle aurait bien voulu pouvoir lire dans son cerveau pour 
Bavoir ce qu'il pensait. 

Finalement, le jeune homme .s'arrêta devant elle et 
lui dit avec un air impatienté : 

— À mon avis, ma chère Lucie, tout ceci doit avoir 
été combiné uniquement dans le but de te soutirer de l'ar
gent... Il y a toujours des canailles qui sont assez lâches 
pour chercher à tirer profit des malheurs de leur pro
chain... 

— Tu crois donc que cette femme simplement voulut 
me tromper % 

— Oui... J'en suis persuadé, répondit Mathieu en 
élevant la voix. Comme on sait que ions nos efforts ten
tent vers le même but qui est de sauver mon malheureux 
frère, il ne faut pas être doué d'un bien grand génie pour 
deviner que nous aurions tendance à nous intéresser à 
tout ce qu'on pourrait venir nous raconter dans ce sons, 
même si ce sont des choses peu vraisemblables... Si nous 
n'avions pas le sou, on ne se donnerait sans doute pas tant 
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'de mal pour chercher a nous faire prendre des vessies 
pour des lanternes, mais l'on n'ignore pas que nous pos
sédons une certaine fortune et il ne doit pas manquer de 
gens qui se disent que notre argent serait beaucoup 
mieux dans leur poche que dans la nôtre..., 

— Sans doute, Mathieu... Mais il n'en est pas moins 
vrai que je n'hésiterais pas un instant à sacrifier toute nia 
fortune si je croyais réellement que cela pourrait sauver 
mon pauvre Alfred... 

Le jeune homme regarda un instant sa belle-sœur 
avec un air inquiet, puis il s'exclama tout à coup : , 

— Je t'en supplie, Lucie, ne fais plus de sottises !...• 
Ne: crois pas un mot de tout ce que t 'a dit cette vieille 
sorcière î... Tout cela n'est qu'une histoire inventée de 
toute pièce pour abuser de ta bonne.foi !... Tu peux être 
sûre de ce que, s'il s'agissait de choses vraiment sérieu
ses» la personne qui posséderait ces fameux documents 
par lesquels on pourrait soi-disant prouver l'innocence 
d'Alfred serait venu t'en parler elle-même... Et, en pareil 
cas, je n'aurais certainement pas hésité moi-même à dé
bourser une forte somme d'argent... Mais, rien qu'à la fa
çon dont cette femme s'est présentée ici, on peut déjà en 
conclure que l'affaire n'est pas autre chose qu'une misé
rable tentative d'escroquerie... 

— Par conséquent, tu ne veux pas que j'aille jeudi 
à l'Eglise de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle .9 , 

— Je ne saurais trop te conseiller de t'en abstenir... 
— Et si tu.te trompais !.. Si vraiment quelqu'un 

possédait de telles preuves ? 
— Si cette personne existe, tu ne tarderas pas à] 

avoir de ses nouvelles, même si tu ne vas pas à l'église 
jeudi ! répondit sèchement Mathieu. 

C'était la première fois qu'il parlait sur un ton aussi 
sévère à sa belle-sœur qui en demeura toute confuse. ' 

— Soit, fit-elle. C'est entendu... Je n'irai pas... 



CHAPITRE C X V . 

SOMBRES PRESAGES. 

installé bien à son aise dans le meilleur fauteuil de 
son cabinet de travail, le colonel Henry souriait à la pho-
ographie qu'il tenait à la main et qu'il contemplait avec 
un ravissement voisin de l'extase. 

Cette photo, on l'aura déjà deviné, était celle de la 
comtesse Louise de Ganè. 

La jeune femme lui avait fait cadeau de ce portrait 
le jour précédent, quand il était allé lui rendre visite. 

Malgré la promesse qu'Amy Nabot lui avait arra
chée à ce sujet, il n'avait pu renoncer au plaisir d'aller la 
voir comme il le lui avait promis. Une force irrésistible 
l'attirait vers cette charmante créature et même mainte
nant, alors qu'il ne pouvait la voir qu'en effigie, la con
templation de son gracieux visage suffisait à lui donner 
une sensation de véritable joie. 

L'agitation de ces dernières semaines, les remords 
de sa conscience, la crainte d'être démasqué tout cela s'é
vanouissait quand il pensait à Louise. 

Chaque fois que le regard de la jeune femme rencon
trait le sien, il sentait que son sang se mettait à couler 
plus rapidement dans ses veines, faisant palpiter son 
cœur et accélérant le rythme de ses pulsations. 
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Malheureusement, l'enchantement finissait toujours 
par être rompu d'une façon extrêmement désagréable : 
c'était le spectre d'Amy Nabot qui venait soudain appa
raître dans son imagination ! 

A lors il se prenait la tête entre les mains avec un air 
découragé et parfois, il ne pouvait retenir ses sanglots, 
ou bien il éclaait d'une ridicule et impuissante colère. 

— Comment faire pour me débarrasser de cette ve
nimeuse créature % gémissait-il. Je donnerais volontiers 
dix ans de ma vie pour cela, mais comment faire % 

Il souffrait un véritable martyre, d'autant plus cruel 
que Louise de Gané lui avait laissé deviner assez claire
ment qu'elle avait plus que de la sympathie pour lui. Il 
l'aimait et elle l'aimait. Il était persuadé qu'elle ne refu
serait pas s'il lui demandait de devenir sa femme. Elle 
était libre et rien ne l'empêchait de se remarier. 

Il n'y avait qu'un seul obstacle entre eux, mais c'é
tait un obstacle formidable : cette maudite Amy Nabot ! 

Ah !... Quelle mauvaise affaire il avait faite le jour 
où il s'était lié avec cette femme là ! 

Avec un douloureux soupir, le colonel déposa la pho
to sur sa table à écrire et se cacha le visage entre les 
mains. 

Longtemps il demeura ainsi, immobile, le cœur tor
turé par les regrets que lui inspiraient maintenant cette 
passion qui avait ruiné son bonheur et fait de lui un être 
méprisable, un véritable criminel ! 

La veille, il avait eu, à un certain moment, la tenta
tion de tout avouer à Louise, afin de savoir si elle pourrait 
le comprendre et lui pardonner. Mais finalement il n'a
vait pas osé, car il avait eu peur de détruire la seule il
lusion de bonheur qui lui restait encore. 

Mais il ne pouvait quand même pas rerter indéfini
ment dans une attitude expectative vis à vis d'elle, d'au
tant moins qu'il avait déjà remarqué qu'elle commençait 
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à s'impatienter de sa trop grande circonspection. De son 
côté, elle s'était montrée très affectueuse dès le premier 
soir et elle devait certainement s'étonner de ce qu'il ne 
réponde pas avec plus d'enthousiasme à ses avances. 

Très énervé, le colonel Henry se leva et se mit à 
marcher à travers la pièce. 

Comme tout aurait été différent s'il avait pû se pré
senter à Louise avec une conscience pure et hère de son 
honnêteté pour lui demander de devenir la compagne de 
sa vie ! 

Mais hélas, les conditions dans lesquelles il se trou
vait ne lui permettaient point de faire cela ! 

Comme si le destin qui avait décidé de sa perte avait 
voulu le narguer en lui rappelant les chaines de son es
clavage précisément au moment où il aurait tant voulu 
pouvoir les oublier, Amy Nabot se présenta juste à cet 
instant. 

Se laissant tomber dans un fauteuil comme une per
sonne exténuée de fatigué, l'aventurière se mit a se tor
dre les mains avec un air désespéré. 

— Tout est perdu ! gémit-elle. Tout !... La catastro
phe finale peu se produire d'un moment à l'autre ! 

Le colonel fronça les sourcils e se mit à regarder la 
méchante femme avec un étonnement mêlé d'inquiétude. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc % interrogea-t'il d'une 
yoix rauque. Qu'est ce qui est encore arrivé ? , 

Amy Nabot leva la tête et fixa sur lui un regard char
gé d'une terrible anxiété. 

— J'ai perdu mon emploi ! répondit-elle. Picquart 
m'a congédié... 

Henry étai aterré. 
— Il t'a congédié ? s'exclama t'il. 
— Oui... . 11 prétend que je n'ai pas les aptitudes né

cessaires pour occuper un emploi de cette importance... 
— Est ce qU'il t 'a dit cela lui-même ? 
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— Certainement !... Quel goujat !... Comme je le dé
teste !... Je voudrais pouvoir le tuer !... Figure toi qu'il 
est allé jusqu'à me dire, à moi qui ai été un de ses meil
leurs agents, que je n'accomplissais pas les devoirs de 
mes fonctions d'une façon suffisamment scrupuleuse ! 

— Il voulait sans cloute mettre quelqu'un autre à ta 
place... 

— Evidemment... Il m'a d'ailleurs déclaré qu'il 
avai déjà trouvé la personne qu'il lui fallait... 

— Et qui cela pourrait-il être % 
— Il n'a pas voulu me le dire... 
— Crois-tu qu'il lui soit venu des soupçons à notre 

sujet i 
— Je ne le sais pas au juste, mais je le crains fort ! 
— S'il en a, nous sommes perdus ! 
— C'est bien ce que j 'en pense... Je crois même que 

le mieux que nous puissions faire serait de disparaître 
avant qu'il soit trop tard... 

Henry bajssa la tête. 
— Hélas, oui ! fit-il. Ce ne serait que prudent... 
— Es ce que tu as fait ce qu'il fallait afin dé me faire 

obtenir un sauf-conduit pour aller à l'Ue-du-Diable ? 
— Comment ?... Tu penses encore à cela mainte

nant !.. Il me semble que le moment est bien mal choisi ! 
Un sourire énigmatique apparut sur le visage d'Amy 

Nabot et elle répondit sur un ton étrange. • 
— C'est la chose que je désire le plus au monde. Tout 

ce que j 'a i fait et tout ce qui est advenu n'a eii d'autre 
but que l'accomplissement de ma.vengeance vis à vis de 
Dreyfus... Et il faut avouer que je n'ai pas mal réussi ! 

— Oui, mais il est impossible que tu ailles là-bas 
maintenant... Pour le moment, nous ne devons songer 
qu'à nous mettre à l'abri du danger qui nous menace... 

— Ça ne sera pas-facile, car ce maudit Pisquart m'a 
l'aii' d'un astucieux compère... 



—784 — 

H II faudra donc que nous soyons encore plus astucieux 
que lui... Mais ne penses-tu pas que ce serait plus facile 
pour toi que pour moi de trouver un moyen d'arranger 
cette fâcheuse affaire ?... Toi qui n'a qu'à regarder un 
nomme pour le voir tomber à tes pieds, ne pourrais-tu 
pas faire en sorte de séduire le colonel Picquart et de le 
mettre dans ton jeu ? 

L'aventurière fit de la tête un signe négatif. 
— Rien à faire avec lui, mon petit !... Picquart est 

froid comme un glaçon... On dirait que, c'est du sang de 
grenouille qui coule dans ses veines !... Plus je cherche à 
être aimable avec lui, plus il se montre froid et insensi
ble... Je n'ai qu'à voir l'expression de ses yeux quand il 
me regarde pour comprendre combien il nie méprise !... 
Il y avait des moments où il fallait que je fasse un grand 
effort pour me retenir de le gifler ! 

— Diable ! murmura Henry avec un air p e r p l e x e . 
— Je ne l'aurais pas cru gelé à ce point-là !... Et avec 

une femme comme toi, encore !... Enfin, puisque la sé
duction ne peut pas réussir avec lui, essayons de trouver 
autre chose... 

— Et que pourrait on encore essayer h... Moi', je ne 
vois plus rien, si ce n'est la fuite... 

— Et moi, reflexion faite, je crois que le mieux se
rait de ne lui donner aucune raison de supposer que nous 
avons peur de lui que la mesure qu'il a prise à ion égard 
nous inspire la moindre inquiétude... Il faudra surtout 
que tu parle à Esterhazy et que tu veille à ce que cet im
bécile ne commette pas de bêtises... Il est tellcmen idiot 
que si tu n'y fais pas attention, il pourrait nous créer de 
grands ennuis sans le vouloir... Quant à moi, je ferai de 
mon côté tout ce qui sera en mon pouvoir pour dissiper les 
soupçons qui auraient pû naître dans l'esprit de Pic
quart... Je crois qu'avec un peu de prudence et d'habi
leté, nous pourrions arriver à nous tirer d'affaire encore 
cette fois ci... 
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CHAPITRE C X V I 

STUPEFIANTE R ENCONTRE 

Amy Nabot trouva le colonel Esterhazy de fort mau
vaise humeur. 

Le soir ]> recèdent, il avait de nouveau bu plus que 
de raison afin de noyer dans l'alcool les remords de sa 
conscience et, après s'être copieusement enivré, il s'était 
rendu dans une tripot où il avait perdu en moins de deux 
heures le restant des dix mi lies francs que sa femme lui 
avait apportés. 

Mais l'aventurière ne se soucia nullement de son air 
hypocondre et, sans même vouloir écouter ses lamenta
tions, elle le saisit par un bras et se mit à le secouer ru
dement en s'exclamant : 

— Sais-tu ce qui se passe, grand imbécile, pendant 
que tu reste tranquillement là à cuver ton vin -1 

— Je n'en sais rien et je m'en fiche complètement, 
répondit le traître. Pour autant que je m'en soucie; la 
terre peut bien entrer en collision avec la lune ce soir et 
voler en éclats... Ce n'est' pas moi qui.le regretterai ! 

— Moi non plus, répliqua Amy Nabot. Malheureuse
ment, il ne s'agit pas d'une collision entre la terre et la 
lune, mais de quelque chose de beaucoup plus embêtant 
que ça... Réveille toi et écoute : 

CI. LirvRAiso 99 

— Bien, répondit Amy Nabot en se levant. Je vais, 
immédiatement aller avertir Esterhaszy... Celui-là au 
moins, je le tiens bien... Je peux faire de liù absolument 
tout ce que je veux... 
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Ce disant, l'aventurière s'assit à côté du misérable 
et elle se mit à lui raconter ce qui était arrivé. 

Cela suffit effectivement à faire sortir Esterhazy, 
de sa torpeur et même à le faire bondir sur ses pieds avec 
la plus grande surexcitation. 

— Mon Dieu ! s'exclama-t'il. Il ne manquait plus 
que çà !... Nous pouvons être arrêtés d'un moment à 
l'autre ! 

- : C'est précisément pour éviter une aussi fâcheuse 
éventualité que je suis venu t'avertir en toute hâte... 
Pour commencer, il faut que tu renonce à tes visites aux 
ambassades étrangères... 

— - Voilà justement ce qui est impossible, répondrit 
Esterhazy. J 'ai obsolument besoin d'argent et le seul 
moyen que j'aie de m'en procurer rapidement est de ven
dre des documents secrets... 

— Il faudra que tu attende un peu, mon cher ami... 
Il vaut mieux manquer d'argent que de se faire coffrer, 
ne trouves-tu pas % 

Esterhazy paraissait très nerveux. Il réfléchit un 
instant, puis il dit : 
. — Si Picquart ne nous a pas encore fait arrêter, 
c'est qu'il n'a pas de preuves, et s'il n'a que des soupçons, 
nous avons encore du temps devant nous... 

— Je l'espère aussi, mais l'essentiel est de ne pas 
commettre d'imprudences... Si u allais maintenant faire 
des affaires avec des attachés militaires étrangers tu 
risquerais fort de nous jeter dans la gueule du loup ! 

— Je ne suis pas obligé de conclure les affaires di
rectement, insista le misérable. Je pourais confier la cho
se à un intermédiaire... 

— Que! intermédiaire ? 
—Par exemple notre ami Dubois. 
— Ne me parle plus de cet individu !... J 'espère bien 

ne jamais le revoir ! 
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Esterhazy saisit une bouteille de cognac et il s'en 
versa un grand verre qu'il avala d'un trait. 

— C'est vrai que cela est encore une histoire bien 
ennuyeuse î... Quelle malchance j 'a i !... Je suis toujours 
persécuté d'une façon ou d'une autre !... Est ce que tu as 
pu savoir qui va être ton successeur % 

— Non... Picquart n'a pas voulu me le dire... 
— C'est dommage... Il faudrait tacher de le savoir 

d'une autre manière... , 
— Dans quel but % 
— Dans le but de corrompre la personne qui est ap

pelée à prendre ta place si elle est corruptible et de ma
nœuvrer pour la faire remplacer par une autre si elle ne 
l'est point... 

— C 'est curieux... J'avais justement eu la même idée 
il y a un moment... Il est certain que si nous pouvions 
réussir à accomplir cela, nous n'aurions plus rien à crain
dre... 

— Commençons par chercher à savoir qui est la per
sonne qui doit te remplacer... Je ne pense pas que cela 
puisse être bien difficile... 

— Non, d'autant moins que je dois encore retourner 
là-bas pour y prendre les effets personnels que j ' y ai 
laissés... 

— Très bien... Ce sera une excellente occasion et je 
t'accompagnerai... Il est bien possible que ce soit un pre
mier pas vers le succès... 

Les deux complices se concertèrent encore quelques 
instants au sujet de cette grave question, puis Esterhazy 
s'habilla et sortit avec l'aventurière. Le soir tombait et 
les magasins commençaient à fermer. Les deux canailles 
marchaient rapidement, n'échangeant que peu de paro
les. Tous deux se sentaient le cœur étreint d'une pénible 
anxiété. Us avaient la sensation d'une espèce de sourde 
menace planant au dessus d'eux et prête à s'abattre sur 
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leurs têtes d'un moment à l'autre. 
Quand ils arrivèrent à destination. Àmy Nabot en

tra la. première dans le petit appartement qui lui avait 
servi de résidence au cours des dernières semaines et 
qu'elle devait maintenant quitter à la suite du congé que 
lui avait donné le colonel Picquart. 

A peine avait elle fai trois pas qu'elle s'arrêta, mé
dusée par le cri qui venait de retentir derrière elle et qui 
avait été poussé par Esterhazy. 

Epouvantée, elle se retourna et elle vit que le traitre, 
qui était devenu soudain d'une pâleur cadavérique ; va
cillait sur ces jambes et chancelait comme un homme 
grièvement blessé et sur le point do tomber. 

Sans comprendre encore ce qui était arrivé, elle se 
hâta de le soutenir en le saisissant par le bras. 

Elle allait lui demander ce qu'il avait quand la cho
se lui fut révélée d'une manière qui rendait toute ques
tion superflue. 

Dans un angle de la pièce se tenait un homme do 
mauvaise mine qui ricanait avec un air de féroce sar
casme. 

— Vous, Dubois ! balbutia Amy. 
Le sinistre personnage s'avança en s'inclinant avec 

une politesse ironique. 
— Pour vous servir, chère Madame ! fit-il. 
— Mais n'est ce pas curieux que nous nous soyons 

justemennt retrouvés ici 1... La vie comporte de bien 
étranges hasards, n'est-ce pas Figurez-vous que le 
colonel Picquart m'a nommé à ce poste de confiance que 
j'occupe depuis quelques heures afin que je découvre la 
vérité au sujet d'une affaire des plus mystérieuses et des 
plus importantes dont vous devez certainement déjà 
avoir entendu parler... 

Ce disant Dubois fixait sur Amy Nabot et sur le co
lonel Esterhazy, un regard encore plus expressif que ses 
paroles. 



CHAPITRE C X V I I 

L'ILE DU DIABLE 

Quoi qu'il parut vraisemblable que l'on puisse encore 
sauver le navire, l'on ne devait naturellement le quitter 
que le plus tard possible, d'autant plus que, par un temps 
pareil, le transbordement dans les chaloupes aurait été 
une opération des plus périlleuses. 

De sorte qu'il était indispensable de manœuvrer les 
pompes avec toute l'énergie disponible de façon à ce que 
l'on puisse, si faire se pouvait, rester à flot jusqu'à ce 
que la mer se soit calmée. 

Grâce à l'appoint des forçats, qui s'y étaient mis 
avec une grande ardeur, ce travail de pompage donna do 
meilleurs résultats que l'on aurait osé l'espérer. Au bout 
d'une heure on s'aperçut de ce que le niveali de l'eau em
barquée avait quelque peu baissé au lieu de monter com
me on aurait eu lieu de le craindre. 

Une demi heure plus tard, les charpentiers purent 
déjà se mettre au travail pour essayer d'obturer les voies 
d'eau qui s'étaient produites dans la carène. 

Pendant cette opération môme, de nouvelles voie3 
d'eau se produisirent car le vieux bateau cédait de tous 
les côtés, mais grâce au labeur acharné de l'équipage, 
toujours aidé des forçats,, il continuait de se maintenir 
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à flot malgré la tempête dont la violence ne diminuait 
guère. 

Finalement, l'eau s'étant infiltrée dans les soutes, 
les chaudières s'éteignirent et les machines s'arrêtèrent. 

Heureusement le « Saint-Nazaire » qui datait du se
cond empire, était, comme la plupart des navires de cette 
époque, du modèle « mixte », c'est-à-dire qu'il pouvait 
être mû par des voiles aussi bien que par la vapeur, ou 
encore les deux en même temps, selon les circonstances. 

Par conséquent, dès que les machines se furent im
mobilisées, le commandant donna l'ordre de hisser une 
très légère voilure, juste autant qu'il en fallait pour cou
rir sous le vent et ne pas tournoyer sur place. 

Ce fut une manœuvre assez difficile, en raison de 
l'instabilité du vieux navire, mais dès qu'elle eût été ac
complie, le bateau, entraîné par un fort courant de vent 
se mit à filer comme un train express, malgré les hautes 
vagues qui le faisaient rouler et tanguer effroyablement. 
«Craignant qu'une pareille allure cause un accident le 
commandant fit modifier la voilure, de façon à obtenir une 
course en demis-cercles à épicentres alternés. 

De cette manière, on parvint à rester à peu près dans 
la route, tout en naviguant d'une manière moins péril
leuse. 

D'ailleurs, l'ouragan ne tarda pas à se calmer peu 
à peu. 

Le vieux « Saint Nazairc » s'en était encore une fois 
tiré, mais çà avait été bien juste ! 

Quand le jour se leva, il faisait un temps superbe 
et le soleil qui apparut tout à coup, comme cela se pro
duit sous ces latitudes, éclaira une mer qui ressemblait 
à un lac dont les eaux à peine agitées de quelques petites 
vaguelettes, clapotaient doucement, caressant la coque 
sommaire rafistolée du vieux navire. 

Les forçats, exténués de fatigue par la manœuvre 
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des pompes qui s'était poursuivie durant toute la nuit, 
se laissèrent docilement reconduire à leurs entreponts et 
tout rentra dans l'ordre. 

Mais Alfred Dreyfus n'avait pas encore repris con
naissance. Personne ne s'était occupé de lui et, selon tou
te probabilité, si le navire avait coulé, personne n'aurait 
Songé à venir le chercher. 

Sur les registres de l'Administration Pénitentiaire, 
il aurait été porté comme « ayant péri en mer durant la 
traversée vers le lieu de sa déportation », et tout aurait 
été dit au point de vue administratif. Quant aux mes
sieurs de l'Etat-Major, il se seraient contentés de lais
ser échapper un soupir de soulagement et de dire : 

— Espérons que l'on n'entendra plus parler de lui 
maintenant ! 

Ce ne fut que vers le milieu de la matinée que le mal
heureux revint à lui. Il n'éait pas resté évanoui pendant 
tout ce temps,^inais sa première perte de connaissance 
s'était prolongée sans interruption dans un profond som
meil impérieusement réclamé par son organisme à bout 
de forces. 

De toute façon, il avait été le seul à bord qui ne se 
soit rendu aucun compte du danger que l'on avait couru 
durant cette terrible nuit. 

Ce lourd sommeil l'avait bien reposé.. Il se sentait 
maintenant plus tranquille et moins faible, malgré une 
violente douleur qu'il ressentait à la tête. 

Mais il avait une soif terrible et, dès qu'il vit passé? 
un gardien il lui demanda de lui apporter de l'eau, car la 
cruche qui se trouvait dans sa cellule s'était renversée et 
brisée pendant la tempête. 

Mais l'homme lui répondit brutalement : 
— Vous n'avez qu'à attendre l'heure, comme d'ha

bitude 
— Mais j 'a i été blessé pendant la tempête de cette 

nuit et j ' a i la fièvre 



— Puisque vous pouvez encore vous tenir debout 
c'est que vous n'êtes pas bien malade ! répliqua grossiè
rement le gardien. 

Et, sans plus s'inquiéter du prisonnier, il s'éloigna 

La tempête qui avait assaili le « Saint-Nazairc » 
avait quelque peu allongé sa course en ralentissant sa 
marche et en le faisant dévier de la ligne prévue. 

Trois jours plus tard, une terre rocheuse apparut à 
l'horizon. 

C'était l'île du Salut. 
L'on pouvait constater, même à cette distance rela

tivement considérable, que le climat de cette terre devait 
être terriblement humide, car elle apparaissait toute en
tourée d'une sorte de halo de brume qui se confondait 
avec les nuages accumulés au dessus, faisant une curieuse 
tâche blanche qui se décomposait nettement sur l'immen
sité bleue du ciel et de la mer. 

A mesure que le navire approchait, les détails de 
l'île devenaient plus distincts, mais aussi loin que la vue 
pouvait porter, l'on apercevait que des rochers sombres 
«et des falaises d'un brun rougeâtre ; pas un seul arbre 
ni la moindre race de verdure. 

Autour de l'île principale, quelques îlots plus petits 
et d'un aspect plus désolé encore, formaient une sorte de 
rempart, hérissé de récifs menaçants. 

A un certain moment le navire vira de trois quarts 
pour s'engager dans un chenal bordé de. brisants à fleur 
d'eau. Alors, Alfred Dreyfus qui n'avait pas encore vu 
le groupe d'îlots, l'aperçut à travers les barreaux de sa 
cellule. Malgré lui, il ne put s'empêcher de frémir en 
voyant leur silhouette rébarbative. 
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— Est-ce dans un endroit de ce genre que l'on a l'in
tention de me débarquer ? se demandait-il avec angoisse. 

Tous les membres du personnel de l'équipage qui 
n'avaient rien de particulier à faire à ce moment ainsi 
que presque tous les gardiens et tous les fonctionnaires 
délégués de l'Administration Pénitentiaire, se tenaient 
sur le pont, regardant avec curiosité le minuscule archi
pel vers lequel on s'avançait. 

En raison des innombrables récifs qui rendent ces 
parages extrêmement dangereux, le navire n'avançait 
plus que tout doucement. Le commandant et son second, 
débout sur la passerelle, ne cessaient de donner des or
dres. Un homme se tenait à l'avant ,penché vers la mer 
et regardant attentivement l'eau, pour voir à temps les 
récifs qui effleuraient de tout part, tellement nombreux 
que seul un pilote accoutumé depuis de longues années à 
ces parages aurait pu en connaître l'emplacement par 
coeur. Un autre matelot faisait de même à l'arrière. Cha-

i cun d'eux tenait une cloche à la main et, chaque fois que 
l'un des deux sonnait, un ou deux coups selon le cas, l'on 
modifiait aussitôt la marche du navire. 

Le silence n'était interrompu que par les cris des oi
seaux de mer qui voletaient autour du bateau comme 
pour lui faire escorte. L'on percevait parfaitement bien, 
à travers le plancher du pont, les. variations de rythme 
dans le mouvement de la machine. 

Les forçats qui se trouvaient dans les entreponts, 
quoi qu'ils ne puissent rien voir, s'étaient naturellement 
aperçus de ce que l'on n'était plus en pleine mer et, se 
disant qu'ils devaient être arrivés au terme de leur 
voyage, ils commençaient à s'agiter. 

Bientôt, les gardiens pénétrèrent dans leurs cages 
et se mirent en devoir de leur mettre les menottes. 

Beaucoup d'entre ces misérables tentèrent de se re
beller et tous faisaient du tapage, criant et vociférant 
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comme des damnés. Quelques-uns des gardes-chiourme 
durent faire usage de leurs bâtons à entraver les prison
niers dont ils avaient la charge. 

En un mot, un désordre indescriptible régnait dans 
l'intérieur du navire. Le spectacle de ces êtres hideux, 
malpropres et grimaçants, se débattant sous une pluie 
de coups de trique était quelque chose de vraiment épou
vantable, d'autant plus que la plupart de ces hommes 
avaient des physionomies absolument inhumaines et que 
leurs cris ne se différenciaient guère des hurlements des 
bêtes fauves. 

L'un d'entre eux faisait pourtant exception, se dis
tinguant des autres par une attitude calme et indiffé
rente dont il ne s'était d'ailleurs pas départi durant tout 
le voyage. Celui-là était un grand jeune homme aux trait 
réguliers et à la physionomie plutôt sympathique, quoi-
qn'empreinte d'une expression de tristesse voisine de 
l'hypocondrie. Depuis l'embarquement il était toujours 
demeuré à l'écart de ses compagnons, silenceux, renfer
mé en lui-même et ne paraissant accorder aucune atten
tion à ce qui se passait autour de lui. 

Maintenant aussi, il paraissait tranquille et résigné. 
Un gardien s'approcha de lui et lui ordonna de se 

placer à côté d'un autre condamné avec qui il devait être 
attaché, conformément à la règle. 

Mais l'éngmatiquc jeune homme demeura impassi
ble. TJ ne paraissait pas avoir entendu. 

— Allons, vite ! insista le gardien. Je n'ai pas le 
temps d'attendre votre bon plaisir 

Ce disant, il le saisit par le bras et tenta de l'attirer 
avec lui. 

Alors, une lueur sinistre apparut tout-à-coup dans 
les yeux du condamné qui murmura quelques paroles in
compréhensibles et fit un bond de côté, se dégageant sans 
peine de l'étreinte du gardien qui, ne s'étant pas attendu 
à ce qu'il se rebelle, ne l'avait pas serré bien fort. 



Rapide comme l'éclair, le prisonnier s'élançait vers 
l'escalier conduisant au pont. 

— Arrêtez-le ! cria le gardien. 
Et il se lança à la poursuite du fugitif, suivi de plu

sieurs de ses collègues. 
Cette châsse à l'homme si inattendue ne prit fin qu'à 

l'autre extrémité du navire. 
Acculé au bastinguage, le fugitif fit volte-face et at

tendit les gardiens de pied ferme, fixant sur eux un re
gard où brillaient des lueurs de démence. 

Mais au moment ou ils allaient le rejoindre, il se re-
touna prestement et avant que l'on ait pu le retenir, il 
enjamba le bastinguage et sauta. 

L'alarme ayant été donnée aussitôt, le commandant 
fit stopper le navire et une bouée de sauvetage fut lan
cée au désespéré qui, après avoir disparu un moment 
sous l'eau, venait de reparaître à la surface. 

Il aurait pu très facilement saisir la bouée qui était 
tombée tout près de lui, d'autant plus que l'eau était par
faitement calme, mais il n'en fit rien. Levant la tête vers 
le navire, il fixa sur les gardiens un regard plein de mé
lancolie, puis il se laissa couler. 

Pour la forme, un canot fut mis à la mer et les deux 
hommes qui s'y étaient embarqués scrutèrent les ondes 
pendant une dizaine de minutes. Puis, comme il parais
sait évident que le désespéré devait déjà être noyé, ils re
pêchèrent la bouée et regagnèrent le navire. 

Vers le soir de ce jour, le 12 mars 1895, le « Saint-
Hazaire» jeta l'ancre dans une petite baie de l'île du 
Salut. 
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Aussitôt, le commandant et le commissaire délégué 
de l'Administration pénitentiaire descendirent à terre 
pour accomplir les formalités de notification de l'arrivée 
du convoi. 

Le débarquement des prisonniers commença le soir 
même. Attachés deux par deux, portant sur leurs épau
les le sac contenant leurs effets de rechange, ils défilèrent 
longuement sous l'œil sévère des gardes-chiourme coiffés 
casque colonial et armés de carabines. 

Alfred Dreyfus était toujours clans sa cellule. Per
sonne ne s'était occupé de lui et il aurait pu croire qu'on 
l'avait oublié si un soldat de l'Infanterie Coloniale n'é
tait venu prendre la faction devant la porte de son ca
chot. 

Quand tous les forçats eurent été débarqués, le 
« Saint-Nazaire » demeura immergé dans un silence ab
solu.. La nuit était belle et sereine. Le ciel apparaissait 
constellé de myriades d'étoiles malgré le léger brouillard 
qui flottait dans l'air. Il faisait chaud et lourd et l'on ne 
respirait qu'avec difficulté. A chaque instant, le soldat 
qui montait la garde devant la cellule enlevait son casque 
et s'épongeait le front. 

Le prisonnier se demandait pourquoi on l'avait lais
sé là alors que tous les autres déportés avaient été dé
barqués. Allait-on le conduire encore dans un autre en
droit où allait on le ramener en Europe à la suite de quel
que nouvelle et subite décision des autorités supérieures 
à son. égard ? 

Après réflexion, il dut reconnaître que cette dernière 
hypothèse était bien peu vraisemblable. 

Comme le factionnaire, qui s'était mis à faire les 
cent pas sur le pont, passait tout près du grillage der
rière lequel il se trouvait, il eut l'clée d'essayer de l'in
terroger et lui demanda : 

— Est-ce que vous savez si l'on a l'intention de me 
faire descendre à terre.? 



— Non, répondit l'homme, — je n'en sais rien De 
plus on m'a interdit de vous parler 

Il avait dit cela avec un accent qui paraissait révé
ler une origine germanique. 

— Seriez-vous alsacien lui demanda Dreyfus en 
dialecte allemand. 

Le visage du soldat s'éclaira aussitôt d'un large 
sourire. 

— Nous sommes donc compatriotes ! s'exelama-t'il. 
— Certainement, répondit le prisonnier. Je suis Al

fred Dreyfus 
— Alfred Dreyfus 1 répéta le soldat, comme si ce 

nom n'avait comporté pour lui aucune signification spé
ciale. 

»— Oui Vous n'avez pas entendu parler de mon 
procès 1 

— Non Ici, on ne sait jamais rien de ce qui se 
passe dans le reste du monde 

Alfred pensait que le soldat allait lui demander pour 
quelle raison il avait été déporté, mais il n'en fit rien, 
quoi qu'il parut regarder le prisonnier avec beaucoup de 
curiosité. Ce devait donc être par pure délicatesse qu'il 
s'en abstenait. 

— Il fait chaud, hein *? fit-il après un momen de 
silence. 

— Oui Est-ce qu'il fait toujours Comme ça dans 
ce pays 1 

— Presque toujours Voulez-vous boire un peu 
de vin 1 

— Cela me ferait grand plaisir 
A travers le guichet de la porte, le soldat tendit à 

Dreyfus une gourde remplie de vin et lui dit : ( 

— Buvez tout Moi, je n'en ai plus besoin 
Le prisonnier se désaléra largement, mais il laissa 

encore une assez grande quantité de vin dans la gourde 
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qu'il rendit au factionnaire en le remerciant de tout 
cœur. 

— Cela m'a vraiment fait du bien, lui dit-il. 
A ee> moment, on entendit des pas qui s'approchaient 
C'était un autre soldat qui venait prendre la garde 

à la place du premier. 
•— C'est l'heure, Luders, annoça le nouveau venu,— 

ton tour de garde est fini, tu peux t'en aller 
Alfred Dreyfus se promit de retenir que le faction

naire alsacien s'appelait Luders car il espérait qu'il pour
rait un jour ou l'autre lui témoigner sa reconnaissance 
de lui avoir montré un peu de bonté alors que le monde 
entier, pour ainsi dire, paraissait ligué contre lui. 

Après que Luders se fut éloigné, le second faction
naire s'approcha de la porte de la cellule et, voyant à tra
vers le grillage que le prisonnier était resté debout, il lui 
dit sur un ton autoritaire : 

— Couchez-vous C'est l'heure de dormir.... 
Alfred Dreyfus ne protesta point et il s'étendit dans 

son hamac. D'ailleurs, le vin qu'il avait absorbé, chose à 
laquelle il n'était plus habitué depuis longtemps, lui 
avait causé une sensation de torpeur qui lui donnait en
vie de dormir. 

Il ferma les yeux, mais au moment de tomber dans 
le sommeil, une pensée lui vint tout-à-coup à l'esprit. 

Ce Luders devait certainement être un brave hom
me et, s'ils se rencontraient encore, il ne refuserait sans 
doute pas de lui rendre un service S'il pouvait arriver 
à écrire quelques mots pour Lucie, le soldat n'aurait cer
tainement aucune difficulté à les lui faire parvenir. 

-G :o :o :o 



CHAPITAE C X V I I I . 

UN CŒUR QUI SAIGNE. 

— Comment a-t'il passé la nuit ? demanda Mon
sieur von Slieden à sa fille qui revenait de l'hôpital. 

Brigitte haussa les épaules avec un air las. 
— Toujours la même chose, papa répondit-elle. Il 

est tellement faible qu'il ne peut presque pas se tenir 
éveillé Le docteur dit que cela est très bien ainsi par
ce que ce n'est qu'un repos complet qui peut lui rendre 
ses forces, mais il né peut pas encore prévoir, môme ap
proximativement, l'époque de sa guérison De toute 
façon, il le considère déjà comme étant hors de danger.... 
Son rétablissement complet n'est qu'une question de 
temps..... 

— Grâce à toi, ma chère enfant, compéta le gentil
homme. Je suis sûr que tu l'as sauvé en acceptant de l'é
pouser au moment où il venait d'être blessé Cette sa
tisfaction lui a, en quelque sorte, rendu la vie 

— Je n'ai fait que mon devoir papa, répondit la jeu
ne fille en soupirant. Mais Dieu sait ce que ça m'a coûté! 
Depuis mon retour de Paris, je ne pensais qu'au moyen 
de me libérer de la promesse que je lui avais faite 

— Et pourtant, quand je t'ai proposé de dire moi-
même à Fritz que tu ne pouvais pas l'épouser parce quia 
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tu aimais un autre homme, c'est toi-même qui a refusé.... 
— Oui, parce que je ne voulais pas être cause d'un 

désastre.... Je comprends bien que si je manquais à la 
parole que j'avais donnée à Fritz, cela devait forcément 
avoir les plus funestes conséquences pour notre famille... 
Maintenant, j 'a i fait mon devoir et je ne le regrette pas, 
si c'était à recommencer, je recommencerais, mais ma 
vie est brisée à jamais 

Monsieur von Shedeii regarda sa fille avec une sorte 
d'épouvante et s'exclama : 

— Que dis-tu là, ma pauvre enfant Te sens-tu 
réellement liée par la promesse que Fritz t'a obligée à lui 
faire l'autre jour ! 

— En aurais-tu jamais douté, papa •? 
— Mais naturellement ! C'est tout simplement 

absurde ! Fritz n'avait aucun droit d'exiger de toi un' 
pareil serment et j'avais compris que tu ne lui avais pro
mis cela que pour le calmer 

— Je l'ai fait pour le calmer, certainement, et pas 
pour autre chose, mais une promesse est une promesse... 

— Il faut pourtant tenir compte des circonstances... 
A ce moment-là, Fritz avait la fièvre et il n'était pas en 
état de se rendre bien compte lui-même de ce qu'il faisait 
ni de ce qu'il disait Il n'aurait jamais osé demander 
une chose pareille s'il avait été en pleine possession de 
toute sa lucidité d'esprit, 

— Je crois que si. papa Il comprend très bien que 
je ne pourrai jamais l'aimer réellement et il a voulu s'as
surer de ma fidélité perpétuelle par un moyen qu'il consi
dère comme infaillible..... Il me fait donc l'honneur de me 
croire incapable de manqeur à un serment et, en ce sens, 
je crois bien qu'il ne-s'est pas trompé 

— Mais ne serait-ce pas une preuve de féroce égois-
me de sa part s'il avait réellement exigé cela en pleine 
conscience % 
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