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— Eh. bien quoi ?... Qu'est-ce que tu as encore bu 
Tu es doue ivre mort que tu ne t'aperçois même pas de 
ma présence % 

Esterhazy sursauta comme si le diable en personne 
était soudain apparu devant lui. 

Amy Nabot, qui était entrée dans la pièce depuis 
quelques instants se tenait devant lui et le regardait avec 
un air de sarcasme. 

— Eh bien ? reprit-elle qu'est-ce que tu as %.., Tu en 
Fais une tête !... Tu as l'air complètement abruti ! 

Esterhazy fronça les sourcils et se mit à regarder 
l'aventurière avec un air ennuyé. Mais elle ne se troubla 
point et elle éclata de rire avec effronterie. 

— Ne t 'en fais pas. mon petit ! lui dit-elle avec un 
air dédaigneux. On ne vas pas te manger !... J 'ai aperçu ta 
femme qui sortait d'ici et je comprends qu'après une vi
site comme celle-là tu ne pourrais pas être de très bonne 
humeur, mais il n 'y a quand même pas de quoi faire une 
bobine pareille ! 

— Laisse-moi tranquille ! gronda Esterhazy. 
Juste à ce moment, Amy Nabot aperçut la liasse de 

billets de mille francs que la comtesse Clara avait remise 
à son époux et que celui-ci avait simplement déposée sur 
un meuble en attendant de la mettre de côté. . 

> — Bravo ! sYxclama-t-ellc. J e vois que tu es riche 
aujourd'hui !... C'est le père Noël qui t 'a apporté cette 
petite fortune f 

Esterhazy était furieux contre -lui-même, se repro
chant amèrement de ne pas avoir mis tout de suite cet ar
gent en lieu sûr. 

Mais il était un peu tard pour le regretter, mainte
nant que l'aventurière l'avait déjà vu ! 

Elle allait sûrement en exiger sa part... Cela ne fai
sait pas l'ombre d'un doute ! 

Cet argent m'a été remis par ma femme, déclara-t-il 
sèchement. 
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— Oh, oh ! Et pourquoi Madame la comtesse a-t-elle 
jugé à propos de t 'enrichir de la sorte ?... 

Esterhazy garda le silence. 
— Si la logique n'est pas un vain mot, reprit l'aven

turière avec un air ironique, je dois forcément en con
clure que ceci constitue un appât pour te faire tomber 
dans un piège... Et, à en juger par ta mine, je ne crois pas 
me tromper en présumant que tu y es tombé, comme le 
dernier des imbéciles ! 

Tout en parlant ainsi, Anry Nabot n'avait pas cessé 
de fixer sur le colonel un regard perçant, comme pour ju
ger de l'effet que ces paroles produisaient sur lui... Elle 
s'était efforcée dë donner à ses paroles un ton de subtil 
sarcasme qui devait agir comme un poison insidieux. 

E t en vérité, chacun de ses mots pénétrait comme une 
flèche empoisonnée dans l'esprit du colonel. 

Après l'avoir considéré en silence pendant plusieurs 
minutes, elle vint tout à coup s'asseoir sur le bras du fau
teuil dans lequel le traitre s'était assis et elle reprit en se 
donnant tout à coup un air lascif et caressant : 

— Alors Tu vas te remettre en ménage avec ta lé
gitime épouse ? 

— Oui ! répondit le misérable d'une voix sourde, en 
'détournant les yeux. 

— Ah Eh bien, tant pis pour toi et aussi pour ta 
femme, car tu ne feras jamais un bon mari... Tu n'es pas 
né pour la vie de famille... Tu es comme le papillon qui ne 
pourrait pas vivre sans voler constamment d'une fleur à 
l 'autre !... Et moi, que ferais-je si tu devais retourner au
près de ta femme Il ne me resterait plus qu'à me je
ter à l'eau !... Non, sérieusement, mon petit Ferdinand... 
Ne te laisse pas séduire... Ce serait une véritable folie... 
Certes, tu n'as pas inventé la poudre, mais je veux croire 
que malgré tout, t u es encore capable de comprendre 
cela ! 
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Amy Nabot connaissait trop bien les faiblesses de 
son amant pour avoir beaucoup de difficulté- à triomphe! 
de ses scrupules. Avec une science consommée de la psy
chologie des hommes dépravés comme Esterhazy, elle 
parvint assez rapidement à anéantir les bons sentiments 
qui avaient commencé de poindre en lui à la suite de la 
visite de sa noble épouse. 

Finalement, il en arriva à convenir de ce qu'il avait 
été sur le point de commettre une grande bêtise et à dé
clarer à Amy Nabot qu'il, lui était reconnaissant de lui 
avoir ouvert les yeux avant qu'il soit trop tard ! 

De son côté, l 'aventurière lui prodigua ses meilleures 
caresses et ne cessa de lui dire de tendres paroles entre
mêlées de flatteries de toute espèce, afin de le maintenir 
dans l'illusion de ce qu'il était toujours le « beau », 1'« ir
résistible » le « fatal Esterhazy », le « plus élégant cava
lier de toute l'armée française »... et aussi pour obtenir de 
lui l 'argent dont elle avait besoin pour... se rendre à l 'Ile 
du Diable et pour voir encore une fois Alfred Dreyfus, 
grâce à un laisser-passcr que le colonel Henry avait pro
mis de lui faire avoir ! 



CHAPITRE CIX 

LA LETTRE D'ADIEUX. 

Mathieu était sur le point do sorti r de chez lui quand 
le facteur lui apporta une lettre» 

Une lettre qui portait un tinlbre-poste allemand et 
qui paraissait avoir été écrite par une main, de femme. Do 
qui cela aurait-il pu être sinon de Brigitte von Shedon 1 

Enfin !... Combien de temps n'avait il pas vainement 
attendu des nouvelles de la jeune fille ! A la longue, il 
avait fini par ne plus oser espérer qu'elle se' souvien
drait encore de. lui et il avait lui même cherché, mais en 
vain, à l'oublier. 

Le jeune homme tenait la lettre entre ses mains, la 
retournant, mais n'osant l'ouvrir tellement il se sentait 
ému. 

Finalement, il se décida quand même et ouvrit l'en
veloppe d'une main tremblante. 

Mon cher ami. 
Je "ne sais s'il est bien convenable pour une femme 

d'adresser à un homme le premier aveu d'amour, mais je sens 
que je ne puis faire autrement vis à vis de celui qui m'a sauvé 
la vie, à celui que je ne pourrai jamais oublier, dussé-je vivre 
un siècle ! 
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J'ai longtemps hésité avant de faire cet aveu, mais au
jourd'hui c'est un irrésistible élan de, mon cœur qui m'y oblige. 

Quand je vous ai rencontré, mon cher Mathieu, j'avais 
déjti donné ma parole ci un autre homme et je ne pouvais plus 
la reprendre. Je m'étais sacrifié pour les miens et je l'avais 
fait presque avec joie, parce que je n'ignorais pas que cela leur 
rendait un immense service, faute de quoi ils se seraient trou-
vés dans un grand embarras, et même dans une situation tout 
à fait critique. 

Je ne pouvais m'imaginer à quel point ce sacrifice devait 
me paraître pénible par la suite"! 

Et maintenant, le sacrifice est accompli !... Je suis deve
nue la femme de Fritz von Stetten ! 

Mathieu laissa tomber sur ses genoux la lettre qui 
s'était échappée de ses doigts. Laissant échapper un pro
fond soupir, il passa sa main sur ses yeux. 

Après quelques instants, il reprit le papier et se re
mit à le lire. 

- C'est aujourd'hui que l'on a célébré ce mariage, pour
suivait Brigitte. Mais c'était un mariage comme on en voit 
peu !... 

Imaginez que Fritz a été grièvement blessé d'un coup de 
sabre au cours d'un duel et que, se sentant en danger de mort, 
il a insisté pour que soit célébré un mariage « in-extremis »... 
C'était une cérémonie vraiment dramatique et j'étais tellement 
émue que je me suis évanouie dès qu'elle a pris fin. 

Ce qu'il y a de plus tragique dans tout cela c'est que, quoi 
qu'il arrive, ce mariage me lie pour le restant de mes jours... 
En effet, Fritzç a absolument voulu que je jure de lui rester 
toujours fidèle et de ne point me remarier après sa mort. 
Comme bien vous pensez, il m'a été atrocement pénible de 
faire cette promesse qui me privait à tout jamais de tout es
poir de bonheur,1 mais les circonstances étaient telles qu'il était 
absolument imvossible de refuser. 



Me voilct donc séparée pour toujours de celui à qui mon-
cœur appartient ! 

Et j'étais justement sur le point de repartir pour Paris 
afin de le voir encore une fois"!... Oui, mon cher Mathieu, j'al
lais préparer mes bagages pour ce voyage quand un ami de 
Fritz vint nous annoncer ce qui était arrivé I 

A présent, mon cher ami, à présent que cela ne peut plus 
être autre chose qu'une déclaration tout à fait platonique, la 
seule consolation qui peut encore me rester est de vous laisser 
clairement entendre que je vous aime et que je ne pourrais 
jamais aimer que vous ! 

Et voila, en dernière analyse, pourquoi je vous écris cette 
lettre 

Selon toute probabilité, nous ne nous reverrons plus ja
mais, d'ailleurs, à quoi cela servirait-il ? mais vous pouvez 
avoir l'assurance formelle que je penserai toujours à vous 
rien qu'à vous ! 

Que dire de plus 
idieu Mathieu ! 

Votre BRIGITTE. 

Un sourd gémissement s'échappa des lèvres du jeu
ne homme et des larmes jaillirent tout à coup de ses yeux. 

— Brigitte !... Oh, Brigitte ! balbutia t'il. Tout est 
fini, maintenant !... Nous sommes maudits, mon frère et 
moi !... Comment pourrait on être plus malheureux que 
nous le sommes % 

Tout à coup, la sonnerie du téléphone vint interrom
pre ses lamentations. H se leva avec lassitude, se diri
gea vers l'appareil et décrocha le récepteur. 

Après avoir écouté un instant, il pâlit et s'exclama : 
— Lucie !... Que dis-tu là... Oui... J e viens tout de 

suite ! 
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CHAPITRE CX 

A B E L L E V I L L E . 

Dans un petit logement mansardé, au quatrième et 
dernier étage d'un très vieil'immeuble d'une des plus 
misérables rues du quartier de Belleville vivait une per
sonne qui jouissait, dans le voisinage, d'une certaine 
célébrité. 

C'était Madame Simone, tireuse de cartes et voyante 
extra-lucide. 

Cette chiromancienne, dont les consultations étaient 
fort appréciées, surtout en raison de leur prix modique, 
avait tout à fait le physique de l'emploi. On aurait dit 
qu'elle avait été crée tout spécialement pour faire ce mé
tier et elle aurait certainement donné l'impression d'être 
hors de son élément si elle en avait exercé Un autre. Ses 
longues mains crocues et décharnées, son visage maigre 
et très allongé, au front bombé et au nez crochu, s'har
monisait de façon parfaite avec de grands yeux sombres 
qui n'étaient pas démis d'une certaine beauté et qui lui 
ïonnaient un faux air de bohémienne. 

Au moment dont nous parlons, elle se trouvait dans 
sot) cabinet de consultation en train de s'entretenir avec 
un homme qui ne paraissait pas être venu la voir dans le 
but de connaître le sort que lui réservait le destin, mais 
plutôt pour des motifs d'un ordre plus terre à terre. 
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En effet, il se tenait familièrement assis en face 
'd'elle fumant une cigarette, près d'une table sur laquelle 
se voyaient encore d'importants reliefs d'un plantureux 
repas de deux couverts. Du café qui fumait dans des tas
ses ornées de dessins polychromes ainsi qu'un ton de voix 
compatible avec les exigences d'une digestion quelque 
peu laborieuse, confirmait irréfutablement le caractère 
post-prandial de la conversation. 

Après qu'ils eurent dégusté leur « moka » les deux 
interlocuteurs commencèrent bientôt de se ranimer un 
peu sortant graduellement de la demi somnolence où les 
avait plongé Pabsorbtion de leur copieux dîner. 

Tout à coup, « l'extra-lucide » s'exclama sur un ton 
strident : 

— Tu pourais bien venir me voir un peu plus souvent 
mon cher Dubois ! 

— Tu crois « 
— (Qu'est ce que tu as aujourd'hui % Tu es bien ta

citurne ! 
— C'est que j ' a i beaucoup à penser... 
— A propos de quoi % 
Au lieu de répondre, l'homme demanda : 
— N'est ce pas que tu sais toute espèce de choses que 

la majorité des gens ignore % 
— Tu veux que je te tire les cartes % 
— Ne dis pas de bêtises ! 
— Des bêtises 1 s'exclama Madame Simone sur un 

ton presqu'indigné. Ce ne sont, pas des bêtises du tout 
C'est très sérieux au contraire !... Crois-tu que les gens du 
quartier, qui me connaissent depuis longtemps continue
raient de venir me consulter et de me donner de l 'argent 
pour cela s'ils ne savaient par expérience que je leur don
ne toujours des renseignements utiles ! . . J ' a i reçu des 
gens qui étaient plus instruits et plus intelligents que toi, 
et qui, après s'être montrés un peu incrédules on dû ad-



mettre que mes cartes leur avaient révélé l'exacte vérité 
au sujet d'une quantité de choses qu'il aurait été impos
sible de découvrir par d'autres moyens... 

Dubois se nlit à rire. 
—- Ne te fâclic pas, Simone ! fit-il. J e n'avais pas 

l'intention de t'offenser.... Dis-moi plutôt ce que tu as 
réussi à savoir au sujet de la famille Dreyfus 

— Pourquoi t'intéresse-tu à cette famille % 
— .Te te dirai cela plus tard 
— -Te ne sais pas grand chose de plus que le commun 

de.ces mortels..... Je sais seulement que le capitaine..... , 
— Il ne s'agit pas tant du capitaine lui-même, inter

rompit le visiteur. Ce qui m'intéresserait surtout, ce se
rait de savoir quelque chose de précis au sujet de la situa
tion financière de cette famille 

— La famille doit être très riche En tout cas, elle 
possède d'importantes filatures en Alsace 

— Cela ne signifie pas grand chose, parce que les fi
latures peuvent avoir été montées avec des capitaux ap
partenant à d'autres personnes Ce que je voudrais 
savoir d'une façon certaine, c'est s'ils possèdent une 
fortune personnelle considérable 

— Est-ce que tu as vu leur maison du Trocadéro % 
— Non !..... 
— Eh bien, va la regarder Tu verras bien que des 

gens qui ne posséderaient pas une solide fortune ne sau
raient conserver longtemps un aussi splendidc immeuble. 
Mais quelle différence cela peut-il faire à ton point de 
vue qu'ils soient riches ou pauvres 

— Une différence énorme.... J ' a i une affaire en vue, 
mais je ne voudrais pas me donner de la peine pour rien... 

— Tu veux donc encore faire du mal à cette pau
vre femme % 

— Lui faire du mal Bien au contraire !... Je yeux; 
lui venir en aide ! 

— 747 — 
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— 'Ah ! . . Et de quelle façon % 
Dubois se mit à regarder la vieille comme s'il avait 

voulu s'assurer de ce qu'il pouvait compter sur sa dis
crétion. 

Un moment, il demeura comme indécis, car les yeux 
'de Mme Simone, assez semblables à ceux d ' u n oiseau de 
proie, ne dénotaient pas précisément un caractère d'une 
parfaite franchise On aurait plutôt pu en dire le con
traire ! 

— Eh bien, parle ! fit la chiromancienne avec un 
air impatienté. Est-ce que tu n'as pas confiance en moi % 

— C'est-à-dire je..... • 
* 4 Ah tu te méfies, hein ?... Eh bien, cela est stupide 

de ta part.... Depuis le temps que tu me connais, tu de
vrais savoir que je n 'ai pas l'habitude de dévoiler les se
crets d'autrui... Comment pourrais-je conserver la con
fiance de ma clientèle si je ne faisais preuve, en toute 
circonstance, d'une discrétion exemplaire ? 

— Tu as raison..:- Eh bien voici de quoi, il s'agit : 
J ' a i entre nies mains la preuve de l'innocence absolue du 
cap itaine Dreyfus 

— Ceci nie parait peu vraisemblable, répondit la 
vieille en le regardant avec un air incrédule. Comment 
aurais-tu pu te procurer de telles preuves ? 

— Le hasard fait .souvent des, choses extraordinai
res ! répondit Dubois en souriant. 

— Et tu voudrais faire tenir ces preuves à Mine 
Dreyfus % 

— Oui.... Pourvu que j ' y trouve mon intérêt, natu
rellement 

— Cela va de soi 
— Tu devrais m'aider dans cette affaire.,... Je n'ai

merais pas beaucoup me présenter de but en blanc chez 
les Dreyfus.... Si je faisais cela, ils me soupçonneraient 
peut-être de vouloir leur jouer un mauvais tour De. 
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plus, ma visite pourrait être remarquée de la police et 
cela pourrait aussi causer des ennuis Je suis assez 
étroitement surveillé parce qu'on me soupçonne d'avoir 
rendu quelques petits services à certains gouvernements 
étrangers 

— Ce soupçon ne me parait pas mal fondé dit la t i
reuse de cartes sur un ton ironique. , 

— Sur quoi te,base-tu pour dire cela % Qu'est-ce 
que tu en sais % 

— Rien de précis, rassure-toi.... Mais je vois assez 
clair dans ce genre de choses car j ' a i été du métier moi-
aussi, au temps où j 'é ta is jeune et belle 

— Diable !.... Cela devait donc être sous le règne de 
Louis-Philippe % 

— Idiot ! ' 
— Merci beaucoup! Continue, je t 'en prie Ne 

te gêne pas ! 
— Eh bien, c'était vers 1860. la plus belle époque de 

l'empire Tous les hommes étaient amoureux de moi et 
j ' a i su profieter pour faire du bon travail dans les coulis
ses de la diplomatie internationale Mais ça a très 
mal fini 

— Tu t 'es fait prendre la main dans le sac? 
— Non. pire que ça !... Je suis devenue follement 

amoureuse d'un jeune courriel' diplomatique auprès de 
qui j 'avais été chargée de jouer la comédie de l'amour 
afin de pouvoir mettre la main sur des documents d'une 
importance exceptionnelle qui étaient en sa'possession... 
J 'aurais très bienpû m'en emparer, mais si je l'avais fait, 
le jeune courrier aurait été tenu pour responsable et sa 
carrière aurait été irrémédiablement brisée... Or, je m'é
tais laissée prendre à mon propre piège et je l'aimais I.... 
J ' inventai donc une histoire pour expliquer mon échec 
au ministre .pour le compte de qui j 'agissais, mais il ne 
me crut pas et je tombai en disgrâce Alors au bout,de 
quelques mois 
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— Tout cela est assurément fort intéressant, inter
rompit Dubois en baillant d'ennui. Mais j 'aimerais niieu 
que tu remette à une autre fois la fin de ton histoire 
Pour l'instant, c'est surtout la question de l'innocence 
de Dreyfus qui nie préoccupe Comme je viens de te le 
dire, je ne voudrais pas aller directement m'adresser à 
Mme Dreyfus, mais 

— Tu voudrais plutôt trouver un terrain neutre où 
tu pourrais lui fixer un rendez-vous ? 

— C'est ça même... Est-ce que tu crois que tu pour
rais m'aider en cela ? . 

— Sans aucun doute 
— De quelle façon % 
La vieille réfléchit un moment. 
— J e vais aller la voir aujourd'hui même, répondit-

elle enfin. Dubois fixa sur elle un regard perplexe. 
— J'espère que tu ne vas pas y aller habillée comme 

ça ? fit-il. On ne te recevrait même pas ! 
— Tu peux être tranquille, on me recevra sans au-

"-n doute, affirma la vieille avec assurance. 
— E t sous quel prétexte te présenteras-tu '? 
— Dire la bonne aventure 
Dubois éclata de rire. 
— Tu es complètement folle ! s'écria-t'il. 
— Pas le moins du monde 
— Est-ce que tu t'imagine donc 
— J e ne m'imagine rien du tout.... J e sais parfaite

ment ce que je dis et ce que je fais... Quand une femme se 
trouve dans une situation comme celle où se trouve main
tenant Mme Dreyfus, elle ne peut résister à l 'attrait des 
arts divinatoires, parce qu'elle a besoin d'espoir à tout 
prix et qu'elle espère toujours qu'on va lui prédire quel-
qu'heureux événement... Et si j 'arr ive à lui parler, le res
te ira tout seul Exx)lique-moi seulement ce que je de
vrai lui dire 
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Il suffit (le l'informer de ce que tu connais une 
personne qui pourrait faire la preuve de ce que le capi
taine Dreyfus est innocent et que le crime a été commis 
par un autre 

Simone fit un signe de la tête pour montrer qu'elle 
avait compris. 

— Je suppose, fit-elle ensuite, — que je devrai éga
lement faire comprendre à cette dame que les preuves en 
question ne peuvent être obtenues que contre une forte 
somme d'argent % 

— Non !... Pour l'amour du ciel !.... Non ! s'exclama 
Dubois. Ne dis rien de cela, car ça suffirait à ruiner tout 
mon plan !.... Mais quel endroit crois-tu. que l'on pour
rait choisir pour combiner un rendez-vous % 

Une église, répondit la vieille après un moment 
de réflexion. 

— Ce n'est pas une mauvaise idée Mettons l'é
glise de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle 

— Très bien... E t moi ! . . Qu'est-ce que j ' aura i pour 
me récompenser de mes peines 1 

— Tu n'est qu'une vilaine rapace ! répondit Du
bois en sortant son portefeuille. Tiens !.... J 'espère que 
ça te suffira % 

Et il lui remit un billet de cent francs. * 
La vieille prit le billet et le fit disparaître dans son 

corsage. 
— Merci ! fit-elle. Tu seras content de moi ! 



CHAPITRE CXI. 

IL ETAIT UNE F O I S . . . . . 

Le colonel Henry avait eu l'impression de vivre dans 
un rêve depuis le jour où i I avait retrouvé Louise de Gané 

Il était tout vibrant d'un indicible bonheur, d'un 
bonheur semblable à celui qu'il avait rêvé dans sa jeu
nesse et que seule une femme douée d'une grande no
blesse de -caractère peut donner à un homme. 

Et Louise de Caué était assurément une personne 
'des plus. estimables. 

Combien de fois: n'avait-il pas éprouvé l'impulsion 
'de la saisir dans ses bras et de lui demander : 

— Est-ce que tu m'aimes encore, Louise, comme 
quand nous étions là-bas, lors de ce merveilleux prin
temps où nous nous sommes embrassés pour la première 
fois ?- . 

Mais chaque fois qu'il se trouvait seul avec elle, il 
sentait le courage lui manquer et.il n'osait pas prononcer 
les paroles décisives. Au moment de parler, il sentait tou
jours peser sur lui le poids formidable de ses crimes et 
cela le retenait. 

JJ avait beau se dire qu'il ne courait aucun danger 
réel, qu'il était tout-à-fait invraisemblable qu'il soit ja
mais, démasqué, sa conscience refusait de le laisser en 

http://et.il


...La plupart des habitants du village s'étaient 
réunis à cet endroit. (Page 728). 
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paix et c'était surtout en présence de Louise qu'il sentait 
les remords l'assaillir malgré les efforts désespérés qu'il 
tentait pour se persuader de ce que le colonel Esterhazy 
et Amy Nabot étaient infiniment plus coupables que lui. 

Un jour qu'il se trouvait seul chez lui plongé dans 
ses méditations, il vit tout-à-coup apparaître une forme 
humaine devant lui. Il en fut tellement effrayé qu'il se 
dressa d'un bond en poussant un grand cri. 

Or, ce n'était qu'Anry Nabot qui, ayant trouvée en
trebâillée la porte de l 'appartement, était entrée sans 
sonner. 

En voyant combien il s'était saisi, elle ne put s'em
pêcher de rire et elle s'écria avec une cinglante ironie : 

— Tu en as du courage pour un colonel ! Ce se
rait drôle de te voir au cours d'une bataille ! , 

— Tu es stupide, Amy ! répondit le misérable en
core tout tremblant, sous l'empire d'une, épouvante mala
dive qui ne lui venait que de sa mauvaise conscience. En 
voila des façons d'entrer ! 

— J 'ai trouvée la porte entr'ouverte, répondit l'a
venturière. — et il ne me serait jamais venu à l'idée que 
je devais avoir recours à des formalités d'étiquette pour 
entrer chez toi A ce que je vois, mes visites ont cessé 
de te faire plaisir 

— Mais non, Amy.... Tu te trompes Je suis tou
jours très content de te voir 

Le visage de la jeune femme prit tout-à-coup une 
expression sévère et méchante. 

— N'essaie pas de jouer la comédie avec moi ! dit-
elle d'une voix sourde. Je sais tout 1 

— Je ne comprends même pas de quoi tu parles, ré
pondit le colonel sans beaucoup d'assurance. 

— Je sais qu'il y a une autre femme dans ta vie 
L'officier fronça les sourcils et répliqua, sur un ton 

hargneux : 
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— Et alors Est-ce que je ne suis pas libre de 
fréquenter qui me plaît % 

— Non ! glapit l 'aventurière avec une véritable 
rage. Je n'admets pas de concurrence !.... Là où je règne, 
je veux régner sans partage Tâche de ne pas l'oublier. 

— Assez ! cria le colonel. N'essaie pas de me faire 
line scène de jalousie, tu ne ferais que perdre ton temps... 
C'est ridicule de ta part de te comporter comme tu le fais 
parce que, quand j 'é ta is follement amoureux de toi et 
que je te suppliais de me donner ton amour, tu me trai
tais comme un chien et tu agissais exactement selon ta 
fantaisie Alors, de quel droit viens-tu me reprocher 
maintenant d'avoir des relations avec une autre femme ? 
Cela n'est pas logique ! 

— J e me moque de la logique ! exclama la jeune fem
me, de plus en plus surexcitée. Mais ce qui est certain, 
c'est que, si tu as l'intention de m'abandonner, tu es en
train de jouer un jeu qui te portera malheur ! Ecoute 
bien ce que je te dis maintenant, car si tu ne m'obéis pas, 
tu ne tarderas pas à le regretter amèrement ! J 'exige 
que tu cesse toute espèce de relation avec Louise de G a né 
as-tu compris 1 

Hnry ne répondit pas et se mit à la regarder avec un 
air de fureur concentrée. 

— Malheur à toi si tu ne fais pas ce que je te dis ! 
reprit l 'aventurière après un moment. Je n'hésiterai pas 
une seconde à te dénoncer comme étant le faussaire qui a 
forgé les documents au moyen desquels on a fait condam
ner Dreyfus 

A ces mots, le traître se laissa tomber dans un fau
teuil et se mit à sangloter, en proie à une violente crise 
de nerfs. 

— Sale bête ! gémit-il sur un ton de désespoir indi
cible et avec un air de lâcheté répugnante. Sale bête ! 
iTu sais bien que je ne suis pas en mesure de résister et 
t u en abuses d'une façon ignoble ! 



— Heureusement qu'il te reste encore assez d'intel
ligence pour comprendre que c'est moi qui suis dans la 
position du plus fort ! dit froidement la méchante créa
ture. 

Ge disant, elle fixait sur le colonel un regard scruta
teur. Celui-ci eut une sorte de sursaut d'indignation, 
comme s'il avait voulu tenter encore une fois de se défen
dre contre la perfide créature. Ses poings s'étaient cris
pés en un geste impulsif, mais bientôt il laissa retomber 
ses bras avec découragement, comprenant que toute ten
tative de résistance serait inutile. , 

— Bien, fit-il, — je fei'ai ce que tu me demandes 
— Je l'espère ! Tâche de ne pas oublier ta pro

messe ! 
Amy était parfaitement satisfaite et elle souriait 

comme une personne qui vient d'être délivrée d'une gra
ve «préoccupation; Depuis qu'elle avait appris que le co
lonel s'était de nouveau lié avec sou ancienne amie de 
jeunesse, (die avait éprouvé nue grande anxiété. Elle 
craignait fort que cette nouvelle liaison ne tarde pas à le? 
dominer tout entier et que cela lui ferait perdre le mono
pole d'influence qu'elle même avait exercé sur lui jus
que là. 

Elle vint s'asseoir à côté de lui et lui passa un bras 
autour des épaules. 

- — Tu vois bien, mon chéri, lui dit-elle, — que nous 
ne, pouvons pas nous séparer ! Il faut donc que nous 
continuions de porter ensemble le fardeau de notre vie 
et le poids que nous avons tous les deux sur la conscience, 
ne serait-ce que pour éviter que personne ne parvienne 
jamais à dévoiler le secret de l'affairé Dreyfus Si tu 
savais comme j ' a i été contente en apprenant la faillite de 
cette tentative d'évasion qui ne pourra que faire aug
menter la peine du condamné. 

Henry la regardait avec un air épouvanté. 
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— Tu as été contontc % fit-il. 
— Evidemment, parce que les souffrances de Drey

fus ne peuvent être pour moi qu'une source de plaisir 
J e voudrais aller moi-même à l'île du Diable pour être 
témoin de son martyre Il faut absolument que tu nie 
fasse obtenir un sauf-conduit pour y aller 

Amy tenait ses yeux obstinément fixés sur le colo
nel. Elle paraissait fort calme, mais un sourire» qui avait 
quelque chose de menaçant se dessinait sur ses lèvres. 

Henry ne put s'empêcher de frémir en remarquant 
l'expression de ce sourire qui révélait l'âme cynique et 
impitoyable de cette femme. 

Lentement, mais sur un ton passionné, elle reprit : 
— Oui, je veux me réjouir des souffrances de cet 

homme ! 
Henry sursauta. 
— Tu es terrible ! murmura-t'il. 
— Est-ce qu'il n'est pas tout naturel que je cherche 

à me venger le plus cruellement possible de l'homme qui 
a méprisé mon amour % Aide-moi afin que je puisse al
ler à l'île du Diable Je veux assister à l'agonie de celui 
que j ' a i tant aimé autrefois et que je hais maintenant de 
toutes mes forces ! 

Le colonel tenta de lui faire comprendre à quel point 
ce désir était absurde ; mais elle était fermement résolue 
à obtenir ce qu'elle voulait et il n 'y avait pas moyen de 
lui faire entendre raison. 

D'ailleurs, le colonel finît par se dire que si elle par
tait réellement pour l'île du Diable, ce serait pour lui un 
bien bon débarras et que rien ne l'empêcherait plus alors, 
du moins pendant son absence, de revoir Louise de (iané, 
malgré la promesse qu'il venait de faire 

H éprouvait t e l l e m e n t le besoin d'une tendresse sin
c è r e , de l'amitié et des caresses d'une femme d'une autre 
espèce que cette féroce, malhonnête et méprisable Amy 
Nabot 1 
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Ce fut cela qui l'induisit finalement à promettre a 
l 'aventurière tout ce qu'elle demandait. Elle triompha 
donc cette fois encore. Elle éprouvait une indicible satis
faction de constater une fois de plus que le colonel Henry; 
qui était un personnage assez important, était entière
ment à sa merci, 

CHAPITRE CXI1. 

UNE NOUVELLE TENTATIVE. 

Monsieur le commandant du Pa ty désire parler 
à Madame 

— Ce fut en ces termes que la femme de chambre de 
Mme Dreyfus vint lui annoncer la visite du commandant. 

La jeune femme, qui n'était pas encore revenue de 
l'émotion qu'elle avait éprouvée en apprenant la nou
velle de la déportation de son mari à l'île du Diable et qui 
('lait justement entrain de penser à ce triste événement, 
eut un instant d'hésitation. 

— Faut-il que je dise à ce Monsieur que Madame 
n'est pas à la maison ? interrogea la servante. 

— Non, répondit finalement Lucie. Faites-le entrer. 
Quelques instants après elle passa dans le salon où 

la femme de chambre avait introduit le visiteur. 
— Vous ne sauriez imaginer-, chère Madame lui dit-

il. A quel point j ' a i été désolé d'apprendre cette terrible 
nouvelle au sujet de votre mari Cela me fait vraiment 
beaucoup de peine, mais je ne peux pas comprendre qu'il 
ait pu commettre cette folie d'essayer de s'évader I l 
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aurait bien dû se dire qu'il serait presqu'inévitablement 
pris et que cela ne ferait qu'aggraver son cas 

— Si vous aviez eu à souffrir la dixième partie de 
ce cjue mon pauvre mari a eu à souffrir dans cette odieuse 
forteresse, vous comprendriez peut être un peu mieux 
qu'il ait cherché à s'en évader, répondit la malheureuse, 
sans pouvoir dissimuler un sourire de mépris. 

— Sans doute, mais je trouve que vous auriez dû 
chercher à l 'empêcher,de faire cela plutôt que de l'y, 
pousser 

A ces mots, Lucie sursauta. 
r On savait donc que c'était-elle qui avait organisé 
cette tentative d'évasion avec les deux pêcheurs '! 

Ou bien était-ce une feinte '! 
En. tous cas, elle était trop intelligente pour se lais- • 

ser si facilement prendre à un piège aussi grossier, s'il 
s'agissait d'un piège. Regardant fixement le comman
dant, elle répondit : 

— Vous êtes évidemment mal renseigné, comman
dant Il m'aurait été impossible de pousser mon mari 
à s'évader pour la bonne raison qu'on ne m'a pas une seu
le fois donné l'occasion de rester seule avec lui Le di
recteur de la forteresse assistait à tous nos entretiens et 
je ne pouvais même pas m'approcher de mon mari Il 
fallait que nous restions à trois ou quatre mètres l'un de 
l 'autre, de sorte qu'il m'aurait été impossible, si je l'avais 
voulu de lui passer un billet La façon dont on nous 
traitait était vraiment odieuse et j ' a i l 'intention de faire 
porter ces faits à la connaissance du public en faisant 
publier des articles à ce sujet dans plusieurs journaux de 
France et de l 'étranger Cela me coûtera sans doute 
une fortune, mais je suis préparée d'avance à n'importe 
quel sacrifice pour arriver à démontrer la vérité 

— J e crains fort qu'en faisant cela, remarqua le 
Commandant avec .un sourire hypocrit^ vous n'qbtien-
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drez pas d'autre résultat que de dépenser énormément 
d'argent en pure perte, car l'affaire Dreyfus commence 
déjà à entrer dans l'oubli Le public ne peut pas s'inté
resser longtemps à une même chose Il lui faut du chan
gement et il n 'y aura que bien peu de personnes qui se 
donneront la peine de lire vos articles, quelque puisse être 
leur mérite au point de vue littéraire 

Le misérable avait prononcé ces derniers mots avec 
une pointe d'ironie qui n'échappa à la jeune femme. 

— Il ne s'agit pas de littérature, répondit-elle sur. 
un ton sévère. Mon mari est innocent et, tant que je vi
vrai, je ne cesserai de crier son innnocence... E t vous ver
rez que l'on finira par m'écouter parce que, finalement, la 
vérité a toujours raison du mensonge et de l'hypocrisie... 

Le commandant fut impressionné malgré lui par le 
ton sur lequel Lucie avait prononcé ces paroles. 

A vrai dire, il était fort désappointé et il regrettait 
presque d'être venu, car il s'était attendu à trouver une 
femme tellement anéantie de découragement et de cha
grin qu'elle n 'aurai t plus guère la force de lui opposer 
qu'une résistance de pure forme et dont il n 'aurait au
cune difficulté à triompher. Au lieu de cela, il devait 
constater que Lucie paraissait plus décidée que jamais 
à lutter de toutes ses forces pour son mari, mais encore 
que son attitude né laissait place à aucun espoir de pro
chaine réussite en ce qui concernait ses ambitions amou
reuses ! 

N 'y avait-il pas de quoi devenir enragé ? 
Mais ce fut encore bien pire quand Lucie lui dit tout-

à-coup : 
— Au fait, je ne vois pas bien pour quelle raison 

vous venez m'exprimer vos regrets au sujet du transfer 
de r!xo\\ mari à l'île du Diable, puisque c'est surtout à vous 
qiK tons devons ce surcroit de malheur J 'a i appris en 

- • • — . - . - A . , / 1 , ' n i / w u u n (a o-vnnrlo élormenec lors de 
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la séance du conseil suprême, pour obtenir ce résultat 
Furieux, le commandant se mordit les lèvres. Il ré

fléchit un instant, puis il répondit en affectant de se re
trancher derrière un air dé grande; dignité : 

— Je suis fort peiné, Madame, de voir combien vous 
.vous méprenez sur mes intentions Vous devriez pour* 
tant comprendre qu'en ma qualité d'officier, mon premier 
devoir est d'obéir aux ordres que je reçois de mes chefs, 
si pénible que puisse en être l'exécution en certains cas... 
Quand j ' a i pris la parole au conseil suprême, ce n'était 
nullement mon propre point de vue que j 'exprimais 
J e ne faisais que me conformer à des instructions très 
précises qui m'avaient été données par mes supérieurs... 
!Au surplus, je ne nie pas que j ' a i longtemps été convain
cu de la culpabilité de votre mari et que rien n'est encore 
venu à ma connaissance qui soit de nature à modifier cette 
opinion Rien si ce n'est vos propres affirmations, Ma
dame, et mon désir de vous être agréable 

— .7e crois que, dé toute façon, il est trop tard pour 
discuter de cela, dit Lucie avec amertume. Le mal est 
fait et je suppose que même si vous le vouliez, mainte
nant, vous ne pourriez plus rien y changer 

— Ceci est une erreur, Madame.... On peut encore 
obtenir une révision du procès.... Il suffirait pour cela 
que l'on découvre un fait nouveau qui soit de nature à in
firmer le premier jugement Je ferais tout mon possible 
pour arriver à ce résultât 

Mais la jeune femme secoua la tête avec un air in
crédule. 

— Je ne peUx plus croire à vos promesses, objeeta-
t-elle. Vous n'avez tenu aucune de celles que vous m'avez 
faites jusqu'à présent... Je préfère que vous vous abste
niez désormais de toute intervention dans l'affaire de 
mon mari. 

Du Paty détourna les yeux, mais Lucie «ut le temps 
d'y voir une expression d'indicible colère. 



— Vous refusez donc mon amitié ? deraanda-t'il 
'une xoix un peu tremblante. 

La jeune femme fit semblant de ne pas avoir entendu 
Les lèvres du misérable se serrèrent de dépit. 
— Vous vous en repentirez ! gronda-t'il entre ses 

dents. 
— Il est possible que je m'en repente, répondit la 

jeune femme sur un ton. indifférent, — mais pour le mo
ment, je n'ai rien autre à vous dire Je ne pense vrai
ment pas que votre amitié puisse comporter aucune es
pèce d'avantage pont mou mari ni pour moi..... 

Ce disant, elle fit deux pas vers la porte comme pour 
reconduire le commandant. 

Ce dernier, comprenant qu'il ne ferait que s'humilier 
inutilement en. insistant, s'inclina et sortit sans rien (.lire. 

Quand il. se trouva dans la rue, il ne pouvait plus pen
ser à autre chose qu'à la façon dont il pourrait se venger 
de l'affront qu'il venait de recevoir ; il sentait bien qu'il 
ne saurait plus avoir aucun repos ni aucune satisfaction 
avant d,avoir châtié cette femme de son orgueil. Puis
qu'elle ne voulait pas se plier à ses désirs, il faudrait 
qu'elle subisse sa A'engcance. 
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CHAPITRE C X I I I . 

EN MER. 

I l y avait trois jours que le « Saint-Nazaire » était 
part i de Rocliefort, faisant route vers le Sud-Ouest. 

I l y avait trois jours qu'Alfred Dreyfus, toujours en
fermé dans sa cage souffrait les tourments les plus af
freux cm'il eût encore subis depuis son arrestation. 

La mer était très mauvaise et, malgré le changement 
de latitude déjà appéciable, il continuait de faire très 
froid. Le malheureux avait à plusieurs reprisés imploré 
ses gardiens qu'on lui donne au moins une couverture, 
mais ils n'avaient même pas voulu l'écouter. 

Ce n'avait été que le second jour de la traversée 
qu'on lui avait apporté son premier repas. La veille, on ne 
lui avait rien donné à manger du tout. 

Cette fois, on lui passa une vieille boîte de conserve 
où quelques haricots nageaient dans un liquide de couleur 
7» i i rassurante. Comme on avait oublié de lui donner une 
cuiller, le prisonnier en demanda une, à quoi le gardien 
répondit qu'il n'avait qu'à répandre par terre le contenu 
de la boite, puis de lécher le plancher ! 

Tout cela paraissait être dû à une intention nette
ment conçue de lui infliger les pires souffrances possibles 
et des instructions secrètes devaient avoir été données au. 
personnel à ce sujet, car il n'est pas habituel que les con
damnés soient tourmentés à ce,point. 
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Les autres prisonniers qui étaient à bord du navire 
avaient droit à une heure de promenade sur le pont par 
jour, par petits groupes et sous la surveillance de gar
diens bien armés. Mais Dreyfus ne pouvait jamais sortir 
de sa cellule, ce qui était assurément une précaution su
perflue, car il ne lui aurait guère été possible de s'évader 
en pleine nier ! 

Vers la fin de la semaine, la température commença 
de s'adoucir ; on était parvenu à une latitude égale à celle 
des côtes septentrionales du Maroc. Durant les trois jours 
suivants, le prisonnier éprouva un grand soulagement, 
car le temps était devenu superbe et un soleil magnifique 
venait le réchauffer dans sa misérable cage. 

Mais ensuite, au lieu du froid, ce fut le supplice con
traire. 

Graduellement, la douce température fit place à une 
chaleur de fournaise qui faisait littéralement sécher le 
sang dans les veines du malheureux, d'autant plus que la 
ration d'eau qu'on lui donnait maintenant était tout à fait 
insuffisante. Un jour, le gardien lui déclara même qu'il 
n 'avait pas le temps de lui en donner et il dut. attendre 
jusqu'au lendemain avant de pouvoir étancher sa soif. 

Un soir, il entendit deux gardiens qui causaient à 
quelques pas de la cellule. 

— Il parait que nous allons arriver dans trois jours, 
disait l 'un d'eux. 

— Tant mieux, fit l 'autre, est-ce que tu sais où nous 
allons nous arrêter % 

— Je ne le sais pas au juste, mais c'est à peu près 
toujours la même chose... Selon toute probabilité nous 
nous arrêterons soit à l'Ile du Salut, soit à l'Ile du Dia
ble... 

— Ce sera plutôt à l'Ile du Diable, cette fois-ci, car 
je crois bien que c'est là que l'on doit débarquer le trai-
tre... 
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— .Te le crois aussi... 
— Est-ce vrai que l'Ile du Diable était autrefois des

tinée aux lépreux '! 
— Oui... Ce sera donc un endroit tout à fait bien 

choisi pour Dreyfus !.. Et puis de là, au moins, il ne pour-
pas se sauver ! 

En entendant cela, le malheureux pâlit. 
L'I le du Diable ! 
Il connaissait depuis longtemps la sinistre réputa

tion de cet épouvantable lieu qui aurait plutôt dû s'appe
ler l'Ile de l'Enfer ! 

Etre déporté là, cela équivalait exactement à être 
condamné à une mort lente et effroyablement pénible, 
car le climat de l'île la rend absolument impropre à la ré
sidence d'êtres humains. 

* # 

Le onzième jour de la traversée, de petits nuages 
noirs apparurent tout à coup dans un coin du ciel. 

— Voilà un mauvais signe dit un matelot à un de ses 
camarades. 

— En effet, répondit l'autre, après avoir regardé 
dans la direction que l'autre lui désignait. C'est un signe 
de tempête... 

— Il ne nous manquait plus que eà ! 
— Que veux-tu Ce sont les petits ennuis du mé

tier ! 
Un quart d'heure après cela, l'horizon commença de 

s'obscurcir très rapidement. En même temps, la tempé-
- rature s'abaissa brusquement de sept ou huit degrés. 

Alfred Dreyfus en ressentit d'abord comme un déli
cieux soulagement, mais cette sensation agréable ne fut 
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pas çte longue durée car un vent d'une extrême violence 
se mit bientôt à souffler et la mer, soudain démontée, se 
mit à secouer le navire avec furie. Le « Saint-Nazaire » 
qui avait depuis longtemps atteint l'âge où les bateaux 
sont ordinairement mis à la retraite, se cabrait comme un 
cheval blessé et toute son armature faisait entendre de 
sinistres craquements, semblables à des gémissements 
d'agonie. 

Le ciel était devenu tout noir et l'on n'apercevait 
plus qu'une vague lueur rouge à l'endroit où le soleil des
cendait vers l'horizon. 

Jusqu 'à ce moment, le premier officier du bord s'é
tait chargé du commandement. Mais en raison du danger 
imminent, le commandant lui-même ne tarda pas à venir 
prendre places sur la passerelle. 

— Vérifiez les pompes, ordoima-t-il aussitôt, et vo
yez si les palans des canots de sauvetage fonctionnent 
bien... 

Cet ordre montrait bien cju'il jugeait la situation 
comme particulièrement grave et tout le monde s'empres
sa d'obéir. 

— Vous pensez que cà va aller mal, commandant ? 
demanda le second. 

— Ça m'en a tout l'air... Et vous savez bien qu'il ne 
faut pas trop compter sur la solidité de notre vieux sa
bot !... J e suis sûr que le moindre choc le briserait comme 
une coquille d'œuf ! , 

— Réjouissante perspective ! 
— Vous ne voudriez pas que l'on affecte un bateau 

tout neuf au transport des forçats !... Et maintenant, tâ
chons de faire attention, car je vois que la valse va com
mencer... 

'A peine le commandant avait-il dit ces mots que lui 
et le second durent s'agripper fortement au bastingage 
de la passerelle pour ne pas être lancés par dessus, car le 
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navire venait tout à coup d'être soulevé par une lame d'au 
moins dix mètres de haut qui le fit monter tout droit en ; 
l 'air comme un ballon. Telle était du moins la sensation^ 
qu'éprouvaient ceux qui se trouvaient à bord. 

Ce fut un de ces moments où les plus braves ne peu
vent 'empêcher le frisson de la petite mort de courir le 
lôn'è de leur échine ! 

Parvenu au sommet de la vague, le vieux navire os
cilla un instant, puis il partit en avant comme une balle 
lancée par une raquette, retomba dans un trou d'eau, re
monta encore et reprit enfin une stabilité relative. 

— Qu'est-ce que vous en dites % demanda le com
mandant en regardant son subordonné avec un calme sou
rire. 

— Je crois qu'il serait temps de faire nos prières ! 
répondît l'autre sans se troubler d'avantage. 

Puis les deux hommes se penchèrent pour regarder 
le, pont où le coup de mer avait causé,d'assez sérieux dé
gâts. Une partie du bastingage de tribord avaient été ar
rachée et l'eau qui avait balayé le pont avait emporté 
plusieurs pièces de gi'éement. Heureusement, personne 
n'avait été blessé ni jeté à la mer. 

— Encore cinq ou six paquets comme celui-là et nous 
prenons un bain ! reprit le commandant. Notre vieux 
« Saint-N'azaire », qui ne tient plus qu'avec des ficelles et 
des épingles, ne pourra pas résister longtemps à un petit 
jeu pareil ! 

Quoi due les deux hommes ne fussent qu'à deux ou 
trois pas l'un de l'autre, ils étaient obligés de crier pour 
se faire entendre, car le veut sifflant notre les superstruc
tures, faisait un vacarme d'enfer. 

Pour comble de désagrément, c'était précisément 
l'heure du crépuscule et la nuit allait bientôt venir com
pliquer les (dioses. 

Les vagues, hautes'comme des collines, -qui surgis-' 
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