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Lucie se laissa tomber sur le misérable siège, 
prise d'une sorte de vertige... (Page 597). 
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— Il faudra quo vous ayez un peu de patiouce, Ma
dame, dit-il. Tant que l'eau aura cette couleur, tant que 
le vent soufflera de cette façon, ce serait une véritable 
folie que de vouloir aller jusqu'en Espagne avec un ba
teau aussi petit que le mien... Il faut que nous attendions 
un temps plus favorable... 

A ces mots, Lucie devint très pâle. 
C'était encore une nouvelle désillusion. 
Elle paraissait avoir été condamnée par le sort S, 

toujours attendre... A attendre des choses qui ne venaient 
jamais ! ! 

— Oh !... Ne vous inquétez pas ! lui dit le vieux qui 
avait compris ce qu'elle pensait. Ce vilain temps ne va 
sûrement pas durer bien longtemps... 

CHAPITRE L X X X V I . 

LES CAPRICES DU DESTIN. 

Le colonel Henry était en proie à une pénible dépres
sion physique. 

Chaque fois qu'il se Pouvait en présence d'Amy Nabot, 
il sentait faiblir sa volonté de résistance. Il était dévenu 
l'esclave de cette femme et il faisait absolument tout 
ce qu'elle exigeait. 

Par contre, quand il se trouvait do nouveau seul il se ' 
jurait de ne plus permettre à cette créature d'exercer sur 
lui un tel maléfice. 

— Il faut absolument que je trouve un moyen de me 
débarrasser définitivement d'elle ! grondait-il en crispant 

MANIOC.org 
Bibliothèque Alexandre Franconie 
Conseil général de la Guyane 

http://mAniOC.org


— 612 — 

ses poigns de colère. — Ça ne peut pas continuer de 
cette façon-là ! 

Mais, en dépit de ces énergiques résolutions, il ne 
parvenait pas à trouver la voie de la déïi vranee ! 

Chaque fois qu'Amy Nabot revenait, elle lui deman
dait quelque chose et les faibles tentatives de résistance • 
qu'il esquissait parfois étaient bien vite réduites à néant 
par la volonté supérieure de l'aventurière de qui le for
midable magnétisme faisait littéralement fondre sa vo
lonté à lui. 

Et comme si cela n'avait pas encore suffi, chaque fois 
qu'il se trouvait en présence de ses collègues de l'Etat 
Major, il n'entendait parler d'autre chose que de l'affaire 
Dreyfus et de la disparition des plans récemment, livrés 
à l'Allemagne. 

— Tout cela est parfaitement clair, — lui dit un 
jour le colonel Picquart. — Yous ne pouvez pas nier ce 
qui est évident... Tous ceux qui étaient persuadés de la 
culpabilité du capitaine Dreyfus commencent à en dou
ter... Qu'en dites-vous, vous qui étiez parmi les plus 
acharnés de ses accusateurs ? 

Que pouvait répondre le misérable à une pareille 
question ! . . Entendre parler de l'affaire Dreyfus était 
pour lui le plus horrible et le plus insupportable des tour
ments. 

Le souvenir du malheureux qu'il avait tant contribué 
h faire condamner le poursuivait sans trêve au cours de 
ses interminables nuits d'insomnie. Il ne pouvait pas 
oublier la terrible scène de la dégradation et, à certains 
moments, il éprouvait presque la tentation de crier sa 
culpabilité par-dessus les toits afin d'alléger sa con
science. 

Picffuart l'observait avec attention. 
— J'admets, poursuivit-il que vous n'avez pas été 

îe seul à accuser Dreyfus et je n'ai naturellement pas la 
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prétention de vous faire des reproches... Mais je ne par
viens pas à comprendre que l'on ait condamné cet 
homme... 

— Mon opinion est entièrement différente de la 
vôtre, mon cher collègue, répondit Henry. 

— J'en suis convaincu, répliqua l'autre officier avec 
un accent indéfinissable. 

Henry devint pâle. Que voulait donc insinuer le colo
nel Picquart 1 

Se doutait-il de quelque chose % 
Ou bien savait-il tout 1 
Picquart continuait de l'observer; soudain, il fit un 

geste comme pour éloigner une vision désagréable, puis 
il reprit la parole. 

— Après tout, — fit-il, — il est tout à fait inutile de 
discuter cela maintenant... Ce qu'il Convient de'faire, 
pour le moment, c'est de découvrir le véritable auteur 
des actes d'espionnage... J'ai déjà formé quelques pro
jets à cet égard... 

Le colonel Henry était en proie à une terreur mor
telle. Faisant un effort surhumain, il parvint à mur
murer : 

— En quoi consistent vos projets mon cher collègue? 
— D'abord, et avant tout, de faire surveiller d'une 

façon permanente l'attaché militaire allemand von 
Schwartzkoppen, de façon à ce que l'on puisse savoir 
exactement quels sont les gens avec qui il entre en con
tact... 

Henry se sentit frémir. 
Si ce projet était mis à exécution, ce serait probable

ment sa perte, parce que, parmi les gens avec qui l'at
taché allemand entrait en contact, Amy Nabot figurait 
en bonne place ! 

Et si elle était arrêtée sous l'inculpation d'espion
nage, elle n'hésiterait naturellement pas un seul instant 
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à l'accabler pour se disculper elle-même. 
—J'ai pensé, continua le colonel Picquart, que vous 

seriez sans doute la personne la mieux qualifiée pour 
organiser ce service de surveillance... 

— Excellente idée, mon cher collègue ! s'exclama le 
misérable qui comprenait que de cette façon il pourrait 
arranger les rapports comme il le voudrait et pourrait, 
de la sorte, se mettre facilement à l'abri du danger. Et 
ne pensez-vous pas que je ferai bien de prendre une 
femme pour principale collaboratrice... Habituellement, 
les femmes réussissent beaucoup mieux dans ce genre de 
choses que les hommes... 

— Je le crois aussi... Et sur qui, par exemple, fixeriez 
Vous de préférence votre choix ? 

— Connaissez-vous Amy Nabot ? 
— Amy Nabot ! . . C'est elle qui était la maîtresse do 

Dreyfus avant son mariage, n'est-ce pas ? 
— Oui..^ Et elle continue de l'aimer passionément... 

De sorte que nous aurons en elle une collaboratrice qui 
aura un intérêt personnel à la réussite de l'entreprise, 
ce qui est toujours un grand avantage... 

— Très bien... Priez donc cette personne de venir me 
voir... Demain nous reparlerons de cette affaire avec plus 
de détails... 

Les deux officiers se serrèrent la main et se sépa
rèrent. 

Une demi-heure plus tard, le colonel Henry se ren
dait chez Amy Nabot, pour mettre cette dernière au cou
rant de l'entretien qu'il venait d'avoir avec son collègue... 



CHAPITRE L X X X V I I . 

UNE NOUVELLE DECOUVERTE. 

Le colonel Henry se trouvait dans son cabinet de 
travail, se reposant après une journée de fatigant labeur. 

Amy Nabot avait déjà pris possession de ses nou
velles fonctions, surveillant l'ambassade d'Allemagne et 
l'attaché militaire von Schwartzkoppen, qui ne devait 
naturellement pas l'empêcher de continuer son rôle d'es
pionne, bien au contrai re. 

De sorte que les deux complices pouvaient se con
sidérer comme étant en sécurité, au moins pour quelque 
temps. 

C'était ce que pensait le colonel quand son ordon
nance apparut et lui annonça la visite d'un monsieur qui 
désirait lui parler d'une affaire do la plus extrême ur
gence. , v 

Henry, qui avait de bonnes raisons pour se méfier 
des gens qui viennent à l'improvviste vous entretenir 
d'affaires de la plus extrême urgence, fit une grimace 
de mécontentement. 

Toutefois, il ne jugea point à propos de réfuser de 
voir ce monsieur et il ordonna à son serviteur de le faire 
entrer au salon. 
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Quelques instants plus tard, il pénétrait lui-même 
dans cette pièce. 

Le visiteur n 'était certainement pas un inconnu pour 
lui car il s'exclama tout de suite: 

— Comment, c'est vous Dubois !... Vous êtes de nou
veau à Paris ? 

— Comme vous voyez ! répondit l'autre en souriant. 
— Bien... Bien... Je comprends... Vous êtes venu 

vous amuser un peu, hein Vous êtes riche maintenant, 
n'est-ce pas ! . . Je sais que vous avez fait un bel héritage ! 

Dubois ne répondit que par un grand soupir. 
— Diable ! quel soupir murmura le colonel. On ne 

dirait pas que vous êtes un homme heureux... 
— Je cuis tout ïe contraire d :heureux, mon colonel ! 

L'affaire do llïéiritage n'a été qu'une tromperie et après 
m'être donné beaucoup de mal, je me suis trouvé les 
mains vides... Ou. plutôt, j 'ai bien touché quelque chose, 
mais ce que j 'ai touché n'a pas duré bien longtemps... 

— Donc vous avez fait la noce ! 
— J'ai fait ce que j 'ai pu !... Mais maintenant, je 

rue trouve dans une situation encore pire qu'avant, parce 
que, à cause de mon héritage, j 'ai quitté l'emploi que 
j'occupais au bureaux de l'Etat Major et je me trouve 
à présent sans moyens d'existence... 

— Et vous êtes venu me voir pour que je vous fasse 
obtenir de nouveau cet emploi % 

— Non, mon colonel... Depuis que j 'ai mené la vie 
d'un monsieur, je ne me sens plus disposé à remplir un 
modeste emploi... 

— Jusqu'à un certain point, je comprends cela, mon 
brave Dubois... Mais quel serait alors le but de votre 
visite % 

Lè colonel se frappa soudain le front de la main et 
il reprit tout de suite : 

— Sapristi !... Mon ordonnance m'avait dit que vous 
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aviez une communication urgente à me faire et je l'avais 
déjà oublié... De quoi s'agit-il donc ! . . Asseyez-vous, pre
nez un cigare et expliquez-moi çà... 

L e s deux hommes prirent place chacun dans un fau
teuil; Dubois accepta le cigare que l'officier lui offrit et 
l'alluma tranquillement. Puis reprit la parole et dit avec 
le plus grand calme : 

— Il s'agit de révéler le nom de l'espion qui a fait 
condamner le capitaine Dreyfus, lequel est parfaitement 
innocent... 

La foudre serait tombée aux pieds du colonel Henry 
qu'il n'aurait guère pu ressentir une plus désagréable 
émotion. 

Il laissa tomber son cigare et murmura d'une voix 
étranglée : 1 

— Quoi iv. Que dites-vous Le nom de l'espion 
qui... 

— A fait condamner ce pauvre Dreyfus, compléta 
Dubois en soufflant par le nez une majestueuse bouffée 
de fumée bleuâtre. 

— Eh bien, expliquez-vous, répondit le colonel, plus 
mort que vif. 

— J'ai appris que vous faisiez tout votre possible 
pour découvrir le vrai coupable... 

Henry laissa échapper un soupir de soulagement. 
— Mais, fit-il, comment pouvez-vous savoir qui est 

le vrai coupable ? 
Dubois sourit avec un air de fatuité. 
— Quand il s'agit de résoudre le problème de la vie, 

répondit-il, — il est tout naturel que l'on ait recours à 
tous les moyens possibles pour se procurer de l'argent... 

L'officier fronça les sourcils avec un air méfiant. 
— Ah ! s'écria-t-il. — Vous ne seriez donc disposé a 

révéler le nom du traître que contre une certaine somme i 
— Evidemment, mon colonel... D'ailleurs, il me 
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Semblé que la chose en vaut la peine, pour l'Etat Major 
aussi bien que pour vous personnellement... 

— Pour moi personnellement Que voulez-vous 
dire par là % 

— Je veux dire qu'en révélant le nom du traître vous 
allez pouvoir vous couvrir d'une gloire immortelle !... Le 
mérite de la découverte ne reviendra qu'à vous seul, mon 
colonel... 

— Bien... Je comprends où vous voulez en venir... Je 
vous donnerai donc mille francs si vous me désignez le 
vrai*coupable... 

— Mille francs ne suffisent pas... Ce serait hors de 
proportion avec l'importance exceptionnelle de la chose.. 

— A mon point de vue, çà ne vaut pas plus... 
— Alors n'en parlons plus, dit le visiteur sur un ton 

d'indifférence parfaite. 
Et prenant son chapeau, il se dirigea vers la porte. 
— Au revoir, mon colonel... Je vais donc tâcher de 

trouver quelqu'un qui me donnera au moins cinq mille 
francs... 

L'officier lui lança un regard de mépris. 
— Ah ! dit-il sur un ton provocant — vous êtes donc 

un de ceux qui... 
L'autre l'interrompit sans se troubler : 
— Je suis un de ceux-là, oui... Mes affaires vont 

bien et je ne vois pas la raison pour laquelle je devrais 
me fatiguer comme un imbécile pour gagner misérable
ment ma vie alors que je peux m'arranger autrement.,. 
Donc, si vous n'êtes pas disposé à me donner cinq mille 
francs tout de suite, je vais aller l'aire mes offres de ser
vice au colonel Picquart... 

Henry ne put s'empêeher de tressaillir. 
— Bien... Attendez un moment, fit-il, la gorge serrée 

d'émotion. — Je vais vous donner la somme que vous 
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exigez à seule fin que le mérite de la découverte ne re
vienne pas à Picquart... 

Dubois retourna vers le fauteuil qu'il venait de quit
ter et reprit sa place avec un sourire cynique. 

— J'étais certain que vous ne refuseriez pas de con
clure une affaire aussi avantageuse, mon colonel ! mur-
mura-t-il sur un ton vaguement railleur. 

— Trêve de plaisanteries... Qui est le coupable ? 
— Procédons avec calme, mon colonel... Vous allez 

avoir la bonté de mettre l'argent sur ce guéridon et moi 
je vais y mettre un billet sur lequel vous pourrez lire le 
nom du traître... 

A ces mots, l'officier devin pourpre d'indignation. 
— Comment % s'exclama-t-il. — Vous auriez le tou

pet de prétendre vous méfier de moi ? 
— Pas le moins du monde, mon colonel... C'est une 

simple formalité... Le affaires sont les affaires et il est 
toujours bon de suivre.les règles du commerce... 

Très énervé, le colonel sortit du salon et se dirigea 
vers son cabinet de travail. Quelques minutes plus tard, 
il revint et déposa cinq billets de nulle francs sur le gué
ridon. 

Au même instant, Dubois y déposa un petit morceau 
de papier plié en quatre. 

Le colonel s'en saisit prestement et il le déplia d'une 
main tremblante. 

Le billet ne comportait que ces quelques mots : 
« Esterhazy, colonel au 7° régiment d'infanterie, » 
Le billet tomba sur le sol. 
— Esterhazy ! balbutia l'officier en fixant sur son 

interlocuteur des yeux largement écarquillés. 
— Exactement... 
— Ce n'est pas vrai !... Ce ne peut pas être vrai ! 
— Surveillez attentivement cet homme et vous UQ, 

tarderez pas à être convaincu, mon colonel... 
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Au même instant, un autre nom jaillit dans l'esprit 
'du colonel Henry : celui d'Amy Nabot ! 

Elle devait certainement avoir été sa complice par 
conséquent, les plans des nouvelles fortifications de 
^erdun... 

Ali !... S'il avait pu avoir une certitude ! 

CHAPITRE L X X X V I I I . 

EXPLICATIONS ORAGEUSES. 

Une demi-heure plus tard, le colonel Henry se ren
dait chez le comte Esterhazy. 

Quand il arri va, ce dernier était sur le point de sort i r. 
En voyant apparaître ce visiteur inattendu, il lui. 

adressa un regard étonné en s'exclamant : 
— Sacrebleu ! c'est vous, Henry !• Comment al

lez-vous donc, mon cher ami ,1 
Et il tendit la main au nouveau venu. 
Mais l'autre reti ra la sienne avec un air furieux. 
— J'ai à vous parler sérieusement, fit-il sur un ton 

rogne. 
Le comte fixa sur lui un regard scrutateur, puis il 

éclata de rire. 
— Sacré diable ! s'écria-t'il. En voila une façon de 

me parler !... On dirait que vous avez l'intention de me 
provoquer en duel ! 

— En duel Non !... Ce que vous mériteriez serait 
que je vous tue comme un chien enragé ! 

— Mais vous perdez la raison, mon cher !.... Qu'est-
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ce qui vous prend donc ! . . Donnez-vous au moins la peine 
de m'exposer les raisons de votre fureur !... Je pourrais 
encore la comprendre jusqu'à un certain point si j'étais 
resté le favori de la belle Amy Nabot, mais il y a long
temps que j 'ai du vous céder la place 

Henry s'avança encore d'un pas vers lui, les poings 
serrés et les yeux flamboyants de colère. 

— 11 ne s'agit pas d'une affaire d'amour, Esterhazy. 
— Et de quoi alors ? 
— De notre honneur d'officiers de l'armée française. 
— Expliquez-vous un peu mieux 
— Par un pur hasard, je suis arrivé à savoir le nom 

du misérable qui en une occasion mémorable, a vendu des 
documents secrets à l'attaché militaire allemand... Je sais 
tout, entendez-vous ? 

Esterhazy ne se troubla pas plus que si l'affaire ne 
l'avait eu aucune façon concerné. 

Les mains enfouies dans les poches de son pantalon, 
il se mit à regarder son collègue avec un air de bienveil
lante curiosité et il demanda avec le plus grand calme : 

— Vraiment 'L. Voila qui est intéressant Et qui 
serait donc ce misérable ? 

— Vous devriez le savoir mieux que moi ! gronda 
Henry entre ses dents. j 

— Ma foi, je vous assure que je n'en sais rien du 
tout ! I 

Henry leva le poing comme pour frapper Esterhazy. 
Ce dernier rie bougea point et continua de le regarder 

avec le plus grand calme. 
Cette attitude d'un cynisme déconcertant finit par 

porter à son paroxysme l'exaspération du colonel Henry. 
Perdant soudain tout empire sur ses nerfs, il saisit le 

comte par les poignets et se mit à le secouer furieusement. 
— Qu'est-ce que vous faites, Henry. $ s'écria l'autre. 

Vous devenez fou ? 
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— Non, jo ne suis pas fou !.... Et vous, vous êtes le 
misérable qa> a vendu à l'Allemagne les documents se
crets de notre %fâ4-Major... Oui, c'est vous !.... N'essayez-
pas de nier J ai la preuve ! 

— Vous ne savez plus ce que vous dites ! répondit 
Esterhazy en haussait les épaules. 

— C'est vous, canaille I rugit encore Heirry en con
tinuant de le secouer. 

Mais même cette accusation brutale ne troubla paâ iè 
calme d'Esterhazy. 

Il continuait de rester imperturbable, soutenant cy
niquement le regard du colonel Henry. 

— Etes-vous réellement sûr de ce que vous dites 1 
— J'en suis absolument certain 
— Dans ce cas, vous n'avez qu'à me dénoncer !.... 
— Misérable ! rugit le colonel. Je n'ai jamais eu de 

vous une opinion bien favorable parce qu'il me paraissait 
évident que votre.passion pour le jeu et pour les femmes 
devait finir par causer votre perte Mais je ne vous au
rais quand même pas cru capable d'une pareille saloperie. 
Et comme si cela ne suffisait pas encore, vous avez été, 
durant le procès de ce malheureux Dreyfus, un de ceux 
qui paraissaient le plus satisfaits de le voir inculpé, puis 
condamné 

— Au fond vous avez raison, Henry, fit-il. Vous pou
vez m'insulter autant qu'il vous plaira et vous pouvez 
même nu1 dénoncer si vous croyez que cela vous procurera 
du plaisir ; mais vous ne devez pas oublier que si j'ai agi 
de cette façon, cela a été par nécessité Je ne pouvais 
pas faire autrement,.... 

— Vous ne pouviez pas faire autrement % Que si
gnifie c e l t e ridicule excuse ? s'écria le colonel Henry, au 
comble de la stupéfaction. 

— Oui Je me trouvais dans une situation extrê
mement critique 
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— Ceci ne m'étonne pas Avec le genre de vie. que 
vous menez ! 

— Dites tout ce que vous voudrez, mais quand on 
s'aperçoit que l'on est à deux doigts de la ruine, on perd 
tous ses scrupules 

Henry haussa les épaules. 
En son fort intérieur, il devait bien admettre que ce 

qu'Esterhazy venait de dire était exactement conforme à 
sa propre manière de voir. 

Ne s'était-il pas trouvé lui-même dans une situation 
à peu près identique et ne s'était-il pas rendu coupable de 
faux à seule fin de faire condamner Dreyfus t 

Ah !... Lui-même n'était certes pas beaucoup meil
leur qu'Esterhazy !.... Il n'avait guère le droit de lui jeter 
la première pierre ! 

Henry luttait contre lui-même, cherchant à faire en
trer un peu de lumière dans cette sarabande de sentiment 
contradictoires. 

Une sorte de sourd gémissement lui sortit de la 
gorge. 

Tout-à-coup une main se posa sur son épaule. Il sur
sauta violemment comme s'il venait de s'éveiller d'un 
profond sommeil. 

— Je reconnais volontiers que j 'ai très mal agi, lui 
dit-il le complice d'Amy Nabot, mais je ne peux pas croire 
qu'un vieil ami comme vous veuille être cause de ma 
perte. 

D'un geste rageur, Henry repoussa la main du 
traître. 

— Laissez-moi ! gronda-t'il. Je ne suis-plus votre 
ami !.... Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous ! 

Puis il se détourna brusquement et sortit sans ajou
ter un mot. 

Alors, Esterhazy eut un geste insouciant et il mur
mura en prenant une cigarette : 



— 624 — 

— Il n'y a rien à craindre.,.. Ce n'est sûrement pas 
celui-là, qui me trahira ! 

CHAPITRE L X X X I X . 

ATTENDRE !..... TOUJOURS ATTENDRE ! 

Après avoir réglé les affaires qui l'avaient appelé à 
Paris, Mathieu Dreyfus s'en fut rendre visite à l'avocat 
Démange. 

L 'eminent homme de loi commença par lui demander 
des nouvelles du prisonnier et ce fut avec une vive indi
gnation qu'il apprit les cruautés inutiles dont le malheu
reux avait été victime. » 

— Nous ne pouvons pas nous résigner à des choses 
pareilles, dit Mathieu. Ne restons pas inactifs dans l'at
tente d'un fait improbable qui viendrait de lui-même ré
duire à néant les charges invoquées contre mon malheu
reux frère Agissons sans perdre de temps, Maître De-
mange. Agissons avant qu'il ne soit trop tard ! 

I/avocat hocha la tête. 
— Vous pouvez être persuadé de ce que votre opi

nion concorde exactement avec la mienne, Monsieur Drey 
fus, répondit-il. Je suis précisément en train de ré-éxa-
miner toutes les pièces du procès... Mais, jusqu'à présent 
je n'ai encore rien trouvé de nouveau 

— Par conséquent, nous en sommes toujours à peu 
près au même point % 

— Malheureusement oui, Monsieur Dreyfus... Je re
grette profondément de n'avoir point de meilleures nou-



Le vieux s'approcha de la fenêtre, montrant la 
mer agitée... (Page 608). 
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velles à vous apprendre J'ai bien réfléchi, au sujet do 
l'opportunité éventuelle d'une campagne s'adressant à 
l'opinion publique et qui constaterait en la publication, 
parv oie de presse, des dénis de justice dont nous avons 
été victimes, mais 

— Mais 1 
L'avocat secoua la tête avec un air perplexe. 
— Mais je crois qu'il est encore trop tôt pour tenter 

quoique chose de ce genre.... Les ennemis du capitaine 
Dreyfus ont trop bien réussi à exciter contre lui la fureur 
aveugle du peuple pour qu'une campagne de ce genre ait 
quelque chance de réussir à présent... 

Mathieu eut un geste de désespoir. 
— Hélas ! gémit-il. Vous ne sauriez imaginer tout 

ce que mon malheureux frère doit souffrir tandis que s'é
coulent ces intemiinables délais ! 

— Je ne l'imagine que trop bien, Monsieur Dreyfus, 
et j 'en sui • véritablement désespéré.... Et je comprends 
aussi votre impatience... Cette longue attente constitue, 
sans aucun doute, un effroyable tourment Mais avec 
la meilleure volonté du monde, je vous jure qu'il m'aurait 
été impossible de faire plus que j 'ai fait Néanmoins, 
tout n'est pas perdu, loin de là,.... Votre frère est jeune et 
robuste 

— Il l'était interrompit Mathieu. Mais à présent il 
n'est plus que l'ombre de lui-même ! Et nous vivons 
dans une angoisse perpétuelle de crainte de ce qu'un de 
ces jours on ne l'envoie à l'île du Diable où, en l'état do 
misère physiologique dans lequel il est tombé, il succom
berait certainement 

Démange fit un geste négatif. 
— Il ne faut pas ajouter foi, dit-il, — aux rumeurs 

d'après lesquelles votre frère serait transféré à l'île du 
Diable Il n'est pas possible que l'on veuille pousser la 
férocité jusqu'à ce point là v 



— 628 — 

— Vous croyez ! s'écria le jeune homme sur un ton 
de surexcitation extrême. Eh bien, moi, je ne suis pas.du 
tout de votre avis, Maître ! Au contraire, je suis per
suadé de ce que ces gens-là sont capables de tout !.... Ne 
l'ont-il pas déjà montré d'une façon qui ne laisse plus de 
place à aucun doute % 

De nouveau, l'avocat fit un signe négatif. 
— Pour que le transfert à l'île du Diable puisse avoir 

lieu, la promulgation d'une nouvelle loi serait nécessaire 
au préalable, Monsieur Dreyfus En vertu des actuelles 
dispositions de règlements judiciaires, les déportés doi
vent être envoyés dans un lieu désigné par une loi En 
ce moment, ce lieu est l'île du Ducos Si l'on y trans
porte votre frère il ne-s'y trouvera pas plus mal qu'à l'île 
du Roi Sans être très bon, le climat y est fort suppor
table et il ne semble pas que les prisonniers y aient jamais 
été maltraités La loi du 25 mars 1873 stipule seulement 
que les prisonniers doivent être soumis à une surveillance 
qui empêche toute tentative d'évasion et garantisse le 
maintien de l'ordre.... La même loi autorise les membres 
de la famille des déportés à venir leur rendre visite dans 
l'île et même à y résider L'épouse d'un prisonnier peut 
voir son conjoint deux fois la semaine De sorte que si 
la transfer avait lieu, Madame Dreyfus pourrait conti
nuer de voir son époux aussi souvent qu'à l'île du Roi 

Mathieu demeura pensif durant quelques instants, 
puis il se leva et prit congé de l'avocat. 

Encore turc fois, il n'avait obtenu d'autre résultat 
que de s'entendre exhorter à la patience ! 

Attendre Toujoures attendre Mais pendant ce 
temps, le martyre d'Alfred et de Lucie continuait ! 



CHAPITRE X C . 

P R E P A R A T I F S . 

Dès qu'elle avait appris que son mari ne s'opposerait 
point à se laisser délivrer, Lucie Dreyfus s'était empres
sée de partir pour Paris avec ses enfants afin de confier 
ces derniers à la garde de leur grand'mère en attendant 
que l'audacieux projet imaginé par « Gaston le Fou » ait 
été mis à exécution. 

Certes, il lui en coûtait beaucoup de devoir se séparer 
de son fils et de sa fille, mais elle ne pouvait naturellement 
pas songer à les entraîner avec elle dans une pareille 
aventure. 

Ne voulant pas révéler à ses parents les véritables 
raisons de sa démarche, elle leur dit que les petits n'a
vaient pas bien supporté le climat hivernal de l'île du Roi 
et qu'elle souhaitait les laisser à Paris jusqu'au prin
temps. 

Au moment de revoir Mathieu, qui se trouvait encore 
dans la capitale, retenu par des affaires urgentes, elle 
avait pensé le mettre au courant, mais, au dernier mo
ment, elle n'en trouva pas le courage. Et quand le jeune 
homme lui annonça qu'il allait se voir obligé de faire un 
voyage en Alsace elle en éprouva un véritable soulage
ment. 
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Le soir même, elle repartit pour La Rochelle, car le 
lendemain était un des jours où elle pouvait voir son 
époux. 

Elle arriva dans l'île juste à temps pour se présenter 
à la forteresse à l'heure stipulée et quand elle lut mise en 
présence de son mari, elle était dans un état de surexcita
tion telle qu'elle eut beaucoup de peine à se dominer suf
fisamment pour éviter de laisser échapper, devant le di
recteur qui écoutait comme toujours, quelque parole im
prudente qui aurait pu trahir les pensées qui obsédaient 
son esprit. 

Elle y réussit cependant, ce qui ne l'empêcha nulle
ment d'échanger avec Alfred des regards qui exprimaient 
avec une clai'té presque suffisante ce qu'ils ne pouvaient 
se dire. 

Et, malgré la tragique amertume du moment, un 
joyeux espoir remplissait leurs cœurs. 

Déjà, ils se voyaient de nouveau réunis, loin de ceux 
qui s'étaient rendus coupables envers eux d'une aussi 
cruelle injustice. 

*** 

Un soir, le vieux P i e r r e s'était a p p r o c h é de Luc ie . 
— Madame, lui dit-il avec son calme habituel ; tenez 

vous prête pour mercredi soir 
La jeune femme sursauta et ses y e u x se mirent à 

scintiller comme des charbons ardents. 
— Pour mercredi soir ! répéta-t'elle machinale

ment. 
— Oui, Madame Tout est prêt E t le temps est 

favorable Si cela se maintient, la traversée ne présen
tera aucune difficulté 
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— Enfin ! murmura la jeune femme. Et que faudra-
t'il que je fasse ? 

— Vous n'aurez qu'à vous tenir dans le voisinage du 
vieil observatoire un peu avant minuit Quand vous en
tendrez un cri de chouette, courez de ce côté Du reste, 
le fanal de ma barque vous indiquera la direction Pour 
tout le reste vous n'aurez qu'à vous en remettre à Gaston. 

A partir de ce moment, la jeune femme ne put plus 
trouver un seul instant de repos. L'aube du mercredi ma
tin la trouva éveillée dans son lit, les yeux grands ouverts. 

Dans l'après-midi, elle se rendit encore'une fois à la 
forteresse pour voir Alfred. Cette fois, elle aurait pré
féré s'en abstenir, tellement elle se sentait énervée, mais 
elle pensa qu'il valait mieux y aller quand même, parce 
que son abstention aurait pû. paraître étrange et peut être 
même éveillé des soupçons. 

Elle dut faire un effort surhumain pour dissimuler sa 
nervosité quand elle, se trouva dans le cabinet du direc
teur et, quand les gardes eurent amené son mari, elle dit 
seulement qu'elle revenait d'un voyage à Paris et qu'elle 
avait trouvé toute la famille en bonne santé. 

Le malheureux l'écouta avec un air d'indifférence 
absolut! comme un être pour qui rien au monde, n'a plus la 
moindre importance. Et cette expression apathique d'Al
fred désespérait la malheureuse femme parce qu'elle pen
sait que cela dénotait un épuisement nerveux absolu et 
peut-être sans remède. 

— Heureusement, se disait-elle, le moment de sa dé
livrance est venu, et je ne m'épargnerai aucun effort pour 
qu 'il recouvre la santé si c'est encore possible 

— Pauvre Lucie ! Si elle avait pu prévoir, à ce 
moment-là, coinmeu les choses allaient tourner ! 



CHAPITRE X C I . 

NOUVELLES COMPLICATIONS 

Le colonel Henry n'avait pu fermer l'œil de toute la 
nuit. 

Malgré les médicaments hypnotiques qu'il prenait à 
doses massives, il souffrait de terribles insomnies. Ses 
nerfs hypertendus ne lui laissaient plus aucun repos. 

Et, comme un malfaiteur qui se sent invinciblement 
attiré vers le lieu où il a perpétré son crime, il éprouvait 
un irrésistible désir de se rendre chez Amy Nabot, la
quelle avait récemment changé de domicile, s'installant 
définitivement dans un immeuble situé juste en face de 
^'ambassade allemande et dans lequel il y avait un cercle 
d'officiers. 

Là. elle continuait son service d'observatrice, selon 
les instructions du colonel Picquart. 

Quand Henry entra dans la petite pièce 'qui servait 
de salle à manger à la jeune femme, celle-ci était en train 
de déjeuner. 

Elle reçut son ancien complice avec la plus grande 
affabilité, comme si lent amitié n'avait jamais été obnubi
l e par le moindre nuage. 

Il semblait que la belle espionne avait complètement 
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oublié l'attitude menaçante et même les tentatives d'a
gression de l'officier. 

i— Bonjour, mon cher ami ! s'exelama-t'ellc allègre
ment. Assieds-toi et mange si tu as faim... De toute façon, 
tiens-moi compagnie Pendant ce temps tu me raconte
ras ce qu'il y a de nouveau à Paris Comme tu vois je 
mène ici une vie de récluse et je ne suis plus au courant de 
rien 

Juste au moment ou le colonel allait s'asseoir, une 
sonnerie retentit impérieusement. 

Amy Nabot se leva, ouvrit un meuble et en retira le 
récepteur d'un appareil téléphonique. 

Elle le porta à son oreille et l'officier s'approcha pour 
écouter lui aussi. Elle voulut le repousser, mais il n'hé
sita pas à lui faire violence et il parvint à s'emparer de 
l'écouteur mobile. 

Quelques instants plus tard, il le raccrocha et il lança 
à l'espionne un regard furieux. 

— Tu ne voulais pas que j'écoute, hein ? s'écria-t'il. 
Tu ne voulais pas que je sache que Schwartzkoppen, se 
•servant de la médiation d'un diplomate étranger, avait 
demandé à ton excellent ami Esterhazy des informations 
plus détaillées que celles que ce misérable avait déjà four
nies Ça t'ennuie que je sois au courant de toutes ces 
choses n'est-ce pas 1 

Amy Nabot frappa du pied avec colère. 
— Je n 'ai entendu aucun nom, répondit-elle. 
— Schwartzkoppen n'a pas prononcé le nom d'Es-

lerhazy 
— Je le sais bien... Mais est-ce que tu me crois donc 

naif à ce point-là % J'ai parfaitement compris que « Mon
sieur le comte » allait recevoir huit mille francs pour prix 
de ces nouvelles informations et ce « Monsieur le comte » 
ne peut être que ton digne complice Esterhazy !.... Ce ban
dit là est l'auteur du crime de haute trahison pour lequel 

LIVRAISON 80 C. I. 
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'Alfred Dreyfus a été condamné Et toi, infâme créa
ture, tu n'as pas craint d'entrer dans le jeu de cet im
monde individu ! 

Le colonel était hors de lui de fureur. Les veines de 
son front s'étaient gonflées comme si elles avaient été sur 
le point d'éclater. 

Quant à la jeune femme, toute sa feinte assurance 
était tombée maintenant et, en proie à une folle terreur, 
elle tremblait de tous ses membres. 

— Alors... tu sais ? balbutia-t'ellc avec un air égare. 
— Oui ! répondit le colonel d'une voix tonnante. Je 

sais tout ! 
— Et comment as-tu fait pour savoir ? 
— Ceci ne te regarde pas Il suffit que tu sache 

que je suis au courant de toute l'intrigue. 
Durant quelques instants, l'espionne demeura com

me anéantie. Mais elle ne tarda pas à reprendre un peu 
de sang-froid et, pour se donner une contenance, elle re
tourna s'asseoir à table, se versa une tasse de café et se 
mit à la boire avec une lenteur étudiée. 

Il y eut un long silence. Les deux adversaires se re
gardaient sans rien dire. 

Enfin, le colonel s'avança vers l'aventurière et d'une 
Voix rauque il lui dit : 

— Sais-tu ce qui va arriver 1 
Elle ne répondit pas, se bornant à hausser les 

épaules. 
— Ce qui va arriver, reprit l'officier, c'est que ce mi

sérable, qui court à sa propre perte va nous entraîner à 
l'abîme avec lui ! 

Amy parut réfléchir durant quelques minutes. Puis 
elle se leva lentement et fit en sorte de laisser glisser un 
î^ti le haut du léger peignoir qu'elle portait de façon à 
découvrir l'une de ses superbes épaules. 
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Elle s'approcha d'Henry et l'attira vers elle avec des 
gestes caressants. 

— Ne t'excite pas ainsi, mon chéri, lui dit-elle. Je sais 
qu 'Esterhazy est une canaille et c'est précisément pour 
cela que j 'ai cessé toute relation avec lui Et tu aurais 
de la peine à imaginer tout ce que j 'ai eu à souffrir de la 
part de cet homme qui avait réussi à me réduire au rôle 
d'un instrument passif pour le seconder, à mon insu, dans 
ses coupables activités Mais je le déteste ! Je le dé
teste comme 

— Cesse donc de joue]' la comédie ! interrompit le 
colonel avec un air méprisant. 

'•— Allons, mon petit, ne fais pas l'enfant ! murmura 
l'espionne. Qui pourrait bien soupçonner Esterhazy % 
Tout le monde est convaincu de ce que la trahison a été 
commise par Dreyfus et c'est très bien comme ça 1.... Re
mercions la providence de ce que les choses se soient pas
sées comme elles se sont passées et n'y pensons plus ! 

Ce disant, l'astucieuse sirène saisit l'officier par le 
cou et l'embrassa de force. Et le misérable, encore une 
fois vaincu, n'eut pas le courage de la repousser. 



CHAPITRE X C I I . 

VIEUX SOUVENIRS. 

Le riche industriel Claude Montpellier, avait invité 
le colonel Henry à dîner chez lui. 

Le misérable n'avait pas grande envie d'y aller, mais 
ne pouvant trouver aucune excuse plausible, il dut quand 
même s'y résoudre. Quand il pénétra dans les salons du 
superbe hôtel particulier, il reconnut tout de suite un 
certain nombre de ses collègues. En effet, Claude Mont
pellier avait beaucoup d'amis dans les milieux militaires 
et c'était justement pour cela que le colonel n'aimait pas 
beaucoup à aller chez lui. Avec tout ce qu'il avait sur la 
conscience, il était assez naturel qu'il cherche à éviter le 
plus possible de se trouver en présence d'autres officiers, 
car il avait toujours l'impression (pie l'un ou l'autre d'en
tre eux allait l'interpeller eu le qualifiant de traître; et de 
faussai ro. 

A peine eut-il fait quelques pas à travers la foule 
rieuse et bourdonnante des invités qu'il enteriditune voix 
de femme qui l'appelait par son nom. 

Se retournant, il vit une jeune personne aux traits 
remarquablement lins et aux beaux yeux clairs qui se 
hâtait vers lui. 
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— Eh bien mon cher ? s'exclama-t'elle en l'abor
dant. Vous ne me reconnaissez pas ? 

Et de fait, le colonel avait l'air tellement stupéfait de 
la voir cm'il no paraissait pas encore en croire ses yeux. 

— Louise Thibaut ! s'écria-t'il enfin. Vous ici ? 
N'est-ce pas un rêve t 

— Claude Montpellier qui n'était pas loin et qui 
avait entendu, répondit à la place de la jeune femme. 

— Bravo Louise ! s'exclama-t'il allègrement. Je 
suis content de voir que dès les premiers instants de ton 
séjour à Paris tu as retrouvé un ami Tu ne t'y atten
dais certainement pas, hein 1 

Puis, se tournant vers le colonel, il ajouta : 
— Madame la baronne Louise de Garnie ne voulait 

pour rien au monde venir à Paris Elle s'obstinait à 
rester dans ses terres parce qu'elle s'imaginait qu'elle ne 
pourrait pas faire bonne figure dans la.capitale. 

— Mais Claude ! interrompit la jeune femme avec 
un air de reproche. Pourquoi dis-tu tout cela ? 

— Est-ce que ce n'est pas vrai 1 
— Je ne prétends point que ce ne soit pas vrai, mais 

je ne trouve pas qu'il soit nécessaire de le crier par dessus 
les toits Et puis, je peux bien raconter tout cela moi-
même au colonel ! 

— Quant à ça, tu as incontestablement raison.... Ra
conte-lui tout.pendant que je vais jeter un coup d'oeil 
dans la salle à manger pour voir si tout est bien sn ordre. 

Mais après s'être éloigné de quelques pas, il se re
tourna brusquement et demanda : 

— Où donc vous êtes vous connus, vous deux % 
— Je te dirai cela plus tard répondit la baronne. 

Pour le moment occupe-toi de la table et du dîner..,.. 
Puis elle entraîna familièrement l'officier avec elle 

et le fit prendre place à côté d'elle sur un canapé. 
— Expliquez-moi donc comment vous avez fait une 
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aussi rapide carrière, lui demanda-t'cllc. Quand nous 
nous sommes connus en Bretagne, vous n'étiez que ser
gent d'infanterie et voilà que tout-à-coup, je vous retrou
ve colonel Cela tient du miraclb ! 

— Non, répondit le misérable avec une feinte modes
tie.- Cela ne tient pas du miracle Cela tient à ce que j 'ai 
toujours été un bon soldat et que je me suis toujours ef
forcé do mériter l'estime de mes chefs Et puis, je sup-
poso quo j'ai ou un peu de chance 

La jeune femme le regardait avec une sincère admi
ration. 

— Je vous félicite de tout cœur ! lui dit-elle. 
Henry ne put se défendre contre une sorte de malaise 

qui le contraignit à détourner un moment son regard. 
Si la baronne avait pu savoir quelle canaille il était 

en réalité, ne se serait-elle pas éloignée de lui avec hor
reur % 

Il dut faire un grand effort pour no pas montrer son 
trouble et il se bâta de dire quelque chose, comme pour 
empêcher la jeune femme de soupçonner ses pensées in
times. 

— Et vous, chère Madame, interrogea-t'il à son tour. 
Comment avez-vous passé votre temps durant ces derniè
res années °l 

Un sourire empreint d'une extrême mélancolie se 
dessina tout-à-coup sur le gracieux visage de la baronne. 

— J'aimerais mieux ne pas parler de cela, fit-elle en 
laissant échapper un soupir. 

Le colonel la regarda un moment avec curiosité, puis 
il s'enquit : 

— Je suppose que vous devez avoir épousé ce Mon
sieur de Ganné qui faisait fonctions de directeur dans les 
usines de votro oncle, n'est-ce pas *? 

— Oui, répondit-elle d'une voix sourde. 
Durant quelques instants, tous deux gardèrent le si-
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lence. Le colonel se souvenait du temps ou Louise, qui 
n'était alors guère qu'une enfant, prenait la fuite chaque 
fois que l'on annonçait la visite de Monsieur de Ganné à 
l'égard de qui elle éprouvait une insurmontable aversion. 
Elle fuyait et venait se réfugier auprès d'Henry, son com
pagnon préféré. 

Comme tout cela semblait loin maintenant ! Et 
pourtant, il n'y avait pas plus de douze ans de cela ! 

Quand ils s'étaient séparés, ils avaient pleuré tous 
les deux et ils avaient échangé des serments d'amour 
éternels ! 

Et comme presque toujours, en pareil cas, autant en 
avait emporté le vent ! 

De nouveau, ils se regardèrent sans rien dire et com
prenant qu'Us avaient tous les deux la même pensée dans 
l'esprit, ils laissèrent échapper un amer soupir. 

— Est-ce que vous pensez encore quelques fois à tout 
ceci % demanda finalement la baronne. 

— Encore très souvent, répondit l'officier. Encore 
très souvent, ma chère Louise ! 

Il mentait, sans même s'en rendre compte, d'ailleurs. 
— Et moi, murmura la jeune femme en lui saisissant 

furtivement la main, — moi, j ' y pense toujours..... c'est 
mon plus cher souvenir ! 

Voyant que la baronne et le colonel avaient beaucoup 
de choses à se dire, Claude Montpellier assigna discrète
ment à l'officier une place qui avait été préalablement jç« 
servée à table à un autre invité et vice-versa, de façon â ce 
que les doux amis d'enfance puissent rester l'un à côté de 
l'autre et continuer leur conversation pendant le dîner. 

De toute la soirée, ils ne se quittèrent pas et, après 
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avoir dansé un peu, ils descendirent au jardin d'hiver et 
allèrent se réfugier derrière un massif de palmiers. 

De l'endroit où ils se trouvaient, ils pouvaient en
tendre la musique du bal qui parvenait jusqu'à eux en 
échos atténués et d'une douceur infinie. 

— Etes-vous à Paris pour longtemps % demandai'of 
ficier après une courte pause. 

— Je crois que je vais y rester tout à fait... J'achète
rai peut-être une villa dans la banlieue... 

Henry la regarda avec étonnement. 
— Et... votre mari % fit-il. 
— Il y a déjà trois ans que je suis veuve ! répondit-

elle. 
— Veuve «... Oh ! 
La baronne s'empressa de saisir le bras de l'officier. 
— J'espère bien que vous n'allez pas me présenter 

des condoléances ! s'exclama-t-cllc. J'ai toujours été sin
cère avec vous, Henry, et je ne vois aucune raison pour 
cesser de l'être... Je vous avouerai donc franchement que 
la mort de mon mari, due à un accident de chasse, ne m'a 
pas causé le moindre chagrin... 

— Ça ne m'étonne pas... C'est pour cela que vous ne 
voulez rien me raconter au sujet de votre vie durant ces 
dernières années 1 

— Evidemment... H y a de ces choses dont il vaut 
mieux ne pas parler... Maintenant, je reste à Paris et je 
vais commencer une nouvelle vie... 

L'officier l'enveloppa d'un regard caressant. 
— Si elle a souffert, se disait-il, cela ne se voit pas, 

car elle est encore phis jolie et plus séduisante mainte
nant qu'il y a douze ans... 

Puis il reprit ia parole et insinua : 
— Puisque vous restez à Paris, j'espère que j'aurai 

encore l'occasion de vous revoir de temps à autre '\ 
La jeune femme sourit et rougit légèrement. 


	TABLE DES MATIÈRES
	LXXXV Les caprices du destin
	LXXXVI Une nouvelle découverte
	LXXXVII Explications orageuses
	LXXXVIII Attendre... Toujours attendre
	LXXXIX Préparatifs
	XC Nouvelles complications
	XCI Vieux souvenirs


