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CHAPITRE L X X V I I I . 

UNE TERRIBLE ACCUSATION. 

— Comment, c'est vous, ma chère Lucie % De si 
bonne heure ? Que vous est-il donc arrivé % 

Mme Picquart regardait avec stupeur son amie qui 
venait de se présenter chez elle. 

— Est-ce que votre mari est encore là ? interrogea 
Mme Dreyfus sur un ton d'anxiété fébiile. 

— Oui Il est en train de déjeuner 
— Excusez-moi Je comprends bien à quel point 

je vous dérange Mais il faudrait absolument que je 
parle au colonel 

— Vous ne nous dérangez pas du tout Nous som
mes toujours très contents de vous voir, quelque soit 
l'heure Venez dans la salle à manger 

En voyant entrer Mme Dreyfus le colonel Picquart 
se leva de table avec empressement. 

— Veuillez me pardonner d'être venue à une heure 
aussi matinale, colonel, commença Lucie d'une voix trem
blante. Mais je tenais absolument à vous parler avant 
que vous vous rendiez au Ministère 

— Je suis toujours à votre disposition, Madame 
Dreyfus répondit très aimablement l'officier et je serai 
heureux si je peux vous rendre quelque service 
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Ce disant, il offrait un fauteuil à Lucie qui y prit 
place en faisant des efforts surhumains pour contenir 
l'extrême agitation à laquelle elle était en proie. 

— Je ne sais plus que faire, colonel, reprit-elle. J e 
suis venue à vous parce que vous êtes un de ceux qui ont 
eu pitié de mon pauvre mari... Vous savez qu'on l'a trans
porté à l'Ile du Roi, je suppose 

— En effet, Madame 
— Mais ce que vous ne savez sans doute pas, colonel 

c'est que, en gare de La Rochelle, il est arrivé mie chose 
tout-à-fait inouie, réellement scandaleuse !.... Les gendar
mes qui escortaient mon pauvre Alfred l'ont abandonné 
durant plusieurs minutes à la fureur d'une foule de plu
sieurs centaines de personnes décharnées contre lui et qui 
l 'aurait sans doute tué si je n'avais été là et que je ne lui 
eusse fait un rempart de mon corps !... On n'a pas osé le 
condamner à mort, mais comme vous voyez, on n'en cher
che pas moins à se débarrasser de lui d'une façon défini
tive 
» Puis tandis que le colonel Picquart la regardait avec 

un air stupéfait, elle se mit à lui faire un récit détaillé 
de ce qui s'était passé la veille. 

La malheureuse acheva son récit dans un déluge de 
larmes. 

— Il avait le visage tout ensanglanté, conclut-elle. 
E t ils l'ont emmené dans cet état pour le faire embarquer 
comme si rien n'était arrivé Mon pauvre Alfred ! J e 
crains qu'il ne pourra survivre longtemps aux mauvais 

' t rai tements qu'on lui inflige, et c'est sans doute cela 
qu'on veut Mais alors, si on veut qu'il meure pourquoi 
ne l'a-t'on pas condamné à être fusillé % Cela aurait été 
beaucoup plus simple et infiniment moins cruel ! -

Le colonel Picquart reprit enfin la parole et déclara 
sur un ton de conviction absolue : 

— Vous vous trompez, Madame Dreyfus Cetto 
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odieuse manifestation n 'a certainement' pas été voulue 
par l'autorité, supérieure... J e puis vous garantir cela 
d'une façon formelle 

Lucie eut un tragique éclat de rire. 
— Dans ce cas, fit-elle, — pourquoi a-t'on fait voya

ger mon mari sous la garde d'une escorte insuffisante 
pour le protéger % J ' a i pu voir moi-même que les gen
darmes n'ont presque pas résisté à l'assaut de la foule et 
qu'ils ont assisté avec une parfaite indifférence aux sé
vices dont on accablait mon malheureux époux Je suis 
persuadée de ce qu'ils n'auraient absolument rien fait 
pour l'empêcher d'être mis à mort si je n'étais pas arri
vée à temps 

— A mon avis, ce que vous venez de me raconter doit 
avoir eu lieu à la suite d'un complot monté de toute piè
ces, mais où le gouvernement n'est assurément pour rien. 
Je m'occuperai moi-même de faire entreprendre une en
quête à ce sujet.... 

Lucie se leva et serrant la main de l'officier, elle lui 
dit d'une voix vibrante d'émotion : 

— Si vous avez encore un peu d'amitié pour mon 
pauvre mari, je vous supplie d'intervenir pour qu'on 
m'accorde l'autorisation de me rendre le plus tôt possible 
à l'Ile du Roi et de m'y installer d'une façon définitive de 
façon à ce que je puisse être près de mon mari Autre
ment, s'il demeure privé de mes soins et de mon affection, 
il ne tardera pas à succomber. Et il faut qu'il vive, ne se
rait-ce que pour nos enfants qui, eux, ne peuvent certai
nement pas être suspects de trahison envers la Patrie ! 

— Vous pouvez compter sur moi, Madame, répondit 
le colonel, je ferai certainement tout mon possible pour 
obtenir que vous puissiez vous installer à l'ile du Roi et 
voir fréquemment votre mari. 

— Je savais bien que ce ne serait pas en vain que 
je ferais appel à votre générosité, colonel ! s'exclama la 
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jeune femme avec un accent de gratitude émue.... 
— J! serait bon que vous veniez tout de suite avec 

moi, reprit l'officier. Je vous présenterai au général Zur-
linden à qui vous pourrez exposer vous même votre désir. 

— Et vous croyez que ce Monsieur ne se montrera 
pas cruel et inflexible comme le général Mercier ? 

•— IN on Zurlinden est un homme bon et généreux. 
Je suis convaincu de ce qu'il vous écoutera avec la plus 
grande attention et avec la plus grande bienveillance 

— Mais ne craignez vous point que par le seul 
fait ue la haute position qu'il occupe, il se trouve, en quel-
sorte contraint de se comporter à peu près de la même fa
çon que le général Mercier % 

Picquart hocha la tête avec une affectueuse bienveil
lance et répondit : 

— Je crois que vous voyez les choses un peu trop en 
noir, Madame..... 

— Cela n'est-il pas assez compréhensible après tout 
ce qui est arrivé % 

— Oui Evidemment C'est tout-à-fait compré
hensible... Mais, malgré tout, je ne pense pas que la situa
tion soit aussi désespérée que vous en avez l'impression... 
La France est un pays généreux et, quand il s'y commet 
une injustice, elle ne tarde pas à être réparée... 

Lucie Dreyfus ne pût s'empêcher de sourire et d'ad
mettre que cela était incontestablement vrai, du moins si 
l'on s'en l'apportait aux enseignements de l'histoire. 

— Voulez-vous que nous partions tout de suite % pro
posa le colonel. 

Mais Mme Picquart insista pour que Lucie prenne au 
moins une tasse de thé, car il était facile de deviner quelle 
ne devait pas avoir pensé à déjeuner ce matin-là. 

La jeune femme accepta d'autant plus volontiers 
quelle tenait à ce que le colonel finisse tranquillement sa 
collation que son arrivée avait interrompue. 
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Enfin, après s'être un peu restaurée et calmée, elle 
prit congé de Mme Piequart et sortit avec l'officier pour 
l'accompagner au Ministère de la Guerre. 

CHAPITRE L X X I X 

UN NOUVEAU MYSTERE. 

Le colonel Henry s'était mis au travail avec un grand 
enthousiasme et une grande assiduité. Le matin, c'était 
toujours lui qui arrivait le premier au bureau et c'était 
aussi lui qui en sortait le dernier le soir. 

Ce jour-là, il était, comme de coutume, absorbé dans 
sa besogne quand un soldat de planton entra dans son bu
reau et lui annonça : 

— Mon colonel, le général Boisdeffre désire vous 
voir tout de suite 

— Bien 
Quelques instants plus tard, le colonel se présentait 

devant son chef qui lui adressa un coup d'œil froid et 
sévère. 

— J e vous ai fait appeler — lui dit-il — parce qu'il 
est arrivé une chose incroyable 

— Une chose incroyable % répéta Henry en fron
çant les sourcils. 

— Oui L'on aurait pu croire que, en condamnant 
le capitaine Dreyfus, nous nous étions débarrassés du 
traître qui vendait à l'Allemagne les secrets de notre Etat 
Major, mais il parait que nous nous sommes trompés 
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— J e ne comprends pas bien, mon général... De quoi 
s'agit-il au juste f 

— Vous allez me comprendre tout de suite J e 
viens d'apprendre que les plans des nouvelles fortifica
tions de Verdun se trouvent déjà entre les mains de l 'Etat 
Major allemand 

Le colonel pâlit. 
— Serait-ce possible ? balbutia-t'il après quelques 

instants. 
— C'est comme je vous le dis 
— Je peux à peine le croire général 
Boisdeffre prit une feuille de papier qui se trouvait 

sur son bureau et il la tendit à son subordonné en lui 
disant : 

— Tenez Lisez vous-même 
Henry s'empressa d'obéir. 
Quand il eut terminé sa lecture, il demanda : 
— Ne pensez-vous pas, mon général, que notice cor

respondant de Berlin puisse se tromper ! . . J e n'arrive 
pas encore à comprendre comment une telle chose aurait 
pu se faire 

— Moi, par contre, je comprends parfaitement... Ou 
bien il y a parmi nous un autre traître ou bien le seul qui 
existe n'est pas Dreyfus et, dans ce cas, on a commis une 
impardonnable erreur en condamnant ce dernier 

Henry ne savait pas quoi répondre. Tout à coup, le 
général se leva, s'approcha de lui et se mit à le regarder 
fixement dans íes yeux. 

— Colonel, dit-il alors, — les plans des fortifications 
de Verdun ont été préparés par vous, n'est-ce pas % 

— En effet, mon général 
— Alors expliquez-moi, comment il est possible 

qu'on vous les ait volés 
A ces mots, le colonel réagit avec véhémence. 
— Ce que vous ditcs-là ne correspond pas à la vérité, 
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mon général! s'exclama-t'il. Pour la bonne raison que 
ces plans sont toujours en ma possession 

— Vraiment % 
— Certainement Ce matin encore je les ai regar

dés pour me rappeler quelques détails que j 'avais oubliés. 
Si vous voulez, j ' i r a i les chercher tout de suite 

Boisdeffre demeura perplexe pendant quelques ins
tants. Puis, après une brève réflexion, il s'exclama : 

— Dans ce cas il faut croire que quelqu'un aura pris 
une copie de ces plans 

— Pour qu'on en ait pris une copie, il aurait fallu 
que l'on sache où ils étaient... Or, personne n'a jamais été 
informé de ce qu'ils se trouvaient en ma possession 

— Etes-vous bien sûr de cela, colonel 1 
— Je pourrais en jurer 
Mais au même instant, Henry se souvint de cette nuit 

où Amy Nabot était venue lui faire une visite inattendue, 
puis s'était éclipsée pendant qu'il cuvait le Champagne 
qu'il avait absorbé en quantité exagérée. 

Etait-il possible que 
Non Vraiment cela était une supposition ridicide. 

Amy Nabot était très patriote 
Et comme pour se soustraire à cet horrible soupçon, 

il reprit à voix haute : 
— J e puis vous affirmer de la façon la plus formelle 

mon général, que ces documents n'ont pas cessé un seul 
instant d'être en ma possession et que personne n'a pu 
les voir 

— Dans ce cas, mon cher ami, il me reste seulement 
à vous dire que tout ceci n'est pas très flatteur pour vous! 

— Mon général J 'espère que vous n'allez quand 
même pas croire que 

Boisdeffre, l 'interrompit d'un geste. 
— Je ne crois rien du tout..... J e me borne à consta

ter les faits 

с. T. LIVRAISON 7 0 
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— Le fait est, pourtant, mon général, que les paroles 
que vous venez de prononcer ont tout l 'air de comporter 
un soupçon à mon égard Un soupçon que je pourrais 
considérer comme une grave offense 

— Considérez tout ce que vous voudrez Mais vos 
considérations et vos protestations ne peuvent supprimer 
cette vérité qu'une nouvelle trahison a été commise.... Et 
si tout ceci parvient à la connaissance de la population 
qui est actuellement satisfaite par la condamnation de 
Dreyfus, que va-t'il arriver Nous allons nous trouver 
contraints de procéder à une révision du procès et si l'in
nocence de Dreyfus finit par être démontrée, nous nous 
trouverons en bien embarrassante posture 

A ce moment, quelqu'un frappa à la porte 
— Entrez ! cria le général. 
C'était l'officier de service qui venait annoncer la 

visite du colonel Picquart. 
— Bien Faites le entier, ordonna Boisdeffre. 
Et quand le visiteur fut introduit, il le salua avec ef

fusion. 
— Vous arrivez juste au bon moment, colonel ! lui 

dit-il. Vous êtes sans doute déjà au courant de ce qui est 
arrivé Qu'en pensez-vous ? 

Picquart hocha la tête et lança un coup d'oeil indéffi-
nissable à Henry qui était devenu pâle comme un mort, 
puis il répondit : 

— Vous savez très bien, mon général, que je n 'ai 
jamais cru à la culpabilité de Dreyfus... Ce qui vient d'ar
river ne saurait donc m'étonner puisque cela ne fait que 
confirmer ce que j 'avais supposé, c'est-à-dire que le véri
table traître n'avait pas encore été démasqué 

Le général demeura quelques instants pensif. Puis il 
murmura : 

— Oui, évidemment Mais maintenant, que de-
vi'ioiis-nous faire, selon vous % 
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Avant que Piequart ait pu répondre, le colonel Hen
ry s'avança vers le général et s'exclama sur un ton de se
reine fermeté : 

— Je demande qu'il soit procédé contre moi aux ter
mes de la loi, mon général Je sens que je suis soupçon
né et je requiers l'ouverture d'une instruction judiciaire. 

Boisdeffre l'avait écouté sans détacher son regard 
de Piequart. 

,— Qu'en dites-vous, colonel ? demanda-t'il. 
— Selon moi, il ne faut négliger aucun moyen de dé

couvrir le vrai coupable Cependant, il conviendrait de 
ne point précipiter les choses comme il a été fait à l'égard 
du capitaine Dreyfus et, par dessus tout, je crois qu'il 
faudrait se montrer extrêmement discret, de façon à évi
ter que la population apprenne quoi que ce soit jusqu'à 
ce que le moment opportun soit venu 

Le général ne répondit pas tout de suite. Il demeura 
un long moment absorbé dans une profonde méditation, 
puis, finalement i l releva la tête et dit : 

— Vous avez raison, colonel Piequart 
Et sans plus rien ajouter, il congédia les deux offi

ciers. 
Une demi heure plus tard, le colonel Henry sonnait 

à la porte de l 'appartement d A m y Nabot. 
— Que désire Monsieur 1 lui demanda la servante 

qui vint lui ouvrir la porte. 
— Est-ce que Madame n'est pas à la maison ? • 
— Non Madame est en voyage 
— Ab 1 
— Madame n'a donc pas informé Monsieur de son 

départ ? 
— Si elle m'avait informé de son-départ, je hé serais 

pas venu la chercher ici Où er.+ elle allée ? 
La domestique haussa les épaules. 
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— Je n'en ai aucune idée, Monsieur, fit-elle. Tout ce 
que je sais, c'est que Madame est partie précipitamment 
avec le colonel Esterhazy. 

L'officier ne put s'empêcher de serrer les points et 
de froncer les sourcils. 

Esterhazy; ! 
Sans dire un mot de plus, le colonel tourna le aos a la 

servante et redescendit l'escalier. 
La domestique le suivit du regard en se penchant par 

dessus la rampe. Quand il eut disparu, elle murmura : 
— J 'a i comme une idée que ça va mal finir, tout ça ! 
Sorti de la maison, Henry se mit à se promener le 

long des rues, sans savoir où il irait. 
Le soupçon de ce que son amie n'était pas étrangère 

à cette nouvelle trahison que le général Boisdeffrc venait 
de découvrir se précisait de plus ên plus dans son esprit. 

Mais comment arriver à savoir la vérité '!• 
Plongé dans de profondes réflexions, il ne s'était pas 

rendu compte de ce qu'il était arrivé devant la maison où 
habitait Esterhazy. 

Se voyant aussi près de la demeure de son rival, il 
monta jusqu'au premier étage où se trouvait l 'apparte
ment du comte. Il tira la sonnette à plusieurs reprises 
mais personne ne vint lui ouvrir. 

Alors, il se décida à retourner à son bureau pour con
tinuer son travail, mais il ne -lui fut pas possible de déta
cher sa pensée des soupçons qui le torturaient. 

Amy Nabot !.... Esterhazy !... Esterhazy !... Amy Na
bot !.... Esterhazy !.... Les plans de fortifications de Ver
dun ! 

Enfin, il se leva d'un bond, courut au téléphone et se 
mit en communication avec le bureau du personnel de 
l'Etat-Major pour demander où se trouvait Esterhazy. 

On lui répondit que le colonel avait obtenu la permis-
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si on de s'absenter quelques jours. 
Henry retourna s'asseoir à sa place. 
Ses soupçons à l'égard du couple augmentaient do 

plus en plus 

CHAPITRE L X X X . 

N O S T A L G I E . 

, Après tant de chagrins et tant d'émotions, Mathieu 
Dreyfus voulut profiter d'un moment de répit pour se 
rendre chez Sehwartzkoppen avec l'intention de revoir 
Brigitte de qui il n'avait plus eu de nouvelles. 

Le jeune homme fut reçu par Mme von Sehwartz
koppen qui lui dit que son mari était absent et l'invita 
aimablement à prendre une tasse de thé avec elle. 

— Comment allez-vous, Monsieur Dreyfus, lui de-
manda-t'elle ensuite. Vous ne pouvez vous imaginer à 
quel point nous avons été chagrinés de la mauvaise nou
velle annoncée par les journaux au sujet de votre frère !... 
Croyez bien, cependant, que nous demeurons toujours 
persuadés de son innocence et nous espérons bien que 
cette lamentable erreur ne tardera pas à être réparée 
dans la mesure du possible 

— Je vous suis infiniment reconnaissant de ces bon
nes paroles, Madame von Sehwartzkoppen, répondit Ma
thieu. Le sort de mon frère est vraiment terrible Mais 
je ne suis pas venu pour me plaindre du malheur qui nous 
a frappés Je voulais surtout m'informer de la santé de 
Mademoiselle von Sheden Depuis quelques temps, je 
ne sais plus rien d'elle 
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A ces mots, Mme von Sclrwartzkoppen parut quelque 
peu embarrassée. 

Après une brève hésitation, elle répondit : 
— Ma nièce n'est plus à Paris, Monsieur Dreyfus 

Elle est retournée en Allemagne avec son fiancé 
Mathieu devint très pfile et, d'une voix mal assurée, 

il s'exclama : 
— Comment Mademoiselle Brigitte est partie ! . . 

Elle n'est plus à Paris % 
Mme von Sclrwartzkoppen ne répondit pas immédia

tement et le jeune homme reprit sur un ton désespéré : 
— Est-ce qu'elle ne va pas revenir 1 
— Pas pour quelque temps, en tout cas, parce qu'elle 

est eii train de préparer son mariage 
Mathieu se mordit les lèvres. 
Un tourbillon de pensées tumultueuses s'agitait dans 

son esprit. 
Brigitte était donc sur le point d'épouser Fritz von 

Stettcn ? Elle allait devenir la compagne de cette es
pèce de brute ? 

Comment avait-elle pû consentir à cela si, comme 
Mathieu en avait eu l'impression très nette, elle avait peu 
d'amour pour lui % 

Mais peut-être s'était-il trompé... Peut-être s'était-il 
simplement fait cette illusion assez commune qui consiste 
à prendre ses propres désirs pour la réalité... 

— Allons, Monsieur Dreyfus ! s'exclama soudain la 
femme de l'attaché militaire ; il n 'y a pas de raison, après 
tout, pour que nous ne parlions pas avec une parfaite sin
cérité... J ' a i très bien compris que votre visite n'avait pas 
seulement un but de politesse conventionnelle... J e com
prends que vous vous incéressez beaucoup à Brigitte et, 
au risque de commettre une petite indiscrétion, je, vais 
vous confirmer une chose que vous avez certainement dé
jà devinée : c'est que vous n'êtes pas du tout indifférent à 



— 5 5 9 — 

ma nièce... Brigitte n'est qu'une petite fille et les petites 
filles deviennent facilement amoureuses !... Mais vous n ' i 
gnorez certainement pas que ces flammes de jeunesse ne 
sont généralement que des feux de paille qui ne tardent 
pas à s'éteindre... 

Un sourire d'amertume infinie apparut sur les lèvres 
de Mathieu. Après une courte hésitation, il fixa son re
gard sur les yeux de Madame von Shwartzkoppen et lui 
dit : 

— C'est précisément pour cette raison que Made
moiselle von Sheden, s'est trouvée obligée de retourner 
précipitamment en Allemagne, n'est-ce pas ? 

Et, tandis qu'il disait cela, une sorte d'amer reproche 
vibrait dans sa voix. 

La femme de l'attaché militaire haussa les épaules et 
répondit : 

— C'était le seul moyen d'éviter de sérieux ennuis à 
Brigitte... Si elle était restée ici, elle aurait fini par attra
per des crises de nerfs !... Vous n'ignorez sans doute pas 
qu'elle était déjà fiancée avec Fritz von Stetten de sorte 
qu'elle se trouvait en présence d'une alternative assez pé
nible : Ou bien tenir sa parole, ou bien écouter la voix de 
son cœur... Me comprenez-vous, Monsieur Dreyfus 1 

Mathieu ne répondit pas. Son regard paraissait con
centré sur un point imaginaire et lointain. 

— En écoutant la voix de son cœur, elle serait allée 
vers le bonheur, fit-il enfin à mi-voix. Le bonheur de ceux 
qui s'aiment sincèrement... 

Madame von Shwartzkoppen laissa échapper un 
soupir. 

— Qui peut prévoir ce que l'avenir nous réserve, 
Monsieur Dreyfus ? dit-elle doucement. Il n'est vraiment 
pas possible de dire, par exemple, si un mariage entre ma 
nièce et vous aurait été un bien ou un mal... Mais ce qui 
est certain; c'est que cela aurait été l'origine de toute une 
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suite de querelles de famille et de tribulations à n'en plus 
finir pour le père et les frères de Brigitte... Parce que 
Fritz von Stetten n'est pas de ceux qui renoncent si faci
lement à ce qu'ils estiment leur être du... 

« Et comme ma nièce est encore presqu'une enfant, 
toutes ces disputes qui n'auraient pas manqué d'avoir 
lieu auraient certainement eu une répercussion des plus 
fâcheuses sur sa santé physique aussi bien que son état 
moral... 

— Vous croyez % 
— J 'en suis convaincue... Par contre, je suis sûre de 

ce que, dès quelle aura réussi à vaincre la nostalgie pro
duite par cette séparation, elle finira bien par se résigner 
et par accepter,son destin avec toute la sérénité voulue-
Mais naturellement, cela ne l'empêchera pas de se souve
nir toujours.avec une imensc gratitude de celui à qui elle 
doit la vie... Et si vous avr>z réellement une sincère affec
tion pour elle, Monsieur Dreyfus, vous l'aiderez vous-
même à recouvrer s;; t ranqui l led 'espr i t . . . 

Mathieu regarda Madame von Shwartzkoppen com
me s'il n'avait pas compris. 

— M o i % fit-il a v e c un air stupéfait. Que pourrai-je 
donc bien l ' a i ro pour l'aider à récupérer sa tranquillité 
d'esprit ? 

— Ecoutez-moi Monsieur Dreyfus... Si, malgré tout 
ce que je vous ai dit, vous avez encore l'intention d'écrire 
à Brigitte pour vous remettre en relations avec elle, je 
vous conjure d'y renoncer... Ayez pitié de la pauvre pe
tite et épargnez-lui la peine de décider elle-même ce qui a 
déjà été décidé pour elle... I )ans l'intérêt de la famille von 
Shcden, il convient (pie ma nièce tienne sa parole envers 
Fritz... Pour cette raison, je vous demande de ne plus pen
ser à elle... 

Mathieu eut un geste de désespoir. 
— Ne plus penser à Brigitte ! 



...Mais il ne fut pas possible de détacher sa pen
sée des soupçons qui le torturaient (Page 556). 
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Ces mots s'échappèrent de ses lèvres comme un gé
missement. 

La femme de l'attaché militaire fit de la tête un signe 
affirmatif et reprit : 

— Nous devons tous renoncer à quelque chose en ce 
monde, Monsieur Dreyfus !... J e sais que ce que je vous 
demande est un pénible sacrifice pour vous, et s'il ne s'a
gissait que de moi même je n'oserais certainement pas 
vous demander une telle chose... Mais il s'agit du bonheur 
d'une enfant qui m'est chère... Le destin a voulu que vous 
la rencontriez alors qu'elle était déjà promise à un au
tre... Résignez-vous donc... 

Le ton suppliant sur lequel Madame von Shwatzkop-
pen avait prononcé ces mots fit une profonde impression 
sur le cœur du jeune homme. 

— Est-ce que j ' a i votre promesse, Monsieur 1 insista 
l'Allemande. 

— Oui... Je vous promets de me résigner et de re
noncer, répondit Mathieu avec un profond soupir. 

— Et vous ne lui écrirez pas 2 
— Je ne lui écrirai pas, promit le jeune homme алее 

fermeté. 
Madame von Shwartzkoppen le reconduisit jusqu'à 

la porte et prit congé de lui avec la plus grande cordialité. 
Mais au moment ou il allait descendre l'escalier, elle le 
rappela en disant : 

— Monsieur Dreyfus !... Attendez un peu !... Je veux 
vous donner quelque chose... 

Ce disant, elle courut vers la cheminée, y prit une 
photographie de Brigitte et la lui remit. 

— Prenez ceci en souvenir de celle à qui vous avez 
si courageusement sauvé la vie ! conclut-elle. 

Le jeune homme lui adressa un regard de gratitude, 
la remercia avec effusion, puis s'éloigna définitivement, 
tandis (pie Madame von Shwartzkoppen regagnait son 
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appartement en essuyant ses yeux où des larmes venaient 
d'apparaître. 

Jamais de sa vie elle n'avait éprouvé une telle émo
tion. 

L'âme étreinte de douleur, Mathieu reprit le chemin 
de son domicile en marchant comme un automate, le re
gard fixé vers le sol. 

Comment se résigner à une séparation définitive avec 
celle qu'il aimait tant ? 

Arrivé chez lui, il s'enferma dans son cabinet de tra
vail et se mit à contempler la photographie de Brigitte 
von Sheden. 

Il regarda longuement la gracieuse image, perdu 
dans de douloureuses pensées, puis ihla mit dans un tiroir 
et se levant avec un sourire d'amertume, il se mit à se pro
mener à travers la pièce. 

— Puisque c'est nécessaire à sa tranquillité et à son 
bonheur, se dit-il, je n 'ai plus qu'à faire abstraction de 
mes propres sentiments et souffrir en silence... S'il en est 
ainsi, c'est que telle est la volonté de Dieu ! 

Et, par un grand effort de volonté, Mathieu réussit à 
recouvrer tout son calme extérieur. Personne, en le vo
yant à ce moment n'aurait pû deviner qu'il venait de per
dre la plus chère illusion de sa vie... 



CHAPITRE L X X X I . 

DEPIT ET CONSOLATION. 

Quelques jours s'étaient écoulés depuis le transfer 
d'Alfred Dreyfus à l'Ile du Roi quand le commandant du 
Paty apprit que Monsieur Félix Faure, le nouveau prési
dent de la République qui venait de remplacer Casimir 
Périer, désirait lui parler. 

Le commandant fronça les sourcils, se demandant ce 
que pouvait bien lui vouloir le chef de l 'Etat 1 

Néanmoins, il partit tout de suite pour se rendre à 
l'Elysée. 

Quand il fut introduit eu présence de Félix Faure, ce 
dernier, assis derrière une immense table à écrire, était en 
train de consulter un document étalé devant lui. 

En voyant entrer l'officier, il répondit à son salut par 
une légère inclination de la tête. 

Puis il lui demanda : 
— C'est bien vous qui avez agi en qualité de juge 

d'instruction en ce qui concerne l'affaire Dreyfus, n'est-
ce pas % 

— Oui, Monsieur le président... 
— Bien... Veuillez vous asseoir... . 
E t le puissant personnage indiqua un siège d'un ges* 

te de la main. 
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Le commandant du Paty n'avait pu se défendre 
d'une certaine inquiétude en entendant parler encore une 
fois de l'affaire Dreyfus. 

Etait-il arrivé quelque chose d'extraordinaire ! . . La 
chose n'avait-elle pas été entièrement liquidée par la dé
portation du traitre % 

Tandis que l'officier se laissait aller au cours de ses 
pensées, Félix Faure continuait toujours d'examiner le 
papier qui se trouvait étalé sur la table... 

Finalement, il releva la tête et dit : 
— La femme de Dreyfus a présenté une supplique 

pour demander l'autorisation d'aller s'établir à l'Ile du . 
Roi et de pouvoir rendre visite à son époux à intervalles 
aussi fréquents que possible... 

Le commandant eût un petit geste de contrariété. 
— Je vous ai fait appeler pour vous demander votre 

opinion au sujet de cette requête, commandant, reprit le 
président de la République. Pensez-vous qu'il convien
drait d'y donner suite % 

— Jamais ! s'écria du Paty avec une telle véhémence 
que le chef de l 'Etat en fut étonné. 

Il se mit à le regarder plus attentivement et constata 
que ses yeux scintillaient de colère tandis que son visage 
était contracté par une expression de haine indicible. 

— Pourquoi vous irritez-vous à ce point ? comman
dant, lui dcmanda-t-il avec curiosité. 

Le misérable dut faire un grand effort pour se domi
ner. Il avait l'intention de faire tout son possible pour que 
la requête de Lucie soit rejetée parce que. dans le cas 
contraire, il aurait dû renoncer définitivement à son pro
jet de conquérir la jeune femme. 

Or, il était plus amoureux d'elle que jamais. Et de
puis qu'elle était venue le voir chez lui, il était persuadé 
de ce (pie son rêve n'était plus bien loin de se transformer 
en réalité. 
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Félix Faure devina son inquiétude, malgré tous les 
efforts qu'il faisait pour la cacher. 

— Mais... Qu'avez-vous donc 1 lui demanda-t-il en
fin, non sans une certaine impatience. 

Du Paty prit alors le parti de feindre une indignation 
sans bornes. 

— Mon patriotisme, tous mes sentiments de gentil
homme et d'officier français se révoltent en présence de 
l'impudence de cette femme ! s'écria-t-il, et je suis per
suadé de ce qu'elle n 'a présenté cette supplique que dans 
le but de préparer l'évasion de son mari... 

Le président ne répondit pas immédiatement. Il res
ta un bon moment en train de contempler la pointe de ses 
doigts, dans une attitude rêveuse et pensive. Enfin, il re
prit : 

— Vous êtes donc de ceux qui considèrent que Ma
dame Dreyfus est responsable de la tentative d'évasion 
qui a eu lieu à la prison du Cherche-Midi % 

Le commandant parut s'énerver encore plus que ja
mais. 

— Non seulement j ' en suis persuadé, Monsieur le 
président, mais j ' en suis absolument certain ! s'écria-t-il, 
je connais cette femme et je sais qu'elle est un véritable 
démon, capable absolument de tout !... Vous pouvez êtres 
sûr, Monsieur le président >ie si on lui permet de s'ins
taller à l 'Ile du Roi, elle n'y restera pas bien longtemps, 
ni son mari non plus ! 

Le chef de l 'Etat interrompit l'officier cl 'un geste au
toritaire. 

— J 'a i l'impression, dit-il, que vous montrez 
un peu plus de haine envers Dreyfus qu'il ne serait stric
tement nécessaire... 

A ces mots, qui pouvaient signifier bien des choses, 
du Paty devint subitement pale. 

Voulant à tout prix masquer son trouble, il mit sa 
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main sur son cœur et s'écria avec emphase : 
— Monsieur le président... 
Mais Félix Faure ne le laissa pas continuer. 
— Je sais déjà ce cpie vous allez dire, interrompit-il 

froidement. Je suis convaincu de ce que vous avez accom
pli fidèlement votre devoir... Néanmoins, il me semble que 
le crime de Dreyfus à été suffisamment puni par la dégra
dation militaire et la déportation à perpétuité, et je ne 
pense pas qu'il soit nécessaire d'y ajouter des. cruautés 
inutiles... Tenez... Lisez vous-même la supplique qui m'a 
été adressée par Madame Lucie Dreyfus, et je suis con
vaincu de ce que vous en serez ému comme je l'ai été moi-
même... Un peu de sentiment humanitaire ne ferait aucun 
tort à votre patriotisme... 

Ce disant, le président de la République tendit au 
commandant la lettre de Lucie. Du Paty la parcourut ra- * 
pidement du regard, puis il la rendit au chef de l 'Etat en 
disant : 

— Ceci ne saurait me faire changer d'avis, Monsieur 
le président. Je n'ai rien à ajouter à ce que j ' a i déjà dit... 

— Pourtant, le général Zurlinden et le colonel Pic-
quart sont d'avis que l'on pourrait, sans aucun inconvé
nient faire droit à cette requête... 

— Je ne puis que le regretter, Monsieur le président, 
répondit le commandant en essayant de se donner un air 
plein de dignité. J 'admets que Madame Dreyfus expose 
son point de vue en un style fort élégant et fort dramati
que qui serait sans doute de nature à faire une puissante 
impression sur une personne non prévenue... Mais cela 
n'empêche que je tiens cette femme pour une personne de 
mauvaise foi et que je crois fermement qu'elle n'a pas 
autre chose en vue que de faire; évader son époux... 

— Et moi, dit le président, je regrette que votre opi
nion ne coincide pas avec celles du général Zurlinden et 
du colonel Picquart, que je connais pour être des hommes 
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fort pondérés et de bon conseil... De tonte façon, je ne me 
sens pas capable de refuser de suivre, l'impulsion de ma 
conscience qui m'ordonne de me montrer compatissant... 
Dreyfus a sans doute commis un crime abominable, mais, 
après tout, il n 'a causé la mort de personne et il n'est pas 
indispensable de nous comporter comme des barbares... 

Sur ce, prenant une plume, le président la trempa 
dans l'encre rouge et, d'une large écriture, il traça ces 
mots en travers de la supplique. 

« Vu et accordé ». 
Puis il apposa sa signature et l'avalisa par le sceau 

d'Etat. 
Du Paty était en proie à une véritable fureur, d'au

tant plus pénible qu'il était bien obligé de la cacher, non 
seulement par respect pour le président de la République, 
mais encore par crainte de se compromettre en laissant 
trop clairement voir qu'il était animé d'un parti-pris per
sonnel, que Félix Faurc avait probablement déjà soup
çonné. 

Néanmoins, ce fut tout juste s'il ne laissa pas échan
ger un blasphème quand le président lui tendit le docu
ment et lui dit : 

— Tenez, commandant du Paty... Vous me ferez le 
plaisir d'aller porter çà à Madame Dreyfus, n'est-ce pas % 

La gorge serrée de haine, le misérable s'inclina et 
murmura : 

— A vos ordres, Monsieur le Président... 
E t il sortit de la pièce tandis que Félix Faure lè sui

vait d'im regard curieux et pas trop bienveillant. 
La mauvaise humeur à laquelle le commandant du 

Paty était en proie se calma presqu 'immédiatement après 
qu'il fut sorti du cabinet de travail du président de la Ré
publique, car il venait de penser à une chose qui le faisait 
sourire de joie. 

— Après tout, se disait-il, c'est une bien belle idée 
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que le président a eue en me chargeant d'aller remettre 
cette lettre à Lucie... Cela me permettra de jouer encore 
une fois, et avec plus de vraisemblance que jamais, le rôle 
d'un ami dévoué... Je tâcherai de lui faire comprendre 
que c'est moi qui suis arrivé à persuader Félix Faure de 
faire droit à sa requête... Et rien ne m'empêchera de lui 
raconter que çà n 'a pas été sans peine ! , 

En sortant de l'Elysée, le misérable prit un fiacre 
pour se faire reconduire chez lui où il procéda à une toi
lette extrêmement soignée, prenant soin de bien se lisser 
les moustaches avec beaucoup de brillantine. 

Quand ce fut terminé, il se regarda dans la glace avec 
un air satisfait et jugea qu'il serait irrésistible. 

Cette fois, Lucie devrait forcément tomber dans ses 
bras ! 

Une demi-heure plus tard, il se faisait annoncer chez 
Madame Dreyfus et, le cœur palpitant d'émotion, il péné
t ra dans le salon ou la servante l'introduisit. 

Lucie ne le fit guère attendre et, dès qu'elle parut, il 
s'avança vers elle avec un air avantageux, lui prit la main 
et y appuya longuement ses lèvres. 

Malgré la profonde répugnance qu'il lui inspirait, la 
jeune femme le laissa faire. 

Elle était sur le point de lui demander quel était le 
motif de sa visite quand il s'exclama avec une emphase 
exagérée : 

— Réjouissez vous, Madame... Je suis venu vous ap
porter une bonne nouvelle... 

— Une bonne nouvelle % répéta Lucie sur un ton en
core incrédule. De quoi s'agit-il, Monsieur le commandant 
Serait-ce au sujet de ma supplique f 

— Précisément !... Je viens d'avoir une longue con
versation avec le président de la République... Vous ne 
sauriez imaginer le mal que j ' a i eu à le convaincre, mais 
j ' a i quand même fini par y arriver... Grâce à mon inter-
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vention, vous allez pouvoir vous installer à l'Ile du Roi et 
vous pourrez voir votre mari deux fois par semaine... 

Un sourire de joie apparut sur le visage de la jeune 
femme tandis que des larmes perlaient à ses cils. 

— Vraiment, Monsieur le commandant 1 fit-elle. On 
a bien voulu m'accorder cette faveur % 

— Certainement... Voici votre supplique... Vous al
lez pouvoir voir de vos propres yeux la signature du pré
sident Félix Faure... 

Ce disant l'officier lui tendit le papier qu'il venait de 
retirer de son portefeuille. 

Avant même d'avoir déplié la feuille, la jeune femme 
distingua les mots : « Vu et Accordé » écrits à l'encre rou
ge et elle laissa échapper un soupir de soulagement. 

Après tout ce qu'elle avait souffert, ceci lui appa
raissait comme un bonheur immense. 

Du Pa ty fixait sur elle un regard protecteur et il lui 
dit après une courte pause : 

— Vous voyez à quoi peut servir un ami dévoué, Ma
dame ! . . Sans mon énergique intervention, vos n'auriez 
certainement pas obtenu ceci... Le président se jnontrait, 
pour commencer, inflexible, inexorable... Mais j ' a i sû lui 
démontrer que maintenant que la justice avait sévi dans 
toute sa rigueur, c'était la voix du cœur qu'il fallait lais
ser parler... En somme, j ' a i parlé pendant plus d'une heu
re, réfutant l'une après l 'autre toutes les objections qu'il 
soulevait, jusqu'à ce que, finalement, je sois arrivé à lui 
arracher sa signature... 

Le misérable avait dit tout cela avec tant de chaleur 
et d'enthousiasme que Lucie avait cru de bonne foi à ses 
mensonges éhontés. 

Dans un élan de gratitude spontanée, elle lui tendit 
la main. 

— Comment pourrai-je jamais vous démontrer ma 
.reconnaissance, commandant ? s'exclama-t-elle avec in-
<;< nui te 



— 572 — 

Du Paty lui répondit par un coup d'oeil significatif et 
il s'approcha d'elle presqu'au point de la toucher. 

Et, comme elle avait baissé la tête dans l'intention 
d'éviter que leurs regards se rencontrent, le misérable ju
gea que le moment opportun était venu. 

— Je ne vous demande pas autre chose que la per
mission de pouvoir rester toujours votre ami dévoué,.Ma
dame, répondit-il sur un ton insinuant. J e voudrais être 
pour vous un ami auquel vous aurez recours chaque fois 
que vous aurez besoin d'une aide ou d'un conseil... Puis-je 
avoir cette certitude 1 

Tout à coup, Lucie se rendit compte de ce qu'il cher
chait à l 'attirer contre lui. Et, malgré la gratitude infinie 
qu'elle croyait lui devoir, elle ne se sentit pas capable de 
vaincre son instinctive répugnance. 

— Excusez-moi, commandant, fit-elle en se déga
geant, je veux aller annoncer cette bonne nouvelle aux 
enfants... Je veux aller dire à ces pauvres petites créatu
res que, grâce à vous, elles pourront bientôt revoir leur 
papa... 

L'officier se mordit les lèvres de dépit, car il avait 
parfaitement compris que ceci n'était qu'une freinte. 

Il avait compté sur une telle explosion do joie et de 
reconnaissance de la part de Lucie qu'il avait pensé qu'il 
pourrait la serrer dans ses bras et l'embrasser tout à son 
aise sans qu'elle songe un seul instant à protester. Et voi
là que tout ce qu'il obtenait était une sèche formule de re
merciements et une petite poignée de mains ! 

Il était terriblement désappointé, mais il comprenait 
que s'il v o u l a i t atteindre son but un jour ou l'autre, il fal
l a i t absolument qu'il cache son désappointement et qu'il 
n'agisse qu'avec la plus extrême prudence... 

Mais quand allait-il pouvoir atteindre ce but tant dé
siré ? 

A en juger par la façon dont les choses s'annonçaient 



— 573 — 

il était à craindre que ça allait demander bien du temps 1 
Prenant le part i de faire contre mauvaise fortune 

bon cœur, il sourit de la situation quelque peu grotesque 
dans laquelle il se trouvait. 

— Je ne veux pas abuser plus longtemps de vos pré
cieuses minutes, chère Madame, dit-il sur un ton soigneu
sement étudié. Courez donc auprès de vos enfants et an
noncez leur la bonne nouvelle... Au revoir, Madame... 
Comptez toujours sur mon inaltérable dévouement... 

De nouveau, Lucie lui tendit la main. I l retint lon
guement entre les siens les doigts effilés de la jeune 
femme, y déposa un baiser et se retira. 

Quand il fut parti, Madame Dreyfus laissa échapper 
un soupir de soulagement. Sortant du salon, elle se diri
gea vers la pièce où elle avait laissé les enfants et les trou
va en train de jouer avec Mathieu qui venait d'arriver et 
qui leur avait apporté un superbe chemin de fer mécani
que. 

Le jeune homme, agenouillé par terre était très oc
cupé à montrer aux deux petits comment il fallait s'y 
prendre pour faire fonctionner le train. 

— Mathieu ! s'exclama la jeune femme en s'appro-
chant de son beau-frère qui ne l'avait pas vue entrer. 

Un tel enthousiasme vibrait dans sa voix que le jeune 
homme releva la tête avec un geste de surprise. 

— Mathieu ! reprit-elle sur un ton transporté de 
bonheur, je viens de recevoir l'autorisation d'aller de
meurer à l'Ile du Roi !... Je pourrai voir Alfred •!... Ma. 
suppliciue a été favorablement accueillie... 

— Vraiment % 
Le frère du déporté se redressa brusquement, sans 

s'apercevoir ce que l'un des wagons du petit train était 
resté accroché à son pantalon et qu'il venait de provocpier 
une épouvantable catastrophe. 

— Dieu soit loué ! s'exclama t il. Cela fait déjà une J 
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grande différence... 'Alfred ne se sentira plus si seul et si: 
abandonné et cela lui donnera la force de résister jusqu'à 
ce que son innocence ait été démontrée. 

Puis se tournant vers les enfants, elle les embrassa 
tendrement et leur dit : 

— Réjouissez-vous, mes petits... Bientôt vous allez 
revoir votre papa ! 

— Vraiment % demanda Pierrot, dont les yeux s'é
taient mis à scintiller de joie. Quand va-t-il revenir ? 

— Nous n'attendrons pas qu'il revienne, intervint 
Lucie avec un soupir de résignation. C'est nous qui irons 
le voir... 

— Quand comptes-tu partir, Lucie ? demanda le jeu
ne homme. 

— Le plus tôt possible... Je vais préparer les bagages 
ce soir-même... 

— Mais je veux savoir exactement l'heure où il te 
conviendra de partir, de façon à ce que nous puissions 
faire le voyage ensemble... Car je veux aller là-bas moi 
aussi... 

— Comment, tu veux aller à l'Ile du Roi ? 
— Certainement... Et même y rester... 
— Y rester ?... Et tes affaires ? 
— Tant pis pour mes affaires si elles en souffrent !... 

En comparaison des souffrances que doit endurer Alfred 
je ne trouve pas que des considérations de cette espèce 
aient beaucoup d'importance... 

Lucie posa sur son beau-frère un regard empreint 
d'une expression de tendresse infinie, puis elle se jeta à 
son cou et l'embrassa avec fougue. 

— Merci, Mathieu ! s'exclama-t-elle avec, un accent 
de gratitude infinie. 

— Pourquoi me remercier, Lucie % Alfred n'est pas 
seulement ton époux, il est aussi mon frère... 

Tu as raison, Mathieu... Mais il n'en est pas moins 
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vrai que le sacrifiée que tu es disposé à faire, dénote une 
grandeur d'âme dont on ne saurait trouver de fréquents 
exemples à l'époque où nous sommes... 

A ce moment, Lucie éprouvait une véritable joie. En 
outre, de la satisfaction que lui procurait l'idée qu'elle 
allait bientôt revoir son mari, elle éprouvait un 'grand 
soulagement de se voir aidée et soutenue par l'excellent 
Mathieu qui faisait incontestablement preuve d'une rare 
noblesse de caractère. 

Et sous la douce impression d'un tel soulagement la 
fleur de l'espérance recommençait de croître en son cœur 
meurtri par tant d'angoisses et d'indicibles chagrins. 

CHAPITRE L X X X 1 I . 

DE NOUVELLES AMERTUMES. ' 

Quelques jours plus tard, Lucie Dreyfus, accompa
gnée de son beau-frère et de ses enfants, débarquait à 
l 'Ile du Roi. 

Les quatre personnes s'installèrent provisoirement 
dans un petit hôtel, ou, pour mieux dire, une fort primiti
ve auberge, puis Mathieu sortit seul pour se mettre en 
quête d'un logement plus convenable. Il voulait'éviter à 
Lucie l'humiliation et le désagrément de devoir rester-
dans un endroit qui était vraiment trop misérable. 

Malheureusement, il fut assez mal reçu dans les mai
sons où il se présenta dans le but de louer un appartement 
car la nouvelle de l'arrivée de la famille du « traître Drey
fus » s'était répandue dans l'Ile avec la rapidité d'une 
traînée de poudre et les habitants n'étaient nullement 



• 5 7 6 -

disposés à accueillir les nouveaux venus avec bienveil
lance. 

Mais, malgré les rebuffades parfois assez grossières 
qu'il recevait, le brave Mathieu ne se découragea point et, 
finalement, il parvint à louer une petite maison de pê
cheur située à la pointe extrême de l'île. 

— J e regrette beaucoup de n'avoir pû trouver quel
que chose de mieux, dit-il à sa belle-sœur tandis qu'ils s'a
cheminaient vers leur nouvelle résidence. Mais je te jure 
que j ' a i fait tout mon possible ! 

— J e n'en doute pas mon cher Mathieu, répondit af
fectueusement la jeune femme. Ça n 'a d'ailleurs aucune 
espèce d'importance... En égard aux malheurs que nous 
avons subis ces temps derniers, le fait de devoir vivre 
dans une maison incommode peut-être considéré comme 
quantité négligeable... 

A vrai dire, si la petite maison était fort pauvre, elle 
ne manquait pas d'un certain charme qui lui était conféré 
par la vue magnifique que l'on avait de ses fenêtres. 
Quant au propriétaire de cette demeure, c'était une espè
ce de vieux loup de mer qui, malgré son âge évidemment 
très avancé paraissait doué d'une vigueur presqu'extra
ordinaire. En tout cas, il avait la taille d'un cyclope et la 
carrure d'un hercule. 

H accueillit ses locataires sans beaucoup de paroles, 
se bornant à dire ce qui était strictement nécessaire, mais 
son accueil, pour taciturne qu'il fut, était empreint d'une 
sorte de rude cordialité qui fit sur la jeune femme une 
impression des plus favorables. 

Le vieux Pierre — c'était sous ce nom qu'on le con
naissait — était une sorte d'original et dans le pays, il y 
avait beaucoup de gens qui pensaient qu'il n'était pas 
tout à fait sain d'esprit. Ceci tenait en grande partie à ce 
qu'il fuyait comme la peste la compagnie des bavards et 
qu'il ne disait jamais de mal de personne. Ce jour-là il 
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