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Par le fait même qu'il demanderait sa grâce, le capi
taine Dreyfus avouerait qu'il est coupable. (Page 505) 
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ne se gênerai t sans doute pas pour venir nous extorquer 
encore quelque chose... 

— Pourquoi dis-tu que « nous » sommes à sa merci % 
s 'exclama l ' aventur iè re . Moi, je n ' y suis pour rien, dans 
cette affaire... 

— Tu te t rompes , ma pet i te !... Tu es pr ise dans la 
t r appe au même t i t re que moi... Si, p a r malheur , il a r r i 
vait des histoires, cet individu ne manquera i t certaine
ment pas d'affirmer que c'est p a r ton entremise aussi 
bien que pa r la mienne qu'il a obtemi ces documents. . . 

L a jeune femme se mi t à regarder le colonel avec 
te r reur . 

— Néanmoins , il n ' y a aucune ra ison de s 'a larmer 
outre mesure, r epr i t l'officier après une courte pause . Cet 
homme ne viendra nous impor tuner que s'il se t rouve 
pressé p a r le besoin d 'argent. . . Mais si cela arr ive , il fau
dra bien que nous en passions p a r où il voudra puisque 
nous sommés à sa merci... 

A m y Nabot f rappa du pied sur le p lancher et ses 
beaux yeux lancèrent des éclairs. 

— S'il en est ainsi, s 'exclama-t-elle, si cet individu 
sait que je t ' a i aidé à obtenir ces papiers , c 'est que c 'est 
toi même qui le lui a dit, misérable !... Donc t u m ' a s t r a 
hie ! 

Es te rbazy ne se t roubla en aucune façon de cette im
pétueuse sortie. 

Cont inuant t ranqui l lement de s 'habiller, il répondi t 
avec calme : 

— I l ne faut pas crier si fort, ma chérie... E n te com
por t an t de cette façon, tu n 'ob t iendra is d ' au t re résu l ta t 
que de gâ ter ma bonne humeur. . . 

— Tais-toi ! 
— Comme tu voudras.. . Si je voulais parler , que de 

choses ne pourrais- je pas te dire, ma belle !... J e crois que 
nous sommes à peu près dignes l 'un de l 'autre. . . 

M A N I O C . o r g 
Bibl iothèque Alexandre Franconie 
Conseil général de la Guyane 



— 516 — 

-— C e s s e (le dire d e s bê t i ses et dépêehc- to i do t 'ha
biller... 

— J e suis prêt. . . Donne-moi un baiser.. . 
— Lais se -moi tranquille. . . J e ne suis pas du tout en 

disposit ions caressantes aujourd 'hui . . . 
—- C'est bien dommage ! répondi t le colonel. 
E t m e t t a n t son képi , il sort i t r ap idement en murmu

r a n t : 
— A tantôt . . . 
D u r a n t quelques minutes , Amy Nabot demeura im

mobile, les sourcils froncés, les lèvres serrées de colère et 
de dépit . 

P u i s elle al luma une cigaret te et se mi t à se prome
ner à t r ave r s la pièce. 

— H faut que je le voie encore une fois, murmura i t -
elle, les dents serrées. J e veux me ré jouir de sa souffran
ce... Ah, ah !... I l va bien se repen t i r ma in tenan t de ne pas 
avoir voulu accepter mon aide !... Mais ma vengeance a 
été en propor t ion de l 'affront que j ' a i reçu... Demain, j e 
serai heureuse, car la vengeance est un plais ir divin ! 

E t les yeux de l ' aventur ière scinti l lèrent comme 
ceux d 'un t igre à l 'affût dans la jungle . 
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CHAPITRE L X X I I I 

A L ' I L E D U R O I . 

A la pr ison de la Santé , les jour s s 'écoulaient t r i s tes 
et monotones pour Alfred Dreyfus. I l s étaient tous pa
reils, effroyablement uniformes. Ce n ' é t a i t que quand il 
recevai t une visite de sa femme que le pr isonnier jouis
sait d 'une diversion. 

Enfin a r r iva le soir du 17 janv ie r 1895. 
Comme d 'habi tude , le détenu s 'é ta i t couché à neuf 

heures après avoir ne t toyé sa cellule, ainsi que le prescr i 
va i t le règlement . 

N ' a y a n t pas sommeil il res ta i t é tendu sur sa couchet
te, les yeux grands ouverts , pensan t à sa femme et à ses 
enfants , se disant avec quelque soulagement que Lucie 
devai t venir le voir le lendemain. 

Mais quand allait-il pouvoir revoir ses chers enfants , 
la pe t i te J e a n n e et le pe t i t P i e r r o t % 

Peut-être jamais plus, puisqu ' i l avai t été condamne 
à la dépor ta t ion à perpé tu i té et qu'il n ' é ta i t pas du tou t 
certain qu 'on al lai t -autoriser sa famille à le rejoindre là 
ou on le ferait aller. 

D u r a n t environ deux heures , il s ' abandonna ainsi à 
àe mélancoliques rêveries puis il finit p a r s 'endormir . 

Mais il dormait à peine depuis un quar t d 'heure que 
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la porto s 'ouvri t et qu 'une vive lumière inonda la cellule. 
Len tement , le pr isonnier ouvri t les yeux ne compre

nan t pas encore ce qui a r r iva i t . 
Tout à coup, il se sent i t rudement secoué tandis qu 'u

ne voix impérieuse lui ordonnai t : 
— Allez, hop !... Levez-vous ! 
Le dé tenu se mit à r ega rde r au tour de lui avec un a i r 

s tupéfai t et demanda d 'une voix incer ta ine : 
— Quoi ?.... Qu'est-ce qu' i l y a ? 
— Allez-vous vous lever, oui ou non % s'écria le geô

lier sur un ton d ' impat ience. 
Der r iè re lui, Alfred Dreyfus aperçut un au t re per

sonnage qui é ta i t resué près de la por te . 
— Mais Qu ? est-ce que vous me voulez ? in ter ro

gea le malheureux en se dressant à demi. Pourquo i fau
drait-il que je me lève à une heure pareille ? 

— Assez !.... J e n ' a i pas de comptes à vous rendre.. . . 
Levez vous tou t de suite si vous ne voulez pas que je vous 
flanque en bas du*lit' J 

Ce disant , le geôlier t i ra violemment le pr isonnier 
p a r le bras . 

Comprenan t qu ' i l ne pouvai t pas faire au t rement 
que d'obéir, le malheureux se leva et vit alors que l 'autre 
personnage, celui qui se tenai t p rès de la porto, n ' é ta i t 
au t re qu ' un officier de gendarmer ie et que deux au t res 
gendarmes a t tenda ien t dans le corridor. 

— Habillez-vous vite, commanda l'officier a Alfred 
Dreyfus, nous n ' avons pas de | e m p s à perdre 

L ' in for tuné était habitué à obéir depuis qu'il avai t 
été a r rê té et il s 'habilla le plus rap idement possible. E n 
quelques minutes il'i'ut p rê t . 

L'officier se tourna alors vers ses deux subordonnés 
et leur lança un ordre bref : 

— Les menot tes 
Les deux hommes péné t rè ren t dans la cellule et s 'ap

prochèrent du prisonnier . 
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— Avancez les mains, lui dit l ' un d 'eux qui venai t 
de t i re r de sa poche une pai re de menot tes à chaîne. 

E t comme Dreyfus hési ta i t à obéir, l ' au t re gendarme 
lui saisit b ru ta lement les poignets pour les présen ter à 
son collègue. 

Le détenu avait laissé tomber ses pince-nez; ; dès 
qu 'on lui eut mis les menot tes , il se pencha pour les ra
masser, mais les gendarmes ne lui en laissèrent pas le 
temps et ils l ' en t ra înèrent vers la por te . 

Quelques minutes p lus ta rd , on le fit monter dans une 
voi ture qui a t t enda i t dans la cour de la prison. 

Où allait-on le conduire ? 
Dans une au t r e pr ison de Pa r i s , ou bien 
Ne serait-ce pas le comble de la c ruauté si on le fai

sait p a r t i r pour son lointain exil sans qu ' i l ait pu dire 
adieu à Lucie ? 

Quand la voi ture fut sortie des bâ t iments de la pr i 
son, il essaya de regarder p a r la fenêtre do la voi ture , 
mais comme les rues de ce quar t ie r sont t rès mal éclairées 
et qu'il n ' ava i t plus ses pince-nez, il lui fut impossible de 
se rendre compte du chemin que l 'on avai t pr is . 

I l faisait t rès froid. Le pr isonnier qui n ' ava i t pas de 
manteau , t rembla i t et claquait des dents . 

Le voyage se prolongea au point que le malheureux 
finit pa r avoir l ' impression qu ' i l ne se te rminera i t pas de 
toute la nui t . 

Où diable allait-on le conduire % 
Enfin, on s ' a r rê ta quand même. Le déteuu aperce

vai t confusément un grand nombre de lumières. 
La portière du véhicule s 'ouvri t et une voix rude 

commanda : 
— Descendez 
Le pr isonnier descendit en même temps que les gen

darmes et il p u t alors se rendre compte de ce qu ' i l se t rou
vai t à l ' in tér ieur de la gare Montparnasse . 
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Cette fois, il n ' y avai t plus de doute possible : on al
lait le faire p a r t i r pour l 'exil ! 

E n présence d 'une telle infamie, le malheureux ne 
p u t se défendre contre une velléité de rébellion. 

— J e vois qu 'on me t r anspor t e au bagne sans m ' en 
avoir prévenu ! protes ta- t ' i l . Ceci n ' e s t pas conforme au 
règlement ! 

— Si vous croyez que vous avez été in jus tement t ra i 
té , personne n e vous empêche de formuler une plainte , ré
pondi t l'officier de gendarmer ie avec un sourire mépri 
sant . 

— Certa inement que je formulerai une pla inte 
Comme il vous plaira, mais ce n ' e s t pas le moment 

'Allons, marche ! 
— J e protes te contre 
— Pro tes tez t a n t que vous voudrez mais ne vous ar

rêtez pas E n avan t ! conclut le gendarme en t i r an t 
Dreyfus p a r la manche. 

Dix minutes plus t a r d Alfred Dreyfus se t rouvai t 
enfermé dans un wagon cellulaire rangé sur une voie de 
garage et qui allait ê tre at te lé au t r a in de La Rochelle. 

Le compar t iment dans lequel il se t rouvai t étai t une 
espèce de cage qui aura i t été par fa i tement bien adaptée 
au t r anspo r t des bêtes fauves dest inées aux ménageries , 
à condition, cependant , que ce fussent des bêtes de taille 
p lu tô t pet i te , car elle é ta i t te l lement exiguë que le mal
heureux était obligé de res te r assis sans pouvoir allonger 
ses j ambes ni écar ter ses bras . 

D 'a i l leurs , on lui avai t a t taché les chevilles avec une 
chaîne avan t de le laisser seul dans cette espèce de pla
card qui, malgré l ' ex t rême r igueur de la t empéra tu re ne 
comporta i t aucun appareil de chauffage. 

Bientôt , le wagon se mit en mouvement et, après des 
manœuvres assez compliquées, il fut accroché au t ra in 
qui pa r t i t bientôt après . 
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Le convoi ne t a r d a pas à gagner de la vitesse et il 
semblait au pr isonnier que plus il s 'éloignait de son point 
de dépar t , plus il faisait froid dans cette maudi te cellule. 

Les t rois gendarmes é ta ient restés dans le corridor. 
I l s avaient relevé le coolet de leurs man teaux jusque p a r 
dessus les oreilles et ils ne cessaient de fumer des cigaret
tes, comme s'ils avaient espéré se réchauffer de cette fa
çon. Mais eux, du moins, avaient la possibilité de se r e 
muer un peu en se p romenan t le long du corridor et en 
t a p a n t des pieds sur le plancher, t and is que le pr isonnier 
ne pouvai t pour ainsi dire pas bouger du tout . 

A u bout d 'une demi-heure il é ta i t te l lement t r ans i 
qu ' i l lui. sembla être sur le point de pe rd re connaissance. 

Enfin, ne pouvan t plus y tenir , il appela. Mais les 
gendarmes ne da ignèrent même pas lui répondre . 

Alors, il se mit à crier de toute la force de ses pou
mons. 

Enfin, la por t ière s 'ouvri t et le visage sévère de l'of
ficier de gendarmer ie a p p a r u t dans la pénombre . 

— Qu'est-ce que vous avez à aboyer comme çà ? de-
manda- t ' i l avec une grossièreté révol tante . 

— J e meurs de froid ! gémit le malheureux. 
— Qu'est-ce que vous voulez que j ' y fasse % . . 
Mais ne voyez-vous pas que je n ' a i r ien pour me cou

vr i r ? Regardez mes mains Elles sont presque gelées ! 
— C'est bien fait pou r vous !.... Si vous n 'aviez p a s 

t rahi la F r a n c e vous seriez bien t ranqui l lement chez vous 
à l 'heure qu ' i l est E t nous aussi, qui n ' avons t r ah i per
sonne et qui ne sommes ici qu 'à cause de vous ! 

Ce disant, l'officier referma la por t ière et s 'en fut re
jo indre ses hommes dans le corridor. Bientôt, ils se reti
r è ren t tous les t rois dans le compar t iment de garde et 
Alfred n ' en tend i t plus d ' au t r e bru i t que le monotone rou
lement du t ra in . 

Le t emps s 'écoulait avec une len teur désespérante. 

С . I . LIVRAISON 0(i 



- 522 — 

Le m a r t y r é ta i t demeuré comme hébété , dans u n é ta t 
de p ros t ra t ion morbide. Le froid l 'avai t engourdi a u 
poin t qu ' i l n ' ép rouva i t pour ainsi dire p lus aucune espèce 
de sensation. P o u r t a n t de t emps à au t r e étai t secoué d 'un 
violent frisson, car la fièvre commençait à s ' emparer de 
lui. 

F ina lement , il tomba dans une espèce de sommeil, ou 
p lu tô t dans une sorte de pénible to rpeur t raversée d'af
freux cauchemars . 

Quand il s 'éveilla, il commençait à faire jour . Main
tenan t , il ne pouvai t même plus r emuer ses doigts, car le 
froid les avai t complètement para lysés . 

Env i ron u n qua r t d 'heure p lus ta rd , il perçut une 
odeur t rès caractér is t ique : celle du café que les gendar
mes é ta ient en t r a i n de p r é p a r e r dans leur compar t iment . 

P re sque machinalement , obéissant à l ' ins t inct de 
conservation, il se mi t à pousser des cris désespérés. 

L ' u n des gendarmes accourut aussi tôt et ouvri t la 
por t iè re . 

— Qu 'es t -ce qui vous p rend encore intcrrogea- t ' i l 
avec un air ha rgneux . 

— P o u r l ' amour de Dieu, donnez-moi un peu de café ! 
J e suis tout-à-fai t gelé ! implora le pauv re homme. 

Le gendarme p a r u t quelque peu ému de l 'accent dé
chi rant avec lequel ces mots avaient été prononcés. Néan
moins, il ne répondi t pas et se ré t i ra , mais il revint quel
ques ins t an t s p lus t a r d et il tendi t au pr isonnier une ga
melle à demi pleine de café bouil lant, ainsi qu ' un gros 
morceau de pain . 

Ceci réconforta considérablement l ' infor tuné et il 
•\etcmba bientôt dans un demi sommeil d 'où il ne sor t i t 
que quelques heures plus t a r d quand le t r a in a r r iva a 
dest inat ion. 
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CHAPITRE . L X X I V . 

UJNlii T E R R I B L E E P R E U V E . 

C ' é t a i t le ma t in du 10 janvier . 
Les rues de P a r i s é ta ient couvertes de neige et un 

vent glacial soufflait sans t rêve faisant pa ra î t r e encore 
plus r igoureuse la température ex t rêmement basse. 

Lucie, qui étai t sur le point de sort ir , se t rouvai t p rès 
de la fenêtre de la salle à manger r ega rdan t au dehors 
avec une visible impat ience. 

Tout-à-coup, les deux enfants firent i r rup t ion dans 
la pièce et s 'accrochèrent aux jupes de leur mère. 

— Où vas-tu, m a m a n f demanda P ie r ro t . Tu vas en
core sort i r sans nous emmener avec toi '% 

L a jeune femme se mit à caresser les deux innocentes 
c réa tures et répondi t : 

— J e vous emmènerais t r è s volontiers, leur dit-elle, 
mais c 'est tout-à-fai t impossible 

— E t pourquoi donc, m a m a n % 
P a r c e que je vais voir papa 

— Mais nous aussi , nous voulons voir papa ! séria le 
pe t i t garçon avec un accent impér ieux. 

— C'est impossible, mes enfants ! répondi t la pau
vre mère sur un ton déchirant . P a p a est malade et le mé
decin a défendu que personne au t re que moi ne l ' ap
proche 
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— I l est donc si gravement malade % 
— Hélas, oui !.... Mais bientôt il i ra mieux et alors 

je pour ra i vous emmener auprès de lui. 
La pet i te J e a n n e éclata soudain en b ruyan t s san

glots. Lucie dut la p rendre dans ses bras pour la consoler 
de son mieux. 

Ce genre de scène qui s 'é tai t répété t an t de fois de
puis l ' a r res ta t ion d 'Alfred Dreyfus, const i tuai t peut -ê t re 
la par t ie la plus pénible du m a r t y r e de sa malheureuse 
épouse et la dépense surhumaine d 'énergie qu'elle é ta i t 
obligée de faire chaque fois pour dissimuler t a n t bien que 
mal ses p ropres angoisses l 'affaiblissaient ter r ib lement . 

Quand la pe t i te fille se fut un peu calmée, Lucie la 
déposa à terre; et ce fut alors son pet i t frère qui, conscient 
de sa supérior i té de garçon, se mi t à lui prodiguer d 'en
courageantes paroles . 

Enfin, la malheureuse p u t sort ir , après avoir promis 
aux deux enfants qu'elle reviendra i t le plus vite possible 
pour leur r appor te r des nouvelles de leur père . 

Arr ivée en bas, elle n ' eu t qu ' à t r ave r se r le t ro t to i r 
pour en t re r dans une voiture qui l ' a t t enda i t et dans la
quelle se t rouva i t Mathieu, son beau-frère. 

Dès qu'elle se fut assise à côté de lui, le jeune homme 
f rappa sur la vitre et le cocher mit le cheval en marche 
sans r ien demander . 

D u r a n t le t ra je t , la pauvre femme ne cessa dé médi
ter , la tê te appuyée aux coussins de la voiture ci elle n'é
changea que peu de mots avec son beau-frère qui, devi
n a n t son é ta t d 'âme et comprenant qu'elle n ' ava i t pas en
vie de parler , s 'abst int de lui poser aucune question,. 

Mais tout à coup la jeune femme s 'exclama sur un 
ton d 'angoisse indicible : 
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— Math ieu !... J e sens qu ' i l va a r r iver u n malheur ! 
Le j eune homme eût un t r i s te sourire et répondi t : 
— Que veux-tu qu' i l a r r ive encore, ma pauvre Lu

cie ?.., I l me semble que tou t ce qui pouvai t a r r iver de p i re 
est déjà ar r ivé ! 

Madame Dreyfus ne répondi t pas , mais elle se mi t à 
p leurer silencieusement. 

— Calme-toi, Lucie, lui dit le jeune homme. J e com
prends bien que t u sois un peu nerveuse, mais il faut réa
gir... J e t ' a s su re que ; pour ma par t , j ' a i le p ressen t iment 
que les choses vont s ' a r ranger tou t à coup au moment où 
l 'on s 'y a t t end ra le moins... 

Math ieu Dreyfus avai t dit cela avec u n accent de 
conviction absolue, à seule fin de r a s su re r sa belle soeur 
dont la détresse morale lui inspi ra i t une grande pi t ié , 
mais en réal i té , il avai t à peu p rès complètement pe rdu 
tou t espoir de lui-même. 

A u bout d 'une demi-heure de chemin, la voi ture s 'ar
r ê t a devant l ' ent rée pr incipale de la pr ison de la Santé . 

Les deux voyageurs descendirent et s ' engagèrent 
sous le por ta i l sans que la sentinelle de service leur de
mande rien. Comme d 'habi tude , ils se d i r igèrent vers le 
bureau du directeur qui ne t a rda pas à les recevoir. 

— Pour ra i - j e voir mon m a r i ce ma t in % demanda la 
jeune femme, s implement pour la forme, car les jours où 
elle pouvai t venir r end re visite à Alfred avaient été con
venus d 'avance. 

Mais cette fois, au lieu de lui répondre tou t de sui te , 
le vieux fonctionnaire se pencha sur sa table et se mit à 
faire semblant de consulter des papiers étalés devant lui. 

Enfin, il se leva et m u r m u r a avec un air fort embar
rassé : 

— J e regre t te infiniment, Madame, mais cette fois, 
ce ne sera pas possible... J e me vois dans la pénible obli
gat ion de vous communiquer. . . 
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Un épouvantable cri de détresse l ' in te r rompi t . 
Il n ' é t a i t pas nécessaire d 'en dire davantage. . . Lucie 

avai t déjà compris ! 
— I l n ' e s t p lus ici ! . . S'exclama-t-elle d 'une voix 

s t r idente % Où l 'a-t-on emmené 1... Dî tes vite, Monsieur le 
directeur , p a r pi t ié ! 

L a pauvre femme semblait ê t re . sur le point de per
dre la raison. Avec une exclamation inart iculée, elle se 
laissa tomber sur une chaise. 

— Vot re mar i est pa r t i cette nui t , lui dit doucement 
le directeur . I l a p r i s le t r a in pour L a Rochelle où il doit 
s 'embarquer. . . 

— S 'embarquer pour quelle dest inat ion % gémit en
core l ' infor tunée. Le savez-vous, monsieur le di recteur % 

— P o u r l ' I le du Roi, Madame.. . 
A. ce moment , Mathieu, qui n ' é t a i t pas encore inter

venu s ' approcha de sa belle-soeur e t lui dit : 
— Courage, Lucie !... T u vois bien que ce n ' e s t pas 

tou t à fai t le p i re qui est a r r ivé !... A l ' I le du Roi, le cli
m a t est encore supportable. . . Main tenan t , au moins, nous 
avons la cer t i tude de ce qu 'on n ' a pas usé envers Alfred 
du m a x i m u m de rigueur. . . J e ne veux même pas penser à 
ce qui serai t advenu de lui si on l 'avai t envoyé à l ' I le du 
Diable comme je l 'a i cra int u n moment. . . E t puis , à l ' I le 
du Roi, t u pou r r a s sans doute aller le voir de t emps à au
tre.. . 

La malheureuse créa ture regarda i t son beau-frère 
avec des yeux voilés de larmes. Les commissures de ses 
lèvres é ta ient agitées de pe t i t s f rémissements qui prove
na ient de l ' épuisement nerveux. 

— Mais... balbutia-t-elle, on m 'ava i t promis que je 
* pour ra i s le voir ce matin.. . E t voilà qu ' au lieu de cela, on 

m'annonce tou t à coup qu ' i l n ' e s t p lus ici !... On l 'a em
mené sans que je puisse lui dire un dernier adieu, sans 
que je puisse lui adresser quelques, paroles de consola-
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tion... Comment avez-vous p u consentir à un te l acte de 
cruauté , Monsieur le d i recteur % 

— J e n ' y suis pour r ien Madame, répondi t le fonc
t ionnaire avec un air compatissant . Du moins, je ne pou
vais faire au t remen t que d 'obéir aux ordres de mes supé
rieurs. . . 

— E t l 'on n ' a pas pensé que moi... 
— J e reconnais que l 'on aura i t p u avoir un peu plus 

de considérat ion pour vos sent iments , Madame.. . J e vous 
assure que ceci me fait beaucoup de peine... 

De nouveau la malheureuse c réa ture se couvrit le vi
sage de ses mains . 

Math ieu lui p r i t les mains ent re les siennes et lui d i t 
affectueusement : 

— Ne t ' exc i te pas inut i lement , ma pauvre Lucie... A! 
quoi cela peut-i l servir 1 . . Re tournons à la maison.. . 

— A la maison !... Re tou rne r encore une fois à la 
maison avec une déception de plus et le cœur en lam
beaux ! 

Mais tou t à coup, le visage de l ' infor tunée changea 
d 'expression, comme si elle venai t d 'ê t re inspirée d 'une 
idée nouvelle. 

D u r a n t quelques ins tan t s encore, elle demeura im
mobile, puis,, comme p a r une lente réact ion, elle p a r u t 
su rmonte r peu à peu le découragement qui s 'é tai t emparé 
d'elle. Enfin, elle se leva, t endi t la main au directeur de la 
pr ison et lui dit : 

— A u revoir, Monsieur le directeur.. . J e vous remer
cie infiniment de la grande amabil i té dont vous avez fait 
p reuve envers moi... 

Le fonctionnaire s ' inclina et répondi t : 
— J ' a u r a i s bien voulu faire plus , Madame, mais on 

n ' e s t nulle p a r t plus .esclave des règlements que dans 
l 'Adminis t ra t ion Péni tent ia i re . . . 

— J e le sais, Monsieur... Mais dites-moi : êtes-vous 
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sûr de ce que c y est bien à l ' I le du Roi que va mon mari.. . 
— J e ne 'pu i s que vous répé te r ce que j ' a i en tendu 

dire, Madame.. . Mais vous pourrez facilement vous ren
seigner d 'une façon précise en vous adressant au Minis
tè re de la Guerre. . . Nous aut res , nous ne sommes pas 
beaucoup plus au courant des décisions de l ' au tor i té su
pér ieure que n ' impor t e quelle personne dans la rue... 

Lucie baissa la tê te avec un air résigné, adressa en
core un salut au directeur et se re t i ra , suivie de son beau-
frère. 

Quelques ins tan t s plus t a r d tous deux remonta ient 
dans la voi ture qui les avai t a t t endus . 

CHAPITRE L X X V . 

U N E D E C I S I O N D E S E S P E R E E . 

A u moment ou la voi ture se mi t en marche, Mathieu 
voulut envelopper sa belle-sœur dans une couverture 
qu ' i l ava i t emportée en ra ison du froid extrême, mais elle 
refusa en d isant : 

— J e n ' a i pas froid du tout... Au contraire , j ' é touffe 
'de chaleur !..; Que penses- tu de tous ces fonctionnaires, 
Math ieu %... Quan t à moi, j e n ' a i p lus l ' impression d 'ê t re 
dans u n pays civilisé, mais au milieu de quelque peuplade 
à demi barbare. . . Ces misérables ont eu la hideuse c ruauté 
d'emmener- Alfred sans même m ' e n aver t i r , comme s'il 
ava i t p û y avoir pour cela des raisons in téressant la sû
re té de l ' E t a t !... L ' o n ne me fera j amais croire que l 'on 
a agi ainsi dans aucun au t re bu t que celui de nous faire 
souffrir le plus possible... Monst res ! ! ! Que Dieu les pu-
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nisse !... Mais malgré tou te leur astuce et toute leur 
cruauté , ils ne pa rv iendron t pas à m 'empêcher de revoir 
mon m a r i !... J e te j u r e que j ' y réussirai , dussé-je pour 
cela avoir recours à la v i o l e n c e -

Math ieu fixa sur elle u n r ega rd alarmé. 
— Mon Dieu, Lucie , que vas- tu faire % s'enquit-il . Ne 

commets pas d ' imprudence, je t ' e n pr ie ! 
— Ce que je compte faire ! . . Tou t s implement ceci, 

Mathieu : revoir mon mar i avan t qu 'on l ' emmène à l ' I le 
du Roi... J e veux qu ' i l comprenne bien que je ne l ' aban
donnerai jamais et que, t a n t que j ' a u r a i en moi u n souffle 
de vie, je ne cesserai pas un seul ins t an t de lu t t e r pour 
lui... 

— Sois p ruden te , ma chère Lucie, conseilla le j eune 
homme. Songe que t u pourra i s faire p lus de mal que de 
bien en te la issant inconsidérément aller à suivre l 'é lan de 
tes généreuses impulsions.. . 

— J e ferai ce que je suis décidée à faire, déclara 
Lucie sur u n ton catégorique. 

— Mais... Cela me pa ra i t presque impossible... Com
ment as-tu l ' in tent ion de procéder ? 

L a jeune femme saisit à son tour la main de son beau-
frère et la Serra for tement . . . 

— Il faut que nous par t ions tout de suite pour L a 
Rochelle, comprends- tu % lui dnwelle. As-tu assez d 'ar
gent sur toi ? 

— Oui, mais:.. Ecoute-moi, Lucie... 
•— J e ne veux r ien écouter du tout !... Pa i s ce que je 

te dis Mathieu, viens avec moi r 1 a Rochelle... Ne cherche 
pas à me démontrer que c'est» taire un voyage inuti le , 
mais aide-moi plutôt avec toute la bonne volonté et toute 
l ' intell igence dont t u peux êt re capable... C'est la voix de 
mon coeur qui me dit d 'al ler là-bas et la voix de mon cœur 

. ne peu t pas me tromper. . . 
Le jeune homme fit un geste de résignation, puis il se 
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pencha à la por t ière pour dire au cocher d 'al ler à la gare 
Montparnasse . - >••• 

U n hasa rd favorable voulut qu ' i ls a r r ivassent à peu 
p rès jus te à t emps pour s ' embarquer dans un express en 
pa r t ance pour L a Rochelle. 

E n a p p r e n a n t cela, Lucie eût un léger sourire et dit : 
— Tu vois ! . . Cela commence p a r un heureux pré

sage, car si nous étions a r r ivés seulement vingt minutes 
p lus t a r d nous aur ions dû a t t endre j u s q u ' a u soir pour 
avoir un au t r e train.. . 

U n qua r t d 'heure plus ta rd , l ' express de Nantes les 
empor ta i t dans la même direction que le malheureux Al
fred Dreyfus escorté p a r t rois gendarmes, avai t pr i s la 
nu i t précédente . 

Lucie, à ce moment para issa i t pleine d ' en t ra in et de 
courage, Mathieu p a r contre étai t fort préoccupé : il crai
gna i t que ce voyage se te rmine p a r une nouvelle décep
t ion pour sa malheureuse belle-sœur qui en avai t déjà eu 
plus que sa par t , 

CHAPITRE L X X V I 

A L A M E R C I D E L A P O P U L A C E . 

Le t r a in dans lequel Alfred Dreyfus avai t voyagé 
s ta t ionnai t eu gare de la Rochelle. 

Une foule de curieux s 'é ta i t massée devant le wagon 
cellulaire pour voir sort i r les pr isonniers . 

P a r m i cette cohue essentiel lement plébéienne, se dis
t inguaient un monsieur et une dame vêtus avec une sobre 
élégance et qui para issa ient appa r t en i r à la bonne société. 



- 531 — 

A un cer ta in moment , le monsieur s 'approcha de l 'un 
des gendarmes qui venaient de descendre du wagon et lui 
gl issant une pièce d 'or dans la main en faisant bien a t ten
t ion que personne ne puisse le voir, il lui demanda : 

— Est-ce que Dreyfus est là-dedans % 
L 'homme fit un signe affirmatif tou t en faisant dis

pa ra î t r e la pièce dans sa poche. 
Alors , le monsieur se pencha vers sa compagne et 

chuchotta : 
— Oui, Amy... I l est là... 
L ' aven tu r i è r e eût un sourire de satisfaction. 
— T u veux res te r ici pour le voir passer % repr i t le 

colonel Es te rshazy . 
— Nature l lement ! 
— Mais il se peu t que nous ayons à a t t endre un bon 

moment et, p a r un t emps parei l , cela ne sera pas bien 
agréable.. . Tu vois bien qu 'on ne le fait pas descendre tou t 
de suite... 

— Ça m 'es t égal... J ' a t t e n d r a i aussi longtemps qu ' i l 
le faudra.. . 

Le colonel Es te rhazy eût un geste de contrar ié té et 
m u r m u r a : 

— Ça va ê t re amusan t !... Encore heureux .si nous 
n ' a t t r a p o n s pas une belle bronchi te ! 

Mais A m y Nabot ne l 'écoutai t même pas . Les mains 
enfouies dans son manchon, elle tena i t ses yeux fixés sur 
la por t iè re du wagon et para i ssa i t absorbée dans une pro
fonde rêverie . 

Tout à coup une pensée v ra iment diabolique lui v int 
à l 'espri t , Se r e tou rnan t pour r ega rde r la foule de gens du 
peuple qui grossissait de minu te en minute elle se dit : 

— Si tous ces gens savaient que Dreyfus est dans ce 
wagon, il est bien probable qu ' i ls essayeraient de le pren
dre d 'assaut pour lyncher le t r a î t r e ! 

Est-ce que ça ne serai t pas une belle vengeance ? 
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La voix d 'Es te rhazy vint l ' in te r rompre un moment 
dans ses réflexions. 

— Ecoute , Amy, disait l'officier. Ne res tons pas ici 
à prendre froid... Allons nous en... 

— Si t u veux t ' en aller, pars. . . Moi je res te , lui ré
pondi t l ' aventur iè re avec u n a i r dédaigneux. 

Le colonel se sei-ait t rès volontiers re t i ré , mais il 
comprenai t quo cela aura i t été un manque de courtoisie 
vis à vis de sa compagne et il se rés igna à rester , malgré 
l ' ex t rême r igueur de la t empéra ture . 

Alfred Dreyfus se t rouvai t toujours dans l 'espèce de 
cage ou on l ' avai t enfermé au dépar t de P a r i s . I l éprou
va i t de ter r ib les douleurs dans tou t le corps et il é ta i t en 
proie à une forte fièvre. 

Allai t-on le laisser mour i r dans ce maudi t wagon ? 
De t emps à au t re , l ' un des gendarmes venai t ouvrir 

.la por t iè re de sa cellule comme pour voir s'il é tai t encore 
en vie. Mais chaque fois que le pr isonnier posai t quelque 
question, cet te question demeurai t sans réponse. 

F ina lement le malheureux se sent i t p r i s d 'un accès 
de violente colère et il se mi t à f rapper contre la por te à 
g rands coups de poings. 

Auss i tô t l ' un des gendarmes appa ru t . 
— Qu'est-ce que vous voulez' % lui demanda-t-i l . 
— J e veux qu 'on me fasse sor t i r d'ici !... J e veux 

êt re t r a i t é comme un êt re humain et non pas comme une 
bête féroce ! 

E t comme la por t ière étai t ouverte, l ' infortuné réus
sit à se me t t r e debout, mais l ' au t re le repoussa brutale
ment . 
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ment nous allons vous me t t r e les chaînes ! 
— Me met t r e des chaînes ? r épé ta le pr isonnier au 

comble de l ' indignat ion. E t où voulez-vous encore m ' e n 
me t t r e Vous m'avez déjà enchaîné les poignets et les 
chevilles !... Vous feriez mieux de me tue r tou t de suite 
que de me mar ty r i s e r ainsi ! 

Le gendarme le regarda i t froidement, sans mon t r e r 
la compassion. I l a t t end i t seulement que le pr isonnier , 
épuisé p a r l 'effort qu ' i l venai t de faire, re tombe sur la 
banque t t e et se taise. P u i s il referma la por t ière et s 'en 
fut. 

P lus ieurs heures s 'écoulèrent. L a foule cont inuai t 
d 'a l ler et de venir devant le wagon, se renouvelant sans 
cesse. A m y Nabot et le colonel Es tc rhazy étaient res tés là 
eux aussi malgré le froid qui les faisait t rembler et fris 
sonner de la tê te aux pieds. 

** 

L a nui t commençait à tomber . 
Les premières lumières venaient de s'allumer, sous la 

verr ière de la gare . 
Tout à coup, un rapide mouvement se produis i t dans 

la foule. Tous les regards se d i r igèrent vers une por te de 
service p a r laquelle sor taient six gendarmes précédés de 
l'officier qui avai t fait le voyage depuis P a r i s dans le wa
gon cellulaire. 

— Place ! commanda ce dernier en s ' avançant le 
long du quai. , 

L a foule s 'écar ta passivement , mais elle ne t a rda pas 
à se masser de nouveau devant le wagon cellulaire, t andis 
que les gendarmes monta ien t dans la voi ture, où il y en 
avai t déjà deux. 
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Quelques minutes s 'écoulèrent. 
A ce moment , un t r a in en t ra en gare, s ' a r r ê t an t sur 

une voie toute proche. 
C 'é ta i t l ' express de Pa r i s . 
U n cer ta in nombre de voyageurs en descendirent et 

quelques-uns d ' en t re eux s 'approchèrent du groupe de 
cur ieux qui a t t enda ien t devant le wagon cellulaire. 

— Que se passc-t-il 1 demanda l 'un d 'eux. 
— On va faire sort i r un pr isonnier de ce wairon.. 
— Qui est-ce % 
— On n ' en sait encore rien... 
— Le'voilà... Regardez.. . I l sort... 
E n effet, deux gendarmes venaient d ' appara î t r e , sui

vis de deux autres . 'Le pr isonnier se t rouva i t au milieu. 
Ce dernier é ta i t dans un é ta t lamentable . Le cœur se 

ser ra i t de pi t ié en présence de cette pauvre loque hu
maine. 

Le malheureux ne se tena i t que difficilement sur ses 
jambes et on aura i t dit qu' i l n ' ava i t plus que quelques 
heures à vivre . 

U n silence absolu s 'é tai t fait dans la foule. On aura i t 
en tendu une mouche voler et tou t le monde se demandai t 
qui pouvai t bien être ce pauvre diable qui à lui tou t seul, 
devai t être escorté de hui t gendarmes et d 'un officier. 

Mais cet é tonnement ne dura que quelques secondes 
car une voix de femme cria soudain : 

— C'est le traître Alfred Dreyfus ! 
Comme bien l 'on pense, c 'é ta i t Amy Nabot qui avai t 

crié. cela. 
Aussi tôt , des hur lements frénétiques s 'élevèrent de 

la foule. 
— Dreyfus !... Dreyfus !... Le t r a i t r e !... A mor t ! 

criait-on de toute pa r t . 
E n moins d 'un quar t de minute , l ' a t t i tude de tout ce 

monde s 'é tai t ent ièrement modifiée. On aura i t dit que ce 
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n ' é t a i en t plus les mêmes gens et que cette mul t i tude com
posée en majeure par t ie de personnes fort t ranqui l les et 
inoffensives s 'é ta i t soudain t ransformée en une bande 
de sauvages surexci tés . 

L a voix d 'Amy Nabot se fit en tendre de nouveau, do
minan t le tumul t e : 

— Lynchez-le ! criait-elle. Ce misérable a t r ah i la 
patrie.. . I l ne mér i te que la mor t ! 

— C'est vra i ! r épondi ren t d ' au t res voix. I l ne mé
r i te pas au t re chose que la mor t ! 

— A mor t !... A mor t !... Tuez-le ! 
— I l faut lui a r r ache r la peau ! 
— E t lui crever les yeux... E t lui a r racher la lan

gue ! glapi t une jeune femme qui avai t un joli visage à 
l 'express ion t r è s douce. 

E t soudain, comme sur un ordre venu des puissances 
infernales toute cette foule s 'élança en avant . 

Le pr isonnier s 'é ta i t a r rê té . I l demeurai t immobile 
et, en apparence , impassible. 

I l avai t tout de suite reconnu son ancienne maî t resse 
et il t ena i t ses yeux fixés sur elle, sans que r ien dans son 
a t t i tude puisse laisser deviner quels é ta ient les senti
ments qui l ' an imaient en cet ins t an t t rag ique . 

E n tou t cas, malgré le danger évident qu ' i l courrai t , 
il ne manifes ta i t aucune f rayeur . 

I l semblai t que l 'excès de la souffrance l ' ava i t rendu 
insensible à tout . 

Les gendarmes qui l ' en toura ien t faisaient de leur 
mieux pour repousser les assai l lants , mais ils ne pou
vaient pas faire g rand chose parce qu ' i l ne pouvai t na tu 
re l lement pas ê t re quest ion de faire usage de leurs a rmes 
et qu ' i ls n ' é t a i en t que neuf contre p lus ieurs centaines de 
personnes . 

Après avoir p romené u n coup d'oeil circulaire su r 
cette mul t i tude en Êirie2 l'officier jugea que l 'on pouvai t 
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passer quand même et il ordonna : 
— Avancez, Dreyfus 
Le malheureux obéit immédia tement , sans la moin

dre hési tat ion. I l allait peut -ê t re se faire tuer , mais qu 'es t 
ce que ça pouvai t encore lui faire N 'é ta i t -ce pas , après 
tout , ce qu ' i l pouvai t encore espérer de mieux % 

A peine avait-i l fait qua t re pas que les gendarmes, 
complètement débordés du ren t s 'écar ter de lui. Au même 
ins tan t , une grêle de coups de poings, de coups de canne 
et de parap lu ie s ' aba t t i t sur sa tê te et sur ses épaules. 

I l ne poussa pas un gémissement et cont inua d 'avan
cer, suivant la direction que mont ra i t l'officier qui faisait 
de g rands gestes de la main et qui, de même que ses hui t 
subordonnés, criait va inement : 

— Place !.... P lace !..... Circulez Messieurs et dames 
s'il vous pla î t ! 

I l au ra i t aussi bien pu ordonner aux vagues de la 
mer d 'al ler contre la marée ! 

De plus en plus furieuse, la populace clamait sur tous 
les tons : 

— A mor t !.... A mor t !.... Tuez-le ! 
«— Mais oui ! Tuez-moi ! Qu 'a t tendez-vous ? 

s 'écria tout-à-coup le malheureux, me t t an t dans ce cri 
t ou t ce qui lui res ta i t de forces. 

Le désordre étai t devenu tel que les gendarmes se vi
r e n t cont ra in ts de s ' a r rê te r de nouveau pour empêcher 
que le dé tenu soit mis en pièces. Du reste, il n ' y avait 
p lus moyen d 'avancer . 

L'officier qui commençait à pa ra î t r e t rès nerveux 
donnai t des ordres pour que l 'on aille chercher des ren
forts . 

La foule cont inuai t de hurler , de rugi r de plus belle. 
On aura i t dit que tous les diables de l 'enfer s 'é taient don
nés rendez-vous dans cette gare pour se d isputer l ' âme 
d 'un damné ! 



— 537 — 

Soudain, au milieu de cet effroyable vacarme, une 
voix déchirante , pa lp i tan te d 'une angoisse indicible s'é
leva : 

— Alfred !... Alfred !... Regarde p a r ici !... J e suis là! 
E n même temps une jeune femme vê tue de noir se 

f rayai t un passage à t r ave r s la cohue, grâce à la force sur
humaine que peu t donner un g rand désespoir. 

Le visage du prisonnier s 'é ta i t éclairé d 'une sorte de 
flamme myst ique comme devaient s 'éclairer les visages 
des Saints M a r t y r s quand, au milieu de leur supplice, ils 
voyaient appara î t r e dans le ciel les signes miraculeux qui 
leur annonçaient qu ' i ls é taient déjà admis au nombre 
des élus. 4 

Quelques secondes après , sa femme étai t auprès de 
lui. 

— Lucie !... Ma chère pe t i te Lucie ! gémissait-il avec 
un accent in t raduis ible , t and is qu'elle le saisissait en t re 
ses b ras pour le pro téger contre la foule hur lan te et as
soiffée de sang. 

E t le miracle ne t a rda pas à s 'accomplir . 
L a populace avai t compris, ou p lu tô t deviné, que ce 

à quoi elle assis tai t à ce moment é ta i t une chose réelle
ment sublime, digne d 'admira t ion et de respect . 

Cette jeune femme si jolie, à l ' aspect si fragile, ava i t 
eu le courage de péné t re r dans cette cohue pour défendre 
son époux, elle seule contre des centaines de gens qui vou-
la int le lyncher î 

L a plèbe se calma comme p a r enchantement et un 
silence relatif se ré tabl i t . 

Les gendarmes en profi tèrent pour se rendre cie nou
veau les maî t res de la s i tuat ion et ils se r angè ren t au tour 
du pr isonnier , sans chercher à le séparer de sa femme qui 
étai t arr ivée à faire ce qu' i ls ne seraient j amais ar r ivés à 
faire eux-mêmes. 

Dreyfus étai t tellement ému qu'i l ne réussissai t pas 
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à par ler . I l ne faisait que balbutier , avec une tendresse 
infinie, le nom de sa vai l lante compagne : 

— Lucie ! Lucie ! répétai t - i l sans se lasser. 
L'officier de gendarmerie , qui s 'é ta i t éloigné quel

ques ins tan t s pour aller té léphoner dans le bureau du chef 
de gare, r e p a r u t tout-à-coup et s 'écria : 

— Allez.... Vi te ! Rentrez-le dans le wagon ! 
Trois hommes s ' emparè ren t aussi tôt du malheureux 

et, le p o r t a n t comme un paquet , ils coururent vers le wa
gon cellulaire. 

Lucie, les mains cramponnées aux vê tements de «on 
mar i , les avai t suivis et Math ieu également. 

P e n d a n t ce t emps le pr isonnier avai t pe rdu connais
sance et les gendarmes, cons ta tan t qu ' i l ne pouvai t se te
n i r debout l ' é tendi rent sur le p lancher du corridor. 

Lucie se laissa tomber à genoux à côté du m a r t y r et 
elle se mi t à baiser f rénét iquement son visage ensan
glanté . 

— Ne voyez-vous pas que mon mar i va mour i r ? 
clama-t 'el ie en s ' adressant aux gendarmes . P a r pit ié, al
lez chercher un médecin ! 

— Nous n ' avons pas reçu d 'ordres pour cela, répon
dit un br igadier en la issant tomber sur la jeune femme 
u n r ega rd de supérior i té . 

Rouge d ' indignation, Math ieu apos t ropha sévère
men t le sous-officier. 

— Vous n 'êtes pas digne de l 'uniforme que vous por
t e z ' lui dit-il. Allez immédiatement chercher un mé
decin ! 

L ' homme le regarda un ins tant avec une expression 
de sournoise brutal i té , puis il s 'exclama grossièrement : 

— 1 )e quoi esl -ce que vous VOUS mêlez, VOUS 1 Qui 
êtes-vous, d 'abord % 

— Vous ne ta rderez pas à le savoir ! répondi t Ma
thieu en payan t d 'audace. Je rendrai compte à l ' au tor i té 
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supér ieure de votre conduite infâme E t ma in tenan t 
faites ce que je vous dis Allez chercher un médecin.... 
E t vi te ! 

Cet te a t t i tude si énergique ne manqua point de pro? 
duirc son effet. P e r s u a d é de ce que seul u n personnage 
i m p o r t a i t au ra i t osé lui par le r sur se ton, il po r t a la main 
à la visière de son képi et descendit du wagon pour aller 
se met t re à la recherche d 'un docteur. 

Quand la foule avai t commencé do se ruer vers le 
prisonnier, A m y Nabot s 'é ta i t re t i rée un peu à l 'écar t 
avec Es te rhazy . 

L a voyant toute pâle, toute t remblan te de surexci ta
tion, le colonel ne p u t s 'empêcher de lui demander : 

— Mais pourquoi as- tu fait cela, A m y % 
— Ne me demande r ien ! lui répondit-elle. 
Quand elle avai t vu Lucie s 'élancer héroïquement 

vers son m a r i pour le défendre, l ' aventur iè re avai t f rappé 
du pied en gr inçant des dents de dépit . 

P u i s elle étai t demeurée immobile, comme pétrifiée. 
Après quelques minutes , quand sa vict ime eut été rame
née dans le wagon, le colonel posa une main sur le bra.= 
de sa compagne. 

— Viens Amy, lui d i t - i l Allons noUS-№...?« 
L'aven tu r i è re ne bougea pas. 
— Mais, répéta l'officier, que veux-tu encore faire 

ici ? Est-ce que t u n ' e s t pas encore satisfai te % T u 
n ' a s pas encore, vu assez % 

— Laisse-moi t ranqui l le ! 
Bientôt un médecin arr iva, suivi de plusieurs infir

miers de la Croix-Rouge qui por ta ien t une civière. 
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Une demi heure plus ta rd , Alfred Dreyfus fut t r ans 
por té hors de la gare et placé dans une voi ture d 'ambu
lance sous les yeux de Math ieu et de Lucie qui avaient 
suivi le t r i s te cortège. 

Quand A m y Nabot vit de nouveau appa ra î t r e sa r i
vale, elle lui lança un regard chargé d 'une expression de 
haine indicible. 

Elle é ta i t en t r a in de se demander si elle ne pour ra i t 
pas t rouver u n moyen de f rapper l 'épouse après avoir 
anéan t i le m a r i ! 

L a pat ience d 'Es te rhazy étai t arr ivée à son ext rême 
limite. 

— Ecoute , ma chérie, dit-il finalement. Si t u ne viens 
pas , je m ' e n vais seul 

Alors , finalement, r c s jnonnc se décida à le suivre. 



CHAPITRE L X X V I I . 

L E C A L V A I R E C O N T I N U E . 

L 'ambulance escortée d 'un peloton de gendarmes à 
cheval, t r ave r sa rap idement la ville, se di r igeant vers le 
po r t de L a Palice. 

D u r a n t le t ra je t , Alfred Dreyfus avai t repr i s con
naissance. 

I l ne parvena i t pas tou t de suite à se rappe ler ce qui 
lui étai t arr ivé et il se demandai t d 'où provenaient les 
vives douleurs qu ' i l ressentai t dans tou t son corps et, sur
tou t à la tê te . 

Pu i s , peu à peu, il commença de se souvenir. 
L a dernière chose qui p u t lui revenir à la mémoire 

fut que Lucie était accourue vers lui pour le pro téger au 
moment où il é ta i t sur le poin t de succomber sovs les 
coups de la populace en furie. 

A u delà de ceci, il ne se souvenait plus de rien. 
Les gendarmes qui se t rouvaient avec lui dans la voi

t u r e s ' aperçurent de ce qu'i l é ta i t revenu à lui e t le briga
dier lui demanda d 'une voix rude : 

— E h bien Comment vous sentez vous % 
Le malheureux ne compri t pas tout de suite. 
— Sacrebleu !... Allez vous me répondre, oui ou non? 
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repr i t le sous-officier sur un ton menaçant . J e vous ai de
mandé comment vous vous sentez 

— J e me sens t rès mal, répondi t le mar ty r . 
— J e comprends ça ! s 'exclama le br igadier en écla

t a n t de r i re . Après la raclée que vous avez reçue ! 
A ce moment , la voi ture s ' a r rê ta sur le mole du port , 
— Levez-vous, Dreyfus, commanda le sous-officier. 

Le pr isonnier essaya d'obéir, mais il n ' e u t même pas la 
force de se soulever. 

— Est-ce que vous êtes sourd J e vous ai dit de 
vous lever ! rugi t le gendarme. Si vous vous figurez que 
vous allez pouvoir jouer la comédie avec moi, vous vous 
t rompez fort ! Allons, levez-vous, et plus vite que ça ! 

— J e ne peux pas ! gémit le malheureux. 
— Vous ne pouvez pas Eh bien je vais vous ai

der ! E t la b ru te saisissant le pr isonnier pas ses poignets 
enchainés et tuméfiés p a r le froid, le souleva d 'un brusque 
mouvement . 

L ' in for tuné laissa échapper un hur lement de douleur 
mais , malgré lui il du t se me t t r e debout quoi qu' i l ne pu t 
se main ten i r seul en équilibre sur ses jambes . 

Les gendarmes le pi ' irent p a r dessous les bras et l 'ai
dèrent à descendre du véhicule. 

— Marche ! ordonna le br igadier en é tendant le b ras 
d ' un geste impér ieux. 

Dreyfus p u t à peine me t t r e un pied devant l ' au t re , 
car il é ta i t beaucoup t rop faible pour soulever la lourde 
chaine qu ' i l avai t aux chevilles. 

— J e ne peux pas ! balbut ia- t ' i l 
— Nous allons voir ! 
Deux gendarmes le saisirent chacun par un bras et 

l ' en t ra înèren t rap idement en avant , lui. faisant franchir 
la passerelle qui met ta i t le quai en communicat ion avec le 
ba teau qui devait le conduire à l ' I le du Roi. 

A cet endroit , il faisait encore plus froid que pa r tou t 
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ailleurs, à cause du vent qui soufflait du large, néanmoins 
le condamné dut res ter sur le pont du navire, gre lo t tant 
de fièvre sous les minces vê tements qu ' i l por ta i t et qui 
depuis ce qui é ta i t a r r ivé à la gare, é ta ient rédui t s en lam
beaux. 

La c ruauté inoui avec laquelle on le t r a i t a i t ne pa
raissait , pas avoir d ' au t re but que de le faire mour i r le 
plus tôt,possible. 

Aussi tô t qu ' i ls l ' eurent embarqué, les gendarmes 
cessèrent de s 'occuper de lui et ils se mi ren t à se prome
ner sur le pont en a l lumant des c igaret tes . 

Epuisé , le malheureux se laissa tomber comme une 
masse sur un t as de cordages et ferma les yeux. 

Iv; navire qui .était p a r t i tout de suite, j e ta l 'ancre 
une heure p lus t a rd dans la pet i te rade de l ' I le du Roi. 

Alors on obligea de nouveau le pr isonnier à se lever 
et on le fit marcher , ou plutôt on le t ra îna , le long d 'un 
chemin couvert de neige gelée, j u squ ' à la forteresse. 

Le commandant , qui a t t enda i t le nouveau venu dans 
le bureau du secré tar ia t se mi t à le r ega rde r avec curio
sité dès qu' i l comparu t devant lui. 

— Vous voici a r r ivé à dest inat ion, Monsieur Drey
fus ! lui dit-il avec une cruelle ironie. J ' a i déjà été in
formé p a r téléphone de ce que la popula t ion de La Ro
chelle vous a fait, à la gare, un accueil des plus enthou
siastes J ' e spè r e que vous aurez apprécié comme il 
convient cet te manifestation des sent iments du peuple 
français à l ' égard de ceux qui le t rah issent 

Alfred Dreyfus ne répondi t pas . Peu t -ê t re n 'avait- i l 
même pas entendu. 

— Fouillez-le, ordonna ensuite le commandant es 
s ,adressant à deux geôliers qui venaient d ' en t re r dans !a 
pièce. 

Ceux-ci se mirent alors à le déshabiller ent ièrement , 
puis après avoir examiné ses vê tements avec la plus ex-
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t r ême minut ie et n ' y ayan t r ien t rouvé, il les lui j e tè ren t 
en lui disant : 

— Rhabillez-vous 
Ce ne fut qu 'au pr ix d'efforts surhumain^ que le mal

heureux pa rv in t à r emet t re ses vêtements , car tous les 
mouvements qu ' i l devait faire lui causaient des douleurs 
épouvantables . Dès qu 'on lui avai t enlevé les menottes , 
ses poignets s 'é ta ient mis à se gonfler effroyablement. 

•— P o u r aujourd 'hui vous pourrez le laisser sans me
not tes , fit le commandant . Enfermez-le dans la cellule 
qui est à côté du corps de garde 

Les gardiens en t ra înèren t immédia tement le détenu 
vers la cellule indiquée et l 'y firent r en t r e r à g rands coups 
de poing dans le dos. 

Alfred Dreyfus se laissa tomber sur la couche de 
paille qui étai t dans un angle du cachot. I l entendi t en-
eore tou t jus te le b ru i t de la lourde por te qui se refermait , 
puis i l s 'évanouit . 
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