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— C'est à Dreyfus qu'ils en veulent... Ils 
demandent sa mort..... 

(Page 383) . 
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Mais elle ne fut pas capable de faire un mouvement, 
la terreur l'avait paralysée encore une fois. 

Elle vit du Paty disparaître dans la salle du conseil 
avec le colonel Henry. 

Elle n'était pas encore revenue de son émotion quand 
elle fut tirée de ses pensées par la voix do son beau-frère 
qui lui disait : 

— Voilà Maitre Démange... Il va pouvoir nous dire 
comment vont les choses... 

— Lucie fit un effort pour dominer son trouble en 
présence de l'homme de loi qui venait vers,eux, les bras 
tendus en avant et qui avait l'air très content. 

— Tout va pour le mieux, Madame ! s'exclama-t-il 
sur un ton d'enthousiasme. D'ici une couple d'heures, vo
tre mari vous sera rendu ! 

La jeune femme regarda l'avocat comme si elle n'a
vait pas bien compris. 

Toute sa terreur, toute ses anxiétés avaient donc été 
sans fondement ? 

Démange se mit à relater les péripéties du procès. Il 
parlait avec une grande animation et paraissait encore 
tout excité par la controverse. C'était avec une visible 
émotion qu'il regardait Lucie et Mathieu qui l'écoutaient 
avec une grande attention. Lucie se tenait la tête entre les 
mains ; le sang lui affluait au cerveau et elle se sentait 
sur le point de devenir folle. ' 

Elle espérait et désespérait tout à la fois. Eperdue 
elle murmurait machinalement : 

— Dans une couple d'heures, je. reverrai Alfred ! 
Maitre Démange lui serra les deux mains. 
— Certainement ! confirma-t-il. Et votre mari pour

ra obtenir une longue période de congé pour se remettre 
de toutes ces vilaines émotions !... Vous n'aurez plus qu'à 
préparer vos bagages et vous irez faire un beau voyage, 
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par exemple on Alsace, pour aller fêter Noël dans votre 
famille... Cela vous fera bien vite oublier tout ce que vous 
avez souffert ici... 

Lucie regardait l'émincnt avocat en souriant et en 
tremblant. Son émotion était tellement grande qu'elle ne 
pouvait pas encore croire à son bonheur. • 

De nouveau, elle répéta : 
— D'ici quelques heures, je reverrai mon Alfred... 
A ce moment, une sonnerie retentit. 
La séance allait reprendre. 

CHAPITRE X L V I I I 

DANS LA SALLE DU CONSEIL 

Les jurés s'étaient retirés dans la salle du conseil 
afin de pi'oeéder au vote secret. 

Ils s'étaient assis en silence autour de la table cou
verte du traditionnel tapis vert. L'expression de leurs vi
sages était tendue et préoccupée. Ils étaient conscients de 
l'importance exceptionnelle du jugement qu'ils allaient 
devoir rendre et ils sentaient tout le poids de la responsa
bilité que cela f ai sait peser sur eux. 

Le colonel Maurel, Président de la cour martiale, 
feuilletait nerveusement ses dossiers, tournant les pages 
en les parcourant rapidement du rcgard.Ce qu'il était en 
train d'examiner était le rapport de la séance qui venait 
d'avoir lieu, et ces pages ne contenaient rien, absolument 
rien qui put étayer l'hypothèse de la culpabilité du capi
taine Dreyfus... 
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Et pourtant, il fallait qu'il soit condamné !... Telle 
était la volonté du peuple souverain et tel était le désir 
du ministre de la guerre ainsi que de tous ceux qui étaient 
responsables de la garde des secrets d'état et du Haut 
Commandement... 

Le colonel Maurel leva les yeux et il se mit à regar
der attentivement l'un après l'autre, les officiers qui al
laient partager avec lui la responsabilité de la terrible 
sentence. 

Ils étaient tous des hommes d'honneur et l'on n'au
rait pu s'attendre à ce qu'ils se laissent influencer par les 
désirs du général Mercier ni par les clamcui'S de la popu
lace. Il était évident qu'ils allaient rendre le ."jugement se
lon leur opinion sincère et selon leur conscience. 

Il n'existait aucun document qui prouvât la culpabi
lité de Dreyfus, de sorte qu'il n'y avait plus qu'à procla
mer son innocence. 

L'inculpé allait donc être absous et réhabilité. Il fau
drait même qu'on lui donne une sérieuse compensation 
pour le préjudice matériel et moral qu'il avait subi du 
fait de sa mise en accusation. 

Le général Mercier allait être furieux, mais comment 
faire % Lui, Maurel, avait fait tout ce.qu'il avait pû pour 
conduire le procès de façon à ce que Dreyfus soit condam
né et si cela avait raté ce n'était vraiment pas de sa 
faute ! 

Encore une fois, il regarda les officiers les uns après 
les autres, puis, après avoir toussé légèrement pour s'é-
claircir la voix, il dit : 

— Messieurs, je suppose qu'il n'est pas nécessaire 
d'énumérer encore une fois les présomptions qui ne prou
vent que trop clairement la culpabilité d'Alfred Drey
fus... Il est de toute évidence que cet officier s'est rend 
coupable du crime de haute trahison... 
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« Si je disais que ce crime est le plus méprisable', le 
plus ignominieux qu'un soldat puisse commettre, je di
rais encore trop peu, parce qu'il n'existe pas- de mots 
pour qualifier un acte aussi abominable... 

Comme vous l'aurez certainement remarqué, la dé
fense de l'inculpé n'a pas été autre chose qu'une tentative 
désespérée pour tenter d'appitoyer ceux qui doivent le 
juger... Vous comprendrez... 

A ce moment, un des officiers du jury, le capitaine 
Freystatter, un Lorrain, se leva et interrompit le prési
dent. 

— Excusez-moi, mon colonel, dit-il, mais vous seriez 
bien aimable d'énumérer les présomptions de culpabilité 
que, d'après ce que vous venez de dire, on aurait relevées 
contre le capitaine Dreyfus... Quant à moi, malgré toute 
l'attention avec laquelle j 'a i suivi les débats, je n'ai pas 
encore pû en distinguer une seule... Il me semblerait, au 
contraire, que l'innocence du capitaine Dreyfus a été as
sez clairement démontrée... 

Le colonel Maurel fronça les sourcils et il fixa sur son 
interlocuteur un regard tout à fait d e m i e de bienveil
lance, puis il lui répondit sui" un ton dur et glacial : 

. — Si telle es t votre conviction, capitaine Freystat
ter, vous n'avez qu'à voter pour l'acquittement... 

— C'est aussi ce que je vais faire, répondit le capi
taine. Et je suis persuadé de ce que la plupart de mes col
lègues ici présents feront de même... 

Le colonel Maurel était sur le jioint de reprendre la 
parole quand on frappa à la porte. 

Un lieutenant, qui faisait fonctions d'ordonnance, 
alla voir de quoi il s'agissait. 

C'étaient le commandant du Paty et le colonel 
Henry. 

— Ces messieurs désirent ? s'enquit le lieutenant en 
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se mettant an garde-à-vous. 
Le coionel lui tendit une enveloppe cachetée et lui 

dit : 
— Veuillez remettre ceci au colonel Maurel, de la' 

part du ministre de la guerre... 
Le jeune officier hésitait. 
— Excusez-moi, mon capitaine, fit-il, mais il est in

terdit de faire rjasser des communications écrites... 
Le colono! Henry eût un geste d'impatience et il 

s'exclama : 
— Est-ce que vous n'entendez pas clair ?... Je vous 

ai dit que c'est de la part du ministre... 
L'officier prit alors l'enveloppe et l'apporta au colo

nel Maurel. 

Les autres officiers qui se trouvaient dans la salle te
naient leurs yeux fixés sur le président tandis que celui-ci 
rompait les cachets, ouvrait l'enveloppe et en retirait une 
feuille de papier qu'il déplia. 

Après avoir parcouru du regard le contenu du mes
sage, il déposa la feuille sur la table et dit sur un ton so
lennel : 

— S'il existe encore quelques doutes dans l'esprit de 
certains d'entre vous en ce qui concerne la culpabilité de 
Dreyfus, ce document que le ministre nous envoie va met
tre fin à leurs hésitations... 

« Cette pièce n'est autre chose qu'une lettre de l'at
taché militaire de l'ambassade d'Italie à l'attaché alle
mand Shwartzkoppen... 

Dans cette lettre, comme vous allez pouvoir vous en 
rendre compte, le capitaine Dreyfus est désigné en toutes 
lettres comme étant la personne qui s'est emparé dos do
cuments secrets de l'Etat Major... 

« Permettez tout d'abord que je vous lise cette let-
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ire... Ensuite, chacun d'entre vous pourra l'examiner 
tout à son aise... 

Puis le colonel se mit à lire avec emphase et en ap
puyant sur les mots les plus significatifs, la totalité de la 
lettre. 

Cette lecture fut interrompue à plusieurs reprises 
par des exclamations de stupeur et d'indignation. 

Enfin, quand il eut terminé, le colonel Maure! tendit 
la lettre à celui des officiers qui était le plus près de lui et 
il se mit à se caresser les moustaches avec un air de satis
faction intense. 

Le terrible document passa de main en main. 
Maintenant, il n'y avait plus l'ombre d'un doute ! Il 

fallait bien admettre que Dreyfus était une affreuse ca
naille et qu'il était bel et bien coupable de tout ce dont on 
l'avait accusé ! 

La preuve en était là, parfaitement claire en blanc et 
noir ! 

L'un des officiers voulut passer la feuille au capi
taine Preystatter, mais ce dernier refusa d'un geste. 

Maure! lui lança un coup d'oeil étonné. 
— Pour quelle raison refusez-vous d'examiner ce 

document ? lui demanda-t-il. 
— Parce que cette façon de procéder est contraire 

aux règlements... 
— Que voulez-vous dire ? 
— Si ce document comporte réellement une preuve 

de la culpabilité de l'inculpé, la procédure légale est de le 
joindre au dossier et d'ajourner « sine die » la conclusion 
du procès en ordonnant un supplément d'enquête... C'est 
absolument contraire à la loi que d'apporter secrètement 
en chambre du conseil une pièce ayant trait à un fait nou
veau pouvant être considéré comme préjudiciel à l'accu
sé, à l'insu de ce dernier et de son défenseur... Si je pre-
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nais ce papier en mains, je me ferai le complice d'une in
justice,., f 

Le visage du colonel Maurel prit un teint d'un rouge 
sombre tirant sur le violet. 

— Vous oubliez, monsieur, fit-il sur un ton de souve
rain mépris, qu'il s'agit ici d'une mesure exceptionnelle 
prise par Monsieur le Ministre de la Guerre en personne.. 
Si Monsieur le ministre a jugé nécessaire de nous faire 
parvenir cette pièce en chambre du conseil, c'est qu'il de
vait avoir ses raisons pour cela et ce n'est point à vous, il 
me semble, dé juger, et encore moins de blâmer les actes 
du général Mercier ! '. 

— En ce moment, mon colonel, je fais fonctions de 
juré, c'est-à-dire que je représente ici la nation française 
toute entière et mon tout premier devoir est de veiller à 
ce que les choses se passent conformément à la légalité... 
En vertu de la constitution de la troisième république, 
nul en France n'est au-dessus des lois et, malgré tout le 
respect que je dois avoir pour le ministre de la Guerre en 
tant que Général, je ne puis admettre qu'il outrepasse ses 

«droits en tant que membre du gouvernement... 
Le colonel Maurel se leva avec un air indigné et s'é

cria d'une voix de tonnerre : 
— Capitaine Freystatter, je vous conseille, dans vo

tre intérêt, d'être un peu plus prudent !... Si vous cher-
cnez à entraver la marche de ce procès dont l'opinion pu
blique réclame à juste titre la conclusion rapide et éner
gie aie, vous arriverez peut-être à nous créer quelques en
nuis, mais vous réussirez surtout à vous en attirer à vous-
même !... Des chicanes de procédure comme celle que vous 
essayez d'introduire maintenant peuvent avoir leur place 
dans un procès commercial, mais quand il s'agit d'une 
affaire qui intéresse la Défense Nationale, ces choses-là, 
mon cher Monsieur, sont pires que de mauvais goût !.., 

C. I. LIVRAISON 46. 
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ÙytfÀ que je ne nourrisse personnellement aucune espèce 
d'animosité à votre égard, je crains que je ne leurrai 
faire autrement que de signaler à Monsieur le ministre 
votre regrettable interruption... 

— Je m'y attends, répondit tranquillement le capi
taine, et je suppose que je vais être mis en demeure de 
donner ma démission. Mais cela n'empêche que je répète 
ce que j 'a i dit tout à l'heure : je refuse de prendre con
naissance de ce document dont l'authenticité n'a d'ail
leurs pas «té démontrée et je renouvelle ma protestation 
à l'égard de la pi'oeédure illégale qui est employée ici... 
j H Un silence de mort accueillit ces audacieuses paroles. 
™ Ce que le capitaine venait de dire comportait une 
très transparente insinuation concernant l'authenticité 
du document en cause et, des insinuations de ce genre, 
quand elles sont faites par un simple officier contre un 
général qui est aussi ministre peuvent naturellement, 
coûter fort cher à leur auteur. 

La plupart des autres officiers qui étaient dans la 
salle étaient sincèrement consternés en pensant aux fou
dres qui n'allaient pas manquer de s'abattre sur la tête 
du trop sincère capitaine. 

Enfin après une pause de quelques secondes qui don
na à tous l'impression d'avoir duré plusieurs minutes, le 
colonel reprit encore une fois la parole et demanda : 

— Ces messieurs ont pris connaissance du docu
ment % 

Tous, à l'exception de Freystatter répondirent par 
l'affirmative. 

— Nous allons donc passer aux votes, déclara le pré
sident. Ceux de vous qui sont convaincus de la culpabilité 
de Dreyfus sont priés de lever la main... 

Et'le colonel Maurel donna le bon exemple en levant 
la main le premier. 
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Tous les autres officiers firent de même, sauf le ca
pitaine Freystatter. 

Six votes sur sept étaient donc pour un verdict affir-
matif en ce qui concernait la culpabilité de l'inculpé. 

Le sort'du malheureux Dreyfus était décidé ! 
La lettre que le colonel Henry avait apportée juste 

au bon moment avait produit l'effet désiré ! 

CHAPITRE X L I X 

I \ ' ïaNOMINIEUSE SENTENCE. 

Les jurés retournèrent dans la salle des débats et les 
autres officiers qui avaient été admis firent de même. 

Le président échangea un rapide regard avec le gé
néral Mercier et lui adressa un signe de; tête à peine per
ceptible. 

Le colonel Henry, qui avait remarqué ce détail, en 
conclut que la sentence des jurés devait avoir été délave-» 
rable à Dreyfus. 

Le capitaine allait donc être condamné... Le désir 
d'Amy Nabot serait satisfait ! • ' * N 

Maintenant, elle allait certainement Je récompenser 
comme elle l'avait promis... Elle serait à lui ! 

Mais pour quelle raison mystérieuse cette pensée ne 
trouvait-elle aucun écho de joie dans son cœur % 

, C'était sa conscience qui le tourmentait ! 
Pour satisfaire un caprice de cette femme, il venait 

de commettre un crime d'une lâcheté inouïe ! 
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Il ne pouvait se défendre d'un sentiment de dégoût 
envers lui-même. 

S'il avait été en son pouvoir de supprimer les consé
quences de ses actes, il l'aurait certainement fait. Mais ' 
maintenant, il était déjà trop tard ! 

Pour celte indigne créature, il avait dévié du droit 
chemin, il avait déshonoré un honnête homme et il allait 
devoir continuer dans cette voie, autrement... ' 

En imagination, il se voyait déjà lui-même devant le 
conseil de guerre. 

Il serait couvert d'infamie !... Il ne serait plus digne 
de porter l'uniforme î 

Le misérable se passa une main sur les yeux comme 
pour chasser cette horrible vision. 

Le colonel Maurel venait de déclarer que la séance 
reprenait et d'ordonner que l'on introduise de nouveau 
l'accusé. 

Encadré de deux soldats Alfred Dreyfus se dirigea 
y ers le banc des accuses. 

Il jeta un coup d'oeil du côté des jurés et remarqua 
que leurs visages étaient sombres et préoccupés. Néan
moins, il ne s'inquiéta pas trop parce que Maitre Dé
mange lui avait affirmé, avec la plus parfaite assurance, 
que tout allait très bien et que l'on ne pourrait pas faire 
autrement que de l'acquitter. 

A présent, chacun avait repris sa place et un lourd 
silence pesait sur l'assemblée. 

L'on attendait anxieusement le verdict. 
Enfin le colonel Maurel se leva. 
Tous les yeux étaient fixés sur lui. 
Comme s'il avait pris plaisir à augmenter encore la 

tention des esprits, il garda encore un moment le silence 
avant de commencer en ces termes : 

— Au nom du peuple français... 
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Tous les assistants se-levèrent et les sentinelles pré
sentèrent les armes. 

Après une courte pause, le président reprit : 
« Aujourd'hui 10 décembre 1894, le premier conseil 

'de guerre permanent du gouvernement militaire de Pa
ris s'est retiré en chambre du conseil à l'issue de débats 
qui ont eu lieu à huis clos et, après délibération, la sen
tence suivante a été arrêtée : 

« Le capitaine Alfred Dreyfus, coupable d'avoir cé
dé aux représentants d'une puissance étrangère des do
cuments concernant la défense nationale et ayant contre
venu aux, articles 205 et 206 du Code Militaire, est con
damné à la peine de la déportation à vie... En outre, le tri
bunal a ordonné que le susdit sera privé de son grade et 
que la dégradation aura lieu au cours de la première prise 
d'armes de la garnison de Paris... Le condamné sera éga
lement privé de ses décorations ainsi que du privilège de 
porter les armes... 

Alfred. Dreyfus était demeuré immobile, comme pé
trifié. 

Il tenait ses mains cramponnées à la balustrade du 
banc. Dès que le président avait prononcé le mot « cou
pable ». il avait sursauté comme s'il avait reçu un coup en 
pleine figure et il était devenu d'une pâleur de mort. 

Coupable ? 
Soudain le malheureux laissa échapper un long cri, 

une sorte de hurlement qui aurait plutôt semblé être l'ex
pression d'une violente douleur physique que d'un accès 
de désespoir moral. 

Enfin, il lâcha la balustrade et, levant les mains en 
l'air comme s'il avait voulu prendre le ciel à témoin de 
son innocence, il s'exclama d'une voix stridente : 

— Ce n'est pas vrai !... Je n'ai jamais commis le cri
me abominable chjut on m'accuse !... Je suis victime d'une 
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infâme machination !... Vous me déclarez coupable et 
vous savez pourtant très bien que je suis innocent ! 

Puis il dut s'arrêter, car ses forces lui manquaient. 
Avec un gémissement de douleur, il retomba sur le banc 
et se cacha le visage entre les mains... Ses épaules étaient 
agitées d'une sorte de frémissement convulsif et des lar
mes abondantes coulaient de ses yeux tandis que sa poi
trine était secouée de violents sanglots. 

Maitre Démange avait entendu la sentence avec une 
stupéfaction bien compréhensible. 

Comment avait-on osé condamner son client alors 
que l'on n'avait jamais pu découvrir aucune preuve réelle 
de sa culpabilité ? 

Que s'était-il donc passé durant la délibération se
crète en chambre du conseil ? 

Il était évident qu'il devait être arrivé quelque chose 
de tout à fait imprévu, autrement l'on aurait jamais eû 
l'audace de rapporter un pareil verdict ! 

L'éminent ayocat se leva et, d'une voix étranglée 
d'émotion, il s'écria en s'adressant aux jurés : 

— Cette sentence est une honte pour le tribunal et 
pour l'armée !... Je déclare, au nom de la défense et au 
nom de mon client, que nous n'acceptons pas ce verdict 
odieux et je requiers la révision du procès... 

Le colonel Maurel eût un sourire cynique. 
La loi vous accorde un délai de vingt quatre heures 

pour requérir la révision de la sentence, fit-il sur un ton 
indifférent. 

Puis il referma le dossier qui était devant lui et dé
clara : 

— Messieurs... La séance est levée... 



CHAPITRE L 

L A F I N D E T O U T E E S P E R A N C E 

Des voix confuses s'élevaient dans la salle. Lucie re
gardait son beau-frère avec un air d'émotion indicible. 
Elle était très agitée et Mathieu ne l'était pas beaucoup 
moins. 

Enfin, la porte de la salle d'audience s'ouvrit à deux 
battants. 

Comme mue par un ressort, Lucie se leva d'un bond. 
De ses lèvres tremblantes, un léger murmure s'échappa : 

— Alfred ! 
Involontairement, elle tendit les bras en avant et ré

péta encore une fois le nom adoré : 
— Alfred ! 
Mais celui qu'elle attendait avec tant d'anxiété n'ap

parut point. 
Les officiers sortaient de la salle en causant avec ani

mation. 
Du Paty apparut un des premiers, parlant à Ester-

hazy qui souriait et dont la physionomie exprimait une 
vive satisfaction. 

Eû passant devant Lucie, Estèrhazy éleva un peu la 
voix et il dit en appuyant sur les mots ; 
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— Enfin, justice est faite et ce brave Dreyfus va 
avoir tout le temps de méditer sur les viscissitudes hu
maines ! 

En entendant cela Lucie devint toute pâle. Elle re
garda fixement les deux officiers et fit un mouvement 
comme pour se porter à leur rencontre. Mais Mathieu, 
devinant son intention, la retint. 

Alors l'infortunée se tourna brusquement vers son 
beau-frère et, relevant sa voilette d'un geste machinal, 
elle découvrit son visage livide en chuchottant : 

— Mathieu !... Est-ce que tu as entendu ce que cet 
officier a dit ? 

— Oui ! murmura le jeune homme d'une voix étouf
fée. 

A cet instant, on vit apparaître Maitre Démange qui 
sortait de la salle. 

Aussitôt, Lucie courut vers lui. 
— Que s'est-il passé, Monsieur f lui demanda-t-elle 

avec une anxiété intraduisible. Quelle a été la sentence ? 
Parlez vite, je vous en supplie ! 

— C'est incroyable ! répondit Démange avec un air 
navré. C'est révoltant !... Ils ont condamné votre mari à 
la déportation perpétuelle. 

Condamné ! 
Le cri de Lucie avait résonné avec une acuité déchirante 
sous les voûtes de pierre de la galerie dont les échos le ré
percutèrent longuement. 

Les gens s'étaient retournés et tout le monde regar
dait la malheureuse avec curiosité. 

Mais Lucie ne voyait plus rien. Elle ne s'apercevait 
point de ce qu'on l'observait avec un morbide intérêt. El
le ne voyait même plus son beau-frère ni l'avocat et elle 
n'avait plus qu'une pensée dans la tête, une seule .et ter
rible pensée : On avait condamné Alfred ! 
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Comment allait-elle pouvoir supporter ce coup 
atroce, la plus odieuse des infamies ? 

Toutes ses espérances anéanties, tout son bonheur 
détruit à jamais ! 

— Ses lèvres tremblaient en murmurant : 
— Alfred, mon pauvre chéri ! 
Puis, avant que personne ait pu la retenir, elle se 

précipita vers la salle où le procès avait eu lieu. 
Toute haletante, elle s'arrêta sur le seuil de la porte 

qui était restée ouverte. 
Ses yeux égarés se portaient, d'un côté à l'autre de la 

vaste salle. 
Les officiers qui avaient été les juges de son ma

ri s'étaient levés et ils étaient sur le point de sortir de la 
salle. 

Lucie ne les regarda même pas ; ses yeux cherchaient 
autre part. 

Tout à coup, elle le vit !... Entre deux soldats !... Son 
Alfred adoré ! 

Et elle allait devoir être séparée de lui pour tou
jours ?... Il allait être arraché au sein de sa famille pour 
toute la vie ? 

Non !... Cela n'était pas possible !... H était innocent 
et il fallait qu'on le lui rende ! 

L'infortuné s'élança en avant comme si elle avait 
voulu courir vers son époux, mais on ne lui en laissa pas le 
loisir. Le colonel Maurel, qui avait deviné son intention 
fit signe à deux soldats qui s'emparerent du condamné et 

entraînèrent prestement hors de la salle. 

С. I. LIVRAISON 43. 



CHAPITRE LI 

DESESPOIR ET NOUVELLES ESPERANCES 

Dans un état d'apathie complète, Lucie retourna à la 
maison accompagnée de son beau-frère. 

Sa mère l'attendait et la vieille dame devina tout do 
suite, en voyant le visage convulsé de sa fille et la mine 
sombre de son gendre, que les choses avaient mal tourné. 

Elle serra Lucie dans ses bras sans rien lui deman
der, puis elle la conduisit dans sa chambre, l'obligea à s'é
tendre sur le lit et la déshabilla avec l'aide de la femme de 
chambre. 

Personne ne prononça un seul mot. La vieille dame 
comprenait bien que la moindre question aurait encore 
avivé l'atroce douleur de sa fille. Ce qui lui était néces
saire maintenant était.le calme le plus absolu. 

Lucie se laissait faire sans résister. Il semblait que le 
chagrin avait provoqué en elle une sorte de paralysie 
mentale. 

Dès qu'elle eut été déshabillée, elle laissa tomber sa 
tête sur les coussins et ferma les yeux. 

Mais au bout de quelques instants, elle se redressa, 
s'assit sur son lit et se mit à regarder autour d'elle avec 
un air inquiet ; 
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— Mathieu ! Mathieu ! appcla-t-elle. Où es-tu ? 
Le jeune homme qui se trouvait dans la pièce voisine 

accourut aussitôt. Lucie lui tendit les bras et lui serra 
fortement les mains. 

— Mathieu ! gémit-elle, dis-moi que ce n'est pas 
vrai ! Dis-moi que je n'ai fait qu'un horrible rêve ! 

Le jeune homme ne répondit pas, ne sachant pas quoi 
dire pour la calmer. 

Alors Lucie lui lâcha les mains et enfonça sa tête 
dans les oreillers en criant : 

— C'est donc vrai !... On.a condamné Alfred ! 
Mathieu détourna la tête. Il ne se sentait plus capa

ble d'assister au spectacle de cette poignante' douleur. 
La malheureuse créature, agitée d'un tremblement 

convulsif des pieds à la tête, s'arrachait les cheveux et 
criait sur un ton strident : 

— Tous mes espoirs sont détruits ! Mon bonheur est 
perdu !... Mon pauvre Alfred va être traîné dans la boue! 
Oh !... N 'y a-t-il donc pas un Dieu dans le ciel pour em
pêcher d'aussi effroyables injustices ?... Qu'avons-nous 
donc fait de mal pour être soumis à de semblables épreu
ves ?... 

La mère de la jeune femme, Madame Clara Hada-
mard, se pencha sur sa fille et se mit à la caresser douce
ment. 

— Calme-toi, Lucie, lui dit-elle. 
Mais les yeux de Lucie se fixèrent sur sa mère avec 

une expression, de révolte. 
— Me calmer ? fit-elle. Comment pourrai-je me cal

mer maman ?... Comment peux-tu t'en prendre à moi, toi 
qui sais à quel point j'aime mon mari ? 

— Oui, ma petite Lucie, mais tu dois quand 'même 
te ménager et prendre courage, ne serait-ce que par de
voir envers les enfants... 
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Lucie éclata en sanglots. 
— Pauvres petits ! s'exclama-t-elle... Ils ne rever

ront plus jamais leur père !... Ali, maman !... Comment 
supporter une pareille injustice ?... C'en est trop ! 
, . Mathieu s'approcha encore une fois de sa belle-sœur 
dans l'idée de chercher à lui donner u n peu d'espoir. 

—..Peut-être, murmura-t-il. 
Lucie ne le laissa pas continuer. 

. — A quoi bon dire « peut-être », Mathieu ?..... Il est 
tout-à-fait inutile de se faire encore des illusions..... Tuas 
entendu toi-même qu'Alfred a été condamné. La sen
tence doit forcément être mise à exécution..... Mais'moi, 
je ne pourrai jamais supporter cela..... 

Et soudain comme frappée d'une p ensée qui venait 
de lui traverser l'esprit, elle s'écria : 

— Mathieu!.... Crois-tu que l'on m'autoriserait à 
l'accompagner là où il va être déporté ? 

Le jeune homme la regarda avec un air de reprocha. 
— Mon Dieu, Lucie, fit-il. A quoi penses-tu donc ? 
— Je pense seulement que je veux être avec'lui par

tout où il ira ! répondit la jeune femme avec un air exalté. 
J'ai passé avec lui six merveilleuses années de bonheur 
inégalable et il est tout naturel que je veuille être encore 
auprès de lui maintenant qu'il est accablé par le plus in
juste des malheurs..... Je veux lui montrer d'une façon 
tangible qu'il n'existe aucune force au monde qui puisse 
nous séparer..... 

La jeune f e m m e avait dit cela sur un ton de ferme 
assurance et il semblait qu'elle se fut un peu calmée sous 
l'effet de ses propres paroles. 

A ce moment, la sonnerie du téléphone retentit et 
Mathieu n'eut pas le temps de répondre à sa belle-sœur ; 
il ne fut d'ailleurs que trop content de cette interruption, 
Car s'il avait dû dire la vérité, il aurait bien été obligé 
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d'avouer qu'il ne croyait pas du tout à la possibilité d'ob
tenir une semblable autorisation. 

Après quelques instants, le jeune homme revint et 
annonça que le commandant Forzinctti avait téléphoné 
pour lui dire que maintenant le condamné ne dépendait 
plus que de lui. 

— Je vais donc pouvoir aller le voir ! s'exclama la 
jeune femme. Oui... Je veux y aller tout de suite, sans 
perdre un instant..... Je sens qu'il m'attend, qu'il a besoin 
de moi..... 

—; Justement, le commandant Forzinetti te fait dire 
qu'il ne voit aucun inconvénient à ce que tu vienne le voir 
quand çà te plaira..... 

Mais Mine Hadâmard, préoccupée par l'état dé santé 
de sa fille, intervint en disant : 

, — Mais, ma petite, attends encore un peu !..... Tu es 
beaucoup trop faible et trop surexcitée pour y aller main
tenant..... 

— Ce n'est pas le moment de penser à moi, maman, 
répondit la jeune femme sur un ton résolu. La communi
cation du commandant Forzinetti me dit clairement qu'
Alfred a besoin de moi..... Je n'ai plus le droit de me mon
trer faible à présent !.... Il faut que je sois pour mon pau
vre Alfred un soutien efficace. Attends-moi dans le salon, 
Mathieu, pendant que je m'habille..... Je serai prête dans 
quelques instants..... 

Le jeune homme obéit sans faire d'objections tandis 
que Mme Hadâmard demandait timidement : 

— Veux-tu que je t'aide, Lucie ? 
Mais la jeune femme fit im signe de tête négatif et 

elle se mit à se vêtir en toute hâte. 
Quelques minutes plus tard elle montait en voiture 

avec son beau-frère pour se rendre à la prison. 



CHAPITRE LII. 

D A N S L E P I È G E . 

Esterhazy sortait avec quelques-uns de ses .collègues 
de l'édifice du Cherclie-Midi. Tous ces officiers parlaient 
du procès qui venait d'avoir lieu connue s'ils avaient réel
lement été convaincus de ce que la sentence, qui avait été 
rendue, était parfaitement conforme à la justice et à l'é
quité la plus stricte. Esterhazy était celui qui parlait le. 
plus haut et qui 'se montrait, le plus indigné contre le , 
traître. 

Les autres officiers s'unissaient à lui pou r flétrir l'in
famie du condamné. , 

Seul le colonel Henry demeurait silencieux. 
Il tr.tiait ia tête basse et se mordait de temps à autre 

la lèvre inférieure, en un geste machinal et nerveux. Sou 
front était barré de rides profondes et son visage .se con
tractait en une expression douloureuse. 

, Malgré lui, il écoutait la voix de sa conscience qui lui 
adressait, à ce moment, de terribles reproches. 

Quand le groupe d'officiers eut fait quelques pas 
dans la rue. Esterhazy sursauta to.ut.-à-eoup et cessa de 
parler. 

Il venait de voir Amy Nabot qui se tenait sur le trot-
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toir opposé, au coin de la rue du Regard. Elle était en 
train d'observer les mouvements des sentinelles occupées 
à repousser tant bien que mal la foule qui encombrait les 
abords de la prison. 

Esterhazy se tourna vers ses collègues et leur dit : 
— Veuillez m'excuser. Messieurs... Je viens de voir 

une dame que je connais et il faut que j'aille lui parler..... 
Puis il salua rapidement et se porta à la rencontre 

de la jeune femme. 
— Eh bien, Amy, lui dit-il en l'abordant. Tu dois 

être contente maintenant ?... C'est toi qui a.gagné la 
partie ! 

— Oui, répondit-elle. Maintenant, je suis Vengée ! ! 
— Nous allons devoir fêter cet heureux événement... 
— Très volontiers..... Où irons-nous pour cela ? ' 
— D'abord et avant tout, éloignons-nous de cette 

foule... Après nous verrons..... 
Ce disant, l'officier pi'it le bras de la jeune femme et 

tous deux se mirent en marche, se frayant lentement un 
passage à travers la cohue qui continuait de s'agiter au
tour de l'édifice. 

A un certain moment, i l se trouvèrent pris dans un 
remous de la foule et pendant un bon moment, ils durent 
piétiner sur place au milieu d'une quantité de gens surex
cités qui poussaient de grandes clameurs. 

Amy Nabot se serrait contre son compagnon et celui-
ci s'aperçut de ce qu'elle était un peu effrayée. 

— N'aie pas peur, Amy lui dit-il. Ce n'est pas à nous 
qu'ils en veulent !... Il n'y a aucun danger, parceque..... 

Tout-à-coup il se tut, 
Une voix venait de lui murmuré à l'oreille : 
— Vous vous réjouissez trop vite de'votre triomphe, 

colonel Esterhazy..... 
La jeune femme avait également entendu ces paro-



— 376 — 

les. Elle se retourna brusquement et vit un homme qu'
elle ne connaissait pas et dont la physionomie répugnante 
la fit presque frémir d'horreur. 

Elle devina immédiatement que ce devait être le 
même individu que celui dont Esterhazy lui avait parlé, 
celui qui était parvenu à découvrir son terrible secret. 

Esterhazy était devenu très pâlp. Néanmoins, son 
regard exprimait la colère plutôt que la peur et il eut un 
geste de rage comme pour frapper l'impudent person
nage, mais il se retint tout de suite et se domina, car il 
comprenait bien que, vis-à-vis de ce sinistre individu, il 
se trouvait en état d'infériorité manifeste. 

— Que me voulez-vous ? lui demanda-t-il enfin après 
l'avoir considéré un instant d'un œil sévère. 

— Voulez-vous que nous parlions un peu de nos pe
tites affaires ? répondit l'homme sur un ton de calme 
ironie. 

— Il me semble que vous avez bien mal choisi le lieu 
et le moment ! s'écria le colonel sur un ton rageur. 

— Pourquoi ?... Ce que j 'a i à vous dire peut, sans au
cun inconvénient être entendu de tous ces gens qui crient: 
« A bas Dreyfus » !..... 

— Est-ce que vous êtes devenu fou ?... Vous m'avez 
promis la plus grande discrétion..... 

— Je vous ai fait cette promesse en échange d'une 
autre promesse, mon cher colonel... Vous n'avez pas tenu 
la votre, par conséquent, rien ne m'oblige à tenir la 
mienne..... 

Esterhazy se mordit les lèvres ; il ne respirait plus 
qu'avec peine. Quant à Amy Nabot, elle tremblait telle
ment qu'elle devait s'accrocher des deux mains au bras 
d'Esterhazy pour ne pas tomber. 

Quoique la foule se fut déjà un peu écoulée et qu'il 
n'y avait personne tout près d'eux à ce moment, la jeune 
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femme craignait que cette scène finisse par attirer l'at
tention des manifestants. 

Que serait-il arrivé si cette populace déchaînée con
tre Dreyfus apprenait tout-à-coup que le^capitaine était 
innocent et que le vrai coupable se trouvait là, au milieu 
de la rue ? 

Elle approcha sa bouche de l'oreille de son compa
gnon et chuchotta : 

— Pour l'amour du ciel, fais tout ce que tu pourras 
pour qu'il se taise !... S'il y avait un scandale ici, ce serait 
terrible ! 

Le colonel se tourna de nouveau vers son persécuteur 
et reprit : 

— Vous voulez de l'argent ?... Je vous en ai donné... 
L'autre éclata d'un rire insolent et répliqua : 
— Que signifie la somme que vous m'avez donnée 

en comparaison avec ce que je pourrais recevoir de la fa
mille Dreyfus si je lui apportais la preuve de l'innocence 
du condamné % 

— Vous recevrez bientôt le reste de ce que je vous ai 
promis, lui répondit le colonel. 

— Je sais déjà ce que valent vos promesses mon 
beau monsieur ! répliqua l'homme. Ma patience est à 
bout... Vous savez bien que, pour moi, il no sera jamais 
trop tard pour révéler le secret et que. par conséquent 
vous êtes absolument en mon pouvoir... Je vous conseille 
de ne pas l'oublier..... 

Tandis que se poursuivait cette édifiante conversa
tion, les trois personnes s'étaient mises lentement en mar 
che et sans s'en apercevoir, elles s'étaient de nouveau 
mêlées à la foule. 

Tout-à-eoup, le sinistre personnage disparut comme 
sida terre l'avait englouti.' Esterhazy et Amy Nabot s'ar
rêtèrent pour le chercher.du regard, mais il avait déjà été 
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absorbé par la cohue en mouvement et ils ne le revirent 
plus. 

— Viens, !... Allons-nous en !... dit Amy Nabot en en
traînant son compagnon. 

— Où veux-tu aller ? demanda l'officier d'une voix 
étranglée par l'émotion. 

— A la maison..... 
— Impossible !... Il faut d'abord retrouver ce sale 

bonhomme !..... Il est capable de mettre tout de suite sa 
menace à exécution..... S'il faisait cela, nous serions per
dus et il faudrait que j'aille prendre la place de Dreyfus... 

La jeune femme n 'avait même pas écouté ces paroles 
car elle était dans un état de terrible agitation. Elle en-

' traînait Esterhazy de vive force et il finit par la suivre 
sans résister. 

Ils réussirent à sortir de la foule et ils prirent une 
Toiture pour se faire conduire chez le colonel. 

Celui-ci se renversa en arrière sur les coussins de la 
voiture et il ferma un instant les yeux comme un homme 
qui se sent complètement accablé par les événements et 
qui n'a plus le courage de réagir. 

— Ne sois pas lâche ! lui dit Amy. C'est absolu m eut 
ridicule de ta part de te laisser intimider aussi facile
ment ! 

— Ça t'est bien facile de dire ça ! s'exclama le traî
tre sur un ton de mauvaise humeur, — pareeque tu ne 
cours pas la dixième partie du danger que je cours moi-
même ! 

— Tu poux Ctro sûr que cet homme ne va pas tarder 
,11 revenir te faire d'autres propositions..... Ce qu'il a fait 
tout à Fiioure n 'était pas autre chose qu'une tentative 
destinée à t'intimider..... 

— Crois-tu vraiment qu'il va revenir me voir ? " 
— Naturellement. Ça ne fait pas l'ombre d'un doute, 



— 379 — 

La jeune femme avait bien deviné car à peine étaient-ils 
rentrés dans l'appartement d'Estërliazy qu'un coup de 
sonnette retentit et quelques instants après, le domesti
que vint annoncer : 

— Il y a un monsieur qui demande à parler à Mon
sieur le colonel... Il n'a pas voulu donner son nom mais 
il a dit que Monsieur le colonel le connait bien..... 

— C'est sûrement lui ! s'écria Amy Nabot. 
— Probablement, répondit l'officier. 
Puis il dit au domestique de faire entrer le visiteur. 
C'était bien celui que l'on attendait. 
Il entra dans le salon sans même daigner enlever son 

chapeau, les deux mains enfoncées dans les poches de son 
pantalon. Après que le domestique eut refermé la porte 
derrière lui, il se mit à fixer le colonel et la jeune femme 
avec un regard insolent accompagné d'un rire cynique 
et perfide. 

— Me voila de nouveau ! dit-il enfin. Il n'est pas né-
cessai re que je me présente parce que vous me connaissez 
déjà bien assez et que vous savez ce que je veux ! 

Puis, sans attendre d'en être prié il s'installa com
modément dans le plus grand fauteuil de la pièce et, pous
sant le sans-gêne à son comble, il prit une cigarette dans 
un coffret qui se trouvait sur un guéridon à portée de sa 
main, l'alluma et se mit à tirer de grosses bouffées de 
fumée. 

Esterhazy paraissait sur le pointai'éclater de colère, 
mais Amy qui s'en était aperçue, lui posa une main sur le 
bras puis, s'adressant elle-même au visiteur, elle lui dit : 

— Veuillez avoir la bonté de nous expliquer ce que 
vous désirez, Monsieur..... 

— Je désii'e surtout que vous ne me fassiez pas per
dre trop de temps, répondit l'homme avec une grossière 
impertinence. Je sais parfaitement bien que le colonel 
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Esterhazy a de très hautes relations à l'Etat-Major et 
qu'il ne lui serait pas difficile du tout de me procurer des 
plans militaires importants..... Si d'ici quarante-huit heu
res, je n'ai par, entre les mains les plans des nouvelles for
tifications de Verdun, je révélerai, avec preuves à l'ap
pui, l'innocence de Dreyfus..... 

Amy demeura silencieuse durant quelques minutes. 
Esterhazy ne disait rien non plus. Il se tortillait les mous
taches et attendait avec une anxiété bien compréhensible 
l'issue de cette conversation ; il n'était pas fâché de pou
voir en laisser la responsabilité à Amy Nabot parce que 
lui-même se sentait trop lâche pour montrer les dents à 
cegredin. 

Après une courte pause, la jeune femme reprit : 
— En admettant que nous réussissions à nous pro

curer ces plans et à vous les remettre en échange de votre 
silence, quelle garantie aurions-nous de ce que vous vous 
conformeriez réellement à votre engagement ? 

L'homme eut un sourire méprisant et répliqua : 
— N'avez-vous pas encore compris, Madame, que 

dans le cas actuel ce n'est pas à vous de poser des condi
tions, mais à moi..... Il n'est pas du tout nécessaire, du 
moins à mon point de vue, que je vous donne des garan
ties..... 

Amy Nabot devint pâle de colère. Elle aurait bien 
voulue appeler le domestique pour faire jeter dehors l'im
pudent personnage, mais elle n'osait pas. 

Enfin, elle se décida à donner une réponse définitive 
et elle dit sur un ton aussi froid et aussi calme que pos
sible : 

— C'est entendu. Monsieur... Vous aurez ces plans... 
— Avant quarante-huit heures ? 
— Oui..... 
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: — Prenez garde de ne pas laisser passer ce délai, 
n'est-ce pas ? 

D'un geste énergicjuc de la main, Amy Nabot l'em
pêcha de continuer. 

— Inutile de proférer d'autres menaces ! fit-elle sè
chement. Vous aurez les plans..... Et maintenant allez-
vous en..... 

Le sinistre personnage ne sourcilla point. Aussi 
tranquillement que s'il avait été chez lui, il alluma une 
autre cigarette, se versa un verre de liqueur et le dégusta 
posément. 

Enfin, après avoir promené autour de lui un regard 
de curiosité impertinente, il se décida à s'en aller. 

Au moment de franchir la porte, il dit sans même dé
tourner la tête : 

— Te reviendrai ici dans quarante-huit heures..... 
Tâchez d'être là pour me recevoir..... 

Après qu'il fut parti Amy Nabot et le colonel demeu
rèrent plusieurs minutes immobiles, se regardant avec un 
air consterné, sans dire un mot. 

Ce fut Esterhazy qui rompit le premier le silence en 
demandant : 

— Crois-tu vraiment que nous arriverons à nous 
procurer ces papiers ? 

Le visage de la jeune femme prit une expression dure 
et résolue. 

— Je m'en charge ! fit-elle sur un ton ferme. Tu n "au-
qu'à faire ce que je te dirai..... 



CHAPITRE LIII. 

AUPRÈS DE L'AIMÉ 

Lucie Dreyfus et son beau-frère avaient pris un fia
cre pour se faire conduire «à la prison du Cherche-Midi. 

Mathieu avait passé son bras autour de la taille de la 
jeune femme pour la soutenir, car elle était tellement pâle 
qu'il craignait qu'elle s'évanouisse en cours de route. 

Ni l'un, ni l'autre ne parlait. Qu'auraient-ils encore 
eu à se dire ? Ils étaient pleinement conscients de la gra
vité du moment et ils comprenaient que les mots n'au
raient pu servir à rien. 

Néanmoins, comme le cheval allait très lentement, la 
jeune femme finit par s'impatienter et elle pria Mathieu 
de dire au cocher d'aller un peu plus vite. 

L'homme obéit avec bonne volonté, mais quant on. 
eut atteint la rue de Rennes, il dut ralentir de nouveau à 
cause de la foule qui se pressait de tous côtés et qui pa
raissait très surexcitée. 

Encore deux cents mètres et il devint impossible de 
continuel'. Le cocher arrêta son cheval et se retourna 
pour dire : 

— il va falloir attendre un moment... Je ne peux pas 
passer à travers tout ce monde..... 
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— Que se passe-t-il I lui demanda Mathieu. Que Accu

lent tous ces gens ? 

Le cocher qui n'imaginait certainement pas que ses 
clients étaient des parents de Dreyfus, se tourna vers 
eux, en disant : 

— C'est'à Dreyfus cru'ils en veulent... Ils demandent 
sa mort et cela me semble juste..... N'importe quel autre 
châtiment serait doux pour un traître !..... 

Lucie le regarda avec des yeux égarés ; puis elle se
coua la tête en criant avec véhémence : 

— Non, non, non !..... Ce n'est pas vrai !.... Le capi
taine Dreyfus est innocent ! 

Elle parlait presque inconsciemment, dans le désir 
impulsif de défendre son époux bien-aimé, le père de ses 
pauvres enfants, l'idole de son cœur. 

Le cocher la regarda avec un air stupéfait, Il ne par
venait pas à comprendre que quelqu'un puisse être dis
posé à prendre le parti de ce traître infâme. 

Mathieu, craignant que Lucie continuât de parler et 
qu'elle laissât savoir qu'elle était la femme du condamné 
se hâta de dire, afin d'éviter une scène qui aurait pu mal 
finir : 

— Continuez ! nous sommes pressés..... Je vous don
nerai un bon pourboire..... 

L'automédon haussa les épaules, indiquant la foule 
avec le fouet qu'il avait en main. 

— Ne voyez-vous pas, Monsieur, qu'il est impossible 
d'avancer ? fit-il. 

D'une rue voisine arrivait, à cet instant, une compa
gnie d'infanterie qui s'ouvrait un passage à travers la 
cohue. 

Quand les soldats passèrent près de la voiture, Ma
thieu dit au cocher : 
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— Suivez les soldats..... De la sorte, vous pourrez 
avancer. 

Mais il était déjà trop tard ; la foule suivait la troupe 
et continuait de crier : 

— Mort au traître ! 
— A la guillotine ! 
Partout, se levaient des poings fermés et menaçants. 
Lucie regardait autour d'elle, attérée. Ah ! Partout 

la même indignation, la même colore aveugle, furieuse !... 
Et ces hurlements entraient dans les oreilles de la mal
heureuse, comme des cris de démons. 

Le mensonge triomphait. 
— Alfred ! Pauvre Alfred 1 
La malheureuse n'avait plus la force de contenir ses 

larmes et elle éclata en sanglots. 
Ses lèvres ne se lassaient pas de prononcer le nom du 

martyr qu'elle adorait : 
Pendant ce temps, la foule ne cessait de hurler..... 
Quelqu'un cria d'une voix forte : 
— Allons à la prison... Arrachons-le des mains de ses 

gardiens !... Il faut qu'on ait sa peau ! Le verdict est ridi
cule !... Nous ferons nous-mêmes justice ! 

— A la prison ! A la prison 1 répéta la foule. 
Lucie aurait voulu se dresser dans la voiture pour 

parler à ces énergumènes, pour leur dire qu'ils étaient 
trompés par de fausses apparences, que l'accusation était 
une infamie et îa sentence injuste. Elle aurait voulu crier 
avec toute la force du désespoir ; mais elle était anéantie 
par la terreur et cela l'empêchait de commettre une im
prudence qui aurait pu lui être fatale, ainsi qu'à son beau : 

frère. 
La multitude paraissait vraiment décidée à se diri

ger vers la prison, quand parut tout-à-coup une compa
gnie de gardes municipaux à cheval, sabre au clair. 
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