


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































264 AY BAGNE
libérés débardeurs. Pour evx, deés lors, tout ce qui
bougeait était un chef. |

Un vieux paysan n’avait pourtant pas perdu le
pord; lui possédait trois sacs et les serrait!

L'un avait le nez rouge. Ce nez aura le temps
de blanchir,

Attentifs aux ordres, tous cherchaient & se ran-
ger le plus vite, le mieux possible.

Il pleuvait toujours. :

La coupée présenta soudain une béte & deux
dos. Un bagnard descendait un autre bagnard. A.
terre le porteur posa ['homme qui s'écroula. C'était
un paralytique.

— Allons! trots hommes, cria un surveillant.

Dans la masse, une hésitation, aucun n’osait se
détacher.

~ N'importe lesquels. On ne choisit pas des
images!

Trois transportés prirent le paralytique et le
déposérent dans un tombereau.

— Devrait-on nous envoyer des loques pa-
reilles? fit le commandant de Saint-Laurent.

Le convoi débarquait sans cesse par deux
échelles.

Parmi ces frustes, un homme tranchait. De la
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catégorie « des messieurs » il portait lunettes bor-
dées d'écaille. C'était un gargon de famille, pas

- de ceux du bagne! [l regardait ses compagnons

comme sl ne les avait pas encore vus. Sa pensée
était transparente : « Qu'est-ce que je fais dans ce
troupeau? »

~—= Allons! serrez! serrez!

‘1l serra comme les autres.

Voila une bonne vieille bille d’Arabe. Il vient
la comme il irait ailleurs. Il est de ceux qui ne sont
pas fixés. '

Cette fois, un moribond apparait, porté sous les
bras et par les pieds. On le pose sur le wharf.

— Oh! fait le malheureux.

Il a la figvre typhoide.

~ Mais c’est un cadavre! dit le commandant.

—- Pa- encore, répond !'infirmier. :

~— Doucement, doucement, crie un surveillant.

Et le squelette fait son entrée au bagne sur une

 siviere.

Les rangs sont formés. On n'attend plus qu'uy
ataxique soutenu par deux camarades; il marche
aussi vite qu'il peut. C'est fait. Il a rejoint le trou-
peau.

On avait compté le gibier au fur et & mesure.

— Six cent soixante-trois debout, cing dans le
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tombereau, un sur la civiere, trois morts, ca fait le
compte, dit un principal.

— Marche!

Le bataillon enfile le boulevard Malouet.

Ils vont au camp de Saint-Laurent, tout a coté.
Certains essayent de découvrir le pays, mais le

trajet est court. Voici déja, surmontée de deux

clés, armes symboliques de Guyane, la porte de fer,
Il est six heures, les anciens sont rentrés. Accro-

chés comme des singes aux barreaux des locaux, -
ils regardent I'arrivage. Autant de pigeons, pen-

sent-ils, & plumer demain. .
— Soixante-cing par case, dit le principal.
Grouillons!

" En un tournemain les 663 « de bord » sont

enfournés. Je regarde : plus rien. Je me toume_ <

vers un chef :

— Rien dans les mains, rien dam les poches..

fait-il, vous pouvez voir,

Ce que je vois, c'est que 'on a tout mis ensem-~
ble, sans triage : les mauvais, les pourris, les éga-

rés, les primaires et les récidivistes, ce qui est perdu
et ce qui pourrait étre sauvé, les jeunes et les vieux,

le vice et j'allais dire I'innocence, et je me com-
prends. Ce n’est méme pas le marché de la Vil-

lette. On ne les a ni nesés ni tatés. Allez! grouil-

e Sk 4
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-_Fousseﬂ contammez-vous. poumssez-vous. ;
dez-#ous, mais ne nous em...bétez pas! ;
' C'est le moment des tristes réﬂexions. me dit

flen du tout. Un baquet d’eau est entre les
éux bat-ﬁanc. Ils s’abreuvent comme des bétes,
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~— Si j'avais a écrire I'histoire du bagne, je
- commencerais ains... :
: C'est Marius Gardebois, dit le Savoureux, ex-
- bagnard, ex-romanichel, présentement, depuis trois
- semaines porteur attitré de mon parapluie, qui a la
parole :
. — Je commencerais ainsi: Il y avait une
- fois, en Avignon, un aveugle. Cet aveugle gagnait
20 francs, la semaine, et 25 francs le dimanche, a
cause de la porte de I'église. 1l était heureux, mon-
~ sieur. L'hiver, il avait un pardessus; et toute |'an-
~ née deux repas chaque jour. Le soir, Tobie s'of-
~ frait ume jeume fille pour la lecture. Passe le
~ docteur Pamard : « Viens a I'hopital, mon brave,:
~ dui dit le docbewr, je te guérirai. » Huit mois aprés
e rencontre mon aveugle au pied du chiteau des
. papes, I} voyait, mais n'avait plus i souliers, @i
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pardessus. Sa mine était défaite. Il semblmt

vieil orphehn égaré, o

— Eh! mon pauvre vieux, lui dis-je, que s
passe-t-il? ‘

— Malheur! Ce cochon-1a m'a reuss:l

C’était de son bienfaiteur qu'il parlait ainsi. En
lui rendant la vue, I'homme de science I'avait jeté
dans la misére. C'est ['histoire du forcat.

Quand on est forcat, on mange, fume, bricole.
La fievre vous mord-elle au dos? Si I'on sait s’y
prendre, on voit s’amener une bonne couverture,
Sans souci du lendemain ni de la colonisation on
rend grice & Dieu de la boule de pain et des 95
grammes de beeuf, Ah! le bon souvenir! mon-
sieur! Leé libéré passe son temps & soupirer aprés

les travaux forcés!

os

Nous touchons & une grave erreur du bagne.

C'est la loi, mais la loi s’est trompée.

'Reposons le probleme. Quand un homme est
condamné 3 cing ou sept ans de travaux foréés.r
sa peine achevée, il doit le doublage, c'est-a-dire
demeurer encore cing ans ou sept ans en Guyane,

Quand un homme est condamné & huit ans et |
phis ce n'est pas alors pour hai @ quitte et dmlble, %

i
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mais quitte et créve. [l doit rester toute sa vie sur

le Maroni.

- Bien.

La loi a pris cette mesure pour deux motifs :
1° I'amendement du condamné; 2° les besoins de
la colonisation.

Trés bien.
~ La loi prévoit que le transporté Iibéré pourra
recevoir une concession.

Bravol

Or, A ce jour, ['effectif des libérés est 2.448.

Souvenez-vous, s'il vous plait, de ce troupeau

- hagard d’hommes avilis que je vous montrais,

lautre jour, rédant par les rues indifférentes et
cruelles de Saint-Laurent-du-Maroni.
Deux mille quatre cent quarante-huit blancs

sans toit, sans vétement — évidemment, ils ne se

proménent pas tout nus — sans vétement quand
méme, sans pature, sans travail et sans I'espoir
d'une embauche. Tous ont faim. Ce sont des

chiens sans propriétaire.

~ Leur peine est finie. Ils ont payé. A4-on le’
droit, pour la méme faute, de condamner unm

homme deux fois?

Laissons la théorie. Regardons encore la {é?lité.
- Deux mille quatre cent quarante-huit individus,
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moral anéanti, physique dégradé, hétes de somme?
Pas méme! bétes galeuses qu'on chasse. On leur
& assigné un espace et dans cet espace, ils grouil-
lent, maudissent le jour, se révoltent tout haut, se
saoulent, s’entre-tuent. Voila 'amendement!

[ls sont assis sur ce trottoir, sombres lazaroni.
Vous passez, ils ouvrent un ceil et se rendorment.
Voila la colonisation!

Pourquoi?

Parce que les concessions c’est de la blague!
On en compte sept ou huil (2.448 libérésl)

Font-ils leurs affaires, ces sept ou huit nababs
du Maroni? Ils vivotent. Ce qui pousse ils le por-
tent au marché dans le creux de la mamn. Enncore
ne vendent-ils pas tout. Si petite que soit I'offre,
elle dépasse la demande en Guyane. :

Un seul, Piron, ex-maire de Gentilly, menait
bien sa maison. On le trouva, I’autre matin, dans
son carbet, la téte d'un coté, le corps de I"antre.
Le sabre d'abatis, instrument de cet ouvrage, gisait
encore sanglant sur le parquet. Des voisins avaient
endu visite 3 Piron...

o
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-;_A]_drs, qu'ils s’emploient en ville! dites-vous?
""Jé n'al pas compté les comptoirs sur mes doigts,
‘mais je crois, rien qu'avec mes deux mains, que
J aurais eu assez de doigts. Mettons dix maisons
de commerce. Ces maisons préferent les « assi-
g _ésf», forgats en cours de peine. Ceux-ci sont plus
ociles; quand ils flanchent, on leur dit : « Je vais
: renvoyer au camp! » Et ¢a ne flanche plus! Et
puis, c'est beaucoup moins cher. C'est pour rien,
presque. Le forcat trouve une place, le libéré :
non. : 2 3
— Eh bien! s’ils ne trouvent pas de travail,
qu'ils aillent plus loin! ajoutez-vous?

— [lIs ne trouvent pas d'embauche, mais n'ont
as le droit d’aller ailleurs. C'est formidable! Mais
n'employons pas de grands mots. L’habitude en
rait trop vite prise avec ce sujet,

- Alors, ils volent.

Et s j’étais a leur place..,

Et si vous étiez & la mienne..,

I faut voler ou se suicider.

Dans ce monde, on fait plutot un geste que
autre. : g

2 £ ¢ "f -
Quand il ne porte pas mon parapluie, Marius -
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f'est pas son nom. Marius I'appelle Raquedalle

.. parce que, ce qu'il raque humecte tout juste la
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dalle. Parfois Marius gagne un pain et cing sous.
Un autre jour, cest vingt sous sans pain. Alors,
rue Mélinon je le rencontre, ses vingt sous marqués
dans la main. Il réfléchit : « Si je mange, je ne
puis pas fumer; si je fume, je ne mangeral pas. » =
Il se tite et, penchant sa téte, sourit profondément.
Mais Marius est Marius. Les autres ne sont pas
philosophes. Ils vitupérent, deviennent fous. Cette
nuit, tenez, rue Mélinon (tout se passe rue Méli-
non), un libéré, & genoux sur le trottoir, un bout
de chandelle devant lui, les bras en croix, crie &
tue-téte : « Donnez-moi la cigué, sl vous plait,
donnez-moi la cigue. » : 1
Ils n'ont pas soif, cela je l'affirme. Ils noient
tout dans le tafia, et les miseres physiologiques et
- le mépris dont on les entoure et I'angoisse qui, a
leur insu, désagrege leur ame, 4me qu'ils ne sentent.
peut-étre pas, mais ont quand méme. :
Savez-vous |'homme le plus malade, & Saint«
Laurent, de tout ce scandale? C'est le pasteur.
Il arriva tout de go, un beau matin, avec ses
bottes. I| venait régénérer le bagne. Sa valise était
toute petite, mais son cceur... Et il parut rue

Méflinon.

o S
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- — Mais enfin, monsieur, me dit-il, qu'est-ce

que c'est que cela?

- — Le bagne, monsieur le pasteur.

* L'homme de Dieu allait, venait, revenait.
- — Mais j'ai fait la guerre, monsieur, et ce

n'était pas ainsi. :

— Heureusement!

11 essuyait ses lunettes, les remettait.

Et soudain, me fixant dans les pupilles :

~— Mais si vous ne dites pas ces choses, mon-

sgur, vous serez un misérablel '
Je lui ai pardonné, il était dichainé.

e S
e o

J ai rencontré Manda. Oui, Manda de la Bande T
d, de la Bande & Manda. 1l n’est pas mort, non! ;
'amant de « Casque d'Or » vit encore. I est
kbéré. Quand je I'apercus il était sur une échelle

Quand je fus mieux dans ses papiers, nous par- <
bmes tous deux prendre un verre, chez Pomme

- = Unr mou-civet! ual
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On ne mange que des mous-civet dans ces pa-
laces!
- — Et vous ne savez pas combien cette crapule
de Pomme a Pain tire de biftecks dans une téte
de boeuf? Dix-neuf! Eh bien! voila notre viel

J'ai fait vingt ans. Pourquoi? Pour rien. Un fri-

pouillard, Lecca, me briille d'un coup de revolver,
je lui flanche mon couteau dans le ventre. C'est de
la défense. Il n'en est pas méme mort. Le bouquet,
c'est qu'il est venu ici — pour une autre affaire.
— Pendant cing ans, nous nous sommes cherchés
— pas pour nous embrasser. I voulait me tuer, et
prétendait ne s'étre fait envoyer au bagne que dans
ce but. Bah! Bah! tout cela est vieux, c'est fini.
J'ai payé pour le socialisme, pour |'anarchisme,
pour |'apachisme. J'ai payé. Bien. Mais c’est fini.
Plutét ¢a commence. Quand je me regarde aujour-

d’hui, je me dis que j'étais heureux au bagne. J'ai °

été infirmier pendant vingt ans. Tous les docteurs
me vantaient. J'avais leur confiance. Je faisais

moi-méme tout seul les petites opérations. J'aidais |

ces messieurs dans les grandes. Mes vingt ans
s'achévent. On me met & la porte. Pas les doc-
teurs. Ils ont tout fait pour me garder, mais c¢'était
la loi : A la porte!l Et maintenant vous voyez! La
maison que je batis sera bientot finie. Je serai sur
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le pavé, sous le marché couvert. Je ne suis pas un
fainéant, qu'on me donne du travail. Et quelle
existencelaNe toucher la main & personne. Ne
pas s asseoir. On ne vous offre jamais une chaise!
Alors on pleure. On sort de chez un Chinois pour
entrer chez un autre Chinois (les caboulots). On
vient ]2 chez Pomme a Pain. Ahl le Caveaul
I'’Ange Gabriel, mais c'étaient des salons, si on
compare. Les honnétes gens eux-mémes auraient
honte de fréquenter ici. On vous plonge tout vivant
- dans la crapule. J'ai un métier. Je suis presque mé-
decin. Si je I'exerce on me f... dedans. Mais sortez-
nous de cette ordure! Mais faites-nous donner du
travail! Pour le libéré c’est la mort certaine. J'ai
été vingt ans honnéte a I'hdpital. Je ne puis pas
me remettre apache. Je ne me vois plus sur le
Maroni guettant les canots d'or qui descendent et
tichant de viser juste. Maintenant de tous les
cotés je suis bon méme du coté des Bambous. A
Paris, dans n'importe quel hépital, je trouverais
une place. Pourquoi, vous qui étes les plus forts,
nous écrasez-vous? Nous avons payé... payél

e

Voiet ume histoire.
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~ Un libéré « coupable d'avoir volé des légumes
- dans le jardin d'un concessionnaire et de les avoir
mangés sur place », est améné chez un surveillant.
— Quoi! fait le surveillant, toi qui, au'Bagrie.‘:.
. pendant dix ans, fus si honnéte! Va-t'en mais ne
- recommence plus.
~— Mettez-moi en pnson. supplie le malheu-
reux. 4
~ Je ne pourrai te garder qu'un jour.

e Viercil i

Le lendemain, aprés Ia ration, le surveillant veut
‘renvoyer son homme,’
~ — Par pitié| conservez-moi encore un jour,

~ Tu me promets de ne plus voler?

— Promis, chef!

" Quand le lendemain, le surveillant ouvrit la‘-
case, son protégé était pendu. Le testament écrit
au mur disait : « Je vous avais promis de ne plus
voler, chef! C'est ma seule fagoq de tenir parole, »

5

\ - 2
Le soir & dix heures je me promenais 'éa‘nls.\
 Saint-Laurent avec deux Francais, Bourillon et
Lalanne, mes amis; soudain L.alanne se détache
~ de nous et court vers le trottoir en face. ‘

i



anait ici, 15 crapules et les honnetes gens)
avaient déja forcé la serrure de la porte,
F...tez—mm lc camp!




Je réve encore chaque nuit de ce voyage
bagne. C'est un temps que )'ai passé hors la )
Pendant un mois j'ai regardé les cent spectacle
de cet enfer et maintenant ce sont eux qui
regardent. Je les revois devant mes yeux, un par
un, et subitement, tous se rassemblent et grouillent
de nouveau comme un affreux nid de serpents.

Assassins, voleurs, traitres, vous avez fait v
sort, mais votre sort est épouvantable. Justice! t
n'étais guére jusqu'd ce jour, pour moi, que I
résonance d'un mot; tu deviens une Déesse don
“je ne soutiens plus le regard. Heureuses les dmet
~droites, certaines, dans le domaine du chitiment,
- de donner & chacun ce qui lui appartient. M:
conscience est moins sire de ses lumiéres. Do;'é'-
“navant, si ['on me demande d'étre juré Jc répon

drai : Nonl

FIN




LETTRE OU VE.RTE

a M le Ministre des Colonies

Monsieur le Mmt.strc.

: ]’a: f' { ,
- Au gouvernement de commencer.”

- Vous étes un grand vopagem' M. Sarraut. Peu!'-
étre un jour irez-vous & la Cuyane. Et je vois d’ici.
Thomme qui, en Indochine, a fait ce que vous avez
fait. Vous léverez les bras au ciel, et d’un mot
bien senti tombera du premier coup volre rch“ ;
bation. :
 Cen'est pas des réformes qu'il faut en Guyane,
 Clest un chambardement général.

La Petit Parisien du 6 septembre dernier pnblm!. en eondnnu
e cette enquéte au Bagne, une lettre ouverte de M. Albert Londres,
A M. Albert Sarraut, ministre des Colonies. Nous croyons devoir

.lhmmluin_snindeaw!uu i ‘ .’




senl, immédiates :

1° La sélection. Ce qui se passe aujourd’h
est immoral pour un Etat. Aucune différence entre
le condamné primaire et la fripoutlle la plus opi=
niatre. Quand un convoi arrive : allez! tous au
chenil, et que les plus powrris powrrissent les au-
tres. Le résullal est oblenu, monsieur le minisire.
Il 0’y faut pas un an.

2° Ne pas livrer les transportés 3 la maladie.
Et cela pour deux motifs. L’un intéressant le bon
renom de la France : 'humaniié; 'autre, I'avenir
de la colonie : le rendemeni. Vous envoyez de la
main-d cuvre a la colonie el vous faites périr celle
main-d ccuvre. Ne serail-ce que pour la logique,
qui est I'une des maniéres de raisonner les plus ap-
préciées de notre génie, il faut éloigner du bagne
les fléaux physiques.

Rendre la quinine obligatoire.

Inventer un modéle de chaussures (puisqu'ils
vendaient jadis celles qu'on leur donnait), chaus-
sures qui seront sans doule infamantes, mais salu-
taires.

Nourrir 'homme non d’aprés le reglemem. mais
selon ['estomac.
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Tous vos médecins coloniaux vous diront que
est la le premier pas.

5o Rétribution du travail.

Pour faire travailler un homme qui est nourri,
eul-étre cela changera-t-il au vingl-cinquiéme
siécle, mais nous ne sommes qu'au vingliéme), il
faut au moins trois choses : 'appat d’une récom-
pense, la crainte d'un chatiment exemplaire ou l'es-
‘ﬁmr d’améliorer sa situation. '

~ Pour ce qui est chitimeni, nous ne pouvons
. mieux faire. Ce moyen, dans celte société-1a, n'est
donc pas cfficace. Il vous reste les deux aulres.
Ainst procédent les bagnes américains. Le résullat
est favorable,

A Suppression du doublage et de la résidence
- perpétuelle comme peines accessoires. :
Si je ne vous ai pas prouvé, monsieur le minis-
re, que les buts offerts a cette mesure n'ont pas
été atleints, tout le monde vous le prouvera.

Le libéré ne s’amende pas, mais se dégrade. _
La colonie ne profite pas de lui, mais en me_«g&: _
* Jai dit pourquoi, Vous le savez. A autre chose,




sentiel manquera encore : un plan de colonisulior
La Cuvane est un Eldorado, mais on dirait ¢

qu! renferme un irésor el nous n'osons paa
_celle coquille,

Il v a de l'or en quantilé, toutes les essences
plus précieuses. Il y avait du balata. Il y aura peur
étre du bali. Il n'y aurait qu’a se baisser ou qu
monter aux arbres. On boit un punch et I'on &
croise les bras. Pourquoi? Leé pays n'est p
équipé. :

Le pays n'est pas équipé parce que le dtrecfe
qui vien! délruil le iravail du directeur qui s'en

Les colonies ne sont pas failes pour MM
irés honorables gouverneurs et directeurs.

Une fois votre plan établi, monsieur le ministr
vous direz & I"homme que vous aurez élu : Pat-

fez! Si cet homme meurt, tombe malade ou



denl b choix des exécutants. ll v a le conseil
éral de la Cuyane! Je sais! Le conseil géné-
A'l'de la Cuvane est prét a_acclamer celui qui, a
- $a lete, marchera &'la décowverle de son pays. D"
moins il faut le penser, sinon... fen
 Vous voila, monsieur le ministre, Jc'vant une
reconstruction. Comme le terrain n'est pas libre,
Yous vous troivez du méme coup en face d'une
< émolition. Il faudra passer sur le corps de l’ admt— :
nistration pénilentiaire, : =
~ Vous aurez beau cabler au gouverneur qu'il a
oule autorité sur le directeur, cela n'empécherd
le Yivecteur d'étre le gérant absolu des qita-"
fions que vous lui envoyeéz chaque année
pour t +5 bagnards,

gouverneur aura peut-élre I'aulorité, mais lc

Jlrecteur aura l'argent.

L’administration pénitentiaire est un corps trop
éiroil, bivant sur lui-méme, recriité, en parlie, sut
.pldce, avangant sur place,

Le directeur est un roi trop autonome et, sinon

ous, du moins vos prcdecesseurs ont pu voir des \:
directeurs faire sater des: gouverneurs.
 Le reméde? Il = est plusieurs : fusionner  le
corps de i Pénitentiaire avec celui des adminis-
lrateurs coloniaux. On v gagnerait un élar 3“"-’"‘?“‘ '
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de vues et,” puisqu il s'agit, avant tout, de f
rendre Ia colame, on auralj des colcmaux el

feur.en chef 'tomberaif dans la'main du guuvcrnéuf
c'est-a-dire dans la votre. D’aulres proposent de
donner le bagne aux mililaires. Le passé plaide
pour leur thése. La Guyane n'a travaillé que lors-

qu'un colonel dirigeait tout. Celle idée vous para?—
. lra peut-étre fort réactionnaire si toutefois aller
', l‘avanl peut s ‘appeler revenir en arriére.

« Et voici les hommes'modernes :

— Affermez le* bagne a un gros industriel
mrhomrne d af{,a;res d'emvergure. El vous ver
lc rondcmcnt

- Vous avez le choix, monsieur le ministre et peut-
étre aussi votre idée. Nous 'attendons.

7.

e “ R

Je voudrais vous signaler deux cas s
~ 1° Celui des Grecs condamnés par le Conseil
- de guerre de Salonique. Il ne vous est pas inconnu,
. Yous avez déja gracié plasicurs d’entre eux : Papa-
germanos, Stefo Risto, [smail, Kiazini, Vessel.,
Il en reste encore onze ou douze.

Ce n'est pas parce qu'ils m'ont dit : Twmpota :
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~ « Je n'ai rien fait », que je m'occupe d'eux, mais
Je connais la Macédoine. D'ailleurs soni-ils Crecs,
Serbes, Bulgares, Tures, ils n'en savent rien, nous
non plus. Cétait la lutte, I'époque oir un soupgon’
€lait déja une preuve. On ne contrélait guére. Il
Y avail certainement, dans nos rafles, beaucoup plus
 de vieux bergers ahuris que d espions. Leurs dos-
siers sont loin d'étre lumineux. Ils ont bien payé,
“™Méme ceux qui n’onfien fail. Renvoyez-les dans
o montagne. La France ne gagne rien a les
lenir. La guerre est finie. - 4
2° Le cas des fréres Conzalez, Espagnols, inter-
*a l'ile'Royale, pourintelligences avec I'ennemis
S auforilés de la pénitentiaire leur oni bien
uccordé de petils postes de faveur. Clest peu quand
- on demande, comme ils le font, la mort ou la réhabi-
litation, leur affaire n'est pas claire.
- La Justice ne réclame que des coupables, et non
des innocents méme &irangers. . _
Voila, mensieur Is ministre. Et crovez que,
8i lenquéte présente peche sur un poinl, ce n'est
Pas pour avoir ajouté, mais oublié des choses.

Albert L.LONDRES.
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