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AVIS.

Quelques mois ayant suffi poar
épuiser les premiéres éditions de la
vie d’Anne Gertrude, sans qu'elle ait
encore pu parvenir au-dela des limites
de sept ou huit départements, nous
croyons faire une chose utile a la socié-
16, autant qu'ala religion, en cherchant
4 répandre de plus en plus un livre
quon a ftrouvé propre a édifier et &
intéresser tout a la fois. Cest ce qui
nous a déterminé a en donner une
quatriéme édition. Nous avons la ferme
confiance qu’elle trouvera un accueil
*toujours plus bienveillant. Pour cela,
nous avons revu celte histoire avecun
soin tout particulier, et'avons enrichie
de détails trés-curieux, sur la topo-
graphie de la Guyane, sur ses pro--
duits, sur les animaux et les oiseaux
qui peuplent ses immenses foréts, sur



les poissons et les reptiles qui abondent
dans ses mers, ses lacs et ses fleuves.
Nous y avons ajouté, en outre, un
tableau des plus saisissants de la 1épre
et de ses affreux ravages. Enfin, on y
verra les faveurs extraordinaires dont
Anne fut honorée dans ses derniers
moments. Tout cela, nous n’en dou-
tons pas, attachera le lecteur & notre
livre,, surtout quand il verra les nom-
breuses approbations qu'il a méritées
de la part de nos vénérés Prélats.



APPROBATIONS.
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ARCHEVECHE Avignon Je 6 mai 1857,

D’ AVIGNON.

L’ARCHEVEQUE D'AVIGNON, v le rapport
que lui a fait un des membres de la Com-
mission chargée de Ueawamen des livres dans
le diocése, déclare que le livre intitulé :
Vit D’ANNE GERTRUDE, PIEUSE CREOLE DE
CAYENNE, ne contient rien de contraire &
la doctrine catholique, et qu’il est trés-pro-
pre a édifier. tous ceua qui en prendront
lecture. .

 J.=M.-M., Archevéque d’Avignon.

A M. Vabbé Béliéres, miss. apost.



EVECHE Rodez, le 8 aout 1857,

DE RODEZ.

Monsieur I'Abbé ,

Jai lu avec intérét votre livre inltitulé :
Vie p'ANe GERTRUDE. Cette histoire offre
la mise en action d’un des grands principes
de la doctrine chrélienne, savoir , qu’en
Jésus-Christ, il 0’y a ni Grec ni Barbare,
et que les hommes de toutes les conditions
et de toutes les races ont le méme maitre ,
riche en miséricorde envers tous ceux qui
Vinvoquent.

Les pauvres petits serviteurs de Dieu,
qui travaillent et qui souffrent, puiseront
dans cette lecture la piété qui sanctifie et
Pespérance qui encourege.

Les heureuw dw monde pourront y puiser
des lecons de justice, de mansuélude et de
charité envers ceuw qui sont placés sous
eur dépendance.



Enfin, les sages et les savanis du siécle
y verrontque les classes les plus humbles de
la société, avec la connaissance et I'amour
de Dieu, s'élévent a U'héroisme de la vertu,
sans le secours de leur sagesse et de leur
science.

Je désire que votre intéressant écrit se
répande, et qu'il porte partout le parfum de
¢és enseignements salutaires.

Recevez, Monsieur UAbbé, Uassurance
de mes sentiments distingués.

+ LOUIS, Evéque de Rodez.

A M. Vabbe Béliéres, miss. apost.



EVECHE Mende, le 8 aotit 4857,

DE MENDE.

Mon cher Monsieur Béliéres,

Jar lu avec plaisir et édification votre
VIE D’ANNE GERTRUDE, non-seulement parce
qu’elle a élé tracée et racontée par une main
qui m’est chére, mais encore parce quelle
est bien belle et bien touchante. On y voit ,
ce me semble, un reflet de celte grdce toute-
puissante, qui, presque dans les mémes
contrées, avaitautrefois dannét‘zl’EgHse_ une
Rose pE Lima, la merveille du Nouveau-
Monde. :

Votre livre fera du bien, et un grand
bien; Cest fout ce que vous ambitionnez
dans le zéle qui vous anime.

} J.-A.-M., Evéque de Mende.

A M. Uabbé Béliéres, miss. apost.



EVECHE . Bayonne, le 28 aout 1857.
DE BAYONNE.

> Mon cher Abbé,

La Vie D'ANNE GERTRUDE que wous aves
écrite est édifiante , etje ai lueavecle plus
grand intérét.

Recevez Uassurance de mon affection.

4 FRANCOIS, Evéque de Bayonne.

A M. Pabbé Bélires » miss. apost.



EVECHE ~ LePuy, le Lo mai 1858,

DU POY.

Mon cher abbé,

- Le livre intitulé Vi ’ANNE GERTRUDE,
que vous aves ew la bonté de m’adresser,
intéresse. Il me semble propre a faire atmer
la Religion , enla présentant comme source
de bonheur et moyen de consolation dans les
différentes épreuves de la vie.

Je vous remercie de m’avoir fait hom-
mage de ce livre, el je vous félicite des sen-
- timents de piété avec lesquels vous Vaves
écrit. Dieule bénira, ainst que son auteur.

Je vous renouvelle, mon cher Abbé, Vas-.
rance de mes sentiments bien dévoués.

4 AUGUSTE, Evéque du Puy,

A M. V'Abbé Bélidres » miss. apost,



EVECHE  Valence, le 17 septembre 1858)

DE VALENCE.

Jai lu avec autant de plaisir que Jd’édi-
fication la Vie p'ANNE GERTRUDE. Ce livre
respire un parfum de piété qui pénéire U'dme.

Nous souhaitons qu'il trouve beaucoup
. de lecteurs.

- 4 J.=P.- Evéque de Valence.

A M. PAbbé Bélicres , miss. apost.
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La vertu est toujours belle et di-
gne de tous nos hommages dans
quelque condition qu'elle puisse se
trouver : soit qu'elle brille du plus
vif éclat sur le trone des rois et des
empereurs, et dans les rangs les plus
élevésdes hiérarchies civiles et religieu-
ses ; soit qu'elle rehausse la richesse
des grands et les vastes connaissances
des savants et des hommes de génie;
soit qu'elle fasse T'ornement glorieux
du sacerdoce ou de la vie monastique ;
soit qu'elle se trouve dans lesrangs or-
dinaires et dans les classes moyennes
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- delasociété; soitenfin que, humble et
modeste , elle se cache dans la caba-
ne du pauvre et de I'artisan, ou sous
les chaines du captif.

C’est & cette derniére classe quap-
partenait la pieuse créole guyanaise
dont jentreprends d’écrire la touchan-
te histoire. Sa vie fut d’autant plus
admirable , que sa position avait été
plus malheureuse et son éducation
plus négligée, durant les longues an-
nées quelle passa dans l'esclavage
sous le plus impie et le plus cruel
des maitres. Qui ne voit, en effet ,
que ses vertus et ses souffrances re-
curent un nouveau lustre et un méri-
te tout particulier de la bassesse méme
de sa condition et de sa naissance,
ainsi que de la profonde ignorance
dans laquelle elle fut si longtemps
abandonnée? Aussi, clest 1a, je ne
crains point de le dire, un des plus
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puissants motifs qui m’ont déterminé
a donner au public cette intéressante
narration.

.On et peut-étre désiré d'y trouver
les noms des deux maitres auxquels
Anne a successivement appartenu.
Mais il ne m'était pas possible de les
faire connaitre; car, quoique cette
vertueuse créole me les elit nommés
maintes fois, comme ils n'ont dans
le pays aucun descendant et que leurs
habitations elle-mémes n’existent plus,
leurs noms ont complétement disparu
de ma mémoire. D'ailleurs, quand il
n'y aurait pas cette raison, la crainte
seule de blesser des parents qu'’ils pour-
raient avoir en Europe m'aurait fait
un devoir de m’ashtenir, dumoins par
rapport a celui qui monfra, vis-a-vis
de sa pauvre captive, une férocité si
révoltante.

Si, dansles faifs que jeraconte, jene
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cite pas toujours des dates précises ,
Cest que, mayant pas eu la pensée ,
avant de quitter Cayenne, de publier
cetle vie, je n'avais pas songé aussi
a recueillir les notes chronologiques
qui auraient été nécessaires. Du reste,
il m’aurait été impossible de m’en pro-
curer, au moins pour ce qui regarde
les faits un peu anciens, attendu que
toutes les vieilles archives, s’il en a
jamais existé, ont été entiérement dé-
truites, ou par la dent des insectes,
ou par la malveillance des ennemis,
qui, pendant quelques années , furent
les maitres de cette colonie.

Pour ce qui concerne I'histoire elle-
méme, jose en garantir la vérité.
Pendant prés de douze ans, j'ai suivi
Anne, pour ainsi dire, pas & pas; jai
observé et compté une & une ses ac-
tions, et toujours jai étéfrappé, vive-
ment ému, de sa naive simplicité, de
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son humilité profonde, de son héroi-
que patience , de sa charité sans bor-
nes, de son ardent amour de Dieu.
Et lorsque, pour mon édification, jai
voulu remonter dans le passé, pour
connaitre les antécédents d’une femme
si sainte , je suis allé puiser aux sour-
ces les plus pures; jai consulté les
personnes les plus dignes de créance
et les plus en élat de me renseigner.
—Avant tout , je me suis adressé au
vénérable M. Guillier , ancien Préfet
apostolique , qui, pendant vingt-huit
ans, dirigea, au nom du Souverain
Pontife , la mission de Cayenne, ou il
a laissé les plus précieux souvenirs.
Je me suis adressé ensuite au bon
M. Viollot , missionnaire apostolique,
qui, arrivé 4 la Guyane, en 1817,
avec le digne chef dont je viens de .
parler , ne la quitta qu'aprés trente
années de séjour, durant lesquelles



—aoptt

il sut toujours se concilier I'estime et
Paffection de ses confréres et de tous les
habitants. Je me suis adressé encore, et
aux amiesles plus intimes de notre digne
créole, femmes simples et pieuses com-
me elle, qui avaient eu souvent I'occa-
sion de pénétrer ses Secrets et d’ap-
précier ses mérites; et a lavieille Ger-
trnde,, qui s'est toujours fait un devoir
de me donner tous les détails que jai
pu désirer au sujet de sa vertueuse
fille. — Enfin, j'ai interrogé Anne elle-
méme, et, parobéissance, elle a con-
senti 4 me raconter jusqu’aux moindres
circonstances de son édifiante vie.

Je n’ai donc pas & craindre que mes
récits rencontrent d’autres contradic-
teurs que ceux que pourrait leur susci-
ter I'ignorance ; et ceux-la, onle com-

prend, ne sauraient étre bien redou-
tables.
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Nous devons I'avouer néanmoins ,
afin qu'on ne se méprenne point sur
nos sentiments et sur la portée de
nos paroles : tous ces témoignages
sur lesquels nous appuyons notre
narration , soit pour les vertus que
nous attribuons & Anne Gertrude ,
soit pour les faveurs extraordinaires
dont elle fut comblée, ne peuvent of-
frir qu'une certitude purement humai-
ne., Quant au reste, il n’appartient
quau Saint Siége de décider en pa-
reille matiére. Aussi', nous le déclarons
hautement, lorsque nous employons,
dans le cours de notre livre, la qua-
lification de Sainte, ou tout autre de
ce genre, nous n'entendons en rien
prévenir le jugement de la sainte
Eglise Romaine, notre mére, pour
qui nous professons une soumission
etune obéissance parfaites, un dévoue-
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ment sans bornes, une affection toute
filiale. :

Je prie maintenant mes lecteurs de
ne point se presser pour se prononcer
sur la question coloniale, qui a fait
tant de bruit dans ces derniers temps
et qui a été si diversement jugée par
des hommes opposés d’opinion et d'in-
térét. :

En voyant les atrocités monstrueu-
ses dont s'est tant de fois souillé un
maitre barbare, qu’ils ne se hétent
pas de conclure que tous les colons
ont di lui ressembler. Qu'ils parcou-
rent ce livre jusqu'a la fin; qu'ils lisent
toutes les notes que J'y ai ajoutdes ;
quils lisent.surtout sans prévention :
ils auront une idée juste de ce qui se
passa dans les colonies, tout le temps
que dura l'esclavage.

Le grand tort, & mon avis, de la
plupart des écrivains qui ont traité
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eette question importante, c'est d'avoir
voulu trop généraliser, d’avoir parlé
avec passion, ou, ce qui est encore
bien plus déplorable, sans connais-
sance de cause. Les uns, par une
injustice criante, ont représenté tous
les planteurs comme des monsires et
des buveurs de sang ; les autres, par
une exagération non moins ridicule,
en ont fait autant de sainis acanoniser.

Avec plus de calme, plus de ré-
flexion, et une étude plus sérieuse
et plus approfondie, on aurait évité,
des deux cdtés, de prendre ainsi les
extrémes, et 'on se serait convaincu
que, s'il sesttrouvé, parmi les colons,
des hommes d’une cruauté vraiment
sauvage, il y en a eu aussi qui ont
été pour leurs esclaves de véritables
péres. On aurait compris, enfin, que
le plus grand nombre d’entr'eux ont-
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été au moins modérés, si non par-
faitement humains.

Qu'on ne pense pas, toutefois, sur
ce que je viens de dire, que je prétende
ici justifier 'esclavage. On tomberait
dans Terreur la plus grossiére. Car,
tout en voulant étre juste et impartial
al'égard de tous, je ne saurais jamais
applaudir & ce qui dégrade I'homme
en le faisant descendre au rang des
brutes, et toujours il me semblera in-
digne d’'un chrétien de tenir ses fréres
dans la servitude. |

Ces appréciations , du reste , n’ont
rapport qu'a un régime qui n’est plus.
Depuis I'abolition de V'esclavage; de-
puis surtout qu'un gouvernement aussi
ferme qu'équitable , aussi puissant
que paternel, exerce partout son heu-
reuse influence et répand la civilisa~
tion jusquaux extrémités du monde,
tout a changé dans nos' colonies; les
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négres sont entrés dans le droit com-
mun, et tous les mauvais traitements
ont cessé pour toujours.

Quant au but que je me suis pro-
posé en écrivant celte histoire , clest
d'édifier ceux qui seront appelés
la lire, Puissé-je avoir réussi! Puis-
sent tant de traits de sublimes vertus
soutenir la piété des ames ferventes ;
retirer les pécheurs de leurs égare-
ments, pour les faire rentrer dans la
voie de la justice ; inspirer aux indif-
férents des sentiments plus généreux
et plus chrétiens; en un mot, faire
naitre dans tous les cceurs un amour
tendre et sincére pour notre Seigneur
J.=C. et pour sa sainle Mére, et un
salutaire désir du bonheur céleste!







D'ARNE GERTRUDE

PIEUSE CREOLE DE CAYENNE.



CHAPITRE PREMIER.

Najissance d’Anne Gertrude. — Com-
ment se passent les années de son
enfance et de sa jennesse, jusgqu'a
sa conversion.




Au mois de mai 1851, jétais appelé,
a Cayenne, ou jexercais depuis douze
ans les fonctions de Missionnaire, pour
administrer les derniers secours de la
religion & une bonne créole octogénaire ,
dont la vie modeste et obscure, fut néan-
moins si admirable, qu'on me saura gré
je I'espére, d'en raconterici les traits les
plus frappants et les plus capables d’in-
téresser ceux qui me liront. Je retracerai,
d’abord, ses premitres années; afin que,
aprés avoir vu dans quel abandon elle
véeut dés sa plus tendre enfance, et au
milieu de quels scandales, et de quels
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indignes traitements elle passa sa jeunesse,
on puisse mieux apprécier les héroiques et
touchantes vertus dont le reste desa vie
offrit le plus parfait modéle.

Née dans une habitation (1), au mi-
lieu des immenses foréts de la Guyane,
sur les fertiles rives de I'Oyapoc (2),
elle eut pour pére un francais qu'elle ne
connut jamais, et pour mére une pauvre
négresse, agée & peine de quinze ans, qui
avait étéarrachée depuis peu a la tendresse
de ses parents , au pays des Congos ,
transportée et vendue comme esclave &

Cayenne.

(1) On appelle habitations les propriéiés des co-
lons, qui eomprennent les terres; la maison du
mailre etles cases habilées par les eselaves.

(2) L’embouchure de 1'Oyapoc est située & 200
kilométres sud-est de Cayenne., et ’habitation dont
nous parlons élait a 80 kilométres de celte embou-
chure. Il n’en resle plus aucune trace. Le temps et
le climat ont tout détruit.
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Le nom africain de cette négresse ¢tait
Samba ; mais son maitre, en I'achetant,
lui avait imposé celui de Diane , et c'est
sous ce nom seul qu'elle était connue dans
tout le quartier. Sa fille fut appelée Céres;
car, le maitre n’admettait pour ses escla~
ves que des noms mythologiques. Cepen-
dant , pour éviter ces dénominatiouns
paiennes, et pour n’aveir pas a changer
dans la suite, nous donnerons, dés a
présent, & la mére et a la fille les noms
chrétiens qu’elles prirent longtempsaprés.
Nous nommerons done, dans toutle cours

de cette histoire , la mére Gertrude et la
fille Anne. (1)

(1) Les esclayes n’avaient point d’autre nom que
celui qu'ils avaient re¢u au baptéme; et, s’ils n’é-
taient point baptisés , ils n’avaient que les noms
mythologiques que leur donnaient leurs maiires.
Ces prénons , ou ces noms mythologiques, passaient
des péres ou des méres aux enfants, pour étre
ajoutésa leurs prénoms particuliers et leur servir de
nom de famille. C’est ainsi que nous appelons sou-
vent Anne Gertrude la créole dont nous écrivons
javie. Anne est le nom qu’on Jui donna lorsqu’élle
fut baptisée , et Gerfrude est son nom de famille ,
comme lui venant de sa mére.
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Ainsi que nous'avons dit, Anneavait
été abandonnée par son pére, avant
méme sa naissance. IL ne lui restait pour
I'élever , qu'une mére, bien tendre, & la
vérité , mais ignorante et infidele, et, ce
qui était plus malheureux encore, abrutie
sous le joug de la plus dure servitude.
Qui va done soutenir et diriger ses pas
dans la carriére de la vie? Qui formera
son d4me & la vertu ? Qui lui appren-
" dra a connaitre et 4 aimer son Créateur
et son Dieu ?— Anne recevra de sa mére
les soins matériels ; mais tout se bornera
1a : Gertrude n'en sait pas davantage.
Maisdu moins lemaitre comprendra-t-il
son devoir et voudra-t-il suppléer a I'im-
puissance de la mére ?— Comment s'en
chargerait-t-il , lui, qui ne connait que
ses inléréts temporels et qui compte pour
rien tout le reste? Tout ce quil ap-
prend & ses esclaves, c'est le travail et
rien que le travail. C'est 12 ce quil'oceupe,
ce qui I'absorbe, ce qui trouble souvent
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jusqu'a son repos. Mais, que ses esclaves
soient instruits, ou non, sur tout le reste;
qu'ils connaissent Dieu, ou qu'ils I'igno-
rent ; qu'ils le servent, ou qu’ils I'outra-
gent : tout cela lui importe peu. Que
dis-je? craignant que, si, ens'instruisant,
ils venaient & comprendre la dignité de
leur nature et la sublimité de leur origine
et de leur destinée, ils ne voulussent
briser les fers de leur captivilé, ce
maitre inhumain les entrelenait sans cesse
dans le plus profond abrutissement. Et
non seulement il négligeaitdeles instruire,
mais encore il éloignait d’eux tout ce qui
aurait été propre a les éclairer.

La religion elle-méme, celte source
unique de consolations, si précieuses sur-
tout pour de malheureux captifs, il ne
leur est pas donné de la connaitre; car,
jamaisil ne fut permis aux missionnaires,
qui seuls auraient pu les instruire, de
pénétrer dans cette habitation, pour leur
annoncer la bonne nouvelle que Jésus-
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Christ est venu apporter aux hommes.
Aussi; tous ces. infortunés vivaient et
mouraient sans baptéme, ‘sans religion
et sans Dieu; et trainaient; dans undéses-
_poir affreux , les lourdes'chaines de leur
servitude. Le travail, toujours le travail;
le travail, non pour eux, mais pour le
maitre ; le travail , sans aucun espoirde
réeompenses, pas méme celles de'la vie
future : tel est leur triste partage! Celte
espérance des biens éternels qui fait la
consolation des esclaves de la plupart des
autres habitations, n’est' pas donnée a
ceux-¢i, puisqu’ils ne sont pas chrétiens,
et qu’ils ignorent les magnifiques promes-
ses de la religion.

Anne n’a pas un sort plus heureux que
sa mére et que les aulres compagnons de
-sa captivité. Comme eux, elle est privéc
de la'grice du baptéme, ‘et elle ‘grandit
. dansla plus profonde i ignorance des veéri-
t¢s ehrétiennes. ' i

Mais ee n'est pas assez pour sonindigne
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maitre de la tenir , comme tous ses escla=
ves, dans un ¢loignement complet de la
religion et de tout ce qui pourrait la leur
faire conmaitre. Cet homme sans cceur,
mélant la eruauté & I'oubli du devoir,
les accable , tous les jours,  des plus in-
dignes traitements. Aprés avoir donné a
chacun d'eux, par dérision, le pom de
quelque divinité paienne , ainsi que nous
l'avons dit plus haut, il les courbe vers
la terre, comme la brute & laquelle il les
assimile , et dont il leur fait partager le
triste sort. Ce n’est pas assez dire; car
jamais en France 'homme le plus cruel
ne traita avec autant de barbarie les ani-
maux immondes eux mémes. -

C’étaitun spectacledéchirantde le voir,
tous les soirs, avec son air toujours me-
nacant et son regard farouche, appeler
ces pauvres esclaves, les uns aprés les
autres, pour venir lui rendre compte de
leur travail dela journée.— Tandis que
ceux-ci paraissaient deyant lui tout trem-
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blants, le Commandeur (1) proclamait
lesnoms de ceux quin’avaient point termi-
né leur tiche.— Aussildt, sans s'informer
s'il y a, ou non, de leur faute, cet’homme
barbare, les yeux étincelants, bondis-
sant comme un lion en fureur, prononce
d'une voix terrible : Junon , cinquante
coups de fouet; Jupiter , cent coups de
fouet; Apollon, deuw cents coups de fouet.
— Ilcontinue ainsi, jusqu’a ce qu’il arrive
au dernier des prétendus coupables; et
cet arrét est sans appel : la moindre ré-
clamation , méme la plus juste et la plus
modérée, suffirait pour faire doubler la
peine. ;

Envain ces infortunés essayeraient-ils
~ de prendre la fuite, pour échapper a des

(1) &n appelait Commandeur le négre chargé de
donner la tiche aux autres esclaves, de surveiller
leurs travaux, de rendre comple au mailre de la
maniére dont ils avaient été fails, et d’administrer
les chatiments par lui infligés. Le Commandeur
portait toujours le fouet attaché a son con comme
une marque distinetive de sa dignité.
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chatiments aussi injustes et aussi afireux.

Le maitre aussitot s'arme de son fusil et
leur tire dessus comme sur des béles
fauves. C’est ainsi que, en diverses cir-
constances, ce monstre altéré de sang tua
ou blessa gravement plusicurs de ses ess
claves ; ce qui lui mérita le nom de tigre-
des grands bois, que lui donnérent les
nigres de tous les environs. (1)

Il faut donc, pour éviter la mort,
altendre l'exécution de Vinique sentence

(5) Quand je flétris ainsi, eomme il le mérile ,
un maitre aussi barbare , je n'enlends pas confondre
sous un méme anathéme tous les colons. Non; si je
dois élre impartial, je dois par dessus tout étre
juste. Je le déclare done haulement, s’il v a eu &
Cayenne quelques maifres qui ont poussé la cruauté
jusqu’a ses dernidres limites , il s’en est trouvé plu-
sienrs qui ¢laientaussi humainsenvers leursesclaves
que généreux ct hospitaliers 4 1'égarddes élrangers.
Ce que je dis plusloin au sujet du second maitre
d’Anne, en estune preuve assez {rappante.

; 4.
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qui vient d’étre prononcée, et se soumet-

tre a recevoir les coups dont on va étre

impitoyablement déchiré. —Les esclaves

se résignent en soupirant. — Alors on

saisit ces malheureux patients; on les

dépouille de leurs habils, quand ils en

onl; et, apres les avoir étendus sur une

échelle, on les y attache fortement par

les pieds et par les mains. Aussitotle fouet

tombe sur eux a coups redoublés, leur

chair souvent vole en lambeaux’ et leur

sang ruisselle de toutes parts! Ah! rien
de plus triste et de plus déchirant pour

un ceeur sensible, que d’entendre, au

milieu de ces foréts profondes et dans les

ténébres de la nuit, le bruit percant du-
fouet, mélé aux cris sauvages du maitre

et aux. hurlements lamentables de ses

malheureuses victimes !

Voila au milieu de quelles horreurs fut
élevée notre jeune créole ! Voila toute
T'éducatien qu’elle recut et les affreux
traitements qu’elle dut souvent partager,
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quand son 4ge la soumit 4 la loi du tra=
vail. On comprend aisément que tout
cela n'était pas de nature & adoucir son
caractére et disposer son cceur aux vertus
vraiment héroiques dont elle donnera,
plus tard, lexemple, lorsquelle aura
embrassé le christianisme. Aussi, jusqu’d
ce que Dieu eit éclairé son dme de sa di-
vine lumiére ; jusqud ce qu'elle pit
connaitre notre sainte religion, elle fut
livréc, comme tous les autresesclaves, &
touslesdésordresde l'infidélité; désordres,
du reste, qui s'expliquent jusqu'a un cer-
tain point par l'ignorance et 'abrutisse-
ment dans lesquels leur maitre les avait
condamnés & vivre.

Disons, en deux mols, quels étaient
principalement ces désordres qu'Anne,
devenue chrétienne, déplora jusqu'a son
dernier soupir.

Aprés avoir souffert, durant toute la se-
maine, la fatigue, la mistre et les plus
horribles traitements ; lorsque le diman-
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che étail venu, tandis que les esclaves
chrétiens cherchaient un délassement dans
le repos et dans les douceurs de la pricre ,
ou quils allaient jouir, quand ils le pou-
vaient , des ineffables consolations que
I'on trouve au pied des autels, ceux de
celte habitation , au contraire, pour sc¢
dédommager de toules leurs privations ,
et pour ticher d'oublier leurs souffrances
et les maux de tout genre dont ils étaient
sans eesse accablés, se livraient, avee
une sorte de fureur, a mille amusements
indécents, ades dansesobceénes et & toutes
les orgies du paganisme. Clest 1a qu'ils
cherchaient tout leur plaisir et toute
leur consolation ! plaisir bien triste,
sans doute , passe-temps bien plus capa-
ble de faire pénétrerla tristesse dans leur
ame, que de les rendre heureux! Mais
hélas ! il ne leur en restait point d’autres,
au miliea de leur dure servitude et sous
un maitre si cruel; puisque, ne conais-
sant point la religien de Jésus-Christ,
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ils ne pouvaient prétendre aux consola-
tions véritables qu'elle seule peut pro-
curer.

Anne Gertrude, ainsi que nousl’avons
vu, partageait toutes ces folies. Elle en
était, on peut le dire, véritablement
passionnée. Depuissa plus tendre enfance,
jusqu’au jour ou arriva sa conversion ,
on la voyait, presque tous les diman-
ches, courir la premiére au lien ou se
faisaient les danses, et souvent battre le
tamtam (1), pour héater Tarrivée des.
aulres.

Voila comme elle était encore éloignée
de Dieu, quidevait bientdt lui parler au
ceeur, et la retirer de son aveuglement ,
pour en faire un vase d’élection, comme
nous allons le voir dans le chapitre
suivant.

(1) Les négres etles sauvages appellent ainsi un
trone d’arbre creux, d’environ un métre et demi de
long, @ un bout duquel est attaché une peau de
cerf ou de mouton. Pendant leurs danses , ils frap-
pent en cadence sur cet instrument bruyant,
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CHAPITRE 1.

Conversion d'Anne Gerirade. - Son
bhaptéme.— Sa premieére Communion.



Anne Gertrude avait déjd atteinl sa
trente-uniéme année, et Dieu avait ré-
solu d’accomplir enfin ses desseins- de
miséricorde sur elle; tandis qu’elle pa-
“raissait le plus s'éloigner de lui, et se
montrait chaque jour plus indigne de
ses bienfaits.
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Un dimanche, au lever de l'aurore,
comme clle se dirigeait, selonsa coutume,
vers le lien de la danse et des autres amu-
sements, elle rencontra une famille chré«
tienne, qui allait assister 4 la messe dans
une habitation voisine, ot un Missionnaire
s’était rendu, depuis quelques jours, pour
préparer une premiére Communion.

Annequi les connait, leur demande ou
ils vontet quel estle motif de leur voyage?
— Nous allons , lui répondent-ils, faire
une bonne chose, une chose qui fait du
bien au coeur , et quile rend content etheu=
reum. Venez avec nous ; vous verrez que
cela vous fera plaisir. '

Elle ne se fait point prier ; elle se
met en route avec eux ; ct, en arrivant,
on entre aussitdta la chappelle impro-
visée , ou doivent avoir lieu les saints
offices, quinetardent pas & commencer.
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Anne y assiste; et, quoi qu'elle ne com-=
prenne rien de tout ce qui se fait, elle
est d’une attention que ricn ne trouble.
Elle examine tout avec celte curio-
sité qu'intéressent loujours des choses
nouvelles. Elle admire, tour & tour,
I'élégance de l'autel artistecment orné
de fleurs et de feuillage; la majesté et
la pompe des cérémonies ; la tenue
grave et la mystérieuse Idignilé du pré-
tre , avec l'éclat des ornements dont il
est revélu ; le recueillement et la piété
des nombreux fidéles, qui sont accourus
de toute part. a cette féte si touchante.
Elle est frappée surtout, lorsque, au
moment ot la victime sainte descend
sur lautel pour s’immoller pour les
péchés du monde, elle voit, au mi-
lieu d'un religieux silence, tous les as-
sistanls se prosterner la face contre ter-
re; tandis, que le prétre, aprés avoir
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adoré profondément, éléve I’Agneau sans
tache, pour le présenter au Pére Céleste
et I'exposer aux adorations des Anges.
Alors elle tombe aussi et se prosterne;
el en méme temps Dieu lui fait godter
intérieurement des douceurs ineffables
qui lui font aimer et désirer ce qu'elle
ne connait pas encore,

Arrive enfin le moment de la Commu-
pion : six vénérables vieillards et deux
jeunes enfants, qui vont la recevoir pour
la premiére fois, s’avancent lentement,
la téte baissée, l'air modeste et recueilli
et les yeux mouillés de douces larmes.
Aprés eux, viennent, animés des mé-
mes sentiments, quinze autres vieillards,
qui ont voulu les accompaguer & la table
du Seigneur et recevoir avee eux le pain
de vie. Tous viennent se ranger autour
de lautel, et attendent 2 genoux e
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dans un saint tremblement, le moment
précieux ou leur Sauveur va venir visi-
ter leur 4&me.— Bientot le prétre se re-
tourne du haut de Tlautel; et, leur
montrant 'Hostie sainte qu’ils vont re-
cevoir, 1l leur adresse des paroles plei-
nes donction et de tendresse qui péné-
trent vivement tous les coeurs.

Anne elle-méme est ébranlée ; elle ne
peut plusrésister. Tout ce qu’elle voit, tout
_ée qu’elle entend, la pousse vers Dieu .
et vers cefte religion, qui inépire de si
beaux sentiments, qui opére des choses
si merveilleuses, et qui procure tant de
consolation et de bonheur! Déja sa réso-
lution est prise irrévocablement: clle veut
étre chrétienne & quelque prix que ce soit;
et sachant qu’elle ne pourra jamais le
devenir; tant qu’elle restera dans 'habita-
tion otielle setrouve, attenduqu’elle n’aura
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personne pour linstruire, ni aucun Mis-
sionnaire pour la baptiser et pour la
préparer & recevoir les autres Sacrements,
elle prend le parti de forcer son maitre &
la vendre. Pour y réussir, elle commence,
dés le lendemain, a refuser le travail, et
le soir elle recoit en punition cent coupsde
fouet appliqués par une main vigoureuse.

Malgré ces traitements horribles, elle
persiste dans son refus, pendant deux
mois entiers ; et, chaque jour, on lui
administre les mémes chatiments, qu’elle
endure avec le plus héroique courage.
Elle les supporterait jusquau dernier
soupir, si le maitre, vainca par sa
persévérance et craignant de perdre
la valeur de celte esclave, ne se
décidait, enfin, 4 la vendre. Mais, aprés
deux mois d'une pareille alternative, il
la fait appeler et lui dit quelle n’a
qu'daller chegeher quelqu’un qui veuille
Pacheter; car, pour lui, i ne veut plus
garder une paresseuse et un mauvais sujet

5.
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_omme -elle. 11 lui ajoute ensuite, que si,
le soir méme, elle n'a trouvé un acheteur,
il la vendra aussitdt a qui bon lui sem-
blera, (1)

En entendant ces paroles, Anne ne
se posséde pas joie. Elle est au comble de
ses veeux, et, quoique meurtrie et brisée
de coups, elle prend aussitot sa Pagaie(2),
se traine jusqu'au Dégra(3), monte sur
son eanot, et se dirige, .a force de rame,
vers une habitation située & huit lieues de
distance, dont le propriétaire est pour ses
esclaves plutdt un pére qu'un maitre.
Autant eelui qu'elle quitte est impie,
cruel et barbare; autant celui-ci est
chrétien , doux, et charitable. Aussi,

(1) Ce maitre inhumain mourut sans héritiers,
quelques années aprésqu’Anne I'eat quitté. On n'en
conserve dans le pays aucun souvenir.

(2) Rame des négres et des in#m. On prononce
Ppagaye. y

(3) C'est ainsi que les négres appellent I'embar-
cadére , c'est-a-dire, 'endroiton I'on s’embarque,
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aulieu du trouble et de la désolation
qui régnent -sans cesse parmi les négres
du premier, on voit fleurir, chez ceux
de ce dernier, le calme, la paix et le
bonheur. )

Anne, en débarquant, vient se jeter

aux pieds de cet homme si bon, et le
conjure avee larmes de vouloir l'acheter.

«
«
«
®
«

1

Mon bon Monsieur, lui dit-elle, je
vous en- prie , achetez=moi, et je
vous promels que je vous servirai
bien. :

A la vérité, depuis quelque temps,
je n'ai voulu rien faire la ou j'étais;
mais ne croyez pas que ce soit par
paresse que j'ai agi ainsi. C’est parce
que je voulais étre chrétienne, et que,
chez mon maitre , il m’était impossi-
ble de le devenir. Car, Monsieur,
cet homme la est méchant ; il n’aime
pas le bon Dieu, et il ne veut pas que
ses pauvres caplifs le connaissent et
le servent. Clest pour cela seulement
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que je n'ai pas voulu travailler. Clest
pour étre vendue, afin que, élant
lesclave d’un bon maitre, je puisse
me faire instruire et embrasser la re-
ligion. Mais, Monsieur, si vous avez
Ia charité de m’acheter, vous aller
voir que, une fois guérie des.blessu-
res dont je suis couverte, je travail-
lerai avec tout le zéle et toute l'ardeur
que vous pourrez désirer. Veuillezdonc
faire l'essai, je vous en supplie, et si,
dans la suite, vous trouvez que je ne
fais pas mon devoir, vous serez encore
a temps de me revendre. Vous pour-
rez méme me tuer, si cela vous con-
vient. Seulement, de grice, ne m’a-
bandonnez pas. Charitez-moi (1) ,mon
cher Monsieur ; s'il vous plait, achetez-
moi! je serai bonne ! je travaillerai !
vous serez content ! »

(1) Charitez-moi, pour : faites-moi la charité;
ayez pilié de moi,
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Touché de ce discours, et admirant,
dans une pauvre esclave ignorante, une
résolution si ferme et un si noble courage,
cet homme charitable promet de 'ache-
ter et d’aller, le jour suivant, conclure
le marché, bien persuadé qu'il ne pourra
Jjamais faire une meilleure acquisition.

Anne, de son cdté, se croit trop heu-
reuse, apreés avoir si longtemps souffert,
de devenir I'esclave d’un si bon maitre.
Elle revient &la hate pour annoncer cette
nouvelle ; et, quoiquelle n'arrive qu'un
peu tard dans la nuit, tous ses compa-
gnons de captivité'attendent ATembarca-
dére, et I'on s'empresse de lui demander
le résultat de son voyage.— Le maitre,
apprenant qu’elle a trouvé un acheteur,
fait un signe d’approbation.— Mais tous
ses camarades, qui lui sont sincérement
altachés, lui donnent des: marques de
leurs plus vifs regrets. Fepd

- Gertrude surtout se désoleet se Jamente
en pensant & cetle pénible séparation,
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qui va si promptement I'éloigner de sa
fille chérie.— Celle-ci, alors, malgré
son in¢branlable résolution, ne peut res-
ter insensible aux larmes de cette tendre
mére. Elle y méle un moment les sien-
nes. Mais bientot elle les essuie, lors-
. quelle vient & réfléchir au bonheur de
devenir chrétienne, et de sortir de cet
enfer dans lequel elle a gémi pendant si
longtemps. Elle s'efforce donc aussi de
consoler sa mére, tantot en lui promet-
tant de revenir souvent la visiter ; tantot
en lui faisant espérer que, chaque jour,
aprés avoir fini sa tache, elle fera les
efforts les plus soutenus pour bien culti~
ver son abatis (1), et gagner par l1a de

(1) L’abatis était un champ dont les proprié-
~ taireslaissaient a leurs esclaves le plein usage, soit
pour qu’ils y récoltassent les choses nécessaires a
leur entretien , soit pour qw'ils en retirassent, par
lavente des produits, de quoi se fermer un pécule
dant ils puissent disposer & leur gré. Ge champ s’ap-
pelait’ Abatis, parce qu'on le faisait ordinairement
en abaltant les bois.
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quoi la racheter, afin de pouvoir se ré-
unir a elle inséparablement ; tantdt en
I'entretenant, aussi bien qu'elle peut,
des abondantes consolations que procure
la religion chrétienne, dont elle va pou-
voir se faire instruire, et a laquelle elle
compte bientot appartenir.
Cependant la nuit s'est écoulée tout
enti¢re durant cet entretien, et le jour
~qui commence avertit Anne de l'arrivée
prochaine de son nouveau maitre. Elle
fait & la hate ses préparatifs de départ;
puis elle se rend au bord de la riviére,
pour attendre celui qu'elle appelle son
libérateur.— L3, elle préte l'oreille, et
bientot le chant des pagaieurs (1) lui an-
nonce qu’il n’est pas €loigné.— Anne,
en le voyant paraitre, se livre & la plus
vive joie et remercie humblement le Sei-
gneur de ce qu’il a daigné exaucer ses
plus ardents désirs.

(1) Rameurs. I faut prononcer Pagayeurs.
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On arrive, on débarque, on fait le mar-
ché, on paie le prix convenu, et déjaon
se dispose a se remettre en route, ame-
nant la nouvelle esclave qu'on vient d’a~
cheter. : .

Anne est toujours trés-heureuse de par-
tir; et cependant la nature réclame un
moment ses droits. Elle revient auprés
de sa mére, se jette & son cou, lembrasse
avec tous les sentiments de l'affection fi-
liale, I'arrose de ses larmes, puis la
quitte en lui faisant les plus touchants
adieux, et en lui renouvelant la promesse
de la revoir bientot.

Gertrude redouble aussi ses larmes,
au moment de cette cruelle séparation.
Elle se roule a terre, s’arrache les che-
veux, et pousse des cris lamentables, en
appelant sa fille.

Anne tiche encore de lui répondre et
de la consoler du signe et de la voix,
jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus se faire
entendre ni 'apercevoir.



R S

Cepeiidant on s'éloigne rapidement ,
et, dans quelques heures, Anne peut
découvrir le lieu de son nouveau séjour.

En un clin d’eil on atteint le rivage.
Déja on est en devoir de débarquer; et
on n’est pas plustota terre, qu'Anne, aprés
avoir essuyé ses larmes, qui avaient coulé
durant tout le voyage, se jette a genoux
et adresse a Dieu une fervente priére.

Elle le conjure de daigner consoler sa
mére qu’elle vient de laisser dans Ia déso-
lation. Elle lui demande la prompte guéri-
son de ses blessures, afin de pouvoir au
plus tot se mettre au travail, pour gagner
de quoi racheter cette bonne et tendre
mere, etaussipour contenter son maitre,
comme elle le lui a sisolennellement pro-
mis. Enfin elle le supplie de lui accorder
la grace de bien apprendre la religion,
pour pouvoir bientdt devenir chrétienne.

Aprés cette pritre, Anne sereléve, va
lrouver son maitre etlui demande quel-
ques jours de repos, pour soigner ses plaies
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el semettreainsi en état de le bienservir,
quand elle sera uné fois guérie.

Cet  homme, toujours bon, toujours
charitable et compatissant, lui accorde
sans peine ce qu'elle demande. De plus,
il lui donne des remédes pour faciliter sa
guérison. Aussi, Anne ne tarde pas a étre
sur pied:; et elle se met a I'ceuvre avee
un tel zéle, qu’elle mérite bientdt I'es-
time et 'affection de soii maitre, et s'at-
tire les éloges de tous ceux qui l'environ-
nent.

Mais, pendant qu'elie travdillait ayec
une ardeur si vive, pour s'acquitter d'un
devoir matériel envers: celui qui avait eu
la bonté de I'acheter , elle n’oubliait pas
que ce n’était point; simplement pour
changer d’habitation ou de maitre qu'elle
avait voulu se faire vendre. Son prinei-
pal et presque son unique molif avait été
de se procurer le moyen dlapprendre
notre sainte religion et. de 'embrasser.
Sans cela, elle n’aurait jamais pu se ré-



soudre & se séparer de sa mére. Tous les
soirs donc, lorsqu’elle n’y voyait plus
pour continuer son ‘travail, et aussitot
~qu’elle avait pris son modeste repas, elle
se meltait en route, pour se r-erfclre, 3
deux lieues de distance, auprés d'une
dame chrétienne, qui avait la charité de
lui apprendre le Catéchisme. Elle s'en
retournait ensuite , 4 dix ou onze heures,
et quelquefois & minuit, afin de ‘prendre
un'peu de repos-et de se trouver lelende-
main sur I'habitation, pourrépondre & lap-
pel et recommencer sa tiche.

Dieu bénit Je zele et le dévouement de
cette jeune néophyte. Deux mois sé-
taient & peine écoulés, qu’on la’ jugea suf-
fisamment instruite pour étre baptisée.

On appelle done un Missionnaire, qui
s'empresse d’arriver, et qui, aprés s'étre
assuré par lui méme qu'elleales connais-
sances nécessaires, se fait un ‘bonheur
de 1a mettre au nombre des catéchumeé-
nes, et de la disposer, d’'une maniére plus
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prochaine, a recevoir le Baptéme du
salut. ,

Anne alors, pénétrée de Vinsigne fa-
veur qui va lui étre accordée, et sentant,
d’autre part, toute sa mjsére, entre dans
un profond recueillement, et se prépare ,
par la pricre et le repentir, & étre lavée
dans les eaux santifiantes ,"et & étre comp~
tée parmi les enfants de Dieu et de I'Eglise.

Cepeﬁdanl. le moment fortuné, ou ses
veeux doivent étre aceomplis, ne se fait
point longtemps attendre. Aprés trois
jours de retraite et de préparation,
son maitre et son institutrice, qu’elle
a voulu avoir pour parrain et pour
marraine, la conduisent sojennellement
aux pieds du prétre, lesuppliant de vouloir
lui administrer le saint Baptéme , qu’elle
a si vivement désiré, et pour lequel elle
a su tant souffrir et s'imposer de si grands
sacrifices.

Le ministre du Seigneur ne se fait
point prier et sempresse de bapliser
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cette bonne et fervente créole, qui recoit
ce Sacrement avec la foi la plus vive,
I'humilité la plus profonde, et 'amour de
Dieule plus ardent. Avee quelle piété elle
faitsa proféssion solennelle et laferme pro-
messe de croire toujours tout ce que croit
et enseigne I'Bglise, dont elle sera, jus-
qu'au dernier soupir, la fille soumise et
dévouée ! Avec quelle généreuse résolu-
tion et quel noble courage elle renonce
au monde, A ses plaisirs, A ses vanités,

aTenfer et & toutes ses diaboliques sug-
gestions ! Avec quel amour, avec quel
empressement et quel saint enthousias-
me , elle prend Jésus-Christ pour son
unique partage, et proteste qu'elle ne

servira que Dieu seul, et ]iour la vie !
Ses promesses ne furent point vaines.
Fideéle & ses engagements, et forlifice
par la grace du Baptéme, Anne fut, dés
lors, une personne toute changée. Sa vie
devinl,_de plus en plus édifiante ; son ap-
plication peur Tinstruction religieuse ef
6
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'accomplissement de tous ses devoirs re-
doubla de jour en jour; et déja elle se
préparait avec un zéle infatigable a la
premi¢re Communion. Elle n’aimait qu’a
s’entretenir du bonheurinénarrableque le
Seigneur procure & I'dme qu'il daigne vi-
siter, et elle soupirait sans cesse apres le
moment si doux ou il lui serait donné de
le recevoir dans le Sacrement de son
amour.

Aprés quatre mois de préparation et
d’'une sainte impatience , ses soupirs
¢étaient montés jusquau trone de Dieu,
et ses veeux furent exauecés. Le prétre
qui lui avait procuré le bienfait du Bap-
iéme vint une seconde fois la visiter, et
la trouva animée de si beaux sentiments
et de dispositions si parfaites, qu'il ne
balanga pas-a I'inscrire parmi les person-
nes qui devaient incessamment étre admi-
ses & la participation de la divine Eucha-
ristie.

Anne, qui, malgré tout son désir, ne
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s'attendait pas de si 10t & une faveur si
grande, sentant alors tout son bonheur,
et admirant les immenses bontés de Dieu,
qui avait daigné jeter un regard de misé-
corde sur son humble créature, fit de
nouveaux efforts pour se rendre digne de
se nourrir du pain des Anges. En consé-
quence, elle se mit aussitot en retraite
et, pendant huit jours, elle se condamna
au silence le plus rigoureux, et ne voulut
voir que Dieu seul, ou le directeur de sa
conscience. Durant tout ce temps, elle
fut absorbée tout entitre dans la pricre
et la méditation ; et partout, au pied de
P'autel, au tribunal sacré, dans sa case,
dans les chemins, au milieu de ses tra-
veaux, elle ne cessa, nuit et jour, de ver-
serdes larmes : larmes de joie tour a tour
et de repentir.

Quoique les péchés de sa jeunesse eus-
sent été entierement effacés dans les eaux
salutaires du Baptéme, et que, depuis
qu'elle avait recu ce Sacrement, elle et
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toujours porté son ame dans ses mains,
eln’eutcerlainement commis aucune faute
grave, elle voulut néanmoins faire une
confession générale de toute sa vie, afin
de shumilier davantage devant le Dieu
trois fois saint, qui, par un execs d’'amour,
devait bientot se donner & elle sans par-
tage. Apres celte confession, le dernier
jour de la retraite, pénétrée plus que ja-
mais des senliments de la contrition la
plus vive et de lamour de Dicu le
plus sincére, elle se présenta une derniére
fois au tribunal de la pénitence, pour re=
cevoir la sainle absolution.—Son ame
étant ainsi purifiée, elle se relira dans sa
case, pour y passer la nuit dans les dou-

ceurs de la pricre et dans I'attente dubon-

heur qui lui était réservé pour le lende-
main, ayant soin surtoutde recommander
a Marie la grande action qu'elle devait
faire. 4 :

Enfin arrive le jour si ardemment dé-
siré, si impatiemment attendu, ou elle
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pourra partieiper pour la premiére fois au
céleste banquet. Anne salue ce jour avec
enthousiasme et avec la plus vive allé-
gresse. Semblable & un cerf altéré qui
court aprés une source d’eau vive, elle
s'¢lance hors de sa cabane, et vole au lieu
ou son divin Jésus, en s'unissant & elle,
va mettre le comble & sa félicité. La, elle
se jelte & genoux devant I'autel du Sei-
gneur, et attend, dans un religieux re-
cueillement, le moment de I'auguste Sa-
crifice, et eelui surtoutouelle doit recevoir
I'’Agneau sans tache.

Qui pourrait dire tout ce qui se passe
along au fond de son ceeur ? Il n’appartient
qu'a Dieu de pénétrer dans ce sanctuaire
dont lui seul connait tous les secrets ;mais
on peut juger, par tout son extérieur,
des sentiments qui 'animent intérieure-
ment, Oh! combien elle parait pénétrée
de la sainteté du mystére auquel elle va
participer ! Quelle piété ! quelle ferveur!
quel air modeste et respectueux! quel
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profond anéantissement! Et, lorsque le
moment est enfin venu d’aller s'asseoir a
la table eucharistique, pour se nourrir du
pain de vie, avee quel empressement,
avec quels saints transports, et surtout
avec quelle foi, quelle confiance et quel
amour, elles’en approche! Que de douces
larmes coulent alors de ses yeux attendris!
Comme elle comprend bien tout le prix
de la grace que le Seigneur daigne lui
. accorder! comme elle sent bien tout son
bonheur !

Apres la Communion, Anne se recueille
dans le secret le plus intime de son cceur
pour s’entreteniravec son Bien-Aimé. Cest
alors, c’est dans cette solitude ou elle #ient
de se renfermer, que Jésus-Christ se
plait & lui parler dans lintimité de

I'ame, et & lui faire golter toutes
les douceurs de son amour; tandis que
cette pieuse et sainte créole, ivre de bon-
heur et inondée des plus pures délices,
écoute avec un religienx respect la voix
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de son divin époux, et savoure & longs
traits les graces précieuses et les ineffables
_consolations dont il se plait & la combler.
Ainsi se passa cette journée, de
toute sa vie la plus belle et la plus heu-
reuse, a laquelle Anne avait convié sa
mere et toutes ses meilleures amies.—
Celles-ci, frappées des admirables senti-
ments dont elles la virent animée et du
commerce d’amour qu’elle entretenait
avec le ciel, résolurent de limiter, et de
fairetousleursefforts ettoutesles diligences
pour se rendre dignes de participer au
plus tot au méme bonheur.

ek






CHAPITRE L.
Annpe rachéte sa meére et obiient elle-
méme la liberté.—Vie gqu'elles ménent

ensemble dans I'habitation.— Bapié-
me de Gertrude:— Mariaged'Anne,
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Cependant Anne n’aurait été heureuse
qu'a demi, au milieu de toutes les faveurs
dont Dieu ne cessait de la combler, si elle
avait dd toujours vivre loin de sa mére,
et l'abandonner aux indignes traitements
quelle avait a souffrir de la part d'un
mailre barbare; si elle avait du surtout
la laisser pour toujours privée des seules
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véritables consolations et de I'espérance
des biens éternels, quine se rouvent que
dans la religionde Jésus-Christ, qu'elle
ne pouvait embrasser, ni méme connaitre,
tant qu’elle était condamnée a gémir dans
un affreux esclavage. Aussi ne perdait-
elle jamais de vue les promesses qu’elie
avait faites a celte mére chérie, avant de
la quitter, et non-seulement elle lui faisait
de fréquentes visites, non-seulement elle
~ Tlinvita aux jours de son Bapléme et
de sa premi¢re Communion, mais encore
elle travaillait avec une ardeur infatigable
pour se mettre au plus tot en état de la
racheter. A cet effet, tous les jours, aprés
avoir fini sa tache, elle trouvait fissez de
temps et de force, pour aller encore, pen-
dant deux ou trois heures, soigner son
abatis. Et méme, lorsqu'elle weut plus
besoin d’aller se faire instruire, elle ne
craignait pas, toutes les fois qu’il faisait
clair de lune, de consacrer une partie de
la nuit & ce travail si pénible.
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De si constants efforts et de si grandes
fatigues ne tardérent point & étre couron-
nés de succes. Trois ans s'étaient & peine
‘écoulés depuis qu’Anne avait changé
d’habitation, et déja elle avait gagné de
quoi payer la rancon de sa mere. Elle
partit alors pleine de joie, pour aller de-
mander qu'on vould¢ bien la lui vendre,
et elle-offrit un prix si avantageux, que
le marché fut conclu immédiatement et
sans aucune difficulté.

Qui n’admirerait la piété filiale de cette
digne créole, qui s'oublie ainsi elle-méme
et consent a rester encore caplive, pourvu
quelle puisse racheter sa mére chérie?
Combiefi peu de personnes, au milieu méme -
des nations les plus civilisées, voudraient
s'imposer un pareil sacrifice! Combien
n'y a-t-il pas d’hommes, au contraire,
qui, apreés s'élre engraissés, si je puis
parler ainsi, de la substance de leurs pa-
rents, auxquels ils doivent tout, les
abandonnent ensuite et les laissent mous
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rir dans la souffrance et la mistre!
L’exemple que leur donne ici une pauvre
fille ignorante est bien capable de les con-
fondre et de les faire rougir ! Ne doivent-
ils pas craindre que les esclaves et les
sauvagesmémene s'élévent contre eux, au
jugement de Dieu, pour les condamner ?
Comment pourront-ils justifier leur ingra-
titude, en présence du dévouement
admirable qu'Anne leur montre, en
allant briser les chaines d’'une mére
malheureuse ?

Mais reprenons le fil de notre hlsl.mre.

Gertrude fut donc, dés ce moment,
rendue a la liberté, et Anne eut la con-
solation de ne pas repartir sans I'amener
avec elle. Quel triomphe alors pour la
mére et pour la fille! Pour la mére, de
pouvoir s'éloigner sans retour de ce lieu de
désolation et d’horreur, ou elle avait si
longtemps gémi sous la tyrannie du plus
cruel des colons ! Pour la fille, d’avoir le
bonheur d’étre réunie & celle qui lui donna

7.
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le jour, avec I'espoir de ne plus's'en sé-
parer jusqu'a la mort! Aussileur voyage
s¢ fit-il au miliea des chants les plus jo-
veux et des plus vives aclions de grice.

De retour 4 son habitation, Anne alla
trouver son maitre pour lui présenter sa
mére, et pour le prier de lui permettre
de la loger dans sa case et de la faire tra-
vailler dans son abatis. — Celui-ci les
recut, I'une et I'autre, avec sa bonté or-
dinaire, et leur accorda trés-volontiers
tout ce qu’elles lui demandaient. Il fitplus:
admirant le courage ct la générosité de
sa filleule, qui, pour affranchir sa mére
bien-aimée, avait su s’imposer tant de
peines et de sacrifices, et voulant surtout
récompenser ses élonnantes vertus, dont
il avait pu, pendant trois ans, apprécier
tout le mérite, il lui dit : « Va en paix,
« mon enfant ; non-seulement je te per-
« mets tout ce que tu désires, 'mais je te
« donne aussi la liberté. Va, sois heu-
« reuse avec ta meére ! Travaillez bien
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« votre abalis. Je vous l'abandonne,
« ainsi que la case , jusqu’a ce que vous
« soyez a méme d’acheter une petite pro-
« priété, ou que vous puissiez du moins
« amplement vous suffire. » (1)

Anne qui n’aurait jamais osésattendre
aun si grand bienfait, se jette alors aux
genoux de ce bon maitre et le remercie
avec toute l'effusion du cceur. Gertrude
joint aussi ses remerciments & ceux de sa
fille. Elles sont, I'une et I'autre,, au com-
ble du bonheur, et ne savent comment
témoigner A leur charitable bienfaiteur
les profonds sentiments de leur sincére
gratitude. Tout ce qu'elles peuvent faire,
c'est de s'offrir & travailler pour lui, cha-
cune deux jours par semaine, etdele prier
d’agréer leur travail comme un faible dé-

(1) Les esclaves affranchis étaient toujours appe-—
1és : Messieurs , Dames, Demoiselles. Notre pieuse
ceréole, par conséquent, & partir de ce jour, ne porta
plus que le nom de Mademoiselle Anne, Mademoi-
selle Anne Gertrude.
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dommagement de tous les sacrifices que
lui ont inspirés ses immenses bontés pour
elles. — Mais, il refuse leur ofire, et ne
demande, pour toute récompense, qu'un
petit souvenir dans leurs priéres. Quant
au reste, il se croit trop heureux d’avoir
trouvé une occasion favorable pour faire
du bien & des personnes si dignes de toute
son estime et de toute son affection.

N’osant donc insister davantage, et
pénétrées plus que jamais de reconnais-
sance et d'amour, elles se retirérent dans
leur case, en glorifiant Dicu, et en le
conjurant de bénir celui qui avait daigné
les traiter avec tant de libéralité, et de
lui rendre au centuple tout ce qu'il avait
fait en faveur de pauvres captives. Dés
quelles furent entrées, elles se mirent
toules les deux a genoux, pour remer-
cier plus particuliérement le Seigneur de
tous les bienfaits dont il venait de les
combler, et pour lui demander la grice
de ne jamais abuser de ses célestes dons.
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Ensuite elles prirent une modeste réfec-
tion, et se disposérent & aller golter un
peu derepos; car, la nuit avait commencé
depuis long-temps, et elles étaient acea-
blées des fatigues du voyage.

Cependant, aprés quelques heures de
sommeil, elless'éveillérent et passérent le
reste de la nuit & former leur plan pour
I'avenir et & se tracer une régle de condui-
te. Elles distribuérent done leurs journées
ainsi que nous allons le dire :

1° Trois fois par jour, elles devaient
consacrer unc demi-heure aux saints
exercices de la priére: le matin et le soir
pour la priére commune, et & midi pour
la récitation du rosaire, ou tout au moins
du chapelet. 2° Elles devaient travailler
tout le jour, sauf le temps des repas et
de la priere. 3° Elles ne devaient pren-
dre leur nourriture que quand la faim
leur en ferait sentir le besoin ; jamais plus
souvent. 4 Enfin, tous les soirs, & I'en-
trée de la nuit, Anne devait conduire sa
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mere aupres de son ancienne institutrice,
afin qu’elle put apprendre le catéchisme
et se préparer & recevoir le Baptéme. Car,
elle ne désirait rien tant que de la voir
chrétienne ;* et Gertrude elle-méme ne
soupirait qu'aprés le moment ou elle
pourrait le devenir, pour parlager le
bonheur et les consolations de sa fille.
Quant au dimanche, elles devaient le
passer tout entier dans les douceurs de
la priére et du service de Dieu, ou dans
quelque saint délassement.

Telles furent les résolutions qu'elles
prirent ensemble devant le Seigneur et

_auxquelles elles se montrérent constam-

ment fideles, jusqu’a ce qu'une position
différente vint autoriser ou nécessiter un
nouveau genre de vie. Clest ce qui ne
tarda pas & arriver, au moins pour ce
qni concerne les courses qu’elles étaient
obligées de faire, pour que Gertrude ap-
prit les préceptes et les saints enseigne-
ments de la religion. Aprés quelques
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mois d’étude et de préparation, on la
trouva digne de recevoir le Baptéme,
et T'on s'empressa ‘d’appeler un préire
pour lui administrer ce Sacrement;
ce qui fut pour sa fille, aussi bien que
pour elle, une véritable féte et une
source abondante de .contenlement et

de ‘bonheur.
Il ne fut donc plus nécessaire, dés
lors, pour Gertrude, d'aller chercher
I'instruction si loin. Par conséquent les
voyages du soir furent supprimés, et
remplacés par de pieux entretiens et
par de plus longues prieres. Eh! com-
bien étaient délicieuses pour Anne,
ces soirées qu‘e]le' passait ainsi avec
- sa mére, a prier le Seigneur, & chan-
ter ses louanges, et i S'entrelenir de
ses infinies miséricordes et de ses éter-
nelles récompenses! jamais elle n’avait
goité un plaisir plus doux!

Cependant, al'dge de trente-six ans,
il survint, dans la position de cette ferven-
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teCréole, un changement trés-important,
qui devait nécessairement amener quel-
que mnouvelle modification dans sa ma-
niere de vivre. Un’ mulitre, nommé
Magloire, ouvrier trés-habile pour le
pays, fut appelé de Cayenne pour
travailler sur cette habitation; et, pen-
dant son séjour, qui dura assez long-
temps, ayant eu .souvent l'occasion
d’admirer la piété, la modestic, et
toutes les vertus d’Anne, il en fut si
touché et si édifié tout ensemble, qu'il
pensa avec raison qu'il serait le plus
heureux des hommes, s'il pouvait avoir
pour épouse une personne aussi accom-
plie. Sur cela, il se décida & la demander
a sa meére. — Gertrude, avant de répon-
dre, voulut prendre quelques jours pour
réfléchir, pour consulter et pour com-
muniquer cette proposition & sa fille.
Mais, une fois qn'elles se furent
concertées enir'elles, et qu'elles eurent
recu du parrain et de la marraine
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un avis favorable, comme elles
avaient remarqué dans ce jeune homme
beaucoup de bon sens, beaucoup de
zéle pour le travail, et d'excellentes
dispositions pour la religion, compre-
nant fort bien qu'elles auraient en lui
un soutien et un protecteur, elles don-
nerent, I'une et l'autre, leur consente-
ment.

Il ne restait plus qu'a faire venir
un Missionnaire pour bénir leur union,
et Anne désira que ce fat celui qui
'avait baptisée et qui lui avail procuré
le bonheur de participer pour la premiére
fois au banquet céleste.—Magloirese mit
aussitot en route pour aller le prier de
vouloir se rendre aux désirs de cette
digne chrétienne; et il fit si bien auprés
de lui, qu'il eut la satisfaction, avant de
quitter Cayenne, de le décider a le sui-
vre.—Ils s’embarquérent done tous deux,
et, arrivés a 'habitation, ils allérent droit
trouver Anne et Gertrude, qui les atten-
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daient dans lour case avec le propriétaire;
et on s'occupa de suite a tout disposer
pour que le mariage put étre célébré le
surlendemain. ’

_Anne s’y prépara par la priére et par
la réception des Sacrements de Pénitence
et de I'Eucharistie; et elle s'approcha des
sainls aatels, pour recevoir la bénédic~
tion nuptiale, avec autant de'modgstié et
de recucillement qu’elle avait coutume
d’en apporter & Ia table du Seigneur.

Ce fut la, pour toute cette habitation,
une véritable féte de famille. La mére de
notre fervente créole, son parrain, sa
marraine, et tous ses anciens compa-
gnons de captivité, s'étaient réunis pour
la eélébrer; et tous, d’'une voix unanime,
conjuraient le Seigneur de répandre sur
les nouveaux époux ses plus abondantes
bénédictions. La joie était dans tous les

“cceurs 3 un bonheur indicible rayonnait
sur tous les visages; tous les yeux étaient
fixés sur Anne; on ne pouvait se las-
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ser d'admirer sa piété et son air vrai-
ment angéligue. .

Aprés la cérémonie, on la conduisit
4 sa case, ainsi que son ¢poux, au son
des fusils et des tamtamns, et au milieu
des applaudissements et des cris d’allé-
gresserépélésmillefois avec enthousiasme.

Depuis ce moment, Anne ne fut plus
appelée que Madame Magloire, et a
Cayenne, ou elle se fixa plus tard, on
ne la connut jamais que sous ce nom.
Cependant, comme son humilité lui
fit toujours dédaigner ce titre d honneur,
et qu'elle ne se nommait elle-méme que
Anne, la pauvre Anne, la pauvre péche-
resse, j'ai cru devoir conlinuer, jusqu'a
la fin, & lui donner le nom qu'elle portait.
avant son mariage et avant son affran-
chissement. 4 )

Le mariage une fois.accampli, Annese
regarda comme ne s’apparfenant plus a
elle-méme. En conséquence, elle subor-
donna désormais sa conduite & la volonté



— 84 — :

de son époux; ce qui I'obligea, comme
nous 'avons dit, de modifier considérable-
ment leréglementde viequ'elle s'était tra-
cé. Toutefois, celanelui fit rien perdre de
sa dévotion et de sa ferveur. Au contrai-
re, elle allait toujours en progressant
dans les voies de la perfection; et, aprés
son union, elle ajouta.d ses autres vertus
une entiére fidélité a tous ses devoirs
envers le mari que le ciel venait de lui
donner, 'aimant et le respectant comme
son 'pére, et lui obéissant comme & son
maitre. Et ce ne furent pas la les diposi-
tions d’'un moment. Elle persévéra dans
celte soumission, ce respect et cet amour,
tant qu’il plut & Dieu de lui conserver son
cher Magloire; de sorte qu'elle fut tou-
Jjours le modéle des épouses Chrétiennes ,
comme elle avait été, avant son maria-
ge, celui de toutes les filles vertueuses.






CHAPITRE 1V.

Anne va se fixer @& Cayenne avee LT
mere et som époux,— Intéressante
narration de leur voyage.— Dieun
donne 4 Anne un fils.— Soins gu'elle
prend de I'éducation de cet enfant.—
Consolations qu’il luf procure par sa
docilité.
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Aprés six mois de mariage, Magloire
avait terminé le travail pour lequel il
était venu a cette habitation , et déja il se
disposait & rentrer & Cayenne avec sa
femme etsa belle-mére, qu’il avait prises
désormais sous sa protection et dont il ne
voulait plus se séparer.— Celles-ci s'em-
pressent doné de faire leurs préparalifs
pour le suivre. Mais, avant de s'éloigner
de leur parrain et de leur marraine, elles
veulent aller demander leur bénédic~
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tion, leur réitérer les plus vifs remerci-
ments pour toutes leurs bontés, et leur
faire les plus tendres et les plus sinctres
adieux.

Aprés avoir rempli un devoir si impé-
rieux et si cher & leur cceur, elles retour-
nent aupres de Magloire, et I'on ne tarde
pas & se rendre au Dégra, ou les attend
le canot qui va bientot les emporter a la
vilie, dans laquelle ils doivent passer le
reste de leurs jours.

Cependant les négres de 'habitation se
sont réunis pour leur dire courage, (1)
et pour leur témoigner tout le regret quiils
éprouvent en les voyant partic.— Nos
voyageurs leur répondent avee I'expres-
sion des sentiments les plus affectueux,
et leur recommandent d’aller les visiter
toutes lesfois qu'ils se rendront & Cayenne.

-

(1) Dans les habitudes eréoles, on dit bonjour i
quelqu'un que I'on rencontre ou que I'on aborde;
on lui dit courage lorsqu'on s’en sépare.
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En méme-temps ils s'embarquent et se
dirigent & toutes rames vers leur destina-
tion.

Pendant ce long voyage, les objets les
plus variés s'offrent successivement & leurs
regards et élévent leur dme vers le Créa-
teur de I'univers. D’abord, en descendant
I'Oyapee, ils admirent, tour & tour, les.
belles habitaticns que les colons.ont éche-
lonnées, de-distance en distance, sur les
riants coteaux qui bordent ce fleuve; les
superbes allées d’orangers, de manguiers,
de palmistes, de cocotiers, de goyaviers,

- de tamariniers, de monbains, de toucas ,
de bananiers, qui entourent les diffé-
renles avenues de chaque village; les
plantations de canne a sucre, de café, de
poivre, de cacao, de girofle, de cannelle,
de muscade, de vanille, d’indigo, de cam-~
péche, de roucou, de coton, de riz, de
manioe, d’ananas, de barbadine, et de
tant d’autres fruits, toujours si multipliés
dans notre belle et fertile Guyane; et les
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magnifiques foréts vierges, dont les arbres
majestueux, couverts d'une verdure éter--
nelle, s'élévent de toutes parts semblables
a d’énormes tours.

D'un coté, on apercoit, sur le rivage, un
boa monstrueux, un effrayant caiman,
ou un jaguar cruel, quiattendent une proie
pour la dévorer. De T'autre coté, on dé-
couvre les tapirs, les pacques, les patiras,
les pécaris, les cerfs, les cariacoux, les
agoulis, les acouchis, qui viennent se
désaltérer aux ondes pures du fleuve.
Plus loin, on voit des troupeaux innom-
brables de sapajoux, de tamarins, de
macaques, de coatas au poil noir, de
singes rouges au goitre bruyant, et tant
d’autres singes non moins curieux, qui,
se balancant au haut des arbres, sautent
de branche en branche et font mille
ridicules grimaces. Tantot ce sont des.
volées de flamants, qui fendent les airs
et présenlent aux yeux du voyageur
comme un nuage de pourpre; tantot des



B ) et

perroquets babillards, des ‘perruches au
~ vert plumage, des aras aux longues
queus, aux ailes bleues ou rouges, aux
cris aigres et percants. Ici, on contemple
avec étonnement des myriades de colibris
et d’oiseaux mouches, qui voltigent d’arbre
en arbre pour sucer le calice des fleurs,
et dont les couleurs brillantes, variées a
linfini, reflétent merveilleusement les
rayons du soleil. La, on remarque les
toucans au grand bec, aux couleurs oran-
ge et aurore, les hoecos aux huppes
mobiles, les spathules au blane plumage,
aux épaulettes rose-clair, les bees-en-ci-
seaux, les grimpereaux aux plumes
d’azur, les tangaras roux ou seplicolores,
les coqs-de-roche aux ailes orangées, aux
huppes élégantes, les cotingas pourprés,
les cordons-bleus a gorge violette, les
ouettes au corps topaze, a la téte de feu,
et tant d’autres oiseaux magnifiques, qui,
par leur nombre et leur variété, étonne-
raient les savants eux-mémes et les plus
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habiles naturalistes. Ailleurs, on entend,
ca et la, dans la profondeur de la forét,
les sentinelles des grands bois (1), dont Ia
voix sonore et mélodieuse, plus puissante,
‘quoique moins fléxible, que celle du
rossignol, semble saluer. le voyageur et
linviter & venir se reposer sous ces épais
fenillages.

Tel est le ravissant spectacle qu'offrent
leshordsdel'Oyapocaux regardsenchantés
de notre pieuse Créole el de ses compa-
gnons.— Mais ce n’est pas tout: suivons-
les, dans leur course rapide, jusqu'au
terme de leur voyage. Déja, aprés six
heures de canotage, ils arrivent & 'em-

(1) ¥ai nommé ainsi un oisean de la Guyane,
un peumoins gros que nos merles et dont j’ignore le
nom. Il habite au milieu des fordts les plus pro--
fondes, et, volant d’arbre en arbre, il accompa-
gne les voyageurs dont il flatte P'oreille par les
chants les plus suaves. En l'entendant on ne re-
grelle qu'une chose, c’est que ses roulades ne
soient ni assez longues, ni assez varides.
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bouchure du fleuve, et 1 se déroule &
leurs yeux un tableau encore plusimposant
et plus grandiose.

A gauche, ils longent, en la contour-
nant, la fertile montagne d’argent, célébre
par son excellent café, ct dont les coteaux
verdoyants présentent T'aspect le plus
riant et le plus gracieux. En méme-temps,
a droite et devant eux, ils voient I'Océan
azuré, dont la plaine immense s’étend, des
glaces du nord jusqu'au pole du sud; des
rives du Nouveau-Monde, jusqu'aux
plages brilées de I'Afrique.

Pendant un jour entier, la mer calme ,
limpide et unie comme une glace, leur
laisse contempler a loisir une multitude
de poissons de toute espéce, qui se balan-
cent au milieu des flots, tantét a la
surface , tantot au fond des abimes.

Iei, ce sont des mulets, des saumons,
des loubines, des poissons volants, des
dorades aux couleurs vives ct changean-

. tes, des dauphins, des marsouins, des
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vieilles, des lamantins, des tortues d¢
mer, des raies communes et des raies a
longues cornes, autrement appclécé rates-
diables. La, c'est un requin aux méachoi-
res tranchantes, aux dents énormes et
aigiies ; un espadon avee son effroyable
épée; une scie avec sa terrible défense
garnie d’épines ou de dents menacantes;
un cachalot avec sa lourde et monstrueu-
se masse.

A mesure qu'ils avancent, en longeant la
cote, leurs yeux se reposent, tantdt sur
un troupeau de biches et de faons aux
pieds légers, qui jouent et bondissent sur
le sable; tantot sur des frégates au vol
rapide, qui planent au haut des airs; sar
des milliers de foux qui voltigent au-des-
sus des ondes, et s'abbattent sur lerivage
pour déposer leurs ceufs au milieu du
goano (1); ou sur une foule de blanches

(1) On appelle goano la colombine des oiseaux
aqualiques, qu'on trouve entassée sur le rivage de
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aigrettes, aux longues pattes, & la taille
svelte, a téte panachée, qui, alignées
au bord des eaux, ressemblent a une ar-
mée rangée en bataille.

La pieuse caravaneadmire, en passant,
tous ces différents objets et arrive, aprés
un jour de mer, vis-i-vis I'embouchure
d’Approuague, qui roule des paillettes
d'or, et dont les fertiles rivages sont cou-
verts de nombreuses plantations de rou-
couyers et de cannes i sucre.

A trois lieux de 14 et toujours & gauche,
ils rencontrent la riviére de Kau, dont les
bords accidentés sont plantés de toute
sorte d’arbres a épices.

Un peu plus loin, ils laissent adroitele

‘grand et le petit Connétables, rochers

la mer. Nos navires de commerce en transportent
en France des quantités prodigieuses, qu’onemploie
comme un des plus puissanls engrais.

Depuis quelques années, onadéconvert que le
goano guérissait la 1épre , quand on 'appliquait dés
le début de cetle affreuse maladie.
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¢normes, dont 'un, a fleur d’eau, ne se

*découvre qu'a peine; l'autre s'éléeve du
sein des flots semblable & une immense

, forteresse. =9

De 14, ils apercoivent devant eux, du

coté des terres, les belles montagnes de
la Gabrielle, les magnifiques quinconces
de girofliers qui couvrent leurs flancs, et
le fromager gigantesque qui couronne
leur cime verdoyante, dont dix hommes ,
se donnant la main, pourraient a peine
étreindre le trone énorme , donmt la hau-
teur ne s'éléve pas a moins de quatre-
vingts métes au-dessus du sol, et dont les
branches, déployces en évantail, s'éten~
dent a plus de trois-cents métres de
circonférence.

Cependant Anne, son époux et sa me-
re, cotoyant toujous les terres le long des
palétuviers,ainsi qu'ils T'ont fait depuis
Jeur départ de I'Oyapoe, alteignent la
hautenr du Mahuri, fleuve majestucux
ou viennent se jeter les eaux de I'Oyae,
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de la Comté, de I'Orapu, du Counana,
du Racamon, du grand et du petit Cor-
mombo , de la rivitre du Tour-de-!ile,
et d'un grand nombre de ruisseaux qui
tombent en cascade du haut des monta-
gnes. L4, ils embrassent, d’un seul coup
d’eeil, plusieurssuperbes sucreries, savoir :
sur la rive droite et au canal Torcis:
la Marie, la Franchise, la Mariane; sur
la rive gauche et & la crique fouillée :
la Levée, Sautreaux, Mondélice.

Ensuile, poursuivant leur marche,
toujours dans la méme direction, ils voi-
ent successivement sur leur passage :
d’une part, le plateau ou table du Mahuri,
et les riches montagnes du Diamant , de .
Dorvillier, de Beauregard, de Bourda,
et du Montabo ; de l'autre, les jolis ilots,
le Pére, la Mére, I'Enfant et les deux
" Jumelles.

A la vue d’un spectacle si imposant et
si varié, les pieux voyageurs glorifient le
Seigneur et le remercient de lant de dons

9.
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précieux qu’il a daigné prodiguer aux
hommes. Sans perdre du temps, ils conti-
nuent leur route et se trouvent bientot
par le travers de I'Enfant perdu, rocher
majestueux assis au milieu des flots,
d’ou ils pourraient découvrir le fort de
Cayenne, si la nuit qui commence et
la pluie qui tombe par torrents ne
le dérobaient & leurs yeux. Alors,
la seule pensée qu'ils touchent au terme
de leur voyage redouble leur force
et leur ardeur; la mer frémit sous
les eoups de leurs pagaies; et leur barque
légere, fendant 'onde écumante, les porte
rapidement vers la rade. D¢ja ils aper-
coivent, dans l'obscurité, les feux
qui leur indiquent le lieu ou ils doi-
vent débarquer. A mesure qu’ils s'en
approchent , ils sentent s’accroitre leur
joie et leur courage. Leurs chants d’ac-
tions de graces et de louanges montent
vers le Ciel et s'¢levent jusqu'au trone de
Dieu. Leurs rames frappent I'eau avec
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effort, le phosphore brille et le canot vole
comme I'éclair. En quelques instants,
cette famille bénie entre dans le port et
arrive au débarcadeére.

Les voila enfin, aprés deux jours de
navigation, en devoir de quitter la bar-
que qui les a portés. Bientot leurs pieds
foulent avee bonheur le sol de Cayenne.
Anne et Gertrude, accablées de fatigue
et chargées de leurs bagages, suivent,
au milieu des plus profondes ténébres,
le chemin que leur trace Magloire pour
les conduire & sa case. Aussitol entrés, ils
prennent un modeste repas, et, apreés
avoir adressé au Seigneur leurs priéres
accoutumées, ils vont goiter un peu de
sommeil qu'un voyage long et pénible a
rendu plus nécessaire.

Le lendemain la premiére visite d’Anne
fut pour Dieu. L’aurore paraissait a peine,
que cette pieuse créole s'empressait de se
rendre & 'Eglise pour assister a la Messe;;
ct, dés ce jour, elle prit 'habitude de



— 100 —

ne la manquer jamais, sans des raisons
trés-graves. Elle elit mieux aimé se pri-
ver de tout, que de se montrer infidele &
une pratique si salufaire et qui conve-
nait si bien a sa dévotion. Aussi, le Sei-
gneur, qui ne se laisse jamais vaincre en
.générosilé, proportionna l'abondance de
ses graces a la ferveur de sa pieuse ser-
vanle ¢t a sa fidélité a y correspondre ;
de sorle que, fortifiée par Dieu méme,
elle allait sans cesse de vertus en vertus
et acquérait tous les jours de nouveaux
mérites.

Mais, si sa piélé et son amour pour le
Créateur allaient toujours croissant, sa ten-
dre dévotion envers Marie augmentait
aussi dans la méme mesure. Jamais elle
ne sortait de I'église, aprés avoir entendu
lasainte Messe, sans s’2genouiller quelques
instan(s devant la douce image de celte
Vierge bénie, dont elle implorait , dans
toules ses enlreprises, la puissante pro-
teclion.
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Du reste, son amour pour Dieu et pour
, sasainte Mére, neluifaisaitnégliger aucun
autre devoir. Car, jamais femme ne fut
plus vigilante, plus active, ni plus em-
pressée qu’elle pour les soins du ménage;
jamais femme ne montra plus d’affection,
de respect, et de de dévouement pour son
époux et pour sa mere, dont elle tichait
de deviner jusqu’aux moindresdésirs, afin
de les prévenir. On peut donc le dire,
en un.mot, Anne était une personne par-
faite, sous tous les rapports, autant que
peut I'étre, dans cette vallée de larmes,
une fille d’Adam.

Dieu cependant, pour ajouter encore i
ses rares mérites, voulut qu'elle devint
bonne mére, comme elle était bonne fille
et bonne épouse. Il lui donna un fils,
quinze mois aprés son union, et il mit
ainsile comble & sa joie et & son bonheur,
aussi bien qu'au bonheur et i la joie de
Magloire et de Gertrude.

Aussitdt que ce cher enfant fut venu
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du monde, Anne demanda et oblint qu'on
voulit I'ondoyer, afin de ne pas le laisser
plus longtemps au pouveir de Satan, et
de peur aussi qu'une mort imprévue ne
vint 4 le surprendre ayant le neuviéme
jour, gu’on élait obliger d’attendre pour
le porter a Véglise, si I'on ne vou-
lait pas 'exposer & étre la victime certaine
du tétanos (1),

Dés quiil eut été lavé dans I'eau sanc~
tifiante, cette tendre mére le recut'dans
ses bras, comme un précieux dépot que
le Ciel lui confiait, el, le couvrant de ses
baisers , elle ne cessait de I'appeler son
petit ange. Elle était heureuse de penser
que ce fils bien-aimé était devenu aussi
I'enfant de Dieu et 'héritier du Ciel; et alors
elle attendit avec calme le momeut ou
Ton pourrait, sans danger, faire suppléer

(4) A la Guyane, un enfant périt infaillible-
ment du télanos, si on I'expose au grand air, sans
qu'il se soit écoulé, au moins, huit ou henfjo'urs
depuis sa naissance.
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les cérémonies du Baptéme. Puis, lorsque
ce moment fut venu, elle désira, ainsi-
que le pére, accompagner cet enfant chéri
et étre présente quand on lui donnerait
son nom, qui devait étre celui de Joseph.
Eh! avec quelle ardeur elle conjura le
Seigneur de bénir ce cher pelit et de le
conserver, toute sa vie, dans sa crainte,
dans son amour, et dans une constante
fidélité a garder les promesses que firent
alors pour lui le parrain et la marraine.

Aprés cette touchante cérémonie, Anne
le rapporta elle-méme & la case, et depuis
lors, elle s'occupa uniquement de son
éducation physique, morale et reli-
gieuse. — Pour ce qui regarde les soins
physiques qu'elle ne cessa de lui prodi-
guer, pendant toule son enfance, il est
inutile d’en parler ici; tout le monde les
comprend assez. Elle était mére et mére
chrétienne; cela dit tout.— Mais, quant
aux soins spirituels, qui pourrait dé-
peindre tout le ztle qu’elle y apportait,
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afin delui fairesucer avec lelait lareligion
et la vertu?—Soit qu’elle le couchét dans
son berceau ou qu'elle I'en retirdt; soit
qu’elle lui donnit la nourriture dont il
avait besoin, elle ne manquait jamais de
former sur lui le signe de la Croix; et,
quand il commenca 2 prendre un peu de
force, elle I'exercait & former lui-méme
ce signe sacré. A peine pouvait-il balbu-
tier quelques paroles, qu'elle voulut lui
apprendre 4 prononcer les saints noms
de Jésus et de Marie, et ceux des trois
personnes divines. Ensuite elle lui ensei-
gna quelques courtes priéres, qu’elle
lui faisait souvent répéter. Plus lard,
4 mesure que sa langue se déliait,
et que sa mémoire et son intelligence
se développaient, elle s’appliquait lui en
apprendre tous les jours davantage.

Elle exercait surtout une continuelle
surveillance, pour que ce cher enfant ne
contractdt jamais des habitudes dange-
reuses, et pour qu’il ne blessit en aucune
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maniére la sainte modestie. Si quelque-
fois il lui arrivait de commettre quelque
légere faute, elle 'en.reprenait avec une
sévérité tempérée par la douceur. Pour
empécher qu'il n'allat se perdre avee les
autres enfants, elle voulait toujours I'a-
voir auprés d'elle. Elle ne consentit & s’en
séparer, que lorsque, a I'dge de dix ans, elle
commenca de lui faire fréquenter 1'école,
que dirigeaient alors deux prétres zélés,
auxquels elle le recommanda comme un
trésor dont ils devaient lui répondre.

Sous ces maitres habiles et avec une
mére si vigilante et si chrétienne , Joseph
fit de rapides progres dans la sagesse, dans
Ia vertu et dans la connaissanee de la re-
ligion. Aussi, aprés deux ans d’étude,
dés qu’il eut.atteint sa douziéme année,
on le jugeadigne d'étre compté parmi ceux
qui devaient faire la premi¢re Commu-
nion. 5 »

Que cette nouvelle est consolante pour
Ie ceeur d'une mére aussi tendre que pi-
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cuse ! Vous nous le diriez, méres chré-
tiennes, qui vous étes trouvées quelque-
fois dans de semblables circonstances. Il
n'y a que vous qui puissiez comprendre
parfaitement I'inexprimable joie dont cetle
bonne et fervente créole dut étre inondée,
lorsque son bien-aimé fils vint lui dire :
Je dois bienldt recevoir Jésus-Christ -dans
le Sacrement de son amour.

Depuis ce moment, cette admirable
mére, pénétrée de 'importance d’une si
sainte action, s'efforca d'inspirer de plus
en plus & ce cher enfant les sentiments
dont il faut étre animé quand on s'appro-
che de la table du Seigneur. En méme
temps elle fit tout auprés de Magloire et
de Gertrude, pour obtenir qu'ils se dispo-
sassent & partager le bonheur de Joseph ;
car, jusque la, ils n’avaient jamais com-
munié, nil'unnil’autre. Deson coté, elle se
prpara aussi elle-méme A les accompa-
gner, pour participer avec eux au céleste
banquet. — Quel beau jour pour toute
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cette famille ! quelle belleféte surtout pour
Anne de recevoir ainsi le pain de vie, a
coté de son enfant, de son époux et de sa
mére ! Sa félicité était compléte, et il ne
lui restait plus rien & désirer ici-bas !

Toutefois, elle ne erut pas que sa tiche
fat accomplie a I'égard de Joseph. Aprés
sa premiére Communion, & mesure qu’il
avancait en age, sachant que les dangers
augmentaient en proportion, elle redou-
bla de vigilance et multiplia ses priéres ,
pour que Dieu daignit le protéger au mi-
lieu des écueils et des tempétes, le pré-
server d'un triste naufrage et 'empécher
de périr. Elle le mit particuliérement
sous la protection de la trés Sainte et Im-
maculée Vierge Marie, qu’elleconjurait de
le porter toujours dans ses mains puissan-
tes. Enfin, pour seconder les saintes opé-
rations de la griace, elle ne cessait de
donner a ce fils bien-aimé les plus sages
conseils. Elle le pressait de s'¢loigner tou-
jours de ce qui pouvait porter atteinte &
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sa piété et & sa vertu, et de fuir, par-
dessus tout, les mauvaises compagnies,
qui auraient été le plus grand obslacle
a sa persévérance. Souvent méme, afin
qu’il profitdit plus facilement de ses
maternelles exhortations, elle se jetait &
son cou et I'embrassait avee la plus vive
tendresse. Au reste, ses priéres et ses
sollicitudes ne furent point vaines; et
Joseph, se montrant tous les jours plus
docile a ses salutaires avis, remplissait
son cceur d’'une consolation et d'une joie
sans cesse renaissantes.

Annpe était done heureuse sous tous
les rapports: du coté de son cher fils,
qu'elle voyait grandir de plus en plus en
vertu et en sagesse; du colé de son
époux et de sa mére, qui ne cessaient
del'entourer d’affection et de mille préves
nances, et qui, loin de mettre des
obstacles & sa dévotion, s'efforcaient, au
contraire, de I'encourager, en l'imitant
eux-mémes, autant qu’ils le pouvaient,
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et en marchant avec fidélité dans les
‘voies du Seigneur; enfin, du coté de
Dieu méme, qu'elle pouvait servir et
prier au gré de ses désirs, et qui, pour
récompenser son zéle et son dévouement,
se plaisait,-chaque jhur a répandre sur
elle ses graces les plus précieuses et ses
plus abondantes bénédictions.

&=

10.






CHAPITRE V.

Eprenves diverses que Dien ménage

a Anne.—Mort de son époux.—Son fils

est assassiné.— Elle adopte 'assas-

sin.—HMort de Gertrude.—Les parents

de Magloire font I'impossible pour

dépouiller sa veuve de tous ses biens,
e A e ——
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En prévenant ainsi &s plus rares fa-
veurs sa pieuse et fidéle servante, Dieu
voulait préparer et fortifier son &me pour
les terribles épreuves par lesquelles il
allait bientdt la faire passer.

Anne était arrivée & sa soixante-
quatriéme année, lorsque Magloire, qui
avait & peu prés le méme age, fut saisi
d’une fievre pernicieuse, qui l'enleva en
trois jours de maladie, et plongea ainsi
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toute sa famille dans Vaffliction et dans
le deuil. Sa pauvre veuve surtout, atter-
rée par une perte si cruelle et si impré-
vue, pleura cet époux avec des larmes
de sang. Elle aurait infailliblement suc-
combé & sa douleur, si elle n’avait élé
soutenue par la religion et par I'espé-
rance de le revoir encore dans la céleste
patrie, avec l'assurance de ne plus s'en
séparer pendant I'éternité entiére. Mais,
cette pensée, qu'elle puisait dans sa foi,
contribua puissamment a la consoler, et
4 ranimer son courage que sa profonde
tristesse avait sigrandement abattu. Bien-
10t donc, tout en continuant a donner
des larmes & cet époux, objet de ses jus-
tes regrets, elle songea principalement i
prier pour lui et a faire offrir souvent le
saint Sacrifice, afin d'obtenir du Seigneur
qu’il voulitrecevoirson dme et 'introduire
dans le séjour bienheureux ou il cou-
ronne ses Elus.

Cependant il lui restait encore, hu-
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mainement parlant, une autre consolation
dans la tendresse de sa vieille mére, et
surtout dans les soins empressés et affec-
tueux que son cher fils ne cessait de lui
prodiguer. Joseph, en effet, depuis la mort
de -son pére, s'était fait un devoir de le
remplacer, autant qu'’il lui était pessible,
auprés d’Anne et deGertrude, en se mon-
trant, dans toutes les circonstances, leur
appui et leur soutien. Il voulait par 1a
leur rendre moins sensible une perte si
douloureuse, s’il ne pouvait pas réussir
a la leur faire oublier. En conséquence,
il travaillait sans reliche et de toutes ses
forces pour leur procurér toutes les dou-
ceurs de la vie.

Mais Anne ne devaitpas jouir longtemps
de cette consolation. Environ trois ans
apres-la mort de Magloire, un jour que
Joseph s'était rendu au travail, comme
d’usage, elle l'attendait a la case pour
- prendre son repas; mais il ne paraissait
point, quoique I'heure accoutumeée fit pas-
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sée depuis longtemps. Cette pauvre mére
était dans l'anxiété et dans les plus vives
angoisses, ne le voyant pas arriver. Im-
patiente, elle sortait, elle rentrait, elle
ressortait : foujours point de Joseph! —
Tout-a-coup elle entend crier dans la rue
que ce cher enfant vient d’étre assassiné!
Un négre barbare, nommé Pierre, un
monstre, aveclequel il s’est pris de que-
relle, on ne sait pour quel motif, I'a mu-
tilé et presque coupé par morceaux a
coups de sabre!!!

Anne accourt au lieu ol vient de se
commetlre cet affreux attentat! Elle voit
ce cadavre sanglant, ces yeux éteints,
ces membres palpitants encore! Elle sé
jette sur ce fils si cruellement égorgé;
elle le couvre de baisers; l'arrose de ses
larmes! Pendant qu’elle se lamente et se
désespere, elle voit I'assassin venir a elle,
encore tout couvert de sang et tenant dans
sa main le fer meurtrier dont il s’est servi
pour consommer son crime. Alors elle se
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croit perdue; mais elle ne recule pas. Elle
attend la mort avec courage: trop heu-
reuse d'aller, s’il était possible, se réunir
dans le Ciel au fils infortuné qu’elle
pleure! — Mais, non; ce monstre ne veut
point lui donner la mort. Sachant que,
d’aprés le code noir , son horrible forfait
ne doit étre puni qu'autant que la mére
de sa victime demandera vengeance, ce
misérable vient la prier delui pardonner
et de ne pas le livrer & la justice.— Ce
n’est pas qu'il se repente de son crime. Il
en aurait commis mille qu’il ne frémirait
pas! Mais, comme il est aussi lache que
cruel, il eraint lamort qui le menace. Au-
tant il lui est facile de la donner aux
autres, autant il laredoute pour lui-méme;
voila pourquoi il vient demander grace!

Quefera cette mere affligée dans unecir-
constance si terrible? Ne repoussera-t-elle
pascet infime assassin, comme elle en au-
raitle droit et comme la nature semblele lui
inspirer ? Ou du moins, si elle Iui par-
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donne, ne mettra-t-elle pas une réserve
‘4 son pardon ? Ne lui dira-t-elle pas ?
« Oui, malheureux, je tepardonne, parce
que mon Dieu me le commande; mais
cest & condition que tu ne paraitras
plus en ma présence ; que tu iras te
reléguer au milieu des plus profondes
foréls , parmi les tigres auxquels tu
t'es rendu semblable ; que tu as méme
dépassés par ta eruauté ! Mais, prends
garde que je ne le revoie jamais; car,
alors, je ne pourraispas te répondre de
moi-méme ! » Non; elle ng met point
de conditions ni de bornes & son pardon.
Voyant ce scélérat a ses pieds, elle essuie
ses larmes, le reléve, I'embrasse et lui
dit : « Hé bien ! puisque tu as tué mon
fils, c’est toi désormais qui le rempla-
ceras ! En présence de ce cadavre si
horriblement mutilé de ta main barbare
et sanguinaire, je tadopte pour mon
enfant ! Tu comprendras par 1a & quel
prix je t'ai adopté ! »

A M R M =R R R W

2
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Ot cette mére désolée puise-t-elle des
sentiments si généreux et une charité si
sublime ?—Dans la pensée duCalvaire et
de ce que fit Marie au moment ot le Sau=
'veur expirait pour le salut des hommes.
Cette divine Mére était debout au pied de
la Croix, etsaint Jean était auprés delle.
Alors, Jésus laissa tomber sur eux un re-
gard de tendresse et dit a sa Mére : Fem-
me, voila votre fils. Ensuite il dit & son
disciple : Voila votre Mére. Et, a cetle heu-
re, ce disciple la recut pour sa Meére (1).

Marie aussi, a cette méme heure, re-
cut pour son fils ce bien-aimé disciple.
Elle I'adopta, et avec lui elle adopta tous
les hommes. Elle adopta par-laméme tous
les pécheurs, qui, selon Texpression de

(1) Quim vidisset ergd Jesus Matrem, et disci-
pulum stantem, quem diligebat, dicit Matri sue :
Mulier, eccé filins tuus. Deindé dicit discipulo:
Eccé Mater tua. Et ex illi hord accepit eam disci-
pulus in sud. (SaintJean, Ch. 19V, 26; 27.)
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I'Apdtre, crucifient de nouveau Jésus-
Christ dans leur cceur (1). Elle adopta
aussi, et les Juifs qui avait demandé avec
tant d'acharnement la mort de son divin
fils; et Pilate qui avait prononcé contre
lui la plus inique de toutes les sentences;
et cette populace aveugle qui I'insultait
avec le dernier mépris; et cette soldates-
que effrénée, qui venait de lui cracher
au visage, de le couronner dépines, de
le flageller et de le meurtrir de coups; et
les bourreaux eux-mémes, qui 'avaient
attaché avec tant de cruauté a cette Croix
ignominicuse sur laquelle il mourait pour
expier les péchés du monde et pour nous
sauver.

C'est le souvenir de cette admirable
adoption qui porta Anne & adopter l'in-
digne assassin de son malheureux fils. Et
lorsque, dans la suite, on lui demandait

(19) Rursum crucifigentes in semetipsis filium
Dei. (Epit. aux Hébreux'chap. 6, V. 6.)



— 120 —

comment elle avait eu le courage de pren=
dre ainsi pour son enfant le meurtrier
méme de son propre fils, elle répondait
avec sa simplicité ordinnaire : «Puisque
« maman Marie a é1é bonne jusqu’a nous
-« recevoir pour ses enfants, malgré que,
« par nos péchés, nous ayons fait mourir
« son fils adorable, il faut bien que nous
soyons aussi un peu bons nous-mémes» .
Alavuede tantdegénérosité et dugrand
sacrifice que cette héroique mére vient de
s'imposer pour un coupable assassin, on
. s'imagine naturellement que ce malheu- -
reux, accablé de remords, fondant en
larmes, va se jeter & ses pieds et s’épuiser
en remerciments. On simagine qu'il va,
durant. le reste de sa vie, s’efforcer de
lui faire oublier la perte si cruelle et si
douloureuse quil lui a causée par son
affreux attentat, en lui témoignant, tous
les jours, une reconnaissance sans bornes
et une affection vraiment filiale, et en
travaillant de toutes ses forces pour pour-
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voir A ses besoins et & ceux de la vieille
Gertrude.— C'était bien la, eneflet, ce
qu'aurait di lui inspirer un si grand bien-
fait, si un pareil monstre elt été capable
de quelque bon sentiment. Mais, au lieu
de la reconnaissance et de 'amour qu’ilde-
vait & celte mére généreuse, il ne cessa,
au contraire, tout le temps qu’il véeut,
de l'abreuver d’amertume. Loin de tra-
vailler pour elle, il vivait dans l'oisivelé
la plus compléte , et il souffrait que cette
pauvre femme, malgré son grand age, fit
tout pour I'entretenir lui-méme. Tous les
jours, il venait manger ce qu'clle avait
préparé ; et puis, sil trouvait de I'argent
quelle n’edt pas eu soin de lui cacher,
ils'en emparait pour aller le dévorer dans
les cabarets, et il revenait le soir pour
manger encore et pour insulter cette bonne
mére. — Anne souffrait tout avec une pa-
tience invincible, et se contentait de pleu-
rer et de prier pour cet ingrat. Souvent
elle se jetait & ses pieds pour le conjurer

)y i
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de faire pénitence. — Il ne lui répondait
-que'par des outrages et des blasphémes.

Enfin, aprés huit ans de sacrifices, de
grit‘:lr‘es et de larmes, Anne voit ce mal-
heureux atteint d’'une maladie mortelle,
qui ne doit pas tarder & le conduire au
tombeau. Le voyant perdu, elle redouble
ses efforts pour tacher de sauver cette
ame préte a paraitre devant le tribunal
redoutable chargée de tant d'iniquités.
Elle se jette au pied deson lit de douleur,
lui prend la, main, la baise avee ten-
dresse, I'arrose de ses larmes, et le sup-
plie de ne pas s’aveugler davantage.
« Il est temps, mon cher enfant, lui dit-
« elle, il est temps de revenir au Seigneur
« et d'implorer sa miséricorde. Tache,
« par les larmes d’'un véritable repentir,
« de fléchir sa divihe justice si grande-
« ment irritée par tes crimes. Il est bon,
« mon fils, le Dieu que nous adorons; il
« nedemande, pourte pardonner, qu’un
« retour sincére verslui. Mais, ne tarde
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pas davantage & recourir a ses immen=
ses bontés; car, tu vas mourrir, et
plus tard tu ne le pourrais plus! » —

Elle n’entend encore, dans ce moment
supréme, que des outrages, des blasphé-~
mes et des imprécations ! Désolée el pres-
que désespérée, ellequitte ce malheureux
et vient a la hate trouver son confesseur.

«

(4

Mon pére, lui dit-elle, ¢cet homme pour
qui jai tout fait; que jai adopté pour
mon enfant, au moment ou il venait
d’assassiner le mien; cet homme que
j'ai conjuré tant de fois de faire péni-
tenece, sans jamais pouvoir le gagner;
le malheureux Pierre est au lit de la
mort, et il blasphéme encore. Il va
mourir, mon pére, et tomber dans
I'enfer, si vous ne parvenez i le sauver!
Mais, peut-étre le ministére auguste
dont le Seigneur vous a revétu pour le

- salut des dmes, donnera-t-il & vos pa~

roles plus d’empire qu'aux miennes !
Peut-étre réussirez-vous & ramener
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cette ame sur le point de paraitre d¢-
vant Dieu dans un état si déplorable !
« Accourcz-donc, mon cher mon pére,
je vous en supplie, accourez auprés de
lui et sauvez son dme! »

Le missionnaire, on le comprend, ne
se fait point prier pour aller au secours
d’un malade, et surtout d'un malade qui
en a tant besoin. II part, il vole, et il
arrive bien longtemps avant la mére,
dont T'dge avancé a ralenti la marche.
Il parle 4 cet homme, il le presse, il le
conjure, par tout ce qu’il a de plus cher
au monde, par les entrailles de la misé-
ricorde divine, parlesangdelJésus-Christ,
par son bonheur éternel , dene pass’aveu-
gler plus longtemps ! 11 le prend de toutes
les maniéres; et, soit par le zéle qu'il dé-
ploie pour le toucher et le convertir ; soit
par les priéres et les larmes de la mére,
et surtout par le grand sacrifice qu’elle a
fait pour lui en I'adoptant pour son en-
fant ; ce malheureux entre tout-a-coup
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dans d’autres sentiments, donne des mar-
ques d’une contrition sincére, se confesse
aussi bien que le permet son état, recoit
I'absolution, et, aprés qu’il a publique-
ment demandé pardon & Dieu et aux hom-
mes de ses crimes et de ses scandales, et
a Anne de tous les chagrins qu’il lui a
causés , on lui administre le Sacrement
des infirmes, et il expire entre les bras
du confesseur et de sa bonne mére (1).

Anne se consola un peu, en le voyant
mourir dans la religion. Mais elle ne I'ou-
blia pas pour cela. Elle savait combien il

(1) Quelque extraordinaire et quelque ineroyable
que ce fait puisse paraitre, il est vrai en lous points.
Fai été moi-méme témoin des derniéres disposi-
tions de cet infortuné. Aprés s’étre endurci jusqu’au
decnier moment, il parut enfin tout-a-coup louché
de la grice, el requt avec des signes non équivo-
ques de componetion, les sacrements que je lui admi-
nistrai en 1844. Quant aux circonstances qui ne se
sontpoint passées sousmes yeux, je les ai apprises
de la bouche méme desdiverses personnes, si dignes
de foi, dont j’ai parlé dans mon introduction.
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pouvait avoir besoin de pritres, aprés
une vie toute criminelle, et jusqu’'a ce
qu'elle quitta elle-méme ce monde, elle
faisait dire tous les mois une Messe pour
le repos de son 4me ; sans compter toutes
les pritres et les bonnes ceuvres qu’elle.
offrait chaque jour au Seigneur pour lui.

Cependant, en 1843, deux ans aprés la
mort de Pierre, Anne eut la douleur de
perdresamere; ce qui augmenta encoreses
larmes et ses amertumes, sans qu'il restat -
dans safamille personne pour les partager.
Toutefois, sa religion ne lui fit pas défaut;
et elle supporta cette nouvelle épreuve,
ainsi que toutes les aufres, avec un cou-
rage et une résignation vraiment admira-
bles. Car, tout en pleurant cetle meére
chérie, qui avait été, pendant si long-
temps, la fidele compagne de toutes ses
joies, de toutes ses peines, de toutes ses
souffrances, elle se consolait dans I'espoir
d’aller bientot la rejoindre dans le séjour
des bienheureux. Elle se consolait surtout
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en priant pour elle, et en faisant offrir
souvent la victime de propitiation, pour
demander a Dieu qu’il daignat lui accor-
der au plus tot un lieu de rafraichissement
et de paix. Elle en faisait autant pour son
cher Joseph qu'une mort si prompte et si
tragique lui avait enlevé, sans lui donner
le temps de se préparer a ce terrible pas-
sage. Nous avons déja dit tout ce qu'elle
faizait & ce sujet pour Magloire et pour .
Pierre: nous ne le répéterons point ici.

Mais le Seigneur avait réservé a sa
pieuse servante des épreuves et des tribu-
lations d'un autre genre. Aprésla mort de
son époux et de son fils, des parents
trés-¢loignés, les seuls quilsavaient sur la
terre, la voyanlt abandonnée et sans dé-
fense, voulurent la dépouiller de deux
maisons qu’elle avait fait batir de concert
avecMagloire, et qui étaient sa seule res-
source. Pour cela, ils alléguaient que
tous les biens acquis pendant le mariage
appartienent au mari, comme chef dela
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famille, et que, celui-ci étant mort,
ainsi que son fils, sans laisser de testa-
ment, toutdevait leur revenir, puisqu’ils
étaient les seuls héritiers naturels. Mais
ils ne faisaient pas attention que, Anne
et son époux étant mariés sous le régime
de communauté, la moitié appartenait
a la femme, et que I'autre moitié devait
aussi lui revenir, puisque Joseph ne lais-
sait point de descendants pour recevoir
son héritage, et que les autres parents
étaient trop ¢loignés pour que les loisre-
connussent leurs droits et appuyassent
leurs prétentions.

Cependant, quelque bonne que fit
sa cause, Anne allait consentir, pour le
bien de la paix, & leur abandonner tout.
si son directeur, qu’elle consulta, ne lui
avait ordonné de mettre son affaire entre
les mains de la justice, et de s'en rap-
porter & ce qu'elle déciderait. — « Sans
« doute, lui dit-il, vous ne devez pas
« cesser d'aimer vos adversaires et de
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& pi-ie:' pour eux; mais, ayant de quoi
« vous suffire, il ne vous conviendrait
« pas de vous laisser dépouiller de vos
« biens, et de devenir ainsi a charge a
« la société. » — Anne obéit, et, comme
on devait s'y attendre, clle gagna son
procés en premiere et seconde instance.
Mais, plus tard, la Cour de Cassation
ayant annullé Ie jugement pour défaut de
forme, on fit croire & cette vertueuse fem-
me qu'elle avait perdu en France. Ellese
disposait donc & quitter ses deux cases.
Toutefois, avant de rien faire, elle alla
encore trouver son confesseur, qui,
aprés lui avoir expliqué dans quel sens
on devait entendre I'arrét de celte cour
supréme, lui dit que sa cause n’était nul-
lement perdue; que tout était & recom--
mencer, et quil fallait attendre, pour
sortir de ses biens, d'y étre condamnée
par un autre (ribunal; ce qui lui parais-
sait impossible. Aussi les adversaires le
comprirent parfaitement, et ils se donne-
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rent bien de garde d’entreprendre un
nouveau procés, qui n’aurait pu étre que
trés-dispendieux’ pour eux. Seulement .
pour réussir & déposséder cette pauvre
veuve, ils eurent recours a une ruse qui
ne pouvait étre inspirée que par 'enfer.

Un jour, comme elle sortait del'église,
ou, apres avoir recu son Créateur, elle
avait passé toule la matinée en pricres,
ils TI'attendaient & la porte, et ils lui en-
joignirent de les suivre. — L’humble et
vertueuse servante de Dieu, qui se serait
laissé mener al'échafaud sans se plaindre,
surtout aux jours de communion, n’op-
posa aucune résistance. — Ils la condui-
sirent donc a leur case, ou ils avaient
d’avance fait venir un notaire. Aussitot
quelle fut entrée, cet officier public se
mit a écrire un acte ‘de donation entre
vifs, dont il fit ensuite la lecture devant
Anne, lui demandant si ¢’était1a 'expres-
sion de sa volonté. — Elle répondil : Je
ne sats ce que vous aves Mis sur ce papier,
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‘mais failes tout ce que vous voudrez. —
Sur cela, on signa cet acte inique, et le
lendemain on vint intimer a cette sainte
veuve l'ordre de quitter desuite les deux
maisons, luidisant qu’elle ne pouvait plus
prétendre qu'elles lui appartinsent, puis-
qu'elle les leur avait données. — Anne
alors se prit a pleurer. Elle se disposa
'néanmoins a faire 'abandon de tout. Seu-
lement elle demanda qu’on voulit du
moins lui laisser deux petites chambres:
I'une, pour y faire sa résidence, I'autre,
pour loger une pauvre femme abandon- -
née, avec trois enfants en bas 4ge, a
laquelle elle avait offert un asile , depuis
plusieurs années, promettant de payer
pour elle et pour cette famille malheu-
‘reuse. — A celte condition on consentit
a lui accorder ce qu'elle désirait. — Mais
elle n’eut pas lpng}emps a payer. Deux
mois apres, son direcleur ayant appris
tout ce qui s’était passé, lui défendit de
plus rien donner, jusqua ce quon la
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forcit, par des moyens légaux, & I'exé,
cution de cet acte injuste. Elle obéit cette
fois comme toujours, et 'onne songea plus
a l'inquiéter, parce qu'on craignit avec
raison la sévérité de la justice.
Cette bonne et sainte créole demeura donc
désormais paisible possesseur de ses deux
cases. Ce fut 1a le terme de toules ses
tribulations , qu’elle avait, du reste,
constammentsupportées en esprit de péni-
tence et avec un détachement et une
patience inaltérables; ayant pour principe
et pour devise qu'il faut tout faire et tout
souffrir pour Pamour de Jésus-Christ, ren-
dre le bien pour le mal, atmer ses ennemis ,
et prier pour ceuwm qui nous persécutent.

Cest dans cette charité, dans sa
religion, dans sa confiance en Dieu,
qu'Anne puisa toujours cette force
invincible qui la mit au-dessus de
toutes les adversités, et fit que, ses
pcines, ses chagrins et ses malheurs, loin
de diminuer ou d’altérer ses admirables
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vertus, ne servirent qu'a les accroitre et
a les épurer tous les jours davantage
~ Cependant , tous ces traits sublimes
que je viens deraconter simplement etsans
commentaire, dans ce chapitre et dans
les précédents, passérent presque inaper-
cus et tombérent bientdt dans un
entier oubli ; parce que , Anne étant la
fille d'une africaine, d’une esclave, an-
cienne esclave elle-méme, et, comme on
le disait dans le pays, une femme de cou-
leur , tout ce qu’elle pouvait faire ne
paraissaitdigne d’aucuneattention. Ainsi,
® désintéressement sans bornes qu'elle
montra, lorsque, pour éviter des procés
et des disputes, elle voulut renoncer 2
tout ce qu’elle possédait; son admirable
résignation, au milieu des pertes et des
malheurs dont elle fut si souvent éprou-
- vée; cetle patience et ce courageé invin-
cibles qui ne se démentirent jamais parmi
les plus grandes souffrances et les outra-
ges les plus sasglants ; ce pardon généreux
42
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du meurtrier de son fils, et son adoption
encore plus étonnante; en un mot, ses
actions el ses vertus les plus éclatantes et
les plus héroiques, dont le bruit aurait
rempli I'univers entier, si elles avaient eu
pour auteur une personne blanche, resté-
rent, pourainsidire, totalement ignorées,
parce qu’elles étaient les faits d'une hum-
ble muldtresse ; et on croyait avoir accordé
2 Anne assez de louanges, quand on avait
‘prononcé i son sujet ces paroles insigni-
fiantes : La veuve Magloire est une femme
. estimable. ' Pig 3t
Il ne convenait pas cependant que tant
de rares mérites restassent pour toujours
ensevelis sous Ie boisseau, et j'ai cru que
¢’était un devoir pour un Missionnaire de
faire connaitre cette sainte créole, qu'on
peut bien appeler, malgré son humilité
et la bassesse de son origine, une vérita-
ble héroine chétienne. Jai donc voulu
combattre ici, non par des raisonnements,
mais par des faits, I'injuste prévention
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des colons contre les négres et les gens de
couleur, qui les a toujours portés & mé-
priser, ou du moins a déprécier, tout ce
| qui se faisait dans I'une ou lautre de ces
deux classes. Ce n'est pas, a Dieu ne
plaise, par esprit de parti, que je fais
cette remarque. C'est pour étre impartial
et équitable, et pour faire veir que la
vertu est belle partout ou elle se trouve,
et qu'on doit lui rendre hommage, sous
quelque forme qu’elle se présente, chez
le pauvre comme chez le riche, chez
Iignorant comme chez le savant, chez le
serviteur comme chez le maitre, chez le

noir comme chez le blane.

=






CHAPITRE VI.

Derniéres anndes d’Anne Gerirude.—
Comment elle fait servir & sa sanc-
tification 1a paix que Dien 1ui a pro-
carde.  _ :



Le calme avait succédé a la tempéte,
et Anne, aprés dix-huit ans d'épreuves
et d’adversités, pouvait enfin gouter la
paix, qu'elle avait, depuis si longtemps,
vainement désirée. Elle en rendit au Sei-
gneur de profondes actions de grace, et
elle en profita pour le servir avec plus de
fidélité qu'elle ne I'avait encore fait, et
pour travailler plus efficacement et avec
une ardeur nouvelle au salut de son 4me.
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Comme son grand dge et ses infirmités
Pavertissaient déja de sa fin prochaine, et
nelui permettaient plus guéredeselivrera
desoccupations corporelles, elle s'adonna,
presque exclusivement , aux exercices
spirituels, aux ceuvres de charité et de
religion. Elle ne les interrompait que
pour les raisons que nous dirons plus
bas, et pendant quelques heures de som-
meil quelle était obligée de prendre,
pour soutenir et réparer ses forces.

Voici comment elle partageait ses jour-
nées: Tous les matins, elle assistait, avec
une piété remarquable & toutes les Messes,:
qui se disaient ; et elle restait a I'église,
tout absorbée dans la pritre et dans la
méditation, depuis six heures jusqu'a dix.
Alors, elle sortait de la maison de Dieu,
pour aller préparer un repas modeste et
frugal, qu'elle partageait toujours avec
le pauvre, principalement avec cette fa-
mille délaissée , a laquelle son cceur cha-
ritable et compatissant avait accordé une
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hospitalité si généreuse. Apreés son diner,
elle s'occupait jusqu’a midi, autant que
le comportait sa faiblesse, du soin de son
humble ménage et d'un petit commerce
de fruits, qu'elle revendait, afin de pou-
voir gagner quelques sous marqués, selon
son expression naive, pour faire ses bon-
nes ceuvres. Puis, elle courait, durant
trois ou quatre heures, pour visiter les
malades , pour consoler les affligés et pour
soulager I'infortune dans la mesure de ses
pauvres moyens.

Pour comprendre tout le mérite de ces
visites, oli lapoussait, tous les jours, son
ardente charité, il est & propos de savoir
que les malheureux qu’elle cherchait
ainsi & consoler et A soulager, étaient,
pour la plupart, des lépreux, c'est-a-
dire, les hommes les plus affligés, les
plus cruellement tourmentés qu’il soit
possible de trouver sur la terre.

Lalépre, eneffet, estla plusaigiie, laplus
cuisante, la plus terrible de toutesles ma-
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ladies. C'est une maladie, qui attaque
ses tristes victimes dans tous les membres
et dans toutes les parties de leur corps ;
qui les couvre de taches livides et d’ulcé-
res affreux; qui les ronge de toute part;
qui dévore leur peau, leur chair, leurs
os et jusqu'a la moélle de leurs os; qui
leur fait souffrir des douleurs si vives, si
insupportables, qu'il leur semble inces-
samment étre plongées dans un feu dévo-
rant, ou dans une chaudi¢re dhuile
bouillante. Aussi, quel déchirant specta-
cleprésente la vuedesesinfortunés ! Leurs
membres tombent par lambeaux et finis-
sent par disparaitre! Ceux-ci n’ont plus
de doigts; ceux-1A plus de mains ni de
pieds; d’autresn’ont plus ni bras ni jambes;
enfin, quelques uns n’ont plus de figure !
Menton, joues, nez, bouche, langue
méme : tout a disparu! L’horrible lépre
a tout dévoré, tout détruit ! !'!

Du moment ot une personne est atteinte
de celte cruelle maladie, on peut la re-
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garder comme morte: Morte, parce qué
son mal doit la conduire infailliblement
au tombeau; morte, parce que les douleurs
épouvantables qu'elle endure lui font
désirer mille fois Ia mort; morte, parce que
ses amis, ses parents, sa famille, tout le
monde, en un mot, I'abandonne, ne pou-
vant supporter la vue de tant de plaies
hideuses dont elle est couverte; morte
enfin, parce que le corps qu’elle traine
encore est un véritable cadavre, d'ou
s'exhale une odeur fétide, qui ferait recu-
ler 'homme le plus eourageux!

Ainsi abandonnés, ne sachant A qui
avoir recours, se faisant horreur a eux-
rném;es, ces infortunés lépreux poussent
des cris lamentables et se livrent au plus
affreux désespoir!

A la vue de tant de maux et de tant
.de. souffrances, la charité chrétienne
s'émeut. Le prétre, la religicuse, toutes
les personnes vraiment animées de I'esprit
de Dieu, s'empressent autour de ces mal-
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heureux, pour les consoler et les secou~
YT
" Anne surtout, malgré son grand dge,
était toujours la premiére et la plus em-
pressée. Elle volait partout ot elle devait
trouver I'occasion d’essuyer les larmes de
ees pauvres lépreux. Ni le danger de con-
tracter une maladie siredoutable etsi con-
tagieuse, nicequ’elle avait de dégotitant a
lavue, nil'odeurinsupportable qu’elle ré-
pandait: rien ne pouvait larréter. Elle
prodiguait, tous les jours, & ces infortunés
les soins les plus généreux, les plus chari-
tables et les plus dévoués. Aux uns, elle
offrait du linge pour bander leurs plaies.
Aux autres, elle présentait une nourriture
bienfaisante pour soutenir leurs forces.
Quand ils n’avaient point de bouche pour
recevoir les aliments, elle les placait avee
précaution a I'entrée de leur gosier, pour
qu'ils pussent ainsi les avaler. Ici, elle
les aidait a se lever, les faisait asseoir sur
une natte ou une feuille de palmier, et-
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mettait ensuite son bonheur & remuer la
paille de leur pauvre grabat. L, pour si
dégotitants que pussent étre les ulcéres
dont ils étaient couverts, elle les net-
toyait, les baisait méme quelquefois!
Quelle charité! Quel héroique coui'age!

Lorsqu’Anne avait fini le cours de ses
visites, vers quatre heures du soir, elle
rentrait & I'église, et passait le reste du
Jour devant le Trés-Saint Sacrement, ou
devant 'autel de Marie. Quand la nuit
était venue, elle regagnait sa case, ou,
aprés avoir mangé sa pimentade (1), et

(1)Pimentade: Soupe au poisson, dans laquelle on
met ordinairement beaucoup de Piment el ol la
Cassave etle Couac servent de pain.

i° Le piment est un fruit quiressemble beaucoup
i nos cerises, soit pour la grosseur, soitpourla
couleur;soit pour la forme. Ilest d’un piquant si fort,
qu'on eroit avoir du feu dans la bouche, quand on
essaie de le manger pur , pour si petile, d’allieurs,
qu’en soitla dose.

2¢ La cossave est un pain l'ml avec la farine de la
racine du manioc.
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bu un coui(1) d’eau, elle recevait les vieil-
les gangans(2) et les enfants de la premiére
communion, qui se réunissaient.en foule -
chez elle, pour se livrer & des conversa-
tions, chétiennes, & des lectures édifiantes
et au chant de saints cantiques.

Il serait impossible d’exprimer tout ce
qu'offraient de touchant ces picuses réu-
nions. 1l faut y avoir assisté pour en avoir
une idée exacte. Tout le monde était ravi
d’admiration en voyant cette femme vé-
nérable parcourir les rangs, et adresser &
chacun des paroles pleines d'une bienveil -
lante tendresse. Ici, elle donnait & de jeu- '

~ 5°Le conacse faitencore avec la farine du manioc,

cuile par pelils grains , & peu prés de la grosseur du
plomb de chasse. -

(1) Coui: espéce de tasse faite avec le fruit du
calebassier. Ce fruit ressemble 4 ume courge qui
sortirait de ’écorce d’un arbre, soit sur le tronc,

soit sur les branches.

(2) On appelle gangans les vieilles négresses.
Elles sont , pour 'ordinaire , trés-pieuses .

13.



— 146 —

nes enfants des lecons de sagesse, d’amour
de Dieu, et de la plus suave et la plus
affectueuse piété. La, elle encourageait
une meére de famille, et I'exhortait & bien
¢lever ses enfants, A veiller sur leur con-
duite, a les reprendre de leurs défauts,
a leur donner le bon exemple. Plus loin,
elle versait dans un cceur ulcéré par la
douleur le baume des divines consolations.
Tous ses discours respiraient la plus par-
faite charité; tous exhalaient le parfum de
ses célestes vertus. On ne pouvait jamais
se lasser de I'entendre.

« Mes amis, disait-elle souvent aux
personnes qui I'entouraient, Dieu est
si bon qu'il faudrait étre les plus aveu-
gles et les plus ingrates des créatures,
pour ne pas I'aimer de tout son ceeur
et pour ne pas le servir avec fidélité.
Prions-le tous ensemble, par I'entre-
mise de la bonne Vierge, de daigner
« nous bénir et nous accorder toutes les
grdces qui nous sont nécessaires pour
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« parvenir a 'éternel bonheur! » —Enfin
la soirée se terminait par la pritre et le
chapelet; puis, chacun se retirait en si-
lense pour aller prendre son repos.

Anne, restée seule, veillait encore
jusqu’a minuit, pour prier pour ses pa-
~ rents défunts et pour les 4mes du purga-
toire les plus abandonnées; et surtout
pour pleurer les égareménts de sa jeu-
nesse, qu’elle avait sans cesse présents,
comme un fardeau accablant qui pesait
sur son cceur, comme un ver rongeur
quile déchirait. Ensuite, elle se mettait au
lit, pendant cinq heures, pour reprendre
le lendemain les mémes exercices.

Cependant, ces larmes de componction
qu’elle répandait devant Dieu, ainsi que
nous venons dele voir,, ne se renfermaient
pas entidrement dans le secret de sa case
et dans le silence de la nuit. Elles étaient,
pour ainsi dire, le fruit de tous ses ins-
tants. Elles 'accompagnaient partout, au
pied des saints Autels, dans ses visites, et

.
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jusque dans les rues; et, quelque soin
qu’elle prit pour les dérober aux regards
des hommes, elle n’y réussissait pas tel-
lement, qu’elles ne trahissent, bien sou-
vent, sa modestie et son humilité. Au
reste, elle en avait versé, depuis sa con-
version, une si grande abondance, que
sa figure en était, en quelque sorte, toute
sillonnée, et qu’on en découvrait sur ses
joues décharnées I'empreinte profonde.

Mais, c’etait au confessionnal surtout,
que, se rappelant tous ses.anciens désor-
dres et lesimmenses miséricordes de Dieu,
qui avait daigné I'en retirer, elle redou~
blait seé.-pleurs et laissait échapper de sa
poitrine oppressée des soupirs et des san-
glots qu’on pouvait entendre dans toute
I'enceinte sacrée. Telle était, parfois, la
puissance de sa douleur, qu'elle était
forcée de s'arréter tout-i-coup ne pouvant
plus parler.

On demandera peut-étre ce qui put
inspirer a cette humble créole de tels
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sentiments, et ou ses larmes et ses regrels
pouvaient avoir leur source?—Ne la cher-
chons point ailleurs que dans son amour
pour Dieu, dans son grand esprit de foi,
et dans le désir. ardent qu'elle avait de
sanctifier et de sauver son dme. Clest
pourquoi, on la voyait faire, tous les jours,
de nouveaux efforts, non-seulement pour
réparer les fautes de sa jeunesse, mais
aussi pour éviter tout ce qui pouvait
déplaire a celui qu'elle appelait son bon
Maitre et son juste Juge, pour se rendre
agréable a ses yeux, et pour mériter ses
¢ternelles récompenses. Clest 4 cette fin
qu’'elle avait toujours rapporté toutes ses
souffrances, ses pertes, ses chagrins, et
les maux de toute espéce par lesquels il
avait plu & la Providence de la visiter
en tant de circonstances. C'est encore dans
ce but qu'elle faisait, chaque jour, toutes
ses actions, toutes ses priéres, toutes ses
bonnes ceuvres. Cest pour cela qu'elle
assistail, avecune piétésidouce et sitendre,
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a l'auguste Sacrifice de nos autels, et
qu’elle passait des heures si longues et si
délicieuses au pied du tabernacle, pour
adorer le Dieu d’amour caché dans I'Eu-
charistie. Cest pour cela, enfin, qu'elle
implorait dans tous ses besoins, avec une
confiance sans bornes, la protection du
Ciel, et qu'elle demandait au Seigneur,
avec de continuelles instances, sa grice
toute-puissante , pour triompher des pié-
ges de I'enfer, et pour demeurer fidéle,
jusqu’au dernier soupir, dans la pratique
de son saint amour et dans l'inviolable
observation de ses divines lois.

Mais, si, tous les jours, Anne se mon-
trait animée d’une foi si vive, et mettait
tant d’empressement et de zéle pour ho-

.norerle Dieu desaintcté et pour opérerson
salut ; ¢'était surtout le Dimanche, et aux
jours de féte, qu’on remarquait en elle un
admirableredoublement de ferveur. Alors,
dés la premiére aurore, elle se rendait
dans le temple da Seigneur, et la, pros-
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ternée et anéantie devant son sancluaire,
elle lui offrait 'hommage de ses adora-
tions profondes, et le conjurait de lui
accorder ses graces précieuses, pour sanc-
tifier .dignement ce jour consacré & sa
gloire. Elle assistait ensuite aux divins
offices avec une piété angélique, et elle
n’interrompait sa priére et ne sortait de
I'église, que lorsque, ses forces venant a
défaillir, elle devait aller les réparer par
quelques moments de repos, et en pre-
nant la nourriture indispensable pour se
soutenir. Aprés cela, elle retournait aux
pieds de son bon Maitre, ou elle restait,
jusqu’a la nuit, en adoration, et savourait
avec délices toutes les douceurs de l'a-
mour divin. :

Cependant, pour si beaux et généreux
que ces sentiments puissent parailre, et
qu’ils soient en effet, Anne ne s'cn con- -
tentait pas. Elle les poussait encore hien
plus loin, surtout aux fétes de notre Sei-
gneur J.-C., de son humble naissance,
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- de sa douloureuse passion, de sa résurteca
tion glorieuse, de son ascension triom-
phante; & celle du Trés-Saint Sacrement,
a celle de la Pentecole ou de la descente
du Saint-Esprist, & toutescellesde la trés-
sainte Vierge, a la Toussaint et aux autres
principales fétes. C’était alors surlout
qu’elle se montrait pénétrée d’'uneferveur
toute particuliére, et d'un amour de Dieu
toujours plus ardent. Afin de mieux célé-
brer ces solennités, elle faisait tout pour
se rendre digne dc s'approcher de la di-
vine Eucharistie, et pour la recevoir avec
les dispositions les plus parfaites et les
plus saintes. Alors, son aimable Jésus,
qui avait daigné descendre dans son dme,
lui faisait gouter tant de bonheur et de
consolation, qu’elle en était tout inondée;
a tel point que, quelquefois, on voyait

'ses yeux et son visage changer tout-a-
coup et briller d'un éclat vraiment cé-
leste. Aussi, aurait-elle voulu, si elle
r’avait écouté que les désirs de son cceur,
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_participer touslesjoursace Sacrementd’a-
mour. Mais, son humilité lui représentant
sans cesse sa misére et son indignité, elle
se bornait, de'l‘a\‘ris de son directeur, & le
recevoir deux fois par mois, outre les
communions qu’elle faisait a toutesles fé-
tes dont nous venons de parler.

Tels étaient les profonds sentiments
d’amour de Dieu, et la piété tendre et -
sincére dont Anne était pénétrée, surtout -
dans les derniéres années de sa vie; et tel-
les furent aussi les grices précieuses et
les abondantes consolations parles quelles -
le Seigneur se plaut & récompenser son
zéle et son dévouement. Or; sa dévotion
envers Marie n'était, en proportion, ni
moins vive, ni moins généreuse que celle
qu'elle avait pour son divin fils. Toujours
elle sé faisait un bonheur de 'appeler sa
bonne Meére, et elle I'aimait, en effet,
d’'un amour vraiment filial. Elle I'invo-
quait dans tous ses besoins et dans toutes.
ses entreprises, comme son unique refuge
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¢l comme Ie guide bienfaisant qui devait
diriger ses pas. Elle la priait sans cesse
de I'éclairer dans ses doutes, de la con-
soler dans ses peines, de la fortifier dans
sa faiblesse, de la défendre dans les dan-
gers, de la soutenir dans les tentations,
de la relever dans ses chutes, de la faire
triompher de toutes les embuches de I'en-
nemi. :

Persuadée que cette auguste Vierge est
la dispensatrice des trésors de Jésus-Christ
et le canal précieux par lequel il nous
communique ses graces; qu’elle est notre
puissante médiatrice auprés du divin Mé-
diateur, et que c'est surtout par son
intercession quon arrive au salut, elle
la conjurait, avec de vives et perpétuelles
instances, de daigner la bénir et la con-
duireauséjour de la bienheureuse éternité.

Pour mieux iémoigner sa confiance et
son amour & cette glorieuse Reine des
Cieux, et serendre de plus en plus digne
de sa protection et de ses faveurs, elle ré-
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citait tous les jours en son honneur, aveec
une singuliére dévotion, les priéres si
touchantes et en méme-temps si efficaces
du saint Rosaire; et, toutes les fois
qu’elle était a I'église, elle ne manquait
jamais d’aller se prosterner, pendant quel-
que temps, devant son autel et devant
son image bénie. Pour n’étre point pri-
vée, en qnelque sorte, méme la nuit, de
l'aimable présence de cette immaculée
Meére de Dieu, elle avait dressé dans sa
chambre, auprés de son lit, un petit
oratoire, qu’elle ornait avec tout le soin
dont elle était capable, et o elle avait
placé un crucifix, avec une pelite statue
de cette bienheureuse Vierge. Cétait la,
tant qu’elle était dans sa case, qu’elle fai-
sait toutes ses prieres et ses méditations.
Elle disait souvent avecnaiveté, en mon-
trant cette douce image : Voila ma bonne
maman et ma bonne compagne, qui veille sur
moi , méme lorsque je sommeills.

Mais, c¢'était surtout pendant le beau



— 156 —

mois que I'Eglisea spécialement consacré
au culte de Marie, qu'Anne redoublait en-
core de zéle et d’empressement, pour lui
rendre tous les hommages dont elle était
capable, et pour ticher de mériter son
amour et ses bienfaits. Alors, outre qu’elle
ne manquait jamais d’assister aux exerci-
cespublics qui se faisaient en son honneur,
elle réunissait tous les jours, a midi, tou-
tes ses fideles amies de dévotion, et offrait
avec elles, & cette bonne Mére, des prié-
res particulidres, dans lesquelles elle pou-
* vait librement épancher son ceur et
exprimer les affectueux sentiments dont -
il était animé pour elle.

Cependant, Marie n’élait pas la seule
protectrice qu’Anne invoquét. Elle avait
encore une grande confiance en plusieurs
autres Saints, et elle se recommandait
souvent a son Ange gardien, A sa sainte
patronne, a saint Joseph, a saint Jean-
Baptiste, audisciple bien-aimédu Sauvenr,
aux apotres saint Pierre et saint Paul, et
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aux saints patrons de son époux et e sa
mére. C'était 1, disait-elle, autant d’avo-
cats qu’elle avait auprés de Dieu, pour luj
obtenir le pardon de ses péchés et les gré-
ces nécessaires pour mériter le Paradis.
Voila comme cette pieuse servante de
Dieu, malgré son ignorance, connaissait
parfaitement la science divine du salut.
Voila comme elle savait se ménager des
protecteurs pour I'aider 3 parvenir au port
fortuné qui y conduit. Aussi, avec de si
nombreux secours, et fortifiée surtout par
la grace de Dien, elle faisait tous les jours
quelque nouveau pas dans les voies de la
vertu, et elle était arrivée 4 un si haut
degré de perfection, qu'on en trouverait
difficilement des exemples, méme parmi
les personnes les plus ferventes. Une foi
vive, qui lui faisait voir Dieu partout, et
lui faisait rapporter toutes ses actions a
sa plus grande gloire; une confiance sang
bornes dans ses bontés infinies, par la-
quelle elle aurait espéré méme contre
B ' 14
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toute espérance; un amour pour notre Sei~
gneur Jésus-Christ dans le Trés-Saint-Sa-
crement, quila faisait tressaillir jusqu’au
fond de son dme; une patience a toute
épreuve, qui lui faisait supporter avec rési-
gnation et sansmurmures lespertes les plus
douloureuses, les plussanglants outrages et *
les plushorribles traitements; une profonde
humilité, qui faisait qu'elle se regardait
comme la plus misérable et la plus indigne
de toutesles créatures, etqui lui faisaitdire,
a chaque instant, que toutes les peines et
toutes les souffrances que le Seigneur lui
avait ménagées, n’étaientrien, en compa-
raison de ce qu'elle avait mérité par les
péchés dont elle 'était rendue tant de fois
coupable; une admirable simplicité, qui
lui fit toujours faire, sans éclat et sans os-
tentation, les actions méme les plus hé-
roiques; enfin, une charité pour le pro-
chain, quine se démentait jamais, quand
il s’agissait desecourir sa misére, de com-
patir & ses souffrances, d’essuyer ses lar-



— 159 —

mes, d'excuser ses faiblesses, ou de
défendre sa réputation injustement atta-
quée: telles furent les principales vertus
d’Anne Gertrude, qui avait toujours dans
sa bouche cette maximedigne d’elle: Qu’tl
faut aimer Dieu par-dessus tout, et le pro-
chain comme nous-mémes ; faire auw autres
comme nous woulons qu’ils nous fassent, et
ne jamais juger personne.






CHAPITRE VII.

Derniére maladie d’Anne Gerirude.

— Sa mort.

B e
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Au mois de mars 1851, la pieuse ser-
vante de Dieu fut prise d’'une fi¢vre lente,
mais forte et opiniatre, qui, dés le pre-
mier jour, la cloua dans son lit, d’ouelle

“ne devait plus se relever. Au début méme
de cette maladie, Anne comprit qu'elle
serait la derniére et qu'elle ne tarderait
pas longtemps a la conduire au tombeau. -
Elle ne songea donc plus qu’a se préparer
a la mort, par un nouvel accroissement
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de ferveur, par un plus grand amour de
Dieu, par un entier abandon entre les
mains de la Providence, et par un regret
toujours plus amer de ses fautes passées.
Dans la crainte d'une surprise, elle de-
manda, dés le commencement , & voir
son confesseur, et lepriade vouloir luiad-
ministrer 'Extréme-Onction et le Viatique
sacré,” qu’elle recut, tout a la fois, avee
I'humilité la plus profonde et avec des
transports d’amour vraiment indicibles.
2 - o u lut descendre de son lit et se
metire & genoux, pour recevoir la visite
du Roi de gloire ; et, comme elle n'en
avait pas la force, les personnes pieuses
qui 'entouraient furent obligées de I'ha-
biller et de la soutenir.

Tout le temps que dura cette touchante
cérémonie, Anne ne cessa de répandre
des larmes de joie et de bonheur. Elle
admirait linfinie bonté de Dieu, qui,
aprés 'avoir comblée, depuis sa conver-
sion, de mille précieuses faveurs, dai-
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gnait encore, dans ses derniers moments,
lui accorder la grice la plus insigne :
celle de venir la visiter jusque dans sa
maison, et de se donner enti¢rement A elle
dans le Sacrement de son amour; pour
étre son soutien dans le grand voyage ,
sa défense devant le souverain Juge et le
gage assuré d’'une immortelle vie.

Aprés la Communion, Anne éprouva
une faiblesse, et I'on s'empressa de la
remettre dans son lit, ol elle resta quel-
que temps sans parole’et sans sentiment.
Ensuite , revenue a elle, elle s’entretint
amoureusement , pendant plusieurs heu-
res, avec son aimable Jésus; et puis,
jetant un regard sur ses compagnes qui
I'entouraient, elle leur dit avec effusion :
« Mes bonnes amies, le Seigneur vient
« de me faire aujourd’hui une grande
« grace. Aidez-moi, je vous en prie, A
« le remercier , et demandez pour moi &
« la bonne Vierge, & saint Joseph, &
« mon bon Ange et & ma sainte patronne,
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de lui rendre toutes les actions de grace
et toutes les louanges qui Jui sont dues,
et de le conjurer de vouloir me donner
une petite place dans le séjour de sa
gloire. Car, désormais, je ne veux et
ne désire autre chose que le Para-
« dis. »— Toute l'assistance, alors, fon-
dit en larmes et se jeta A genoux pour
prier avec elle, jusque bien avant dans
1 nuit, ou elle eut un moment de repos.

Aprés avoir été administrée, Anne
vécut encore deux mois, qu’elle passa
dans une préparation continuelle & la
mort , dans les plus saints entretients,
dans les priéres les plus ferventes, dans
de fréquentes exthases, et dans une sorte
de contemplation anticipée du bonheur
céleste. Durant ce temps, on lui porta
encore trois fois la Communion, et elle
la recut toujours avec des dispositions de
plus en plus saintes.

Cependant, sa maladie empirait d’un
jour a l'autre, et ses douleurs, devenues

=

=
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- excessives, faisaient déji pressentir que
sa fin n'était pas éloignée.—Anne ne se
laissa point abattre, ni par la violence
du mal, ni par 'approche de la mort. Ce
fut, au contraire, pour elle, une nouvelle
occasion de donner I'exemple de la rési-
gnation la plus parfaite et de la patience
la plus inaltérable. Malgré son extréme
souffrance, jamais on ne I'entendit pous-
ser une plainte; jamais le moindre gémis-~
sement. Si elle soupirait, tous ses soupirs
étaient pour Dieu et pour le Ciel. C'é-
taient, ou les sentiments d’'une componc-
tion vive et profonde, ou des élans d’a-
mour, ou d’ardents désirs de I'éternelle
béatitude !

On’ admirait surtout son union intime
et constante avee le divin Maitre, et son
entiére soumission 4 ses adorables décrets.

« Je souffre, répondait-elle & ceux qui
« g'informaient de son état; mais que la
« volonté de Dieu s’accomplisse et que
« son saint Nom soit & jamais béni! »
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Dans ces circonslances son directeur
venait souvent la visiter, autant pour
sédifier auprés d’elle, que pour lui ap-
porter les célestes consolations.

Enfin, vers le milieu de mai, comme
il entretenait un jour avec elle des in-
éffables délices de la vie future, ayant aper-
cuune magnifique gravure suspendue a la
muraille, et représentant la descente de
Notre Seigneur delaCroix, illapriadel’en
faire héritier.— «Bien qu’une de mes meil-
« leures amies me l'ait demandée, lui
"« répondit Anne, mon pére aura la pré-
« férence, et mon amie, j'en suis sire,
« m’en sera point offensée ».

Le Missionnaire accepta le don préci-
eux, décidé toutefois, si jamais il quittaig .
le sol dela Guyane, a en faire hommage
ala pieuse compagne d’Anne Gertrude.
Clest, en effet, ce qui, dans les desseins
de la Providence, devail arriver deux ans
plus tard. '

Aprés cet entretien, le prétre se retire.



o'

L’humble servante du Seigneur reste seule
pendant un assez long intervalle.

C’est en ces moments solennels, qu'il

nous est permis de croire que le ciel I'ho-
nora d’ure de ces bienheureuses wisions,
qu’il ménage quelquefois aux 4mes pré-
destinées.

« Mon pére, me dit-elle, le lendemain,
quand je retourpai auprés d’elle, demi-
heure aprés que vous m’eutes quittée,
seule, absorbée dans de célestes pensées,
jevis, plus brillante que les plus purs
rayons du jour, une clarté douce, inef-
fable, inondant ma modeste demeure.
Au sein de cette lumiére mystérieuse
et tendre, se reposait, comme sur un
trone de gloire, une dame vétue de
blanc. Une resplendissante auréole
couronnait son front. Les traits de son
visage étaient si beaux, si beaux, que
ma langue sera a tout jamais dans
I'impuissance de ledire. Les Anges n’ont
pas le sourire de ses I&vres.
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« Quelques moments elle me regarde avec
« une effusion d’inexprimable tendresse.
« Puis, selevant etde ses mains écartant
¢ le haut de ma moustiquaire : Anne, me
« dit-elle, bientdt tu viendras a moi. Et
« ce disant elle disparait.
« Les larmes que je repands encore, mon
« plre, sont, tout & la fois, la révélation
« demon bonheur et de ma confusion. »

Trois jours aprés cette consolante vi-
sion, ayant recu pour la dernitre fois le
pain des Anges, Anne rendit doucement
son ame, qui, comme ses vertus nous
en donnent l'intime confiance, ne parut
devant le souverain Juge, que pour en-
tendre la sentence réservée aux Elus.

Ainsi finit, & I'dge de 83 ans, celte fem-
me, qui avait été, d’abord, si malheu-
reuse et si abandonnée; qui fut si géné-
reuse dans sa conversion, quand elle eut
Pavantage de connaitre Dieu; et qui de-
vint, plus tard, si humble et si pieuse
dans sa vie privée, si édifiante et si chay

15.
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ritable dans ses rapports avec le monde,
si résignée, si patiente et si courageuse
dans toutes ses tribulations, dans toutes
ses souffrances et dans tous ses malheurs.

Tandis que son 4me va recevoir, dans
le Ciel, la récompense due A ses mérites,
sa dépouille mortelle exhale je ne sais quel
parfum de sainteté, qui pénétre et qui
console. Ses traitsmerveilleusement chan-
gés la feraient prendre pour un Ange qu;
repose. Une douce sérénité brille dans ses
yeux, surson front, sur tout son visage.
Ses 1&vres expriment un sourire céleste.
Tout semble dire & chacun de nous: Clest
la une bienheureuse. Aussi, on s¢ sent porté
a l'invoquer, plutdt qu’a prier pour clle,
et déja son corps inanim¢ est I'objet de la
vénération des fidéles. Ses pieuses compa-
gnes, les pauvres qu'elle a secourus, les
malheureux dont elle a si souvent essuyé
les larmes, enfin, tous ceux qui Pont
connue, se pressent autour de ses restes
précieux, et veulent voir, une fois encore,
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celle dont le commerce leur fut si cher,
si doux et si utile. Tous donnent des
regrels sincéres a leur amie commune.
Tous pleurent leur bienfaitrice, leur con-
solatrice, leur mére. Chacun s’attribue une
part dans ses dépouilles. On se partage
jusqu'a son dernier cheveu, jusqu’aux
plus petits lambeaux de ses vélements..

Arrive enfin le moment de lui rendre
les devoirs suprémes et de la conduire a
sa derni¢re demeure. Tout le clergé de la
ville se transporte, avec un saint empres-
sement, dans la maison de la défunte.
La, il trouve, au milieu d’une foule com-
pacle, un cercueil découvert, et dans ce
cercueil un corps justement vénéré, dont
la beauté surpasse toutes les beautés
mortelles. Un sentiment indéfinissable
s'empare de tous les ceeurs et commande
le recueillement et le respect. Un religieux
silence régne partout. On voit avec vérité
que la mortdes justes est précieuse devant
les hommes aussi blen que devant e
Seigneur.
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Les restes vénérables d’Anne Gertrude
sont portés, d'abord, & I'église; ensuite '
au champ du solennel repos. Un concours
innombrable de peuple les accompagne.
Les pieux accents de la priére s'élevent de
toutes parts et monlent jusqu'aux cieux.

La tombe se referme. Chacun se retire
pénétré et attendri au souvenir de tant de
rares vertus dont Anne, depuis sa con-
version, n'avait cessé de donner le tou-
chant exemple.

On dressa sur le sépulere une mo-
deste croix. On le recouvrit d’'une humble
pierre, sur laquelle on grava celte ins-
cription

1851
ANNE GERTRUDE,
Décédée en odeur de sainteté,
A T'dge de 83 anms.

Les anciennes amies de ieette pieuse
servante du Seigneur, et toutes les per-
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sonnes sincérement chrétiennes, vinrent,
dans la suite, s’agenouiller souvent sur
son tombeau, moins pour implorer en sa
faveur les miséricordes divines, que pour
obtenir ses suffrages. Car on était per-
suadé que son dme était déja en posses-
sion de I'éternelle béatitude.

Pour ce qui nous regarde, nous eumes
aussi et nous conservons encore cette
conviction intime et profonde. Puisse cette
dme si pure, dans le sein de Dieu, ol
sans doute elle repose, prier pour I'Eglise
et pour lillustre et saint Pontife qui la
gouverne si glorieusement ! Puisse-t-eile
aussi prier pour son pays, pour la France,
pour notre glorieux et puissant Monar-
que, pour son auguste et trés-pieuse
compagne, pour le Prince Impérial aussi
cher a la nation qu'a sa famille, pour
tous nos saints Prélats et leur digne cler-
g¢, pour tous les ordres, en un mot,
religieux et laiques, et pour toute la
chrétienté ! Puisse-t-elle enfin prier pour
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le Missionnaire, qui, aprés avoir eu la
consolation de la diriger pendant douze
ans, eut la douleur, mélée d’espérance,
de recevoir son dernier soupir !

FIN.
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CANTIQUE CREOLE

QU'ANNE ET SES COMPAGNES CHANTAIENT
SOUYENT DANS LEURS REUNIONS.

I
Bon Dié, ou ¢a nou maite,
Ou 14 la nuit cou jou ,
Et tout I’hor ou connaite
Ca nou ka fai pour ou.
Fai qui nou ca bon moune,
Ca qui blanc, ca qui noi;
Qui li pas gagné oune
Qui pas fai so dévoi.

II.
Ben Dié, qui ou la grice
Vini fica ké nou;
Qui nou pas jamai lasse
Di toujou sévi ou;
Qui démo ké so chaine
Pas vini thiembé nou.
Segno, 14 nou la peine;
Yini la nou secou.
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TRADUCTION LITTERALE DU CANTIQUE
PRECEDENT.

Bon Dieu, vous étcs notre maitre; vous
étes présent nuit et jour (1) ; et toujours vous
connaissez ce que nous faisons pour vous.
Faites * que nous soyons bons (2), soit les
blancs , soit les noirs; qu’il n’y en ait pas un
seul qui manque 4 son devoir (3).

Bon Dieu, que votre grice se répande sur
nous (4); que nous ne nous lassions jamais de
vous servir toujours. Que le démon avec sa
chaine ne vienne point nous tenir. Seigneur ,
voila ce que nous craignons (b) ; venez d notre
secours. i

(T) Mot & mot : Vous &tes I, la nuit comme le jour.
(2) Que mous soyons de bonnes personnes, de bon monde.
(8) Qui ne fasse pas son devoir.
(4) Vienne rester avec nous.
(5) Voila notre peine; voila ce qui nous fiit de la peine; ce
qui mous afflige.
=
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