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JOURNAL 

D'UN 

D É P O R T É A LA GUYANE. 

C H A P I T R E PREMIER. 

Arrivée de ta Décade avec cent quatre-vingt-treize deportés. 

Leur histoire.—Lettre à Dupont de Nemours. 

La Décade, mouillée à Cayenne le 22 prai

rial an VI (10 juin 1798) , y débarqua cent qua

tre-vingt-treize déportés. Je placerai ici le pré

cis des événemens qui les conduisirent à la 

Guyane. 

Les décrets des 18 et 19 fructidor an V, qui 

avaient ordonné notre déportation , contenaient 

beaucoup d'autres dispositions, et particulière

ment celle qui conférait au directoire le pouvoir 

de déporter les prêtres qui troublaient dans l'in-

TOM. II. 1 
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térieur la tranquillité publique. Dès ce moment, 

quiconque donna de l'ombrage à Rewbell, à 

Barras, fut un perturbateur de l'ordre social. Je 

crois que les prêtres , en général, avaient beau

coup d'aversion pour un gouvernement destruc

teur d'un culte dont ils étaient les ministres, et 

qui leur avait ôté jusqu'au nécessaire. Mais aux 

causes générales de proscription , se joignirent 

des haines, des jalousies privées; et les commis

saires du directoire profitèrent sans ménagement 

de la latitude qui leur était donnée. Il n'y avait 

point de formes prescrites pour les jugemens : 

c'étaient tantôt les tribunaux , tantôt les corps 

administratifs qui les prononçaient, et le direc

toire les confirmait sans examen. La loi voulait 

que les arrêtés fussent motivés; mais la plupart 

de ces motifs étaient si futiles , qu'on croirait que 

quelques tribunaux, trop faibles pour résister à 

une influence supérieure, avaient voulu favori

ser les condamnés , et leur préparer, dans les ju

gemens m ê m e , des moyens de réclamation. 

L'un est condamné pour fanatisme , un autre 

pour avoir exposé des reliques; celui-ci pour 

avoir professé des maximes dangereuses, celui-là 

pour avoir dit la messe ; quelques-uns le sont 

pour manquer d'attachement à la révolution. 

Ainsi que nous, plusieurs n'avaient été ni accu

sés , ni jugés, ni entendus. Un frère avait été 
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déporté à la place de son frère, sur une simple 

identité de noms. O n ne lit dans aucun de ces 

actes des faits articulés et clairs. Il n'y a pas 

m ê m e une ombre de formes et de procédures. 

On déporta c o m m e prêtres des hommes qui n'a

vaient pas encore l'âge requis pour la prêtrise. 

Les administrateurs de la Loire-Inférieure mirent 

• 
dans le signalement d'un clerc tonsuré, n o m m é 

Agasse, qu'il était prêtre, âgé de vingt ans. La 

loi lui donnait quinze jours pour sortir de France; 

mais on le retint en prison jusqu'à ce que ce dé

lai fût expiré, et alors, sous prétexte qu'il n'en 

avait pas profité, on le déporta sous cette qua

lité de prêtre , qui ne s'obtient qu'à vingt-quatre 

ans. Il mourut deux mois après son arrivée à 

Cayenne. Le déporté Dulaurent, de Quimper , 

traversa , enchaîné, quatre départemens. Il était 

âgé de quatre-vingt-deux ans. 

De tous les points de la France on conduisait 

ces malheureux à Rochefort, lieu de rembar

quement. O n déployait tout l'appareil de la ter

reur. O n craignait que, dans la route, le peu

ple, revoyant ces hommes, anciens objets de sa 

vénération, n'en eût compassion. Chargés de 

fers, on les faisait passer pour des brigands ou 

des assassins. Ils furent entassés dans deux pri

sons de Rochefort. Ils demandèrent à être déte

nus moins étroitement ; la municipalité leur 
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répondit que sous peu de jours ils seraient mis 

plus au large. Ils ne comprirent pas d'abord le 

sens de cette ironie barbare; mais, le 11 mars, 

la garde fut augmentée , et lorsque, sur le soir, 

ils ouvrirent leurs fenêtres pour renouveler l'air, 

une sentinelle leur cria : « Fermez! ou je fais 

« feu. » Ils répondirent : «L'infection nous tue. » 

Le soldat répéta sa menace, et tira au moment 

où on lui obéissait. Le lendemain, au point du 

jour, le geôlier leur annonça qu'ils allaient être 

embarqués. Il y avait deux sexagénaires très-in

firmes, Épau et Piclet. Les officiers municipaux 

les firent jeter sur deux charrettes, avec le bagage 

des autres déportés. Les soldats chargés de l'exé

cution murmuraient. Le commissaire Boichot, 

craignant un mouvement, fit ramener les deux 

malades en prison. Ce commissaire eut connais

sance d'un ordre qui exceptait de la déportation 

quelques autres individus. Il ne voulut pas l'exé

cuter, disant qu'il ne lui était pas adressé, et 

qu'au surplus, ceux que cet ordre concernait 

pourraient le faire valoir à leur arrivée à la 

Guyane. 

Le jour de l'embarquement, une troupe ar

mée et nombreuse conduisit les prisonniers au 

port. Ils furent mis sur la frégate la Charente, 

destinée à les transporter. Les chambres n'é

taient pas assez spacieuses pour recevoir tant 
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de monde; il fallut y placer deux plans ou éta

ges de hamacs. Ils étaient trop courts, et ils se 

touchaient. O n peut juger de l'infection qu'on y 

éprouvait, et de la difficulté de se mouvoir dans 

un tel encombrement. 

Dès la première nuit, des hamacs supérieurs 

furent arrachés par le poids de ceux qui s'y 

couchèrent. Ceux qui étaient dessous furent 

blessés. Les habits, les sacs, les valises étaient 

épars de tous côtés. Le jour parut, mais sans 

pénétrer dans ce cachot, et la confusion ne fut 

pas diminuée. Quelques-uns perdirent plusieurs 

fois connaissance. O n n'avait point encore levé 

l'ancre. Un déporté, appelé Jacob, avait donné 

des marques de folie avant d'être embarqué ; 

mais le commissaire Boichot traitait sa démence 

de stratagème pour être mis en liberté, et le fit 

transporter sur le navire. Jacob distribua tout 

l'argent qu'il avait aux gens de l'équipage, et jeta 

ses effets par-dessus le bord. Ensuite, disant 

froidement qu'il n'avait plus rien, il se précipita 

dans la mer. Des matelots s'y jetèrent après lui, 

et le remirent à bord. Il tenait encore sa taba

tière, et, avec une politesse tranquille, il offrit 

du tabac à ceux qui l'entouraient. Le capitaine, 

h o m m e compatissant, prit sur lui de renvoyer 

ce malheureux à terre. 

La Charente mit à la voile ; elle était encore 
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en vue des cotes, quand elle fut attaquée par 

trois frégates anglaises, et l'on ne put la sauver 

qu'en l'échouant. Le feu de l'ennemi lui causa 

beaucoup de dommage , mais il n'y eut pas un 

blessé. Quelques prêtres m'ont dit, comme en 

confidence, que les Anglais, sachant qu'ils 

étaient à bord , s'étaient attachés à désemparer 

le bâtiment, sans faire de mal aux passagers. Ils 

furent mis à terre. Plusieurs adressèrent une 

pétition au directoire, ils imploraient sa pitié, 

et demandaient, qu'après tant de malheurs et de 

dangers , on leur en épargnât de nouveaux. Ils 

ne reçurent point de réponse. O n les embarqua 

sur la Décade, et elle fit voile. Leurs chambres 

étaient des fournaises, quelques-uns s'en échap

paient pendant la nuit, et allaient respirer un air 

pur sur le pont; mais on les faisait descendre 

sans pitié, en leur chantant ce refrain : «Descen-

» dez, tyrans , au tombeau, » 

Arrivés à la Guyane , ils avaient espéré y jouir 

de quelque liberté ; mais, en débarquant, ils 

furent mis sous la garde de la force armée. 

Il y avait parmi ces déportés deux membres 

du conseil des cinq-cents, Jean-Jacques Aymé 

et Gibert Desmoliè res. 

L'agent du directoire n'avait point été pré

venu de l'arrivée de la Décade , et n'avait pu 

faire aucune disposition pour rétablissement des 
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(1) Voy. fin du IIe volume. 

bannis. Sur une simple déclaration verbale , ils 

furent tous traités en criminels. 

Conanama leur fut assigné pour résidence, 

et on ne pouvait en choisir une plus funeste. 

C'est en parlant de ce séjour, que Jeannet lui-

m ê m e disait : « L'homme n'y peut travailler 

qu'en s'exposant à mourir. » 

Le navire avait apporté des malles pour 

Tronson. C o m m e exécuteur testamentaire, je 

les ouvris, et j'y trouvai, parmi des livres que 

ses amis lui envoyaient, un rapport fait par 

B , au conseil des cinq-cents , six mois après 

notre condamnation. Je lus cet écrit à Laffon. 

encore dangereusement malade. Dans la foule 

de ceux qu'a dictés l'esprit de parti, je crois 

qu'il n'en existe pas un où la vérité ait été outra

gée avec autant d'impudence , où la calomnie ait 

attaqué l'innocence avec plus de fureur. Je ne 

savais pas que ces productions d'une faction 

détestée étaient mises en France à leur juste 

valeur. Je crus devoir à m a famille et à moi-

m ê m e une réponse que j'envoyai à des amis, 

par la m ê m e frégate ( 1 ). 

Je profitai de cette occasion pour écrire à Du

pont de Nemours la lettre suivante, en lui an

nonçant la mort de Tronson et celle de Bourdon 

de l'Oise. 
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« Votre excellent billet du 6 floréal (25 avril 

» 1798) m'est parvenu. Tronson vivait encore, 

» et j'ai pu, au dernier moment, lui offrir les té-

» moignages de votre amitié ; il m'a dit : Écrivez-

» lui que j'allais mourir, quand vous m'avez lu sa 

» lettre. Sa fin a été paisible, et, en le voyant ex-

» pirer, je désirais une semblable agonie, quand 

» m o n heure sera venue. Un autre déporté est 

» mort le m ê m e jour; quelle différence! 

» Quæ labra, quis illi 

» Vultus erat ! Nunquam , si quid mihi credis, amavi 

» H u n c Hominem, sed quo cecidit sub crimine? quisnam 

» Delator? quibus indiciis? quo teste probavit (1)? 

» Voilà, m o n cher Dupont, ce que je m e disais, 

» quand l'étrange rapport de B m e parvint. 

» Je m'attendais au moins à quelques impos-

» tures adroites , et que le rapporteur sup-

» pléerait aux preuves par des sophismes in-

» génieux. Cette ressource m ê m e lui a manqué. 

» Nil horum : verbosa et grandis epistola venit. 

» A Capreis. Bene habet, nil plus interrogo : sed quid 

» Turba Remi 1 Sequitur fortunam ut semper, et odit 

» Damnatos (2). 

» Vous, bon Dupont, vous n'êtes pas h o m m e 

» à prendre les condamnés en haine, et vous 

» ne faites pas plus société avec la tourbe pari-

(1) JUVÉNAL, Satire VI. 

(2) idem. 
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» sienne, que Perse ou Juvénal avec celle de 

» Rome. Adieu! à vous et à nos amis. » 

Je viens de voir passer devant m a case une 

mère éplorée suivant le cercueil où gît son en

fant. 11 est mort à un an, sans avoir pu faire ni 

bien, ni mal. Je vois aussi mourir et mes com

pagnons et ces forçats avec lesquels le directoire 

voudrait nous associer. Quelle différence entre 

les uns et les autres ! Non, je ne croirai jamais 

que le néant nous attende tous indistinctement. 

Il m e semble, qu'à moins d'une autre vie, il n'y 

a rien de complet, et que nous n'avons fait que 

commencer à exister. 

Les forçats veulent aussi raisonner, mais ils ne 

remontent pas si haut. Un d'eux a volé un curé 

déporté et on a commencé les poursuites. Il 

veut que Brotier le défende, et voici son verbiage; 

« C'est malgré moi que je suis à Sinnamari ; je 

» n'en viole point les lois, puisque je ne les 

» reconnais pas. Si j'allais de m o n plein gré chez 

» les sauvages, je mangerais c o m m e eux la chair 

» des prisonniers ; je suis ici chez des ennemis ,et 

» je puis y faire ce que je veux, et m ê m e voler. » 

Brotier lui a dit qu'il ne pouvait se charger de le 

défendre. 

Il voit ces gens-là ; il fréquente Billaud-Va-

rennes; et quand nous le lui avons reproché, il a 

répondu: « De nouveaux Marats peuvent revenir, » 
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Morale de Rovère dans sa déportation.—Sa femme part pour 

le rejoindre. Les Anglais la font prisonnière et la condui

sent à la Barbade , où elle apprend la mort de son mari.— 

La contagion fait des progrès.—Mort de Brotier.—Arri-

vée de beaucoup d'autres déportés.—Leur sort.—Leur 

résignation en mourant.—Hawelange.—Sa mort.—Récit 

de l'émigration et de la mortalité de 1764 à la Guyane.— 

Adèle Robineau. 

21 fructidor an VI (7 septembre 1798).— 

Les chaleurs étaient insupportables ; les rayons 

du soleil tombaient à plomb pour la seconde 

fois sur nos têtes, et cette époque fut fatale, 

non-seulement à plusieurs déportés nouvelle

ment arrivés, mais aussi à la plupart des an

ciens. 

Rovère n'épargnait rien pour nous faire ai

mer notre situation. Il prétendait que l'état de 

déporté offrait des jouissances qu'on ne trou

vait dans nul autre état de la vie. Il nous lut, 

un jour, ce passage de la préface des poésies 

de Cowley. « J'ai désiré depuis long-temps, dit 

» cet Anglais, de me réfugier dans une de 
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» nos colonies d'Amérique. L'or, les diamans, 

»Les profits du commerce, qui attirent tant 

» de personnes dans ces contrées, ne sont point 

» les avantages que j'irais y chercher , je voudrais 

» oublier le m o n d e , ses perfidies, ses vanités; 

» je voudrais m'affranchir de tant de traverses, 

» m'en terrer dans une retraite obscure et 

» ignorée. » 

« E h bien ! continuait Rovère , ce bonheur , 

» auquel aspirait Cowley , nous le devons aux 

» triumvirs. Il se croyait le plus malheureux des 

» hommes. Mais n'y a-t-il pas dans les rangs les 

» plus élevés , au sein de l'abondance et des 

» richesses , des h o m m e s qui, inquiets de l'ave-

» nir, effrayés des menaces de leur conscience, 

» voudraient troquer leur situation avec la nôtre. 

» Des empereurs, des rois, ont quitté le trône, 

» où ils paraissaient environnés de prospérités , 

» pour se réfugier dans les cloîtres , et chercher 

» la solitude. Nous verrons peut-être , un jour , 

» La Révellière capucin. Les cénobites se vouaient 

» aux mortifications , à une discipline austère , 

» ils renonçaient à la société de leurs épouses , 

» de leurs enfans, de leurs amis, pour vivre 

» parmi les bêtes féroces , et se livrer à la con-

» templation. 

» Une vie aussi sauvage leur a long-temps 

» attiré la vénération des peuples ; et nous, dé-



12 C H A P I T R E II. 

» portés, n'avons-nous pas trouvé sans effort 

» ce qu'ils ont si ardemment désiré ? Ne jouissez-

» vous pas d'un repos plus pur , d'un sommeil 

» plus tranquille dans le hamac dont vous avez 

» fait votre lit, que Barras sur le duvet où il se 

» réfugie harassé des plaisirs de la journée ? 

» Comptez-vous aussi pour rien l'accroissement 

» de vos connaissances ? Vous voyez par vos yeux 

» des régions que vous n'aviez jamais espéré de 

» voir. Vous êtes sous la ligne , voisins de l'Ama-

» zone et de ces contrées que La Condamine 

» et tant d'autres voyageurs s'estimaient heu-

» reux d'explorer au milieu des fatigues et des 

» dangers. Vous conversez avec ces peuples sau-

» vages que tant d'hommes curieux viennent 

» visiter de si loin ; et vous ne pourrez quitter 

» ce pays sans être plus instruits. Il y a des 

» gens qui s'étonnent que nous n'ayons pas 

» fui ainsi que nos compagnons ; mais , fugitifs, 

» vous seriez sans patrie , et véritablement ban-

« nis. Ici, vous avez un état; le monde vous 

» contemple, et vos malheurs vous offrent l'oc-

» casion de donner un grand exemple de con-

» stance. 

» Après une aussi violente tempête, la mort 

» est pour nous un port, et les naufrages ne sont 

» plus à craindre. Une fois au cimetière , plus 

» de consignes, plus d'appels ; notre geôlier ne 
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» nous y fera point de visites périodiques pour 

» s'assurer que nous n'avons pas fui. Nous trou-

» verons du moins dans la mort un repos 

» éternel après les vicissitudes et les tourmens 

» inséparables de la vie. » 

Telle était la philosophie et la tranquillité 

de Rovère, et je ne les vis jamais troublées. Il 

avait une hôtesse hargneuse, bruyante et habi

tuellement en querelle avec tout le voisinage. 

J'étais allé le voir un jour qu'il avait la fièvre : 

tout à coup nous entendons des menaces, des 

injures , des cris, et le fracas de quelques coups 

donnés et reçus. Je veux courir vers le lieu du 

tumulte : « Ne vous dérangez pas, m e dit-il, c'est 

» m o n hôtesse qui cause avec une de ses amies. » 

Sa patience était soutenue par l'espoir d'un 

soulagement prochain. Nous nous étions tous 

opposés au départ de nos femmes, qui, sans 

être détournées par les dangers de la navigation, 

de la guerre et du climat, avaient projeté de 

fréter un navire pour venir nous joindre à la 

Guyane. M a d a m e Rovère ne fut point arrêtée 

par les défenses de son mari, et résolut de se 

réunir à lui. Les lettres qu'elle lui écrivait an

nonçaient tant d'empressement, qu'il prit le 

parti d'en être satisfait; et oubliant les incon-

véniens sans nombre d'une pareille détermi

nation, il ne voulut plus en voir que les a van-
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tages. Il me communiqua une de ses lettres : 

elle prouverait, s'il en était besoin, combien est 

cruelle une peine qui arrache un père de famille 

à sa femme et à ses enfans, et que ce supplice, 

déjà si odieux quand il est infligé sans accu

sation, sans jugement, l'est bien davantage 

quand il frappe tant d'autres innocens. 

« Attends-moi pour tous les arrangemens 

» de notre habitation. Je veux m e charger de 

» tous ces soins. Tu sais que je ne suis point 

» difficile, et d'ailleurs , auprès de toi, je ne dé-

» sirerai plus rien. 

» A h m o n Dieu! quel heureux jour que ce-

» lui où je te reverrai! Si nous débarquons à 

» Cayenne, je m e rembarque le m ê m e soir pour 

» Sinnamari. J'arriverai au matin, et je présen-

» terai tes enfans à ton réveil. Ne sois inquiet 

» de rien. J'ai payé m o n passage; le capitaine 

» attend ses instructions. M e voilà à la fin de 

» mes peines. Je n'ai pas plus d'inquiétude que 

» si j'allais à une lieue dans une bonne voiture. 

» Si nous tardons, n'en sois point alarmé; ne 

» t'en prends qu'aux vents. Les Anglais ne sont 

» pas sûr nos côtes en ce moment, la Médée 

» est bonne voilière et passe partout sans qu'on 

» puisse l'arrêter. 

» Adolphe veut t'écrire aussi; sa bonne Pi-
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» carde est très-attentive et en prendra le plus 

» grand soin dans la traversée. » 

Rovère ne voulait pas que sa femme vînt a Sin

namari , partager avec lui sa chaumière , et res

pirer un air humide et malsain. Elle s'exposait à 

toutes sortes de dangers pour le rejoindre. Son 

courage et ce dévoûment conjugal et pieux 

avaient inspiré un intérêt général. Rovère de

manda et obtint de louer une habitation qu'on 

lui avait indiquée dans le voisinage de Cayenne. 

Quoique tourmenté de la fièvre, il s'embarqua 

sur une goëlette dont la chambre n'était qu'un 

coffre, où l'on put à peine placer son matelas. 

Il fallait, pour aller à Cayenne , naviguer contre 

le vent et le courant. Son état empira par ces 

contrariétés, et, au bout de deux jours , je vis 

rentrer à Sinnamari le petit navire sur lequel on 

l'avait embarqué. « J'ai fait de vains efforts, m e 

» dit le patron. La mer était grosse; monsieur 

» Rovère a été plusieurs fois sans connaissance; 

» quand il revenait à lui, il parlait de sa femme, 

» c o m m e si elle était déjà arrivée; mais quand 

» m ê m e j'aurais pu gagner Cayenne, il n'y se-

» rait point entré vivant; et je suis sûr, ajouta-t-il 

» naïvement, qu'il m'eût fallu annoncer à ma-

» dame que j'avais jeté à la mer le corps de mon-

» sieur.» 

Il était en effet mourant ; on le hissa de la goë-
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lette sur le pont, ainsi qu'un ballot; et, malgré 

tous les soins qu'on prit, cette manœuvre ne 

put se faire sans le blesser. Il ne se plaignit point. 

Il languit encore pendant sept jours. Le 23 fruc

tidor an VI (9 septembre 1 798), il m e dit: Adieu! 

sans rien ajouter. Le lendemain, une femme, 

qui l'avait veillé, vint m'apprendre sa mort. « Son 

» agonie étant longue, m e dit-elle, j'ai récité , un 

» cierge à la main , les prières des agonisans , et, 

» grace au ciel, il est mort un quart-d'heure 

» après.» 

Madame Rovère, prisonnière des Anglais, 

éprouva de leur part les plus grands égards. Ils 

lui facilitèrent les moyens de se rendre à la Bar-

bade , d'où elle devait faire voile pour la 

Guyane, sur un vaisseau neutre. Mais ,instruite de 

la perte qu'elle venait de faire, elle ne voulut 

point approcher de ces lieux funestes à son mari, 

et elle retourna en France. 

La mort de l'un de nous était toujours la 

cause de la maladie ou de la mort d'un autre. 

L'abbé Brotier, un des deux commissaires de 

Louis XVIII, avait survécu à son compagnon La-

villeheurnois. O n établissait à Conanama les 

déportés nouvellement arrivés, et le citoyen 

Jeannet régla par plusieurs articles les détails de 

cette seconde proscription. Il nous fit m ê m e no-
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tifier (1) » que si nous ne formions pas, pour le 

» 25 (2) , un établissement particulier, nous se-

» rions conduits à Conanama par la force ar-

» mée. » 

Brotier se persuada qu'en l'envoyant dans ce 

séjour pestiféré, on se proposait de le faire mou

rir. Il tomba malade, et le chagrin, qui, dans 

ce pays, tue c o m m e le poison, rendit sa mala

die mortelle. Il mourut le 26 fructidor an VI 

(12 septembre 1798) , deux jours après le décès 

de Rovère. C o m m e il avait long-temps été le seul 

ecclésiastique qu'il y eût à Sinnamari, son en

terrement attira plus de monde que les autres. 

Il s'y trouva surtout des nègres et des négresses , 

mais ils n'osaient point faire de prières. Un en

fant seulement, moins intimidé, s'agenouilla et 

pria à voix basse. 

Ce banni a supporté son malheur avec cou

rage : ses ressources pécuniaires étaient fort 

bornées. Ceux qui jouissaient de plus d'aisance 

lui firent des offres dont il ne voulut point pro

fiter, et il trouva moins pénible de vivre avec 

une sobriété dont il est difficile de se faire 

une idée. Il était silencieux et austère, et il n'a 

voulu laisser aucune trace de beaucoup de se-

(1) Lettre de Jeannet, du 9 fructidor au V I (26 août 1798). 

(2) 25 fructidor an V I (11 septembre 1798). 

Т О М . II. 2 
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crets qui lui ont été confiés tandis qu'il était 

commissaire du prétendant. 

Cet h o m m e , dur à lui-même, et souvent 

brusque avec nous jusqu'à la grossièreté, était 

insinuant et souple avec les noirs. Ils lui mar

quaient beaucoup de respect et l'appelaient 

mon père, quoiqu'il fût défendu de désigner 

ainsi les prêtres. 

La veille de sa mort, j'étais près de son lit ; il 

causait encore assez librement : « Nous recevons 

» la mort, m e dit-il, de la main des cinq direc-

» teurs; qu'ils jouissent de la vie qu'ils nous 

» ôtent. Ils m'interdisent jusqu'au secours de la 

» religion ; eh bien ! la religion elle-même vient 

» à m o n secours. Je leur pardonne ; que le ciel 

» leur pardonne de m ê m e , et puissent-ils , à 

» leur dernier jour, ne pas être, c o m m e moi, 

» privés de la présence et des consolations de 

» leurs familles ! » 

Il ne restait plus à Sinnamari que Laffon-La-

debat et moi. Réduits de seize à deux , frappés 

de tous les fléaux par lesquels l'homme peut 

être éprouvé, nous trouvions quelques consola

tions dans l'analogie de nos goûts , de nos con

naissances, dans notre penchant pour les mêmes 

études. Je crois que si j'eusse eu pour compa

gnon un h o m m e de guerre, nous aurions été sou

vent fort ennuyés l'un de l'autre. Avant la fuite, 
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nous avions fait arranger par des terrassiers un 

petit terrain pour nous servir de promenade. 

J'avais été le conducteur de ces travaux, et l'on 

admirait m a petite chaussée; mais , après l'avoir 

vue très-fréquentée , j'y étais dans la solitude. Je 

redoublai d'assiduité au travail, dans l'espoir 

d'écarter des réflexions accablantes. Je cherchai 

aussi à m e distraire par des promenades dans la 

forêt. J'y éprouvai, un jour, plus de tristesse qu'à 

l'ordinaire. J'en sortis; j'errai sans but, pen

dant une heure ou deux, dans ces savanes ma

récageuses et presque sans limites qui environ

nent Sinnamari. Je ne m'y trouvai pas moins 

solitaire que dans le bois. Éloigné des maisons, 

je m'égarai; je jetai quelques cris; ils furent 

prolongés par des échos imparfaits , mais au

cune voix ne répondit à la mienne. Je n'enten

dais que le bruit de mes pas , et celui que fai

saient des roseaux desséchés que je brisais en 

marchant. J'aurais pu croire être seul ou perdu 

dans ce nouveau monde. Le soleil reparut au 

moment m ê m e où il allait se coucher. Je re

connus que je tournais le dos à Sinnamari, et 

j'en repris le chemin. 

Toutes les pertes que nous faisions étaient 

autant d'avertissemens, et la mort ne pouvait 

être imprévue pour moi. Ces funérailles, dont 

j'étais toujours le conducteur, m'indiquaient 
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suffisamment mon propre danger ; mais, dans 

mon affliction profonde, j'éprouvais une grande 

consolation en songeant qu'on n'avait aucune 

faiblesse à m e reprocher. Parmi tant de misères, 

je trouvais du plaisir à penser que le récit que 

j'en trace vous intéresserait, et m ê m e que vous 

et Sophie l'entendriez peut-être un jour de m a 

bouche. M o n courage, en effet, n'a jamais été 

abattu. Le soleil m e brûle, la pluie et le vent 

pénètrent dans m a cellule, des insectes mal

faisans m e tourmentent pendant le jour et 

jusque dans m o n sommeil. Au milieu de tant 

d'adversités, l'espérance ne m'a pas abandonné 

un seul instant. A dix-huit cents lieues de m a 

patrie, m a femme et m a fille reviennent sans 

cesse à m a pensée ; elles m'occupent à m o n 

réveil; je ne déjeune jamais sans m e dire que 

je ne serai pas toujours seul, et que nous de

vrions être trois. Je vous reverrai: oui sûrement, 

je vous reverrai. 

La lettre par laquelle Jeannet nous annonçait 

que nous allions être conduits à Conanama par 

la force armée, avait donné la mort à Brotier. 

Laffon et moi attendions avec une pénible rési

gnation l'effet de cette menace, quand nous 

fûmes informés que le directoire se portait en 

France à de nouveaux excès, et que le clergé 

continuait à en être l'objet. 
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Ce corps, si puissant autrefois, était en

core redoutable, malgré les grands échecs qu'il 

avait éprouvés. Les directeurs jugèrent que, 

pour leur propre conservation, ils devaient se 

délivrer de tous les prêtres qui persisteraient 

dans leur opposition. La déportation leur parut 

le moyen le plus simple et le plus expéditif. 

Jeannet n'ignorait pas combien Conanama était 

malsain. 11 y fit cependant construire à la hâte 

des cases, tant pour nous que pour les prêtres 

arrivés par la Décade. Des Indiens furent chargés 

de ce travail; mais on les paya mal, et, avant 

qu'il fût terminé, ils s'enfuirent sur le territoire 

hollandais. Ces gens voulaient que ce travail 

pût leur être profitable, et je crois qu'ils avaient 

raison. Je pensais m ê m e que travailler pour m o n 

propre amusement, ce n'était pas tout-à-fait 

perdre m o n temps; mais j'aspirais à toute autre 

chose qu'à faire des vers médiocres ' ou m e fa

briquer un violon. Je voulais un travail utile à 

la société. J'ignore si la brouette de Pascal était 

destinée à transporter des personnes ou des 

matériaux ; mais je m e décidai pour la brouette 

à l'usage des simples m a n œ u vres. O n n'avait 

jamais vu rien de pareil à Sinnamari, où les 

noirs ne connaissent d'autre moyen de déblai 

ou remblai que par des paniers qu'ils chargent 

sur leurs épaules. 
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Les nouveaux déportés , arrivés à Cayenne, y 

furent entassés dans un petit navire, et ils débar

quèrent à Conanama avant que l'hôpital fût en

tièrement construit. Le biscuit et les salaisons 

composaient le fond de la nourriture. C'était le 

plus mauvais régime pour des vieillards, la plu part 

valétudinaires. Presque tous étaient obligés de 

faire eux-mêmes leur cuisine en plein air. Les 

médecins tombèrent malades ; il en mourut un. 

La privation de secours augmenta la malignité 

des maladies, et bientôt Conanama, dont le mi

nistre des colonies parlait c o m m e d'un lieu de 

paix et de bonheur , ne fut qu'un cimetière. Les 

infirmiers, impatiens de partager les dépouilles 

de ces infortunés , négligèrent de leur admi

nistrer les secours nécessaires. O n ne pouvait 

interdire aux mourans la faculté de tester; mais 

on ordonna que ce serait en présence des agens 

militaires. Pour se soustraire à cette inquisition, 

ils eurent recours à des dispositions verbales, 

et tout l'argent était remis de la main à la main, 

presque toujours avec la condition de le rendre 

aux familles des décédés , si les dépositaires re

tournaient en France; et, dans le cas contraire, 

à condition de dire des messes. O n avait à peine 

le temps de creuser les fosses à une profondeur 

suffisante. O n prétend que les tigres déterrèrent 

un cadavre. Le désespoir troubla la raison de 
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plusieurs de ces infortunés. Un d'eux se jeta dans 

la rivière ; un autre se précipita dans un puits. 

La plupart cependant subissaient avec résigna

tion leur affreuse destinée. Il y avait parmi les 

prêtres beaucoup d'Allemands , et presque tous 

les soldats qui les gardaient étaient Alsaciens. 

Les conversations entre les uns et les autres 

étaient sévèrement défendues; mais les soldats 

déclarèrent franchement qu'ils ne se prive

raient pas de l'avantage de s'entretenir avec 

des gens nouvellement arrivés de leur pays, qui 

parlaient leur langue, qui leur donnaient des 

nouvelles de leurs amis , de leurs familles. Ces 

entreliens entre des h o m m e s , les uns insi-

nuans, et par état habitués au langage de la 

persuasion, et les autres dociles, simples, atta

chés à leur religion, produisirent un effet bien 

naturel. O n eût dit que les prisonniers étaient 

devenus les gardiens. 

Dix des déportés arrivés par la Décade obtin

rent de ne point aller à Conanama et vinrent 

habiter Sinnamari. Il y avait parmi eux trois 

prêtres de m o n département, la Moselle. Les 

Vosges, département voisin , avaient fourni plus 

que les autres à la déportation. C'est le dépar

tement de François de Neufchâteau , alors direc

teur , et un des bons poètes de ces temps-là. 

Genus irritabile vatum. 
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Ces dix déportés furent tous dangereusement 

malades. Je n'étais lié qu'avec l'ancien recteur 

de l'université de Louvain , Hawelange. C'était 

un h o m m e de mœurs simples et douces, et 

d'une conduite austère. Avare à l'excès lorsqu'il 

s'agissait de dépenses que son âge et sa maladie 

demandaient, il prodiguait son superflu, et dis

tribuait m ê m e une partie de son nécessaire aux 

pauvres. Il reconnaissait sans équivoque les 

limites qui séparent la puissance civile de l'au

torité religieuse. Quoiqu'il fût membre du clergé 

belge, et par conséquent imbu des maximes 

ultramontaines, il n'hésitait pas à dire que les 

sermens exigés des ministres du culte , depuis 

la réunion de son pays à la France, ceux d'éga

lité , de liberté , de soumission aux lois, ne bles

saient ni le droit divin, ni la doctrine du Christ. 

Il citait volontiers ce passage sensé de saint 

Augustin : « In necessariis unitas , in dubiis li-

• bertas , in omnibus charitas. » « J'en vois, di-

» sait-il, qui affectent un rigorisme inflexible , 

» parce qu'ils s'imaginent que tout ce qui est 

n raisonnable en matière de croyance est bien 

» près de l'irréligion, et qu'ils craignent, s'ils 

» abandonnent ainsi les postes avancés, que le 

» corps de la place ne soit bientôt en danger. 

»Ils ne sont pourtant pas meilleurs chrétiens, 

» que moi. » 



C H A P I T R E II. 25 

Le recteur Hawelange avait été déporté pour 

fait d'exorcisme, délit contre le bon sens, et 

qui est aujourd'hui hors de mode en France. 

Ce délit n'aurait dû être déféré qu'à la raison, 

et le punir capitalement, c'était offenser la raison 

m ê m e . J'avais peine à croire qu'un h o m m e aussi 

droit, aussi sage dans toutes ses actions, eût 

réellement pratiqué ces momeries, mais Hawe

lange m e raconta lui-même avec une merveilleuse 

naïveté comment il était parvenu à chasser le 

diable du corps d'une possédée. J'affirmerais qu'il 

était pleinement convaincu du miracle ; et fort 

différent de ces augures dont Caton parlait, il 

n'aurait pas souffert qu'on osât se rire de sa 

crédulité. Je ne dis qu'un mot des circonstan

ces de sa mort; elle fut celle de tant d'autres in

fortunés de sa profession, qui périrent dans cet 

affreux séjour. Jamais on ne vit plus de rési

gnation, de fermeté et de véritable piété. J'en ai 

entendu qui , à l'article de la mort, mention

naient dans leurs prières leur fanatique persé

cuteur La Révellière , ce fondateur de la secte 

éphémère des Théophilanthropes, et invoquaient 

le Dieu des chrétiens pour lui. Beaucoup de 

prêtres déportés étaient soutenus par l'espérance 

d'un prompt rappel en France. Cette illusion, 

fut dissipée par l'arrivée de la Bayonnaise, Elle 

apportait d'autres prêtres nouvellement bannis, 
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Leurs malheurs exigent aussi quelques détails; 

ils appartiennent, ainsi que ce que j'ai dit de la 

Décade , au Journal de la déportation. 

Le 14 thermidor an VI ( 1er août 1798), cent 

vingt prêtres prisonniers furent transférés des 

maisons de réclusion de Rochefort à bord de 

la corvette la Bayonnaise, mouillée à l'île d'Aix. 

C'était la saison des fièvres, et plusieurs furent, 

dans l'accès, enlevés de l'hôpital, pour être em

barqués. Un d'entre eux était si dangereusement 

malade, qu'on fut obligé de le remettre dans 

une chaloupe, pour le renvoyer à Rochefort. Il 

mourut avant d'y arriver. Le 19 thermidor 

(6 août 1798), la corvette fit voile pour la 

Guyane. La traversée fut longue et pénible. 

L'entrepont n'avait que cinq pieds de hauteur. 

Il y avait cependant deux plans de hamacs trop 

courts et trop étroits. Pendant la traversée, cinq 

prêtres moururent suffoqués. O n prit deux na

vires anglais. Cet événement fut très-funeste aux 

déportés. Pendant qu'on donnait chasse , ils fu

rent confinés dans l'entrepont, amoncelés, pour 

ainsi dire, les uns sur les autres, depuis six 

heures du soir jusqu'à onze heures du matin. 

La chaleur concentrée était si grande, qu'un 

d'eux en mourut. 

Après cinquante-quatre jours de navigation , 

la corvette mouilla dans la rade de Cayenne, 
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Presque tous les déportés étaient malades, et 

demandaient instamment qu'il leur fût permis 

de descendre à terre. Jeannet n'y voulut point 

consentir. La corvette n'entra point dans le port, 

et, à la vue de la terre et de la ville, sous un 

ciel de feu, ils restèrent huit jours en rade. 

Ils furent enfin embarqués sur une goëlette pour 

être transportés à Conanama ; c'était un trajet 

de quinze à vingt heures ; mais les mesures fu

rent si mal prises , qu'il dura sept jours. Le 

patron s'enivra ; il erra une journée entière, 

courut quelques dangers , et revint mouiller à la 

vue de Cayenne. Le surlendemain, il mit de 

nouveau à la voile, arriva devant Conanama ; 

mais, par un autre malheur , il échoua et ne 

put entrer dans la rivière. Cinq jours se passè

rent à chercher des pirogues. Les vivres avaient 

été donnés pour un jour seulement. Ils en man

quèrent , et il fallut partager la provision de 

l'équipage. D u biscuit en petite quantité fut la 

nourriture des déportés, et de l'eau vaseuse 

leur boisson. Enfin , les pirogues rassemblées les 

mirent à terre. Ils marchèrent pendant une 

heure , le sac sur le dos. Ils furent installés dans 

les fatales cases , et incorporés à leurs malheu

reux confrères. Dans le courant d'un mois, il en 

mourut près de la moitié. La petite garnison 

de Sinnamari , ainsi que les principaux em-
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ployés, avaient été transférés à Conanama. Jean-

net se montrait toujours résolu à maintenir cet 

établissement ; mais bientôt personne ne fut à 

l'abri des ravages de la contagion. Il s'éleva alors 

parmi les colons un sentiment de pitié et d'in

dignation , auquel cet agent ne put résister. Il 

envoya des commissaires sur les lieux ; leur 

rapport doit être précédé d'une dépêche écrite 

par cet agent avant l'arrivée des prêtres, et lors

que nous n'étions qu'au nombre de seize. Il n'y 

parle encore que de nous. 

« Je dois, citoyen ministre, vous entretenir 

» de l'installation des déportés à Sinnamari, de 

» leurs réclamations contre ce séjour, et du parti 

» à prendre sur leur établissement définitif. Les 

» signataires parlent en termes très-forts de 

»l'insalubrité du pays, de la ruine et du dé-

» sespoir des habitans. Il est possible que les 

» eaux séjournent dans les fossés d'écoulement, 

» ce qui peut altérer passagèrement la pureté 

»de l'air. Il est m ê m e vrai de dire que, pendant 

»une partie de l'année, les eaux ne sont pas 

»aussi douces que celles de Cayenne ; mais les 

» habitans ont des moyens de les purifier. Au 

» lieu des bords du Conanama , les ingénieurs 

» se sont décidés pour Sinnamari. Si l'on s'en 

»tient, citoyen ministre, à la lettre de votre 

»dépêche du 20 fructidor , les avances se bor-
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» neraient à quelques souches de bétail , à des 

»outils aratoires et à des instrumens de chasse 

» et de pêche. La dépense serait en tout de 

»2,133 francs. » ( Pour seize h o m m e s dont 

tous les biens étaient séquestrés, quelle géné

rosité ! ) « Alors les déportés demeureraient char-

» gés de se loger, de se procurer des travailleurs, 

» en les louant de gré à gré, et de les solder; 

» mais, en leur admettant quelques moyens 

» pécuniaires , quel nègre voudra quitter un 

» canton habité pour aller s'isoler avec eux ? 

» O n avouera que des déportés tels que ceux 

»qui viennent de m'être confiés, ne sont pas 

» plus disposés qu'ils ne sont propres au genre 

» de travail qu'on paraît attendre d'eux. D'un 

«autre côté, il est politique de ne point les 

» laisser au milieu de citoyens dont ils ont cessé 

» de faire partie, et de les tenir assez isolés pour 

» qu'ils ne puissent pas inquiéter le gouverne-

» ment. 

» Peut-être aussi espère-t-on que dans cet iso-

» lement forcé, n'ayant de ressources que dans 

«le travail manuel, la nécessité de s'y livrer 

» suppléera au défaut de volonté, et produira 

» peu à peu les mêmes effets qu'un choix libre, 

» spontané. Si telle est l'espérance du direc-

» toire, et l'idée qui a déterminé les ordres que 

» j'ai reçus concernant l'établissement définitif 
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» des déportés, et que ces ordres soient main-

» tenus, mes observations n'auront nui en 

» rien à l'exécution des ordres du gouverne-

» ment. » 

Je dois maintenant copier littéralement le 

rapport des commissaires que Jeannet envoya 

ensuite à Conanama. C'est le seul moyen de 

n'en pas diminuer l'énergie. 

» Rapport du commandant en chef de la force 

» armée de la Guyane française, sur ta posi-

» tion actuelle du poste de Conanama. 

» Nous, commandant en chef, nous sommes 

» transporté à Conanama, où étant, nous nous 

» sommes rendus à l'hospice, et avons vérifié 

» que sur quatre-vingt-deux déportés déposés 

» au poste à la fin de thermidor, il y en avait 

» vingt-six de morts de maladies putrides, cin-

» quante à l'hospice, dont plusieurs en danger, 

« et aucun des autres bien portant, 

» Cette mortalité est causée: 1° par l'eau, qui 

»est très-bourbeuse, et m ê m e vitriolique; 2° 

» par les miasmes putrides qu'exhalent les maré-

» cages qui environnent le poste à plus d'une 

»demi-lieue, et par les vidanges de l'hospice, 

» qui séjournent dans les marais, qui ne peuvent 

» être desséchés. Ces causes ne peuvent être 
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»détruites, et ce poste, dans l'hiver ( c'est-à-

» dire la saison des pluies ) , qui dure ici huit 

»mois, deviendra un marais. Le niveau des 

»carbets( cases à l'indienne) est plus bas que 

» le terre-plain du poste. Ils sont mal faits et 

»les faîtages prêts à tomber. La communication 

» est très-difficile dans toutes les saisons. Dans 

» l'été, il y a trop peu d'eau pour les bâtimens 

» à l'entrée de la rivière ; dans l'hiver , la côte 

» est impraticable par la grosse mer et les fré-

» quens raz-de-marée. La communication par 

» terre ne peut se faire que par des piétons sans 

» bagage. Le poste court donc risque de m a n -

» quer souvent de vivres, dont le canton inha-

» bité est dépourvu. Les Indiens m ê m e l'ont 

» évacué à cause du mauvais air. L'officier, les 

»soldats, les délégués de l'administration, les 

» officiers de santé , sont aussi dans le plus triste 

» état. Il n'y a que de la viande salée, aucun 

» fruit, et pas m ê m e un citron pour corriger 

» la mauvaise qualité de l'eau. 

» Ces raisons impérieuses nous font penser 

» que ce poste doit être transféré à Sinnamari, 

» éloigné de quatre à cinq lieues. 

» Cayenne, le 1er brumaire an VII( 22 octobre 

» 1798). Signé: DESVIEUX. » 

O n croira que, sur ce rapport, les malheu

reux furent retirés de ce lieu pestiféré; mais un 
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mois après la visite, l'officier qui commandait 

à Conanama écrivit à l'agent en ces termes : 

« Les déportés, le détachement, les employés, 

» sont dans un état épouvantable ; tout le monde 

» est malade, et plusieurs sont près d'expirer. 

» Ils sont dépourvus de tout, et m ê m e de m é -

» dicamens. Les déportés ont eu des hamacs 

» fort étroits, qui n'ont que quatre pieds de 

» long. Les malades tombent et meurent sans 

» secours. Il est des jours où il en est mort 

» trois ou quatre. » 

Enfin l'établissement fut transféré à Sinna-

mari le 29 brumaire ( 19 novembre 1798). Nous 

vîmes arriver les débris de cette colonie détruite 

en naissant; des vieillards, des malades exté

nués , chacun portant son paquet et se traînant 

à peine. 

Quelques-uns, trébuchant a chaque pas, s'a

vancèrent devant nous vers des cases préparées 

à la hâte pour les recevoir. Un d'eux, sortant 

de la pirogue faible et languissant, tomba dans 

l'eau près de m a cabane. J'accourus ; je le re

tirai , et le portai quelques pas. Je succombais 

sous ce poids, quoique le malade fût très-mai

gre. Un soldat eut pitié de nous deux et l'em

porta jusqu'aux cases. Je n'ai point vu de spec

tacle plus affligeant que ce débarquement. Des 

sauvages, témoins de ces affreuses misères , 
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maudirent les h o m m e s civilisés qui se plaisaient 

à tourmenter aussi cruellement d'autres hom

mes. Réunir à nous les nouveaux venus, c'était 

nous apporter la contagion; mais, dans des cir

constances aussi fâcheuses, il était difficile de 

faire autrement. 

O n mit le feu aux cases de Conanama, et le 

changement de résidence ne diminua pas la 

mortalité. D'ailleurs, il n'y avait à Sinnamari 

aucun local suffisant. Six dyssentériques furent 

étendus sur de la paille , abrités par un mauvais 

appentis. O n leur apportait quelques alimens , 

et on ne leur donnait aucun des soins qu'exi

geait leur état. Bientôt le soi ne fut qu'une 

fange. Ils périrent tous , à l'exception d'un seul. 

Voici les détails transmis à l'agent du directoire 

par l'officier m ê m e qui commandait à Sinnamari: 

« Sinnamari, 2 nivôse an VII (22 décembre 1 798). 

» L'hôpital est dans l'état le plus déplorable ; 

» la malpropreté et le peu de surveillance ont 

» causé la mort à plusieurs déportés. Quelques 

» malades sont tombés de leur hamac pendant 

» la nuit, sans qu'aucun infirmier les relevât; 

» on en a trouvé de morts ainsi par terre. Un 

» d'eux a été étouffé, les cordes de son hamac 

» ayant cassé du côté de la tête, et les pieds 

» étant restés suspendus. 

том. II. 3 



34 CHAPITRE II. 

» Les effets des morts ont été enlevés de la 

» manière la plus scandaleuse. On a vu ceux 

» qui les enterraient leur casser les jambes, 

» leur marcher et peser sur le ventre, pour 

» faire entrer bien vite leur cadavre dans une 

» fosse trop étroite et trop courte. Ils commet-

» Taient promptement ces horreurs, pour aussi-

» tôt courir à la dépouille des expirans. Les 

» infirmiers insultaient les malades, et les acca-

» blaient d'expressions infames, ignominieuses, 

» cruelles, au moment de leur agonie. 

» Le garde-magasin , dépositaire des effets des 

» déportés, ne consentait à leur rendre qu'une 

» partie de ce qu'ils réclamaient, et il leur disait: 

» Vous êtes morts, ainsi ceci doit vous suffire.» 

» Il n'avait pas donné de vivres pour le pre-

» mier envoi de déportés venus de Conanama 

» à Sinnamari. Ils étaient exténués en arri-

» vant ici, et tombaient d'inanition. Il a fallu 

» les coucher sur la terre, et les malades ont 

» été dévorés des vers avant d'expirer. Le linge 

» de l'hôpital a été envoyé sale , infect et pourri. » 

Il faut m'arrêter et supprimer ces affreux dé

tails; car ces déportés ont souffert ce qu'on ne 

lirait pas sans un extrême dégoût. Les inven

teurs des soupapes de la Loire n'avaient pas été 

plus inhumains que les exécuteurs de la dépor

tation à la Guyane. Ni les uns ni les autres n'ont 
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fait couler le sang; mais Carrier commettait ses 

forfaits à la face de tous les Français, et cette 

publicité inspira une horreur si générale, que 

le cours de ses barbaries en fut arrêté. Nos 

ennemis nous envoyèrent à Cayenne; de là, nous 

avons été déportés une seconde fois dans un 

affreux désert, d'où nos cris ne peuvent se faire 

entendre en France. 

Il faut aujourd'hui en convenir : ceux qui se 

sont soustraits par la fuite à la déportation, 

ont ainsi échappé à une mort presque cer

taine. 

Après avoir été réduits à deux, nous nous 

voyions tout à coup c o m m e perdus dans cette 

multitude de nouveaux venus; et, témoins de 

tant de calamités , nous pouvions à peine nous 

occuper de nos propres malheurs. Des navires 

passaient souvent devant notre rivage ; nous 

portions envie à cette liberté sans limites dont 

les navigateurs jouissent sur le vaste océan. La 

vue d'une chaloupe, d'une pirogue inconnue, 

était le sujet d'une foule de combinaisons, et 

souvent nous imaginions voir des libérateurs 

dans ceux qui ne pouvaient songer à nous. 

Notre sort avait d'abord inspiré de la pitié 

en France, mais on avait ensuite tranquillisé 

le peuple, toujours disposé à oublier ou à pren

dre en patience les maux qu'il ne sent point. 
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O n lisait dans les journaux et dans quelques 

écrits publiés par le gouvernement, des descrip

tions séduisantes du climat de la Guyane. » Les 

» malheurs arrivés dans cette colonie, en 1764, 

» étaient, disait-on, une suite de la perversité 

» des ministres d'alors. O n ne devait rien crain-

» dre de semblable de magistrats humains et 

» compatissans.» 

O n ne peut disconvenir que l'émigration de 

1764 fut un malheur public. Le duc de Choiseul 

s'était imaginé qu'un désert se peuple en vertu 

d'un édit, et que l'autorité peut, en ces matières, 

faire l'office de beaucoup d'années; mais on ne 

pouvait l'accuser que d'imprudence , ou d'avoir, 

par ignorance et légèreté, converti en une 

affreuse calamité le bienfait signalé qu'il s'était 

proposé pour but. Je voulus, puisque j'en 

avais l'occasion, prendre des renseignemens 

certains sur cet événement. Quelques habitans 

de Sinnamari, qui en avaient été témoins, vi

vaient encore. U n soir qu'avec Morgenstern, 

Allemand d'origine, je gardais un de nos m a 

lades, je priai ce colon de m e dire tout ce qu'il 

pourrait se rappeler de cette époque. Nous nous 

assîmes sous un calebassier voisin de la maison, 

et il m e parla ainsi : 

« En 1763, le ministre français s'alarma des 

» murmures et des mouvemens qu'excitaient 
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» dans la Lorraine et dans l'Alsace une mauvaise 

» administration et le regret de l'ancienne domi-

» nation des princes lorrains et autrichiens. Il 

» y avait aussi du mécontentement dans d'au-

» tres provinces, et l'on apprit que des villages 

» entiers émigraient de France en Allemagne. 

» Les uns se rendaient de là en Russie, d'autres 

» à Ulm, d'où ils étaient transportés en Hongrie. 

» Quelques curés eux-mêmes accompagnèrent 

» leurs paroissiens dans cette émigration. Elle 

» a duré depuis 1761 jusqu'en 1770, et l'on vit 

» des bandes considérables de ces infortunés 

» traverser la Bavière sur des bateaux qui des-

» cendaient le Danube. Le peuple est trop nom-

» breux, disaient des administrateurs inhabiles ; 

» il n'y a pas de place pour tant de inonde, et 

» les gens des campagnes , trop pressés ici, vont 

» chercher des pays moins peuplés. Mais le mal 

» venait bien moins d'une trop grande popu-

» lation que d'une administration vicieuse et 

» d'une répartition des impôts si détestable, 

» qu'elle ne laissait pas aux simples journaliers, 

» pas m ê m e aux petits propriétaires, de quoi 

» subsister. Au lieu de réformer les abus , on 

» imagina de transporter à la Guyane ces gens 

» peu difficiles en fait de bonheur, et qui ne 

» voulaient que du pain. O n espérait en m ê m e 

» temps mettre cette colonie en état de nous 



38 C H A P I T R E II. 

» dédommager de la perte du Canada , conquis 

» par l'Angleterre, et de la Louisiane, que la 

» France venait de céder à l'Espagne. Les rap-

» ports sur la fertilité du sol de la Guyane 

» n'étaient point exagérés, et le ministre fran-

» çais crut exercer un acte de la bienfaisance 

» royale en y faisant passer ceux qui étaient 

» disposés à émigrer. Le chevalier Turgot, 

» h o m m e zélé pour le bien public, mais ayant 

» peu d'expérience et une tête ardente , comp-

» tant sur les succès de cette expédition, en 

» obtint la principale direction. 11 inspira aux 

» ministres Je zèle qui l'animait, et, malgré 

» l'embarras que laissait dans les finances une 

» guerre malheureuse suivie d'une paix humi-

» liante, le conseil se détermina à faire les plus 

» grands efforts en faveur de l'entreprise. O n 

» annonça aussi en Allemagne l'expédition pro-

» jetée. Des invitations, au n o m du roi, furent 

» répandues dans les villes impériales, et affi-

» chées sans opposition de la part des magistrats. 

» Elles contenaient de magnifiques promesses. 

» Beaucoup d'Allemands furent séduits par 

» l'espoir d'une liberté et d'un bien-être qui 

» manquent à plusieurs dans leur pays. O n pu-

» blia une géographie de la Guyane, une 

» Maison rustique de Cayenne. O n mit à cette 

» transmigration un appareil vraiment royal. Je 
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partis de Mayence, continua Morgenstern ; je 

reçus à Manheim , de l'envoyé de France, quel

que argent pour m e rendre à la première ville 

française, et là, de nouveaux secours m e 

mirent en état d'aller jusqu'à Rouen, port de 

l'embarquement. Des Français , en plus grand 

nombre que nous Allemands, se déterminèrent 

aussi. Enfin, l'on vit plusieurs familles du 

Canada, de la Louisiane et de l'Ile Royale , 

abandonner leur pays natal et leurs propriétés 

pour la Guyane. Ils préféraient les lois et un 

gouvernement français à leur propre pays, qui 

passait sous des lois étrangères. 

» O n fournit avec profusion tout ce qui était 

nécessaire à l'établissement nouveau. Les vi

vres , les boissons, les médicamens , les ha

bits , les instrumens aratoires, les outils pro

pres à construire ; rien ne fut épargné. 

» M. Chanvallon, intendant, fut envoyé, dès 

1763 , un an avant le chevalier Turgot, et on 

le chargea de faire toutes les dispositions préa

lables. 11 s'occupa dès son arrivée du choix du 

local, et ce choix était bon, quoi qu'on ait pu 

dire. C'étaient les îles du Salut et les terres 

qui sont à l'embouchure du Kourrou. Elles 

sont fertiles, la rivière est poissonneuse, ainsi 

que la mer où elle se jette. Ce canton est à 

douze lieues de Cayenne , sous le vent. Les 
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» îles sont au nombre de trois : le sol est riche; 

» des bananiers et les arbres fruitiers que nous y 

» plantâmes, il y a trente-six ans, s'y perpétuent 

» depuis m ê m e qu'elles sont abandonnées ; et 

» souvent les navigateurs s'y arrêtent pour cueillir 

» des fruits. Le mouillage entre deux de ces îles 

» est le meilleur de toute cette côte, et on y 

» tiendrait cent navires a l'ancre en sûreté pen-

» dant toute l'année. O n pourrait établir une 

» bonne habitation et m ê m e deux sur l'Ile 

» Royale ; on y serait à l'abri des incursions des 

» bêtes sauvages ; mais la politique la laisse dé-

» serte , parce que l'ennemi s'en emparerait aisé-

» ment, ou s'y procurerait des rafraîchissemens 

»en temps de guerre. C'est sur les bords du 

» Kourrou que furent débarqués, dès le commen-

» cement de 1764, environ douze mille per-

» sonnes de tout âge, de tout sexe. Au lieu de 

» procéder successivement et à des intervalles 

» éloignés , on céda à l'impatience de tout faire 

»à la fois. Les approvisionnemens furent d'a-

» bord prodigués , mais il n'y avait point de ma-

»gasin pour conserver une quantité prodigieuse 

» de denrées. La chaleur et l'humidité en dé-

» truisirent une partie. Il fallut bientôt jeter 

» aux animaux ce qui devait servir à faire sub-

» sister long-temps les hommes; La moisissure 

» attaqua les meubles et les vêtemens. Les 
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» vases furent brisés, une quantité immense de 

» vin fut gâté dans les futailles. A défaut de 

»cabanes ou de tentes, on forma des abris 

» avec des voiles de vaisseau; mais la pluie, le 

» vent et la chaleur pénétraient de toutes parts. 

» A u lieu d'habituer par gradation les journa-

» liers au travail, on exigeait d'eux des corvées 

» et un service public qui ne leur permettaient 

» pas de s'occuper de leurs propres défriche-

» mens. 

» Une faute semblable avait été commise au 

» Mississipi. Cinquante ans auparavant, on avait 

» entrepris d'y fonder un colonie. O n avait ima-

»giné qu'un pareil dessein pouvait s'exécuter 

» par des envois simultanés de familles , et, à dé-

» faut de familles, par des vagabonds et par les 

» rebuts des deux sexes. La précipitation avait 

»été encore plus grande en 1764. O n ignorait 

» que des mœurs simples et des habitudes labo-

» rieuses sont les seuls élémens qui puissent 

» préparer les succès d'un établissement colo-

» nial. L'oubli de ces premières règles entraîna 

» la perte des deux entreprises. La ruine de 

» celle de la Guyane fut encore plus prompte 

» que celle du Mississipi ne l'avait été. 

» Le temps s'écoulait, et les grandes espé-

» rances qu'on avait données aux émigrans ne 

»se réalisaient point. Bientôt l'ennui et le dé-
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» couragement se répandirent parmi eux. Quel-

» ques actes d'autorité faits à contre-temps les 

» désespérèrent. L'intendant et ses familiers se 

»livraient à la dissipation, et leurs festins con-

» trastaient avec la misère publique. O n croyait 

» peut-être y faire ainsi quelque diversion ; mais, 

»au bruit de ces amusemens m ê m e , la conta-

»gion se déployait avec fureur, la mort fit 

» de prompts ravages. Quelques enfans se vi-

» rent privés, dans la m ê m e journée, de leurs 

» parens ; on en trouvait qui, attachés sur le 

» sein de leur mère expirée , y cherchaient en 

»vain leur aliment accoutumé. Il mourait jus-

» qu'à quinze ou vingt individus par jour. Il 

» est bien vrai, qu'après les avoir ainsi impru-

» demment exposés à périr, rien ne fut épargné 

» pour les conserver. O n acheta tout ce qui 

» put être tiré des colonies voisines ; mais l'im-

» possibilité de distribuer des soins particuliers 

» à tous était la principale cause du mal. La mor

talité était générale quand le chevalier Turgot 

» arriva. C'était pour lui le moment de se montrer 

» et d'agir. O n s'attendait qu'il viendrait visiter 

» les émigrés , et leur apporter les consolations 

» qui dépendaient de lui; mais il ne put se ré-

» soudre à être témoin de cette désolation. Il 

» fit arrêter Chanvallon (1); cet intendant fut 

(1) 24 septembre 1764. 
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»conduit à Cayenne,, et sévèrement gardé pen-

» dant quatre mois. M. Turgot se hâta de re-

» tourner en France. La frégate qui le portait 

» passa à la vue des îles. Les cris des émigrés 

»l'appelaient; il répondit : «Je ne puis suppor-

» ter la vue de tant de maux , » et il poursuivit 

» son voyage. 

» Le courage d'un h o m m e public consiste h 

» braver la peste m ê m e , si elle attaque ceux 

» dont le soin lui est confié. Le chevalier Turgot 

» a laissé ici la réputation d'un honnête h o m m e 

» et d'un administrateur incapable et faible. II 

» n'est resté à la Guyane que trente-cinq familles 

» de cette malheureuse expédition. O n procura 

» des moyens de retour à environ trois mille 

»individus, qui, rebutés de tant de misères, 

» voulurent revenir en France et en Allemagne. 

» Il fallait qu'une victime pût absoudre , aux 

» yeux du public, le duc de Choiseul de l'im-

» prévoyance avec laquelle on avait procédé. 

» Le n o m de Turgot était justement révéré, sa 

» famille en crédit ; on ne songea pas m ê m e à 

» reprocher au gouverneur sa désertion du poste 

» du danger. » 

L'orage tomba uniquement sur l'intendant, 

qui n'était pas, en effet, sans reproche. Mais , 

quinze ans après , lorsque M. de Choiseul était 

sans crédit, Chanvallon commença à recevoir 
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des indemnités : on le trouve m ê m e employé 

sur les fonds des colonies pour une somme de 

100,000 francs; sa femme s'y trouve pour 14,000, 

et un secrétaire pour 10,000. L'état les payait 

de leurs longs malheurs, et récompensait leur 

silence. 

Il n'y a aucune ressemblance entre l'émigra

tion de 1764 et la déportation de l'an V. 

11 y a peu d'exemples d'une violation des lois 

aussi constante, aussi gratuite que celle dont 

nous sommes victimes. 

J'ai lu , à Valladolid , sur la porte du palais de 

l'Inquisition, ces paroles redoutables écrites en 

lettres d'or : Exsurge, Domine, et judica causam 

tuam. «Lève-toi, Seigneur, et sois juge et par

tie. » Un grand poète nous apprend comment 

on procède aux Enfers : 

Gnossius hæc Rhadamanthus habet durissima regna : 

Castigatque, auditque dolos, subigitque fateri (l). 

» Punir d'abord, ensuite entendre, et finalement 

» contraindre à la confession, c'est ainsi que 

» règne l'inflexible Rhadamanthe. » Mais du moins 

voilà des jugemens, soit à l'Inquisition des ca

tholiques , soit dans les tribunaux infernaux du 

paganisme. Pour nous , on a commencé par le 

supplice, et on s'est arrêté là. 

(1) VIRGILE, Enéide, liv. vi, v. 566. 
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Vendémiaire an VII (octobre 1798). — L a 

présence des prêtres arrivés en si grand nom

bre à Sinnamari frappa d'épouvante Billaud-

Varennes. Il nous quitta , cherchant un refuge 

d'habitation en habitation. O n lui permettait de 

tendre son hamac sous les galeries ; on lui faisait 

donner à manger, et il n'était point reçu à la 

table des maîtres du logis. Ce n'est pas sans peine 

qu'il obtint un refuge dans le canton de Macouria. 

J'ai raconté qu'un pagani, se précipitant sur 

sa table, lui enleva sa perruche, et, volant sur 

un arbre voisin, la dévora à ses yeux. Il fut 

vivement é m u de cette perte. Il y avait donc 

en son cœur quelque germe de sensibilité. Qui 

oserait dire qu'il ne se croyait pas doué d'une 

vertu sublime, en immolant ceux qu'il appe

lait les ennemis de la liberté? Cet h o m m e est 

criminel à mes yeux c o m m e je le suis aux 

siens. Entre nous deux, quel est le vrai cou

pable? 0 conscience! ô vertu! non, vous n'êtes 

ni de vains noms, ni des guides trompeurs. 

Billaud ne peut trouver d'asile, c'est parce que 

l'effusion du sang humain inspire une horreur 

générale, qu'il soit répandu par l'ambition, la 

vengeance, par le fanatisme religieux ou po

litique. 

Billaud, repoussé de toutes parts, a essayé, 

pour se distraire, de s'occuper de jardinage, et 

il a dû y renoncer dès les premiers jours, 
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Il n'y a ici que deux prêtres déportés qui 

aient pu travailler à la terre. Ils sont parvenus 

à faire croître quelques légumes dans un es

pace de quatre ou cinq toises carrées. L'un va 

m ê m e y renoncer, parce que les fourmis et d'au

tres insectes dévorent ses plantes dès qu'elles 

approchent de la maturité. 

L'autre était en France un frère convers , jar

dinier dans la maison de Sept-Fonds. Il de

meure à une lieue de nous, solitaire, dans une 

cabane isolée et éloignée de tout autre établis

sement. Il y vit silencieux, contemplatif et la

borieux. Il se nourrit de poissons et de racines, 

et s'aperçoit à peine qu'il a quitté son couvent. 

Il cultive son enclos avec assez de succès ; et ce 

bon ermite, si subordonné, à peine aperçu dans 

son monastère, est ici le plus indépendant, le 

plus utilement occupé et le plus abondamment 

pourvu de tous les déportés. Après lui, l'homme 

essentiel parmi nous est un barbier lorrain , dé

noncé , à Lunéville , c o m m e aristocrate, par un 

voisin de la m ê m e profession que lui, et jaloux 

de son habileté. Il gagne ici sa vie à raser, et 

n'a pour rival que notre juge de paix, ancien 

colon , qui n'est point du tout hargneux, et qui 

voit ses succès sans envie. 

U n inconnu était une grande rareté à Sinna-

mari. Un jour, 23 fructidor an VI ( 9 septembre 
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1798), entrant chez Laffon, je fus frappé de la 

vue d'un jeune h o m m e de la taille la plus avan

tageuse et d'une figure extrêmement belle. Il 

avait environ vingt ans. Il était environné de cinq 

ou six sauvages étrangers rangés à ses pieds. 

Il se leva et m e salua d'une manière qui an

nonçait plus d'habitude des salons de Paris que 

des cases des Indiens. Ses vêtemens grossiers 

étaient dans un grand désordre, et couverts 

de vase et de poussière. Laffon m'apprit qu'il 

s'appelait Adèle-Louis Robineau. Il avait connu 

en France m o n compagnon et sa famille ; trans

porté d'une courageuse indignation, il avait 

entrepris de l'arracher à la captivité. Il s'était 

rendu de France à Boston, et ensuite à Suri

nam. De là, il lui avait encore fallu arriver à 

Sinnamari, malgré les vents et les courans. Il 

avait loué une pirogue et six Indiens, et, dans 

cette frêle embarcation, luttant contre les élé-

mens, il avait enfin atteint notre demeure, à 

travers des difficultés et des périls qu'on peut 

imaginer. Ce héros de l'amitié était parvenu 

jusqu'à nous en déguisant, sous des prétextes 

trop longs à détailler, le but de son voyage. 

Il avait rempli la partie la plus difficile de sa 

dangereuse tâche; il s'applaudissait d'avoir 

triomphé de tant d'obstacles; il croyait que nous 

allions recueillir le fruit de ses travaux, et nous 
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embarquer clandestinement avec lui pour Suri

n a m , en profitant des vents et des courans. Il 

eut peine à revenir de son étonnement, quand 

il apprit que nous étions fermement résolus a 

ne pas fuir. Après tant d'efforts heureux, nos 

refus étaient ce qu'il avait le moins prévu, Les 

fatigues, et peut-être le chagrin qu'il éprouva, 

lui causèrent une violente maladie. Il se réta

blit , et après quelque temps de séjour dans la 

colonie, il repartit. Mais, pour ne pas perdre 

entièrement le fruit de son généreux dévoue

ment , il parvint à faire évader avec lui un bé

nédictin. 

Nous échangeâmes quelques livres. Adèle n'a

vait pas voulu, dans sa périlleuse navigation, 

se séparer d'un Virgile complet; je l'obtins pour 

un très-beau Milton, et je crus avoir fait un 

excellent marché. 

2e jour complémentaire an VI (18 septembre 

1798). — Je viens de perdre B , un prêtre 

de mes amis. A l'agonie, il demandait encore 

une année au ciel, à la nature : « Une seule an-

» née ! disait-il ; je ne sais qu'à demi ce que j'ai 

»besoin de savoir tout-à-fait; une année m e 

» suffira peut-être. » Qu'est-ce qu'une année? 

c'est à peine quelques jours ; celle qui va finir 

ne m'a pas paru longue, et c'est le travail qui 

l'a abrégée. Mais rien ne m'apprend ce que B..... 

voulait savoir avant de mourir. 
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Il m e fît remettre des livres que je lui avais 

prêtés: je trouvai sur une feuille détachée ce 

quatrain, symbole du scepticisme : 

« J'ai réfléchi sur l'effet, sur la cause , 

» J'ai raisonné sur le mal, sur le bien; 

» Tout calculé, je n'ai pas su grand'chose : 

» Dans peu d'instans je saurai tout ou rien. » 

Je donnai des soins à d'autres prêtres, et la 

mortalité parmi eux fut si grande, que plusieurs 

fois je vis passer devant m a case jusqu'à trois 

convois en un m ê m e jour. Je vous épargne ce 

triste dénombrement ; c'est déjà trop de vous 

avoir parlé avec tant de détails de la mort de 

nos propres collègues. 

TOM. 11. 4 



C H A P I T R E TROISIÈME. 

Mort d'Adèle Robineau. — Maladie. — Rimes franaçises. 

Vers latins. — Ovide relégué à Tomes. — Brouette. 

Fructidor an VI (septembre 1798). — Voilà 

donc la première année de m o n bannissement 

finie ! et puisque j'ai refusé deux fois d'y mettre 

un terme en fuyant, il durera peut-être jusqu'à 

m a mort. Quoi qu'il en arrive , je suis déjà as

suré que j'ai adopté un plan de vie convenable 

à m a situation. Mes livres, mes outils, mes pin

ceaux , m'ont efficacement garanti de toutes ré

flexions tristes. M o n temps n'est pas perdu pour 

moi ; et peut-être il ne le sera pas entièrement 

pour m o n pays , si je dois un jour y revenir. 

Quelque temps après le départ d'Adèle Robi

neau, nous apprîmes son sort. Arrivé à Surinam, 

avec le prêtre qu'il était parvenu à enlever de 

Conanama, il fut accueilli par les colons hol

landais ainsi que le méritaient son courage et son 

humanité. Jeannet, au contraire, devait s'irriter 

de tous les efforts qu'on ferait pour diminuer 

le nombre de ses captifs. O n ne prévoyait pas 
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cependant que sa vengeance poursuivrait ce 

bon jeune h o m m e jusque dans une colonie 

voisine , où il ne pouvait plus lui donner d'in

quiétude. Étranger à toute pensée généreuse , 

l'agent Jean net envoya à Surinam des émissaires 

qui attirèrent le crédule Robineau sur leur bâ

timent. Il était loin de craindre une perfidie , 

mais il se vit arrêté et traité en prisonnier 

d'état. O n lui annonça qu'il allait être envoyé 

en France c o m m e coupable de haute-trahison. 

Il jugea qu'il n'y avait point de danger égal à 

celui de tomber au pouvoir du directoire. Il 

se jeta à la mer, dans l'espérance de gagner la 

terre à la nage; mais il se noya, et son corps ne 

fut point retrouvé. 

Je crois que c'est Hobbes , qui, parlant des 

conversations de société, a prétendu qu'on est 

disposé à sacrifier ceux qui sortent à l'amu

sement de ceux qui restent, et qu'il est prudent 

de sortir le dernier. On ne peut en dire autant 

de la vie humaine , et cependant on sort le plus 

tard qu'on peut. J'y fis mes efforts, mais un 

accident imprévu les déconcerta. Je m e baignais 

tous les jours dans la Sinnamari ; je fus averti 

que les requins remontaient quelquefois cette 

rivière. Un jour, j'y étais à peine entré, que 

j'entendis le sifflement d'un gros poisson na

geant vers moi, paraissant à la surface de l'eau, 
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et replongeant aussitôt après. Je m e hâtai de 

sortir; mais m o n nègre avait emporté mes ha

bits, et il m e fallut faire cinquante à soixante 

pas tout-à-fait nu. 

Je sus ensuite que le monstre qui m'avait 

effrayé était une couleuvre de mer, et elles 

ne sont point dangereuses ; mais , en croyant 

échapper à un péril imaginaire , j'en trouvai un 

trop réel. Mouillé, c o m m e je l'étais , la nudité m e 

fut très-funeste, et le lendemain j'eus la fièvre. C'é

tait deux jours après la mort de Brotier, le 27 fruc

tidor an Vl(13 septembre 1798), et je crus qu'un 

autre terminerait ce Journal, en vous rapportant 

les circonstances de m a fin. Je fus malade pen

dant six mois ; mais , au lieu de vous affliger par 

les détails de mes crises, je vous apprendrai 

qu'au délire de la fièvre se joignit celui de 

la poésie. J'avais reçu de France une épitre en 

beaux et bons vers ; elle m'avait été remise avec 

des précautions très-mystérieuses. Les directeurs 

y étaient n o m m é s , et n'y étaient point épar

gnés. Un pareil écrit pouvait compromettre nos 

amis, et je jugeai prudent de le brûler, lors

qu'on m'eut dit que m o n état nécessitait l'appli

cation des vésicatoires. C'était l'avertissement 

d'une fin prochaine, car personne ici n'avait 

survécu à ce remède. Les lignes suivantes m e 

vinrent à la pensée pendant l'opération « ou , si 
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vous voulez, après. J'ai toujours fait vanité d'être 

ponctuel, et je voulais en laisser un témoi

gnage après moi, 

« Jamais il ne se fit attendre , 

» Et quand le tombeau l'appela , 

» Il lui répondit : M e voilà ! 

» Et ne craignit point d'y descendre. » 

J'avais une fièvre grave, accès, redouble-

mens; mais je comptais sur un régime sage 

pour m'en guérir. Combien d'autres fièvres ont 

troublé m o n repos ! Fortune , ambition, orgueil, 

amour, jalousie, vous avez fait le tourment de 

m a vie ! Quelques jouissances, les années, l'expé

rience , m'ont apporté leurs secours, et je ne 

suis peut-être que trop bien guéri. 

Pendant m a maladie , j'étais attristé par une 

solitude oisive et un silence rarement inter

rompu. Madame Trion m'apporta des oiseaux. 

Presque tous ceux de la Guyane ont un chant 

aigre et monotone. Je m e rappelai alors un 

instrument que j'avais vu à Philadelphie. Je 

dressai au rabot une planche longue de trois 

pieds, large de huit pouces, Je collai des che

valets à deux pouces de chaque extrémité, et j'y 

adaptai huit cordes de boyau , et autant de fils 

de laiton. Des chevilles servirent à les accorder. 

La lyre fut suspendue verticalement entre 
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deux volets à demi ouverts. Je ne connais point 

d'harmonie aussi suave que celle qui est pro

duite par l'afflation d'une brise légère , lorsque 

pénétrant dans m o n cabinet, elle agite molle

ment , à son passage, cet instrument si bien 

n o m m é harpe d'Éole. Le moindre vent lui suffit. 

M o n oreille n'a point à souffrir des battemens 

de langue nécessaires à la flûte. Il n'y a ni 

poumons ni lèvres en travail pour m o n plai

sir , point d'archet enrésiné, point de touches 

ou de pédales , et je n'entends pas le bruit 

de ces soufflets sans lesquels l'orgue est muet. 

Il est vrai que le musicien à qui je dois mes 

nouveaux plaisirs est capricieux c o m m e pourrait 

l'être un rossignol. Il se tait au moment où je 

jouis le plus de l'entendre; mais , aimable jusque 

dans ses fantaisies, il reprend son chant lors

que je n'y songe plus. 

M a maladie a cessé, mais je ne sais quelle 

mélancolie la suit. Madame Trion avait été pour 

moi une vraie sœur pendant mes longues souf

frances , et souvent elle était venue , avec sa 

négresse , travailler près de m o n lit. Je m e disais 

néanmoins : Je suis célibataire , moi qui ai tant 

détesté le célibat. En m ê m e temps je voulais 

m e consoler, en songeant que celui qui voit, 

à son dernier moment, l'affliction d'une épouse, 

d'une mère, qui entend les gémissemens d'une 
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nombreuse famille , éprouve peut-être plus de 

peines que celui qui meurt solitaire. Vous voyez 

avec quel soin je cherche à rendre cette solitude 

supportable. 

Je vous envoie la réponse que je fis au poète 

aimable et philosophe dont j'avais brûlé les vers. 

Les miens sont un abrégé rimé de m o n Journal. 

J'y raconte la vérité sans fiction poétique; je 

crains m ê m e que vous n'y trouviez une odeur 

de quinquina bien différente du parfum des 

fleurs qu'on cueille aux bords du Permesse (1) 

Si, par aventure, mes stances venaient à tom

ber entre les mains des directeurs, je suis tout 

préparé à leur colère. Peut-être, au contraire, 

seront-ils amusés de voir le décret de déporta

tion traduit en vers alexandrins. 

Je m e rappelle, à l'occasion de cette épître, 

qu'un jour, un de nos compagnons de dépor

tation fut surpris, en entrant chez moi, à la 

vue du violon que j'avais fabriqué. Il n'en ferait 

pas un pareil, mais il joue très-bien de cet ins

trument. Il prend le mien, et le rejetant à 

l'instant, il s'écrie : Quel est le sauvage qui a 

fabriqué ce violon? Si des poètes lisent mes li

gnes, ils diront aussi : Quel est le sauvage qui 

a prétendu toucher, à Sinnamari, la lyre d'Apol-

(1) Voy. à la fin de ce volume. 
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lon? Mais que des luthiers voient m o n violon 

avec pitié , que des poètes haussent les épaules 

à la lecture de ces vers, il n'en sera pas moins 

certain qu'à Sinnamari on ne fit jamais rien 

de plus achevé, et d'abord , émerveillé de m o n 

ouvrage, je m'écriai avec Ovide: « Une muse 

» bienfaisante m'aide à supporter mes peines ; 

» et quoique personne ne puisse prêter l'oreille 

» à mes vers, ils m e servent à remplir m a jour-

» née et à tromper le temps (1 ) . » 

Vous voyez que les élégies d'Ovide avaient 

passé du climat glacé des Sarmates sous le ciel 

brûlant de la ligne. Je ne m e doutais guère, 

lorsque, dans m o n enfance, on m e les faisait tra

duire malgré moi, qu'un jour je les relirais 

avec avidité, et que les plaintes poétiques de 

cet exilé célèbre suspendraient mes douleurs. 

J'avais, dès m a plus tendre jeunesse, préféré 

(1) Hic ego sollicitæ jaceo novus incola sedis. 

H e u nimium fati tempora longa mei ? 

Et tamen ad numeros antiquaque sacra reverti 

Sustinet in tantis hospita Musa malis. 

(Trist. , IV, 1 , 85 sqq.) 

Hic ego finitimus quamvis circumsoner armis , 

Tristia quo possum carmine fata levo ; 

Quod quamvis nemo est cujus referatur ad aures 

Sic tamen absumo, decipioque diem. 

(Trist., IV, 10 , III sqq.) 
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Virgile à Ovide; mais, banni à Sinnamari, 

c o m m e Ovide chez les Sarmates , je négligeai 

un peu Virgile et je lus Ovide tout entier; je 

suis m ê m e loin de m'écrier : 

Ignoscite, M u s æ ! 

11 n'y a que les déportés à la Guyane four qui 

rien ne soit perdu dans les écrits de l'ingénieux 

et savant banni. Ovide est au premier rang 

parmi les grands poètes. Il est plus que poète 

à Sinnamari : il devient notre ami, notre compa

gnon, et nous partageons les maux qu'il éprouva, 

il y a dix-neuf siècles. Nous ne lisons pas une 

page écrite par lui, à Tomes, qui n'ait quelque 

rapport avec notre situation. J'ai commencé à 

traduire les Tristes; je vous envoie quelques 

fragmens du latin. J'y joins m ê m e m o n fran

çais, quoique je sache que vous n'en avez pas 

besoin; mais crest pour mieux vous assurer de 

l'emploi que je fais de m o n temps. La femme 

d'Ovide voulut aussi le suivre ; il l'en empêcha. 

« Quel bonheur qu'elle ne m'ait point accom-

» pagné ! c'eût été pour moi souffrir deux fois 

» la mort; que je périsse, puisqu'elle est sans 

» danger. Je survivrai dans la moitié de moi-

» m ê m e ; qu'elle vive, qu'elle aime son époux, 

» m ê m e absent, puisqu'elle ne peut l'aimer 



58 C H A P I T R E III. 

» présent. Qu'ainsi s'écoulent ses années; j'au-

» rais dit les nôtres, si je ne craignais pour elle 

» la contagion de mes malheurs (1). » 

Ovide avait, c o m m e moi, cinquante ans pas

sés, et, c o m m e dans m o n enlèvement, « ses 

» parens, sa fille unique , » ainsi que la mienne, 

« étaient loin de lui. » Sa femme était présente, 

il est vrai ; mais pourrais-je oublier que vous , 

Élise, vous vîntes m e rejoindre à Blois , dans 

l'intention de m'accompagner (2), et comment 

ne pas m e souvenir de votre désespoir à la vue 

des cages qui nous transportaient? 

(l) Di bene , quod non sum m e c u m conscendere passus , 

N e mihi mors misero bis patienda foret; 

Atnunc, ut peream, quoniam caret illa periclo , 

Dimidia certe parte superstes ero. 

(Trist. , 1 , 2 , 4 1 sqq.) 

Vivat ametque virum, quoniam sic cogitur, absens, 

Consumatque annos sic diuturna suos ; 

Adjicerem et nostros : sed ne contagia fati 

Corrumpant timeo quos agit ipsa mei. 

(Trist., V , 5, 2 3 sqq.) 

(2) Jamque decem lustris omni sine labe peractis, 

Parte premor vitæ deteriore meæ. 

Nullus erat : procul, ah ! conjux parvique nepotes ; 

Nec fuerat profugum nata secuta patrem. 

(Trist., IV, 8,33 sqq.) 
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« Le coup dont il fut frappé était si imprévu , 

» qu'il n'en aurait cru ni les prédictions de Del-

» phes, ni celles de Dodone(1). » 

Il s'affligeait c o m m e moi de ne point recevoir 

de lettres de son amie , mais il n'accuse pas les 

agens de la dictature exécutive de les avoir in

terceptées. « Je ne connais en vous que cette 

«faute; corrigez-la, et vous serez parfaite en 

» tous points. Je pourrais bien montrer un peu 

n d'humeur ; mais il se peut aussi qu'une let-

» tre, qui m'a été envoyée ne m e soit pas par-

» venue. (2). » 

Le portrait des Sarmates est celui de nos 

Indiens: » ils sont, c o m m e eux, armés de flè-

» ches empoisonnées (3). » 

(1) H æ c mihi si Delphi Dodonaque diceret ipsa , 

Esse videretur vanus uterque locus. 

(Trist. , IV, 8 , 43 sq.) 

(2) Quod tua m e raro solatur epistola peccas, 

R e m q u e piam præstas, ni mihi verba neges : 

H o c precor, emenda; quod si correxeris u n u m , 

Nullus in egregio corpore naevus erit. 

Pluribus accusem, fieri nisi possit ut ad m e 

Littera non veniat, missa sit illa tamen. 

(Trist., V, 13, 11 sqq.) 

(3) In quibus est nemo qui non coryton et arcum 

Telaque vipereo lurida felle gerat. 

(Trist. , V , 7, 15 sq.) 
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L'Indien n'est pourtant point l'ennemi qui 

nous menace, et nous ne dirons pas c o m m e 

Ovide : « Dès que du haut de sa guérite , la sen-

» tinelle a donné le signal d'une tremblante main, 

»nous revêtons nos armes (1). » 

C'est du Luxembourg que partent les poisons 

qui nous tuent. « La Sarmatie était, c o m m e la 

» Guyane, un des lieux les plus tristes de l'uni-

» vers. Les h o m m e s , à peine dignes de ce nom, 

» y sont plus féroces que les loups. Ennemis 

» des lois, ils font céder la justice à la force, 

» et le droit opprimé succombe sous le glaive (2). » 

Les moustaches, suivant Ovide, donnaient 

un air horrible aux Sarmates; mais nos Galibis 

n'ont point de barbe. 

(1) N a m dedite specula custos ubi signa tumultus , 

Induimus trepida protinus arma manu ; 

Hostis habens arcus imbutaque tela veneno , 

Sævus anhelanti mœnia lustrat equo. 

(Trist., IV, 1 , 75 sqq.) 

(2) Sive locum specto , locus est inamabilis ; et quo 

Esse nihil toto tristius orbe potest. 

Sive homines, vix sunt h o m m e s hoc nomine digni, 

Q u a m q u e lupi sævæ plus feritatis habent ; 

N o n metuunt leges , sed cedit viribus æ q u u m , 

Victaque pugnaci jura sub ense jacent. 

Pellibus et laxis arcent male frigora, braccis , 

Oraque sunt longis horrida tecta comis. 

(Trist., V , 7, 43 sqq.) 
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Ovide apprit le gète, et relégué c o m m e lui 

chez des peuples barbares, j'avais commencé à 

m e faire un dictionnaire galibi, quand je fus 

obligé de m e séparer de Rodrigue, m o n maître 

de langue. « Il y a ici, dit Ovide , des Sarma-

» tes qui balbutient un peu de grec corrompu 

» par l'accent de leur pays. Muses, pardonnez-

» moi ! il faut que, poète romain, je leur parle 

» en leur langue. Les mots latins, je rougis de 

» l'avouer, m e manquent quelquefois. Si vous 

» trouvez ici des barbarismes , prenez-vous-en 

» au lieu et non à moi. Cependant, pour ne 

» point oublier la langue de l'Ausonie, pour 

» que m a voix conserve les accens de m o n pays, 

» je m e parle à moi-même , je répète les mots 

» dont j'ai à peine conservé l'usage , et je reviens 

» sur mes fatales études. Je traîne ainsi le temps, 

» et j'écarte le sentiment de mes maux. Si les 

» Sarmates ne m e comprennent pas, mes mots 

» latins excitent leurs folles risées, et c'est moi 

» qui suis le Barbare. Au moindre geste, ils 

» croient que, les ayant compris, je leur ai ré-

» pondu, mais souvent quand j'affirme, ils 

» s'imaginent que je nie (1).» 

(1) In paucis restant Græcæ vestigia linguæ, 

H æ c quoque jam Getico barbara facta sono, 

Ipse ego Romanus vates (ignoscite , M u s æ ) 

Sarmatico cogor plurima more loqui, 
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Tels sont, Élise, nos quiproquo fréquens 

avec les Galibis et les nègres. 

U n autre trait de ressemblance entre la si

tuation d'Ovide et la nôtre , c'est la rigueur du 

climat. 

Sous un ciel tempére l'homme se fortifie, 

Mais des froids éternels glacent la Sarmatie (1). 

La chaleur produit ici des effets contraires , 

Et pudet et fateor , jam desuetudine longa 

Vix subeunt ipsi verba Latina mihi. 

N o n dubito quin sint et in hoc non pauca libello 

Barbara : non hominis culpa , sed ista loci. 

N e tamen Ausoniæ perdam commercia linguæ, 

Et fiat patrio vox m e a muta sono, 

Ipse loquor mecum desueta que verbaretracto 

Et studii repeto signa sinistra mei. 

Sic animum tempusve traho, meque ipse reduco 

A contemplatu semoveoque mali. 

(Trist., V , 7, 51 sqq.) 

Barbarus his ego sum , quia non intelligor ulli, 

Et rident stolidi verba Latina Getæ , 

M e q u e palam de m e tuto mala sæpe loquuntur; 

Forsitan objiciunt exiliumque mihi. 

Utque sit in m e aliquid, si quid dicentibus illis 

Abnuerim , tories annuerimque putant. 

(Trist. , V , 10, 37 sqq.) 

(1) Temperie cæli corpusque animusque juvantur, 

Frigore perpetuo Sarmatis ora riget. 

(De Pont. , II , 7, 7 1 sq.) 
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niais encore plus tristes. Ovide mourut dans la 

neuvième année de son exil. Nos relégués meu

rent ici dès la première. O n ne lui cachait au

cune nouvelle ; on lui laissait parvenir les jour

naux du sénat. Ce n'était point un crime de 

converser avec lui. Les habitans de Tomes, les 

voyageurs étaient invités à sa table hospitalière , 

et l'affection qu'on lui montrait n'était pour per

sonne un sujet de reproche. Ses papiers ne furent 

jamais enlevés par des soldats romains ; ils ne 

le traînèrent point à main armée hors de sa 

résidence , languissant et malade. Enfin , le pro

consul qui avait Tomes dans son département 

ne lui adressait point d'injures, ne le contraignit 

point à laisser là son style , pour prendre la 

bêche et la houe; il n'insultait point à sa misère 

par des proclamations emportées. 

Malheureusement pour la réputation d'Ovide, 

il s'humilie devant ses persécuteurs : il a dans 

sa maison une chapelle dédiée à Auguste ; il 

sacrifie des victimes sur son autel ; il brûle de 

l'encens devant ses images ; il appelle souvent 

Auguste le plus grand des immortels, il n o m m e le 

dieu César, le divin Tibère, la céleste Livie ; 

il consacre une épître assez longue à décrire le 

bonheur qu'il a de posséder une médaille frap

pée à leurs effigies ; tour à tour il s'excuse ou 

se condamne. Après avoir souvent répété qu'il 
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n'est point criminel, qu'on ne peut l'accuser 

que d'erreur, que ses yeux seuls sont coupables, 

il se réduit à demander qu'on l'exile dans un 

lieu moins barbare. «Faites, dit-il, que je sois 

» misérable avec moins de danger. » Il recon

naît qu'il avait mérité de perdre la vie , ses 

biens, le droit de citoyen , et que l'empereur lui 

a fait grace (1); mais il est fort mystérieux sur 

la nature de son délit. « Je suis sans crime, dit-il, 

» à moins qu'on ne trouve criminel de payer 

»par des fruits annuels les soins du culti-

» vateur ( 2 ) . » 

Ailleurs, il semble remercier Auguste de tout 

le mal qu'il ne lui a pas fait. 

Moins malheureux que nous , il n'était prive 

ni de ses biens, ni de sa qualité de citoyen (3). 

( 1 ) Q u o d petimus p œ n a est, nec enim miser esse recuso, 

Sed precor ut possim tutius esse miser. 

( T r i s t . , V , 2 , 7 7 sq.) 

Nec vitam, nec opes, nec jus mihi civis ademit, 

Quæ merui vitio perdere cuncta meo. 

(Trist., V , 11 , 15 sq.) 

(2) Nil ego peccavi, nisi si peccare videtur 

Annua cultori poma referre suo. 

(Nux , v. 5 sq,) 

(3) N e c mihi jus civis, nec mihi nomen abest, 

Nec m e a concessa est aliis fortuna , nec exul 

Edicti verbis nominor ipse tui. 

(Trist. , V , 2 , 56 sqq.) 
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Ses Elégies, ses Tristes, sont remplis de contra

dictions. Il paraît que son Art et aimer n'était 

que la cause publique et, pour ainsi dire, 

ostensible de sa relégation, et qu'il n'osait 

m ê m e en indiquer la cause secrète, de peur 

d'offenser Auguste (1). Il place dans l'Olympe 

tous les parens de l'empereur, à l'exception de 

sa fille Julie. Mais, si je n'y prends garde, je vais 

imiter les érudits qui ont consacré des volumes 

a la recherche de ce secret. Je crois que c'est 

une anecdote de cour, qui, si elle était connue, 

mériterait à peine quelques lignes dans l'histoire. 

Elle pourra remarquer, au contraire, que parmi 

tant d'infortunés , aucun de nous ne s'est ainsi 

prosterné devant la tyrannie. Je ne sache pas 

qu'un seul ait loué le divin La Révellière ou l'im

mortel Barras. 

A la chute de la république romaine, les 

exemples de faiblesse et de lâcheté furent bien 

plus c o m m u n s qu'ils ne l'ont été chez nous, lors

que la liberté naissante succomba. La soumis

sion de Cicéron m e semble encore plus remar

quable que celle d'Ovide. L'orateur romain n'est, 

dans ses dernières disgraces, ni philosophe, ni 

(l) Nec lève, nec tutum , peccati quæ sit origo , 

Scribere ; tractari vulnera nostra liment. 

(De Ponto , I , 61 sq.) 

ТОМ. II. 5 
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républicain. S'il balance entre César et Pompée, 

c'est pour examiner, non ce qui est le plus avan

tageux à son pays, mais ce qui convient le 

mieux à sa situation particulière. Cet h o m m e , 

si grand, si admirable dans les derniers temps 

de la république, est sans caractère dans les 

circonstances douteuses, et devient courtisan 

sous Jules César. Une soif insatiable de renom

mée le rendit l'esclave de tous ceux qu'il crut 

capables de le louer dignement. Je ne sais où 

j'ai lu qu'il demande la gloire c o m m e on de

mande l'aumône. Il prie Lucceius de s'affranchir 

des lois trop rigoureuses de l'histoire, pour le 

louer plus librement, et d'accorder à l'amitié un-

peu plus qu'à la vérité. Il reconnaît fort gaî-

ment qu'il n'y a pas trop de pudeur dans cette 

demande. « Mais, ajoute-t-il, quand on a une 

« fois passé les bornes de la modestie, il ne faut 

« pas être effronté à demi.» 

Tout en vous écrivant ce qui précède, m a 

chère Élise, je ne sais quelle honte m e vient 

de m'être joint ainsi aux détracteurs de ce grand 

h o m m e . Les anciens, qui ont laissé des jour

naux, sont fort réservés sur leurs propres éloges. 

Cicéron a peut-être aimé la gloire trop passion

nément; mais ceux-là sont rares qui font de 

grandes choses sans être excités par ce puissant 

aiguillon. 
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Nous autres modernes, nous ne laissons pas 

aux historiens la tâche d'écrire nos actions m é 

morables : nous nous chargeons de ce soin 

nous-mêmes. Nous racontons les espiégleries de 

notre enfance, les bons tours de notre jeu

nesse, nos infortunes en déportation. Chacun 

écrit son journal, arrange c o m m e il lui plaît ses 

aventures, met ses amis et ses ennemis en 

scène, les fait agir et parler à sa guise, et se montre 

ordinairement le principal héros de la pièce. 

Mol, je, nous, se retrouvent à chaque phrase, 

et de ces longs récits on tirerait difficilement 

quelques faits dignes d'être conservés. 

Vous voyez assez, m a chère Elise, qu'il ne 

s'agit pas de nous comparer à ces h o m m e s 

illustres; c'est c o m m e si Barras se comparait à 

Marius, et Rewbell à Sylla ; c o m m e si nous au

tres rédacteurs de mémoires et de journaux, 

nous prétendions être autant de Suétones. 

Dès qu'il s'agit de ces comparaisons, m o n 

imagination se refuse à mettre les temps m o 

dernes au niveau des anciens. Les événemens 

m ê m e les plus glorieux pour nous m e paraissent 

rapetissés par le parallèle. Ils vieilliront, il est 

vrai, mais je doute que les années ajoutent à 

leur importance, et je ne puis m e figurer que 

Fontenoy, Fleurus, Yorcktown, fassent jamais, 

dans la mémoire des hommes , la m ê m e fortune 
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que Platée, Salamine, Arbèles ou Pharsale. Nous 

sommes devenus trop riches en faits mémora

bles , et, dans un si grand nombre d'événemens 

illustres, aucun n'est aperçu. 

Je reviens à m a brouette, pour ne plus vous 

en parler. J'y avais travaillé avec ardeur et avec 

plaisir. La roue était fort avancée, et un poète 

qui finit une belle scène de sa tragédie n'a pas 

plus de joie que je n'en avais eu à mettre la 

dernière main à une jante ou au moyeu. J'étais 

à la veille de montrer les merveilleux effets de 

cette machine aux Indiens et à quelques enfans 

blancs qui n'en avaient jamais vu. Mais les 

pièces n'étaient pas assemblées quand je tombai 

malade. Dès que m a convalescence m e permit 

d'aller à m o n atelier, m o n premier soin fut de 

chercher la roue. Elle avait disparu. Saisi d'in

quiétude , j'appelle Lindor. «Qu'est devenue la 

«roue?—» « Quoi! m e dit-il, ces bûchettes et 

«ces petits rondins? »—« Oui, ces rondins et ces 

«bûchettes. »—« Citoyen, je les ai pris pour 

» faire bouillir vos tisanes. » Cette parole fut un 

coup de tonnerre, et Vaucanson eût éprouvé 

moins de douleur si on lui eût appris qu'on ve

nait de briser son flûteur, ou de brûler ses m o u 

lins et ses tours à tirer l'organsin. 

Si, un jour, rendu à m o n pays , l'avarice ou 

l'ambition cherchaient à s'insinuer en m o i , je 
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m e rappellerai Sinnamari. Je m e dirai : 11 fut un 

temps où mes vœux se bornaient à la possession 

du plus simple nécessaire, où j'étais heureux 

de l'approbation de m a d a m e Trion et de son 

neveu; alors la reconnaissance 4e quelques 

nègres m e payait du soin que j'avais pris de 

les amuser un jour de fête, m a gloire consistait 

à niveler les sentiers qui divisent notre bourgade, 

à travailler une machine que le charron le 

moins habile peut construire en un jour, et que 

je ne pus m ê m e finir en deux mois. 
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Courage de Rouchon , de Meilland.—De la déportation. 

D u bannissement.—De l'exil.—De l'ostracisme. 

UN fragment de gazette nous apprit que, le 18 

brumaire an VII (8 novembre 1798), Poulain-

Granprey avait proposé une résolution portant 

confiscation des biens des proscrits qui auraient 

fui du lieu de la déportation, ou ne s'y seraient 

pas rendus. Cet acte prouve jusqu'où peut aller 

la fureur des factions, car, après un an, il n'y 

avait plus de motif pour aggraver le malheur 

des h o m m e s atteints par les lois de fructidor. 

La cause de cette persécution nous était in

connue , et nous ne pouvions qu'en gémir. 

Nous fûmes un peu soulagés en recevant les 

discours par lesquels Rouchon, dans le conseil 

des cinq-cents , et Meilland, dans celui des an

ciens , résistèrent à ces actes de haine. Rouchon, 

à la tribune, eut le courage de dire aux auteurs 

du projet « que jamais les règnes de Néron et de 

» Caligula n'avaient présenté ce raffinement de 
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» barbarie. Quand le rapporteur, dit-il , a mêlé 

» les mots de clémence, d'humanité, de justice, 

» à des propositions atroces, j'ai voulu écrire ce 

» que j'entendais, et la plume est tombée de m a 

» main. J'ai vu le sourire sardonique sur les 

» lèvres de celui qui enfonce le poignard. » O n 

répondit à Ronchon qu'il était un royaliste, et 

le projet passa. Meilland fit au conseil des an

ciens un discours où il ne craignit point d'ani

mer le raisonnement par des expressions que 

l'amitié seule avait pu lui fournir. Rouchon et 

Meilland n'obtinrent pas le succès dû à leur 

courage. Que leurs noms soient toujours en 

honneur parmi nous! 

La barbarie de ce décret ne peut s'excuser, car 

ceux qui le rendirent n'ignoraient pas les ra

vages que la déportation avait faits à Sinnamari. 

Nous n'en étions pas plus à l'abri dans d'autres 

parties de la colonie. 

Gibert-Desmolières, membre du conseil des 

cinq-cents , avait été relégué sur une habitation 

peu éloignée de Cayenne. Il y avait quelques 

noirs , mais aucune créature humaine dont la 

conversation pût le distraire de ses peines. 

Cette solitude entretenait sa mélancolie. Il m'é

crivait souvent, et il termina par ces mots sa 

dernière lettre : « 11 vient un temps où de nou-

» veaux despotes ont intérêt à faire les démens; 
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» ils ouvrent les prisons, ils mettent un terme 

» aux proscriptions. Je ne jouirai pas de leur 

» clémence. » 

Je lus ensuite le post-scriptum suivant, ajouté 

d'une main peu ferme : «J'ouvre m a lettre pour 

» vous dire que j'ai perdu connaissance peu de 

» m o m e n s après l'avoir écrite ; je ne m e porte 

» pas bien du tout ; mais si j'ai toujours été prêt 

» à mourir à l'ordre des tyrans, je ne serai ni 

» moins docile à la loi universelle , ni moins 

» obéissant, quand la nature m'appellera. » 

Il aurait fallu transporter sans relard le malade 

à Cayenne ; il n'y pouvait aller sans permission : 

on l'obtint ; mais ces préliminaires avaient pris 

un temps précieux , et quand ses amis le con

duisirent à cette ville, il était déjà trop tard. 

11 mourut le 15 nivôse an VII (4 janvier 1799), 

peu de temps après y être arrivé. 

Les h o m m e s qui , après s'être attiré l'estime 

du peuple dans le maniement des affaires pu

bliques , n'ont reçu de lui aucun appui quand 

les factions les ont opprimés, l'ont accusé 

d'ingratitude et d'injustice. Ils étaient victimes 

de leur dévoûment à ses intérêts , et ils pen

saient que cet abandon était honteux pour le 

peuple lui-même. Pour moi , qui n'ai jamais 

cherché la faveur populaire, je suis loin de m e 

plaindre de l'indifférence avec laquelle mes 
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concitoyens voient m o n malheur. N'est-ce pas 

la loi c o m m u n e et constante? combien d'hommes 

d'une tout autre étoffe que moi ont été traités 

encore plus mal, et j'oserais m e plaindre ! 

Parmi tant de sujets de tristesse, la société de 

Laffon-Ladebat était m a consolation. Nous pas

sions constamment ensemble cinq ou six heures 

de la journée , et jamais l'ennui n'a approché de 

nous. Les échecs prenaient régulièrement deux 

à trois heures de notre temps, et l'un des deux 

put presque toujours aller chez l'autre , parce 

que nous ne fûmes jamais malades en m ê m e 

temps. 

Toutefois , les rigueurs du bannissement , de 

l'exil, de l'ostracisme, n'ont rien qui égale celles 

qu'on nous fait éprouver. 

Le bannissement n'est, dans les gouverne-

mens absolus, qu'une précaution de police, et 

le plus souvent un abus de l'autorité. Il n'est pas 

prononcé par les tribunaux publics, et nos rois 

l'ont appelé relégation. 

Quelques souverains avaient cru pouvoir rem

placer les juges par un tribunal de famille : 

c'était bien souvent livrer l'accusé aux ennemis 

les plus intéressés à sa perte. O n crut diminuer 

ces inconvéniens en ordonnant qu'un magistrat 

serait présent à toutes les opérations de ces 

juges domestiques. L'intention était bonne ; 
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mais , dans bien des cas , cette intervention ne 

servit qu'à river les chaînes de l'opprimé. La 

police, dans ces états , déporte aussi les gens 

sans aveu, les tapageurs et les filles libertines. 

Elle conserve bien en m ê m e temps quelque 

apparence de jugement , mais ces formes sont 

illusoires , et tout châtiment infligé en violation 

de la loi générale est un acte de tyrannie. 

L'exil, dans les monarchies absolues, frappe 

des têtes plus élevées, des grands ambitieux, des 

ministres disgraciés , des magistrats sévères ou 

obstinés ; et , suivant les circonstances , cette 

peine participe de l'ostracisme ou de la reléga

tion. O n n'exile pas hors du royaume, et, à la 

différence du bannissement , l'exil ne prive pas 

le condamné des droits de citoyen. 

Souvent on l'a vu rappelé par le prince qui 

l'avait éloigné de sa présence. L'histoire de la m o 

narchie française en offre beaucoup d'exemples. 

En Russie, une révolution envoie subitement 

en exil des ministres , qui, la veille , étaient tout 

puissans. O n bannit des innocens qu'on n'ose

rait faire mourir. Le gouvernement se glorifie 

de celte fausse clémence, et il est d'autant 

plus prompt à prononcer de semblables con

damnations , qu'elles paraissent moins rigou

reuses , parce que la mort m ê m e n'en est pas 
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la suite immédiate. II mutile quelquefois ses 

bannis, pour empêcher à jamais leur retour. 

Les empereurs, tandis qu'il y avait encore une 

ombre du gouvernement républicain , adoptè

rent une nouvelle espèce d'exil : ce fut la relé

gation. Elle était ordonnée sans forme de juge

ment, par un édit du prince, qui ne prenait 

m ê m e pas la peine d'énoncer la cause de ce 

châtiment. C'était quelquefois l'effet d'un m é 

contentement domestique, la punition d'une 

sévérité de mœurs dont s'offensait un despote 

dissolu ou prodigue. La relégation ne privait ni 

des biens, ni du titre de citoyen. Ovide le dit 

expressément, et il se courrouce contre ceux 

qui le traitaient d'exilé( 1). Chez les Grecs , il n'y 

avait rien de précis dans cette partie de la légis

lation ; mais on ne savait ce que c'était que d'em

prisonner et de tourmenter l'exilé jusque dans 

son bannissement. Il avait le choix du lieu de 

son séjour. Diogène , obligé de quitter Sinope , 

habita Athènes et Corinthe. Thucydide et Xéno-

phon , bannis d'Athènes, se retirèrent, l'un dans 

l'île d'Égine, et l'autre à Scillonte. Ils écrivirent 

(1) Omni a , si nescis, mihi Cæsar jura reliquit . 

Et sola est patria pœna carere mea. 

(OVID. , Trist., IV, 9 ,II.) 
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dans leur exil ce que nous avons de plus parfait 

sur l'histoire de la Grèce , et ils correspondaient 

librement avec leurs concitoyens. O n leur en

voya m ê m e d'Athènes les documens nécessaires 

à leurs travaux historiques. 

Plutarque , adressant des consolations à un 

banni, lui dit : « O n n'a pas limité les lieux desti-

» nés à ton séjour. O n ne t'en interdit qu'un 

» seul, En t'excluant d'une ville, on t'a ouvert 

» toutes les autres Thémistocle , pour avoir 

» été banni, ne perdit pas la gloire qu'il avait 

» acquise entre les Grecs. Il n'y a personne 

» si peu soucieux qui n'aimât mieux être Thé-

» mistocle banni, que Léobote qui l'accusa et 

» le fit bannir ; Cicéron chassé , plutôt que Clo-

» dius qui le chassa, ou Timothée contraint 

» d'abandonner son pays , plutôt que d'être Aris-

» tophon son accusateur. » 

L'ostracisme, sous ses différens noms, avait 

lieu dans diverses républiques grecques ; mais 

il appartient plus particulièrement à celle d'A

thènes. Les Romains ne connurent point cet 

étrange remède , preuve de l'impuissance des 

lois et de l'imperfection des constitutions grec

ques. Elles s'en servaient , à l'exemple de ces 

h o m m e s qui prennent de temps en temps des 

médecines, m ê m e en bonne santé. L'ostracisme 

devait, à des époques fixes et périodiques, frap-
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per quelque citoyen, coupable ou non. Qui ne 

sait l'aventure d'Aristide ? et cependant elle ne 

peut être omise ici. 

L'assemblée avait été convoquée pour con

damner quelqu'un par l'ostracisme. Un paysan 

de l'Attique y vint, et, ne sachant pas écrire , 

il pria un citoyen , qu'il ne connaissait pas, 

d'écrire pour lui le n o m d'Aristide. C'était à 

Aristide m ê m e qu'il s'était adressé. «Et pourquoi 

» le condamnez-vous?lui dit celui-ci. » — «Parce 

» que je suis las de l'entendre appeler le Juste. » 

L'ostracisme éloignait aussi des h o m m e s dont 

l'ambition, les richesses ou la puissance alar

maient des rivaux, ou donnaient de l'ombrage 

au peuple ; mais il n'était presque jamais accom

pagné de sévérité. Les biens n'étaient ni con

fisqués , ni séquestrés , et toutes les nations 

accueillaient avec honneur celui dont la peine 

m ê m e était le plus souvent un hommage rendu 

à ses vertus. Aristide se retira à Lacédémono , 

où il trouva une seconde patrie. Jusqu'au temps 

d'Alcibiade, l'ostracisme n'avait frappé que des 

citoyens considérables. Hyperbolus, h o m m e gé

néralement méprisé, entreprit de le faire bannir; 

mais Alcibiade eut l'adresse de détourner la con

damnation contre son accusateur. L'ostracisme 

fut avili par cette nouveauté , et on lit dans Pla

ton , le poète comique , qu'un h o m m e d'une 
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condition aussi basse était indigne de cet hon

neur. Le peuple fut si mécontent d'avoir prosti

tué cette peine , qu'il l'abolit pour toujours ( 1 ) . 

Les magistrats avaient m ê m e déjà cessé d'en 

poursuivre l'exécution avec rigueur. « J'ai vu, 

» dit Platon ( 2 ) , des h o m m e s condamnés à l'exil 

» demeurer impunément chez eux, se prome-

» ner dans la ville, au grand mépris des lois et 

» des magistrats. » Plutarque a conservé des for

mules de demandes faites au peuple d'Athènes 

par des citoyens qui l'avaient fidèlement servi. 

La requête présentée par Démosthène mérite 

d'être citée. « Démocharès demande pour Dé-

» mosthène une statue de bronze, bouche à 

» court à l'hôtel-de-ville (3), et le premier lieu 

» aux séances d'honneur pour lui et l'aîné de ses 

» descendans à perpétuité, parce qu'il a toujours 

» été bienfaiteur du public. » Vient ensuite ré

numération de tout le bien qu'il a fait, et il ter-

(1)PLUTARQ. , In N i c i a et A t i s t . 

(2) PLAT. , De R e p . , LIV. viii. 

(3) Traduction d'Amyot, dont on loue avec raison la 

naïveté, la grace et aussi l'énergie ; mais on ne conçoit pas 

comment on pouvait demander pour un h o m m e mort , bou

che à court et la première place aux séances d'honneur , à 

moins que ce ne fût une formule consacrée, et que la grace 

ne pût être transférée aux enfans que sous le n o m du père, 

m ê m e après sa mort. 
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mine par une circonstance qu'il estime la plus 

propre à rendre cet orateur cher à ses conci

toyens. «Joint qu'il a été banni de son pays par les 

» séditieux usurpateurs qui supprimèrent pour 

» un temps l'autorité du peuple, et finalement, 

» qu'il est mort pour l'amour et la bienveillance 

» qu'il a toujours portés au peuple. » 

La m ê m e demande, faite depuis pour D é m o -

charès, est fondée sur un pareil motif : « Parce 

» qu'il a été banni à cause qu'il ne fut oncques 

«participant d'aucune faction des usurpateurs.» 

Les lois de la république française placent 

la déportation immédiatement après la peine 

de, mort; et, après avoir dit que c'est une des 

peines afflictives, et que toute peine afflictive 

est en m ê m e temps infamante, elles ajoutent 

que la déportation ne peut être prononcée que 

par les tribunaux criminels (1). 

La relégation arbitraire doit s'arrêter à l'éloi-

gnement de ceux dont la présence est impor

tune ou suspecte. Les agens du directoire à la 

Guyane nous ont ôté le titre de citoyen, et les 

proclamations de l'agent nous vouent à l'infa

mie. Il y a des inconvéniens bien plus à crain

dre , si la déportation peut être prononcée sans 

(1) Code des délits et des peines, art. 603 et 604. 
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accusation et sans jugement contre des h o m m e s 

évidemment innocens. Cette arme, dans les mains 

des magistrats et des ministres, deviendra pour 

eux un moyen facile de se délivrer des surveillans 

incorruptibles et courageux que la loi leur donne, 

ou de réduire au silence par la terreur ceux qui 

n'ont que de l'intégrité sans l'énergie nécessaire. 

C'est alors que l'exemple, impuissant contre le 

crime, n'a que trop de puissance contre la vertu. 

O n n'eût jamais osé condamner à la mort des hom-

mes irréprochables , bien moins encore les tenir 

dans les fers, sous les yeux et près de leurs conci-

toyens; car, du fond des cachots, leur voix pour
tait se faire entendre. Les individus condamnés 

aux travaux publics, à pousser la brouette, à ra-

mer sur des galères, sont certainement exposéS 

moins de dangers que les déportés à la Guyane; et 

cependant je doute qu'on eût condamné des hom

mes innocens à des supplices de ce genre, qu'on 

eût présenté au peuple français le spectacle de Ha-

welange, de Murinais ,de Tronson, de Gibert-Des-

molières , balayant les immondices de Paris. Ils 

vivraient cependant, et la déportation les a tués 

en six mois. 

Les déportations que prononçaient des minis

tres iniques sous un gouvernement absolu ; ces 

maris envoyés aux colonies, pour satisfaire leurs 

femmes infidèles ; ces jeunes gens que les familles 

y faisaient passer sans forme de jugement, voilà 
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des crimes dont il est impossible d'absoudre l'an

cien régime. Mais ces forfaits étaient devenus fort 

rares sous le long règne de Louis XV. Pendant une 

résidence de cinq années à Saint-Domingue, et 

nécessairement instruit de tout ce qui s'y passait, 

je n'en ai connu qu'un seul exemple. Aujourd'hui, 

au lieu d'un mari trop attentif, d'un jeune libertin 

dont la présence inquiète ses parens , on dépor

tera l'écrivain dont la plume, l'orateur dont 

l'éloquence alarmeront des ministres corrom-

pus, ou des directeurs vindicatifs 

Il y a quelques siècles qu'on eût précipité 

dans la Seine un délinquant tel que celui dont 

je viens de parler. O n fit sagement d'éloigner 

celui-ci; mais on lui donna ou l'exilant une 

place fort lucrative. O n croyait prévenir le 

Scandale et on récompensait le désordre. 

Supposons cependant que tous les déportés 

sont autant de scélérats qui doivent s'estimer 

heureux d'être traités avec indulgence; mais 

portera-t-on ces amnistiés dans des colonies 

déjà établies et florissantes ? De quel droit trou-

blerez-vous le bonheur et la paix dont jouissent 

les honnêtes habitans qui les font prospérer? 

Oserez-vous infecter, par cette introduction con

tagieuse , une société naissante, encore pure ; la 

déshonorer, la corrompre dans son germe, par 

l'association du crime avec l'innocence? 

том. II. 6 
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Musique. — Jeannet.—Burnel.—On nous fait partir de 

Sinnamari pour Cayenne.—Retour à Sinnamari. 

DEPUIS deux ans je n'avais entendu aucun 

instrument de musique; mes oreilles étaient 

fatiguées du chant ingrat des pintades , et toutes 

les nuits les chœurs discordans et rauques des 

singes rouges troublaient m o n sommeil. Leurs 

cris sont soutenus par le râle des énormes cra

pauds qui, en se gonflant, élancent du fond 

des marais un son grave assez semblable à ce

lui des serpens de cathédrale. Les pipeaux m é 

lancoliques des sauvages m'étaient devenus im

portuns. Un matin , je fus tout à coup frappé des 

sons mélodieux de deux flûtes traversières , les 

premières peut-être qui aient résonné dans ce 

canton. C'était à deux déportés, assez bons m u 

siciens, que je devais cette jouissance inattendue. 

Ils exécutaient des airs que je connaissais. Je 

suspendis m o n travail pour les écouter. Je m e 

rappelai les beaux opéras d'Italie, les magnifiques 

symphonies de l'Allemagne, les concerts de Paris. 
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Au souvenir des pianos harmonieux et des har

pes aux accords célestes, je revins sur les songes 

brillans de m a jeunesse, et, plein d'une émotion 

dont la douceur laissait peu de place aux regrets, 

je joignis dans ce désert mes chants à ceux que 

j'entendais. 

Les sauvages galibis n'ont que quatre tons, 

et ils n'en ont pas varié l'emploi. J'ai entendu 

leurs flûtes à Sinnamari, à Iracoubo et à Cayenne. 

Une seule phrase , qui dure quelques secondes, 

compose toute leur musique. Elle m'a rappelé 

une anecdote de m o n enfance. J'apprenais à 

jouer du violon; et, depuis deux mois, m o n 

maître m e faisait répéter la g a m m e sans pitié 

pour m a famille et nos voisins. Un jour, une de 

mes tantes l'en gronda avec amertume. M o n 

maître, piqué, lui dit : « 11 faut pourtant bien 

» que votre neveu sache les sept notes. » A ces 

mots, m a tante, encore plus courroucée , lui ré

pondit : « Les sept notes, M . Régnier! ah j'espère 

» bien qu'on ne fera pas de m o n neveu un 

» musicien de profession. Juste ciel ! sept notes ! 

» c'est bien assez qu'il en sache quatre ou cinq. » 

Combien il y a de choses qu'il faut ignorer plu

tôt que de ne les savoir qu'à moitié. 

Tandis que, par diverses occupations sérieuses 

ou frivoles, je cherchais à remplir les intervalles 

que m e laissait la fièvre, il survint dans l'admi-
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nistration un changement dont les suites ne m e 

furent point avantageuses. Burnel, que le direc

toire avait n o m m é son agent à la Guyane fran

çaise, y arriva le 14 brumaire an VI (4 novembre 

1798). Jeannet, qu'il remplaçait, fit voile dix 

jours après pour se rendre en France. Cet 

h o m m e adroit et spirituel avait observé envers 

nous une conduite qui nous laissa quelquefois 

incertains sur ses véritables dispositions. Elles 

nous ont été mieux connues depuis , et vous 

saurez plus tard par quel hasard. Quoi qu'il pût 

arriver, il s'était préparé des moyens de défense 

près de tous les partis. Si le directoire lui re

prochait l'évasion de Pichegru , de Barthélemy, 

il pouvait répondre : » De quoi vous plaignez-

»vous? sur trois cent ving-huit captifs, il en 

» est mort cent quatre-vingts. » Si les déportés 

qui survivaient l'accusaient un jour de les avoir 

relégués dans un lieu contagieux, il eût repoussé 

ce reproche , en disant que les passages étaient 

ouverts, et qu'ils avaient été gardés avec bien 

peu de vigilance, puisqu'un grand nombre avait 

fui. Jeannet n'était point un h o m m e sangui

naire ; il était incapable de faire mourir un 

seul déporté pour sa satisfaction particulière. 

C'était un politique délié et fin, un jacobin-

courtisan fort aimable dans la société. Il se fai

sait honneur d'être le cousin de ce Danton, 
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le fameux émule de Robespierre. Mais Danton 

était un h o m m e franchement féroce : s'il eût 

cru devoir se faire autoriser par le directoire à 

envoyer les déportés à la mort, il lui eût dit : 

» Expliquez-vous clairement; ordonnez-moi de 

» les faire mourir, et ils auront vécu. » Voyez , 

au contraire, avec quelle adresse, je dirais pres

que avec quelle élégance , Jeannet traite le m ô m e 

sujet. Sa lettre au ministre est un modèle par

fait de l'application des maximes adoptées par le 

directoire, de tuer sans faire couler le sang. Lisez: 

« Citoyen ministre, les instructions qui m'ont 

» été données par le directoire exécutif m'en-

» joignent de m'expliquer sur l'utilité de la dé-

» portation à la Guyane , sur les lieux où les 

» déportés seraient le plus avantageusement 

» placés. Mais il est indispensable que je sache 

» parfaitement ce que l'on veut de moi, et com

pilent on le veut. Si les dispositions sont va-

» gues, si elles n'ont pas tout prévu, et si, en 

» m ô m e temps, l'agent chargé de leur exécution 

• se voit manifester une extrême sévérité, s'il 

» se voit reprocher un vice de rédaction c o m m e 

• une absurdité, il en résulte pour lui beau

c o u p d'embarras et de défiance. Il éprouve 

» que des demi-instructions et des demi-pouvoirs 

» ne permettent que des demi-mesures. Tous 

» ces inconvéniens s'évanouiront dès que le 
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» ministre se sera prononcé sur les différens 

» détails relatifs aux déportés. 

» Si, dès le 20 fructidor, le gouvernement 

» avait jugé à propos de m e faire dire : « Vous 

» recevrez des déportés, vous les empêcherez de 

» nuire ou de s'évader; vous ferez en sorte qu'ils 

» se suffisent à eux-mêmes le plus tôt possible, 

» et m ê m e qu'ils deviennent des êtres utiles ; 

» le gouvernement vous donne des pouvoirs pro-

» portionnés à la circonstance, et votre responsa-

» bilité l'est elle-même à ces pouvoirs, » je m e 

» serais bien gardé de demander des explica-

» tions. Libre sur le choix des moyens, j'aurais 

» pris tous ceux qui m'eussent paru propres à 

» atteindre le but indiqué, et j'aurais fait tout 

» au m o n d e pour m e montrer digne de la con-

» fiance du directoire exécutif. Je n'aurais pas 

» réussi complètement, mais j'aurais démontré 

» en quoi et pourquoi je ne l'aurais pas pu. 

» Une autre marche a été adoptée; je respecte 

» les motifs et les intentions du gouvernement, 

» et je ne m'en crois pas moins tenu de lui obéir 

» au prix de tout moi-même. Mais, pour obéir 

» d'une manière qui vous satisfasse , et dont je 

» sois satisfait, il faut ( pardonnez-moi de le 

» répéter ) des ordres clairs, circonstanciés et 

» suffisans. Ce préalable, à défaut de la lati-

» tude qui ne m'a point été donnée dès le prin-
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« cipe, ce préalable, citoyen ministre, est de 

» toute nécessité , de toute convenance, de toute 

» justice, autant pour le bien de la chose que 

» pour m a sécurité particulière. » 

№ 241, 12 messidor ( 3o juin 1798). 

Jeannet était donc prêt à obéir à tous les corn-
mandemens. Pour bien comprendre ce qu'il 

entendait par les paroles se suffire à soi-même le 

plus tôt possible, et devenir des êtres utiles , il faut 

rapprocher de cette dépêche-ci, ce qu'il écri

vait au ministre, dans une autre occasion : « Le 

» blanc qui travaille le moins et qui se soigne le 

» plus dégénère sensiblement sous la zone tor-

» ride. Celui qui brave le soleil, qui ose y tra-

» vailler c o m m e en Europe, paie de sa vie son 

» ignorance et son courage. » 

N° 190, 5 messidor (21 juin 1798. 

Burnel fit regretter Jeannet. Il ne nous tint 

pas long-temps dans l'incertitude. Je m e bor

nerai aux faits; je les raconterai avec le plus 

grand respect pour la vérité, et en m e tenant 

en garde contre tout ce que le souvenir de mes 

souffrances m e suggérerait, si j'étais accessible 

au ressentiment. J'avais été particulièrement re

commandé au citoyen Beauregard, colon, m e m 

bre de l'administration départementale; je le 
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priai de s'informer si je pourrais , dans quelques 

mois, changer d'air et aller à Cayenne. Pour 

comprendre la réponse , vous saurez que la con

vention avait envoyé Burnel à l'Ile de France, 

pour y faire exécuter le décret qui abolissait l'es

clavage. Il arriva dans la colonie; m o n frère 

était président de l'assemblée coloniale; il em

pêcha cet agent de descendre à terre, et il le dé

porta. M. Beauregard m'écrivit en ces termes : 

« L'agent m'a répondu que, quoiqu'il ait beau-

» coup à se plaindre de M. votre frère, qui a 

» signé sa déportation de l'Ile de France, il vous 

» accordera volontiers la permission de venir à 

» Cayenne, rétablir votre santé, o 

Je n'étais pas encore en état de voyager, et 

j'attendis m a convalescence pour faire cette de

mande. Mais, le 24 nivôse an VIII (14 janvier 

1799 ), je vis entrer chez moi le commandant 

du poste, tenant à la main un arrêté, en tête 

duquel on lisait ces mots : Liberté, fraternité. 

C'était un ordre de m e rendre sans aucun dé

lai à Cayenne, sous la garde de cinq soldats. Ma

dame Trion dit au capitaine : « Il a la fièvre, et 

» il ne peut voyager sans danger. » Le comman

dant ne voulut rien entendre. Je fis mes dispo

sitions. Dès le lendemain , on m e mit c o m m e on 

put sur une jument, et je partis. 

Laffon, mandé c o m m e moi, était à pied et 
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nous nous mîmes en roule de grand matin, en

tre quatre fusiliers commandés par un caporal. 

Laffon marchait très-vite, mais, c o m m e j'étais 

achevai, j'avais beaucoup d'avance sur lui. Des 

étalons paissaient dans une savane; ils pour

suivirent la jument que je montais, je fus ren

versé , et légèrement blessé par une bouteille de 

quinquina, qui fut cassée dans m a chute. La 

jument s'échappa du parc la m ê m e nuit, et il 

m e fallut continuer le voyage à pied , tantôt à 

l'ardeur insupportable du soleil, tantôt pénétré 

par les pluies abondantes de la saison. Nos ha

bits de toile n'empêchaient pas des millions d'in

sectes de nous tourmenter de leurs piqûres. Je 

succombais, et j'aurais voulu rester sur une ha

bitation ; mais elles sont isolées, et on n'y trouve 

que le logement du maître et de la famille quel

quefois réunis dans la m ê m e chambre. Il était 

impossible de nous y arrêter avec tout no

tre inonde. L'appareil militaire nous signalait 

c o m m e deux insignes criminels. Les plus hardis 

trouvent souvent dangereux de montrer sans 

réserve leur affection ou leur estime pour les 

malheureux persécutés. Cependant, à chaque 

gîte, les habitans nous marquèrent beaucoup 

d'intérêt. Dans deux endroits, touchés de m o n 

état, ils m e cédèrent leur lit. 

A un quart de lieue de l'île de Cayenne, la 
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fatigue, causée par une longue marche, m e 

força de m'asseoir près d'un ruisseau. J'y étais 

à peine, qu'une grosse mouche bleue m e fit sur 

l'avant-bras une piqûre vive, suivie d'un gonfle

ment subit. Je m e relevai, et au m ê m e instant 

j'éprouvai un accident semblable à la jambe. 

M o n nègre appliqua aussitôt sur les deux tu

meurs un peu de terre délayée. Je fus soulagé , 

mais il m e resta un mouvement de fièvre qui 

ne s'abattit que le lendemain. 

Nous arrivâmes à Cayenne en plein jour, et 

nous traversâmes cette ville au milieu des baïon

nettes de nos conducteurs. 

Nous espérions , qu'en conformité du code 

pénal , on nous livrerait sans retard aux tribu

naux , et que nous allions connaître les causes 

d'une détention et d'une translation aussi vio

lemment exécutée (1). Nous fûmes déconcertés 

et très-affligés quand le commandant de la 

place nous apprit qu'il n'y avait ni dénonciation, 

ni plainte contre nous; « que notre enlèvement 

» n'avait d'autre cause que le bruit répandu de 

» la prise de Surinam par les Anglais , et la 

» crainte qu'ils ne vinssent de là nous enlever 

» de Sinnamari. Vous êtes consignés à l'hôpital, 

(1) Code des délits et des peines , article 634. 
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» ajouta-t-il, et, jusqu'à ce que l'on sache à quoi 

» s'en tenir sur la prise de Surinam, vous ne 

» verrez que les personnes à qui l'agent en don-

» nera la permission. » 

O n eut le temps de s'assurer que les Anglais 

n'avaient fait aucune entreprise contre Surinam, 

et on nous permit quelques promenades limi

tées pour l'espace et pour le temps. 

L'état de m a santé m e rendait cependant un 

bon régime fort nécessaire. C'est pendant cette 

maladie que j'ai pu connaître la beauté d'une 

institution dont les temps anciens n'offrent point 

de modèle. Les sœurs de l'hôpital se relevaient 

au milieu de la nuit, et venaient sans bruit 

s'informer si rien ne m e manquait. Aucun soin 

ne leur semblait indigne d'elles. Elles suppor

tent dans le silence , et avec une patience admi

rable, les plaintes, les injustices des malades ; 

et celui qui se croit le plus misérable, reçoit 

par leurs soins attentifs et leurs consolations 

un remède souvent plus efficace que tous ceux 

de la médecine. 

Nous trouvâmes à l'hôpital un animal que 

nous n'avions point encore vu : c'est le tapir, 

appelé ici mahipourri, le plus grand quadrupède 

indigène de la Guyane. Il a le pied fourchu , et 

l'ongle assez semblable à celui du bœuf ; il est 

robuste, de la taille d'une génisse d'un an, et 
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semble capable de traîner et de porter des far

deaux. Les indigènes n'avaient cependant pas 

su l'assujétir, et ils n'en tiraient aucun service. 

Nous fîmes à Cayenne la connaissance de 

Jean-Jacques A y m é , membre du conseil des 

cinq-cents , déporté en exécution du décret du 

18 fructidor, mais qui n'avait pu être embarqué 

en m ê m e temps que nous. 

Il nous arriva, une nuit, d'être tout à coup 

éveillés par des talons fort bruyans, qui se fi

rent entendre sur l'échelle de meunier par la

quelle on montait à notre grenier. Bientôt le 

bruit redoubla, et l'on aurait cru que deux 

ou trois personnes dansaient en sabots sur un 

parquet. Je criai : « Qui est là? » Le bruit cessa, 

mais recommença bientôt après. De la vaisselle, 

qui était dans un baquet, fut remuée , des vases 

pleins d'eau renversés ; j'eus beau crier, on ne 

m e répondit pas. Au bout d'un quart d'heure , 

importuné de ce jeu bizarre , et voulant mettre 

fin à m o n incertitude , je m e levai, je cherchai, 

et ne trouvai personne. Le bruit cessait quand 

j'approchais , et recommençait quand j'étais éloi

gné. J'entendais aussi quelques murmures et une 

sorte de sifflement. Laffon ne devinait pas mieux 

que moi ce que ce pouvait être. Tout à coup le 

vacarme redoubla , et l'inconnu continua de 

nous braver par sa danse bruyante. 
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11 y avait matière à conjectures pour les amis 

du merveilleux; mais n'ayant, dans toute m a 

vie, rien vu de surnaturel, et, persuadé que tout 

s'expliquerait quand il ferait jour, je crus devoir 

enfermer les revenans, et, prenant la clef, je 

leur dis : « Je vous tiens prisonniers jusqu'au 

» matin , et alors je vous trouverai bien. » Je 

retournais à tâtons vers m o n lit, quand je heur

tai l'auteur de ce fracas. Il était tout velu , et il 

s'éloigna dès que je l'eus touché. J'étais de plus 

en plus étonné, et je m e perdais en suppositions, 

quand des invalides , dont nous n'étions séparés 

que par une cloison , m e crièrent : « C'est le 

» mahipourri, qui ne manque jamais de monter 

» à ce grenier quand il trouve la porte ouverte. » 

Armés de bâtons, Laffon et m o i , nous le for

çâmes à descendre l'escalier. 

Il n'était pas défendu à l'agent de nous lais

ser dans l'île, mais on voulait transformer en 

faveur les choses les plus ordinaires. U n de ses 

amis nous dit qu'il nous permettrait d'y demeurer 

trois mois, pour achever de m e rétablir , et qu'il 

fallait lui adresser une pétition. Elle fut aussitôt 

prête. Je vous l'envoie , et vous prie de la lire 

avant de poursuivre. 
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A l'hôpital de Cayenne , le 15 ventôse an VII 

(5 mars 1799). 

« Barbé-Marbois et Laffon-Ladebat au citoyen 

« agent du directoire dans la Guyane française. 

« Citoyen agent , nous vous prions de faire 

» cesser notre détention , et de nous autoriser 

» à nous établir sur l'habitation de l'Armorique. 

» Nous avons vu périr tous nos compagnons ; 

» restés seuls, nous désirons de n'être pas sé-

» parés. Les maladies que nous avons éprouvées, 

» la faiblesse de Marbois , augmentée par le 

» voyage imprévu de Sinnamari à Cayenne , exi-

» gent que nous soyons à portée des secours. 

» Le citoyen Franconie voudra bien répondre 

» de nous , si notre intérêt et notre caractère 

» ne vous paraissent pas une garantie suffisante. 

» Nous avons l'honneur de vous saluer. 

» Signé : BARBÉ-MARBOIS 

» et LAFFON-LADEBAT. » 

Cette lettre fut remise , et quelques heures 

étaient écoulées , lorsqu'un aide-de-camp nous 

apporta l'ordre verbal d'être prêts dans une 

heure à partir pour Sinnamari. Amenés de Sin

namari à Cayenne sur des inquiétudes mal fon-
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dées, et sans notre consentement, renvoyés 

précipitamment de Cayenne à Sinnamari, sans 

qu'on nous dît pour quel sujet, nous cherchions 

la cause de cette nouvelle violence, quand un 

commissaire nous rapporta la pétition , et nous 

fit connaître que nous nous étions attiré notre 

renvoi, tant pour avoir fait mention de notre 

détention , que pour avoir terminé la supplique 

par ces mots : Nous avons (honneur de vous 

saluer, au lieu de ceux-ci : Salut et respect. Nous 

demeurâmes stupéfaits. Le commissaire se retira 

précipitamment, en nous disant que l'heure 

allait être passée. 11 fallait nous résigner , et il 

ne nous vint pas m ê m e dans la pensée de satis

faire l'orgueil de l'agent Burnel, en lui témoi

gnant le respect qu'il nous ordonnait. Une des 

dames hospitalières m e dit : « Vous exposerez-

» vous, faute d'un m o t , à retomber mortelle-

» ment malade? » Je répondis à la religieuse: 

» S'il ne s'agissait que d'écrire ce mot de cour-

» toisie, notre refus serait vraiment puéril, mais 

» il ne lui suffit pas d'être salué par nous : res-

» pectez-moi, dit-il, ou je vous renvoie au sein 

» de la contagion. L'obéissance à sa menace 

» serait une faiblesse, et demain il c o m m a n -

» derait une lâcheté. Nous sommes prêts au 

» départ. » 

J'ai vu des voyageurs faire de longs préparatifs 
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pour se mettre en route dans des pays de l'Eu

rope où on ne manque de rien , et plusieurs 

jours ne leur suffisaient pas. L'agent nous donna 

une bonne leçon de diligence. Si des affaires 

urgentes m e commandent, une autre fois, une 

promptitude extraordinaire, je m e souviendrai 

qu'en moins d'une heure de temps, et sans né

cessité réelle, mes effets furent rassemblés, mes 

papiers enliassés, les livres prêtés rendus, mes 

comptes réglés et soldés, les adieux faits, et que 

j'eus m ê m e le temps de manger un œuf et de 

boire un verre de vin , car cet orage soudain , im

prévu , m'avait pris à jeun. O n voulut bien aussi 

nous permettre de compter au commissaire de 

la marine vingt-cinq louis pour notre séjour à 

l'hôpital. Pendant qu'on en écrivait la reconnais

sance , un adjudant allait, venait, nous répétait 

d'un air épouvanté : «Hâtez-vous! partez! vous 

» vous perdrez, vous m e perdrez de m ê m e , en 

» restant ici un instant au-delà de l'heure fixée. » 

Nous sortîmes de l'hôpital, après y avoir demeuré 

quarante-cinq jours, sous diverses consignes, 

et jamais libres. Nous fûmes mis dans une piro

gue découverte. Obligé par m o n extrême faiblesse 

de coucher sur le lest, je fus assailli par l'eau 

qui le couvrait, et par les vagues dont rien ne 

m e garantissait. J'étais depuis trois heures dans 

un bain froid fort incommode ; un jeune offi-
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cier d'artillerie m e proposa de prendre place à 

côté de lui sur des boulets et des barrils de 

poudre qu'il transportait à Sinnamari , et je 

profitai de sa complaisance. A ce nouveau poste, 

j'eus à souffrir de la brise, qui était trop forte 

pour un malade. Je crois que j'aurais fait pitié 

à Burnel lui-même. Jusqu'à ce m o m e n t , nous 

avions pu attribuer ses autres rigueurs à son 

obéissance au directoire; mais cette affaire-ci était 

toute de sa volonté. Il se montrait de plus en 

plus tyrannique , et dès lors nous nous regar

dâmes c o m m e en état de guerre contre lui. 

Quelque temps après, nous eûmes , en effet, les 

moyens de lui en faire une assez rude. 

Trois jours avant ce départ précipité , j'avais 

reçu un ballot contenant des habits à m o n 

usage. J'y trouvai une petite boîte à l'adresse 

de m a d a m e Trion. Elle renfermait quelques por

celaines que m a femme lui envoyait avec ce 

billet: « M a d a m e de Marbois prie m a d a m e Trion 

» d'accepter ce témoignage de sa reconnaissance. » 

Il y avait aussi deux pistolets, des hameçons et 

des lignes de pêche pour Rodrigue. 

Elise ne pouvait m'exprimer plus délicatement 

son affection que par cette attention particulière 

envers ceux dont l'hospitalité était si précieuse 

pour moi. 

TOM. II. 7 
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Bonne réception à notre retour à Sinnamari.— L'agent fait; 

enlever nos papiers.— Situation critique de la colonie. — 

Notes sur l'origine de l'esclavage, selon la Bible , etc.— 

Abolition de l'esclavage dans les colonies françaises.— 

Évasion de quelques prêtres belges.—Naufrage d'un cabo

teur.—Voyage à Iracoubo. 

Nous arrivâmes à Sinnamari le 16 ventôse 

an VII (6 mars 1799). J'y retrouvai m a cellule. 

M a d a m e Trion était allée pour quelques jours 

sur une habitation voisine. Tous les déportés 

nous revirent avec joie. Nous étions , à cause 

d'une plus longue résidence, c o m m e les supé

rieurs de ces anachorètes. 

Une proclamation affichée frappa nos regards. 

Elle enjoignait aux déportés de se présenter 

tous les cinq jours à un appel fait au son du 

tambour, et les rendait tous responsables des 

contraventions dont un seul pourrait être cou

pable. Mais, peu de temps après, l'agent du 

directoire enrichit le code de la déportation d'un 

acte bien plus extraordinaire , et dont je vous 
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« 

adresse l'extrait ( 1 ) . C'est l'ganet Burnel qui lui-

m ê m e accuse les déportés d'avoir, par leur es

prit remuant et leurs intrigues , provoqué toutes 

les crises qui ont pensé bouleverser la colonie. 

Pourquoi donc ne pas n o m m e r les coupables? 

Une dénonciation aux tribunaux eût été bien 

plus significative que ces injures ; mais il n'avait 

personne à dénoncer, et l'autorité était réduite à 

(1) Ennemis de la république , qui a été obligée de vous 

vomir de son sein ! vous tous royalistes déportés, dont l'es

prit remuant et les intrigues ont (je n'en puis douter) pro

voqué toutes les crises qui ont pensé perdre la colonie! vous 

ne deviez pas vous attendre à trouver place dans une pro

clamation adressée à des citoyens f r a n ç a i s . Q u e votre sur

prise cesse? Je n'ai qu'un mot à vous dire; il sera dur, mais 

clair, puisque tout ce que l'humanité, conciliée avec m o n 

devoir, m'a porté à faire pour vous n'a pas suffi pour obtenir 

du plus grand nombre la tranquillité qui convient seule à 

votre position. Je vous préviens que le premier qui sera con

vaincu d'avoir fomenté la sédition parmi les cultivateurs , 

porté ces h o m m e s crédules à l'abandon des travaux qui seuls 

peuvent réparer les m a u x de la colonie, sera jugé c o m m e 

perturbateur de l'ordre public , c o m m e ennemi irréconci

liable de la colonie. Q u e les insensés qui osent protéger avec 

jactance les ennemis de la république apprennent que je 

les connais tous, et que je les rends personnellement respon

sables de toutes les menées , faits et gestes de leurs protégés! 

Sous un gouvernement ferme et juste , les bons citoyens doi

vent seuls vivre tranquilles ; les autres doivent toujours voir 

suspendu le glaive de la loi. 
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des accusations vagues , qui, en s'adressant à 

tous , ne s'appliquaient à aucun. 

Je passe à une autre entreprise, qui ne regar

dait que Laffon et moi. 

Jeannet s'était borné à intercepter nos lettres: 

il paraît m ê m e qu'il s'en faisait honneur auprès 

du directoire; et il avait écrit en ces termes à 

l'occasion de l'évasion des huit déportés : « Tilly 

» vit beaucoup Barbé-Marbois. Je le sais par une 

» lettre de celui-ci, que j'ai interceptée et ou-

» verte. » 

Plusieurs lois , et surtout l'opinion, notent 

d'infamie ceux qui violent le secret des corres

pondances. Il est beau qu'un peu de cire puisse 

fermer une lettre aussi efficacement que les ser

rures et les verroux ferment un coffre-fort. Je 

voudrais m ê m e que les agens publics inspirassent 

assez de confiance pour que la cire et le cachet 

fussent inutiles , et qu'il pût suffire de plier une 

lettre, sans la fermer. Mais ce sont là les œuvres 

de la civilisation; et nous étions hors de la so

ciété et dans l'oppression. 

Voici la nouvelle entreprise dont il s'agit : 

notre commandant entra un matin chez moi ; il 

était accompagné d'un sergent, qui, selon l'usage 

observé dans ces expéditions, avait son sabre à 

la main. « Je viens, m e dit le commandant, m e 



CHAPITRE VI. 101 

saisir de tous vos papiers , lettres et manuscrits, 

pour les envoyer a Cayenne. » 

Je protestai contre celte violence; mais tout 

fut visité, et les papiers qu'il trouva furent en

levés. Nous n'avons jamais été instruits des cau

ses de cet acte arbitraire. Peut-être l'ordre avait-

il été donné par le directoire , dans l'espérance 

qu'on trouverait quelques documens pour jus

tifier notre condamnation. 

Heureusement m o n journal, le seul écrit dont 

on eût pu tirer quelque induction , est copié sur 

des cahiers , brochés c o m m e mes autres livres. Il 

est placé sur les m ê m e s tablettes; je le prends 

quand je veux dicter quelque chose à m o n ami 

l'abbé Garnier. Il écrit, et en m ê m e temps je 

m'occupe de quelque ouvrage manuel. Le ca

hier est remis dans la bibliothèque aussitôt 

qu'un habit bleu s'offre à notre vue, et l'inqui

siteur militaire n'y prend pas garde. Ce journal 

m'est cher parce qu'il vous est destiné , et je 

compte fermement le conserver jusqu'au jour 

où je pourrai vous le remettre moi-même. 

O n a vu des princes déployer une clémence 

divine contre des conspirateurs véritables. Cas-

sius, associé à un parti nombreux de conjurés, 

entreprit d'ôter l'empire à Marc-Aurèle. Ce 

prince , après avoir soumis les révoltés , adressa 

au sénat celte lettre mémorable : « Je vous de-
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» mande qu'aucun sénateur ne périsse. Faites 

» revenir les exilés. Restituez les biens confisqués. 

» Pardonnez aux parens de Cassius. Que dis-je? 

» un pardon! ils ne sont point coupables . Qu'on 

«reconnaisse à leur sécurité qu'ils vivent sous 

»l'empire et le gouvernement de Marc-Aurèle.» 

O n avait remis à cet empereur tous les papiers 

de Cassius; il les brûla, de peur qu'ils ne fis

sent connaître d'autres coupables. 

L'administrateur colonial exagérait, dans des 

proclamations ampoulées, le nombre et le danger 

des complots, afin d'accroître au loin le mérite 

de les avoir réprimés. Je conviendrai aussi qu'il 

y avait dans la colonie des germes de révoltes. 

Avant notre arrivée,elles s'étaient succédées quel

quefois à des intervalles fort courts , et elles me

naçaient sans cesse le gouvernement. Tantôt 

c'étaient les nègres , mécontens de ne pas trou

ver dans la révolution tous les avantages qu'on 

leur avait promis; tantôt la sédition se manifes

tait parmi les soldats blancs et noirs du batail

lon , à qui leur sol de n'était pas payée régulière

ment. Les mouvemens qui avaient lieu en France 

influaient à la Guyane sur les dispositions des 

mécontens, et nous nous en apercevions aisé

ment à l'agitation qui régnait autour de nous. 

Les Africains prenaient alors un air plus impor

tant: ils chantaient, dansaient, laissaientéchap-
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per quelques paroles indiscrètes, et il n'était pas 

difficile de pénétrer qu'ils méditaient une en

treprise. 

Le lougre le Brillant arriva de Rochefort à 

Cayenne le 15 thermidor an VII ( 2 août 1799 ), 

et l'équipage de ce navire communiqua avec les 

soldats du bataillon. II en résulta une fermenta

tion soudaine parmi ceux-ci. La discipline était 

fort relâchée. Ils haïssaient leur commandant, 

qui d'un rang subalterne s'était élevé à ce poste. 

Ils l'accusaient de dilapidations et de profits cou

pables faits à leurs dépens. Deux jours après l'ar

rivée du lougre, les soldats blancs et noirs s'as

semblèrent sans confusion, sans tumulte , après 

avoir intimé à leurs officiers de ne prendre au

cune part à ce qui allait se passer. Le c o m m a n 

dant accourut, et voulut les contenir par une 

fermeté qui, dans les émeutes, sauve souvent 

les gens de bien, mais perd infailliblement les 

autres; il tira à demi sonépée,et il entendit aus

sitôt des menaces de le tuer, s'il faisait résistance. 

Les soldats lui arrachèrent ses épaulettes, et lui 

déclarérent qu'ils le tenaient pour indigne d'être 

leur commandant. Ils en nommèrent en m ê m e 

temps un autre, et, se transportant chez l'agent, 

ils exigèrent le paiement de ce qui leur était dû. 

La s o m m e leur fut aussitôt comptée. Le lende

main , les matelots demandèrent cinq mois 
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d'arriéré, et il fallut les satisfaire pareillement. 

D'autres agitations suivirent celles-ci ; nous vî

mes un soir les nègres de notre garde vêtus avec 

affectation d'habits qu'ils avaient achetés aux 

ventes faites après le décès de tant de déportés. 

Les uns avaient des robes de chambre de satin, 

d'autres des soutanes, de vieux manteaux, ou 

des houppelandes fourrées. Ils nous heurtaient 

à la promenade, et avaient déposé le respect 

dont, malgré l'oppression où l'on nous tenait , 

les nègres nous avaient jusque là donné des 

marques. 

Quelques ateliers s'étaient soulevés et avaient 

refusé de travailler; il fallut envoyer des soldats 

sur les habitations pour les y contraindre. O n 

voyait bien, à la marche embarrassée du gouver

nement, qu'il ne savait comment sortir du laby

rinthe où il s'était engagé. Tous les frais de l'ad

ministration de la Guyane française étaient, sous 

la monarchie, payés avec les fonds envoyés an

nuellement de France; mais ce système, raison

nable dans l'enfance d'une colonie, n'avait pu se 

conserver, pendant un siècle et plus, que par 

suite de quelque vice inhérent à l'établissement. 

Cayenne commençait toutefois à sortir de sa lan

gueur, quand tout à coup l'affranchissement des 

esclaves arrêta cet essor; la France ayant cessé 

à la m ê m e époque de payer le subside, ces deux 
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causes concoururent à plonger la Guyane fran

çaise dans la détresse. Les colons avaient re

noncé à ces travaux nécessaires à la prospérité 

des jeunes colonies. On négligeait des répara

tions et des entretiens indispensables. Nous vî

mes sur une grande habitation les cultures pous

sées avec activité, et en m ê m e temps les édifices 

tombant en ruine, les ponts rompus, les clô

tures mal entretenues. Nous en témoignâmes 

notre surprise au propriétaire. « Tous mes ef-

» forts, nous dit-il, tendent à obtenir présen-

» tement du sucre, du café , du rocou , du co-

» ton; on peut, en cas de fuite, emporter ou 

» vendre ces denrées, tandis que les dépenses 

» en constructions ou améliorations du fonds 

» ne s'emportent point. Cette plus grande va-

» leur donnée au sol ne ferait m ê m e qu'accroître 

» l'avidité de ceux qui voudraient nous en dé-

» pouiller. » 

J'ai pu observer les effets de l'esclavage dans 

les États-Unis , à Saint-Domingue, à la Guyane; 

j'en vois la fin plus ou moins prochaine dans 

toute l'Amérique , où il fut apporté il y a trois 

siècles par l'avarice de l'Europe. Je vais dire en 

quelques pages ce que je pense d'une calamité 

qui afflige le monde depuis cinq mille ans. 

O n se trompe sur l'origine de l'esclavage , et 

je ne la trouve ni dans la guerre, ni dans la vie-
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toire, où tant de publicistes l'ont vue. Voici ce 

qui m e paraît plus simple et ce que je crois le 

plus vrai. 

D'abord , si je consulte les poètes, qui furent, 

dit-on, les premiers historiens, ce ne sera pas 

pour chercher des esclaves dans l'Olympe. Nous 

y voyons des échansons, des musiciens, des for

gerons. Le trône du grand Jupiter est environné 

de messagers ailés prêts à porter ses c o m m a n -

demens de toutes parts; il y a des dieux infé

rieurs de toutes les professions, et m ê m e des 

déesses qui ne se montrent ni fières, ni prudes 

avec les plus simples mortels; mais je n'y trouve 

pas un seul esclave : il n'y en a pas dans l'empire 

de Pluton; c o m m e si des êtres qui n'avaient 

point de volonté n'eussent pu faire ni bien ni 

mal. 

J'interroge les m o n u m e n s les plus authenti

ques dont nous ayons connaissance. Point d'es

claves depuis A d a m jusqu'au déluge, et Noé n'en 

introduit pas un seul dans son arche. Il en sort 

avec sa famille, et c'est environ deux mille qua

tre cents ans avant notre ère qu'il maudit la 

postérité de C h a m , et ordonne que les enfans 

de ce fils peu respectueux seront les serviteurs des 

serviteurs de ses frères. Si nous donnons croyance 

à ce récit, nous y verrons la première origine de 

l'esclavage; et les effets de cette malédiction sur 
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toute une race innocente ont été prolongés 

jusqu'à nos jours. La guerre n'y a point de part. 

C'est aussi dans ces temps anciens que com

mence la domesticité ; mais les patriarches régis

saient leurs familles par l'autorité de la raison, et 

ne se faisaient pas obéir par crainte des châti-

mens. Ils allaient aux champs avec leurs enfans 

et leurs ouvriers ; tous apprêtaient ensemble 

les repas journaliers et les banquets des fêtes; ils 

étaient assis aux mêmes tables et vivaient sous 

les mêmes tentes. Le serviteur pouvait devenir 

l'héritier de son maître. 

Agar paraît n'avoir été qu'une servante de 

Sara, et non son esclave. 

Abraham envoie un serviteur en Mésopotamie 

pour chercher une épouse à son fils. L'envoyé 

parle en termes magnifiques des richesses de 

son maître, et il en fait l'énumération dans l'or

dre suivant : des brebis, des bœufs, de l'or, des 

serviteurs, des servantes, des chameaux, des 

ânes. Je ne vois dans ces récits rien qui indique 

le droit de la guerre ou de la victoire. L'habitude 

de commander et d'obéir passe des pères aux 

enfans. Le maître a dû être plus absolu en de

venant plus riche; le serviteur a été plus soumis 

quand la discipline est devenue plus nécessaire, 

et c'est ainsi que la domesticité m e semble avoir 

donné naissance à l'esclavage. 
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Dix-sept siècles avant notre ère, Joseph est 

vendu par ses frères, sans que le droit de la 

guerre ait la moindre part à cette iniquité ; mais 

l'esclavage de Joseph ne peut être douteux, il 

est m ê m e raconté c o m m e un acte de commisé

ration ; et ces méchans se croient pitoyables , 

parce qu'au lieu de faire mourir leur frère, ils 

le vendent c o m m e leur esclave 

Il paraît que les Hébreux sortis d'Egypte, où ils 

avaient été esclaves, furent en guerre avec tous 

leurs voisins. Ces guerres étaient sans pitié. La 

victoire n'épargnait ni les h o m m e s , ni les femmes 

ni m ê m e les enfans. Les vierges seules étaient 

conservées. Les Israélites avaient cependant de 

nombreux esclaves, et ils les maltraitaient jus

qu'à leur ôter la vie. Les préceptes de leur législa

teur, à ce sujet, sont remplis d'humanité et de 

douceur; mais, à côté de maximes vraiment di

vines, on lit avec surprise l'article suivant (1): 

» Si un maître frappe de son bâton son serviteur 

» ou sa servante ; s'ils meurent sous les coups, il 

» en sera puni; s'ils survivent un jour ou deux , il 

» ne le sera point, car c'est son argent. » Son ar

gent ! Ce n'est donc point la victoire; et quelle 

était, avant la loi, la condition de l'esclave, puis-

( 1 ) Exode X X I . 
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qu'elle tient pour innocens les maîtres qui, au 

lieu de tuer du premier coup, avaient la funeste 

habileté de prolonger pendant un ou deux jours 

l'agonie de leurs victimes? 

Combien d'esclaves , depuis Moïse jusqu'à nos 

jours, n'ont-ils pas été sacrifiés à cette loi cruelle! 

J'ai m ê m e entendu un maître, assassin de son 

esclave, m e citer le texte de Moïse pour se sous

traire à la condamnation encourue. 

O n peut croire que c'est de l'Égypte et de l'Asie 

que l'esclavage passa en Grèce. Quatre siècles 

peut-être séparent Moïse d'Hésiode, et j'observe 

que celui-ci professe encore des maximes pater

nelles dans les conseils qu'il donne à son frère, 

pour le rendre bon économe et habile cultivateur. 

« Travaille toi-même, lui dit-il, et de concert avec 

» tes serviteurs; partout où le maître partage les 

» fatigues avec eux, ils sont toujours traités plus 

» humainement ( 1 ). » 

Néanmoins, la rudesse de ces premiers temps 

se montre dans toute sa difformité, lorsque le 

poète agronome associe la femme au bœuf dans 

les travaux du labourage, jusqu'à vouloir lui 

faire traîner la m ê m e charrue(2). 

(1) HÉSIODE , Opera et dies, v. 311. 

(2) HÉSIODE , Opera et dies, v. 402. 
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Vient ensuite Homère ; et alors c'est bien évi

demment la force qui contraint à l'obéissance. 

La cause et l'effet se confondent. L'esclavage est 

une suite de la prise de Troie, et il est probable 

que Hélène ne fut qu'un prétexte. C'est dans ces 

temps que les liens, les chaînes sont deveneus né

cessaires, et ces expressions ne sont point em

ployées par le poète dans un sens figuré. L'esclave 

est véritablement enchaîné. Des mains qui ont 

porté le sceptre sont employées aux plus vils tra

vaux. Pélée, accouru au secours d'Andromaque, 

la trouve retenue dans des liens, et lui dit: «Je 

» veux de mes mains tremblantes rompre les in-

» dignes courroies dont les vôtres sont liées. Quel 

» barbare a pu se résoudre à meurtrir ainsi des 

» mains délicates ! Ces liens étaient faits pour les 

» taureaux et pour les lions. » 

Il faut faire un choix dans cette multitude de 

récits , qui font connaître ce que fut l'esclavage 

dans ces temps anciens. La destinée de la belle 

Polixène est une des plus remarquables : cette 

sœur d'Hector exprime en ces termes son horreur 

de l'esclavage : « Polixène esclave ! ce n o m seul 

» m e fait désirer la mort. U n maître m e con-

» damnera à faire son pain , à nettoyer sa mai-

» son , à traîner dans la douleur et l'humiliation 

« les restes d'une vie languissante. Un esclave 

« acheté au hasard déshonorera la couche de 
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» celle qui dut être l'épouse d'Achille : non , je 

» veux fermer les yeux dans le sein de la liberté, 

» et je livre m o n corps à Pluton. 0 Grecs ! ne 

» portez pas les mains sur moi. Je gémirais d'être 

» appelée esclave chez les morts. » 

Agamemnon ordonne qu'on la laisse libre en 

la sacrifiant, et le triste vœu qu'elle a formé est 

accompli (1). 

C'est Homère aussi qui, décrivant les effets fu

nestes de l'esclavage, prononce cette sentence, 

si propre à faire connaître à quel point cet état 

est contre nature. L Le jour où un h o m m e libre 

» tombe dans les fers , Jupiter lui ôte la moitié 

» de ses vertus. L Il est impossible d'exprimer 

avec plus d'énergie une grande vérité, et les siè

cles écoulés depuis Homère ont multiplié les 

preuves de cette profonde observation. 

La domesticité une fois convertie en esclavage, 

on conçoit que les riches et les puissans aient 

trouvé profitable d'avoir des esclaves ; et je con

viens qu'alors la seule espérance de faire un tel 

butin est devenue une cause de guerre. C'est donc 

l'esclavage m ê m e qui a engendré la guerre. Si, 

par succession de temps , les abus de la victoire 

ont été modérés par une clémence intéressée, il 

(l) L e s T r o y e n n e s . 
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n'est que trop vrai qu'aujourd'hui m ê m e la 

guerre en Afrique a pour cause le profit que le 

vainqueur retire de la vente de ses prisonniers. 

Il n'a fait la guerre que dans la vue de ce profit, 

et le vainqueur s'est montré humain pour devenir 

plus riche. 

C'est surtout par la modération et la dou

ceur des traitemens, qu'une multitude im

mense était contenue à Athènes. U n régime 

entièrement opposé était observé à Sparte. Dans 

aucun pays du monde la servitude n'a été plus 

abjecte et l'esclave plus misérable. Cette pré

tendue république avait attaché le mépris au 

travail. O n pouvait tuer un esclave sans encou

rir ni peine , ni blâme. Mais le nombre et la force 

de ceux-ci s'étant augmentés jusqu'à mettre la 

société en danger, on eut recours à un expé

dient auquel on refuserait croyance , s'il n'était 

attesté par tous les historiens. O n choisissait 

parmi les esclaves ceux qui étaient les plus 

remarquables par la force et l'intelligence, on 

les ornait de bandelettes, on les couronnait de 

fleurs , on leur annonçait qu'ils allaient être mis 

au rang des h o m m e s libres, on les dispersait en

suite dans des lieux éloignés , et ils y recevaient 

la mort. Tel est l'attentat dont les historiens 

nous ont transmis les détails sous le n o m de 

crypte : c'était le dix-huit fructidor de ce temps-là, 
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car il n'y avait ni accusation , ni défense , ni 

forme de jugement. 

L'esclavage était en Grèce, et il est encore , 

dans une grande partie du monde, la condition 

de la plupart des hommes. Cet état a paru long

temps si nécessaire au maintien de la société , 

que les philosophes les plus célèbres parmi les 

Grecs n'ont pas m ê m e mis en question si une 

société pouvait exister sans esclaves. Platon , 

créant une république au gré de son imagination, 

fait entrer l'esclavage dans les lois qu'il lui 

donne. Il veut qu'on soit juste envers les esclaves, 

et en m ê m e temps il leur refuse le droit naturel 

de défense, quand m ê m e ils souffrent des in

justices. Il dit dans les mêmes termes qu'Ho

mère : « Quand l'homme devient esclave, il perd 

» la moitié de ses facultés. » 

«Il n'est pas facile, dit Aristote , de gouverner 

» les esclaves : trop libres, ils veulent s'égaler 

» a leurs maîtres ; s'ils sont traités trop rude-

» ment, on les jette dans la rébellion. » 

Bientôt, mettant les faits de la violence à la 

place du droit naturel, il range les esclaves 

parmi les brutes ; et, se fondant sur cette odieuse 

supposition, voyant l'esclavage adopté d'un con

sentement universel, il établit qu'il est insépa

rable de l'état de société. 

O n citerait beaucoup d'autres philosophes 

том. п. 8 



114 CHAPITRE VI. 

non moins distingués par leur sagesse ; mais elle 

les abandonne dès qu'ils traitent ce sujet. Ils 

conviennent qu'il est rempli de difficultés ; ils 

cherchent à les résoudre. À Athènes , ils sont 

frappés de voir qu'il y a quatre cent mille escla

ves soumis à vingt ou trente mille libres. Ils 

savent que la proportion est la m ê m e à Lacédé-

m o n e , à Corinthe et dans toute la Grèce; ils 

n'en persistent pas moins à regarder l'inégalité 

des droits entre les h o m m e s c o m m e une con

dition sans laquelle l'ordre ne peut exister. U n 

vingtième seulement aura les droits de cité ; le 

reste sera compté parmi les brutes. La minorité 

gouvernera, tandis qu'une immense multitude 

formera l'exception et devra obéir. Ces sages 

conviennent de leur embarras, et aucun d'eux 

n'a la pensée que la manière la plus certaine 

d'en sortir, c'est d'abolir l'esclavage. 

L'inimitié d'Athènes et de Sparte divisa long

temps la Grèce entière, où elles étaient les prin

cipales puissances ; mais une puissance plus re

doutable encore finit par* les rapprocher, et on 

lit l'article suivant dans un traité d'alliance qui 

leur fut inspiré par la crainte : 

« Si les esclaves se soulèvent à Lacédémone , 

» les Athéniens porteront secours aux Lacédé-

» moniens, autant qu'il sera en leur pouvoir (1). » 

(1)THUCYDIDE, tome III. 



C H A P I T R E V I . 115 

Les Romains ne se montrèrent pas plus hu

mains que les Grecs envers leurs esclaves. Les 

lois des deux pays, sur celte matière, étaient 

détestables sans doute, mais elles étaient né

cessaires au soutien d'une institution désavouée 

par la nature et la raison. Le sénatus-consulte 

qui porte le n o m de Silanus était aussi atroce 

que la crypte de Lacédèmone. Il ordonnait que 

si un maître était tué dans sa maison, tous les 

esclaves qui l'habitaient seraient mis à mort , 

sans distinction d'âge, ni de sexe. 

C'est tandis que cette loi était en vigueur 

que ce beau vers de Térence fut entendu au 

théâtre de R o m e , et entraîna des applaudisse-

mens universels. 

« H o m o sum , nihil humani à m e alienum puto. » 

» Je suis h o m m e , et rien d'humain ne m'est 

» étranger. » Et en m ê m e temps les esclaves 

étaient réputés ne point faire partie de l'espèce 

humaine. 

Dans les derniers temps de la république ro

maine, un petit nombre de moralistes essaya 

de s'élever contre l'esclavage ; mais ces lueurs 

d'humanité disparaissaient devant des lois et 

des habitudes dont les siècles avaient fait c o m m e 

une seconde nature. C'était toujours avec une 
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sorte de timidité que les philosophes faisaient 

entendre leurs réclamations. Je m'étonne en 

lisant le beau livre de Cicéron , sur les devoirs 

des h o m m e s en société , de n'y trouver que ces 

faibles expressions en faveur des esclaves : « Nous 

» devons justice aux h o m m e s du plus bas rang, 

» aux esclaves ; exiger leur travail, et faire pour 

» eux ce qui est juste ( 1 ) . » 

Cependant, et quoique avec lenteur, les maxi

mes d'humanité obtinrent plus de faveur. C'est 

sous les empereurs que la doctrine du Christ 

commença à se répandre. Ce sage était animé 

d'une bienfaisance si générale, que plusieurs 

ont prétendu qu'il avait médité l'entière abolition 

de l'esclavage. C'est une erreur. Cette institution 

était trop universelle lorsqu'il professa ses belles 

maximes, pour qu'il pût avoir le dessein de la 

réformer, et ses efforts se bornèrent à l'adou

cissement du sort des esclaves. Lorsque ensuite 

les gens d'église se furent enrichis des usurpa

tions du régime féodal, on les vit souvent con

traires à l'émancipation des serfs, et leur résistance 

s'est prolongée jusqu'à nos temps. L'Evangile a 

fait tant de bien, qu'il n'est pas nécessaire de 

lui attribuer celui qui n'est pas son ouvrage. 

O n reconnaîtra que l'église de R o m e n'a eu en 

(1) CICÉRON , De Officiis , Liv. 1, §. 13. 
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Europe qu'une part secondaire à l'affranchisse

ment , si on considère que la servitude et l'escla

vage existent encore dans la moitié de cette 

partie du m o n d e , et ne sont nulle part con

tenus par la prédication. 

L'abolition de la servitude personnelle en 

France fut une grande entreprise ; c'est avec une 

sage lenteur et avec de grands ménagemens 

pour les droits de la propriété qu'il y fut pro

cédé, il y a quelques siècles. L'autorité royale 

intervint efficacement; la puissance féodale se

conda m ê m e celle des rois. La convention natio

nale,outre ces exemples, avait celui des États-Unis, 

qui, dans les provinces du Nord , ont consommé 

sans secousses et sans violences l'œuvre difficile 

de l'émancipation. A u contraire , chez nous , le 

décret du 16 pluviôse an II (4 février 1794), 

résultat de l'ignorance et de la précipitation, a 

été le signal des catastrophes de Saint-Domin

gue. Toutes nos colonies sont menacées de sem

blables calamités. La Guyane française n'en a 

été préservée que par l'accord des colons avec 

la troupe de ligne, et nous sommes en ce m o -

ment/témoins de ces crises. 

Le décret d'abolition existe néanmoins, il est 

connu des esclaves. O n ne peut douter qu'à une 

époque plus ou moins éloignée, il n'ait son exé

cution dans toutes les parties de l'Amérique ; 
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mais une grande sagesse doit présider à cette 

révolution. La justice due aux esclaves ne doit 

pas nous faire perdre de vue celle qui est due 

aux maîtres. Les progrès des colonies ont été 

l'ouvrage de la métropole; ses lois ont, pen

dant deux siècles, réglé l'esclavage, sans jamais 

l'interdire. Le gouvernement français a protégé 

la traite ; il l'a encouragée par des primes consi

dérables accordées à l'importation des noirs. Je 

n'ai pu ignorer de grands abus ; mais personne, 

peut-être , ne rendra un témoignage aussi im

partial que le mien , de la modération de ceux 

qui, au lieu de confier leurs habitations à des 

gérans, les administraient eux-mêmes. Dire cette 

vérité, est en quelque sorte un devoir de m a 

part, et je voudrais que mes paroles pussent être 

entendues ailleurs qu'ici. J'étais instruit à Saint-

Domingue de tout ce qui avait rapport au régime 

des esclaves , et je déclare aujourd'hui que les 

actes de violence n'ont presque jamais dû être 

imputés aux propriétaires présens. J'ai interrogé 

les nègres eux-mêmes , et je m e suis le plus 

souvent assuré que les tâches étaient propor

tionnées aux forces, et que rien ne manquait à 

l'esclave en santé ou malade, ou rendu par l'âge 

incapable d'aucun travail. 

J'ajouterai que les esclaves, soit apathie , soit 

incapacité de se gouverner eux-mêmes, ne m'ont 
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jamais fait entendre de regrets touchant la pri

vation de leur liberté. 

M. John, armateur retiré à Philadelphie, et 

généralement estimé, avait été esclave à Maroc. 

Il m e disait : «J'avais plusieurs noirs pourcama-

» rades , mais j'étais plus méchant que tous les 

» autres. L'esclavage m'avait rendu très-vicieux; 

» je trompais m o n maître, je le volais , je le 

» haïssais, et je lui faisais tout le mal que je 

» pouvais.» 

Toutes les observations que j'ai pu faire sur 

les noirs m'ont conduit à douter si leur es

pèce n'est pas inférieure à l'espèce blanche. 

Quelques esclaves cependant se distinguaient 

par une plus grande intelligence. Plusieurs n'é

taient pas étrangers à des sentimens humains et 

généreux, et je vais en consigner ici un exemple, 

qui serait à jamais ignoré, si je ne le racontais pas. 

Un nègre, dans l'ivresse, avait frappé son 

maître , et l'avait à peine blessé ; mais un peu de 

sang avait coulé. Le conseil supérieur était saisi 

de l'affaire. La loi était précise ; le gouverneur 

avait voulu être présent au jugement, et il était, 

c o m m e moi, profondément affligé d'avoir à con-

damner l'accusé à la mort, pour une cause vrai

ment légère. Un remède s'offrait à nous. Il nous 

était permis de faire grace , dans quelques cir

constances favorables, C e grand acte de souve-
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raineté devait être confirmé par le roi, et cette 

confirmation n'était jamais refusée. Le nègre 

geôlier d'une prison venait de mourir , et c'é

taient les geôliers qui devaient exécuter tous 

les châtimens, et m ê m e les peines capitales. 

Après la conviction , je prononçai l'arrêt de 

condamnation, et, d'accord avec le comte de 

la Luzerne , j'ajoutai: « Neptune, nous te fai-

» sons grace , et tu seras geôlier à Jérémie. » 

Le condamné répliqua sans hésiter : Moi pas 

» vlé être bourreau , moi vlé être pendu. » Je 

m e souviens de la joie que vous eûtes d'ap

prendre qu'il aurait sa grace , et qu'il ne la paie

rait pas en exerçant un devoir qu'il trouvait plus 

affreux que la mort m ê m e . Si Homère eût connu 

un tel h o m m e , il n'aurait pas dit que l'esclavage 

lui avait ôté la moitié de ses vertus ; il eût cer

tainement excepté Neptune de ce jugement, pro

noncé plutôt contre l'esclavage que contre la 

moitié de l'espèce humaine. 

Depuis un an, m a chère Élise, nous sommes 

sans nouvelles de nos familles et de nos amis. 

Une aussi longue interruption de correspon

dance a l'inconvénient de nous laisser incertains 

sur la meilleure conduite à tenir. Je persiste 

seulement dans la résolution de ne point fuir 

de la Guyane. Je sais que l'opinion générale est 

qu'il faut se soustraire à l'oppression, et s'affran-
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chir d'une injuste captivité, aussitôt qu'on en 

trouve l'occasion. Mais, sans blâmer et mes amis 

et tant de gens estimables qui se sont dispersés 

et ont cherché leur salut dans la fuite, je dé

clare que si les événemens m e rendent à m o n 

pays, je ne changerai pas de conduite; et j'es

père , quoi qu'il arrive, que le danger ne m e 

causera pas plus d'effroi qu'au 18 fructidor. 

Neuf déportés belges, tous prêtres, s'étaient 

réunis dans deux cases voisines de la mienne. 

Ils vivaient dans une parfaite union, s'assistaient 

mutuellement, passaient pour avoir plus d'ar

gent que tous les autres déportés, et ils n'épar

gnaient rien pour charmer les ennuis de leur 

bannissement. Peu de temps après notre retour 

à Sinnamari, on s'aperçut que leur joie était 

encore plus bruyante qu'à l'ordinaire; le poste 

retentissait de chants bachiques ; il y avait des 

banquets fréquens , où presque tout le monde 

était bien venu. Nous voyions tous les jours 

grossir un tas de flacons vides, qu'ils déposaient 

à la porte de leurs demeures. Des bouteilles du 

meilleur vin récompensaient les moindres ser

vices rendus par les soldats. Il n'était bruit que 

de ces joyeuses profusions, et c'était à qui en 

aurait sa part. Les gens sévères censuraient sans 

pitié cette conduite, qu'on eût à peine pardon-
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née à de jeunes militaires se consolant de leurs 

arrêts par des déjeuners et des chansons. 

0 vanité des jugemens humains! cette folie 

apparente était un acte de grande sagesse. O n 

apprit, un matin, que «les neuf Belges et quatre 

autres ecclésiastiques aussi déportés avaient pris 

la fuite. La pirogue fut achetée, les vivres, les 

effets embarqués pour ainsi dire publiquement . 

car l'embarcation était à l'ancre au bas de leur 

jardin. 

Le 11 mai 1799, ils firent voile de chez eux 

sans aucun empêchement, très-commodément 

m ê m e , et aussi paisiblement que des caboteurs 

naviguant pour leurs affaires; en un mot, sans 

aucune de ces précautions prises par Barthé

lemy et les compagnons de sa fuite. 11 fallut ce

pendant faire un peu de bruit. Le poste fut en 

mouvement; un habitant fut arrêté; mais on lui 

rendit la liberté peu de jours après. O n pour

suivit par terre des h o m m e s qui fuyaient par 

mer. Bientôt on ne parla plus ni des Belges, 

ni de leur départ, qui ne fut jamais appelé fuite. 

Celui qui les avait si bien servis ne l'avait 

point fait gratuitement. La veille du départ, il 

donna connaissance de ses conditions à Laffon et à 

moi. Elles n'étaient pas au-dessus de nos facultés, 

car jamais l'argent ne nous a manqué. Il ne 

s'attendait pas à nos refus, et, se trompant sur 
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Je motif, il nous dit qu'il se contenterait de 

notre billet, payable partout où nous voudrions; 

qu'il ne nous demandait pas trop, qu'il courait 

les plus grands risques, et qu'en conscience il 

ne pouvait pas faire la chose à meilleur marché. 

Il alla jusqu'à nous proposer de fuir lui-même, 

si nous voulions lui assurer du service ailleurs. 

Il était fort extraordinaire de voir ce commandant 

s'épuiser en raisonnemens pour nous prouver 

que nous devions nous évader, tandis que nous 

cherchions à le convaincre qu'il était plus sage 

de rester. Nos raisons n'étaient pas de nature à 

persuader un h o m m e qui, pour de l'argent, 

transigeait avec son devoir. Cette résolution de 

ne pas fuir était encore plus sage que nous ne 

pensions. L'évasion des Belges, d'abord heu

reuse , fut bientôt après accompagnée des plus 

tristes circonstances. Leur barque était en mau

vais état, et jamais on ne s'était mis en mer avec 

aussi peu de précautions. Le temps fut favorable 

pendant vingt-quatre heures; mais, vers le soir, 

le vieux pêcheur qu'ils avaient pris pour pilote 

se trouva épuisé de fatigues et hors d'état de 

tenir le gouvernail. Aucun des fugitifs n'était 

capable de le remplacer. Ils se virent, sans trop 

savoir c o m m e n t , devant le fort hollandais du 

Maroni. Les soldats, rangés en bataille, leur cau

sèrent d'abord de l'effroi; mais le commandant 
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reconnut en eux des amis. « Rassurez-vous , leur 

» dit-il ; ne craignez plus les Français : vous êtes 

» ici sous la sauvegarde d'un compatriote. » Il les 

retint pendant deux jours, et leur donna en

suite une meilleure barque et un bon pilote qui 

les conduisit dans la rivière de Surinam. Le gou

verneur hollandais craignait d'indisposer Burnel, 

il ne leur permit point de remonter jusqu'à la 

ville , et se borna à leur fournir libéralement les 

moyens de poursuivre leur voyage. Ils reprirent 

la mer, mais, par une imprudence inexcusable, 

ils naviguèrent sans boussole. Ils furent vingt-

quatre heures en haute mer, sans pouvoir se di

riger, et le flot les ayant reportés vers la terre, 

leur barque s'y brisa , et leurs provisions furent 

submergées. Ils reconnurent bientôt que ce pays 

était inhabité. Ils se divisèrent en trois pelotons, 

et, après avoir cheminé assez long-temps dans 

un sol vaseux, trois d'entre eux déclarèrent 

qu'ils étaient trop affaiblis pour aller plus loin. 

Leurs camarades leur firent les derniers adieux; 

ceux qui survécurent, exténués de faim et de 

soif, et livrés presque nus aux piqûres des 

insectes, furent, après quatre jours de souffran

ces, rencontrés par des Indiens. Ils apprirent 

qu'ils étaient près de la rivière du Corentin, 

où il y avait un commandant hollandais. Il ac

cueillit hospitalièrement cette première bande, 
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et il envoya aussitôt à la recherche des autres 

naufragés ; six furent trouvés, mais il y en eut 

trois qu'on ne put rencontrer. Jamais on n'en 

apprit de nouvelles, et il est trop certain qu'ils 

ont péri misérablement. Cet officier donna aux 

autres une pirogue et des Indiens pour se rendre 

à Démérari, où les soins et les secours leur fu

rent prodigués. Un Français émigré, le vicomte 

de la Grandière, s'y trouvait, et contribua 

beaucoup à faciliter leur retour en Europe. Ils 

arrivèrent le 4 fructidor an VII (21 août 1799), 

à Liverpool. Le gouvernement anglais leur donna 

les fonds nécessaires pour gagner Londres. 

Nous ne négligions aucun moyen de tirer des 

nouvelles de Surinam, et nous écrivions par 

cette voie à nos familles. Nous avions chargé 

un caboteur, qui s'y rendait, de nous apporter 

une forte pacotille de gazettes; celles m ê m e qui 

avaient six à huit mois de date eussent été nou

velles pour nous. Cet h o m m e s'était procuré ce 

que nous désirions. Il était en route pour reve

nir, mais il éprouva un coup de vent très-violent 

à peu de distance de Sinnamari. Les Indiens ses 

rameurs lui représentèrent qu'il n'avait point 

d'ancre, et qu'il tenait trop le large. Il résista 

opiniâtrement à l'expérience infaillible que ces 

h o m m e s ont acquise des mers où ils naviguent. 

Ils cédèrent eux-mêmes à la haute opinion qu'ils 
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ont de l'habileté des blancs, et la pirogue cha

vira à deux ou trois lieues du rivage. Les Indiens 

ne purent la relever; ils remontèrent sur la coque 

renversée, et ils parvinrent à y amener le mal

heureux patron , qui, seul de l'équipage , ne sa

vait pas nager. Les vagues l'entraînèrent, et 

ils le replacèrent jusqu'à trois fois sur la quille. 

Ils le pressèrent de quitter ses habits, en l'assu

rant qu'ils n'épargneraient rien pour le sauver; 

mais il leur déclara que, puisqu'il perdait sa for

tune et celle de sa f e m m e , il ne voulait plus 

vivre. Il se précipita dans la mer, et tout ce qu'il 

nous rapportait fut perdu. Les Indiens ne sont 

pas plus pauvres après qu'avant le naufrage, et 

ceux-ci n'avaient aucun motif de désespoir. Ils 

nagèrent jusqu'à terre, et furent près de six 

heures à s'y rendre, parce que la mer était grosse. 

Une femme indienne et un enfant, qui n'avaient 

pas assez de vigueur pour nager aussi long

temps, s'aidèrent d'une barrique de tafia, que 

la légèreté de cette liqueur faisait surnager, et 

elle les conduisit au rivage. Quand les Indiens 

sont fatigués de nager, ils se couchent sur le dos, 

et la mer les soutient, quoique immobiles. O n 

les croit spécifiquement moins pesans que nous, 

et ceux que j'ai essayé de porter m'ont paru en 

effet sensiblement plus légers. Je ne sais pas na-
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ger; je donnerais pour cet art tout ce que j'ai 

appris de danse et de musique. 

Je fus, vers la m ê m e époque, invité à m e 

rendre à Iracoubo, pour régler quelques affai

res entre deux familles, à l'occasion d'une suc

cession qui venait de s'ouvrir. Iracoubo est un 

petit port sous le vent, à huit lieues de Sinna-

mari, à l'est de la Guyane hollandaise. C'est le 

chef-lieu d'un canton situé à l'extrême frontière 

des établissemens français. J'obtins un passe

port, et je m'y rendis par mer. Les cases d'Ira-

coubo sont éparses à un quart de lieue les unes 

des autres. Il n'y a pas plus de quinze familles 

blanches dans tout le canton. Malgré cette dis

persion, elles sont divisées en trois factions, 

et on y remarque les jalousies, les ambitions, 

les inimitiés, fléaux de nos petits villages et pe

tits bourgs. A ces tracasseries près, on retrouve 

ici des mœurs fort simples et quelques traces 

des usages indiens. Les produits de la chasse , de 

la pêche, sont, pour ainsi dire, en c o m m u n , 

et ne se vendent point. Le lait, la viande m ê m e , 

lorsqu'on a tué un bœuf, se donnent; mais le 

pain et le vin sont à des prix exorbitans. Il ar

rive qu'on jouit un jour d'une grande abon

dance , et d'autres fois qu'à peine on a de quoi 

se nourrir. 

Il y a dans ce canton quatre villages indiens, 
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qui tous ensemble ne contiennent que cent 

vingt-six individus. J'ai été voir le plus peuplé: 

ce sont les m ê m e s usages, la m ê m e fainéantise, 

la m ê m e saleté, que chez ceux dont j'ai déjà 

parlé. Nous trouvâmes dans toutes les cases une 

grande quantité d'ananas. J'étais venu à che

val ; je chargeai une femme galibi de garder 

l'animal pendant que j'allai visiter les cases. 

Quand je voulus partir, je le trouvai entouré 

de petits Indiens qui le nourrissaient de m a n 

gues et de pastèques; il foulait sous ses pieds 

des ananas magnifiques. 

Pendant m o n séjour, un tigre vint assez près 

de notre case ; les chiens l'attaquèrent avec cou

rage et le mirent à mort. 

Les affaires qui m'avaient appelé à Iracoubo 

m'y retinrent huit jours. Je jouis de l'avantage 

d'être, pendant m o n séjour, l'homme le plus 

instruit de la peuplade. Il fallut cependant son

der le terrain , avant de faire l'entendu. Je pris 

pour greffier un des déportés domiciliés dans 

ce lieu, et ce fut par prudence autant que par 

besoin. E n effet, il pouvait y avoir parmi eux 

quelque h o m m e au fait de la procédure, et qui, 

sous cape, aurait ri de mes bévues. Après m'être 

assuré qu'ils en savaient tous moins que moi, 

j'arrangeai les affaires à m a guise, et, sans m'em

barrasser des formes de droit, j'accordai, je con-
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ciliai, et je rendis, je crois , tout le monde 

content. Pour quelques actes, que nos plus 

ignorans praticiens savent par coeur, j'obtins 

l'admiration universelle. 

Félicitez-moi, c o m m e Cicéron félicitait Tre-

batius , de n'avoir pas son égal parmi les juris

consultes de Samarobrive. Ce lieu était, je crois, 

un des Sinnamari de ce temps-là, et je ne puis 

vous expliquer comment la peuplade sauvage 

de Samarobrive est devenue la florissante ville 

d'Amiens. Qui sait si, dans vingt siècles d'ici, 

les arts, l'industrie, les sciences, n'auront pas 

aussi élevé Sinnamari au rang des premières 

cités du monde? 

J'allai voir le chirurgien d'Iracoubo. En en

trant dans son jardin, j'y trouvai, sous un ber

ceau , un vieillard dont l'air m'inspira de la véné

ration. C'était Daru., qu'on avait déporté malgré 

son grand âge. Ce prêtre jouissait d'une paix 

profonde dans ce séjour, encore plus sauvage 

que Sinnamari. Le climat l'avait guéri d'une 

maladie qui avait résisté à tout l'art des médecins 

en Europe. Des mains bienfaisantes lui offraient 

son pain quotidien. 11 donnait, à son tour, aux 

enfans du lieu des leçons et des exemples de 

sagesse, et la religion achevait de lui faire trou

ver sa situation heureuse. Le maître du logis 

m'a assuré qu'il n'avait jamais proféré une 

том. II. 9 
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plainte. Un jour, on lui dit que les déportés 

devaient être reconduits dans le séjour funeste 

de Conanama. Son paquet fut prêt à l'instant. 

Sur un contre-ordre, il le défit avec la m ê m e 

promptitude. Son imagination embellissait tous 

les objets dont il était entouré. Pendant que je 

causais avec lui, une troupe d'oiseaux, au plu

mage brillant et varié , vint se percher sur un 

calebassier. « Je crois être dans m o n pays , m e 

» dit-il, et voir, au printemps, un pommier 

» chargé de bouquets de fleurs. » 

Il y a dans ce canton cinq déportés ecclé

siastiques , répartis sur cinq habitations et, mal

gré le peu d'aisance des habitans, ils y ont été 

la plupart accueillis sans payer de pension. Ils 

cherchent à se rendre utiles , les uns en instrui

sant les enfans, d'autres en veillant sur les 

nègres chargés de la garde du bétail, ou en ai

dant leur hôte dans ses comptes ou sa corres

pondance, s'il fait un petit négoce. Mais une 

partie d u temps se passe dans le désœuvrement, 

et ils ne sont pas aussi constamment utiles 

qu'ils le voudraient. Ils en font assez cependant 

pour que l'hospitalité que l'on exerce envers eux 

puisse se cacher sous les apparences d'un échange 

de bons offices. La plupart se consolent aisé

ment de n'avoir rien à faire. Il leur suffit de dire: 

Ce n'est pas m a faute. Je crois que l'homme , en 
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général, préfère l'oisiveté au travail. Combien 

de prisonniers, qu'on ne sait comment occuper, 

s'accommodent de leur far niente. 

Je voulais connaître les environs d'Iracoubo 

avant de m'éloigner de ce village. J'allai, un 

matin, et de très-bonne heure, dans une petite 

forêt voisine ; je la traversai, et je ne trouvai 

au-delà qu'une solitude effrayante, un pays dé

solé, et un lac dont l'eau était immobile. Je 

m'assis sur une pierre et je voulus lire; mais à 

quoi bon? Je ne suis plus de ce monde ; je m e 

sentais c o m m e étonné de l'éloignement où j'étais 

de tout ce qui, sur le globe, a vie et mouvement. 

A ce silence, à cet aspect d'un sol desséché, qui 

ne connaît d'autre changement que le jour et la 

nuit, dans ces lieux que les animaux mêmes ont 

fui c o m m e épouvantés de leur stérilité, m a rê

verie m e conduisit à comparer notre planète à 

toutes celles qui, peut-être inhabitées, décri

vent inutilement dans l'espace leurs orbes im

menses. Mais bientôt je revins à des idées plus 

conformes au but que s'est proposé la Sagesse 

universelle. Ces globes sont tous embellis par la 

fécondité de la nature, animés par le génie, la 

pensée et la puissance de quelques créatures 

raisonnables; et s'il s'y trouve des méchans 

qui bannissent dans les déserts des hommes 
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irréprochables, que la consolation de ceux-ci 

soit dans la paix de leur conscience. 

Je ne négligeais cependant aucune occasion 

de recueillir des renseignemens sur l'état des 

contrées intérieures de l'Amérique méridionale. 

Je crois qu'elles sont encore imparfaitement con

nues, et les Espagnols , ainsi que les Portugais , 

ou n'y ont pas pénétré , ou ne nous ont dit qu'en 

partie ce qu'ils en savent. Walter Ralegh voyait 

de l'or partout, et Elisabeth, si empressée d'a

bord à l'entendre, ne fut pas long-temps dupe 

de ses récits sur la ville impériale de Manoa, 

dont les orfèvres fabriquaient de belles figures 

d'hommes et d'animaux en or et en argent. De

puis deux siècles on a renoncé à la recherche de 

cette montagne d'or et de diamans, dont il dit 

qu'une inondation l'empêcha d'approcher. Mais 

je suis disposé à croire qu'il y a entre l'Amazone 

et l'Orénoque des tribus d'Indiens plus avancées 

que celles qui habitent les côtes situées sur le 

golfe, ou qui sont baignées par l'océan voisin. 

Je m'entretins plusieurs fois, pendant m o n 

séjour à Iracoubo, avec un ancien bénédictin 

appelé Pierrefond, h o m m e studieux et fort 

éclairé; et l'opinion de ce déporté a confirmé la 

mienne. Il croit qu'il y a dans l'intérieur de la 

Guyane, que nous appelons française, des tribus 

beaucoup plus instruites que celles qui touchent 
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à nos possessions , et que leurs caciques sont re

vêtus d'une autorité véritablement royale. 

Je tiens de l'abbé Pierrefond un petit manu

scrit que je veux joindre à m o n Journal. C'est 

un voyage, fait il y a près de trente ans. Il n'a 

d'intérêt que par les détails qu'il donne tou

chant les Rocouyens. Je crains que le voyageur 

n'ait exagéré ce qu'il raconte de la police de cette 

nation. Je ne veux ni garantir la sincérité de son 

récit, ni la contester ( 1 ). 

L'abbé Pierrefond a étudié les langues parlées 

à la Guyane. Il y en a une qui n'a point d'analo

gie avec celle des Galibis : c'est celle des Aroua-

gues, qui habitent sur les bords de l'Iracoubo. 

Quoi qu'ait pu présumer M. de La Harpe, 

dans son Histoire générale des voyages, l'or n'est 

pas c o m m u n à la Guyane ; les rivières ne le char

rient point. Un minéralogiste, l'ingénieur Cha-

pel, fut chargé, il y a sept à huit ans, par le 

gouvernement, de faire des recherches à ce sujet 

dans différentes parties de la Guyane. 11 visita 

avec soin, dans un cours de quinze à dix-huit 

lieues, les rives de la Sinnamari où l'on soup

çonnait qu'il y avait de telles mines; mais rien 

ne confirma ces conjectures. II a trouvé , dit-il, 

des schistes fort tendres mélangés d'une quantité 

(1) Voy. à la fin de ce volume. 
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considérable d'argile d'un très-beau rouge de 

cinabre. Ces schistes ont la m ê m e couleur, et 

sont presque tous en décomposition et friables. 

De pareilles substances seraient bien indicatives 

de mercure. Il y a une richesse inépuisable en 

minéraux de fer d'une assez grande variété. L'on 

ne trouve dans le sol parcouru aucune indica

tion de minéraux riches. S'il y eût eu de telles 

mines à la Guyane, rien n'eût empêché les agens 

de nous y ensevelir. 

Je revins par mer à Sinnamari. Nous avions 

des rameurs indiens. Ces trajets ne sont pas sans 

inconvénient pour ceux qui n'en ont pas l'habi

tude. Le soleil et la pluie sont également in

commodes, dans un canot où l'on ne peut gar

der ni parasol, ni parapluie, lorsqu'il vente 

fort. O n ne navigue la nuit qu'en cas de néces

sité , parce qu'il y a des récifs dans plusieurs 

endroits. Les habitations sont rares, et si le 

temps contraire force à gagner le rivage, on 

trouve difficilement un abri. Le voyage par 

terre est encore plus difficile. La vase et le sa

ble couvrent souvent le sentier, et l'on se perd 

aisément dans un bois épais et fourré. J'arri

vai à Sinnamari le 2 messidor an VII ( 20 jan

vier 1799). Je n'y trouvai rien de changé ; voici 

cependant de petits détails que je n'adresse qu'à 

Sophie 
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Parmi nos ustensiles de ménage, et en bois , 

il y avait dans la chambre de Laffon une grande 

cuiller à pot, suspendue; il n'en faisait point 

usage , et elle n'était là que pour l'ornement. 

Nous vîmes plusieurs fois deux rossignols entrer 

dans cette cuiller, en sortir, et, au bout de 

quelques jours, leur nid fut fait. Ils étaient 

très-familiers, chantaient, gazouillaient, volaient 

près de nous , pendant nos parties d'échecs. Ils 

se mettaient dans une violente colère, quand un 

nouveau venu s'approchait trop de leur retraite; 

et c o m m e on s'éloignait dès qu'ils commençaient 

à gronder , ils étaient bien persuadés que leurs 

menaces faisaient grand'peur. Quand la petite 

famille put sortir, elle s'essaya dans la chambre, 

et fit entendre son ramage , c o m m e pour dire 

adieu au maître du logis. Après avoir ainsi re

mercié , elle prit la volée en plein air. 

L'homme est ici l'ennemi que ces petits oi

seaux craignent le moins. 

Rodrigue revint un jour de la pêche sans 

avoir pris un seul poisson : « J'ai entendu la mère 

» de l'eau, dit-il à madame Trion, et j'ai fui bien 

» vite. « Je voulus savoir ce que c'était que cette 

mère de l'eau ; mais, c omme j'avais souvent 

tenté de guérir Rodrigue de quelques erreurs 

dont il était fortement persuadé, il résista d'a

bord à mes instances, et ce n'est pas sans diffi-
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culté que je sus ce qui suit. La mère de l'eau 

est une sirène ou monstre marin, qui ressemble 

à une créature humaine depuis la tête jusqu'à 

la ceinture. Une longue queue de poisson , cou

verte d'écailles, avec des nageoires, forme le 

reste du corps. Elle est malfaisante , elle attire 

les pêcheurs en haute mer , soulève les vagues, 

excite les vents , et submerge les canots. Cette 

fable était répandue, dit-on, parmi les Indiens, 

avant la découverte de l'Amérique , et ceux à 

qui j'en ai parlé, m'ont paru persuadés de l'exi

stence des sirènes. Ce préjugé, assez général sur 

cette côte , ne repose sur aucun témoignage po

sitif; tous craignent la mère de l'eau ; aucuns ne 

l'ont vue. Je suis porté à croire que les sauvages 

n'avaient aucune idée de cet être fantastique 

quand les Européens arrivèrent en Amérique , 

et qu'ils n'ont fait qu'adopter notre fable. 

Je trouvai , à m o n retour à Sinnamari, un 

étranger dont je dois taire le nom. C'était un 

h o m m e sensé et instruit. Il m e fit connaître 

l'état de la France, sur lequel, depuis plusieurs 

mois, je n'avais que des notions très-inexactes. 

Il m e peignit avec de vives couleurs les désordres 

qui avaient suivi notre bannissement. Je n'ou

blierai jamais ces paroles, qui terminèrent nos 

entretiens : « Avant le 1 8 fructidor, vous offriez 

» aux puissances de l'Europe, pour la première 
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fois depuis la révolution , une société libre 

constituée nationalement. Elles contemplaient 

avec confiance un gouvernement qui, chaque 

jour, tendait à s'améliorer. Vous deveniez pour 

elles une société respectable et fondée sur le 

consentement et le vœu populaires. Le crédit 

renaissait, la confiance croissait rapidement. 

Le 18 fructidor a renversé toutes ces espé

rances. Aucune puissance ne voudra désor

mais traiter avec un gouvernement qui est 

successivement le jouet des factions. Cette 

fatale journée a prouvé que les Français ne 

peuvent plus offrir de garantie. O ù en cher

cher une désormais, puisque celle des plus 

honnêtes gens de la France n'a été qu'une 

chimère? La folie du directoire a renversé 

l'ouvrage de la sagesse et des bons conseils. 

Pouvait-on attendre mieux de quatre prati

ciens et d'un soldat renforcé , tous assez igna-

res pour vouloir régir votre nation sans aucune 

des qualités nécessaires aux hommes d'état, ou 

sans le prestige et les avantages réels de la 

valeur et de la gloire militaires. 11 n'y aurait 

de salut pour les Français que dans la lassi

tude de l'Europe ; mais elle épuisera toutes les 

chances avant d'être lasse. Le clergé et la no

blesse des royaumes, vos voisins, commencent 

à se rassurer. Ces classes puissantes ont du 



138 C H A P I T R E V I . 

» répit pour quelques siècles , si elles parviens 

» lient à composer trois royaumes des débris de 

» votre république; et c'est le projet des cabi-

» nets, vos ennemis. » 

Je confiai à cet étranger des lettres impor

tantes, qu'il m e promit de remettre à m a d a m e 

Lavoisier. C'est elle qui, au m o m e n t où nous 

étions traînés en criminels de Paris à Rochefort, 

donna ordre à ses correspondans de nous four

nir tout ce que nous demanderions. Elle s'était 

n o m m é e sans crainte ; elle ne cachait point son 

amitié pour le parti vaincu ; et quand , dans m o n 

exil, je cherchais les secours généreux et libres 

d'une a m e élevée, m a d a m e Lavoisier m e venait 

à la pensée. 
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Surveillance exercée contre les déportés. — Habitations. — 

Emploi du temps. — Indiens. — F e m m e s indiennes.— 

Mœurs.—-Anthropophages.—Amazones.—Histoire na

turelle. – Géographie de la Guyane. — Voyage de. 

M . Mentelle dans l'intérieur du pays. 

L'ÉVASION des prêtres belges attira sur les 

déportés qui restaient un peu plus d'attention. 

Le premier et le cinquième jour de chaque dé

cade , un tambour parcourait les deux rues de 

Sinnamari. Nous suspendions aussitôt nos oc

cupations et, quelque temps qu'il fît, nous quit

tions les carbets et les cases pour nous rendre 

chez le commandant; les uns marchant à pas 

précipités, pour être moins long-temps exposés 

à la pluie ou au soleil; les autres , contraints par 

l'âge ou les infirmités, de ralentir leur marche. 

Un jeune officier, tenant une liste, appelait cha-

cun par son n o m ; le déporté répondait et se re

tirait aussitôt. 

La construction des carbets à Sinnamari est 

finie , et tous les prêtres qui n'ont pu trouver ici 
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de cases particulières sont logés dans ces incom

modes demeures. Imaginez-vous deux halles , 

dont chacune a cent vingt pieds de longueur sur 

vingt-quatre de largeur. Les quatre murs ou pans 

sont un clissage bousillé sur lequel porte une 

charpente non équarrie. Elle soutient un toit de 

feuillages, faible abri contre la pluie, et repaire 

de mille insectes. Les lits, ou les hamacs, sont 

rangés des deux côtés du carbet. Nulle cloison, 

pas un rideau ne sépare un individu de l'autre. 

11 faut être perpétuellement ensemble, et la plus 

austère réclusion serait préférable à cet état. La 

Thébaïde avait des reclus ; mais chacun avait sa 

cellule dans le cloître de la communauté. 

Les alimens , distribués à titre de ration, sont 

ordinairement mauvais, et des h o m m e s habitués 

pendant toute leur vie á une nourriture moins 

grossière, s'accommodent mal de celle-ci. 

Dans une société bien réglée , la honte du sup

plice constitue une partie de la peine; maison 

avait rendu la qualité de déporté honorable , en 

l'appliquant à tant d'hommes exempts de repro

che. Plus on voulait y attacher d'humiliations, 

plus on la rendait vénérable , et pour ainsi dire 

sainte. II n'est pas mort un seul prêtre, à la 

Guyane, qui n'y soit révéré c o m m e un martyr. 

Quelques sauvages prirent d'abord tous ces dé-
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portés pour des missionnaires envoyés par le 

directoire, désireux de propager la foi. 

O n croirait que les privations de tous genres 

doivent occasioner dans cette réunion des scè

nes fréquentes d'humeur, des plaintes, des exi-

gences jalouses; mais une résignation, qui ne peut 

être le fruit que d'une religion éclairée ou de la 

plus haute philosophie, tempère toutes les pas

sions haineuses. O n se supporte, et des secours 

réciproques allégent le poids des souffrances. 

Parmi ces cénobites, cependant, plusieurs 

étaient privés des moyens de faire un emploi 

utile de leur temps. Point de livres, point de 

lieu de retraite, de recueillement et de médita

tions. II fallait d'ailleurs passer une partie de la 

journée à soigner les malades, à porter de l'eau 

et du bois, préparer les alimens, raccommoder 

le linge et les habits. Ceux qui n'avaient pas le 

bonheur du savoir lire croyaient leur journée 

remplie quand ils avaient achevé quelques pages 

du bréviaire. 

Le voisinage et le travail avaient formé une 

liaison étroite entre l'abbé Garnier et moi. Tous 

les jours il venait de bon matin ; et, pendant que 

je m'occupais de quelques ouvrages manuels, il 

me faisait une lecture. 

Notre bibliothèque nous mettait pour long

temps à l'abri du désœuvrement. 
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M o n complaisant lecteur tomba malade; h e u 
reusement sa maladie fut de courte durée. 

Je m e souvins, pendant son absence , de ce 

chauffeur que l'abbé Brotier m'avait dit être 

doué d'un esprit naturel. Je m'imaginai que je 

pouvais tirer quelque parti d'un entretien avec 

Cet h o m m e . Je surmontai un peu de répu

gnance, et je lui fis connaître que je causerais 

volontiers avec lui. Il vint de bon matin, et il m e 

fut facile de le disposer à quelque confiance. 

L'entretien fut assez long, et cependant ce que 

j'obtins se réduisit à ce peu que je vais vous dire. 

Je désirais de savoir s'il avait quelques notions de 

l'obéissance qui est due aux lois. Ses réponses 

furent une suite de sophismes inconciliables avec 

l'état social. « Je suis marié, m e dit-il; j'ai voulu 

«travailler ; je n'ai point trouvé de travail, ou il 

» n'a jamais pu suffire aux besoins de mes enfans 

»et aux miens. Il m'a donc fallu chercher les 

«moyens de vivre sans rien faire; car, vivre est le 

«premier besoin. Je l'ai satisfait en suivant m a 

«conscience, c o m m e vous suivez la vôtre ; c o m m e 

«le directoire lui m ê m e a cru aussi remplir un 

» devoir de conscience en envoyant trois cents 

«prêtres innocens périr ici de misère et de 

» chagrin.» 11 débitait cette doctrine d'un ton sen

tencieux et persuadé. Les devoirs sociaux les 

simples plus étaient des abstractions au-dessus 
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de sa portée. Je n'entrepris point de le com

battre ; mais je reconnus que la société est en 

grand péril et qu'elle tend à sa fin lorsqu'une 

classe nombreuse se croit affranchie des devoirs 

religieux et du frein des lois. A h ! sans doute les 

les lois sont insuffisantes si elles n'ont pour fon-

demens ni la religion, ni les mœurs; mais si les 

magistrats les violent eux-mêmes, ils rendent 

inévitable la dissolution du pacte social. 

Nos constitutions, si savamment rédigées et 

écrites , n'ont eu qu'une durée éphémère. Croi

riez-vous qu'il y a plus de stabilité dans les cou

tumes de ces tribus sauvages, qui ne savent ni 

lire, ni écrire? Nous les connaissons depuis trois 

siècles , et nous avons nombre de bons livres où 

leurs mœurs et leurs usages ont été fort bien 

décrits. J'ai pensé qu'il ne serait pas inutile, 

après un si long temps, de juger des progrès 

qu'ils ont pu faire dans leur contact avec notre 

civilisation. J'ai interrogé presque tous les sau

vages qui sont venus voir Rodrigue Trion, et il 

a été notre interprète. Voici des notes recueil

lies au hasard, et que je mettrai en ordre si, 

c o m m e je le crains , on m'en donne le temps. 

J'ai bien des fois voulu m'assurer s'ils étaient 

encore anthropophages. Ceux du nord de l'Amé

rique ne m e l'ont jamais avoué ; je n'ai donc à 

ce sujet que des doutes. Au reste, ils n'ignorent 
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pas l'horreur que nous inspire cette coutume. 

Je crois qu'elle n'existe plus parmi ceux des Ga-

libis qui ont pu recevoir les instructions reli

gieuses des missionnaires; et cependant leurs 

dénégations n'ont rien de positif. Je suis disposé 

à croire qu'il y a toujours des cannibales parmi 

d'autres Galibis, et qu'assez souvent les vaincus 

prisonniers sont mangés par les vainqueurs. 

Les anciens eurent connaissance des peuples 

anthropophages, soit d'Afrique, soit d'Asie. 

Indica tigris agit rabida c u m tigride pacem..... 

Aspicimus populos, quorum non sufficit irae 

Occidisse aliquem; sed pectora, brachia, vultum 

Crediderunt genus esse cibi (1). 

Les découvertes faites de nos jours dans la 

mer du Sud nous ont appris que ces abomina

bles festins sont familiers à la plupart des sau

vages qui habitent les îles et les terres dont elle 

est parsemée. 

Les sauvages qui nous avoisinent sont d'une 

pusillanimité remarquable. O n trouve plus de 

courage et d'énergie parmi les tribus de l'inté

rieur. Les nations belliqueuses s'exercent m ê m e 

(1) JUVÉN. , S a t . xv. 
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à la guerre par des revues faites en temps de 

paix avec un grand appareil militaire. Une 

troupe de sauvages armés présente un spec

tacle terrible et guerrier. Ils ont dans leurs 

mains leurs arcs et leurs flèches ; le casse-tête 

pend sur leurs épaules. Leur front est couvert 

d'un casque formé de plumes hautes, colorées 

et brillantes ; des étoffes légères flottent sur leur 

dos. Ils gardent leurs rangs, marchent avec 

fierté, et en poussant des cris affreux. Dans les 

combats, ils mettent un genou en terre pour 

décocher leurs flèches, et ils combinent parfai

tement la distance, le vent, l'inégalité du terrain, 

pour tirer sous un angle plus ou moins élevé. Ils 

combattent presque nus. Les femmes, placées 

derrière eux, secourent les blessés, ramassent 

les flèches dont ils n'ont point été frappés et 

les donnent aux hommes, qui les renvoient à 

l'ennemi. Les vieillards faits prisonniers sont 

presque toujours massacrés, m ê m e après le com

bat. O n ne conserve que les femmes et les en-

fans; quelquefois m ê m e on les tue. Ils les ven

daient autrefois aux Hollandais. Il y a encore à 

Surinam un assez grand nombre d'Indiens es

claves. Ils sont soumis au m ê m e code que les 

esclaves noirs. 

Jusqu'au milieu de ce siècle, nous avons 

acheté des Indiens, les prisonniers des deux sexes 

т о м . II. 10 
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qu'ils avaient faits à la guerre. Ces esclaves in

digènes n'étaient pas aussi bons travailleurs que 

les nègres. Ce commerce a entièrement disconti

nué à Cayenne il y a plus de quarante ans. 

Les Galibis m'ont paru n'avoir, touchant l'im

mortalité de l'ame et l'existence de Dieu, que 

des notions si confuses et si matérielles, que j'ai 

peu de chose à dire de leur religion. Ils ont l'idée 

d'un être ou plutôt d'un vieillard qui gouverne 

tout , et qui accorde cependant aux Galibis une 

attention plus particulière qu'à tout le reste du 

monde; mais ils n'offrent aucun culte au Grand 

Esprit. Ils semblent convaincus qu'un être aussi 

bon n'a pas besoin qu'on le prie ou qu'on l'invo

que. Ils ne savaient, avant leurs communica

tions avec nous, ce que c'était qu'un temple, une 

chapelle. Les missionnaires n'ont pas eu à faire 

de grands efforts pour les habituer à nos prati

ques. Ceux qui avaient reçu le baptême étaient 

assidus à nos cérémonies: ils y avaient un main

tien respectueux et grave , et se montraient fort 

attentifs à tout ce qui frappait les sens dans les 

solennités auxquelles ils assistaient. D u reste, 

nos mystères, nos dogmes particuliers leur 

étaient tout à fait inconnus, et on se bornait à 

leur enseigner quelques points de morale pra

tique. C o m m e il y avait de petits avantages tempo, 

rels attachés au caractère de chrétien , plusieurs 
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étaient empressés de l'obtenir. Ceux qui ont mêlé 

leur ancienne croyance à la nouvelle, disent 

que l'univers est le temple de Dieu; qu'il est le 

suprême auteur de tous les biens, et que le 

mauvais esprit est l'auteur de tous les maux. 

O n retrouve donc ici, c o m m e dans tout le reste 

du monde, cette notion du bon et du mauvais 

principe, d'Arimane et d'Oromaze, d'anges et de 

démons. Le Chinay ou l'Hirocan des Galibis est 

le Typhon, le Satan , le démon des autres peu

ples. Il est l'auteur de tous les maux qui leur 

arrivent. Le Tamouchi, ou vieillard bienfaisant, 

est la source et le distributeur de tous les biens ; 

c'est leur Jupiter, leur Thor, leur Jehovah. 

Ils craignent le mauvais esprit ; quelques tribus 

lui font des oblations, tout en lui disant des in

jures. La m ê m e superstition existe parmi les sau

vages de l'Amérique du Nord. 

Ainsi, tous les peuples de la terre, les plus 

ignorans et les plus sauvages, c o m m e les plus 

instruits et les plus civilisés, croient qu'une 

providence éternelle , qu'une ame immense 

anime et régit ce qu'ils connaissent de l'univers. 

Qui donc, doué de sagesse et de raison, serait 

tenté, contre cet assentiment universel, de se 

joindre à quelques individus qui, ne s'arrêtant 

pas m ê m e au doute, ont dit avec une hardiesse 

présomptueuse : Il n'y a point de Dieu!. 
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Ces réflexions se trouvent partout; elles m e 

frappent cependant si puissamment, que je m e 

sens c o m m e forcé de les écrire. 

Les différences qu'on peut remarquer entre 

les Indiens des diverses contrées , résultent en 

général de celles des climats. Ceux du midi trou

vent dans presque tous les temps de l'année 

une nourriture suffisante dans les forets, les 

fleuves et la mer; ils n'ont pas besoin de faire 

des provisions aussi souvent que ceux du nord. 

Il ne leur faut point de vêtement, et leurs cases 

peuvent être construites avec moins de précau

tion que celles des sauvages septentrionaux. Il 

faut à ceux-ci des habits, des provisions pour 

l'hiver, et des maisons où la neige , la pluie et le 

vent ne puissent pénétrer. Ils m'ont paru avoir 

plus de vigueur de corps et plus d'énergie que 

ceux du midi. Leurs guerres sont plus fréquentes 

et plus cruelles. Ils mourraient plutôt que d'être 

esclaves; ils sont cependant aussi disposés que 

les Indiens méridionaux à recevoir des leçons 

d'humanité et à les mettre en pratique. Des mis

sionnaires moraves étaient parvenus à inspirer 

l'horreur de la guerre à une peuplade entière, 

qui fut malheureusement victime de ces dispo

sions pacifiques. Je vis sur les bords du lac 

Onéida, à quelques lieues de la rivière des Mo-

hawcks, les chefs de plusieurs nations rassem-
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blés pour traiter de la paix. Cette réunion , for

mée pour un objet aussi important; ces hommes, 

assis en plein air, en cercle, délibérant sans tu

multe, offraient un spectacle qui n'était pas sans 

majesté. O n m'y fit remarquer un de ces Indiens 

moraves; je sus de lui qu'ils n'avaient voulu 

prendre aucune part à la guerre qui venait de 

finir. Le Grand Esprit, disaient-ils, n'a pas fait 

les h o m m e s pour s'entre-détruire, mais pour 

s'aimer et s'assister mutuellement. Toute leur 

conduite fut conforme à cette doctrine. O n leur 

supposa cependant des intentions hostiles. Les 

blancs les surprirent dans leurs villages, et en 

tuèrent un grand nombre , quoiqu'ils ne fissent 

aucune résistance. O n ne leur trouva point d'ar

mes , et ils furent si fidèles à leurs principes, 

que pas un seul de leurs assassins ne reçut la 

moindre blessure. 

Les nations de l'Europe qui ont formé des éta-

blissemens en Amérique ont souvent excité les 

Indiens à la culture de la terre ; mais elles ne 

leur proposaient, pour prix de leur travail, que 

les mêmes jouissances auxquelles nous sommes 

habitués. Les Indiens comptent pour rien tous 

ces avantages; et leur indifférence à cet égard 

opposera long-temps un obstacle insurmontable 

à ceux qui voudront les rendre cultivateurs. Il 

ne leur faut que ce qui leur est strictement né-
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cessaire pour vivre. C o m m e la plupart des choses 

que nous estimons leur semblent autant de su

perfluités, ils n'ont aucun motif d'en rechercher 

la possession , et aucun désir ne les engage à se 

préparer, par la culture , des moyens d'échange. 

Quelques peuplades de Galibis élèvent diffé

rons animaux , ont des étables remplies de co

chons marrons , de tapirs ou mahipourris ; les 

perdrix , les ocos, les pigeons ramiers sont appri

voisés et habitent sous leur toit. Ils les nourris

sent de manioc ou de grain 

Lorsque les sauvages sont sobres, c'est par 

nécessité ; car dès qu'ils sont dans l'abondance, 

ils se livrent à toutes sortes d'excès. Les liqueurs 

fortes ont surtout un attrait auquel ils ne résis

tent pas. O n peut, en les enivrant de tafia, les 

porter aux plus mauvaises actions, les animer 

d'une audace et d'un courage extraordinaires. Il 

faut bien se garder, lorsqu'on leur donne une 

fête, d'y vouloir maintenir la tempérance, de 

faire des distributions, de mesurer le vin , de 

peser les viandes ; des portions m ê m e énormes 

leur semblent mesquines, et l'abondance ne 

leur paraît sincère que quand elle est accom

pagnée de gaspillage. Boire jusqu'à se saoûler, et 

renouveler ces débauches pendant plusieurs 

jours de suite, est pour eux une affaire si im

portante , qu'ils entreprennent d'assez longs 
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voyages sans avoir d'autre objet. Je vis un jour 

une vingtaine d'Indiens , de la peuplade de Si-

mapo , descendre en trois pirogues pour se ren

dre à Iracoubo. Les femmes , les enfans , les 

chiens , les volailles étaient du voyage. Ils firent 

halte à Sinnamari. Pendant que les femmes et les 

enfans déchargeaient les pirogues et portaient 

à terre des fardeaux qui semblaient dispro

portionnés à leurs forces , les hommes restaient 

oisifs dans leurs embarcations , ou étaient ac

croupis sur le rivage. Je demandai à l'un d'eux 

où ils allaient. « En boisson , » m e dit-il ; c o m m e 

chez nous des ouvriers diraient qu'ils vont eu 

vendange, en moisson; des marchands, en foire. 

J'interrogeai un autre jour un sauvage par

tant avec sa famille pour Surinam, à soixante 

lieues d'ici, et lui demandai ce qu'il allait y 

faire. « Acheter des couteaux , » m e répondit-il. 

C'était bien là le but principal de son voyage ; 

mais l'accessoire était d'y boire et d'y acheter du 

tafia à meilleur marché qu'à Sinnamari. Cette 

passion désordonnée pour les liqueurs fermen-

lées a précédé notre arrivée dans ce continent; 

et, d'après tous les rapports et toutes les tradi

tions, l'ivresse n'était pas moins fréquente alors 

qu'aujourd'hui. Leurs usages les plus anciens 

l'indiquent assez. 

Il en est un qui n'a, je crois, été remarqué 
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par aucun voyageur, et qu'on m'assure être com

m u n à la plupart des tribus galibis. Il arrive 

très-rarement, dit-On, qu'un gendre adresse la 

parole à son beau-père ou à sa belle-mère : s'il a 

quelque chose à leur dire , sa femme est l'inter

médiaire de toutes les communications ; à son 

défaut, les enfans, ou m ê m e des étrangers, por

tent la parole. Cet usage est observé par quel

ques-uns avec tant de rigueur, que, pendant les 

maladies de la femme, la belle-mère sert le gendre. 

Ce service est toujours silencieux. Elle dépose 

son dîner, sa boisson près de son hamac , et se 

retire sans avoir ouvert la bouche. U n seul Indien 

m'a donné une explication satisfaisante de cet 

usage. L'ivresse, m'a-t-il dit, occasionerait des 

rixes fréquentes, des querelles, des meurtres 

m ê m e dans les familles , si le beau-père et le 

gendre communiquaient librement quand ils sont 

dans cet état. L'intervention de la f e m m e , fût-ce 

m ê m e quand ils sont parfaitement sobres, rompt 

cette communication et prévient les accidens. 

La bru communique et parle en toute liberté à 

son beau-père et à sa belle-mère, parce que les 

inconvéniens ne sont pas à craindre. Livrés à ces 

penchans crapuleux et à des passions que l'ordre 

et la raison réprouvent, libres du joug salutaire 

des lois, on ne peut dire que chez eux les m œ u r s 

en tiennent la place. Ils n'ont que des usages , 
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et quelques-uns sont si ridicules, qu'ils ne peu

vent eux-mêmes en donner une explication sa

tisfaisante. Ils ont cependant , la plupart du 

temps , une cause superstitieuse. Pendant m o n 

séjour parmi eux, je remarquai qu'avant de se 

coucher, ils renversaient avec soin tous les bancs 

et siéges. Je sus que cet usage s'observait chaque 

soir dans toutes les cabanes. Ils m'apprirent que 

c'était pour que le mauvais esprit ne pût s'asseoir 

nulle part, s'il venait la nuit, et l'obliger ainsi 

à aller se reposer ailleurs. Je trouvai le m ê m e 

usage établi dans les quatre villages d'Iracoubo, 

et on m'en donna la m ê m e raison. 

Si souvent témoin de l'intempérance des In

diens, je veux cependant vous raconter jusqu'à 

quel point je les vis modérés dans une circons

tance particulière. 

Des députés, au nombre de trente-cinq, vinrent 

à Philadelphie pendant l'été de 1784. Je les con

viai tous à un banquet qui leur fut servi en plein 

air, à l'ombre de quelques rameaux coupés dans 

la forêt voisine. Toute liberté fut donnée à leur 

appétit, pour la viande et le poisson; mais le vin 

fut fixé à une demi-bouteille par convive. Après 

le repas, je les visitai avec l'interprète. Ils étaient 

parfaitement sobres, à l'exception d'un seul. Il 

était couché sous la table dans un état d'ivresse 

gué je m'abstiens de décrire. Ses compagnons 
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paraissaient se réjouir à cette vue , et particuliè

rement ceux qui s'étaient abstenus de vin pour 

qu'il en eut plus abondamment. J'interrogeai 

l'interprète sur la joie que leur causait la viola

tion de m a consigne. M. Peters m e répondit : 

« Cet h o m m e a été notre prisonnier dans son 

» enfance, et il n'est retourné dans sa tribu qu'a-

» près avoir étudié la philosophie dans l'univer-

» site de Massachussets. » 
Les déportés, souvent témoins de leurs que

relles , cherchaient en vain à les apaiser. Il faut 

dire aussi qu'ils furent quelquefois présens à 

nos disputes , et bien surpris du peu d'impor

tance des choses qui les faisaient naître. Un jour. 

(Tronson vivait encore) , une contestation s'é

leva entre lui et moi sur le genre du mot anti

chambre. Les autres déportés se rangèrent des 

divers partis. La mêlée devint chaude et les ar-

gumens si animés , que le vieux Simapo en con

çut de l'inquiétude. Il crut devoir interposer son 

autorité , c o m m e il avait fait la veille, dans une 

querelle d'Indiens ivrognes. Il voulut d'abord, 

en juge équitable, se faire rendre compte du 

sujet de tant d'animosité ; nous le fîmes de notre 

mieux ; il crut qu'on se moquait de lui. Finale

ment, il laissa les combattans, en disant qu'il 

ne savait à qui donner gain de cause, mais qu'il 

croyait que des gens sobres ne pouvaient se dis-
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puter pour savoir si leur cabane était mâle ou 

femelle; et il se retira persuadé qu'il y avait de 

l'eau-de-vie ou du vin sur jeu. 

Ils croient sans explication à tous les petits 

phénomènes naturels que nous leur faisons voir; 

mais il en est un que nous ne pouvons leur dé

montrer à la Guyane. Ils nous croient difficile

ment quand nous leur disons qu'il y a des sai

sons où l'on peut marcher sur l'eau des rivières 

c o m m e sur terre; qu'un vase peut être brisé sans 

que le liquide se répande et que l'eau ou le vin 

restent debout après que la bouteille qui les ren

fermait a été cassée. 

N'y a-t-il pas des choses que nous nions aussi 

parce qu'elles ne nous sont pas démontrées. Dou

tons et ne nions rien légèrement. 

Rien ne nous empêchait d'aller nous établir 

parmi eux, et peut-être que le directoire l'eût 

désiré. Aucun de nous n'en fit connaître l'in

tention. 

Il y a beaucoup de peuplades du nord où l'on 

trouve quelques Français. En 1784, M. de La-

Fayette , M. de Caraman, M. Madison et moi, 

fîmes la partie d'aller aux Oneïdas où plusieurs 

tribus se réunissaient pour conférer. Nous leur 

portions des présens, et ils vinrent nous recevoir 

à quelques lieues de distance. Ils remarquèrent 

des barillets d'eau-de-vie qui leur étaient desti-
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nés et ils s'en saisirent. Un d'eux , qui était de

vant m o i , en portait un qui m e semblait trop 

lourd pour lui. Cet h o m m e avait, c o m m e orne

ment , des osselets et des anneaux de plomb au 

nez et aux oreilles. Son visage était couvert de 

bandes de diverses couleurs. Nous étions tous à 

cheval. Je dis à m o n palefrenier : « Tâchez de 

«vous faire comprendre de cet h o m m e , pour 

» obtenir qu'il vous remette son petit baril; votre 

» cheval n'en sera point trop chargé.» L'homme 

se retourna ausitôt vers moi et m e dit en très-

bon français : « Je remets le petit baril à votre 

» domestique; mais c'est pour vous faire plaisir, 

» car ce fardeau ne pèse rien pour moi.» Surpris 

d'entendre cet h o m m e m e parler ainsi, je lui 

dis : « Cheminons ensemble et apprenez moi par 

» quelle aventure vous savez si bien le fran-

» çais. » «—«Je m'appelle Nicolas Jordan, ré-

» pliqua-t-il. Je suis né à Longpré les Corsins, 

» village situé sur la S o m m e , entre Amiens et 

» Abbeville. Je passai en Canada, il y a trente ans, 

» en qualité de secrétaire de M. Vilmain de 

» Beaupré. Nous eûmes guerre avec les Anglais; 

» les Oneïdas étaient leurs amis et je tombai en-

» tre leurs mains avec quelques autres Français. 

» Ces sauvages se disposèrent bientôt à nous 

» brûler. Nous étions déjà déshabillés: le poteau 

» et le bûcher étaient prêts , quand un inter-
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» prète vint m e dire que la fille du Sachem m'a-

» vait vu ; qu'elle venait de parler à son père, 

«et que la nation m e reconnaîtrait pour un de 

«ses membres, si je voulais la prendre pour 

» femme , parce qu'elle était veuve depuis peu. 

» Je n'avais point vu m a prétendue , mais il fal-

» lait m e décider sans retard. Je m e hâtai de 

«répondre que ce mariage m e ferait le plus 

» grand plaisir du monde et à l'instant je fus , 

» remis en liberté. » Jordan m'apprit beaucoup 

de choses dont je ne veux point grossir m o n 

journal. 

A voir l'Amérique couverte de plantes corro-

sives, d'arbres dont les fruits contiennent des 

poisons subtils, d'insectes venimeux, de serpens, 

dont les morsures sont mortelles, tandis que 

rien n'est si rare en Europe, et m ê m e en Asie, on 

ne peut méconnaître que tous ces fléaux ont pour 

cause principale une sorte d'absence de l'homme. 

Quand l'ordre s'affermit et que les lois se perfec

tionnent, il embellit chaque jour le sol qu'il 

habite. Il purifie jusqu'à l'air qu'il respire, il mul

tiplie, il améliore, il fortifie son espèce, il étend 

son domaine en m ê m e temps que ses connais

sances. Quand on a fréquenté les nations sau

vages, qu'on a réfléchi sur leurs privations, leurs 

besoins, leur ignorance et leur paresse, on y 

reconnaît les principales causes de leur dépra-
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vation. Aussi long-temps que les sociétés tendent 

à une plus grande perfection, les h o m m e s y de

viennent de jour en jour meilleurs. Ils ne se 

corrompent que quand la société rétrograde, et 

la plus heureuse et la plus florissante est celle 

où il y a plus de lumières et de vertus; la plus 

ignorante est aussi la plus malheureuse et la plus 

corrompue. O n ne peut vivre parmi les Indiens 

sans se rappeler les paradoxes de ce philoso

phe trop chagrin qui a tant exalté ces peuples 

barbares. Ses talens l'eussent porté sans doute 

au Corps législatif, s'il eût vécu jusqu'au temps 

présent. 11 ne pouvait guère manquer d'être dé

porté à la Guyane, et il reconnaîtrait combien 

l'homme civilisé est supérieur à l'homme sauvage. 

Plus on voit l'intérieur des ménages indiens , 

moins ces peuples semblent heureux. Ils ont peu 

de besoins, il est vrai; mais ils ont aussi peu de 

jouissances. Quand leurs sociétés ont atteint un 

certain degré de population , elles s'y arrêtent et 

ne prennent plus d'accroissement ; elles dimi

nuent m ê m e tous les jours dans le voisinage des 

blancs , auxquels ils sont hors d'état de résister. 

Privés de presque toutes les choses qui font ai

mer la vie, les sauvages y sont peu attachés. Ils 

se soignent dans leurs maladies de manière à être 

guéris ou emportés en deux jours; des traitemens 

réguliers et lents leur sont odieux. J'en vis un se 
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baigner dans la Sinnamari, quoiqu'il eût eu de 

grands accès de fièvre tous les jours précédens; 

le malade mourut le lendemain. 

Le caractère qui distingue éminemment l'état 

social de l'état qu'on a imaginé d'appeler de na

ture , est la propriété. Avec elle commencent 

les liens sociaux ; les hommes ont besoin de lois 

dès qu'ils possèdent quelque chose; de là nais

sent les échanges, le commerce, les signes des 

valeurs, l'attachement des individus à un ordre-

permanent, les améliorations, les plantations, 

les édifices; la terre se fertilise, s'embellit, et 

l'espace qui servait à peine à une famille va suffire 

à plus de cent. A mesure que la société se per

fectionne , les lois qu'on a trouvées si utiles à 

la conservation des propriétés s'appliquent à 

toutes les institutions sociales. L'homme con

tracte un plus grand attachement pour la vie ; 

il aime davantage sa famille , parce qu'il sait que, 

m ê m e après lui, ses héritages lui seront con

servés. C'est à la propriété qu'il faut attribuer 

les regrets que nous éprouvons en quittant la 

vie ; l'indifférence du sauvage pour la mort vient 

en partie de ce qu'il ne possède rien : ainsi, en 

m ê m e temps qu'elle augmente les jouissances de 

l'homme, elle l'attache à sa propre conservation; 

elle tend à fortifier le corps social, qui n'est 

puissant que par une population à la fois nom-
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breuse et heureuse. Ceux qui voudront fonder 

un empire, ou le régir avec gloire, ou laisser 

une haute réputation de sagesse , feront de la 

propriété la base de leurs institutions. L'homme 

n'est heureux, le gouvernement n'est stable, 

qu'autant que les propriétés sont respectées; et 

si on m'objectait Lacédémone, je ne serais pas 

embarrassé de répondre. 

Les femmes , chez tous les peuples civilisés, 

participent aux bienfaits de la société, avec 

d'autant plus d'égalité, qu'elle se police davan

tage : chez les Indiens, elles sont traitées avec 

une extrême dureté par leurs maris; elles les 

servent en esclaves, et elles sont fréquemment 

l'objet de leurs emportemens et de leurs vio

lences. U n sauvage frappe sa femme jusqu'à 

mettre sa vie en danger, sans que les voisins se 

mêlent de la querelle. Les autres femmes n'ose

raient m ê m e tenter de contenir le mari furieux. 

Si la femme meurt des coups qu'elle a reçus, 

le mari n'est point poursuivi, et la famille de 

cette malheureuse ne songe point à le punir. 

Quelquefois celles qui se jugent trop maltraitées 

se vengent elles-mêmes, et le poison leur en 

offre un moyen facile et prompt. 

Les Galibis ont deux ou trois femmes quand 

ils sont assez riches pour les acheter ; quel

ques chefs en ont huit à dix. Il y a des tri-
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bus de Guyanais où la femme d'un chef (c'est 

toujours la plus chérie) est enterrée vivante 

avec lui. Cette abominable coutume a existé 

chez tous les peuples de l'univers. Il en est 

de m ê m e de celle qui transmet à un fils tou

tes les femmes de son père, à l'exception de 

sa mère. Ces deux usages, qui nous semblent 

si contraires à la raison et à l'humanité, exis

tent en Afrique, ainsi que dans une partie 

de l'Asie. L'Amérique n'a pu cependant les rece

voir de ces deux contrées , mais les mêmes cir

constances ne peuvent manquer d'avoir des con

séquences semblables: la force abuse dès qu'elle 

peut abuser. L'homme sauvage, ne trouvant au

cun avantage à traiter la femme c o m m e une 

compagne, en a fait, pour ainsi dire, le premier 

animal de son ménage. Il a réglé sans elle les 

coutumes, il a seul introduit les usages, et, soit 

jalousie , soit dans l'espoir de la retrouver au 

lieu où vont les hommes après la mort, il l'a 

mise au rang des bêtes qu'on ensevelit avec 

lui. 

Le rocou dont les femmes, à l'exemple des 

h o m m e s , se teignent le corps, le visage et m ê m e 

les cheveux, leur donne un air rude et farouche. 

Il y en a cependant qui sont assez jolies, sur

tout avant le mariage, et quelques-unes sont 

très-libertines; mais les travaux du ménage et 

TOM. II. 11 
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les grossesses font disparaître leur beauté. Je 

vis un jour une Indienne allaitant deux petits 

chiens; je crus d'abord que c'était un remède 

indien contre quelque maladie, mais j'appris 

bientôt qu'elles contractaient cette habitude dé

naturée pour leur propre amusement; qu'elles 

nourrissaient de m ê m e de jeunes sapajous , des 

agoutis, et que cette pratique dépravée n'était 

point du tout rare. Quoique dépourvues de 

beauté, elles trouvent qui les aime , et la jalou

sie de leurs maris va jusqu'à empoisonner celles 

qui leur sont infidèles. Leur vengeance ne s'é

tend pas jusque sur l'homme qui leur est pré

féré : il n'avait rien promis, il n'est donc ni 

coupable, ni parjure. O n croit généralement que 

les empoisonnemens sont fréquens chez ces 

nations, où la férocité est jointe à la lâcheté. Ce 

crime et d'autres attentats de ce genre ne sont 

jamais l'objet de la vindicte publique : quand les 

familles entreprennent de se venger, il en ré

sulte une continuité de forfaits qui ne s'arrête 

quelquefois qu'à l'extinction d'une des deux 

races. Mais de telles vengeances sont fort rares ; 

elles se bornent plus ordinairement à la mort 

du meurtrier; le plus souvent m ê m e il est quitte 

pour s'enfuir dans une peuplade éloignée. 

U n Indien d'une tribu établie sur le Maroni, 

h o m m e violent et sanguinaire, avait assassiné un 
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de ses voisins du m ê m e village; pour se sous-

taire au ressentiment de la famille de son 

ennemi, il s'enfuit et vint s'établir à Simapo, à 

quatre lieues de notre bourgade. U n frère du mort 

ne tarda pas à suivre le meurtrier. A son arrivée 

à Simapo, le capitaine lui demanda ce qu'il ve

nait y faire? « Je viens, dit-il, pour tuer Averani 

» qui a tué m o n frère. » — « Faites ! » lui dit le 

capitaine. Mais Averani fut averti pendant la 

nuit , et s'enfuit avec sa famille. 

Les parens ont une tendresse extrême pour 

leurs enfans aussi long-temps que ceux-ci sont 

trop faibles pour se passer de secours; mais ils 

ne les corrigent que très-rarement, et quelques-

uns m ê m e souffrent qu'ils fassent toutes leurs 

volontés. A mesure que l'enfant grandit, l'affec

tion des parens s'affaiblit, et il s'habitue lui-

m ê m e à les regarder c o m m e des étrangers. La 

tendresse et l'autorité paternelle, le respect et la 

piété filiale, ces premiers anneaux de la chaîne 

qui lie les membres de la société, n'existent 

point ici ; il est m ê m e très-ordinaire de voir des 

inimitiés et des haines diviser le père et ses en-

fans ; et les violences réciproques, les coups, 

les voies de fait, que nous considérons justement 

c o m m e criminels , ne sont point rares entre 

eux. 

Les pères disposent de leurs filles d'une ma-
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nière absolue; elles n'ont point de dot en se 

mariant; l'Indien qui veut épouser une In

dienne doit faire au père des présens de quel

que importance. Un hamac, un canot, des arcs, 

des flèches, ne sont pas un prix suffisant pour 

payer la jeune épouse; le nouveau marié est 

obligé, ainsi que Jacob , de travailler pour son 

beau-père. Mais ici le travail n'est que d'une 

année. Il faut qu'il fasse l'abatis pour cultiver 

son manioc, qu'il aille à la chasse, à la pêche, 

et ce n'est qu'à la fin de l'année qu'il travaille 

pour lui-même. A u reste, le nouveau ménage 

habite toujours avec le père de la f e m m e , 

et l'on voit quelquefois le père de quatre ou 

cinq filles réunir autour de lui, dans sa cabane 

ou dans des cases voisines, une très-nombreuse 

progéniture. 

Les femmes sont, parmi les Guyanais, une 

vraie propriété, et cela résulte naturellement 

de l'espèce d'achat dons je viens de parler. Il 

n'est pas rare que des femmes élèvent des jeunes 

gens, qu'elles épousent quand ils sont en âge 

de se marier. Lorsqu'elles vieillissent, elles élè

vent aussi des jeunes filles qui, après leur mort, 

puissent prendre leur place. Lia et Rachel don

nèrent de m ê m e leurs servantes à Jacob. Il est 

encore plus ordinaire que les h o m m e s aient dans 
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leurs cabanes de petites filles dont ils font leurs 

épouses quand elles sont nubiles. 

Les femmes portent les fardeaux dans les 

voyages ; elles doivent planter le manioc et le 

sarcler ; elles ont tous les soins du ménage, et , 

tandis que les hommes se reposent, elles prépa

rent leur dîner. Elles le leur servent, et si c'est 

un festin, elles ne mangent qu'après eux, et 

seulement le lendemain. Elles s'enivrent, et sont 

servies à leur tour par les enfans. Ceux-ci sui

vent ces exemples aussitôt qu'ils peuvent. Il y a, 

c o m m e on voit, beaucoup de prudence dans cet 

arrangement, et, dans leurs fréquentes orgies , 

tout le monde n'est pas ivre à la fois. La subor

dination des femmes envers les hommes est si 

grande, qu'après la mort de leurs maris, elles 

servent leurs fils avec toute la docilité d'une 

esclave. 

Une naissance , un mariage, une mort, voilà 

pour eux le sujet d'un banquet. Les usages de 

l'Europe n'ont pas toujours été fort différens. 

Aujourd'hui m ê m e , en Allemagne, dans le Nord 

et dans quelques villes de France , les obsèques 

sont suivies d'un repas auquel sont invités les 

parens et les amis. 

Les anciens avaient leurs Amazones, et Hippo-

crate en a parlé, non c o m m e d'une nation uni

quement composée de femmes ; mais il dit que 
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les filles combattent les ennemis de leur patrie , 

et ne peuvent se marier qu'après avoir donné la 

mort à trois hommes. 11 ajoute que, dans leur 

enfance, leurs mères leur brûlent le sein droit 

avec une plaque de cuivre rougie au feu. « Je 

» sais, dit Platon , qu'il y a vers le Pont d'innom-

» brables myriades de femmes, appelées Sar-

» mates, qui combattent c o m m e les h o m m e s , 

» et dans leurs rangs. » Diodore, Quinte-Curce 

et Justin en font un corps de nation séparé 

des hommes. D'autres auteurs ont pareillement 

ajouté foi aux récits extraordinaires qu'on fait 

touchant ces femmes et filles guerrières. Les uns 

les placent en Afrique, la plupart les trouvent 

en Asie , et dans des contrées très-distantes les 

unes des autres ; mais Strabon, aussi excellent 

critique qu'habile géographe pour le temps, met 

tous ces récits au rang des fables. Strabon, qui 

faisait son unique étude de la géographie et des 

connaissances qui doivent l'accompagner, ne 

trouve les Amazones nulle part ; et quand il nie 

leur existence, je suis plus disposé à lui donner 

croyance qu'à tous ceux qui l'affirment. Je m'ex

primerai d'une manière encore plus positive à 

l'égard des Amazones américaines. 

Je ne puis être si près de l'Amazone sans vous 

parler des femmes auxquelles on a donné ce 

nom. Nous n'avons pas manqué de nous infor-
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mer s'il y avait à la Guyane une nation de fem

mes guerrières, qui, après avoir exclu les 

h o m m e s de leur république, la perpétuaient 

cependant par une fréquentation de quelques 

jours seulement avec des Indiens du voisinage. 

Je n'ai vu aucun sauvage un peu instruit sans 

lui demander quelle contrée habitait cette peu

plade nombreuse, ennemie implacable des 

h o m m e s , à l'exception de quelques jours dans 

l'année. A peine ont-ils daigné m e répondre, et 

mes questions ne leur paraissaient pas sérieuses. 

M. de La Condamine a parcouru ces contrées, 

et descendu l'Amazone dans un cours de douze 

cents lieues. Il a consacré à cette recherche 

quelques pages d'une critique dont je ne révo

que point la sincérité en doute; mais il aimait 

un peu les choses extraordinaires. Il penche 

pour l'existence des Amazones, et il croit, s'il y 

en a, qu'elles habitent vers le centre de la 

Guyane; ou, si elles n'existent plus , qu'elles ont 

cependant existé autrefois. Il s'est exprimé de la 

manière suivante : 

« Ce qui m e paraît plus vraisemblable que 

» tout le reste, c'est que les Amazones aient 

«perdu avec le temps leurs anciens usages, 

«soit qu'elles aient été subjuguées par une au-

» tre nation, soit qu'ennuyées de leur solitude, 

» les filles aient enfin oublié l'aversion de leurs 
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» mères pour les hommes. Ainsi, quand on ne 

»trouverait plus de vestiges de cette république 

» de femmes, ce ne serait pas encore assez pour 

» pouvoir affirmer qu'elle n'a jamais existé (1 ). » 

Walter Ralegh, qui ne déraisonnait que par 

cupidité , et quand il s'agissait de mines d'or et 

de diamans, traitait de fables, il y a plus de 

deux siècles, tout ce qu'on a raconté des A m a 

zones de la Guyane. Les auteurs des Lettres édi

fiantes n'ont, pour ainsi dire, fait que copier les 

anciens, et attribuer aux Amazones américaines 

ce qui a été raconté de celles d'Asie et d'Afrique. 

« L'Amazone, disent-ils, tire sans doute son 

» n o m des Amazones (2) qui habitent le long 

» de son rivage, assez près de la Nouvelle-Gre-

» nade. O n rapporte qu'elles font un divorce 

» presque perpétuel avec leurs maris, qu'elles 

» ne les vont voir qu'une fois pendant l'année, 

» et que les maris viennent les revoir à leur 

» tour l'année suivante; que dans le temps de 

» ces visites mutuelles, ils font de grands festins ; 

» ils célèbrent leurs mariages; ils coupent les 

(I) Voyage de la rivière des Amazones, par M . de La 

Condamine. 

(2)Il y a une rivière qui porte le n o m d'Amoïzana , et 

qui coule au centre de la Guyane. C'est peut-être de là que 

la fable des Amazones tire son origine. 
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» mamelles aux jeunes filles, afin que, dans un 

» âge plus avancé, elles puissent tirer plus ha-

» bilement de l'arc, et combattre plus aisément 

» leurs ennemis. O n ajoute que quand elles vont 

» visiter leurs maris , ceux-ci sont obligés de les 

» nourrir et de les servir, tandis qu'elles se tien-

» nent tranquilles dans leurs hamacs (1). » Les 

missionnaires font aussi mention d'Amazones 

établies dans une des Philippines. 

De fréquentes questions faites aux Indiens ne 

nous ont procuré aucun éclaircissement qui 

puisse confirmer ces opinions. Il n'est m ê m e 

pas facile de se faire comprendre d'eux quand 

on les interroge sur ce point; rien n'est plus 

éloigné de leurs idées; ils croient qu'on plai

sante quand on leur parle de femmes allant à la 

guerre, à la chasse, à la pêche, construisant 

des canots, des pirogues et des cabanes, faisant 

les grands abatis pour lesquels il faut toute la 

vigueur des h o m m e s , fabriquant des arcs, des 

flèches, des casse-têtes, et en m ê m e temps pre

nant soin du ménage, filant du coton pour les 

hamacs, et par-dessus tout cela, faisant et 

nourrissant des enfans. Mais ce qui leur semble 

plus risible que tout le reste, ce sont ces visites 

amoureuses et annuelles aux Indiens du voisi-

(1) Lettres êdifiantes, tom. VIII, pag. 285; et XV, pag. 204. 
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nage, à ces nations qui se font des guerres con

tinuelles pour s'enlever quelques femmes les 

unes aux autres, et qui, après avoir eu les 

Amazones en leur pouvoir pendant quelques 

jours ou quelques nuits, souffrent qu'elles re

tournent paisiblement chez elles. 

Partout l'univers la supériorité des forces phy

siques a soumis la femme à l'homme, et, dans 

le moment m ê m e où elle cède à son propre 

penchant, elle semble vaincue, presque captive, 

et c'est un triomphe qu'il obtient. Il n'y a peut-

être au monde que la petite et charmante île de 

Mytilène, autrefois Lesbos, où les femmes régis

sent la famille et commandent à leurs époux. 

Là, des Grecques toutes remarquables par leur 

beauté ont usurpé les avantages dont jouissent 

ailleurs les h o m m e s : les maisons, les jardins , 

les esclaves, tout leur appartient. L'époux leur 

obéit, et on le prendrait pour leur principal 

domestique. Là, un mari perd son n o m et prend 

celui de sa femme. Les usages les plus ordinai

res sont passés d'un sexe à l'autre, et, pour n'en 

citer qu'un seul, l'homme à cheval est assis de 

côté, et la femme s'y place c o m m e les h o m m e s 

des autres pays. Mais ce ne sont point là de vé

ritables Amazones, vivant en société entièrement 

séparée des hommes. Je doute qu'il y en ait ja

mais eu , et je suis bien convaincu que les récits 
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relatifs à celles de l'Amérique doivent être mis 

au rang des fables. 

Le gouvernement français a plusieurs fois 

envoyé des voyageurs chez les Indiens, et cher

ché à connaître l'intérieur de la Guyane. Le 

dernier voyage fut entrepris il y a huit ou 

neuf ans. Des blancs instruits, accompagnés 

d'Indiens et de nègres, remontèrent l'Oyapok , 

et ne quittèrent leurs canots qu'auprès de 

ses sources. Ils continuèrent leur voyage à 

pied, et après quatre jours de marche dans 

un espace d'environ quinze lieues, ils s'assu

rèrent qu'il n'y avait que quelques lieues 

de distance entre les sources de cette rivière 

et une des branches du Maroni. M. Mentelle, 

avec qui je suis en correspondance, a rendu 

beaucoup de services à la géographie de ces 

contrées, et il a toutes les connaissances né

cessaires pour une expédition de ce genre. 11 

était à la tête de celle-ci. 

Les voyageurs pénétrèrent jusqu'à environ 

cinquante lieues dans l'intérieur. Ils trouvèrent 

le pays entièrement désert , à l'exception 

d'un seul village indien, dont tous les habitans 

s'enfuirent à leur approche. Ces sauvages n'a

vaient eu aucune communication avec les Eu

ropéens; on ne vit dans ce lieu que des ouvra

ges et meubles de leur propre industrie. Les 
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oiseaux et les animaux terrestres qu'on ren

contra dans les bois se laissaient approcher 

et prendre. Les ocos et d'autres grands oiseaux 

venaient par bandes nombreuses autour des 

voyageurs; on en tuait à coups de bâton, et 

cette destruction ne mettait point les autres 

en fuite: les tapirs, les biches (c'est le n o m qu'on 

donne au mâle ainsi qu'à sa femelle) , enfin tous 

les animaux dont ce pays abonde restaient en 

place, accouraient m ê m e , sans montrer aucune 

crainte. Cette sécurité est la preuve la plus cer

taine que si ce pays n'est pas entièrement désert, 

il a très-peu d'habitans; ce n'est qu'une forêt,pour 

ainsi dire, sans limites. La terre y semble propre 

à toutes sortes de cultures. L'élévation du sol 

rend la température fort différente de celle 

des bords de la mer, et quoiqu'on n'y soit 

qu'à environ trois degrés de la ligne, les nuits 

et les matinées y sont si froides , qu'on éprouve 

le besoin de se chauffer. Les voyageurs trou

vèrent des serpens d'une grandeur remarquable: 

un de ces reptiles avait trente pieds de longueur, 

et la peau si terreuse , que la caravane passa au

près, et peut-être le foula, sans s'en aperce

voir. 11 ne fut remarqué que par M. Mentelle, 

qui marchait le dernier. Ces rencontres ne 

sont pas rares ; Rodrigue, m o n hôte, a tué des 

serpens de vingt-cinq pieds de longueur . et 
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gros c o m m e le corps d'un h o m m e . Ces ser-

pens se blottissent en deux ou trois spirales, 

ils s'élancent sur les plus grands animaux, leur 

brisent les os et les étouffent, Ils ne poursui

vent point l'homme, et ne le tuent que pour 

se défendre. 

Les villages voisins de Sinnamari sont les 

moins peuplés, et renferment les plus faibles 

tribus de la Guyane. Celles qui habitent à l'est 

de Cayenne sont plus nombreuses, un autre 

esprit semble y animer les Indiens. Ils aiment la 

parure, ils entretiennent plus de propreté dans 

leurs cases, on les voit presque toujours occupés, 

h o m m e s et femmes indistinctement. Aussi, leur 

nombre ne paraît pas diminuer ; et c o m m e l'indi

gence et la misère sont la suite de la paresse de 

ceux que nous voyons ici, plus de jouissances 

accompagnent la diligence et l'activité des au

tres. Cette disposition au travail se remarque 

surtout parmi la nation des Rocouyens , la 

plus industrieuse que l'on connaisse sur les 

terres de la Guyane française. Elle est établie 

dans plusieurs villages, sur une branche du Ma-

roni, à plus de cent lieues de la mer. O n remar

que la m ê m e activité parmi ceux qui ont fui la 

domination portugaise , pour venir s'établir sur 

le territoire que nous regardons c o m m e français. 

Je m e sers du mot regardons, parce que les In-
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diens ne savent ce que c'est que de s'emparer 

d'une contrée par la seule intention , par des 

conventions ou des actes auxquels le plus inté

ressé n'est point appelé. Ils n'attachent l'idée 

de la domination qu'à l'occupation présente et 

à la possession réelle. 

Les gouverneurs dans nos colonies con

tinentales envoyaient de temps en temps en 

France des sauvages, c o m m e pour se dis

penser d'une description. Il y a trente ans 

qu'on en vit un à Versailles , où il fut pré

senté à Louis XV. O n le promena dans Paris, 

on le fit bien manger et boire amplement, 

on lui fit faire des hamacs superbes, des arcs 

et des armes d'un grand prix. O n lui donna 

aussi des instrumens de culture en usage 

dans son pays et ceux dont nous nous ser

vons en France. O n joignit à tout cela des 

bagatelles pour les enfans , et on le renvoya 

comblé de toutes sortes de superfluités. Tout 

fut brisé et détruit par les autres Indiens. Il 

voulut faire l'entendu, et parler des merveil

les qu'il avait vues ; cet étalage déplut à tous 

les auditeurs ; quelques coups lui imposèrent 

silence. Il fut, presque en arrivant, remis 

au niveau c o m m u n , et il ne resta aucune 

trace du voyage. M ê m e aventure était arri-
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vée à un sauvage canadien, que je vis sur la 

rivière des Mohawks. 

Les Indiens qui habitent la Guyane inté

rieure, derrière la colonie de Surinam, sont 

pour la plupart de la nation des Galibis. Les 

gouverneurs hollandais les traitent c o m m e des 

peuples indépendans ; ils leur donnent quel

quefois en présent des esclaves noirs, que les 

Indiens emploient à la chasse, à la pêche, à cul

tiver la terre. Ils prennent aussi pour épouses 

les négresses qui leur sont données. II y a 

peu d'années qu'un capitaine galibi mourut, 

laissant neuf veuves galibis et deux africaines. 

Les unes et les autres épousèrent chacune un 

des noirs qui avaient été ses esclaves. Ces 

unions sont fréquentes parmi les nègres libres: 

ce sont des esclaves hollandais qui se sont 

affranchis par la fuite. Ils forment une répu

blique de nègres, régie par des lois très-dures. 

Les gouverneurs de Surinam ont reconnu son 

indépendance, et les traités qui règlent les in

térêts respectifs sont observés avec fidélité. 

Ces nègres , qui sont au nombre de six à sept 

mille, n'ont point parmi eux autant de fem

mes que d'hommes. Ils se marient avec des 

Indiennes lorsqu'ils le peuvent. Il résulte de ces 

croisemens une espèce robuste et laborieuse, 

d'une stature presque gigantesque, qu'on dit 
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supérieure aux races pures, soit africaines, 

soit indiennes. 

O n a cru long-temps que la Guyane ren

fermait des mines plus riches que celles m ê m e s 

dont les Espagnols et les Portugais sont en 

possession. Cette opinion a été accréditée par 

Walter Ralegh; et propagée par ceux qui ont 

copié ses relations. O n n'y croit plus au

jourd'hui. 



C H A P I T R E HUITIÈME. 

Conversations des déportés. — Prophéties. — Retour à 

Cayenne.—Frère chartreux déporte.—Mausolée de Pré-

fontaine.—Soldat blanc.—Soldat noir.—-Leur opinion sur 

la déportation.—Hospitalité.—Habitations remarquables. 

—Changement dans les dispositions de l'agent. — M a d a m e 

Franklin ; liberté de la presse. 

LES déportés se réunissent le matin et le soir 

dans des promenades particulières, où les pro

meneurs se cherchent, se rassemblent en deux 

ou trois groupes, presque toujours composés des 

mêmes personnes. La conversation roule sur des 

anecdotes de persécution et de déportation, sur 

la chute du directoire, la contrition de La Ré-

vellière, la pénitence de Barras, le retour en 

France de tous les déportés, et sur toutes sortes 

de contes semblables. 

Nous avions parmi nos compagnons un h o m m e 

de beaucoup de simplicité, mais à la tête ardente, 

et qui s'imaginait de bonne foi que, dans ses 

extases, il connaissait l'avenir. Ce qui est plus 

extraordinaire, c'est qu'il trouvait des gens per

suadés de l'infaillibilité de ses prophéties. Quel-

TOM. II. 12 
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quefois, dans le grand nombre de celles qu'il 

avait débitées, il s'en trouvait qu'avec un peu 

de complaisance on pouvait croire justifiées par 

l'événement. U n jeune abbé, un peu léger, di

sait un soir à des amis de l'inspiré : « Je ne croi-

» rai qu'aux prédictions qui se vérifieront sans 

» inductions, sans aucun effort de raisonnement. 

» Si notre compagnon sait l'avenir, pourquoi 

» l'enveloppe-t-il d'expressions amphibologiques? 

» O n ne risque rien à prédire en termes géné-

« raux la venue d'un conquérant. Il n'y a presque 

» point de siècle qui n'ait eu le sien ; mais je 

» veux qu'on me dise bien nettement qu'il y aura 

» dans un tel nombre d'années un Alexandre , 

» fils de Philippe et d'Olympias ; qu'il sera vain

queur à Abeilles; que, tranchant le nœud mys-

» térieux à Gordium, il soumettra la Perse et les 

» Indes; qu'il tuera son ami, et qu'il mourra 

« d'intempérance dans Babylone. Si vos prophè-

» tes savent si bien l'avenir; si leur prescience doit 

» produire un bien, plus elle sera manifeste et 

» plus ce bien sera grand; quand le temps sera 

» venu, et que les événemens seront accom-

» plis, on les croira. » Ce discours réussit assez 

»nal à notre esprit fort, et il y eut une escar

mouche à laquelle nous crûmes prudent de ne 

point nous mêler. 

Aucun prophète, aucun oracle n'a annoncé le 
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plus grand événement connu dans l'histoire du 

monde, la découverte de l'Amérique; à moins 

qu'on ne prenne pour une prophétie ces vers , 

faits quatorze siècles avant Christophe Colomb : 

Venient annis 

Secula seris, quibus Oceanus 

Vincula rerum laxet, et ingens 

Pateal tellus, Tiphysque novos 

Detegat orbes , nec sit terris 

Ultima Thule (1) 

« Dans les siècles à venir, Océanus, déchirant 

» les voiles qui nous cachent les choses, feravoir 

» d'immenses contrées. U n autre Tiphys décou

vrira de nouveaux mondes, et Thulé ne sera 

» plus aux limites de la terre. » 

Milton, observant sans doute que la décou

verte du nouveau monde n'a jamais été prédite, 

quoique assurément elle en valût bien la peine, 

a imaginé un songe prophétique, dans lequel 

A d a m voit le nouveau monde et la Guyane en

core vierge, dont la grande cité est appelée 

l'Eldorado (2). 

(1) SÉNÈQUE , Médée. 

(2) . . . . . In spirit perhaps, he also saw 

Rich Mexico the seat of Montezuma. 
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Voilà un des mille sujets sur lesquels nous 

nous exerçons dans notre oisiveté ; mais il en 

est un autre qui a toujours la préférence dans 

nos entretiens. Ces infortunés prêtres n'aspirent, 

c o m m e nous, qu'à revoir la France , si chérie 

de ceux m ê m e qui n'y ont éprouvé que des per

sécutions; et je m e rendrais bien garant qu'ils 

n'en troubleraient pas la paix. 

Aussitôt que les changemens qui survinrent 

en France nous permirent d'espérer un meilleur 

avenir, nous nous demandâmes réciproque

ment à quoi tendaient nos voeux, à quel plan 

de conduite nous voulions nous arrêter. Je m'en

tretenais un jour à ce sujet avec plusieurs ecclé

siastiques doués de sagesse et de lumières : 

« L'infortune et l'âge sont d'habiles précepteurs, 

» m e dit l'un d'eux; l'émigration a rapproché 

» les doctrines, auparavant divisées; nos pertes 

» sont immenses, mais nous voyons encore, dans 

» l'état présent des choses , des objets dignes de 

» notre ambition, et des moyens honorables de 

» rétablir une puissance évanouie. Si la nation 

Et Cusco in Peru , the richer seat 

O f Atabalipa et yet unspoild 

Guyana, whose great city Gerion's sons 

Call Eldorado . 

(MILTON.) 
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» nous redemande, nous serons recommanda-

»bles par la pratique des vertus chrétiennes; 

» nous deviendrons des agens de paix , des mé-

» diateurs et des conciliateurs entre des citoyens 

» que tant de causes divisent; nous aurons ap-

» pris ici à nous imposer toutes sortes de priva-

» lions. Nous espérons reconquérir par la pra

tique des vertus un empire plus durable et 

» plus glorieux que celui des richesses. » 

Ils nous demandèrent aussi de nous expli

quer, à notre tour, touchant le parti que nous 

prendrions si, c o m m e nous pouvions le prévoir, 

l'excès du désordre finissait par mettre le pou

voir dans les mains d'un seul. Leur question 

indiquait assez le prétendant ; nous leur répon

dîmes par l'anecdote suivante, rapportée , je 

crois , par Plutarque : 

« Bibulus ayant proposé au sénat d'élire 

» Pompée dictateur, on s'attendait que Caton 

« s'opposerait à cette innovation dangereuse ; 

» mais, contre l'opinion de l'assemblée, il se leva 

» pour l'appuyer, disant qu'il valait mieux qu'il 

» y eût un magistrat, quel qu'il fût, que de 

» n'en avoir point du tout. 11 dit à Pompée 

» qu'il continuerait m ê m e sous sa dictature, à 

» s'occuper des affaires publiques et à agir pour 

» le mieux. » 

Cœlius écrivait aussi à Cicéron. « 11 faut, 
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» dans les dissensions domestiques , et tant 

» que l'on combat sans armes, suivre le parti 

» le plus honnête. » Fort bien jusque-là; mais 

» Cœlius ajoute: » Quand l'épée est tirée, il faut 

» se ranger du côté du plus fort, et regarder 

» les résolutions les plus sûres c o m m e les meil-

» leures. » 

Cœlius lui-même se repentit bientôt d'être 

entré dans le parti de César. « Il triomphe, 

» écrivait-il; mais, en vérité, les choses que 

» je vois m e semblent pires que la mort. » 

Comment sortir de ce labyrinthe? n'avoir en 

vue que l'intérêt de son pays, sans s'embarrasser 

du reste. Alors, si les affaires publiques vont 

bien, ceux qui s'en mêlent y trouveront eux-

m ê m e s honneur et contentement; si elles vont 

mal, leur condition n'en sera pas pire. 

L'évêque de Saint-Pol-de-Léon fit parvenir 

aux prêtres déportés mille louis. La s o m m e fut 

apportée à Surinam par M. de Coëtlosquet; 

elle n'était destinée qu'aux plus pauvres, et de

vait leur être distribuée dans la proportion de 

leurs besoins. Cette charité ne pouvait causer 

d'ombrage à Burnel. Cependant, l'habitude de 

craindre ce magistrat, l'usage où il était de 

convertir en délit les choses les plus légitimes, 

déterminèrent l'agent principal de cette œuvre 

de bienfaisance à se servir de distributeurs in-
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termédiaires. Ceux-ci ne remplirent pas tous 

cette mission respectable avec le zèle et le scru -

pule qu'elle exigeait; et, jusqu'au moment où 

j'écris , les malheureux qui en ont été l'objet 

en ont peu profité. 

Les cinq chauffeurs et galériens qui, ainsi 

que nous, habitaient Sinnamari, jouaient, s'eni

vraient, faisaient du tapage. 

Burnel, pour faire sa cour au directoire , 

s'exprimait ainsi dans une de ses lettres au mi

nistre : 

« Lors de l'arrivée des frégates espagnoles, 

» qu'on avait d'abord prises pour une division 

»anglaise , j'avais donné ordre d'amener à 

»Cayenne, pour m'assurer de leurs personnes, 

»Barbé-Marbois et Laffon-Ladebat. 

»J'abandonnai à la garde du poste de Sin-

» namari toute la valetaille qui y pullule. Ces 

» messieurs ont pris la noble habitude de se 

» voler entre eux. Parmi ceux des voleurs que 

»j'ai fait arrêter ces jours derniers, il s'est 

» trouvé un vieux serviteur de la maison de 

» Bourbon, qui, sans doute par attachement 

» pour elle, en garde le souvenir sur l'épaule. 

» Ce monsieur est marqué d'une fleur de lis. 

Voilà les plaisanteries que Burnel croyait les 

plus propres à réjouir le directoire. Je ne les 

transcrirais pas , si elles n'avaient pour objet de 
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faire mieux connaître l'homme préposé au 

grand établissement de la déportation et au 

gouvernement d'une colonie. 

1er messidor an VII (19 juin 1799). Nous 

avions eu, Laffon et moi, une connaissance 

imparfaite du décret du corps législatif, qui, 

dès le 19 brumaire an VII, permettait de chan

ger le lieu de la déportation. La persécution 

dirigée contre tant d'hommes innocens avait 

excité une indignation générale , et c'est l'opi

nion qui arrachait cette loi au directoire et 

aux conseils. Nous ne doutions pas que nous 

n'y fussions compris , et nous étions loin d'ima

giner que ce faible soulagement pût nous être 

refusé. D'un autre côté, toute la conduite du 

directoire décelait un extrême embarras. Il était 

forcé de revenir à des traitemens modérés ; mais 

ceux qui ont abandonné les voies de la justice 

et de l'humanité ne savent comment y rentrer; 

ils voient des précipices partout; leur vue se 

trouble, et souvent ils trébuchent. Pour nous, 

qui n'avions eu qu'un but, nous y avions mar

ché sans biaiser. Le sentier était étroit, mais il 

n'était point scabreux , et nous n'avions point 

d'abîmes devant nous. L'agent revint c o m m e 

de lui-même sur ses pas, et parut vouloir nous 

faire oublier, par un traitement moins dur, 

l'injustice de ses premiers procédés. En mes-
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sidor an VII (juillet 1799), le commandant de 

Sinnamari fit connaître à Laffon et à moi que , 

si nos affaires ou notre santé exigeaient notre 

retour à Cayenne, nous aurions la liberté d'y 

revenir, et qu'il fallait en faire la demande à Bur-

nel. Nous écrivîmes de concert. Nos lettres 

ressemblaient à celles que l'agent avait pré

cédemment trouvées offensantes. Il nous en

voya cependant, par le retour de l'exprès, la per

mission que nous demandions par suite de sa 

propre ouverture. 

Je commençai à croire que m o n retour en 

France n'était pas éloigné. 

Madame Trion , pendant m a maladie, n'avait 

cessé de m'entretenir de cet espoir. Elle m'en

tourait, autant qu'elle pouvait, d'objets pro

pres à le nourrir. Elle avait élevé une très-belle 

perruche , qu'elle vous destinait, m a chère So

phie. Quand , suivant l'usage, on lui deman

dait : « Qui est là? » condamnée à quitter son 

pays pour aller en Europe, elle répondait d'une 

voix ferme : « Déportée sans jugement. » Elle re

cevait des applaudissemens de tous ceux qui ve

naient chez moi. Mais tout à coup, Sophie, cette 

éducation tourna mal, et voici comment : Ro

drigue imagina de donner à votre oiseau d'au

tres leçons que celles de sa tante. Il voulait que 

la perruche répondît : « Déportée non jugée, » 
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La leçon lui fut répétée mille fois, mais sans 

succès. La confusion se mit dans la tête de l'éco-

lière ; elle ne proféra que des syllabes dénuées 

de sens ; elle oublia m ê m e ce qu'elle avait si bien 

su ; et, pour avoir voulu lui apprendre trop de 

choses à la fois, Rodrigue n'en fit qu'une igno

rante. Et nous, m a chère Sophie, nous qui 

jouissons du privilége de la raison , rien ne nous 

empêche d'apprendre dans le m ê m e temps des 

choses différentes ; mais vous que ce qui est 

vrai, et n'apprenez rien de ce qu'il vous fau

drait ensuite oublier. 

Nous ne quittâmes Sinnamari que le 14 ther

midor an VII (1 e r août 1799). Nous prîmes 

congé de ces déportés qui avaient depuis un an 

partagé notre bannissement, de ces bons habi-

tans dont l'affection ne s'était jamais démentie, 

et que nous ne devions plus revoir. J'eus le cœur 

serré en disant adieu à m a d a m e Trion, que m o n 

amitié comptera toujours parmi mes sœurs , et 

dont l'hospitalité, la tendresse et les soins 

m'ont conservé la vie (1). 

Je quittai, pour n'y plus revenir, ce lieu où 

mes ennemis s'étaient proposé de m e tenir jus

qu'à la mort. Un Galibi courut après moi; il m e 

(l) Celle excellente amie est morte peu de temps après 

m o n départ de la Guyane. 
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fit présent d'un casse-tête, d'un arc, de flèches, 

et d'un collier de dents de tigre. Je tournai, 

pour la dernière fois , mes regards vers cette ca

bane que j'avais habitée deux ans. Je saluai mes 

cannelliers, mes arbres à pain et mes girofliers. 

Je m'acheminai par cette route qui rappellera 

aux colons les relégués dont elle est l'ouvrage. Je 

passai devant les cases qu'ont habitées M urinais 

et Tronson , et près du cimetière où leurs restes 

reposent. Adieu, Simapo ! adieu forêts et déserts 

que baigne le Sinnamari ! Insatiables tombeaux, 

que j'ai vus tant de fois ouverts, je vous échappe ! 

Sépulture de mes amis , adieu pour jamais, 

adieu ! 

Je partis à quatre heures de l'après-midi, 

avec un nègre qui portait m o n bagage. Je m'ar

rêtai un moment dans la cabane du frère de 

Sept-Fonds, Xavier Clavier, déporté. Ce bon ana

chorète m'attendait avec des rafraîchissemens. 

Il m'offrit de passer la nuit dans sa cellule ; mais 

j'étais pressé d'avancer. Il m'accompagna pen

dant près de deux lieues. Il m'entretint de ses 

projets, de ses occupations. Je vis son ame pai

sible c o m m e la retraite où il vivait, et un h o m m e 

soumis, sans ostentation, et avec une religieuse 

résignation à une destinée que la plus sublime 

philosophie rendrait à peine supportable. Celui-

là ne faisait pas son salut pour être regardé. 
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Dès qu'il m'eut quitté, je m'égarai ; m o n nègre 

avait pris les devans ; je n'avais point de bous

sole ; la nuit tombait, et je ne savais quelle di

rection suivre dans un bois très-fourré, où les 

sentiers se croisaient. Je commençais à éprouver 

la faim et la soif ; je mesurais la hauteur d'un 

arbre; c'était un asile contre les tigres, et je m e 

proposais avec anxiété d'y passer la nuit, quand 

je fus averti, par la voix d'un h o m m e et par les 

cris de quelques volailles , que je n'étais pas loin 

de la ménagerie où je devais coucher. Il n'y a 

point de mélodie plus agréable que la voix hu

maine pour celui qui a craint d'être seul et perdu 

dans un désert. Je fis quelques pas, et je ren

contrai l'abbé Wagner, déporté établi sur cette 

habitation. Il chassait les bœufs et les vaches, et 

les rassemblait dans le parc. La sueur, la pous

sière et la boue l'avaient rendu méconnaissable. 

L'abbé m e dit : « O n m'a donné, sans condi-

»tion, l'hospitalité, j'ai cru devoir reconnaître 

» ce bienfait en m e rendant utile. » 

M o n Journal était, dans mes voyages, le prin

cipal objet de m a sollicitude, et vous voyez , par 

les détails qu'il contient, qu'il m'importait, en 

le dérobant à la vue des émissaires de l'agent, de 

le conserver pour vous , Élise, et pour notre 

Sophie. Il ne contient cependant pas un mot 

qui puisse autoriser des juges impartiaux à me 
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condamner à la peine que je subis. Je ne suis 

dominé que par le besoin de vous faire connaî

tre m a véritable situation; et, quand je vous 

demande instamment de faire imprimer les let

tres que je vous écris, c'est parce que j'attends 

m o n salut de cette publicité, au lieu de rien 

espérer de m o n silence. 

Je perdis ce Journal sur une des habitations 

où je passais les nuits. Je m'affligeais de cette 

perte, quand le maître du logis le retrouva 

parmi de vieux bouquins. Un nègre fidèle et 

trop soigneux l'y avait jeté. Bientôt m o n livre 

eût été la proie des poux de bois , qui font de 

tout le papier qu'ils trouvent une vraie den

telle; ils ne distinguent aucun nom , et n'épar

gnent pas plus Racine que Pradon. Les poux de 

bois et les vers semblaient être d'un fâcheux 

présage. J'eus la pensée de ne pas continuer cet 

écrit ; mais je touchais au terme. J'ai résisté. 

Laffon m e rejoignit le lendemain à la crique 

de Malmanoury. 

Il y avait là un poste de cinq hommes. Je m o n 

trai m o n passeport au caporal blanc qui comman

dait. J'avais écrit moi-même cet acte à Sinna-

mari, car j'étais greffier du maire. Je prenais 

dans ce passeport la qualité de déporté non jugé. 

« Non jugé! dit le bon caporal allemand, c'est 

» c o m m e si vous n'étiez pas déporté. » Un sol-
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dat nègre , qui n'entendait rien à ces distinc

tions , répliqua : « Ça est bien tout un , quand 

» on souffre la peine. » L'homme libre et le nè

gre à peine sorti d'esclavage parlaient chacun 

leur langage. Ces nègres, qui nous avaient vus, 

quelques mois auparavant, traînés à Cayenne 

c o m m e des criminels , étaient étonnés de nous 

voir indépendans. Ils raisonnaient sur ce chan

gement , et ils concluaient, de la liberté qui 

nous était rendue , que le retour de l'esclavage 

n'était pas éloigné pour eux. 

Il n'y a pas un seul cabaret sur la route : 

l'hospitalité coloniale y supplée, et les déportés 

voyageurs l'ont souvent mise à l'épreuve. Nous 

pûmes nous convaincre , partout où nous nous 

arrêtâmes, que les nègres étaient traités avec 

douceur. C'est sur une de ces habitations 

qu'on nous fit remarquer un noir que sa 

bonne mine distinguait. Il se disait fils d'un 

roi d'Afrique, à qui un prince voisin avait 

fait la guerre pour lui enlever des prison

niers , et les vendre c o m m e esclaves. Les com

pagnons de celui-ci lui marquaient du res

pect. Les maîtres croyaient à son récit, et le 

lui témoignaient par des ménagemens. 

Nous arrivâmes le 17 thermidor (4 août i 799) 

à Kourrou. O n voyage presque toujours sur le 

bord de la mer depuis Sinnamari jusqu'à cet 
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endroit. O n marche sur un sable ferme , très-

fin , uni c o m m e un pavé de marbre , et qui , 

un peu humide , résiste aux pieds, et n'en 

garde pas m ê m e l'empreinte. Mais la haute mer 

oblige souvent le voyageur à se jeter dans la sa

vane. Il faut alors qu'il se fraie un chemin à 

travers des lianes et des herbes fort hautes, sur 

un sol quelquefois marécageux, où il est as

sailli par des milliers d'insectes. 

Kourrou est situé sur la rivière de ce n o m , 

à une demi-lieue de son embouchure dans la 

mer. O n compte six ou sept déportés dans ce 

canton. Un d'eux est le citoyen Pitou , h o m m e 

de lettres , suivant les procès-verbaux de dé

portation. Des chansons , qu'on avait jugées 

contre-révolutionnaires, ont été la cause de son 

bannissement. Deux années de séjour et le so

leil de la Guyane ont fort bruni son teint , 

mais Phébus lui a conservé ses inspirations 

poétiques : 

La pelle si cangia , il costume non mai. 

Le citoyen Pitou a répété ses couplets, et, 

mis en prison par le citoyen Burnel, il a diverti 

et apprivoisé ses gardiens, en leur faisant enten

dre ses chants royaux. 

Les seuls monumens de sculpture et de 
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peinture qu'il y ait à la Guyane française se 

voient à Kourrou. Ils sont dans une chapelle 

qui sert de tombeau à Préfontaine, auteur de 

la Maison rustique à Cayenne. Cet habitant a 

modelé lui-même son buste et celui de sa femme; 

on les voit aux deux côtés de l'autel. Les murs, 

chargés de fresques , aussi mal exécutées que 

ces deux figures , présentent le Paradis et 

l'Enfer. Rien n'empêche de prendre un tableau 

pour l'autre. O n lit de toutes parts des vers 

à l'honneur des deux défunts. J'ai retenu ceux-

ci , qui offrent une vérité assez bien exprimée : 

E n vain pour la fortune on veut tout hasarder, 

La mort vient, et l'on perd dans ce moment funeste, 

Tout ce qu'on avait cru garder ; 

Mais tout ce qu'on a donné reste. 

Nous remontâmes la rivière en canot jusqu'à 

Pariacabo, à deux lieues du bourg , et nous dî

nâmes avec les déportés du canton, chez le ci

toyen Gourgues. La maison est vaste, l'air est 

pur ; le site est un peu sauvage, mais embelli 

par une verdure perpétuelle et la vue d'un su

perbe canal que forme la rivière. 

Nous allâmes coucher à l'habitation de Saint-

Philippe , régie par M. Michonet, déporté. De 

bons auteurs latins et français y forment toute 
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sa société ; et s'il veut converser avec des h o m 

mes qui comprennent son langage, il faut qu'il 

aille les chercher dans le voisinage. 

En m e promenant près d'une de ces habita

tions , j'aperçus dans une baie, formée à l'em

bouchure de la rivière, quelques nègres et deux 

Indiens qui m e parurent fort occupés. Je m'ap

prochai, et je vis qu'ils pêchaient une quantité 

considérable de poissons qui se laissaient pren

dre à la main. Je sus qu'ils les avaient enivrés 

avec du mécou. 

Cette plante est une liane dont le suc est lai

teux. O n en frappe ou bien on en comprime 

fortement l'écorce, et puis on agite les bran

ches dans l'eau de la mer, pour y mêler leur 

suc. Presque aussitôt le poisson se meut en tout 

sens, se heurte contre le rivage, va et revient, et 

finit par flotter à la surface de l'eau. Il n'est 

point mort, il est assoupi ; son instinct est 

égaré , et on le prend c o m m e l'on veut. 

L'enivrage est interdit par les réglemens , 

mais on néglige aujourd'hui de les faire exécuter. 

Cette pratique était connue des anciens. Pla

ton veut qu'il soit permis de pêcher partout, si 

ce n'est dans les eaux sacrées, et pourvu qu'on 

s'abstienne d'user de certaines compositions de 

sucs. 

Nous fîmes connaissance , sur l'habitation 

том. II. 1 0 
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Mettereau , d'un déporté appelé Jean-Louis Ke-

rautem. Avant qu'on songeât à le bannir de 

France , on lui avait permis de passer en pays 

étranger; mais c'était une espèce de faveur, car 

il était prévenu d'émigration. Il s'embarqua sur 

un neutre ; le navire n'était qu'à peu de dis

tance du port, quand le gros temps et des ava

ries le forcèrent d'y rentrer. Kerautem fut ar

rêté c o m m e n'étant plus dans les délais utiles 

pour le départ ; et , en l'envoyant à Cayenne , 

on le punit des obstacles que les vents et les 

orages lui avaient opposés. 

Ce déporté nous avait paru bien portant ; il 

mourut peu de temps après. J'apprends chaque 

jour que cette mortalité continue. Cependant 

je ne vous enverrai plus d'articles semblables, 

car m o n Journal devient un nécrologe. Quelques 

déportés survivront peut-être : ils raconteront 

ce que nous avons eu à souffrir , et leur récit 

sera une leçon donnée à ceux qui font ou exé

cutent des lois barbares. 

20 messidor an VII (8 juillet 1799). — Nous 

apprîmes à Cayenne que l'agent, instruit de l'im

pression qu'avait faite en France la nouvelle 

des sévérités exercées contre nous, se relâchait 

de ses premières rigueurs. Jean-Jacques A y m é 

et Piclet profitèrent de la circonstance pour 

s'évader. 
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Nous nous trouvions, Laffon et moi, les seuls 

membres des conseils restés à la Guyane. Les 

années s'écoulaient, mais après une aussi longue 

épreuve, nous étions plus affermis que jamais 

dans nos résolutions. 

Nous n'hésitâmes point à regarder la loi des 

otages et celle de l'emprunt graduel forcé 

c o m m e les derniers efforts de la tyrannie expi

rante. Ces excès étaient de vrais signaux de dé

tresse, et la conduite m ê m e de Burnel nous 

donnait l'espérance du changement d'un état 

de choses inconciliable avec l'ordre social. 

O ! qui que vous soyez, qui veillez sur des 

prisonniers non condamnés, songez qu'ils peu

vent être plus innocens que vous. Traitez-les 

avec humanité, vous en trouverez la récom

pense dans leur cœur, dans leurs journaux 

peut-être, et votre souvenir sera cher à leurs 

familles. 

Laffon et moi ne nous étions point quittés 

depuis le 18 fructidor an V. Nous prîmes à 

loyer une petite maison située dans un quartier 

agréable de la savane , ou faubourg de la ville. 

Il arrive de temps en temps des bâtimens de 

France à Cayenne, et nous, remplis d'espéran

ces, nous attendons des lettres de nos amis. 

Mais aucun souvenir n'est venu depuis plusieurs 

mois dissiper notre tristesse. La longueur de 
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nos peines a-t-elle donc fait succéder l'indiffé

rence à l'amitié, ou faut-il nous en prendre à 

la jalouse curiosité de l'agent? L'attente pour 

les gens heureux n'est que de l'impatience; 

l'incertitude est pour les malheureux une fièvre 

continue. 

C'est par l'Advertiser , qui m'est adressé de 

Philadelphie , que j'apprends que le ministre de 

la police , Fouché, vous a donné une audience, et, 

qu'assise parmi des femmes que le journaliste 

appelle de toutes sortes, il a entendu vos sollici

tations, qu'il a vu vos larmes, et vous a donné 

l'espérance de m o n retour. C'est en imprimer à 

Philadelphie plus qu'on n'oserait à Paris. 

Interdire à un opprimé la faculté de recourir 

aux presses et aux journaux pour repousser une 

injustice, est un acte de tyrannie, qui, dans 

une autre circonstance , a trouvé un vengeur 

dans votre pays. C'est à Philadelphie que l'anec

dote m'a été racontée, et peut-être y est-elle 

oubliée aujourd'hui. Je veux la redire, car je 

suis plus que jamais partisan de la liberté de la 

presse. 

Franklin , dans sa jeunesse , y rédigeait une 

gazette fort accréditée. Obligé de s'absenter pen

dant quelques semaines, il laissa à une dame, 

qui avait sa confiance, le soin de rédiger celte 

feuille. Cette dame se conforma aux instructions 
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qui lui furent laissées, en y ajoutant cependant 

un article auquel elle attachait beaucoup d'im

portance ; et je vais dire en quoi il consistait. 

U n h o m m e se présenta , et lui remit une an

nonce ainsi conçue:« Je me sépare de table et 

» de lit de ma femme, et je ne paierai aucune des 

» dépenses qu'elle pourrait faire ; » et il remit en 

m ê m e temps le prix d'usage pour une telle pu

blication. « Fort bien, dit m a d a m e Franklin, 

» mais votre femme voudra , aujourd'hui ou de-

» main, répliquer et se plaindre à son tour , elle 

» n'aura pas de quoi payer l'insertion de ses 

«griefs. Payez donc une double s o m m e , autre-

» ment je n'insérerai rien, et vous pouvez re-

« prendre votre argent. » 

Le mari se soumit, et son exemple est devenu 

la loi de tous. Je présume qu'elle ne tombera 

jamais en désuétude. 
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O n déporte l'agent en France. — Nous sommes de fait 

administrateurs de la colonie. — La liberté nous est ren

d u e . — Arrivée de Victor Hugues après la chute des cinq 

directeurs. — Laffon et Marbois reviennent en France.— 

Loi et arrête des 3 et 5 nivôse an VIII pour mettre fin 

aux proscriptions et annuler les déportations sans juge

ment. 

ENFIN , Élise, je puis vous écrire en liberté. 

Je ne suis plus obligé de cacher mes feuilles 

aussitôt qu'un inconnu approche de notre case. 

Nous sommes libres, Laffon et moi, et nous 

pourrions, si nous en avions le désir, abandon

ner sans empêchement et sans danger cette terre 

fatale. Il faut vous raconter les détails de cette 

importante révolution, très-importante, je vous 

assure, et aussi salutaire à la colonie de Cayenne 

que le fut à la Sicile l'expulsion de son tyran, 

il y a vingt-trois siècles. Je vais vous apprendre 

comment nous fûmes les Dion et les Timoléon 

du petit Denys de la Guyane. 
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Et d'abord, je rappelle les causes déjà an

ciennes qui avaient amené la crise dont nous 

étions les témoins. 

Ce fut le 16 pluviôse an II que la convention 

nationale prononça l'abolition de l'esclavage. 

L'agent Jeannet ne reçut le décret que quatre 

mois après. Il aurait dû en faire précéder la pu

blication par quelques dispositions propres à 

conjurer l'affreuse tempête que cet immense 

changement allait susciter; mais il fit proclamer 

cet acte dès le lendemain de l'arrivée de la fré

gate qui l'apporta. Le travail cessa aussitôt. Les 

noirs passant subitement de l'esclavage à l'in

dépendance , se livrèrent à la licence et à 

l'oisiveté. Ils n'avaient connu que la discipline 

domestique ; n'ayant point l'habitude d'une 

soumission volontaire aux lois, ils regardaient 

tous les excès auxquels l'autorité m ê m e les 

encourageait, c o m m e un simple exercice de 

leurs nouveaux droits. 

C'est en cet état que se trouvait la colonie, 

lorsque Burnel arriva. L'émancipation était 

commandée par la loi ; c'était autoriser la ces

sation des travaux, et la disette en devait être 

une suite inevitable. 

Le nouvel agent, feignant une inspiration pro

phétique avait annoncé que les Anglais atta

queraient 1 île de Cayenne, et il avait m ê m e fixé 
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le jour de cette entreprise. Les nègres croyaient 

fermement à sa prédiction , et sous prétexte de 

repousser l'invasion dont il disait la colonie m e 

nacée, il les avait appelés tous à la défendre. 

Ces insurgés remplissaient la ville et le fau

bourg. Les provisions se consommaient rapide

ment. Il était impossible de payer la solde de 

ces nouveaux corps, et on était menacé à la fois 

de la famine et de l'incendie des habitations. Les 

partis se montrèrent alors à face découverte : on 

voyait dans l'un les esclaves ainsi accourus, et 

avec eux les gendarmes; ces derniers étaient 

presque tous nègres. O n croyait que l'agent lui-

m ê m e était le chef secret de cette faction. Le 

parti contraire était composé des colons blancs, 

du bataillon blanc de la troupe de ligne, et de 

la plupart des gens de couleur affranchis 

avant la révolution. Il faut faire cor naître de 

quels élémens les trois factions étaient compo

sées. Lorsque l'abolition de l'esclavage fut pro

noncée , les blancs ne comprirent pas que, dans 

les dangers dont ils étaient menacés , ils avaient 

pour alliés naturels la classe puissante des an

ciens affranchis, et qu'il importait à leur propre 

existence de renoncer aux principes qui avaient 

tenu si long-temps les mulâtres dans l'abjec

tion. Mais l'expérience fit bientôt prévaloir la 

prudence. Les blancs et les gens de couleur libres 
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se réunirent au bataillon d'infanterie, presque 

entièrement composé d'Alsaciens et de Lorrains 

allemands. L'accord s'établit facilement entre 

cette troupe et les colons. Tel est l'état des cho

ses au moment m ê m e où j'écris. D'un autre 

côté, les nègres laissent mieux connaître un des

sein que leur présence et leur réunion dans le 

chef-lieu n'avaient fait jusqu'à présent qu'in

diquer : c'est celui d'assurer leur liberté en ex

terminant , s'il le faut, leurs maîtres. Dans cette 

crise alarmante, il n'y a plus à différer. Les co

lons demandent que les esclaves soient renvoyés 

sur les habitations. L'agent résiste, il prend suc

cessivement les mesures les plus contradictoires. 

Je ne puis encore m e dire quel sera le résultat 

de la crise, et cependant nous allons être forcés 

de nous déclarer. 

16 brumaire an VIII ( 7 novembre 1799 ) . — 

Plus l'agent avait été absolu , plus il regrettait 

son autorité évanouie. Au milieu de ses irréso

lutions, il s'imagina qu'un désordre porté au 

comble lui fournirait quelque chance favorable. 

Il voulut mettre les blancs aux prises entre eux, 

et il proposa aux officiers du bataillon de ligne 

de désarmer la garde nationale. Ces militaires 

rejetèrent la proposition , et ils la communi

quèrent aux habitans. Désespéré de ce mauvais 

succès, il changea de conduite , et pratiqua en 
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secret le bataillon noir; mais, en pareille circons

tance , l'irrésolution d'un chef est le présage 

de sa défaite. Les blancs, avertis de l'imminence 

du danger, visitèrent dans la nuit du 18 au 19 

brumaire la caserne des noirs. O n les trouva 

habillés ayant leurs armes chargées. Ils furent 

désarmés; mais, dès le point du jour, les nègres 

des habitations commencèrent à se déclarer. O n 

les vit arriver de tous côtés à la ville. Les plus 

turbulens parcouraient le faubourg et appe

laient leurs compagnons. Ils se rassemblèrent 

en grand nombre sur la place, devant la maison 

de l'agent. Ils s'étaient emparés de six canons 

de campagne , et n'avaient jusqu'à ce moment 

éprouvé aucune résistance. Leurs émissaires, 

répandus dans les quartiers, s'écriaient : « Ar-

» mez-vous promptement, courez à la place de 

» Cayenne ; on tue nos frères, on veut nous re-

» mettre en esclavage. » La plupart des mutins 

étaient sans armes ; quelques-uns d'entre eux 

avaient des sabres et des fusils. Les colons com

prirent qu'il fallait, par une résolution décisive, 

mettre fin à l'incertitude. Les soldats, impa

tiens, demandaient qu'on leur permît de re

prendre leurs canons. Dix grenadiers, conduits 

par le capitaine, marchèrent contre les nègres , 

dont le nombre surpassait deux cents. L'officier 

leur commanda de se disperser; et c o m m e ils 
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ne bougeaient pas, les grenadiers eurent ordre 

de mettre en joue. Aussitôt les séditieux s'en

fuirent, et il ne resta aucune trace du tumulte. 

On fut bien convaincu qu'il aurait été facile à 

l'agent de le faire cesser, puisque, sans son in

tervention , dix hommes y étaient parvenus ai

sément. 

Laffon et moi, nous étions ennemis de toute 

intrigue; nous avions long-temps pensé que, 

m ê m e dans notre état d'oppression, nous de

vions nous abstenir avec soin de tout ce qui 

pourrait compromettre nos amis et nous-mê

mes; mais la crise était arrivée à son dernier 

période ; nous ne pouvions plus en retarder les 

effets, et dans ces circonstances plusieurs co

lons vinrent nous trouvera c'était le 18 bru

maire an VIII ( 9 novembre 1799 ) , ce jour 

m ê m e où le directoire de France tombait sans 

vie pour faire place à une autre autorité. Cette 

coïncidence des deux journées ne nous fut con

nue que deux mois après, et aucune combinaison 

ne pouvait faire à Cayenne pressentir ce chan

gement soudain. Mais ce n'était plus pour nous 

le temps de délibérer. En révolution, délibérer 

et succomber, c'est se rendre coupable envers 

le parti qui triomphe. Nous étions proscrits, im-

puissans, surveillés et gardés à vue; mais notre 

Vie publique n'était un secret pour personne, et 
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on pouvait juger aisément quelles étaient nos 

dispositions. Nous fûmes tout à coup investis 

de la confiance des colons, et l'agent se vit dé

laissé par eux tous : il l'était m ê m e par la garni

son, car il n'avait inspiré au soldat ni crainte ni 

affection. La société était évidemment en guerre 

contre un magistrat qui la conduisait à une perte 

certaine. Aussitôt que notre résolution fut prise, 

Laffon, moitié sérieux, moitié riant, m e dit: 

« L'insurrection est le plus saint des devoirs; nous 

» saurons dans quelques jours si elle est aussi 

« le plus dangereux. Et vous, dites-moi ce que 

» vous augurez.—Ce que j'augure, lui répondis

» je, c'est que l'agent succombera, nous serons 

» rappelés, et, de retour à Paris, nous y serons 

» pendant vingt-quatre heures à la mode c o m m e 

» deux ressuscités. Burnel peut triompher ce

pendant ; et, dans ce dernier cas, on lira 

» notre article nécrologique dans le Moniteur; et 

» il ne sera pas long: Laffon et Marbois sont morts 

» à Oyapok. » 

Nous fûmes ponctuellement instruits des 

résolutions prises dans les conciliabules co

loniaux, et nos avis y furent presque toujours 

adoptés. 

Burnel eut connaissance de notre participa

tion; mais nous avions tellement avancé les 

choses, qu'il n'était plus temps pour lui d'élever 
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de nouveaux obstacles. Les tribunaux turent 

saisis de la connaissance de l'émeute. Cet agent, 

était fort chargé dans les dépositions, et bientôt 

il désira ardemment de mettre fin, par un 

prompt départ, à une situation aussi périlleuse. 

Il aurait voulu en m ê m e temps pouvoir justifier 

sa fuite, en alléguant, soit les instances des 

habitans, soit quelque violence de leur part; 

car il abdiquait ses fonctions avant leur terme. 

Un jour il abandonnait; le lendemain il re

tenait les débris d'une autorité expirante ; et la 

fin de ses pouvoirs eût été préférable à une 

agonie aussi prolongée. Il ne trouvait aucune 

issue pour sortir de fonctions , car de tous côtés 

on lui disait qu'on n'avait pas une autorité 

suffisante pour le renvoyer, mais qu'on ne se 

souciait pas qu'il restât. 

Dans cette disposition des esprits, on fut in

formé, par un navire neutre, que les habitans 

de la Guadeloupe avaient fait embarquer l'agent 

de cette colonie , et l'avaient renvoyé en France. 

A cette nouvelle, subitement répandue, un cri 

général s'éleva, et le départ de Burnel fut de

mandé c o m m e le seul moyen de rétablir la paix 

intérieure. Cet h o m m e , que ses caprices et ses 

emportemens avaient rendu si redoutable, reçut 

avec une docilité incroyable la signification des 
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actes de la procédure dans laquelle il était im

pliqué. 

Il partit le 12 frimaire an VIII (3 décembre 

1799), et la colonie parut délivrée d'un fardeau 

qui pesait sur toutes les classes d'habitans. 

Ainsi, bannis de France , et soumis à Cayenne 

à l'autorité absolue de Burnel, nous pûmes à 

notre tour concourir, avec les habitans , à son 

bannissement, et, pendant deux mois, leur con

fiance nous donna plus de puissance qu'il n'en 

avait jamais obtenu de la crainte et de la force. 

Le gouvernement passa dans les mains d'un 

h o m m e dont tous les partis révéraient les ver

tus. Franconie, citoyen modeste, retiré des affai

res , éloigné de toute intrigue, accepta ces fonc

tions, après nous avoir fait promettre de l'aider 

de nos conseils. Il ouvrit une mine que les agens 

n'avaient jamais songé à exploiter. Ce fut la ré

forme des abus, l'établissement de l'ordre, l'ob

servation des lois, l'économie et une perception 

régulière des contributions publiques. La con

fiance universelle seconda ses efforts, et nous-

mêmes, plus zélés peut-être que prudens, nous 

y joignîmes les nôtres. Nous pourrions dire que 

pendant deux mois, nous fûmes associés de fait 

à Franconie pour l'administration de la Guyane. 

Les dépôts, les archives, tout nous fut ouvert, 

et nous connumes jusqu'aux moindres secrets 
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du despotisme dont nous étions depuis deux 

ans les victimes. C'est ainsi que ce Journal a pu 

les faire connaître , et que je n'ai eu qu'à copier 

les dépêches écrites à notre sujet par les agens. 

Le 21 brumaire an VIII (12 novembre 1799), 

au matin, les nègres nous apprirent que pen

dant la nuit le ciel avait paru enflammé dans la 

partie du nord. 

Voici ce que nous dit le chirurgien de l'hôpi

tal , h o m m e instruit, qui avait observé ce phé

nomène : «Vers deux heures du matin, des feux 

» ont brillé tout à coup au-dessus de nous. C'é-

» taient des lumières semblables à des étoiles, et 

» qui parcouraient rapidement le firmament 

» dans toutes les directions. Ces météores em-

» brassaient une vaste partie du ciel, et surtout 

» au nord. Il y eut quelques instans d'un éclat 

» si vif, qu'on ne peut le comparer qu'aux ger-

» bes flamboyantes lancées dans les feux d'arti-

» fices. Ce phénomène dura près d'une heure et 

» demie. L'atmosphère était pure et sans nuages; 

» il n'y avait ni vent, ni pluie. » 

Les gens superstitieux s'imaginèrent que c'était 

une convulsion de la nature, occasionée par le 

renvoi de l'agent. Que n'auraient-ils pas dit s'ils 

eussent été informés du grand changement sur

venu en France au 18 brumaire, trois jours au

paravant? Cette crédulité est de tous les siècles 
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A r m o r u m sonitum toto Germania cœlo 

Audiit.... 

« La Germanie ouït le fracas des armes re-

» tentir dans le ciel. 

C'est encore une opinion généralement ré

pandue parmi le peuple en Allemagne, qu'aux 

approches d'une guerre, les chars guerriers se 

font entendre dans les airs , et qu'ils se retirent 

avec le m ê m e bruit, quand la paix est faite. 

Si le seigneur d'un village allemand vient à 

mourir au temps de l'apparition d'une aurore 

boréale, c'est le ciel qui annonce sa mort. 

Nous profitions de notre liberté pour voir les 

environs , et nous visitâmes plusieurs colons sur 

leurs habitations. Je partis un jour pour celle de 

M. Lamolère, éloignée de Cayenne de trois lieues. 

J'étais à cheval, et seul. J'arrivai à un pont de 

bois, et je jugeai prudent de mettre pied à terre. 

Je voulus passer tenant m o n cheval parla bride; 

il gratta du pied les madriers, flaira quelques 

(1) Dans la m ê m e nuit, J.-J. A y m é , fugitif sur un vais

seau neutre, vit, à plus de 20 degrés au nord de Cayenne, 

le même phénomène. 

et de tous les pays (1). Virgile disait à R o m e , il 

y a deux mille ans : 
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mauvaises planches, et m e résista, c o m m e pour 

m'avertir que le passage était dangereux. Je l'exci

tai cependant de la voix et de quelques coups de 

houssine. Tout à coup, au lieu de passer au pas, 

il veut franchir l'espace d'un saut ; mais il avait 

mal jugé l'intervalle , il tomba sur le milieu du 

pond, l'enfonça, et se trouva suspendu à quel

ques traverses. Je le dégageai, et son propre 

poids le fit tomber dans l'eau. L'événement ne 

le troubla point ; il se mit à boire c o m m e s'il 

eût été conduite son abreuvoir. 

L'habitation Lamolère est remarquable par un 

ruisseau qui coule si abondamment, que les 

ardeurs de la ligne ne peuvent le tarir. Il sort 

des cavités obscures et profondes d'un rocher 

voisin. Assis sous des arbres touffus, nous jouis

sions du calme de lieu, du murmure des eaux , 

de notre liberté recouvrée, de mille souvenirs 

qui, au milieu d'une famille étrangère, heureuse 

et unie, m e rappelaient la mienne. 

Un jeune h o m m e nous chanta quelques 

couplets, dont je n'ai retenu que les vers sui-

vans : 

D'un roc brûle par l'équateur 

S'échappe une source rapide, 

U n bois épais et protecteur 

Ombrage cette onde limpide. 

Je ne m e souviens pas du reste. 

том. п. 14 
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Vous trouverez peut-être des chansons hors 

de place dans le journal d'un exilé; elles m e rap

pellent qu'un h o m m e , qui avait admiré une 

pièce de vers dont l'auteur lui était inconnu, 

apprit par hasard que le poète était son notaire, 

h o m m e fort estimé dans sa profession. Les vers 

étaient bons, il n'y avait pas a s'en dédire ; mais 

il changea de notaire. Pour moi, qui, par état, 

n'ai rien à faire, je prends plaisir aux vers, 

pour peu qu'ils soient supportables. Combien je 

fus content d'en trouver ici de parfaits. Il y avait 

un Horace dans la bibliothèque de M. Lamolère. 

En l'ouvrant, je tombai sur ce chant magnifique 

où le poète jouit d'avance d'une gloire immor

telle, méritée par tant de beaux ouvrages. Je lus 

à haute voix l'ode entière. Des noirs et des In

diens , frappés de l'émotion avec laquelle je ré

citais ces strophes divines, m e demandèrent si 

c'était un psaume. « Non, leur dis-je, c'est un 

» cantique. Il y a deux mille ans , qu'en Europe, 

» un prêtre, inspiré par le génie des vers et du 

» chant, a prédit que la renommée porterait son 

» n o m jusqu'aux sirtes de l'Afrique et aux ré-

«gions les plus éloignées, en un mot, jusqu'à 

» vous, Galibis. 

M e Colchus et ultimi 

Noscent Geloni. » 



C H A P I T R E IX. 211 

Je leur dis qu'il s'appelait Horace. Ils répétè

rent son n o m plusieurs fois après moi, et c'est 

ainsi que fut accomplie la prédiction de ce grand 

prophète. 

Je ne puis, en retour, envoyer à l'Europe des 

odes faites par les Indiens. Les Galibis ne savent 

ce que c'est que les vers, et n'ont aucun signe 

pour conserver ou transmettre la pensée. Ils s'en 

tiennent à la parole. Quant à leur poésie, elle 

est bornée ici à trois ou quatre images , qu'ils 

répètent sans rien y changer; et, ce qui m'a paru 

remarquable , c'est que, sous la ligne, les natu

rels s'expriment à peu près c o m m e les Onéïdas, 

que j'ai visités au nord et non loin de la rivière 

des Mohawks. S'ils vont à la guerre, leurs chants 

annoncent qu'ils dépouilleront de sa peau le 

crâne de leurs ennemis, et qu'ils boiront leur 

sang. Font-ils la paix , ils vont fumer ensemble, 

ou échanger le calumet, ou bien enfouir profon

dément en terre le casse-tête ou tomahawck. Je ne 

veux vous dire que ce mot de m a science de la 

langue sauvage. 

Nous visitâmes d'autres habitations , et la li

berté était pour nous une jouissance inconnue 

à ceux qui n'en ont jamais été privés. 

1er nivôse an VIII (22 décembre 1799). — 

Nous étions loin de nous attendre, dans le voi

sinage de la ligne, à une circonstance imprévue 
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par le directoire, quand il avait rédigé le m e n u 

de nos repas. Nous dînions chez des amis; et, 

après le dessert, on nous servit des glaces. Les 

convives, surpris de cette nouveauté, multipliè

rent d'abord les questions. O n leur répondit 

qu'il n'y avait point de temps à perdre , et que 

le mystère ne serait connu que quand tout serait 

consommé. 

Il n'y avait plus, en effet, de vestiges de ces 

glaces, quand notre hôte nous dit ce qui suit : 

« U n navire chargeait des planches à Boston, 

à la fin de novembre, tandis qu'il tombait beau

coup de neige. Parti pour Cayenne par un vent 

du nord, il avait eu une traversée fort courte. 

La neige s'était conservée jusqu'à ce jour entre 

les plans inférieurs de la cargaison , et on en 

avait profité pour nous faire jouir d'un luxe jus

qu'alors inconnu ici. » 

Nous étions persuadés que les premières nou

velles directes de France nous seraient favora

bles. Libres de fuir, nous aimions mieux atten

dre, et nous espérions qu'on ne tarderait pas à 

venir nous chercher. 

Le 14 nivôse an VIII (4 janvier 1800), des 

remparts de Cayenne nous vîmes paraître un 

navire qui arbora pavillon français. Les connais

seurs jugèrent que c'était un négrier. Il entra 

le lendemain dans le port. Ce navire avait été 
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pris par trois frégates françaises à la côte d'A

frique. En quittant le Benin , il avait quatre 

cent dix-huit nègres. Il n'en avait plus que trois 

cent cinquante en arrivant à Cayenne. Cette 

perte ne paraîtra pas extraordinaire à ceux qui 

connaissent le traitement qu'ils éprouvent au

jourd'hui à bord. Ils sont enchaînés deux à 

deux par des collets de fer, qui sont rivés sur la 

jambe droite de l'un et la jambe gauche de 

l'autre. Ces fers ne sont ôtés qu'au lieu de la 

destination ; jour et nuit les mouvemens d'un 

seul, ses moindres besoins, sont un tourment 

pour les deux; il faut qu'ils se couchent et se 

lèvent ensemble; et si l'un vient à tomber, il 

faut que l'autre, pour n'être point blessé , suive 

son compagnon dans sa chute. 11 est inutile d'é

tendre ces détails ; il suffît de dire qu'avant l'a

bolition, les agens de la traite étaient surveillés 

par l'autorité. La surveillance a cessé quand la 

traite a été abolie « et les Africains n'ont plus 

d'autres protecteurs que les agens mêmes de ce 

trafic clandestin. 

14 nivôse an VIII (4 janvier 18oo). — Les 

chaînes des nègres venus sur la prise tombèrent 

à leur arrivée à Cayenne, et, d'esclaves qu'ils 

croyaient être, ils apprirent qu'ils jouissaient de 

la liberté. Malheureusement on ne put leur 

faire comprendre qu'elle doit être compagne du 



214 C H A P I T R E IX. 

travail. O n partagea ces nouveaux venus entre 

les habitans, empressés d'être admis à ce par

tage. Ceux-ci ont voulu les faire travailler ; mais 

les Africains se sont montrés sourds aux invita-

lions, aux menaces. Exacts à se présenter aux 

heures réglées pour la distribution des vivres, 

ils s'obstinent à ne rien faire. Ils feignent de ne 

pas comprendre ce qu'on exige d'eux; et après 

huit jours d'oisiveté, ils n'obéissent qu'à des ri

gueurs qui les rendent intelligens et laborieux. 

Sans savoir ce que fut la convention, ils n'igno

rent pas ce que cette puissante autorité a com

mandé. 

Les termes du décret du 1.6 pluviôse an VI 

n'ont rien d'ambigu. 

« La convention nationale déclare que l'escla-

« vage des nègres, dans toutes les colonies, est 

«aboli. Tous les h o m m e s , sans distinction de 

» couleur, domiciliés dans les colonies, sont ci-

» toyens français, et jouiront de tous les droits 

» assurés par la constitution. « 

Telle est la loi que l'agent du directoire à la 

Guyane voulait faire exécuter, malgré les efforts 

et la résistance des colons. 

Aux termes de cette loi, c'est une entière éman

cipation des esclaves ; et cependant ies colons 

entendent toujours que l'esclavage , la discipline, 

et m ê m e les châtimens, soient maintenus. 
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C'est de ce spectacle que nous sommes en ce 

m o m e n t les témoins. 

Il faut sortir de cette fausse situation; et ces 

questions m e sont devenues si familières pen

dant le cours de près de vingt ans, et dans les 

diverses positions où je m e suis trouvé, qu'il 

m'est bien permis d'énoncer une opinion. Je 

voudrais rendre m o n bannissement m ê m e bon 

à quelque chose. Deux grands intérêts sont en 

présence : celui des colons dépossédés, celui du 

commerce français, dépouillé d'une exploitation 

qu'il a si long-temps regardée c o m m e son apa

nage. Je m'abstiens de parler des noirs , dont il 

faudra cependant s'occuper, puisque c'est par 

nous que cette race a été transportée d'Afrique 

en Amérique. 

Les colons possédaient le sol, et leur titre ori

ginaire était, ou le droit d'occupation, ou une 

concession faite par le prince à titre gratuit. O n 

sait assez qu'une des bases les plus solides de 

l'ordre social est la propriété. Les colons sont, 

par le fait, privés du sol, puisqu'on leur ôte les 

bras qui le fécondaient. Ils sont Français c o m m e 

nous ; et si une loi a pu les déposséder, une au

tre loi doit les indemniser de la perte qu'ils éprou

vent. C'est par les encouragemens du gouverne

ment qu'ils ont dirigé leur activité et leur in

dustrie vers les colonies. Le trésor royal les a 
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secondés par toutes sortes de moyens, et m ê m e 

en payant par des primes une partie du prix des 

nègres importés d'Afrique. Les colonies attei

gnaient le plus haut degré de prospérité, quand 

soudainement ces magnifiques créations ont été 

renversées, sans qu'il y ait possibilité de jamais 

les relever. Une si grande injustice demande une 

réparation , sinon égale à la ruine éprouvée, au 

moins proportionnée aux ressources de la na

tion auteur d'un si grand dommage. 

Les pertes du commerce, quoique mobilières 

seulement, n'en affectent pas moins la propriété. 

Si elles résultent des avances qu'il a faites aux 

colons, c'est de ceux-ci qu'il peut espérer son 

remboursement; mais il est d'autres pertes dont 

il doit lui être tenu compte par le gouvernement. 

C'est par nos rois que les colonies ont été fon

dées, fortifiées, agrandies; ils ont excité le com

merce à s'engager dans ces entreprises par de 

grands capitaux; ils ont m ê m e négligé les pro

vinces du royaume pour féconder ce sol étran

ger. Bordeaux, Nantes, Marseille distribuaient à 

l'Europe une grande partie de ces denrées pri

vilégiées qui appartiennent presque exclusi

vement à la France et à l'Angleterre. Dejà ces 

précieux produits ont commencé à enrichir des 

pays cent fois plus étendus que toutes les Antil

les , où bientôt ils ne seront cultivés qu'à perte. 
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Déjà ils sont devenus naturels aux contrées si

tuées entre les tropiques, et particulièrement aux 

royaumes d'Espagne dans cet immense conti

nent. Ces riches et vastes domaines connaissent 

leur propre force, et ils sont perdus sans retour 

pour leur métropole. C'est là que nous trouve

rons d'amples dédommagemens pour notre com

merce; c'est là que sont désormais nos colonies, 

et elles ne nous coûteront pas de frais. Plus de 

dangers à courir, plus de garnisons, plus de forts 

à construire, plus de dépenses à faire pour leur 

conservation. Mais les incertitudes ne sont plus 

de saison, allons directement et franchement au 

but. D'après tout ce qui m e revient, le Mexique, 

le Pérou, le Chili, Buenos-Ayres nous atten

dent. La guerre avec l'Angleterre, au lieu d'être 

un obstacle, doit m ê m e hâter notre résolution. 

Sans doute cette guerre entrave les mouvemens 

du commerce, mais il faut bien qu'elle finisse, 

et en attendant, les neutres seront nos auxiliai

res ; c'est par leur intervention que nous empê

cherons les Anglais de nous gagner de vitesse. La 

récompense sera, c o m m e dans la plupart des 

choses de ce monde, pour les plus diligens. 

Nous n'apprîmes par le navire négrier aucune 

nouvelle intéressante. Les Américains des Etats-

Unis nous servaient mieux. J'ai résidé pendant 

sept années près du congrès: j'y ai conservé des 
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amis parmi tous ceux qui ont été successive

ment dans les affaires publiques. Le capitaine 

d'un navire marchand qui, sous pavillon neutre, 

faisait de fréquens voyages de New-Yorck à 

Cayenne, m'apportait souvent des gazettes amé

ricaines. J'en trouvai une remplie d'éloges du 

courage que les déportés manifestaient, et de 

leur inébranlable constance dans un si grand 

désastre. Je fus frappé de l'exagération des 

louanges qu'on nous donnait. Nous n'avions fait 

que nous soumettre à la nécessité ; toute autre 

conduite aurait pu empirer notre sort, et nous 

avions suivi, sans un grand effort, la route indi

quée par la raison. Bien d'autres ont été aussi 

malheureux que nous, mais seulement avec 

moins d'éclat. 

Dès le commencement de m o n bannissement, 

j'en avais fixé la durée à trois années. Si j'étais 

libre plus tôt, je m e trouvais bien de m'être 

trompé. Je m e regardais c o m m e un malade qui 

n'est pas le maître de hâter sa guérison, et je 

vous assure que ce calcul de patience servit 

beaucoup à m e faire trouver m a destinée plus 

supportable. 

Laffon n'avait pas moins de courage, mais il 

avait plus d'impatience. Tous les jours, à six 

heures du matin, heure qui sera pendant les 

siècles l'heure du lever du soleil à la Guyane, 
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il quittait notre case, une longue-vue sous le 

bras, et s'acheminait vers des rochers voisins, 

contre lesquels le flot venait se briser. II montait 

sur le plus élevé, et sa vue parcourait l'Océan. 

Il revenait bientôt, et, pendant que nous déjeu

nions , il m e racontait les nouvelles apprises 

dans sa promenade, et les découvertes qu'il ve

nait de faire : c'était le passage d'une goëlette , 

l'apparence d'une voile inconnue, les m a n œ u 

vres équivoques d'un navire ami ou ennemi ; 

c'étaient quelquefois des coups de canon qui 

indiquaient un combat en mer ; ou enfin il m e 

rapportait les conjectures des autres déportés ; 

carlui et moi n'étions pas les seuls curieux. Mais la 

lunette ne lui faisait point découvrir le vaisseau 

libérateur. J'étais resté tranquille à la case, et, 

après toutes ses courses, il n'était pas plus 

avancé que moi. 

Le 16 nivôse an VIII (6 janvier 1800 ), à 

midi, nous vîmes accourir plusieurs colons. 

« O n signale un grand navire, nous crièrent-ils ; 

il est français et porte pavillon carré au grand 

mât ». Nous allâmes en hâte au rivage; nous vî

mes ce bâtiment mouiller près du malingre, à 

l'Enfant-Perdu, à quatre lieues de Cayenne : 

c'est le mouillage des bâtimens qui tirent trop 

d'eau pour entrer dans le port. 

Nous n'étions pas sans inquiétude, et deux 
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déportés, coupables d'avoir banni un agent, ne 

devaient pas espérer de trouver grace devant 

son successeur. Nous nous disions hier : Atten

dons encore un peu , on va venir nous chercher; 

aujourd'hui, nous étions près de nous repro

cher de n'avoir pas fui quand nous en étions 

maîtres. 

Une chaloupe vint à terre le m ê m e jour. Un 

officier en descendit, et fut reçu par une grande 

foule qui l'accompagna jusqu'à la maison com

m u n e , où il demanda à être conduit. 11 était 

envoyé de la frégate pour reconnaître l'état de 

la colonie ; car on ne se fiait pas au pavillon na

tional arboré sur le fort. L'officier débarqué an

nonçait de grandes nouvelles; il fut élevé sur 

une table, d'où il pouvait mieux satisfaire l'im

patience universelle. 11 dit que la Sirène, qui 

venait de mouiller, était partie de Rochefort le 

14 frimaire; que le 18 brumaire an VIII (9 no

vembre 1799), vingt-six jours avant qu'elle fît 

voile, une révolution avait renversé le directoire 

et le corps législatif; que leurs pouvoirs étaient 

exercés par cinquante membres pris dans les 

deux conseils , et par trois magistrats sous le 

titre de consuls. Ainsi, au 13 fructidor an V ( 4 

septembre 1797), le directoire avait mutilé la 

représentation nationale ; elle avait, à son tour , 

bravé le directoire au 00 prairial an VII ( 18 juin 
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1799). C o m m e à l'envi, les deux pouvoirs su

prêmes , foulant aux pieds la constitution, 

avaient détruit la base fragile sur laquelle parais

sait élevé un fantôme d'ordre, et cette illusion., 

qui souvent supplée à la force réelle , s'était éva

nouie. L'insuffisance et la faiblesse du gouverne

ment était démontrée, et l'épreuve fatale que 

nous avions été forcés de faire de la constitution 

de l'an III fut consommée. 

L'officier, poursuivant son récit, faisait en

tendre les noms des consuls Roger-Ducos, Bo

naparte et Sieyes. Ce dernier avait coopéré à 

notre déportation : je connaissais peu les deux 

autres, et je ne savais encore ce que je devais 

augurer de ce grand changement. Une autre 

nouvelle fut donnée par le messager venu de la 

frégate: c'est que le gouvernement avait n o m m é 

un successeur à Burnel, que ce nouvel agent 

était à bord de la Sirène, et que c'était Victor 

Hugues. A ce n o m , la consternation s'empara 

des colons, et la nouvelle vola aussitôt jusqu'à 

nous. Des souvenirs terribles leur firent crain

dre les calamités qui ont accompagné plusieurs 

des actes de cet administrateur. Quelques-uns 

furent si épouvantés, qu'ils proposèrent de s'op

poser à son débarquement. Des avis plus pru-

dens l'emportèrent, et nous y joignîmes les 

nôtres. Hugues descendit à terre le 17 nivôse an 
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VIII (7 janvier 1800), et fut reçu avec les hon

neurs d'usage. 

Il avait été n o m m é par les directeurs déchus, 

et confirmé par les trois consuls. Nous n'avions 

aucun sujet de croire ceux-ci bien disposés à 

notre égard. Nous redoutions m ê m e , après la 

jouissance d'une entière liberté, d'avoir à subir 

de nouvelles rigueurs. Laffon encaissait déjà ses 

collections d'histoire naturelle. Je cachais m o n 

Journal, quand un ami survint, et nous fit en

tendre ces paroles : « Les maximes du gouverne-

» ment ont été changées au 18 brumaire; Vic-

» tor Hugues n'a fait voile que près d'un mois 

» après la nomination des trois consuls ; il a pu 

» se convaincre qu'ils ont adopté des principes 

» de modération, et, confirmé par eux, il sera 

» modéré à son tour. » A u m ê m e instant, nous 

vîmes arriver un gendarme porteur d'un mes

sage de l'agent : il nous invitait à nous rendre 

près de lui, et nous accourûmes. Dès que Victor 

nous vit, il écarta la foule qui l'entourait, et, 

s'approchant, il nous dit qu'il nous apportait 

des passeports pour retourner en France. 11 nous 

entretint des événemens extraordinaires qui 

avaient eu lieu avant son départ, et il ne parais

sait pas croire à la stabilité du nouvel ordre de 

choses. La conversation étant devenue familière, 

il m e dit : « Vous rappelez-vous que nous avons 
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» fait plusieurs affaires ensemble?» Surpris de 

cette question, je lui répondis que je ne m e sou

venais de rien de semblable, a Eh bien , conti-

» nua-t-il, nous avons conclu plus d'un marché, 

» et vous m'avez témoigné que vous étiez content 

» de moi. » M o n étonnement redoubla. 11 le fit 

cesser, en ajoutant : « J'étais boulanger du roi 

» au Port-au-Prince, et je fournissais le pain des 

» troupes et des hôpitaux.» Cela fut dit du ton 

le plus simple, sans la moindre allusion à nos 

situations respectives présentes et passées, et 

c o m m e s'il eût voulu seulement m e faire con

naître que le boulanger à Saint-Domingue trai

terait bien le déporté à la Guyane. 

O n donna un festin à l'agent, pour célébrer 

son arrivée. U n bon créole lui proposa sans 

finesse de boire à la santé des trois consuls. « Les 

» h o m m e s passent, les choses restent, dit Vic-

»tor; buvons à la perpétuelle durée de la répu-

» blique ! » 

Victor Hugues est un h o m m e actif, ardent, 

d'une capacité naturelle, et d'un esprit mal cul

tivé. C'est un de ces fils de la fortune qu'elle tire 

quelquefois d'une situation obscure pour les 

placer soudainement dans des postes éminens. 

Quel bonheur pour eux et pour nous si l'éduca

tion ou l'exemple les eussent préparés à cette 

élévation , et si les dons de la nature n'eussent 
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pas été corrompus par les mauvaises habitudes 

de leur première condition. 

Je m'aperçus qu'il était privé de l'usage du bras 

droit, et, c o m m e il est très-brave, je crus d'a

bord que c'était l'effet d'une blessure reçue en 

servant son pays. O n m e détrompa. O n voit avec 

une sorte de respect l'homme mutilé dans les 

combats ; ses cicatrices m ê m e semblent orner sa 

personne. Mais un querelleur, blessé dans une 

rixe, un tapageur borgne ou manchot n'excitent 

aucun intérêt. 

Les passeports que Victor nous apportait 

étaient datés du 16 fructidor an VII (2 septem

bre 1799)« Ils nous enjoignaient d'aller à l'île 

d'Oléron, en exécution de l'arrêté du 28 nivôse 

an VII ( 17 janvier 1799). A u mépris des vents, 

des ouragans et des flottes ennemies, ils por

taient la formule d'usage : Ne souffrez pas qu'il 

s'écarte de sa route. 

Aller à Oléron, c'était bien être toujours relé

gués. Mais ce lieu, malgré ses fièvres endémiques, 

n'avait rien de redoutable pour nous, qui avions 

résisté à Sinnamari. 

De retour à notre habitation, nous y fûmes 

visités par nos amis. Les marques de leur affec

tion n'étaient plus une faveur accordée à des 

bannis; les gens timides ne se cachaient plus 

en venant nous voir. Le concours fut si général, 
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que nous y remarquâmes un h o m m e que nous 

n'avions jamais vu, et, par une double mal

adresse, il s'excusa d'avoir été si long-temps sans 

nous témoigner le grand intérêt qu'il avait pris 

à nous. 

Nous ne voulûmes point, en attendant notre 

départ, interrompre les promenades que nous 

faisions tous les soirs avec les autres déportés. 

Nous revîmes avec eux le magnifique spectacle 

du coucher du soleil. Nous avions mille fois con

templé les effets superbes de la lumière, quand, 

à l'équateur, l'Océan paraît recevoir cet astre 

dans son sein. Un de nos compagnons, époux et 

père, ainsi que moi, m e dit : « Vous reverrez m a 

» famille, dites à m a femme et à m o n fils qu'il 

» n'y a rien de si beau que ce spectacle, et que 

» pourtant j'achèterais m ê m e par la perte de m a 

» vue, le bonheur de les presser dans mes bras. » 

Tous nous félicitèrent de notre départ, et c'était 

sans mélange de jalousie. Nous leur promîmes 

que nos premiers soins auraient pour but leur 

retour (1). 

Vous concevrez notre impatience et la peine 

que nous éprouvions de n'avoir pas à notre 

(i) Arrivés à Paris, nous remplîmes l'engagement que 

nous avions pris, et nous eûmes un plein succès. C'est au 

ministre de la marine, Forfait, que nous le dûmes. 

TOM. II. 15 
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disposition les moyens de repasser directement 

en France. J'allai un matin chez Victor Hugues, 

pour lui en parler; il m e répondit sans hésiter: 

« Je vais autoriser le capitaine de la Syrène à vous 

» recevoir à son bord. » Nous n'eûmes qu'à nous 

louer de tous les procédés de cet agent, dont 

l'arrivée nous avait causé de vives inquiétudes. 

O n remit à Laffon et à moi la lettre suivante, 

qui nous était écrite, onze jours avant l'avéne-

ment des trois consuls , par nos amis déportés à 

l'île d'Oléron. 

A l'île d'Oléron, 7 brumaire an VIII (26 octobre 1799). 

« Une occasion s'offre à nous, chers et mal-

» heureux amis; on nous promet que cette lettre 

» sera fidèlement remise à celui ou à ceux d'entre 

» vous qu'elle trouvera à la Guyane. Ah ! que n'y 

» êtes-vous tous encore, pour y lire ensemble 

» l'expression de nos sentimens, de nos regrets 

» et de nos vœux ! Mais nous avons connu vos 

«malheurs, et nous avons ressenti et partagé 

» vos pertes; et, m ê m e en vous écrivant aujour-

» d'hui, nous éprouvons la pénible inquiétude 

» de ne savoir si notre lettre pourra être rendue 

» à quelqu'un de vous. Combien de sentimens 

» douloureux, de souvenirs affligeans, de vœux 

» sincères se rattachent à cette inquiétude! Unis 

» à vous par tous les sentimens qui rapprochent 
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» les gens de bien enveloppés dans la m ê m e 

» proscription ; quand le malheur s'est exercé 

» sur vous d'une manière plus cruelle; quand 

» vous avez été les plus infortunées victimes du 

» sort le plus barbare et le moins mérité ; non , 

» vous n'avez pas douté de la part qu'ont prise à 

» vos maux vos camarades, vos amis; nos regrets 

» vous ont suivis , nos pleurs se sont mêlés aux 

»vôtres, et, dans un exil moins rigoureux, nos 

» désirs vous cherchaient, et nos vœux vous 

» appelaient. Ces vœux, trop long-temps inutiles, 

» ont été enfin exaucés. L'ordre du gouverne-

» ment, qui vous autorise à repasser en France, 

» et à vous rendre dans celte île, vous est sans 

» doute connu et parvenu. Les papiers publies 

» annoncent qu'il est renouvelé dans les instruc-

» tions du nouvel agent envoyé à Cayenne. Puisse-

» t-il n'être pas arrivé trop tard ! Puisse quel-

» qu'un de vous profiter encore de cet adoucis-

» sement ! Enfin, l'heure de la justice sonnera ; 

» l'opinion, moins comprimée, la prépare et la 

» réclame. Le détail de vos longues et mortelles 

» souffrances, des cruautés inouïes exercées sur 

» vous , rendu public, a réveillé la sensibilité et 

» l'intérêt. Oui, n'en doutez pas, elle nous sera 

» rendue, cette justice trop long-temps désirée. 

» L'essentiel est d'y atteindre; et si c'est un grand 

» pas pour vous, que l'allègement de votre po-
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» sition , c'est pour nous u n plus sûr m o y e n de 

» patience , d'en avoir la perspective, et la certi-

» tude qu'un jour vous réunira à nous. 

» Croyez, chers et malheureux amis, à tous les 

» sentimens des compagnons de malheur que 

» vous trouverez à Oléron, si vous les rejoignez. 

» Dans tous les cas, recevez-en ici, et de la part 

» de tous, la sincère assurance pour la vie, et 

« leurs tendres embrassemens. 

» MURAIRE, GAU, VILLARET-JOYEUSE,LE-

» MARCHANT-GoMICOURT , J.-V. DUMO-

» LARD, SIMÉON, B. PARADIS, DOUMERC, 

» BOISSY-D'ANGLAS , NoAILLES , Lo-

» MONT , DUPRATS. » 

Ces consolations de l'amitié étaien t touchantes, 

et toutefois la date d'Oléron avait quelque chose 

de triste. 

Villaret-Joyeuse m'écrivit une autre lettre par-

culière. Entre divers détails , je remarquai ceux-

ci : « D'Ossonville a eu entre les mains votre ré-

» ponse à l'épître en vers d'un de nos amis. O n la 

«lui a deman d é e pour la rendre publique, et il 

» l'a refusée par m é n a g e m e n t pour vous et pour 

» Laffon. » 

D'Ossonville fit p r u d e m m e n t , les strophes 

eussent-elles été bonnes, ce dont je permets 

qu'on doute. 
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Mais voici un autre refus, qui aurait dû être 

mentionné plus haut. D'Ossonville était venu 

m e voir la veille de l'évasion. J'avais lieu de le 

croire sans argent. Jetais loin d'en manquer, 

et je lui en offris. Il n'accepta rien, et à toutes 

mes instances il répondit : « Jamais peut-être je 

» ne pourrais vous le rendre. » 

0 vous qui avez des amis malheureux privés 

de vos entretiens et de votre présence ! écrivez-

leur souvent, soutenez leur espoir, affermissez 

leur courage , montrez-vous ouvertement, 

c o m m e Meilland, c o m m e D u m a s , Siméon, M u -

raire, Boissy-d'Anglas, et nos autres amis , les 

défenseurs des innocens opprimés. Dans une 

misère profonde , j'ai conservé des avantages 

inappréciables , et j'éprouve qu'il y a des biens 

supérieurs à tous les autres : c'est le repos de 

l'ame et l'inébranlable fidélité de quelques amis 

vertueux. O n m e remit aussi des lettres de gens 

que je connaissais à peine; ils prétendaient à 

m o n amitié, parce qu'ils avaient c o m m e moi été 

victimes, au 18 fructidor, de la faction direc

toriale. Je crois que parmi ceux qui se dirent 

nos alliés , à l'occasion de cette fatale journée, 

beaucoup en eurent les honneurs , sans les avoir 

mérités. Dans les révolutions, il faut être sur 

ses gardes , pour ne pas entrer en liaisons , mal

gré soi, avec des gens dont on ne fait pas grand 



230 C H A P I T R E IX. 

cas. Nous avions, dans les conseils, formé le 

parti vraiment national. Au lieu de nous borner 

à ce beau rôle, au lieu de l'honneur impérissa

ble de n'avoir désiré que le bonheur de notre 

pays , on nous faisait prendre les livrées et l'al

lure d'une faction , en nous donnant le 18 fruc

tidor pour mot de ralliement, et le n o m de 

fructidorisés , que je ne veux pas porter. 

Nous dévorâmes les journaux , qu'une vigi

lance odieuse avait si long-temps dérobés à no

tre curiosité. 

Nous lisions avec un redoublement d'intérêt 

le détail des séances importantes avant-coureurs 

des 18 et 19 brumaire an VIII (9 et 10 novembre 

1799), qui virent choir le colosse directorial 

et disparaître le fantôme appelé corps législatif. 

Nous entendîmes de Cayenne ces protestations 

de ne point survivre à la constitution , de mou

rir sur la brèche. Nous apprîmes qu'au moment 

de la crise , la résistance ne consista qu'en de 

vaines harangues et un parlage que fit aisément 

cesser la présence d'un général résolu. 

Parmi ces bonnes nouvelles , j'en appris une 

assez extraordinaire. Tandis que le directoire 

m e tenait captif à la Guyane, qu'il savait que 

je n'en étais point sorti, il me mit sur la liste 

des émigrés et séquestra mes biens. Cet acte 

appartient au journal d'un déporté et consomme 
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l'iniquité du directoire. Il fut obtenu par des 

voisins des terres que je possède a quatre lieues 

de Metz et qui les convoitaient. Il m e fut en

voyé à la Guyane par mes amis. En rapportant 

ici cette dénonciation mensongère , j'en n o m m e 

l'auteur, puisqu'il n'a pas craint de se n o m m e r 

lui-même. 

Paris, le 19 brumaire an VII ( 9 novembre 1798). 

Couturier, à son ancien collègue Rewbell. 

« CITOYEN DIRECTEUR , 

«La discussion qui decláre la confiscation des 

» biens des déportés soustraits à leur exil, 

» c o m m e ceux des émigrés, est relative à Fran-

» çois Barbé-Marbois , dont la femme est à Metz , 

» pour vendre leurs biens, lui porter l'argent, 

»et imiter ensuite la marche des autres vers 

» l'Angleterre ; car il nous a paru mystérieux 

»que ceux des déportés qui avaient des biens 

» sont restés à leur poste. 

» Nous avons donc trouvé François Barbé-

» Marbois, ou Marbois François Barbé , ainsi que 

»sa f e m m e , couchés tout au long sur l'une des 

» grandes listes. 

» Reste maintenant à savoir, c o m m e il a beau-

» coup d'adresse, s'il a eu celle de se faire rayer 
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» définitivement. Ce qui nous le fait soupçon-

» ner, c'est qu'il a osé accepter la place de dé-

»puté; si cela était, cette radiation serait sub-

«reptice. Le directoire pourrait peut-être rap-

» porter son arrêté et en donner connaissance 

»au département, qui pourrait empêcher l'alié-

» nation des biens qui peuvent leur être reconnus 

»ou particuliers. En tous cas, j'ai pensé devoir 

«vous donner cet avis en républicain. 

» Salut et fraternité. 

» Signé , COUTURIER. » 

J'étais réduit à produire des certificats de ré

sidence au Temple, à Sinnamari, à Cayenne. Je 

m e munis donc de toutes les pièces nécessaires, 

et je ne songeai plus qu'au bonheur de toucher 

au terme de m o n exil. 

Nous reçûmes aussi le journal de Ramel, un 

de nos compagnons de relégation. Cet ouvrage 

contenait des détails qui auraient inspiré plus 

d'intérêt, si la vérité eût été plus respectée; mais 

il était écrit avec élégance et chaleur. La haine 

qu'on portait au directoire le fit lire avec avi

dité. U n récit en partie romanesque de nos mi

sères fit plus d'impression, par une lecture de 

quelques heures, que n'en avait fait pendant 

deux années la certitude de notre innocence. 

Je m e rendis à bord de la Sirène le 1cr plu-
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viôse an VIII (21 janvier 1800). Je quittais les 

côtes de la Guyane au milieu de l'hiver; mais il 

n'exerce point ici ses rigueurs. Mes sens n'é

taient plus flétris par la tristesse. Je fus frappé 

de ces beautés naturelles que le cours des ans 

et des saisons ne saurait altérer. Combien, à 

m o n départ, cette contrée m e semblait changée 

et différente de l'aspect qu'elle m'offrait à l'arrivée! 

Sinnamari, Conanama, j'oublie vos exhalai

sons empestées, vos insectes venimeux, vos 

eaux bourbeuses, vos tigres, vos serpens. Sé

jours où la haine a déployé ses fureurs sur tant 

de têtes innocentes; lieux consacrés à l'injus

tice, à la mort, je vous quitte pour retourner 

vers m a belle patrie. M o n cœur est plein de joie 

et d'espérance. 

C o m m e je mettais le pied sur la frégate, je 

reçus le billet suivant, dernière et touchante 

circonstance de m a déportation : 

« Vos amis n'ont pas voulu vous attrister par 

» leurs derniers adieux, pendant que vous étiez 

»encore sur notre terre, et vous ne recevrez 

»ceci qu'à bord de la Siréne. Soyez heureux, 

«informez-nous de votre arrivée. Mais je suis 

» malade; et lirai-je votre lettre? Adieu, souve-

» nez-vous de nous et de la sœur d'adoption 

» que vous avez laissée seule à Sinnamari. 

« C. T. » 
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Nous levons l'ancre le 5 pluviôse an VIII ( 23 

janvier 1800), et, après vingt-six mois de séjour 

à la Guyane, je perds de vue les lieux de m o n 

bannissement. C'est du vaisseau que je finis 

m o n journal, interrompu par les apprêts du 

départ. Je veux que vous puissiez connaître m a 

vie entière jusqu'au moment où nous serons 

réunis. 

L'état-major de la Sirène est empressé à nous 

faire perdre le souvenir des mauvais traitemens 

que le capitaine de la Vaillante nous fit éprou

ver. Aucun événement fâcheux ne trouble notre 

traversée, et les vents la favorisent. Nous avons 

fait cependant quelques rencontres. La première 

est celle d'un navire américain. Nous étions peu 

éloignés des Antilles, et, quoique pressés de 

quitter ces parages, que sillonnent dans tous 

les sens les escadres anglaises, nous hélâmes ce 

navire. Il venait de New-Yorck. Nous lui fîmes 

les questions d'usage : « Quoi de nouveau ? — 

« Un grand malheur. » — « Quel malheur? » La 

trompe à la voix rauque et lugubre nous ren

voya cette triste réponse : « Washington is no 

more. » J'appris ainsi, en traversant l'Atlantique, 

la mort d'un grand h o m m e qui m'honorait de 

son amitié. 11 en avait beaucoup pour vous, 

Élise, et nous déplorerons ensemble la perte 



CHAPITRE IX. 235 

que fait votre pays. Nous laissâmes aller ce 

navire. 

Peu de jours après, nous en arrêtâmes un 

autre venant de Boston, et il fut moins heu

reux. Ses papiers portaient qu il pourrait courir 

sur tous les navires français qu'il rencontrerait 

et les capturer. Celui-ci n'avait pas une once de 

poudre ; mais cette formule hostile détermina 

notre capitaine à le traiter en ennemi. L'équi

page fut mis sur la Sirène; et c o m m e la prise 

était de fort peu de valeur, on la brûla, après 

en avoir tiré quelques rafraîchissemens. De 

notre bord , les prisonniers contemplaient les 

flammes qui consumaient leur fortune. Navi

gateurs paisibles et désarmés, ils nous disaient : 

« Quel mai pouvions-nous vous faire? Quel 

» avantage tirez-vous de notre ruine? » Ils étaient 

d'un pays où j'ai tant d'amis, où vous êtes née, 

et je les voyais dans le malheur au moment où 

le mien finissait. Je m'approchai d'eux, je leur 

dis qu'ils seraient bien traités et mis sur le pre

mier navire neutre que nous rencontrerions. Le 

capitaine de la frégate s'empressa de seconder 

nos bonnes intentions. 

Les sondes et la mer nous indiquent la proxi

mité de la terre; notre impatience ne peut se 

concevoir. Nous voilà au moment de revoir nos 

familles, nos amis , après cette longue et cruelle 
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séparation. Nous jouissions et de notre bonheur 

et de la joie que notre retour inespéré allait 

leur causer. Ceux qui observaient du haut des 

hunes crièrent tout à coup : « Terre, terre ! 

voilà la terre ! » et presque aussitôt nous pûmes 

distinguer, à la vue simple, les côtes du Finis

tère. Bientôt les rochers qui le bordent frap

pèrent nos regards. Je voyais, j'allais toucher la 

terre de France; des rocs arides et dépouillés 

m e parurent surpasser en beauté les plus m a 

gnifiques monumens de l'architecture. 

Nous venions de reconnaître la côte, quand 

nous découvrîmes un petit navire ; il fut chassé 

et pris. C'était un corsaire de Guernesey, qui ve

nait lui-même d'amariner une prise française 

que nous ne pûmes reprendre. Ces insulaires 

sont Français d'origine, parlent le m ê m e lan

gage que nous, habitent pour ainsi dire un sol 

français. Ceux que la nature avait destinés à être 

nos concitoyens, sont nos ennemis et le fléau 

de notre commerce. 

La contenance d'un corsaire arrêté dans le 

cours de ses rapines est bien différente de celle 

d'un marchand dépouillé de ses richesses, et 

détourné du but de son utile expédition. Ce na

vigateur innocent, victime des dures lois de la 

guerre, cède sans résistance. Un jour lui enlève 

les biens légitimement acquis par les travaux de 
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toute sa vie; mais le souvenir d'aucune injustice 

ne se mêle à sa profonde douleur, et, dans sa 

misère, il peut conserver toute la tranquillité 

d'un h o m m e de bien. 

Les corsaires amenés à bord avaient, au con

traire, un maintien honteux et embarrassé. Ces 

hommes, qui ne font pas la guerre pour la cause 

honorable et chère de leur pays ; ces h o m m e s , 

dont l'avarice seule stimule le courage, les yeux 

baissés, l'attitude humiliée, répondirent par des 

mensonges aux questions qui leur furent faites. 

Ils nous dirent que ces parages étaient libres, 

et que les Anglais n'y avaient pas paru depuis 

plus de quinze jours. Nous ne prîmes pas con

fiance dans ces assurances intéressées, et c o m m e 

nous avions l'espérance d'entrer avant la nuit 

dans le port de Brest, nous forçâmes de voiles. 

Deux frégates anglaises parurent sur les deux 

heures de l'après-midi, et nous chassèrent de 

si près, que leurs boulets vinrent tomber à une 

encablure de la Sirène. Nous serrâmes la terre, 

dans l'espérance qu'elles ne pourraient en appro-

cher autant que nous, à cause des batteries de 

côte, dont le feu pouvait nous protéger; mais, 

en doublant une pointe, nous découvrîmes deux 

autres frégates de la m ê m e nation. La partie 

n'était pas égale, et, placés ainsi entre quatre 

bâtimens ennemis, il devenait de moment en 
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moment plus probable que je passerais quelques 

semaines dans les prisons de Plymouth, avant 

d'entrer dans un port de France. Je fis m o n 

équipage de prisonnier plus tranquillement que 

je n'avais préparé m o n sac pour monter dans 

la cage de fer. L'action dura environ une heure. 

Nous restâmes, Laffon et moi, sur le pont 

avec autant d'assurance qu'à la tribune du 

conseil des anciens, mais avec moins de danger, 

car la Sirène ne fut pas atteinte d'un seul boulet. 

Nos canons ne répondirent pas au feu de l'en

nemi. Toute notre habileté consistait dans la 

vitesse de notre marche; il n'y a pas eu une 

seule voile d'oubliée. Les quatre bâtimens en

nemis s'éloignent, et nous sommes sûrs d'être 

à Brest avant la nuit. 

Je vais quitter la Sirène après une traversée 

de vingt-neuf jours, et j'emploie les derniers 

m o m e n s du court séjour que j'ai encore à y 

faire, à vous dire l'impression qui m'en reste. 

Au lieu de la consigne, qui, sur la Vaillante, 

avait transformé en délits les moindres c o m m u 

nications de l'équipage avec nous, tous ceux, 

qui étaient à bord de la Sirène, à commencer 

par le capitaine, eurent des attentions bienveil

lantes. J'ai beaucoup navigué, et c'est surtout 

dans cette dernière traversée que j'ai mis à l'é

preuve la complaisance des officiers. Je crois 
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m'être convaincu, dans nos entretiens familiers, 

que nous sommes maintenant en marche Vers 

des progrès importans dans la science navale. 

Ne nous laissons point décourager par l'énorme 

disproportion de nos forces comparées à celles 

de nos rivaux. L'Europe a déjà reconnu le be

soin qu'elle a de mettre des bornes à l'envahisse

ment du commerce universel. Tôt ou tard la 

neutralité sur les mers fera cesser une insuppor

table domination, et la France doit se préparer 

sans bruit à être le centre d'une résistance effi

cace et sincère. 

Voilà, ma chère Élise, m a dernière ligne de 

politique ; je vais penser à des objets bien diffé-

rens. Comment vous exprimer ce que j'éprouve 

en ce moment ? Tout à l'heure, près de l'en

nemi , j'étais faiblement é m u de m o n danger; 

quelle cause maintenant gonfle mes veines et 

fait palpiter m o n cœur ? Voyez m o n agitation 

dans les lignes que trace m a main tremblante ; 

mes genoux fléchissent, et l'impatience que je 

veux en vain concentrer se manifeste par mes 

tressaillemens. D'où m e vient à cinquante-cinq 

ans celte sensibilité qui semble n'appartenir 

qu'à la jeunesse ? 

Enfin nous apercevons la belle rade de Brest ; 

nous y entrons le 3 ventôse an VIII (22 février 
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1800), deux ans et cinq mois après notre départ 

de France. 

Le porte-voix avait annoncé à celui qui com

mandait à Brest que Laffon et Marbois étaient 

abord de la Sirène. A. peine avions-nous mouillé, 

qu'un canot amena un gendarme qui de

manda à nous parler. Depuis deux à trois ans , 

nous étions habitués à voir des messagers de sa 

profession. Celui-ci tira de sa ceinture une lettre 

qu'il m e remit, en m e disant d'un air grave et 

solennel : » Citoyen, j'ai ordre de vous remettre 

» cette lettre. «Je l'ouvris, non sans inquiétude, et 

prêt à m e rendre à Oléron , s'il le fallait. C'était 

une invitation pressante que m e faisait M. Najac, 

ordonnateur-général à Brest , de venir m'éta-

blir dans sa maison. A u m ê m e instant, nous 

nous vîmes entourés de marins et autres per

sonnes de notre connaissance. Nous fûmes 

c o m m e entraînés chez le vice-amiral Bruix. 

Chemin faisant, chacun nous racontait ce qui 

s'était si rapidement passé depuis le 18 bru

maire , trois à quatre mois avant le jour où 

nous arrivions. Nous ne savions qui entendre. 

Dans cette multitude de faits , confusément en

tassés , j'appris celui qui devait m e causer la 

plus grande joie. Quelqu'un dit, sans savoir 

l'importance que son récit avait pour moi : 

» Il a été n o m m é trois consuls , dont deux nou-
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» veaux. Les trois sont Bonaparte , Cambacérès 

» et Le Brun. » Plein d'émotion , et doutant si 

j'avais bien entendu , je lis répéter ce dernier 

nom. Le Brun, m o n ami depuis tant d'années , 

Le Brun , le confident de tous mes actes poli

tiques , le dépositaire de toutes mes pensées 

intérieures et morales. Combien je fus soulagé, 

quand ce n o m seul m e fit connaître sans incerti

tude de quels principes le gouvernement devait 

désormais être animé. La liberté renaît et sera 

impérissable avec des gardiens tels que Le Brun. 

Nous trouvâmes réunis le vice-amiral Bruix 

et l'ordonnateur-général Najac. Le vice-amiral 

m e félicitait sur m a liberté recouvrée. « Quelle li-

» berté, lui dis-je, quand m o n passeport m'as-

» signe Oléron pour résidence. Mais de là 

» c o m m e de Cayenne je demanderai toujours 

» à être jugé. » 

— «Que dites-vous là? d'Oléron! m e dit le gé-

» néral Bruix; lisez cette loi, rendue trois se-

» maines avant votre départ de la Guyane. Elle 

» vous rappelle tous deux à Paris. Quant à la 

» procédure judiciaire, objet de vos constantes 

» réclamations , la loi passe vos désirs , et vous 

» accorde bien davantage. Elle annulle les pro-

» scriptions civiles et une condamnation pro-

» noncée SANS JUGEMENT. C'est vos juges mêmes 

» qu'elle CONDAMNE (1). 

том. II. 16 
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O qu'il est doux de revoir son pays après le 

bannissement ! qu'on est heureux d'y rentrer 

avec le renom de bon citoyen ! O combien nos 

persécuteurs nous ont préparé de bonheur , 

quand ils nous ont déportés ! ils voulaient nous 

entourer d'ennemis , nous ne trouvons que des 

Français; et nous sommes absous par le juge

ment solennel du pays. La loi n'a pu n o m m e r 

que les déportés qui ont survécu. La mort en a 

effacé une foule d'autres noms honorables. 

Leur souvenir termine ce Journal, et il ne m'est 

plus possible de rien ajouter. 

(1) Voy., à la fin de ce volume, la loi du 3 nivôse an 

VIII (24 décembre 1799). 

FIN D U J O U R N A L . 
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L E T T R E S A M A F E M M E , 

POUR QU'ELLE RENOUVELLE MA D E M A N D E D'ÊTRE JUGÉ (1). 

( PREMIÈRE LETTRE. ) 

A Sinnamari , le 6 ventôse an V I 

(24 février 1798). 

MA CHÈRE ÉLISE, captif depuis plus de six 

mois, je n'ai pu jusqu'à ce m o m e n t obtenir d'être 

jugé. E n montant dans la cage de fer qui m'a 

transporté à Rochefort, j'ai laissé au Temple un 

mémoire où je revendiquais mes droits, c o m m e 

citoyen, et les priviléges inséparables du carac

tère de représentant du peuple. 

Quand vous êtes accourue de Metz à Blois , 

dans le dessein de m'accompagner dans m o n 

( 1) Le directoire ne put empêcher la publication des lettres 

qui suivent; elles furent imprimées, peu après leur date, chez 

Giguet et Comp., maison de» Petits-Pères, près la Bourse, 

à Paris. 
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exil, je vous ai dit devant les magistrats : « Vous 

» ne m e suivrez point; vous resterez pour de-

» mander m o n retour et m o n jugement. » Je n'ai 

aucune nouvelle de vous; j'ignore si mes lettres 

et m o n mémoire vous sont parvenus : mais rien 

ne m'annonce qu'il soit question de m e juger. 

Je subis sous la zone torride une peine capitale, 

sans savoir quelle en sera la durée. O n ne m'a 

pas dit de quoi je suis accusé; et comment le 

dirait-on? il n'y a pas m ê m e eu d'accusation. 

J'invoque les règles observées, m ê m e sous un 

gouvernement despotique, envers l'individu le 

plus obscur. Je m e demande la cause de ce trai

tement; je repasse dans m a mémoire tous mes 

écrits, tous mes discours au conseil des anciens; 

mes concitoyens les ont approuvés. O n a inter

cepté mes lettres et celles de mes amis, saisi mes 

manuscrits; on n'y a trouvé que les preuves de 

m o n amour pour m o n pays, et rien que mes 

ennemis eux-mêmes pussent interpréter défa

vorablement. J'interroge m a conscience, elle 

est tranquille. C'est sous la garantie de la con

stitution que je suis entré en fonctions ; elle 

imposait des obligations réciproques à la na

tion et à moi. J'ai tenu pour m a part, avec une 

fidélité religieuse, les conditions de ce contrat 

solennel; je ne dois donc rien désirer plus ar

demment que d'être jugé. Plus de cause, plus de 
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prétexte aujourd'hui pour m e priver d'un droit 

tant de fois proclamé. Ce n'est pas à moi seul 

que m o n jugement importe. Innocent, m o n 

supplice est un outrage fait à la justice natio

nale , au peuple français lui-même Coupable, 

il faut, pour l'exemple, pour la sûreté du corps 

législatif, il faut enfin, si nous avons une con

stitution, que les tribunaux prononcent et pu

nissent. Jusqu'alors, il n'y a pas un citoyen 

qui, me jugeant lui-même, ne voie en moi un 

innocent opprimé. Il y a cependant des gens qui, 

persuadés de l'infaillibilité du gouvernement, 

ou craignant de le blesser, s'abstiennent d'exa

miner si m o n châtiment est mérité ou non, et 

qui trouvent plus court, à la vue de la peine , 

de croire au délit. Ceux-là m ê m e seraient con

vaincus de m o n innocence, si, instruits de 

mes justes réclamations , ils apprenaient en 

m ê m e temps qu'elles sont sans effet. 

On a vu, dans le cours de la révolution, des 

h o m m e s prévenus de grands crimes officieuse

ment enlevés de leur prison, soustraits aux tri

bunaux, favorisés dans leur fuite par les chefs 

m ê m e s du gouvernement; et moi, qui m e suis 

livré à ceux qui m e cherchaient; moi, qui ne 

suis pas m ê m e accusé, je subis, sans aucune 

apparence de raison, une peine qui ne peut être 

comparée qu'à la mort. 
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Vaincu par cette étrange torture ; réduit, 

faute d'accusateurs, à m e dénoncer, à m e 

poursuivre m o i - m ê m e , je demande c o m m e 

une grâce ce jugement, que j'aurais tant de 

motifs de redouter si j'étais coupable; et l'on 

n'a pas m ê m e , jusqu'à ce jour , répondu à m a 

demande. Ceux qui ont été assez puissans 

pour faire taire les lois, craignent-ils de l'être 

moins quand ils voudront s'y conformer ? Je 

n'aurais dû être puni qu'après avoir été accusé, 

convaincu, condamné ; mais si, au rebours 

de toute justice , on a commencé par la puni

tion , dans l'attente qu'elle serait suivie de la 

découverte d'un délit, de la conviction, une 

recherche de six mois doit sembler suffisante 

à mes plus ardens persécuteurs ; et il serait 

inouï que, sur de simples présomptions, que 

dis-je? sans la moindre présomption, l'on m e fit 

subir plus long-temps cette peine anticipée et 

cruellement provisoire. 

C'est quand les faits sont encore récens que 

les poursuites doivent commencer. Si les accu

sateurs s'appliquaient à les différer ; s'ils se dé

robaient à tous les regards après avoir frappé 

leur victime, ce serait évidemment pour se mé

nager la ressource de dire un jour que les 

preuves ont péri. O n les accuserait eux-mêmes 

de gagner du temps pour fabriquer des pièces 
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à leur guise, ou pour composer un tribunal 

docile à leurs opinions; enfin, on serait fondé 

à leur imputer d'avoir compté que, succom

bant sous le poids d'un châtiment non mérité, 

je mourrais de désespoir, et que le souvenir 

de leurs calomnies serait enseveli avec moi. 

Puisqu'il ne dépend pas de moi de faire ou

blier ces journées, où la justice enchaînée a été 

muette , je veux supposer que le danger a été 

pressant ; qu'une armée de conspirateurs était 

en vue ; qu'il y a eu résistance ; que le sang 

avait déjà coulé : je veux admettre que la con

joncture commandait des mesures efficaces et 

promptes, et que ce n'était pas le m o m e n t 

d'examiner si la loi était violée ; mais tout est 

calme maintenant, les esprits sont rassurés , 

les inquiétudes dissipées par la paix (1). 

Ce n'est plus aujourd'hui qu'on peut fein

dre de redouter les efforts et l'influence d'un 

citoyen isolé. S'il y a donc quelqu'un qui 

m e croie coupable, qu'il m'accuse, je l'en con

jure ; qu'il énonce la nature de m o n crime ; 

qu'il produise des preuves; qu'il fasse paraître 

seulement les plus légers indices : il ne doit 

(1) J'étais dans l'erreur, la paix n'était pas faite , et le 

directoire ne l'a jamais voulue. 
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pas , en m'accusant, craindre de m e nuire , 

puisque la condamnation est déjà prononcée 

et exécutée d'avance. Qu'il m'accuse, et je le 

tiens pour m o n bienfaiteur. 

Rappelez-vous ce décret dont je suis la vic

time; ce décret, rendu au m o m e n t de la plus 

grande agitation, sans discussion, sans examen, 

hors du lieu des séances, avec une incroyable 

précipitation , en violation de toutes les rè

gles , tandis que j'étais dans la prison du 

Temple. Est-il un seul représentant qui puisse 

dire avoir apporté à cet acte le recueillement 

d'un juge? affirmer que la sentence ne frappe 

que des coupables ? Tout était perdu, a-t-on 

dit, sans cette mesure de sûreté : fort bien ; 

mais il n'y a plus d'excuses pour de semblables 

transgressions , quand le danger, imaginaire 

ou réel, est passé. U n navigateur que la tour

mente a chassé hors de sa route , y rentre 

aussitôt qu'il peut ; il répare sans délai un 

d o m m a g e passager. Il faut aussi qu'on se hâte 

à m o n égard, car la mort exerce ici de prompts 

ravages ; et toutes les fois qu'elle enlèvera un 

déporté non jugé, c'est un citoyen présumé in

nocent qui mourra d'une mort prématurée. 

L'innocent, et m ê m e le coupable, qu'on frappe 

de mort au lieu de le juger , est absous una

nimement par les h o m m e s justes. 
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La conscience publique s'élève pour la dé

fense de quiconque éprouve un déni de justice. 

Malheur au gouvernement qui entreprendrait 

de la réduire au silence ! La seule demande 

d'être jugé prouve qu'on respecte les lois; le 

refus d'un jugement prouve qu'on veut les 

renverser. La société souffre de l'oppression 

d'un seul de ses membres. Je ne suis qu'un in

dividu inaperçu parmi trente millions d'hom

mes , aussi long-temps que je jouis, c o m m e 

eux , de la protection des lois ; mais dès l'in

stant que l'on m e traite arbitrairement, qu'on 

m e dépouille de mes droits et qu'on m'envoie 

à la mort, chaque citoyen se trouve atteint, 

dans m a personne, et ils ont tous intérêt à 

réclamer justice pour moi. Si on ne peut, sans 

porter atteinte au pacte social, fermer les tri

bunaux à qui que ce soit, comment caractéri-

sera-t-on l'entreprise de ceux qui, après avoir-

jeté un innocent dans les cachots, l'avoir traîné 

dans une cage de fer , le tiendront captif dans 

un autre hémisphère , pour n'être pas m ê m e 

importunés de ses plaintes? Si l'homme qui 

se conforme strictement aux lois, qui est irré

prochable dans sa conduite c o m m e citoyen , 

qui s'efforce de l'être dans sa vie privée c o m m e 

père de famille , n'avait aucun recours contre 

de telles violences , la liberté publique et la 
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sûreté personnelle n'existeraient plus, et feindre 

d'y croire, serait une insigne hypocrisie. Quel

ques-uns , je le sais, ont de puissans motifs 

pour perpétuer l'oppression contre laquelle je 

réclame, et ils n'épargneront rien pour accu

muler les délais , jusqu'à ce que la mort les 

ait délivrés de moi. Parés d'une pitié perfide, ils 

voudront vous intimider vous-même par l'in

certitude et le danger des jugemens humains; 

ils vous diront qu'il y a un délit, qu'ils en ont 

les preuves, que j'y périrai. Mettez-les au défi; 

répondez que les preuves de m o n innocence se 

trouvent dans leur refus m ê m e . S'ils avancent 

des faits, gardez-vous de les combattre, quelque 

manifeste que soit l'imposture; persévérez à de

mander qu'on m e donne des juges. Je m e livre 

à eux avec confiance, et, dès ce m o m e n t , j'ad

mire la sagesse de nos lois. Cependant, si 

parmi les individus peu nombreux dont la 

haine m e poursuit, il en était un seul qui osât 

insinuer que, malgré la justice de la demande, 

il est de la prudence de la renvoyer à un autre 

temps, ses suggestions seront repoussées, je l'es

père, par tous les h o m m e s de bien ; la justice 

ne peut être ainsi mise au hasard des événe-

mens , sans que l'ordre public en soit troublé, 

et il serait trop à craindre que celle qu'on ne 

rendrait pas actuellement ne fût jamais ren-
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due(1). Vainement quelques-uns, désespérant 

de m e trouver coupable ont voulu déguiser 

m o n supplice sous le n o m d'ostracisme. Les 

peines qu'on m e fait endurer rendent cette 

ironie trop cruelle ; je n'ai pas eu le choix des 

lieux de m o n bannissement, et l'état où l'on 

m e retient est affreux. Si des décrets ont fixé 

les limites de l'autorité qu'on peut exercer sur 

nous ; s'ils ont déterminé la nature et la durée 

de nos peines, nous n'en avons aucune connais

sance. Ainsi, c'est en aggravant notre traitement 

qu'on le distingue de celui des criminels ; car 

ceux-ci sont du moins instruits de leur destinée 

par la lecture de la sentence qui les condamne. 

N e souffrez pas qu'on perpétue l'illusion de 

nos concitoyens sur notre situation ; elle ne 

saurait être plus déplorable. 

Quant à m a santé, m a chère Élise, je l'ai con

servée , et je vous en informe par toutes les 

occasions qui se présentent. Si mes ennemis y 

trouvaient un prétexte pour prolonger mes 

tourmens, du moins ils ne pourraient m'ôter 

la consolation de vous avoir tranquillisée sur ce 

point. Mais j'ai peu d'ennemis personnels; et si 

j'en avais de nombreux , le malheur d'être en 

(1) Six déportés sont morts en peu de mois, sur les huit 

restés à Sinnamari. 
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leur puissance ne ferait qu'accroître m a con-

stance et m a fermeté. L'infortune n'a point 

courbé m o n caractère. Si , rendu à m o n pays, 

il m e fallait acheter m o n repos par des actions 

lâches, violer m o n devoir , trahir la vérité , 

tolérer le désordre , pour conserver m a liberté 

recouvrée, vous m e verriez de nouveau braver 

la cage de fer et les feux de la ligne , et m'ex-

poser au malheur insupportable d'être séparé 

de vous, de m a mère et de notre enfant. 

Je veux que m a réclamation soit imprimée; 

je méprise un danger imaginaire, quand je 

cours des dangers réels et je prends sur moi 

ceux de rendre cet écrit public. 

BARBÉ-MARBOIS. 

( DEUXIÈME LETTRE.) 

Sinnamari, le 20 prairial an VI 

(8 juin 1798). 

MA CHÈRE ÉLISE, banni à seize cents lieues de 

ma patrie , et dans une dépendance absolue de 

ceux qui m'ont relégué, seul, pour ainsi dire. 
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devant mes concitoyens, j'entreprends m a dé

fense , sans autre appui que la justice et la vé

rité. 

Le temps, qui met un terme à toutes les 

choses humaines , finira aussi m o n exil, soit 

en m e ramenant sur m a terre natale, soit en m e 

réunissant à mes compagnons dans le cime

tière de Sinnamari. Mais une mort prématurée, 

inutile, ne pourrait être d'aucun avantage à 

ceux qui l'auraient commandée ; tandis que 

m o n rappel, suivi d'un jugement, est un acte 

d'équité qui honore m o n pays, et rend aux 

lois leur vigueur, à la constitution son éclat. 

Plein de cet espoir, je cesse de m e croire 

isolé , car la justice est chère aux h o m m e s ! et 

mes amis joindront leur voix à la vôtre pour 

demander qu'on me juge. 

Chaque page de la constitution fortifie m a 

réclamation , et c o m m e je n'eusse jamais souf

fert que ses dispositions fussent enfreintes à l'é

gard d'un seul de mes collègues, j'étais bien 

éloigné de croire qu'elles pussent être violées 

envers moi. Je craignais bien moins encore 

que la représentation nationale , dont tous les 

membres se doivent une garantie mutuelle, 

qui ont tous éminemment le caractère de gar

diens des lois , pût être entraînée à se porter à 
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elle-même un coup mortel par le sacrifice d'une 

partie notable du corps législatif. 

Dès le jour où nous fûmes soudainement frap

pés , les conseils durent croire que les témoi

gnages du crime seraient incessamment pro

duits, que dans la distribution des preuves d'un 

grand forfait, la part serait faite à chaque 

prévenu, et que des h o m m e s , dont la plupart ne 

se connaissaient pas m ê m e de vue, seraient ac

cusés individuellement, et non en masse. Une 

généreuse et juste impatience se manifesta 

ensuite à plusieurs reprises. Le 23 pluviôse 

dernier, le représentant Bailleul, ne pouvant 

plus différer son rapport, parla ainsi, au n o m 

de la commission chargée, après notre condam

nation , de faire connaître nos crimes : « Si 

» la commission n'a pas encore fait son rapport 

» sur la journée du 18 fructidor , ce n'est pas 

n faute de zèle.» Après cette déclaration ingénue, 

il ajoute : « Elle attend des pièces très-impor-

» tantes saisies par le ministre de la police. » Des 

pièces très-importantes étaient saisies par le mi

nistre, et la commission les attendait! O justice! 

on ne les avait donc pas, lorsque, cinq mois au

paravant , nous avons été envoyés en exil, ou 

plutôt condamnés à la mort ! C'est la première 

fois peut-être, qu'après cinq mois, après la 

mort d'une partie des condamnés, on a déclaré 
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qu'on attendait les preuves d'un délit puni 

provisoirement, et qu'on est convenu qu'on 

était dépourvu de ces preuves (1). Si m o n 

innocence est. démontrée, on aura un nouvel 

exemple des funestes conséquences de ce ren

versement de l'ordre de toutes les procédures 

criminelles, de l'ordre établi par la raison 

elle-même, qui veut que la preuve du délit 

ait précédé la peine. On citera désormais, dans 

l'histoire des jugemens célèbres , celui-ci 

c o m m e le plus propre à empêcher les juges de 

prononcer des condamnations anticipées, pré

cipitées, illégales. 

Mais les preuves que vous n'aviez pas au 

bout de cinq mois, vous avez dû depuis les 

recevoir, puisque, au dire du rapporteur, le 

ministre de la police les avait saisies. 

Voyons : un autre mois s'est écoulé, mais le 

ministre n'a rien envoyé , et le 26 ventôse , le 

conseil des cinq-cents a entendu ce rapport, an

noncé depuis six mois , qu'il aurait dû enten

dre avant notre condamnation, qui lui fut tar

divement présenté , c o m m e l'acte d'accusation 

des déportés. C'est dans ce rapport m ê m e que 

(1) « Ce n'est pas l'usage des Romains de condamner 

un accusé sans qu'il ait été confronté à ses accusateurs , et 

qu'il ait pu se défendre du crime dont il est accusé. » 

(Jet. A p . XXIV.) 

T. II. 1 7 
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je trouve m a justification ; je ne parle ici que 

de moi, quoique , suivant une règle d'équité 

naturelle, l'innocence des mes compagnons 

soit présumée ainsi que la mienne jusqu'après 

jugement; mais, c o m m e les accusations doivent 

être individuelles, la défense doit l'être pareil

lement. La mienne, déjà si facile, l'est de

venue, s'il se peut, davantage par ce rapport, 

dont un décret a ordonné l'impression. A u lieu 

de ce cri banal des opprimés : Je suis innocent ! 

je puis dire aujourd'hui : Je suis innocent 

d'après le rapport m ê m e fait au conseil ; j'ai lu 

cet écrit avec avidité, désirant, plus que je ne 

l'espérais , d'y trouver quelque accusation di

rigée contre m o i , je le désirais, dis-je , parce 

que j'aurais su à quoi répondre , tandis que , 

sans être accusé , je n'en suis pas moins réduit 

à l'étrange condition de m e justifier, car je suis 

puni c o m m e s'il y avait eu accusation, et 

m ê m e jugement. 

« Votre commission, dit le rapporteur, a re-

» cueilli tous les faits connus jusqu'ici » ; elle a 

recueilli tous les faits connus; l'accusation va 

donc être motivée par des faits ! Je vais mar

cher à la lueur de ce rayon de justice; et si tous 

ces faits m e sont étrangers , il est évident que 

je ne suis point compris dans l'acte d'accusa

tion. A cette annonce des faits recueillis, j'ai re-
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doublé d'attention ; j'ai cherché dans le rap

port et m o n n o m et les faits qui pouvaient 

m'être imputés. M o n n o m n'y est pas prononcé, 

mais , parmi les faits , il en est un auquel j'ai 

participé avec la majorité des conseils. 

« La horde fortifiée des royalistes a porté au 

» directoire ce Barthélemy , qui écrivait à l'au-

» teur de la tragédie de Louis XVI : Je ne crois 

» pas que vous puissiez remettre le pied sur le ter-

» ritoire de France. » 

Il m'est indifférent que Barthélemy ait écrit 

ou non ces paroles ; mais si l'avoir choisi était 

un crime qui méritât la déportation, pour

quoi des deux cent cinquante membres du con

seil des anciens, n'en aurait-on déporté que 

onze? Détruisons par des moyens encore plus 

directs cette accusation singulière, et de Sin-

namari répondons pour les deux conseils ac

cusés si indiscrètement par le rapporteur. 

Barthélemy, ambassadeur de la république 

française, depuis qu'elle existe, était, en cette 

qualité, plus particulièrement indiqué à notre 

choix par la constitution. Il avait négocié , 

conclu et signé les traités de paix avec l'Espa

gne et la Prusse. Revêtu d'un caractère public 

du premier rang près des puissances étrangères, 

le directoire, à qui appartient la nomination 

des ambassadeurs, ainsi que leur rappel, nous 
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avait avertis lui-même qu'il était digne des 

fonctions directoriales, puisqu'il l'avait jugé 

constamment digne de sa confiance. Il lui dé

cerna m ê m e des honneurs extraordinaires 

lorsqu'il traversa la France pour venir exercer 

les fonctions auxquelles notre choix l'appelait, 

et il lui adressa des félicitations publiques , 

lorsqu'il fut installé. Je demande si parmi les 

citoyens français, il y avait beaucoup de can

didats qui réunissent des causes de préférence 

aussi décisives, et si l'accusation, en la sup

posant fondée, ne serait pas dirigée contre le 

directoire, plutôt que contre les deux conseils? 

Je ne trouve pas dans le reste du rapport une 

seule ligne qui puisse m'être appliquée avec 

ombre de fondement. Si le représentant Bail-

leul lui-même était sur la terre qu habitent les ti

gres (c'est ainsi qu'il appelle la Guyane) , si, 

banni c o m m e nous , il avait à répondre à un 

tel rapport, il ne pourrait ni tenir un langage 

différent du mien , ni se justifier par de meil

leures raisons. Je suppose que, six mois aupa

ravant , au 18 fructidor, ce rapport, où je ne 

suis pas m ê m e désigné , eût été lu au conseil, 

je ne puis, sans l'offenser, croire qu'il m'eût 

envoyé dans ces déserts, où déjà la moitié de 

mes compagnons a péri misérablement. 11 est 

impossible qu'au 26 ventôse, les collègues du 
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rapporteur, après l'avoir attentivement écouté, 

ne lui aient fait leurs observations. Ils ont dû 

lui dire : « Quelques déportés sont n o m m é s 

» dans votre rapport ; les délits énoncés sont 

» étrangers aux autres, et cependant une peine 

» capitale a été infligée à tous! Ils ont été con-

» damnés en masse. O n a vu quelquefois les 

» accusations cumulées, mais les tribunaux 

» révolutionnaires mêmes ont toujours jugé les 

» accusés un à un sur des délits qui leur étaient 

» personnellement imputés, délits dont les 

» jugemens ont fait mention. Jamais on n'a 

» dit ; Paul est coupable d'avoir assassiné , 

» nous condamnons Paul à la mort, et avec 

» lui tous ceux qui nous sont tombés sous la 

» main. L'humanité et la raison, d'accord 

» avec les lois , veulent que, lorsqu'il s'agit de 

» condamnation, tous ceux qu'on ne n o m m e 

» pas soient tenus pour exceptés. Vous m ê m e , 

» rapporteur, avez proféré les paroles suivantes 

» dans la séance du 24 nivôse, paroles de sagesse 

» et d'équité : « La constitution a tracé les formes 

» à suivre dans les accusations dirigées contre les 

» représentans du peuple ; je demande qu'elles 

» soient suivies. » Tronson mourant disait la 

m ê m e chose. Voici la réponse que le citoyen 

Bailleul se fait à lui-même, elle est copiée sur 

une note imprimée à la suite de son rapport : 
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Nota.—« De ce que je n'ai pas cité des faits 

» personnels à chacun des individus compris 

» dans la loi de déportation , on en conclura 

» peut-être qu'au moins ceux qui ne sont pas 

» nominativement désignés dans les pièces, 

» ne peuvent être désignés c o m m e coupables. 

» Ce serait une grande erreur. Une maison a été 

» enfoncée et pillée par des voleurs; ils se retirent 

» ensemble, mais quelques-uns seulement sont 

» chargés des effets volés. Peut-on dire pour 

» cela que les autres soient innocens , quand 

» il n'y aurait d'autres preuves contre eux, 

» sinon qu'ils sont entrés et sortis en m ê m e 

» temps de la maison , et qu'ils ne se sont pas 

» quittés ? Le crime est dans la violation du 

» domicile d'un citoyen, et non dans la part 

» ignorée que chacun peut avoir dans les 

» actes par lesquels on l'a consommé. Ici, il a 

» existé une vas te conjuration pour faire tomber 

» les choix du peuple sur de mauvais citoyens. 

» Il est constant que ces mauvais citoyens, dans 

» les différentes fonctions qui leur ont été con-

» fiées, ont suivi la marche indiquée par les 

» agens de la conjuration, qu'ils ont tenu 

» leur langage , qu'ils se sont trouvés dans 

» leurs rassemblemens, que le complot était 

» sur le point d'éclater. Il est donc évident 

» qu'ils sont enveloppés dans la conjuration , 
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» malgré qu'on ne puisse pas dire de chacun 

» qu'il a fait telle chose, ou désigner le rôle 

» dont il était chargé. » 

J'ai transcrit fidèlement ces lignes, et j'y ré

pondrai pour pouvoir répondre à quelque 

chose. La tâche est aisée : si ce texte eût été lu 

avant m a condamnation, à la tribune du conseil, 

le sens littéral qu'il eût présenté , c'est qu'une 

bande de voleurs avait été surprise dans le sac 

et le pillage d'une maison, et que j'étais du 

nombre des brigands. Le conseil aurait de

mandé quand et quels objets j'avais volés. Est-

ce la caisse d'un banquier? le trésor national ? 

quelque dépôt ou magasin public ou particu

lier? « J'ai parlé au figuré, aurait dit le citoyen 

» Bailleul; c'est par métaphore que je les ai 

» accusés de vol ; ce sont des conspirateurs et 

» non des voleurs: mais ils étaient dans la m ê m e 

» maison, et ils ne se sont pas quittés. » Interrogé 

moi-même , j'aurais dit simplement: Il est vrai 

que je fus arrêté le 18 fructidor, dans la maison du 

citoyen Laffon, alors président; nous y étions au 

nombre de sept: Laffon, Piedou-Déritot, Goupil-

Préfeln, Tronson, Launoy, Maillard et moi. Cer

tainement ce n'était pas pour violer le domicile 

de ce citoyen. Des h o m m e s armés vinrent nous y 

arrêter; personne de nous ne songea à fuir, et 

nous fûmes , sans la moindre résistance , con-
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duits chez le ministre de la police Sotin. Nous 

lui fîmes observer qu'il y avait erreur; que 

l'ordre d'arrestation indiquait une autre mai

son , d'autres individus. Il le reconnut, nous 

dit que cela ne faisait rien , qu'après ce qu'il 

avait pris sur lui, un peu plus ou un peu moins de 

compromission n'était pas une affaire. Sur cette 

explication , nous fûmes tous sept conduits au 

Temple. Mais de ce nombre il n'y a que Laffon, 

Tronson et moi qui ayons été envoyés à la 

Guyane. Des quatre autres, deux étaient députés 

des départemens dont les élections ont été dé

clarées nulles. Ils ont été mis en liberté, et 

sont retournés paisiblement dans leurs foyers. 

Deux autres étaient, c o m m e nous, depuis deux 

ans, membres du conseil des anciens. Ils ont 

repris leurs fonctions législatives. Le traite

ment de ces quatre citoyens prouve clairement 

que ce n'est pas de la maison du citoyon Laffon 

président que le rapporteur a voulu parler ; 

que nous n'y conspirions pas, et que c'est une 

expression figurée dont il s'est encore servi. 

C'est par cette analyse facile que le conseil 

eût démêlé une question qu'on tenterait en 

vain d'embrouiller; il n'eût pas souffert qu'on 

en changeât l'état et les termes, qu'on ne pro

duisit en témoignage qu'un fantôme qui s'é

vanouit quand on en approche , et que , pour 



A N N E X E S . 265 

nous envoyer au supplice, pour nous condam

ner à des peines dont une mort trop réelle 

est la suite, on eût, à défaut de preuves, re

cours à des tropes(1). Dans l'embarras de nous 

trouver coupables, le représentant Bailleul a 

cru résoudre la difficulté, en disant encore 

que la lumière ne se prouve pas (p. 19). Je ne 

sais que répondre. La lumière ne se prouve 

pas ! mais le crime se prouve avant le châti

ment , avant de condamner à la mort (2). 

Il nous objecte des décrets contre-révolu

tionnaires rendus quand nous assistions aux 

séances. Ces imputations vagues et générales 

n'offrent aucune prise à la discussion. J'obser

verai cependant que l'on comptait habituelle

ment cent cinquante à deux cents membres 

aux séances du conseil des anciens, et les pro-

(1) « Je dis que dans les lois, il faut raisonner de la réa-

lite à la réalité, et non pas de la réalité à la figure , ou de 

la figure à la réalité; à plus forte raison dans les jugements.» 

(MONTESQUIEU , E s p r i t d e s lois, liv. X X X , ch. 16.) 

(2) « E h ! quel serait, grand Dieu ! le sort des particu

liers, s'il était permis de leur faire à leur insu leur procès, 

et puis de les aller prendre chez eux pour les mener tout de 

suite au. supplice, sous prétexte que les preuves sont si claires 

qu'il leur est inutile d'être entendus. » 

(J.-J. ROUSSEAU, Lettre à M. d e S a i n t - G e r m a i n . } 

• Le monde a toujours tenu pour oppression et tyrannie 

insupportable de faire mourir nn h o m m e ou de le livrer au 

supplice avant jugement. » (BACON, Sentences). 
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scrits ne sont qu'au nombre de onze. Il fau

drait donc, en faisant connaître ces décrets , 

n o m m e r ceux qui les ont approuvés ou rejetés. 

Occupé de cette recherche scrupuleuse et 

sévère de tout ce qui peut m'être imputé, je 

rencontre m o n n o m sur une liste de ministres 

royaux que Charles Lavilleheurnois avait jugé 

à propos de désigner, lorsqu'il forma le projet 

de renverser la république. Nous avons vu 

mourir depuis peu Charles Lavilleheurnois, 

dont la cabane est voisine de la mienne ; mais 

je déclare, c o m m e il l'a déclaré lui-même lors 

de son jugement (car il a été jugé) , que 

nous ne nous connaissions point. Je ne l'avais 

jamais vu ; j'ignorais jusqu'à son n o m , et ce 

n'est que par la lecture qui fut faite , au con

seil des anciens , des pièces de ce procès , que 

j'appris m a ridicule promotion. La déclaration 

simple et franche que je fais suffit à ceux qui 

m e connaissent; j'ajoute pour les autres, que si 

elle est inexacte, si on y trouve le plus léger dé

guisement, je souscris à m a condamnation. Ainsi 

se dissipent ces nuages sur lesquels on avait voulu 

fonder une accusation posthume, et je puis sans 

doute l'appeler de ce nom, car la mort avait déjà 

frappé les déportés quand elle a été faite. 

La mort est, de toutes les choses que les 

h o m m e s craignent, celle qui leur cause plus 
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d'effroi; les lois en ont fait le dernier degré de la 

punition des crimes : la haine m ê m e et la ven

geance s'arrêtent à cette limite. E h bien ! la 

déportation est une mort cruelle et prompte,ou 

une longue agonie ; et cependant on nous a 

condamnés sans jugement à cette peine ! La 

peste la plus destructive ravage avec moins de 

fureur. 

Des écrivains mercenaires mettront-ils encore 

le supplice dont les lois russes punissent quel

ques coupables, condamnés par les tribunaux, 

les oreilles coupées, les narines fendues, la 

tête rasée, en opposition avec les délices de 

notre situation ? O n n'a pas rougi d'insérer au 

Moniteur d'insignes mensonges à ce sujet (1). 

(1) « Tous les individus déportés en vertu de la loi du 19 

f:uctidor au V , embarques sur la corvette la Vaillante , 
sont arrivés à Cayenne le 21 brumaire. L'agent particulier 

a fait pourvoir à leurs besoins physiques. Le 6 frimaire il 

les a fait embarquer pour se rendre sur les bords de larivière 

de Conanama, entre Sinnamari et Iracoubo, la plus saine de 

la colonie et la plus abondante en ressources pour la vie. Ils 

y sont arrivés le 7 ; ils sont logés provisoirement dans les 

bâtimens du poste militaire de Sinnamari. O n leur donne 

une ration complète de vivres. L'ordonnateur leur fournit 

des vêtemens et autres objets indispensables. L'agent, en 

leur fixant pour promenade un espace d'environ 2 0 lieues, 

sous la surveillance nécessaire , leur a concédé provisoire-

ment un arpent de terre à chacun , et il leur sera permis 

d'acheter des terrains pour faire des établissemens de cul

tures." M o n i t e u r , № 129, 9pluviôse an VI (28 janvier 1798), 
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Le sang n'a point coulé , dites-vous. Quoi ! 

tout est-il permis hors l'effusion du sang! Les 

noyades n'en ont point fait couler; on meurt 

autrement que des poignards et du glaive. 

A h ! si vous eussiez entendu mes compagnons, 

dans leurs douloureuses agonies, s'écrier : Plût 

au ciel qu'au 18 fructidor la vie m'eût été arrachée! 

Je demande si le peuple français approuve en 

sa conscience que nous soyons ainsi traités; ap-

prouve-t-il qu'un citoyen, présumé innocent 

jusqu'à son jugement, souffre la m ê m e peine 

qu'un coupable jugé et condamné pour des 

crimes capitaux? que dans l'opinion des h o m 

mes inattentifs , l'on confonde le crime et l'in

nocence; que des brigands, des assassins , des 

incendiaires, envoyés c o m m e nous, traités 

c o m m e nous à Sinnamari, y soient réputés in-

nocens c o m m e nous, ou qu'on nous tienne 

pour criminels c o m m e eux ; que par cette con

fusion et ce renversement, on détruise l'effet de 

l'exemple et les notions de la justice ? aprouve-

t-il, enfin, que la terreur des peines frappe dé

sormais les citoyens irréprochables c o m m e les 

criminels? Je réponds sans hésiter : Non. 

Quelques-uns de nous, c o m m e par prodige, 

ont résisté à des maladies contagieuses, à des 

chagrins cuisans ; ainsi la justice nationale 

peut encore réparer l'acte injuste dont l'erreur 
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nous a rendus victimes. On ne peut m ê m e nous 

faire justice sans que ceux qui ont péri y parti

cipent en quelque sorte. Tous mes amis, tous 

les h o m m e s justes appuieront votre demande, 

m a chère Elise ; mes ennemis eux-mêmes vous 

seconderont, s'ils veulent passer pour justes. 

Je sais cependant qu'une objection a été faite : 

» C o m m e n t juger là où il n'y a pas m ê m e d'ac-

» cusation ? Et si on parvient à en rédiger une, 

» et que l'accusé soit absous, il sera plus évident 

» que jamais qu'il a éprouvé un traitement 

» injuste. » Cette objection n'est ni sérieuse , 

ni spécieuse. D'abord, quand je demande 

qu'on m e juge , un refus donnerait un nouvel 

éclat à m o n innocence ; m a justification serait 

complète par la désertion et le silence m ê m e 

de mes dénonciateurs. Ajoutez que si, au con

traire , on m e met en jugement, ils ont du 

moins l'espérance que le résultat, encore incer

tain aujourd'hui, m e deviendra funeste. Mais 

si la justice m'est déniée, rien ne palliera la pas

sion par laquelle je suis poursuivi. II est bien 

vrai que lors du rapport du 26 ventôse, il n'y 

avait pas m ê m e l'apparence d'un délit ; mais 

depuis on peut avoir recouvré des preuves, des 

indices; on peut en recouvrer jusqu'au m o m e n t 

du jugement : qui sait si l'instruction ne dé

couvrira pas bien des choses? D u moins ne 
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pourrais-je plus dire qu'on m'a refusé ce qui ne 

peut l'être à personne. Innocent ou coupable , 

on fera taire un raisonneur importun qui s'ob

stine a répéter : « Je suis en votre puissance , 

vivons n'osez pourtant m e juger, parce que m o n 

» innocence vous est connue et qu'il vous est 

» plus c o m m o d e d'attendre que la mort m'im-

» pose silence. » Enfin, si je suis condamné, les 

voilà justifiés; si je suis absous, il sera honora

ble pour eux qu'on dise : Ils étaient ses enne

mis, ils n'ont pas voulu le priver du droit de 

manifester légalement son innocence. 

Si, parmi ceux à qui vous vous adresserez , 

un seul, oubliant le premier devoir du magis

trat , vous disait que m o n infortune n'est pas 

son ouvrage , que ce n'est point à lui à réparer 

le mal que d'autres ont pu faire , qu'ainsi, ce 

n'est point à lui à m'absoudre, hâtez-vous de 

lui répondre que je ne lui fais point une telle 

demande, que je réclame seulement l'exercice 

d'un droit qui appartient à tous les h o m m e s , 

et qu'il a autant d'intérêt que moi à maintenir 

inviolablement le droit d'être jugé, qui appar

tient à tout accusé. 

Le plus grand malheur qui puisse arriver à 

un juge, est de condamner un innocent. Les 

reproches de ses concitoyens le poursuivent, 

les remords empoisonnent sa vie. A u con-
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traire, le malheur de ceux qui m'ont con

damné est réparé, les reproches cessent, leurs 

remords s'apaisent, si je subis un jugement ; 

quelle qu'en soit l'issue. J'ai pu fuir de Paris, 

au 18 fructidor; j'ai pu fuir encore de la 

Guyane, avec huit de mes compagnons d'infor

tune; mais la force d'ame dont j'ai l'idée, celle 

que j'ai crue nécessaire pour faire prospérer la 

république et affermir la constitution , c'est 

celle que l'aspect de la mort m ê m e ne peut 

ébranler, celle qui brave la fureur de tous les 

partis, celle enfin qui m e retient à la Guyane, 

au sein de la contagion, en attendant qu'on 

me juge. 

O n a vu des factions victorieuses frapper, au 

m o m e n t du triomphe, tout ce qui se trou

vait à leur passage ; la chaleur du conflit sem

blait excuser ces excès. Mais qu'un gouver

nement établi, consolidé , régulier , prolonge 

froidement, en violation de toutes les lois, les 

peines d'un innocent, qu'il l'expose sans néces

sité à une mort presque certaine , je ne saurais 

le présumer. 

Le pouvoir législatif est illimité en tout ce 

qui ne touche point au contrat social, à la con

stitution; mais elle est au-dessus de lui, il 

ne peut l'enfreindre. Si la nation elle-même 

veut la changer, il faut qu'elle le déclare; 
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jusque-là cette loi suprême demeure immuable, 

et lors m ê m e qu'elle éprouve des changemens 

réguliers , ils ne peuvent, par un effet rétro

actif, atteindre les choses qui les ont pré

cédés. 

Que dirai-je donc de ces paroles qui terminent 

le rapport fait par Bailleul :«Bannissons ces ab-

» surdes théories de prétendus principes, ces 

» invocations stupides à la constitution ? » Je 

répondrai à m o n tour : « Voyez comment il 

» faudrait procéder si on cessait une fois d'avoir 

» la justice pour règle ; on commencerait par 

» violer les lois ; bientôt après il faudrait, en 

» sa propre défense, dire que ceux-là sont 

» stupides qui les invoquent, et par une consé-

» quence nécessaire, ceux-là sont sages et 

» éclairés qui les violent. » Quoi ! ces lectures 

périodiques du pacte constitutionnel, ces in

vocations solennelles pour sa perpétuité, 

seraient désormais l'apanage des stupides! Cette 

pressante exhortation qui le termine, ce com

mandement de le garder fidèlement qu'il 

adresse aux magistrats, aux représentans du 

peuple, aux pères de famille, à tous les ci

toyens , ne seraient qu'un piége tendu aux 

simples et aux crédules ! Il ne serait qu'un 

flambeau trompeur qui conduirait au précipice 

ceux qui marcheraient à sa fausse lueur ! Quel 
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langage tiendront désormais les ennemis de la 

république? Et si des paroles semblables à 

celles que je viens de citer se fussent trouvées 

dans mes écrits, pourrais-je dire aujourd'hui 

qu'on n'a pas l'ombre d'un reproche à m e 

faire ? A h ! rappelons-nous, au contraire , le 

serment que nous avons fait de ne violer 

jamais cette loi fondamentale, et de la défen

dre au péril de la vie. Lé peuple français n'a 

pas perdu l'habitude de son antique respect 

pour les sermens; il hait ceux qui les violent; 

il prise ceux qui les observent religieusement; 

il juge, dans la simplicité de son entendement, 

qu'une constitution inviolable et confirmée 

par serment, est celle qu'on ne peut violer sans 

parjure, et non celle qu'il serait stupide d'in

voquer. Entre ces deux constitutions, je ne 

reconnais que celle du peuple. Dans l'état de 

nature, la juste appréhension de la violation 

d'un pacte le rend invalide. C'est ce qui arrive 

entre deux nations , parce qu'il n'y a pas un 

magistrat supérieur à toutes deux , qui garan

tisse l'exécution du traité, mais, dans l'état 

social , il n'y a point de contrats plus saints et 

plus obligatoires que ceux par lesquels une na

tion a voulu se lier envers elle-même et envers 

ses propres magistrats. Ces pactes sont invio

lables , c'est par la raison qu'il y a une puis-

T. H. 18 
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sance capable de contraindre le réfrac taire. Ce 

cas était prévu par la constitution. Je veux ce

pendant donner aux circonstances , à l'empire 

des événemens , à la force m ê m e , ce qui leur 

appartient; je veux que le danger du directoire 

ait été si grand, qu'il se soit cru en état de na

ture vis-à-vis d'une faction réelle ou imagi

naire , et autorisé, pour sa propre conserva

tion , à violer le pacte social. Alors, si le dé

sordre subsiste, la violation ne servira qu'à 

accroître le mal , et il faudra qu'au sein des 

discordes civiles l'ami de la justice porte alter

nativement le joug de toutes les tyrannies. Mais 

ce n'est point là l'état des choses : la société est 

organisée, agissante; elle est dans la plénitude 

de son existence ; or elle ne se conserve que 

par la justice. 11 est donc du devoir des magis

trats de m e livrer sans retard aux tribunaux , 

et de réparer ainsi le d o m m a g e que la consti

tution a reçu. 

U n gouvernement tout-puissant doit m e 

faire juger, s'il veut être réputé juste ; ce 

serait encore le devoir et l'intérêt d'un gou

vernement faible et chancelant; il s'affermirait 

en embrassant la justice. La marche de ceux 

qui sont à la tête des affaires d'un empire 

ébranlé par des secousses profondes, est tracée 

par la raison ; le premier pas , pour sortir de 
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crise , doit tendre vers la justice. Y a-t-il un ci

toyen prévenu de quelque attentat ? livrez-le 

aux tribunaux ; vous ranimerez ainsi l'espé

rance du bien ; vous contiendrez les factions , 

vous consoliderez le crédit, vous satisferez les 

h o m m e s justes et la nation entière ; tandis 

que des peines sans jugement frappent les ci

toyens d'effroi, et proclament la faiblesse du 

gouvernement. 

Rien n'est plus propre à fortifier ce qui pré

cède que ces belles paroles du tribunal de cas

sation , dans un jugement qu'il a rendu le 

pluviôse dernier, et je demande qu'on m e les 

applique. « Le plus noble usage que puisse 

» faire le gouvernement du pouvoir que 

» le peuple a mis dans ses mains, est de l'em-

» ployer à réprimer les fonctionnaires publics 

» qui violeraient les formes conservatrices de 

» la liberté. » 

J'aime aussi à rappeler cette sage sentence 

qui termine le rapport de Bailleul : « Pour 

» avoir le droit d'être sévère, il faut être 

» juste. » 

Mes ennemis, une fois certains que m a 

conduite c o m m e représentant était irrépro

chable, m'ont supposé des crimes plus anciens. 

J'ai m o n article dans un imprimé qui a pour 

titre: Notice sur les reprèsentans et autres person-
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nages déportés par les décrets des 18 et 19 fruciti-

dor an V. Nous sommes, dans ce pamphlet, dé

noncés à la France sur différens chefs. Il est 

difficile, je le sais, que ceux qui ont rempli 

consciencieusement des devoirs importans, 

n'aient mécontenté personne. Mes collègues ré

pondront aux accusations dirigées contre eux. 

Pour moi, qui, depuis près de trente ans, m e 

suis dévoué aux affaires publiques, je suis loin 

de prétendre que j'ai toujours été infaillible ; 

mais l'auteur anonyme de la notice m'accuse 

sur trois chefs touchant lesquels il m'est facile 

de lui répondre. 

Il renouvelle l'accusation de m a participa

tion à la convention de Pilnitz. Tallien l'avait 

avancée dans un discours fait au conseil des 

cinq-cents, à l'ouverture de notre session. Je 

convins que j'avais été plusieurs fois à Pilnitz, 

résidence de campagne de l'électeur de Saxe ; 

mais c'était en 1774» 1775 et 1776. J'allais alors, 

en qualité de chargé d'affaires de France, faire 

m a cour à ce prince. Depuis cette époque, je 

n'ai jamais été à Pilnitz. Je demandai une en

quête au conseil des cinq-cents; Boissy-d'Anglas 

y fit un rapport; Tallien se tut, et l'accusation 

fut, mise au néant. Les journaux de ce conseil 

en font foi. 

La seconde accusation, celle d'émigration ? 
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est aussi fausse que la précédente. Il est vrai 

qu'au mois de juin 1791 , je fis un voyage en 

Suisse. Le maréchal de Castries, qui était alors 

à Ouchy, près de Lausanne, m'avait invité à 

m'y rendre. Il était m o n patron depuis 1769, 

époque de mes premières études diplomati

ques à Ratisbonne. J'étais à Lausanne quand 

nous apprîmes que Louis X V I venait d'être 

arrêté à Varennes et ramené à Paris. Je m e 

hâtai de rentrer en France. Les décrets contre 

l'émigration ne furent rendus que plus d'un 

an après (1). 

Enfin, je lis ce qui suit dans la Notice : « Il a 

» été (Barbé-Marbois) intendant à Saint-Do-

» mingue pendant cinq à six ans , et toujours 

» en mauvaise intelligence avec ses collègues.» 

J'ai été à Saint-Domingue le collègue de 

cinq gouverneurs, qui se sont succédés pendant 

m o n administration. Les actes publics attestent 

qu'une parfaite union a régné entre quatre de 

ces collègues et moi. U n des cinq voulut ad

ministrer seul, et après peu de mois , la rup

ture entre nous éclata. L'union si désirable 

entre deux autorités , nécessairement conjoin

tes , ne put se rétablir. Une colonie impor-

(1)Accusalion formellement renouvelée pendant que j'étais 

à Sinnamari. (Voy. p. 230 du Journal.) 
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tante était menacée d'anarchie; je demandai 

m o n rappel. Ce fut le gouverneur qui fut rap

pelé. Si mes papiers vous sont restés , vous y 

trouverez la réponse du roi à m a demande, et 

si l'original de cette lettre est perdu, le m i 

nistre de la marine ne vous en refusera point 

une expédition. Vous la publierez avec ce que 

je vous écris (1). Il est vrai que c'est faire m a 

propre apologie par l'organe d'un ministre de 

Louis X V I , mais les bons témoignages de ce 

prince m'ont honoré, et si la défense ne peut 

être interdite à quiconque est accusé, à plus 

forte raison doit-elle être permise à ceux qu'on 

punit de mort sans accusation. 

Faites, m a chère Élise, faites que, par u n 

jugement, on mette fin à l'oppression que j'en

dure; soutenez, animez le courage de nos amis 

déclarés ; faites cesser la neutralité des autres ; 

ne craignez pas que votre zèle m e soit funeste, 

et qu'on punisse m a fermeté par un redouble

ment de rigueur. La constance d'un infortuné 

qui se borne à demander qu'on le juge sévè

rement attire les regards et l'intérêt de tous. 

N e mettez donc point un péril imaginaire en 

balance avec une perte inévitable. Si on vous 

dit qu'il faut tout attendre du temps ; que mes 

(l)Voy. la lettre de Louis X V I , pag. 283 de ce volume. 
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plaintes ne servent qu'à redoubler la fureur de 

mes ennemis , et que le silence convient à m a 

situation; rejetez ces timides conseils; faites que 

mes réclamations retentissent jusque dans les 

salles du corps législatif, au palais des direc

teurs ; signalez votre piété par votre courage, 

et non par vos craintes. Faites qu'avant de 

mourir, je rentre dans m a patrie , et que je 

puisse revoir m a mère octogénaire et notre 

enfant. 

BARBÉ-MARBOIS. 

(EXTRAIT D'UNE TROISIÈME LETTRE.) 

Sinnamari, le 29 ventosean VII 

(16 mars 1799). 

J'AVAIS vu mourir à Sinnamari presque 

tous mes compagnons d'infortune ; j'avais avec 

peine résisté à cette affreuse contagion , mais 

m a santé commençait à se rétablir un peu, 

quoique très-affaiblie par cinq mois de maladie, 

lorsque tout à coup, sur un bruit mal fondé, et 

vraiment ridicule , que les Anglais allaient 

venir à Sinnamari, j'ai été conduit malade à 

Cayenne , par la force armée , gardé à vue par 
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un caporal et quatre fusiliers; je m'y suis 

traîné douloureusement à travers les sables, 

tantôt percé par la pluie, tantôt brûlé par le so

leil; j'ai cru expirer, mais les soins qu'on a pris 

de moi à l'hôpital m'ont un peu rétabli. O n 

nous a fait espérer, à Laffon-Ladébat et à moi, 

on nous a m ê m e assuré , de la part de l'agent, 

que nous pourrions nous établir à trois lieues 

de Cayenne, dans l'île. Je le désirais vivement, 

l'air y est moins malsain qu'ici : tout étant prêt, 

l'habitation , les approvisionnemens , j'adres

sai une demande à l'agent pour qu'il nous fût 

permis d'habiter à trois lieues de Cayenne, dans 

un lieu sain , et où nous ne serions plus expo

sés à être enlevés militairement sur des craintes 

entièrement chimériques. Sur ce, l'agent nous 

a fait dire de nous préparer à retourner à Sin-

namari dans une heure, et en moins d'une 

heure, il nous a fait embarquer dans un canot; 

les lames m'ont couvert à plusieurs reprises ; 

le canot, dans lequel il n'y avait, point de 

banc, était rempli d'eau au quart de sa hau

teur. J'ai passé la nuit dans un bain froid, 

exposé au vent, et j'ai cruellement souffert; la 

lièvre m'a repris, et depuis le 16, jour de m o n 

arrivée, j'ai eu sept accès violens. 

Ces traitemens ne peuvent être en aucune 

manière justifiés; je vous les raconte en omet-
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BARBÉ-MARBOIS. 

tant les détails qui vous affligeraient le plus. 

Ils doivent avoir une fin funeste pour m o i , et, 

malgré m o n courage, abréger m a vie. Jugez 

par ce que je vous écris, de ce qu'il m e faut 

taire ; et si je ne puis obtenir justice, si on ne 

veut pas m e juger, qu'on m e donne au moins 

la liberté d'habiter un climat moins contraire. 

Autrement, l'année prochaine sera la der

nière de m a vie, l'été est mortel ici. 
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L E T T R E 

De M. de la Luzerne, ministre de la marine et 

des colonies , à l'intendant de Saint-Domingue, 

et post-scriptum de la main de Louis XVI. 

Versailles , ce 3 juillet 1789. 

J'AI été déjà, monsieur, plusieurs fois chargé 

par le roi de vous témoigner sa satisfaction des 

services que vous lui avez rendus. L'ordre que 

vous avez remis dans les finances délabrées de 

Saint-Domingue; la fermeté avec laquelle vous 

avez toujours soutenu les intérêts de S. M . , 

votre zèle pour le maintien des lois et pour 

l'exacte administration de la justice, ont cons

tamment mérité son approbation. Mais dans 

la circonstance présente, vous venez de don

ner l'exemple d'un zèle et d'un genre de cou

rage qu'on trouve rarement chez les meilleurs 

administrateurs. S. M . m'ordonne expressé

ment de vous mander qu'elle vous sait le plus 

grand gré de votre résistance, et de votre récla

mation contre l'ordonnance enregistrée le 11 mai 

de cette année. Il a été fait lecture au conseil 

d'état du discours que vous avez prononcé en 

cette occasion , et qui a été consigné sur les re-
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gistres du conseil supérieur de Saint-Domingue. 

Vos vues, vos principes, votre attachement aux 

lois ont été remarqués et approuvés par S. M . 

Son intention est que, dans les circonstances 

présentes, vous ne quittiez point une colonie 

que vous avez si bien administrée , et où vous 

pouvez encore lui rendre les services les plus 

importans. Je suis persuadé que vous n'hési

terez point à témoigner votre devoûment. 

L'exhortation m ê m e que je vous fais de la part 

de S. M , , doit être regardée c o m m e une nou

velle marque de la confiance qu'elle a en vous. 

La nomination de M . le comte de Peinier au 

gouvernement général de Saint-Domingue va 

d'ailleurs vous rendre les moyens de remplir 

les vues du gouvernement et de faire encore le 

bien de la colonie en y concourant avec lui. Ces 

motifs, et votre zèle dont on a déjà tant de 

preuves , doivent vous déterminer. 

J'ai l'honneur d'être avec un attachement 

sincère, monsieur, votre très-humble et très-

obéissant serviteur. 

LA LUZERNE. 

C'est par m o n ordre exprès que M . de la L u 

zerne vous écrit; continuez à remplir vos fonc

tions et à m'estre aussi utile que vous l'avez 

esté jusqu'ici. Vous pouvez estre sûr de m o n 
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approbation , de m o n estime, et compter sur 

mes bontés. 

Louis. 

Ces trois lignes , monsieur , sont de la main 

du roi. Il vous permet d'en donner connais

sance et de faire savoir combien il est satisfait 

de vos services et de votre conduite. 

E n marge est écrit : 

Enregistré au contrôle de la marine à Saint-

Domingue, le 21 août 1789. 

DESCHAMPS. 
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E X T R A I T 

D'un arrêt du conseil d'état du roi, du 2 juillet 

1789., qui casse et annulle l'ordonnance du 9 mai 

1788, pour ta liberté du commerce dans la partie 

du sud de Saint-Domingue. 

SA. Majesté s'étant fait représenter une or

donnance du gouverneur général de Saint-Do-

mingue , portant, etc 

A reconnu que cette ordonnance est tout à la 

fois incompétente, irrégulière et préjudiciable 

au commerce de France. Elle est incompé-

tente , non seulement par le défaut de pou

voirs de la part de l'administrateur qui l'a ren

due , mais encore par la défense que lui en fai

saient ses pouvoirs m ê m e s , consignés et dans 

ses instructions et dans les ordonnances con

cernant le gouvernement civil, et dans les ré-

glemens intervenus sur le fait du commerce 

étranger. Elle est irrégulière, c o m m e émanée 

de l'autorité du gouverneur général seul, 

tandis qu'elle a pour objet un des points les 

plus importans de l'administration c o m m u n e 

entre lui et l'intendant co-administrateur de la 

colonie, etc 
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A quoi voulant pour voir, ouï le rapport, et 

tout considéré, le roi, étant en son conseil, a 

cassé et annulé, casse et annulle l'ordonnance 

du gouverneur général de Saint-Domingue du 

9 mai dernier, fait défenses à tous administra

teurs en chef d'en rendre de semblables à l'a

venir. Ordonne, etc 
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R É P O N S E 

A une épître en vers qui m'a été adressée au nom 

de mes amis (1). 

A Sinnamari, le 

J'allais dater, voyez m o n embarras ! 

Autour de moi tout est flétri, tout brûle ; 

Point de nivôse ici, point de frimas ; 

L'année entière est une canicule : 

Par le soleil je ne daterai pas. 

É P I T R E A M E S AMIS. 

MON amitié souffrait de votre long silence, 

J'accusais de paresse et vous et nos amis; 

J'ai reçu votre lettre et lu votre défense, 

Pour prix de vos beaux vers, vos péchés sont remis. 

(1)J'ai promis de ne rien retrancher de m o n Journal, 

Voilà le poëme excusé, et il avait besoin de l'être. 
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Vous voulez que d'Ovide éprouvant l'infortune , 

J'illustre, c o m m e lui, m o n exil par des vers, 

Et que, livrant aux vents une plainte importune , 

D e mes tristes récits j'afflige l'univers; 

Mais en vain je demande à la vaste Amérique 

Ses bardes, son Permesse et son sacré vallon. 

Pégase, dans son vol, n'a point vu l'Atlantique, 

Et la Guyane encore attend son Apollon. 

Ces climats , inconnus aux Faunes, aux Dryades, 

Furent par Jupiter en courroux regardés , 

Nos déesses, nos dieux, sont farouches, maussades, 

Et de la tête aux pieds de vermillon fardés. 

A h ! quand vous m'écriviez ces lettres consolantes , 

Vous ne connaissiez pas notre malheureux sort : 

Huit d'entre nous fuyaient de ces plages brûlantes ; 

Mais, pour fuir l'esclavage, ils couraient à la mort. 

Infortuné jouet des flots et des orages , 

Aubry, de son pays proscrit et rejeté, 

Trouva plus de pitié chez des peuples sauvages i 

IL y mourut au sein de l'hospitalité. 
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Le Tellier, s'imposant un exil volontaire, 

Modèle de courage et de fidélité, 

D'un maître malheureux partagea la misère , 

Et sa mort honora la domesticité. 

Larue , et vous , Willot, bannis de notre France , 

Allez lui demander compte de vos tourmens ; 

La fuite va finir votre longue souffrance, 

Et moi j'ai pour soutiens la constance et le temps 

Imprévoyant Ramel, vigilant D'Ossonville, 

Incertain Pichegru, sage Barthélemy, 

Que je plains votre sort, si, cherchant un asile, 

Vous n'en pouviez trouver que chez notre ennemi 

Le comble du malheur est d'être sans patrie (1) , 

Et, plutôt que d'errer de climats en climats, 

Au glaive des tyrans j'abandonne ma vie, 

Et Burnel en fureur ne m'épouvante pas. 

Il est d'autres dangers sous ces zones brûlantes , 

Et les feux du soleil y donnent le trépas ; 

(1) Est aliquid patriis vicinum finibus esse ; 

Ultima m e tellus ; ultimus orbis habet. 

(OVIDIUS , De P o n t . , II, 7, 65 sq.) 

Т О М . II. 19 
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Atteint mortellement de ses flèches ardentes, 

Murinais, le premier, expira dans nos bras. 

Lorsque de ce guerrier la dépouille inhumée 

Disparut à nos yeux sans p o m p e , sans éclat, 

«Je vois là des rayons de bonne renommée» 

Nous dit un Galibi, l'ami du vieux soldat. 

Des sables que déjà couvrent la mousse et l'herbe, 

D e nos fidèles mains ont reçu son cercueil; 

Ni marbres fastueux , ni légende superbe , 

D e sa postérité ne flatteront l'orgueil. 

Point de lampe en ce lieu n'efface les ténèbres ; 

Nul prêtre n'ose ici faire entendre ses chants; 

Les feux du firmament sont nos flambeaux funèbres, 

Et nos hymnes de mort sont la foudre et les vents. 

Entraîné vers sa fin par un déclin rapide , 

Ducoudray demandait à changer de prison; 

Il reçoit sans courroux un refus homicide : 

Socrate ainsi reçut la coupe de poison. 

Il expire celui dont la mâle éloquence 

Sauva tant de proscrits de l'échafaud sanglant, 
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Lui qui de la terreur sut dompter la puissance, 

E n son propre péril il se trouve impuissant. 

Il meurt; plus de gardiens inquiets sur sa fuite, 

Plus d'espions sans cesse attachés à ses pas; 

D u sein de l'Eternel il brave leur poursuite , 

Et ne redoute point d'y rencontrer Barras. 

U n enfant près du mort récitait sa prière; 

J'écoutais, quand soudain m'arrive ce rapport : 

« Bourdon veut te parler à son heure dernière; 

» Accours ! il est mourant. » J'accours, il était mort. 

Hâte-toi, de Rovère épouse courageuse 1 

Viens ! sa case est ornée, il compte les m o m e n s ; 

Qu'ai-je dit? il finit sa carrière orageuse, 

A u m o m e n t qu'il destine à tes embrassemens. 

Il n'est plus cet époux à qui tu fus si chère ! 

Des mers, pour le rejoindre, affrontant la fureur, 

D e l'Anglais ennemi lu deviens prisonnière , 

Et ce dernier revers est ton moindre malheur, 

E n attendant le jour d'une douleur tardive, 

Conserve ton espoir, quoique faux et trompeur; 
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Pour ton propre repos reste long-temps captive, 

Si la captivité prolonge ton erreur. 

Unis d'opinions, quoique d'humeurs contraires, 

Brotier de peu de jours survit à Villeheurnoi; 

Jusqu'au dernier moment gardant leurs caractères , 

Ils expirent tous deux en demandant un roi. 

Ces fureurs des partis victimes déplorables, 

Accusés une fois, et deux fois condamnés, 

Leur mort est imputée à des juges coupables; 

Ceux qu'on punit deux fois meurent assassinés. 

Redites maintenant, tyrans atrabilaires, 

Que c'est le poignard seul qui fait les assassins; 

Relisez maintenant vos édits sanguinaires , 

Et dites que le sang n'a pas rougi vos mains. 

J'étais près d'expirer : déjà les cantharides, 

Ministres de douleurs et de soulagemens, 

Refusaient leur secours à des membres arides, 

Et délaissaient un corps brisé par les tourmens. 

Je voyais de mon lit l'avide cimetière 

Où sont ensevelis tant d'amis malheureux; 
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Je disais : Voilà donc la demeure dernière 

Où d'un sommeil sans fin j'irai dormir près d'eux. 

Je subissais mon sort sans regrets et sans plaintes , 

Et je ne ressentais ni haine, ni courroux, 

Mourant, je n'éprouvais ni faiblesse , ni craintes; 

Amis ! j'étais ainsi toujours digne de vous. 

Il n'est, au lit de mort, aucune différence 

Entre une humble cabane et de riches lambris, 

Cent fois plutôt mourir ici, dans l'innocence, 

Que de vivre coupable au milieu de Paris. 

Laffon et moi formons le déplorable reste 

De tant d'infortunés en ces lieux réunis ; 

Nous demeurons debout sur ce volcan funeste , 

Animés par l'espoir, seul soutien des bannis. 

Lorsqu'un anthropophage , aux bords du Lemebare , 

Réserve un prisonnier pour ses affreux festins , 

Le misérable objet de ce répit barbare 

Se soumet 6ans murmure à ses tristes destins. 

Ses féroces vainqueurs jettent des cris de rage, 

Ils aiguisent leurs traits, il les voit, les entend: 
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Par un chant de triomphe il repousse un outrage , 

Et marche sans terreur au bûcher qui l'attend. 

Et moi qui de m o n père , au printemps de m o n âge , 

Reçus cette leçon : Agis modérément (1), 

J'aurais à m o n enfant laissé pour héritage 

Le soin de m a vengeance et m o n ressentiment (2) ! 

N o n , fidèles amis , de vos maximes sages 

M o n cœur trop chèrement garde le souvenir ; 

Je vous quittai tranquille au milieu des orages, 

Et tel je reviendrai, si je dois revenir. 

Quand la mer en courroux, de sa voix mugissante, 

Appelle m es regards , sur le vaste horizon, 

Je vois l'onde écumer, et la vague impuissante 

Vient mourir sur des bancs voisins de m a prison. 

Ainsi des passions la troupe mutinée 

S'efforcerait en vain de troubler m a raison , 

Le calme que j'oppose à leur fougue obstinée 

Peut-être de mes m a u x hâte la guérison. 

(1) Servare modum. 

(2) N e lègue pas la vengeance à tes enfans. 
(PYTHAGORE.) 
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Il en est cependant qui seront incurables; 

Il est une douleur qui ne peut s'apaiser, 

Jusqu'à cet heureux jour où des mains secourables 

Resserreront des nœuds que rien ne peut briser. 

Lorsque de Metz à Blois franchissant l'intervalle , 

Héloïse accourut pour partager m o n sort, 

Touché de cet effort de la foi conjugale, 

Je trompai son espoir par un plus grand effort. 

A l'aspect de ces chars où de lâches ministres 

Firent river sur nous des verroux , des barreaux , 

Son esprit fut troublé de présages sinistres : 

Elle tomba mourante aux pieds de nos bourreaux. 

Je la vis succombant sous le poids de ses peines , 

Et m'arrachai moi-même à sa tendre amitié. 

Fortune , accorde-lui des heures plus sereines , 

Et dérobe à la mort m a plus belle moitié ! 

Espérance chérie ! images consolantes ! 

Vous suspendez le cours de mes chagrins amers ; 

A tous mes souvenirs incessamment présentes , 

Ils iront vous chercher jusqu'au-delà des mers. 
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Cette nuit m ê m e , au sein d'une heureuse famille , 

Élise m'apparut en des songes flatteurs , 

Je célébrais sa fête (1), et croyais voir m a fille 

Posant sur ses genoux des corbeilles de fleurs. 

Mais les songes heureux sont courts à la Guyane , 

U n orage soudain m e réveille à grand bruit; 

Les eaux, les vents, la foudre ébranlent m a cabane, 

Et le feu des éclairs en a chassé la nuit. 

J'abandonne aussitôt la couche solitaire 

O ù les rayons du jour rarement m'ont surpris; 

Mais des songes fuyans la trace mensongère 

Reste, et m e trompe encore au m o m e n t où j'écris. 

C'est en vain que l'aurore aux travaux m e rappelle, 

Ils ne peuvent détruire un prestige chéri ; 

J'ai cru voir Héloïse aux bords de la Moselle, 

Je veille et la revois près du Sinnamari. 

A h ! des m a u x trop réels vont prendre votre place, 

Fuyez , songes trompeurs , cruelle illusion, 

(1) Annuus assuetum dominæ natalis honorem 

Exigit ; ite , manus, ad pia sacra, m e æ . 

(OVID. , Trist., V, 5, 1. ) 
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De cent calamités le torrent nous menace, 

Déjà tout est en proie à la contagion. 

Des déportés nombreux de deux vaisseaux descendent, 

Victimes que la mort réclame sans pitié : 

Dans leur misère affreuse eux-mêmes la demandent, 

La mort en a bientôt moissonné la moitié. 

Peut-être, mes amis, qu'à votre ame sensible 

Je devrais épargner ces récits affligeans ; 

Mais en vain j'ai cherché dans ce séjour horrible 

De moins tristes couleurs et des tableaux rians. 

Heureux pourtant ! heureux dans ces climats sauvages, 

Ceux qui de l'océan ont préféré les bords ! 

L'onde est leur tributaire , et jusqu'à leurs rivages 

Neptune libéral apporte ses trésors. 

La ligne, le harpon, la flèche impatiente, 

Les filets sont par eux employés nuit et jour; 

La pirogue s'emplit d'une proie abondante, 

Et, légère au départ, flotte à peine au retour. 

Mais qu'ils achètent cher ces rares jouissances ! 

La fraude a de chez eux banni la bonne foi ; 
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Leur justice , leur droit, ce sont les violences, 

Et la loi du plus fort est leur suprême loi. 

Ils sont environnés de poisons , de reptiles , 

Qu'un travail assidu bientôt aurait détruits; 

Et cependant jamais de ces terres fertiles 

L e soc n'a réveillé les trésors endormis (1). 

O n voit, ainsi que nous, ces nations peu sages 

Par le sort des combats régler leurs différens : 

U n peuple exterminé, d'effroyables ravages, 

Voilà les tristes fruits de leurs débats sanglans. 

L'oiseau seul affranchi de cette loi c o m m u n e , 

Planant au haut des airs, chantant sa liberté, 

Seul être qu'en ces lieux épargna la fortune , 

N e craint ni les besoins, ni la captivité. 

Hôtes brillans des bois qu'entourent les tropiques, 

L e paon des Sabajos, l'ara des Barimans , 

Orgueilleux d'étaler leurs robes magnifiques , 

Sont, devant l'homme n u , fiers de leurs vêtemens. 

(1) Quocumque aspicias, campi cultore carentes, 

Vastaque quœ nemo vindicet arva jacent. 

(OVID. D e P o n t . , I , 3 , 55, sq. 
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Mais un canot vers nous rapidement s'avance, 

J'y vois de nos Français le pavillon flottant, 

Je ne puis résister à m o n impatience; 

Ah! si notre rappel.... Je vous quitte un instant. 

Espoir vain et trompeur I ta lueur incertaine 

Vient d'égarer mes pas pour la centième fois; 

Mais comment accorder l'innocence et la peine, 

U n traitement injuste avec de justes lois? 

Êtes-vous donc pour nous des êtres fantastiques , 

0 saintes lois, de l'ordre éternels fondemens? 

Plus d'ordre, plus de lois, si des juges iniques 

D u crime à l'innocence appliquent les tourmens. 

Je ne forme, après tout, qu'une seule demande , 

Amis, c'est qu'on m e juge avec sévérité; 

Si vous trouvez quelqu'un de qui m o n sort dépende, 

Tenez-lui ce dicours dicté par l'équité : 

« Notre ami malheureux est en votre puissance : 

» Coupable, son supplice aux lois est confié, 

» Et s'il est innocent, son exil les offense; 

» S'il meurt sans jugement, il meurt justifié. » 



300 A N N E X E S . 

Pour moi, docile au joug, même quand il me blesse, 

Fidèle observateur de l'ordre et de la loi, 

Je veux dans ce désert les rappeler sans cesse, 

Et tant que je vivrai, répéter : Jugez-moi ! 

Mourant, je redirai d'un voix défaillante : 

« En vain j'ai réclamé justice et jugement ; 

» J'invoquais une loi sage , mais impuissante ; 

» Je fus banni sans cause, et je meurs innocent. » 
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V O Y A G E 

Dans l'intérieur du. continent de la Guyane, 

chez les Indiens Rocouyens ; par Claude Tony, 

mulâtre libre d 'Aprouague, en 1769 (1). 

M . Patris devant faire un voyage dans l'in

térieur des terres, je reçus ordre de M . de Fied-

mont(2), en 1769, de l'accompagner. Je m e 

rendis à la rivière d'Oyapok, à la fin de la 

saison pluvieuse. 

Nous avions chargé cinq canots de vivres 

et d'objets de traite pour les Indiens; c'étaient 

des haches, serpes, sabres, houes, de la quin-

(1) M . Mentelle, ingénieur géographe à Cayenne, n'a pas 

rejeté les notions topographiques recueillies par le voyageur 

Tony. M . Patris était un médecin fort instruit, qui voyageait 

pour parvenir à mieux connaître la Guyane, et le mulâtre 

Claude T o n y , auteur du récit, avait eu ordre de l'accom

pagner. La narration de M . Patris est perdue. 

(2) Commandant à la Guyane. 
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caillerie et quelques toiles. Nous avions aussi 

des munitions pour la chasse, des instrumens 

de pêche, et nos provisions. 

Nos canots étaient montés par des Indiens 

du camopi avec leur capitaine. Il y avait parmi 

eux deux interprètes, l'un de la nation des 

Armacotons, l'autre, de celle des Calcuchéens. 

Nous remontâmes l'Oyapok, et, le quatrième 

jour, nous arrivâmes à l'embouchure du Ca-

mopi. Nous le remontâmes aussi à travers 

beaucoup de sauts, pendant huit jours, jusqu'à 

l'embouchure d'une petite rivière n o m m é e Ta-

mori, qui est à la rive gauche. Je n'estime 

le chemin de nos pirogues qu'à une lieue et 

demie par jour. 

Nous remontâmes le Tamori, et nous fîmes 

trois lieues en deux jours. Il y a un saut à peu 

près vers le milieu de cette distance; nous fû

mes obligés d'y laisser nos canots, et nous con

tinuâmes le voyage par terre. Notre bagage 

fut arrangé en ballots ; et chaque h o m m e fut 

chargé d'en porter un. Nous prîmes les devans 

avec nos interprètes , et nous arrivâmes au 

premier village de la nation calcuchéenne à 

la fin du second jour. Nous fîmes à pied envi

ron six lieues par jour, allant au sud-ouest. 

O n rencontre quelques espaces couverts de ro

seaux. Il faut se courber pour cheminer sous 
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les berceaux qu'ils forment. Le Tamori par

court cette vallée, et il nous fallut le traver

ser plusieurs fois dans ses sinuosités. Sa source 

est à une demi-lieue du village des Calcu-

chéens. O n arrive à un ruisseau formé par une 

des sources de l'Onaqui, dont les eaux tombent 

dans l'Orauve, qui se jette dans le Maroni. 

C'est au-delà de ce ruisseau que sont les Cal-

cuchéens. Ils nous firent les civilités d'usage 

chez les nations indiennes, c'est-à-dire, qu'ils 

nous régalèrent de leur boisson. O n ne la pré

para qu'à notre arrivée; ce qui exigea plusieurs 

jours. C'est, c o m m e chez toutes ces tribus, 

une préparation de manioc grugé ou râpé. Les 

femmes en mâchent une partie qu'elles mêlent 

à des patates aussi grugées; on jette le tout 

dans des vases pleins d'eau que l'on fait bouillir. 

Ce liquide est ensuite déposé dans d'autres 

grands vases de terre cuite, qui contiennent 

un peu plus qu'une barrique de Bordeaux. 

O n ne les remplit d'abord qu'à moitié, 

pour les remplir ensuite tout-à-fait avec de 

l'eau : le tout, après avoir fermenté un ou 

deux jours, prend une odeur et un goût vi

neux; alors le breuvage est à son point, et ils 

en boivent jusqu'à l'ivresse. Cette boisson 

s'appelle cachiri. Si à l'ivresse on ajoute quel

ques danses monotones et sans agrémens, on 
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connaîtra leurs plus superbes fêtes. Ce village 

a une cinquantaine d'hommes ; des femmes et 

des enfans à proportion. Ils sont plus grands, 

plus vigoureux, mieux faits et plus blancs 

que ceux qui habitent vers la mer. Ils ne se 

peignent point le corps de rocou; ils sont nus, 

à l'exception d'un calimbé ou tablier, et les 

femmes n'ont qu'un couyon de rassades pour 

cacher leur nudité. Quelques-unes portent de 

mauvaises jupes faites de nos toiles d'Europe, 

qui leur parviennent de village en village. Ces 

Indiens sont assez laborieux et se procurent 

ainsi une grande abondance de vivres ; ils 

sont doux et assez gais, bonnes gens et hos

pitaliers. Nous allâmes de chez eux chez les 

Arramichaux, dont le premier village est au 

nord-ouest, à environ trois lieues. U n e colline 

les sépare. Je jugeai qu'il n'y avait qu'une 

douzaine d'habitans. Nous nous rendîmes au 

second village, distant de trois lieues, au 

nord-ouest et sur la rive gauche de l'Onaqui. 

Nous y séjournâmes huit jours, pour leur 

donner le temps de faire le cachiri. 

Les Arramichaux ont les m ê m e s m œ u r s que 

les Calcuchéens, les m ê m e s habitudes, et n'en 

diffèrent à l'extérieur que parce qu'ils sont en

core plus blancs. O n s'approche pourtant de la 

ligne, mais en s'élevant. Ils sont dans ce village 
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douze ou quatorze hommes, et à peu près autant 

de familles; mais ils avaient reçu depuis quel

ques jours environ quinze Émérillons, avec 

leurs enfans, qui venaient de leur établisse

ment situé sur la rivière d'Inini, qui se jette 

dans le Maroni. Ils en avaient été chassés par 

les Tayras, qui sont à l'embouchure de ce 

fleuve, et qui leur avaient tué et pris beaucoup 

de monde. 

LesÉmérillonS, dans leur fuite, s'étaient ser

vis de leurs canots de pêche et de voyage; nous 

les achetâmes et nous nous y embarquâmes. 

Nous descendîmes l'Onaqui, en allant vers 

l'ouest-quart-nord-ouest, pendant deux jours 

et demi. J'estime que nous fîmes vingt-cinq 

lieues à travers beaucoup de sauts, pour arri

ver dans l'Arouara. E n descendant l'Onaqui, 

nous passâmes sous un arbre incliné, sur lequel 

était une couleuvre d'une grandeur énorme. 

J'en fus saisi d'une frayeur dont je fus incom

modé, m ê m e après l'avoir perdue de vue. 

Nous descendîmes l'Arouara pendant une de

mi-journée, et nous arrivâmes dans le Maroni. 

Nous remontâmes, le lendemain, ce fleuve 

pendant un jour et demi, à travers des sauts et 

desrochers. J'estime qu'il n'y que a trois ou qua

tre lieues de l'embouchure de l'Arouara à celle 

du Onahoni, dans laquelle nous entrâmes. Il y a 

ТОМ. II. 20 
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dans le Onahoni, près de l'embouchure, un 

très-grand saut. Nous remontâmes cette ri

vière vers le sud-est pendant quatre jours. 

Les sauts très-multipliés ne nous permirent 

de faire qu'environ trois lieues par jour. 

Nous arrivâmes à l'embarcadère des Arrami-

chaux, qui est sur la rive droite. C'est le 

troisième village de cette nation; il est à une 

demi-journée du bord de la rivière, près d'un 

ruisseau n o m m é Accoimanbo. O n y arrive en 

allant vers l'est, par un très-beau chemin. 

Il y a dans ce village environ une vingtaine 

d'hommes. Ils communiquent avec ceux de 

leur nation que nous avions déjà vus, par un 

chemin par terre, à travers le pays des Calcu-

chéens. Ils y emploient cinq jours de marche. 

Après avoir reçu les honnêtetés ordinaires, 

nous repartîmes avec un interprète de leur 

nation, et nous nous embarquâmes de nou

veau sur le Onahoni. Nous le remontâmes, 

allant au sud-sud-est, faisant trois lieues par 

jour; et, après trois jours de cette lente navi

gation , nous arrivâmes à l'embarcadère des 

Indiens Rocouyens, qui est sur la rive droite. 

Nos canots furent déchargés, et nous partî

mes par un chemin bien aligné, ouvert et 

bien nettoyé, qui est dirigé vers l'est-sud-est. 

Nous marchions depuis une heure, quand 
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nous aperçûmes à côté du chemin, sous les 

arbres, une balte appelée Tocaye par les na

turels. C'est un petit logement de forme cir

culaire, d'environ dix pieds de diamètre. Il 

n'y avait qu'une petite porte d'environ deux-

pieds et demi de largeur et trois de hauteur. 

Cette ouverture était fermée par une natte en 

panneau de feuillage , qui sert aussi d'abri 

contre la pluie. E n approchant, nous en vîmes 

sortir un Indien qui, nous tournant le dos, 

se mit à courir à toutes jambes. Nous sûmes 

depuis que c'était pour aller rendre compte 

qu'il avait vu des étrangers. Quand nous fûmes 

à la Tocaye, il en sortit un autre jeune h o m m e , 

bien fait et d'environ cinq pieds sept pouces; 

il tenait son arc et ses flèches, et paraissait 

être sur ses gardes avec une bonne contenance. 

Notre interprète le salua, en lui prenant la 

main, et l'assura que nous étions de leurs 

amis. Ils parlèrent un peu ensemble, et en

suite l'Indien nous fit dire que nous pouvions 

passer. Il marcha devant nous avec une grande 

vitesse, pour aller apprendre à la peuplade 

que nous approchions. Le chemin était tou

jours parfaitement droit. 

Après trois heures de marche, nous arrivâ

mes à un abatis. U n carbet ou case en occu

pait le milieu. Il y avait dans cette case dix 
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h o m m e s avec un chef, tous bien armés ; ils 

paraissaient être là c o m m e une garde avan

cée. Il n'y avait point de femmes. 

Le capitaine, auquel on avait déjà rendu 

compte, fit quelques pas vers nous, et, après 

avoir salué M . Patris, en lui prenant la main, 

il sortit du chemin, et fit signe d'entrer dans 

le carbet où étaient les autres Indiens, les flè

ches à la main, debout, mais se reposant ap

puyés sur leurs arcs. 

Le capitaine gardait un profond silence. 

Nous lui demandâmes la permission d'aller au 

village ; il nous montra le chemin , et nous 

partîmes. Il y avait environ quatre lieues de 

distance. Ce chemin est entretenu avec le plus 

grand soin; il a huit ou neuf pieds de large, 

il est droit et aligné c o m m e s'il avait été tiré 

au cordeau. A une demi-lieue du village , il 

y a trois chemins parallèles qui se touchent : 

celui du milieu conserve sa largeur de neuf 

pieds; il est séparé par une palissade des deux 

sentiers latéraux. Ces trois chemins sont tenus 

avec une grande propreté. 

Nous trouvâmes tous les Indiens habillés de 

plumages et armés; ils formaient un cercle qui 

enveloppait la grande case : ils se touchaient, 

et ils étaient m ê m e fort serrés et pressés les 

uns contre les autres ; ils avaient le visage 
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tourné à l'extérieur. Le chef vint à nous jusqu'à 

cinquante pas, et, après avoir salué M . Patris, 

il nous conduisit à la case, en faisant ouvrir 

le cercle, mais seulement de manière que 

nous pouvions passer un à un par cette ou

verture. Quand nous fûmes entrés, le cercle 

se referma, et les Indiens, sans quitter leur 

place, se tournèrent vers la case où nous 

venions d'entrer. 

O n nous fit asseoir : le capitaine nous fit 

beaucoup de questions, et voulut savoir ce 

que nous venions faire. M . Patris lui fit ré

pondre que nous venions c o m m e amis , pour 

faire la traite et pour échanger des marchan

dises contre des curiosités. Aussitôt il vou

lut voir nos marchandises et jusqu'à nos 

hardes. Il ouvrit lui-même nos caisses, nos 

paquets et nos ballots ; il en tira tous les 

effets une pièce après l'autre. Quand il eut 

fini son examen, il remit tout à sa place, avec 

la m ê m e patience, et sans faire aucune question. 

Cette opération dura plusieurs heures. Il 

parla une demi-heure avec nous; il ordonna 

ensuite à ses Indiens, qui n'avaient pas quitté 

leur rang et qui nous gardaient toujours, de 

défiler un à un, en faisant le tour de l'endroit 

où nous étions assis. Ils entrèrent et nous sa

luèrent; ils se rangèrent autour de nous, en 
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prenant chacun leur place, qu'ils ne peu

vent quitter sans l'ordre du chef. 

Après toutes ces cérémonies, nous prîmes 

u n repas que les femmes avaient préparé. Le 

chef nous donna un carbet ou case pour nous 

loger tous, excepté M . Patris, qu'il mit au

près de lui, dans un logement séparé. Notre 

bagage nous fut apporté, et nos hamacs fu

rent tendus. 

Tendre les hamacs est une civilité toujours 

pratiquée envers les étrangers, ordinairement 

trop fatigués pour prendre ce soin eux-mêmes. 

Nous restâmes trois semaines chez cette na

tion. Je vais exposer avec autant d'ordre que 

je pourrai ce que j'y ai observé; il m'a paru 

qu'elle ne ressemblait à aucune de celles que 

j'ai vues auparavant ou depuis. 

Ces Indiens sont grands, beaux et bien 

faits; les plus petits ont cinq pieds cinq pou

ces ; ils paraissent vigoureux et agiles ; ils 

sont plus blancs qu'aucun de ceux que j'ai 

jamais vus, et presque autant que les blancs 

de la colonie. Ils sont nus, à l'exception d'un 

pagne de toile de coton, tissu par leurs fem

m e s , et de quelques plumages. 

Les femmes sont encore plus blanches que 

les h o m m e s , et sont en général très-belles. 

Je n'en ai jamais vu d'une taille mieux pro-
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portionnée. Elles sont absolument nues, et 

n'ont pas le petit voile qui est en usage chez 

les autres nations. Nous étions des êtres si 

nouveaux pour elles, que pendant les deux 

premiers jours elles paraissaient un peu em

barrassées en nous abordant ; mais depuis 

je n'ai pu remarquer que leur nudité leur 

causât de la gêne et alarmât leur pudeur. Elles 

nous approchaient, se mêlaient avec nous, 

c o m m e si elles avaient été habillées. 

Les h o m m e s ont le caractère très-grave et 

très-sérieux, et je n'en ai jamais vu rire au

cun. Les femmes, au contraire, sont très-

gaies et ont beaucoup de douceur, elles sont 

sans cesse à folâtrer entre elles, car elles se 

mêlent très-rarement parmi les hommes. 

Ceux-ci ont un ton dur et des gestes très-

animés, la voix forte, et, quand ils parlent, 

ils se frappent la poitrine. A leurs gestes et à 

leur ton , on dirait qu'ils sont fâchés. Le chef 

a toujours l'air en colère lorsqu'il donne des 

ordres, et il les répète avec énergie et vé

hémence. Leur langage a plus de douceur 

dans la bouche des femmes, et leurs paroles 

ne sont pas accompagnées de la m ê m e action. 

Il m'a paru que les h o m m e s étaient au n o m 

bre d'environ quatre-vingts, non compris les 

vieillards et les jeunes gens. 
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Le village est situé sur une petite hauteur; 

les défrichés s'étendent autour à un grand quart 

de lieue ; quatre triples chemins, c o m m e celui 

dont j'ai parlé, viennent aboutir à angles droits 

au milieu de ce village, dans une place pu

blique. O n y voit une espèce de tour fort élevée, 

terminée en forme de d ô m e ; elle a quatre fe

nêtres, qui ont vue sur les quatre chemins. D e 

grands mâts, jumelles les uns aux autres c o m m e 

des mâts de navires, servent de charpente à cette 

tour; l'assemblage n'est cependant contenu qu'a

vec des lianes. Les carbets ou cases sont placés 

de manière qu'ils forment des espèces de rues ; 

ces cases, construites c o m m e celles des autres 

villages indiens, en diffèrent cependant par un 

étage, qui est ordinairement à six ou sept pieds 

de terre. Ils y pratiquent des cloisons artiste-

ment faites avec une écorce d'arbre très-lisse et 

très-propre. Ils peignent sur ces cloisons toutes 

sortes d'animaux, c o m m e des tigres, des ta-

mauvers, des singes et des oiseaux. Quoique 

ces peintures soient grossièrement faites, elles 

sont néanmoins assez ressemblantes à l'objet 

pour qu'on distingue m ê m e l'attitude qu'on a 

voulu donner à l'animal. 

Ces Indiens paraissent assujétis à un ordre 

très-sévère et à une police exacte : d'abord ils 

sont toujours habillés de plumages, quand ils 
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sont dans l'espèce de corps-de-garde ; ils ont 

chacun leur place marquée ; ils y suspendent 

leurs hamacs et leurs armes, et chacun y a son 

petit siége. Ils n'en peuvent bouger sans l'ordre 

du chef, et leurs alimens y sont apportés. D u 

reste , le repos est leur souverain bien. 

Il y a toujours quatre sentinelles ou vigies, 

une à chaque fenêtre haute de la tour d'obser

vation. Pendant le jour, un certain nombre 

d'hommes est commandé pour aller à la chasse 

et à la pêche. A la nuit, d'autres sont détachés 

par ordre pour aller pêcher aux flambeaux ; et 

s'ils ont des travaux à faire à leurs plantations 

de vivres et ailleurs, on y envoie aussi un n o m 

bre de femmes avec les hommes. Les autres 

Indiens restent pour la garde du village. 

Les enfans des deux sexes sont continuelle

ment avec les femmes , qui en ont soin ; mais 

les garçons sont obligés de s'exercer deux fois 

par jour en tirant des flèches contre un but. 

U n vieillard préside à cet exercice. 

Je m'essayai à tirer de l'arc avec les h o m m e s 

de cette peuplade, j'étais plus robuste et j'avais 

plus d'adresse qu'eux. Cet avantage m e mit en 

grande réputation, et je crois qu'ils firent bien 

plus de cas de m o n petit savoir-faire que de 

l'habileté de M . Patris, qui surpassait leurs no

tions. Ils m e chargèrent d'arcs, de flèches , et 
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m e tirent tant de présens divers, que je ne 

pus tout emporter. 

Lorsqu'on revient de la chasse et de la pêche, 

tout le gibier et le poisson sont déposés dans la 

place publique; là, le chef les fait nettoyer, cou

per et distribuer en sa présence par ses femmes. 

Elles vont préparer ces alimens dans de très-

grands vases. Lorsque tout est prêt, elles ap

portent les mets sur la place, et les déposent 

sur une espèce de plancher élevé de deux pieds 

au-dessus de la terre. Le chef fait faire autant 

de portions qu'il y a de ménages ou de famil

les , et elles sont remises aux autres femmes, 

qui se présentent tour à tour. Les h o m m e s qui 

ne sont pas de corvée, ceux qui sont restés au 

village, se réunissent au grand Tapui; les fem

mes y apportent leur manger et elles les servent. 

Quand ils ont fini leur repas , elles retournent 

à leurs cases pour manger avec la famille. Ils 

ne font que deux repas par jour, l'un à huit 

heures du matin, l'autre à cinq heures et demie 

du soir. Ils évitent ainsi de manger pendant la 

chaleur du jour. 

Les travaux les plus pénibles pour eux sont le 

défrichement des terres. Ils sont obligés d'ar

racher à la main d'abord toutes les plantes 

rampantes : h o m m e s et femmes y travaillent ; 

ensuite tous les buissons et les petits arbustes qui 
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peuvent être rompus à force de bras sont cassés 

par les hommes. O n laisse sécher le tout, et 

on y met le feu. Après cette première opéra

tion , ils font de grands feux au pied des arbres 

qu'ils n'ont pu abattre ; la flamme consume le 

pied et ils tombent. Enfin ce n'est qu'au moyen 

du feu et par une patience de plusieurs années 

qu'il parviennent à défricher un terrain. Ils 

font ensuite leurs plantations en fouillant la 

terre avec des petits pieux de bois dur. Le sar

clage consiste à arracher les mauvaises herbes 

à la main. Nous leurs donnâmes des haches et 

des instrumens de culture, mais en trop petite 

quantité pour qu'ils pussent en tirer un grand 

avantage. 

O n voit que ces Indiens, réunis c o m m e en 

république, ont néanmoins confié le c o m m a n 

dement à un seul d'entre eux; et c'est en se 

conformant aux usages de sa nation, qu'il ob

tient une obéissance absolue. 

Tout chez eux est c o m m u n , à l'exception 

des femmes, des armes, des poules et des 

oiseaux. Ils en apprivoisent et en élèvent de 

toutes les espèces et en très-grande quantité. 

Ils ont beaucoup de perroquets et d'aras dont 

ils tirent ces belles plumes colorées qui entrent 

dans leur habillement et forment leurs parures. 

Leurs poules sont blanches, sans mélange 
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d'aucune couleur. Ils n'élèvent point de qua

drupèdes , à l'exception des chiens, qu'ils en

tretiennent en grande quantité pour la chasse; 

ils en font commerce. 

Autant que j'ai pu le savoir par nos interprè

tes , ces Indiens mangent les prisonniers qu'ils 

font à la guerre ; ils mangent aussi leurs gens 

lorsqu'ils sont décédés. A cet effet, dès qu'une 

personne est morte, ils en coupent toutes les 

chairs, sans rompre aucun os ; et séparant 

avec soin chaque m e m b r e , ils font bouillir et 

ils assaisonnent les chairs, et les mangent avec 

des marques de douleur. Les plus anciens pa

ïens du mort mangent celles qui tiennent aux 

côtes, soit par quelque superstition, soit par 

privilége ou par goût. 

Ils font nettoyer proprement tous les osse-

mens et les font sécher au soleil. Ils font alors 

avec de l'arrouma un mannequin auquel ils 

adaptent les os , qu'ils remettent autant qu'ils 

peuvent à leur place naturelle. Ils modèlent sur 

les os de la tête une espèce de visage avec de la 

cire des abeilles. Ils imitent la chevelure avec 

une perruque faite avec de la pite (chanvre du 

pays), et ils la teignent en noir. O n revêt ce si

mulacre de quelques habillemens de plumages, 

et on le place dans un hamac avec un vase de 
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boisson. O n arrange ses bras et ses mains c o m m e 

s'il le tenait. 

Ils s'assemblent alors autour de cette figure, 

c o m m e pour accomplir quelque devoir reli

gieux. Ils font des adieux au mort pendant que 

des femmes se lamentent et versent des larmes. 

Après cette cérémonie, qui dure environ une 

heure, on retire tous les os, on les fait calciner 

sur un plateau de terre cuite, ils sont pilés dans 

un mortier de bois : la poudre ou les cendres 

sont passées par un tamis et jetées dans un 

grand vase plein de leur boisson ordinaire. Ils 

boivent ce breuvage avec ces cendres et té

moignent leurs regrets par des discours accom

pagnés de cérémonies lugubres. 

Il y a près de leur village une montagne ap

pelée Conyarionaca : ce ne sont que des rochers 

entassés, où il ne croît aucune plante. Quand 

on est au sommet, on découvre vers l'ouest une 

grande chaîne des montagnes. 

Les Indiens nous ont dit qu'en allant au sud-

ouest, de l'autre côté de la rivière Onahoni, il 

y a une suite de villages rocouyens et de na

tions amicouanes et apuradles, toutes amies et 

alliées ; elles communiquent entre elles par un 

beau chemin, et s'étendent jusqu'auprès de la 

chaîne de montagnes dont je viens de parler. 

Ils disent aussi que ces nations ont établi un 
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chef c o m m u n , qui réside au dernier de ces 

villages , qui est aussi le plus considérable. 

D'un autre côté, en allant vers le sud, on 

trouve , à une journée de marche , le haut de 

la rivière Mapahoni ; elle se rend dans le Yari, 

et celle-ci dans l'Amazone. Ainsi les Rocouyens 

habitent l'endroit le plus élevé de cette partie 

du continent, puisque c'est là que les rivières 

et les fleuves se partagent pour couler, dans 

l'Océan d'un côté, et dans l'Amazone de 

l'autre. 

C'est sur le Yari que sont établis les Indiens 

Onampis. L'enlèvement d'une f e m m e leur at

tira l'inimitié de trois nations. O n se fit une 

guerre acharnée, mais ils repoussèrent leurs 

ennemis, et ils parvinrent presque à les anéan

tir. Ils avaient des armes à feu que les Por

tugais leur avaient fournies pour leur faciliter 

les moyens de faire des esclaves, qui étaient 

ensuite vendus au Para, ou dans d'autres villes 

portugaises. Les Onampis s'étaient rendus re

doutables par ces armes à feu. Ils avaient donné 

de la jalousie à d'autres grandes nations. C'est 

en partie la crainte qu'ils inspiraient qui avait 

réuni les Rocouyens, les Amicouanes et les A p u -

railles, et maintenait parmi eux la discipline 

un peu militaire dont j'ai parlé. 

M . Patris, qui paraissait faire beaucoup de 
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recherches sur la minéralogie, sans dire ce qu'il 

cherchait, sans s'ouvrir à personne, avança 

jusqu'aux bords du Mapahoni, annonçant le 

dessein de descendre jusqu'à l'Amazone , pour 

retourner par mer à Cayenne. Mais les Indiens 

de nos équipages, tous Armacotons, n'igno

raient pas qu'il fallait, pour l'exécution de ce 

projet, traverser le pays des Onampis, leurs cruels 

ennemis. Ils s'épouvantèrent et désertèrent 

tous , à l'exception d'un seul, que je ne 

pus retenir qu'à force de prières, pour nous 

servir d'interprète au retour. Les autres re

tournèrent par terre dans leur pays, au Ca-

mopi. 

M . Patris, embarrassé de se trouver sans 

équipage , essaya de persuader aux Rocouyens 

de le conduire jusque chez les Onampis ; mais 

ils rejetèrent cette proposition avec un air de 

mécontentement. Enfin, il se détermina à reve

nir jusqu'au premier village des Arramichaux, 

où nous avions déjà passé, et ils consentirent à 

l'y accompagner. Nous partîmes après avoir 

rempli nos canots d'une très-grande quantité 

d'objets de curiosités naturelles. Ils s'en trou

vaient m ê m e surchargés , et les Rocouyens n'é

tant pas au fait de la navigation, ne faisant 

presque pas usage de canots, ils ramèrent si 

mal , qu'au bout de quelques jours, ceux qui 
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portaient nos effets et nous chavirèrent. Je sau

vai M . Patris à la nage avec beaucoup de peine, 

à travers les rochers. Sans moi il était perdu , 

parce que les Indiens ne cherchaient qu'à se 

sauver eux-mêmes. 

Nous reprîmes nos canots, mais nous per

dîmes tout, à l'exception de quelques hardes. 

Enfin , nous arrivâmes chez les Arramichaux, 

d'où les Indiens retournèrent chez eux. Nous 

prîmes le parti de revenir par terre jusque chez 

les Calcuchéens, accompagnés des Arrami

chaux. Nous y arrivâmes en six jours de 

marche, faisant route à peu près au nord-est. 

Il y a dans les cantons que nous traversâmes 

une quantité prodigieuse de tigres. Les Indiens 

n'y marchent qu'avec précaution et ensemble, 

afin de n'être pas surpris par ces terribles ani

maux. D e chez les Calcuchéens, nous arrivâmes 

au Camopi, ensuite à l'Oyapok, et de là à 

Cayenne. 
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LOI 

Relative aux déportés sans jugement préalable, 

par des actes législatifs. 

D u 3 nivôse an VIII (24 décembre 1799). 

La commission du conseil des anciens, créée 

par la loi du 19 brumaire , adoptant les motifs 

de la déclaration d'urgence qui précède la ré

solution ci-après, approuve l'acte d'urgence. 

Suit la teneur de la déclaration d'urgence et 

de la résolution du 2 nivôse : 

La commission du conseil des cinq-cents, 

créée en vertu de la loi du 19 brumaire , 

V u le message des consuls de la république, 

en date du 2 nivôse, sur les individus nomi

nativement condamnés à la déportation , sans 

jugement préalable, par des actes législatifs ; 

Considérant que l'établissement du pacte 

fondamental des Français doit être marqué 

par la fin des proscriptions civiles ; mais que , 

d'un autre côté, l'intérêt public exige des pré

cautions ultérieures , sans lesquelles l'acte le 

plus juste peut devenir funeste à la patrie, 

T. II. 21 
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Déclare qu'il y a urgence , et prend la réso

lution suivante : 

Article Ier. Tout individu nominativement 

condamné à la déportation, sans jugement 

préalable, par un acte législatif, ne pourra 

rentrer sur le territoire de la république , sous 

peine d'être considéré c o m m e émigré, à moins 

qu'il n'y soit autorisé par une permission ex

presse du gouvernement, qui pourra le soumet

tre à tel m o d e de surveillance qui lui paraî

tra convenable. 

Article II. L a présente résolution sera im

primée. 

Signé : JACQUEMINOT, président ; 

BÉRENGER, ARNOULD, secrétaires. 

U n arrêté des consuls, en date du 5 nivôse 

an VIII (26 décembre 1799), autorise quarante-

u n membres des conseils, déportés sans juge

ment préalable , à rentrer sur le territoire de 

la république. Parmi ces membres se trouvent 

compris Laffon-Ladebat, Barbé-Marbois, J.-J. 

A y m é , etc. 
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L I S T E 

De dix-huit déportés non jugés, envoyés à la 

Guyane , en exécution des décrets des 18 et 19 

fructidor an V (4 et 5 septembre 1 7 9 7 ) . 

Mur ina i s , m o r t à S i n n a m a r i , le 17 d é c e m b r e 

1797. 

T r o n ç o n - D u c o u d r a y , id., le 22 j a n v i e r 1 7 9 8 . 

Bourdon de l 'O i se , id., le 22 j a n v i e r 1 7 9 8 . 

L a v i l l e h e u r n o i s , id., le 23 j u i l l e t 1 7 9 8 . 

A u b r y , id., le a o û t 1 7 9 8 . 

R o v è r e , id., le 9 s ep tembre 1 7 9 8 . 

Bro t ie r , id., le 12 s ep t embre 1 7 9 8 . 

L e T e l l i e r , id., le 1798. 

G i l b e r t des M o l i è r e s , id., le 4 j a n v i e r 1 7 9 9 . 
P i c h e g r u , 

R a m e l , 

D e l a r u e , 

B a r t h é l e m y , 

W i l l o t , 

J .-J. A y m é , 

L a f f o n - L a d e b a t , 

D 'Ossonv i l l e , 

Décédés après l eur 

r e tour en E u r o p e . 

B a r b é - M a r b o i s , n o n décédé en 1834. 

FIN. 
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