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ROUTINE

SUPPRESSION DU MAL PAR LA SUPPRESSION

DES LOIS.

Je parie ma téte! qu’on demande & un homme con-
damné a la prison perpétuelle si 'on pourrait se passer
de prison qu’il répondrait non ; qu’elle est nécessaire.

O bétise humaine! tu repites de méme que les sol-
dats sont utiles, que les impdts sont utiles, que I'impdt
de location est utile, enfin tout ce qui pése sur toi arbi- °
trairement, utile ! Mis¢re ! Misere!

Lisez les codes, écoutez les grands phraseurs, réfor-
mateurs, législateurs, ils ajoutent toujours une loi & une
autre loi, ¢’est-a-dire un nouvel anneau & cette longue
chaine qui constitue tant de livres, que la vie de cent
homines ne suffirait pas a les lire.

Faites done un jour un décret unique, mais que ce soit
pour T'abolition de toute loi écrite par la main de
Phomme et la suppression de toutes les tortures, de
tous les échafauds, de tous les bagnes et de toutes les
prisons.

Ce que je dis ici, 6 peuple! va déja te faire hausser
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les épaules! cependant réfléchis bien encore avant de
prononcer unc condamnation sur ces paroles.

Réfléehis, dis-je, et surtout, lis attentivement les
observations suivantes.

Avant d’examiner 1'esprit des lois quinous régissent,
les réformes indispensables et 'organisation simplifiée,
possible, pour améliorer notre situation matérielle et
morale, voyons ce qu'est 'homme. Est-il né bon ou
mauvais ? I'évidence nous porte & croire qu’il est 1'un
et l'autre. ;

S’il estné bon, il n’asservira personne, il ne fera point
d’esclaves; cet homme sera dupe de sa bonne nature, ct
cependant il sera destiné & &tre relativement heureux.

Je disrelativement, attendu que I'homme, méme bon,
porte en lui-méme une portion de mal, ce qui fait qu’il

A une portion de douleura supporter et i faire supporter
A ses semblables. S’il est né méchant, il voudra élre le

maitre partout, portera atteinte a la liberté, au bonheur

des bons qui, par tolérance, le prendront en pitié.

Cet homme-la est destiné a rendre les autres hommes

malheureux et & 1'éire lui-méme. Le calme n’habite

gubre ces esprits malfaits, prenant toujours U'offensive;
ils sont naturellement toujours sur la défensive, de li la
guerre.

Cependant comme cet homme n’est pas complétement

mauvais, il éprouvera par intervalles quelques lueurs |

de bonheur et sera tout de méme susceptible de faire
quelque bien dans le boit e6té de son tempérament.
L’homme n’est donc ni absolument bon, ni absolu-
men! mauvais, ainsi done, le méme homme est bon et
méchant; bon sur un point, mauvais sur 'autre; son

bonkeur est donc relatif au bon qu'il posséde, son |
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malheur relatif an mal, 'homme méchant n’a done en
réalité que peu de bonheur. Si 'homme mauvais n’a
presque pas de bonheur, pourquoi lui imposer des lois
de punition, puisqu’il est déja né malheureux par tem-
pérament, par nature? Donc point de lois de punition.

Pourquoi des lois de punition? & inconséquence
humaine. Pour te punir toi-méme de ce qu’'on nomume
le mal. Le mal est en toi, et toi-méme, tu vas te punir du
mal dont tu n’es pas la cause.

Ainsi les Irlandais en Amérique ont fait des sociétés
de tempérance, des lois, des réglements, afin de se punir
eux-mémes ; de s’imposer une amende s’ils boivent des
liqueurs alcooliques. Faiblesse de I'homme! inconsé-
quence ! situ sais que I’alcool est nuisible & ta santé, n’en
bois pas, et quand tu en as bu, n’aggrave pas le mal en
nuisant & tes intéréts par une amende.

Et toi, dont le mal est en toi et qui fais le mal dans
un moment ou ton tempérament domine ta raison, né
l'aggrave pas en te punissant par I’amende, par la pri-
vation de ta liberté ou la suppression de ta vie, car tu
compromets les intéréts et I’honneur de ta famille.
Quand ton moment de folie est passé, situ as volé, res-
titue; si tu as calomnié, réhabilite ; si tu as tué, repens-
toi el fais autant de bien que tu as pu faire de mal, ¢’est
le seul remeéde, car tu ne saurais ressusciter les morts.

“En te détruisant apres avoir tué ton semblable, tu
n’atteins pas le but que tu te proposes : supprimer le
mal, au contraire tule doubles! au lieu d’un crime par
la main de I'homme, ¢’en est deux, Passassin et 'as-
sassing.
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POINT DE LOIS DE PUNITION.

Puisque le mal est dans la nature humaine, il n’est
done pas possible de créer de réglements, de lois sans
arbitraire, attendu que le mal se trouve & la fois dans
le mouchard qui surveille, dans ’agent de police qui
arréte, dans le gendarme qui conduit ; dans le juge qui
condamne; dans le gedlier qui garde ; dansle bourreau
qui exécute. Si toute cette administration pouvait se
dire infaillible, des lois pourraient se comprendre, mais

“lebien et le mal étant incarnés dans I’homme, nulle ré-
pression ne peut faire disparaitre ni I'un ni l'autre; 2
I'homme de bien la lutte pour le bien, & 'homme du
mal la lutte pour le mal, sans pour cela qu’on ait le
droit de le punir.

La loi de punition est donc une calamité de plus,
car le régime administratif enléve une partie du bien-
étre de ’homme qui travaille, ce qui contribue a dé-
velopper Vesprit de haine, de jalousie, I’esprit du
mal.

On comprendrait un -sergent de ville avec une épée,
un gendarme avee sabre, pistolets, carabine, tout cet
aitirail de gens armés enfin, s’il y avait & travers nos
chemins, nos villes, des lions, des tigres, des loups,
des bétes féroces de toute nature. Car en voyant cet
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armement effrayant, on éprouve un sentiment de pro-
fonde pitié! On se demande si c'est réellement pour
tuer des hommes ou des chiens enragés.

11

QUALITES DE L'HOMME.

Comme le chien est atteint de la rage, ’homme est
alteint de folie, pour cette raison il doit étre pris en
pitié par ceux que la folie n’a pas atteints ou que la
folic a quittés. Gar commettre un délit, ¢’est étre fou, et
qui n’en a pas commis, qui peut se dire pur? Alors je
dirai avec un homme céltbre que celui qui n’a pas
failli parle, et personne ne répondra. Si tout le monde
a péché, soit au minimum, soit au maximum et que
Phomme soit puni pour cela, qu'il subisse le coup de
la loi, cet homme est perdu ; s’il n’est pas pris en fla-
grant délit, cet homme est estimé parce que sa folie est
ignorée. L’homme dédaigne 'homme atteint de folie,
quoique élant susceptible d’'en &tre atteint lui-méme,
comme le chien dédaigne le chien atteint de la rage.

Ainsi la faute cachée, on reste honnéte homme ; la
faute dévoilée, c’est la prison, la dégradation, la mort
morale.

Honte & la prison qui trouble & jamais la conscience,
qui déshonore et tue ! que ses murailles tombent. Evitez
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vingt fois 'homme que vous savez alteint de folie avant
de le signaler & vos semblables. Quand vous le signa-
lez, il faut que le délit soit grave, car s’il est méprisé, il
s'irritera, sa folie s’accroitra; la haine s’ensuivra et il
se formera deux camps dits des honnétes et des mal-
honnétes gens, et quand le noyau sera grossi de part et
d’autre, ce sera la guerre en grand, quand elle n’était
qu’en petit.

Si le mal emporte la victoire ! le despotisme du mal
régnera sur le bien. Si c’est le bien, le despotisme du
bien régnera sur le mal; ce dernier despote sera le
moins mauvais, altendu que la somme de mal est bien
moins grande que celle du bien.

11 est donc prudent de ménager le fou, afin de ne pas
Iirriter et le faire plus furieux qu'il ne I’était avant.
Ce n’est pas dans I'ombre quon se cachera dans sa
folie pour chercher une viclime, c’est en plein jour
que la guerre- folle se déclarera, en détruisant la
moisson et les villes, travaux des siécles et tuera des
cent mille hommes en un jour, I'amour des méres.
Punir pour le mal, ¢’est ’'augmenter. Juger, punir froi-
dement méme le plus coupable, c’est calculer. le degré
de douleur que vous voulez imposer; c’est étre plus
cruel que l’assassin qui commet son crime dans
'exaltation de sa pensée, sans temps d’arrét et qui n’est
distrait que quand son but est atleint. L’homme n’a
qu'un droit, c’est d’empécher de commettre le délit,
s'ilarrive & temps; ¢’est un droit et un devoir; si le mal
est consommé, il n’a plus rien a faire; arréter le cou-
pable, ne restitue pas 'objét volé, ne ressuscite pas
le mort et ne fait pas que le mal fait ne soit pas fait.

Si vous connaissez le furieux ouI'idiot, et que sa furie
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soit grande, montrez-le a vos amis, afin qu’ils se tiennent
en garde contre lui.

I

CONSEQUENCE DES PRINCIPES,
=

I’injustice est une loi qui confirme la juslice, elle est
indestructible comme elle. La guerre est une consé-
quence de Ja paix, du bien et du mal qui est en nous;
c'estlepositif etle négatifindestructibles aussi. L'homme
de paix qui cherche & détruire la guerren’est lui-méme
qu'un guerroyeur, puisque le bien et le mal sont deux
voies qu’il est impossible de combler ni I'une ni P'autre;
iln'y a qu’a les ¢viter.

Le mal est un fait qui fait distinguer le bien comme
la nuit fait distinguer le jour. Tout ce qui n’a pas son
contraste n’est pas.

Toules les lumitres possibles n’ont pas plus de puis-
sance & effacer la nuit, que le bien & effacer le mal.

C’est 12 'ceuvre de ce qu'on nomme la divine bonté;
on et pu ajouter : et la divine malice, puisqu’elle a
fait 'un et I'autre.
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NI PUNIR NI RECOMPENSER.

L’inconséque trouve dans la punition pour les
tueurs en petit qu’ on’ "u1llot1ne et dans la récompense
des tueurs en grand quc I'on récompense ; glorification
pour les grands assassins lettrés; avilissement pour les
petitsillettrés; mais ’homme instruit est-ilmeilleur que
ignorant ? ¢’est douteux. Sil'instruction rend 'homme
meilleur, la prison devrait tomber & mesure que 1'ins-
truction augmente, mais instruction se développe, et
la prison se développe aussi. Pourquoi? ¢’est que la sen-
sibilité¢ se développe selon e degré d’instruction, et le
délit reste relatif au degré de civilisation.

Plus 'homme est brutal, ignorant, plus il est insen-
sible, et de nombreux petits délits condamnables par la
civilisation passeront Iy inapércus. - :

Plus il est instruit, plus #l est sensible. Ne serait-ce
pas la cause de sonintolérance inconséquente qui punit,
c¢’est-a-dire qui fait le mal pour ’empécher? et ’on pré-
tend que l'instruction araéliore 'homme et le rend plus
tolérant. De sorte que ’homme sans instruction verra
tuer, torturer, sans étre profondément troublé, de 1a le
pardon ; ’homme instruit étant profondément troublé
du mal qu’il voit, de 13 la punition, ¢’est-d-dire I'aug-
mentation du mal dans la pensée de le supprimer, 6 in-
conséquence. Il n'y a done qu’a laisser faire le mal et
le bien sans songer & récompenser ni punir.
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L’homme ne sera donc jamais plus heureux qu’il
n’est & cause des degrés de son éducation. ’homme ins-
truit sera plus scrupuleux sur ce qu'on nomme la bonne
tenue des citoyens, ce qui développe la quantité des dé-
lits, conséquemment des punitions, des prisons, du
régime administralif, des charges publiques, ¢’est-a-dire

du mal. e 4
- Lignorant frappe plus fortvpour‘ﬁn délit pire, mais

moins souvent, ce qui laisse” en permanence la méme

somme de punition. Ainsi le mal pourrait diminuer, mais

I’lhomme ne sera jamais ni plus heurcux ni plus mal-

heureux dans un tempsque dans 1'autre, car les besoins

qui se développent & cause des progrés de I'instruction

réclament une plus forte somme de bien-étre, et c¢’est

exactement comme antérieurement, ol ses besoins s’ar-

rétaient & son intelligence.

Si Pinstruction rend ’homme tellemcnt sensible
qu'il faille punir pour le moindre délit, il faudra bien-
‘10t une prison qui contienne la population du globe, at-
tendu que les gardeurs sont aussi mdéchants qlie les
gardés, ainsi que nous 'avons démontré plus haut et
que nous le démontrerons encore plus loin.

Il ne sera jamais ni plus mauvais ni meilleur ; dans
tous les temps on a vu des actes de générosité et de
barbarie; de barbarie par 'homme instruit, de généro-
silé par I'ignorant.

Donc point de lois de punition, car si I'homme porte
le mal en lui ainsi que le bien, comme nous allons le
démontrer avec plus d’évidence encore, pourquoi des
lois de punition?

Si le régime administratif ou régime de surveillance
Cautrui sur autrai, de pécheur sur péeheur, de criminel

1.
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sur criminel devait arréter la main du voleur ou de
I’assassin, ou la langue du calomniateur, il me semble
que le nombre des sergents de ville, gendarmes,
juges, etc., etc., la quantité des prisons, des bagnes, des
polences et des guillotines, ainsi que les ignobles chre-
niques judiciaires, sont assez énormes pour arréler et
faire disparaitre les malfaiteurs ; mais il n’en est rien,
et je suis certain qu'il n’y aurait rien de ces choses &
effrayer qu'il n’y aurait pas un malfaiteur de plus, at-
tendu qu’on ne peut pas mettre le mal ot est le bien, pas
plus que le bien olt estle mal. O hommes, essayez done!

v :

CRITIQUE DES LOIS.

S

Si les lois humaines étaient vraies, elles ne se modi-~
fieraient pas. Avez-vous vu se modifier d’une étincelle
les lois divines, les seules vraies ? Les oiseaux ont-ils
d’autres chants, les hommes bous sont-ils devenus
méchants et les méchants devenus bons, etc.? Et la
preuve que I’homme se trompe chaque fois qu'il fait
une nouvell® loi, c’est qu'un demi-sidcle ou plus ou
moins, on la condamne, ou larend moins dure et I’on
traite ses auteurs de barbares, et toi peuple qui les
condamnes ainsi, tu seras condamné i ton tour un demi-
sidcle plus tard. Pour étre sur d’étre juste et de bien
faire en matitre de lois, c'est de n’en point faire, car
c’est contre toi que tu agis, je te I'ai déja dit, attendu que
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tout homme est faillible,le législateur comme le plus
simple citoyen.

Si toute loi est une punition, c’est donec un mal
ajouté au mal. Punir, c’est faire volontairement souffrir.

Celui que vous nommez malfaiteur n’est qu'un fou
quia besoin de protection, de guérison; I'enfermer, le
punir, le faire souffrir c’est augmenter sa haine, son
délire, sa douleur, le mal.

Toutes fois qu'un homme en fait emprisonner un au-
tre, ¢’est une charge qu’il ajoute & la société, car il n’est
point tenu de le nourrir, et tous les frais de procé-
dure, c’est-d-dire D’entretien des gendarmes, sergents
de ville, juges, avocats, huissiers, gedliers, bourrcaux,
ete., ete., cotitent bien plus cher et enlévent plus de sé-
curité & la fortune publique que si les voleurs restaient
abandonnés & eux-mémes au milieu de la sociéié, libres,
car tout homme possédant quelque fortune susceptible
d’¢tre voldée prendrait double mesure pour sa sécurité
personnelle.

Ne dit-on pas que le chat rend la ménagére soi-
gneuse? le chat n’est-il pas un voleur? est-ce qu'on dé-
truit pour cela espéce des chats et des chiens ? on est
4 cet égard plus tolérant que pour les hommes. Un
homme volerait une livre de viande il serait bientot
devant les tribunaux et & la chaine, au chien et au chat
un coup de pied suffit, 'homme est aussi incorrigible
que ces derniers et l]a méme punition de Uoffensé suffi-
rait pour produire le méme effet.

Le voleur est presque une nécessité (quoiqu’on pour-
rait facilement s’en passer), il rend ’homme plus soi- -
gneux encore de ce qu’il a eu peine & économiser, car
s'il n’en était pas ainsi, ’homme manquerait de soin en-
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core plus qu’ilne le fait, et le mélange des fortunes ren-
drait la confusion plus grande; n’y aurait-il point de
voleurs, qu'il s’en créerait immanquablement. J'ai été
volé moi et n’ai dt m’en prendre qu’a moi: mes mar-
chandises pouvaient étre mieux en streté, et de la ma-
niere dont elles étaient placées, pouvaient tenter le
premier venu d’en prendre sa part. J’ai donc moi-méme
excité au vol en manquant de soin. Je ne m’en pris
donc qua moi-méme et me gardai bien de dénoncer
des hommes que mon manque de soin avaient excités, et
attendu aussi que ma pensée intime est que '’homme ne
faillit jamais qu’en cas de folie.

Je connais aussi un honnéte homme, M. de la H... de
qui le concierge avait volé pour 1500 fr. de bijoux a
madamede la H...; sa femme. L’on trouva un drap a la
marque de ses concierges, qui avait servi & escalader. De
sorte qu’il fut hien reconnu qu’ils étaient les coupables.
Croyez-vous qu’il les fit arréter ? non, et le concierge,
touché de tant de bonté, en mourut de regret. Ma-~
dame de la H... dit & son mari, mais il faut renvoyer
ectte famille, car enfin ils étaient tous complices. Non,
il ne la chassa pas! et 4 cette heure elle est encore &
son service. Croyez-vous que ce pardon ne fut pas un
supplice assez grand sans avoir ajouté la prison, le dés-
honneur public? C'est alors que cette famille est guérie
du mal de voler, et 'on n’a point augmenté les charges
publiques, les juges et les huissiers ne s’en sont point
nourris, le public ne s’en est point distrait.

Monsieur de la H..., vous étes un géant d’humanité,
" vous avez éLé juge, et vous avez absous, en vérité c’est
bien, seul vous étiez compétent, et voire jugement ne
vous a point fait défaut.
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Vous avez ¢été grand, sensé, vous avez prouvé que
vous sétiez majeur et vous n’avez point fait intervenir
de tiers, vous ¢tiez le seul frappé, vous ne pouviez étre
que seul bon juge.

Comme on faillit, comment se fait-il qu'un homme a
véeu 50 ans sans faillir et que tout & coup un désir vul-
gaire le pousse & faillir, n’est-ce pas 1 de pure folie ? Oui,
'homme en est susceptible comme le chien de Ja rage.

La famille a-t-clle des lois éerites ?

Le monde est une famille, pourquoi deslois ?

(est done par exces de bienveillance qu’il faut pré-
venir les cas de folie.

VI

QUI A LE DROIT DE JUGER.

Il est moins déraisonnable de se batire et de voler
que de juger les combattants et les voleurs.

Tous les juges sont incompélents pour juger un con-
pable, seul 'offensé a droit de se venger, de la maniére
la plus sévire comme par le pardon le plus absolu. Du
méme droit qu’on prend de m’offenser, je prendsle droit
de frapper ou d’absoudre.

L’homme frappé a droit de tuer celui qui le frappe,
attendu qu’il est lui-méme exposé & mourir de la main
qui le frappe? De quel droit vient-on de me trapper?
c'est du méme droit que je tue celui qui me frappe.

Seul offensé a droit de punir contre n’importe quelle
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offense ou délit, il peut décrvter méme la mort seule—

a nnnnrn aatnn 1 ov nnntnnn Bl ,

Sie cst pour venger un mort lc plus mtéressé sera

'appclé A juger ct exéeuter. Avec ce sysléme le pal'don
suit presque loujours I'offense.

Il 0’y a ni honnétes ni malhonnétes gens. Il n’y a
que” des gens luttant pour des passions diverses, en
politique, dites-vous. Si vous l'acceptéz en politique
aceeptez-le en toutes choses. Homme politique, vois
comme {es ennemis politiques te traitent. C’est avec la
méme haine que tu traites ton frére le fou voleur, et
quand c¢’est & ton tour de le devenir, attendu que "'homme
sans dislinction est faillible, ’lhomme rétabli te con-
damne & ton tour, exactement comme en politique.
C'est qu’en effet on n'aime pas le fou, quoique étant
susceptible de le devenir soi-méme.

Ainsi que le chien qui fuitle chien atteint de la rage,
homme, tu n’as qu'a fuir 'homme atteint de folie.

Celui qui a mérité une heure de prison pouvait mé-
riter Je bagne ou pire. G'est que sa folie a ¢té minimum
plutot que maximum.

Je sais bien que peu de gens pensent comme moi, et
I'on a dit quelque part qu’il fallait que le eriminel com-
mence par ne plus commettre de crimes et qu’ensuite
on cesserait d’¢tre eriminel & son égard, mais 'on a
oublié qu'un eriminel était un fou, et que la folie ne
donne pas des lecons de tolérance, ni de sagesse, ni de
raison.

I’homme porte en lui son avilissement et sa dignité;
on ne peut pas faire qu'un étre faible soit fort, qu'un étre
fort soit faible, qu'un tigre ne soit pas féroce et qu’'un
agueau ne seit pas doux; que I'hirondelle n’émigre pas



et que le moineau émigre. Yous n’emprisonnez pas
I’homme qui donne, vous emprisonnez celui qui prend,
c'est que ce est pas en usage, car ils font du mal tous
les deux, car celui qui donne & certaines gens les excile
a la paresse, leur enléve 'esprit d’initiative au travail.
Celui qui prend rend soigneux. Mais par grice plus de
prison! Les lois naturelles n’ont point forgé de chaines
ni construit de hagnes. -

De tous temps il y a eu des fous; depuis que la civi-
lisation s'accroit (et elle s’accroit sans temps d’arrét,
dit-on), la folie humaine a-t-elle cessé? est-on obligé
de démolir les maisons de santé ou de les consacrer &
un autre usage a mesure (ue celte civilisation s’ac-
croit? Non, hiélas! la maladie est incurable, il est méme
¢tonnant que 'homme alteint d'une autre maladie que
de celle du cerveau ne soit pas reconnu nuisible & la
société, attendu que les hospices, lui cotilent énorme-
ment cher.

Car enfin la maladic du cerveau est une maladie
comme celle du ceeur, du foie ou du poumon, seule=
ment celle du cerveau pousse 'homme & quelque action
dont il n’est pas maitre, et ce fiévreax-la est déshonoré,
et les autres ne le sonl pas.

Car un malade, en somme, est un fripon.naturel, et
n'en est pas plus cause (quelquefois il en est bien cause),
que celui qui a la maladie du cerveau, qui le pousse
au vol ou au meurtre, et 8'il est pas condamné a la dé-
gradation, c’est qu’il n’est pas en usage de condamner
a la'punition le malade, ou du eceur ou du poumon, ou
de quelques maladies secrétes, dont il est cependant
toujours cause, et qui cotitent furt chera soigner, quand
ils ne sont pas tués le plus promptement possible par
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les apprentis des hospices qui ont droit d’expérimenter.
Et I'on a bien raison de ne pas condamner tous ces étres
malades : n’ont-ils pas lous également besoin de soins
et d’affections ?

Enfin pourquoi celui-ci est-il honnéte et celui-ci vo-
leur ? Est-ce la faute du voleur s'il n’est pas honnéte ?
est-ce la faute de ’honnéte homme s’il n’est pas voleur ?
Moi je soutiens qu’on n’est pas mattre de son tempé-
rament, ses besoins lui commandent impérieusement.

Non, on n’a pas droit de punir si les causes sont en-
gendrées par la nature et par nos juges mémes; non, je
ne flétrirai plus 'homme, et je lui tiendrai compte de la
fatalité qui le fit susceptible d’envie ou de faiblesse, et
aussi mauvais que bon.

I’exemple de ce luxe extravagant de ee qu’on nomme
les grands du monde qui ne marchent que sur deux
pieds et ne pensent comme nous que par le cerveau, et
non-seulement ’exemple du luxe, mais 'exemple d’un
confortable excentrique que le chien de la basse-cour
et le chat de la maison en sont mieux nourris que
n’importe quel rude travailleur, et cet exemple inoui
de la paresse que donnent naturellement ces luxes, ces
abus démesurés de toutes les actions de leur vie de
priviléges. Ne serait-ce pas 1a un mobile puissant pour
le mal ou le flegmatique, nature involontairement molle?
Avoir en perspective un pareil confortable, ¢’est tentant;
l’idée du vol, méme du crime, ne vient-elle pas se pro-
poser comme auxiliaire & votre envie ? Le travail est
dur et n’est-ce pas aussi pendant que 1’on manque de
travail que ces mauvaises idées vous passent au cer-
veau? et si dans toutes les écoles on enseignait le tra-
vail, un métier, ¢’est-a-dire I’enseignement profession-
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nel, ne serait-ce pas un moyen d’occuper les cerveaux
inactifs, mal faits, et ne serait-ce point un moyen de
détruire P'esprit du mal sinon tout a fait, mais en
partie ?

Causons encore.

Celui-ci se dévoue, expose sa vie, pour sauver son
semblable d’un péril, souvent un inconnu, souvent un
ennemi. Gelui-1a expose la sienne pour le détruire et
parfois son frére ou son ami, d’oll vient cette opposition
de caracteres, et n'y a-t-il pas folie de part et d’autre
de s’exposer soi-méme soit pour arracher son sembla-
ble du précipice, ou pour I'y plonger? Est-ce 1’éduca-
tion qui met ces lois en I'nomme? Non, attendu que
c’est sonvent 'ignorant qui se dévoue i sauver, quand
c’est ’homme instruit lui qui se dévoue a tuer.

L’instruction, & mon avis, ne saurait améliorer
I’homme ; elle ne lui donne qu’'une satisfaction person-
nelle ; elle lui donne mieux le moyen de pousser son
esprit de recherche, son amour de la contemplation qui
est dans son tempérament comme toute autre loi.

N'est-ce pas le faite’ de la société qui a le plus d’in-
struction qui donne 'exemple du crime ? Rois, empe-
reurs, princes, généraux, etc., ne sont-ce pas I des
gens lettrés et ne sont-ce pas les auteurs de ces massa-
cres impies de centaines de mille hommes ?

Si Pinstruction améliore I'homme que ces grands
massacreurs instruits cessent leurs massacres, que les
guillotines soient briilées; faites des rails et des outils
de vos canons et gardez vos chasscpots pour les bétes
féroces et les chiens enragds, et vous verrez les crimes
vulgaires diminuer, car ne voyez-vous pas que 'exem-
ple fait pour beaucoup que I’homme soit ce qu’il est.
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S'il vous voit, vous, hommes instruits, qui devez Clre si
bons, & cause de cette instruction, s'il vous voit, dis-je,
bons, tolérants, vous I'atiendrirez, et il vous imitera, lui
la brate, 'homme sans instruction. Mais oui vous de-
viendrez meilleurs, vous abolirez bientét la peine de
mort, done ’abolition de la peine de mort, ¢’est I'abo-
Jition du bagne, de la prison, de I'amende, c¢’est I'aboli-
tion de la loi pour tous les délits.

(est bien, car ce serait mal de détruire 'impdt qui
ptse sur le riche et de nele point détruire pour le pau-
vre, ¢’est-a-dire la lourde charge du criminel et de ne
point détrisire celle da petit péeheur.

Mais ce n’est pas assez, il faut que tout ce qui dés-
Lonore ton espéee disparaisse, tombe pour jamais ; pour-
quoi tant de rigueur pour soi-méme, car ce n’est que
pour toi que tu maintiens cet ordre de choses, ce n’est
point fait pour les aulres espéces, et {u ne rougis pas
de ton erreur et de ta malice pour toi-méme, puisque
chaque espece est solidaire, & moins toutefois que les
réflexions que nous faisons plus loin se trouvent une au-
tre vérité, comme je le suppose. Tu punis pour un délit
qu’on vient de commettre et tu ne le vépares pas, car
on ne restitue pas un objet volé, méchant, tu ne de-
vrais pas arréter le voleur pour le punir, mais pour
exiger qu’il restitue. <

Quand un homme & volé 20 francs, exiger qu'il rende
20 franes, s’il les rend de suite, laissez-le aller de suite;
s’il ne les rend pas mettez-le dans un atelier de la mai-
son de santé, prélevez sur son travail sa nourriture, le
reste serrez-le jusqu'd ce qu’il ait gagné juste ce qu'il
faut pour restituer. Aussitot qu’il ne doit plus rien,
rendez-le & la liberté, prélever sur lui en plus serait de
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I'exploitation, exploiter un malheureux fou serait un
vol, presque un crime.

Qu’un pauvre fou vole 100 franes il est condamne A
2ansde prison, de quel c1é estla gravité du préjudice?

1o Deux ans privé de liberté, esclavage horrible! vous
ne savez donc pas ce que c¢’est que la prison.

2° Deux années de travail perdu c’est la somme
¢énorme de 3,000 francs et puis le déshonneur, non-seu-
lement de sa famille, mais son fils, sa fille, ne se
marieront pas, oumal, voild pour 100 franes qu’on vous
a volé ce que vous exigez de lui (et encore le volé n’est
pas restitué) il sort etil doil encore et pendant 'absence
du pére, qui vous dit que toute la famille ne s’est pas
perdue, attendu que 1'opinion publique flétrit générale—
ment tous les membres de la famille, lesquels sont les
pires des juges ou des jugés ?

0 misére! sivous condamnez un homme & la prison ne
fixez pas de délai, faitesle travailler jusqu'a ce qu’il ait
restitué, et je le répete, alors qu'il a restitué vous de-
vez le rendre & la liberté. :

Autre inconséquence du faux jugement des hommes.
Le plus grave délit n’est pas de voler 'nomme, c’est de
le [rapper, car-on peut le tuer, et ¢’est grave ! eh bien!
pour avoir volé, 2 ans de prison pour avoir frappé ce
qui peut luer, une petite amende & peine et quelques
jours de prison.

Malgré ce raisonnement, je proteste toujours contre le
droit de punir.

Examinons de plus prés encore le tempérament de
Ihomme, ne porte-t-il pas en lui toutes les qualités,
tous les vices, les passions des autres animaux?

Ii est carnivore, herbivore, granivore, frugivore. Déja
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par la nourriture il est & lui seul I'ensemble des au-
tres especes.

Ses désirs sont éveillés par "Tamour de la brute,
comme le lapin, le chat, etc., il détruit ses petils;
malgré son instinct de conservation de lui-méme et de
son espéee, il détruitson semblable et lui-méme; comme
le coucou,il fait élever ses petits par des soins étran-
gers.

Comme le chien, le cheval, ete., il est inconstant;
commele coq, il a son sérail ; commele chien,ilaboie;
il hennit comme le cheval; il hurle comme le loup ; il
chante comme 1’oiseau ; il peut d lui seul imiter le chant,
le cri, la voix des autres espéces ; il cherche sa nourri-
ture le jour, comme le moineau, et de méme la nuit
comme le loup et le hibou; comme l'oiseau, il par-
court I'immensité des airs.

Comme le poisson, il nage ; comme tanl d’autres bétes,
il ne sait pas nager; il est doux comme 'agneau ; comme
lui, il est troupeau, il a des pasteurs; il est féroce comme
le tigre ; comme lui il est indomptable.

Comme la pie, il est voleur ; comme le perroquet, il
est imitateur.

Nous sommes prévoyance et imprévoyance. Comme
I'écureuil, la fourmi, le rat, etc., nous nous approvision-
nons ; comme le moineau, le chevreuil, ete., nous vivons
sans approvisionnement au gré des temps; comme 1’hi-
rondelle, la caille, ete., nous émigrons; comme le loup,
le chien, nous n’émigrons pas; ainsi que le mouton, le

“beeuf, le cheval, I'ine, on nous asservit, on nous tond,
nous exploite; ainsi que le lion, le tigre, lelidvre, il faut “
une cage, une prison solide pour nous contenir, grillages,
chaines ¢t cordes; comme le serpent, nous nous chauf-

\
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fons au soleil; comme le rossignol, nous cherchons
I’'ombrage.
Comme le paon et le dindon enfin, 'homme est or-
gueilleux et se croit bien plus qu’il n’est en réalité.
N'est-ce pas étonnant de voir cette variété de désirs,
de passious, de tempéraments, d’appétits différents dans
U'espece Lumaine, lorsqu’elle est si parfaitement inva-
riable, réguli¢re dans les autres especes? Il a donc en
lui incarnation de toutes les espéces, puisqu’il possede
ses qualités, ses défauts, ses passions et ses habitudes, et
que chaque espece ayant son ennemi naturel de qui il vit,
ne s'ensuivrait-il pas cette conséquence que ’homme est
Iennemi de lui-méme; de 12 ’homicide, le parricide, 1'in-
fanticide, le suicide,n’en découlent-ils pas aussi, I’esprit
de guerre entre nous, attendu que pour détruire le loup
qui nous est nuisible, le lidvre, I'oiseau que nous man=
geons, nous déclarons la guerre et nous donnons la
mort; de la la guerre et la mort sur nous-mémes, tou-
-jours par le méme motif que les esptces en général
sont incarnées en nous. Seulement nous avons en plus
des autres especes I'art de torlurer, car nous ne voyons
pas qu’elles s’enchainent et s’emprisonnent. Ne serait-
ce pas plus simple, puisqu’on se sert mutuellement de
nourriture, de venir se faire manger en temps et heure.
sans lutte, sans trouble, sans secousse? Voila ce qui
w'étonne, Qui sait? peul-étre que cela arrivera, puisque
Pon prétend que la guerre finira parmi les hommes.
Ainsi done si le mal est dans la nature humaine,
rien ne peutle faire disparaitre, ni linstruction, ni
1 prison, ni les supplices de toute nature. On n’a
done pas le droit de punir un homme qui est mauvais,
sans qu’il sache lni-méme pourquoi. Si lorsqu'il faillit,
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il est atleint d¢ folie, vous n'avez pas non plus le droit
de punir un fou, vous n’avez a son égard qu'un devoir i
remplir, le soigner, tout en lui imposant le travail, si
¢’est un délit qu'il puisse réparer. Sinon rendez-le & la
liberté apres un peu de soins affectueux. Si ¢’est un fou
furieux qui a tué son frere, gardez-le jusqu’a ce que
. vous le croyiez guéri, toujours si vous le croyez néces- |
saire, mais que ce ne soit pas pour le faire souffrir, que E
ce soit sealement pour vous garantir du mal qu’il pour-
rait vous faire dans sa folie. ‘

==

VI

" DECRET D'UN GOUVERNEMENT SENSE, TOLERANT, JUSTE
ET BON. '

Attendu que pour arvéter la marche constante du mal
ou des écarts de 'esprit humain, nous avons tout vu
. essayée, gendarmes A ’habit effrayant, sergents de ville,
tortures, potences, prisons, bagnes, guillotines, et que
nulle peine n’effraye I'homme ; qu'il est reconnu que e
mal est dans sa nature et qu'en outre il est atteint de
folie comme le chien de la rage; que nulle menace dé
punition ne 'arréte quand son désir le pousse;
Attendu que la prison déshonore I'homme et aggrave
sa maladie, et ne restitue pas le délit, et que c’est une
augmenltation de mal, nous ordonnons que toules pri

P S S—
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sons de lous genres soient démolies le plus prompte-
ment possible, pour &tre remplacées par des maisons de
santé. .

Considérant tous ces changements, tout homme qui
portera atteinte soit & la santé, soit & la propriété, soit &
la liberté ou A la vie de son semblable, sera considéré
atteint d’aliénation menlale, arrété par les témoins du
délit et conduit & la maison de santé ct mis a la dispo-
sition des médecins (et non des gedliers), qui le ren-
dront & la liberté quand ils le croiront complétement
gudri. '

En conséquence de ces mesures que nous croyons
toutes en faveur de '’humanité que nous voulons arra-
cher du mal par ’exemple du pardon, et qui sont a la
fois ¢conomiques, nous licencions gendarmes, gedliers,
sergents de ville, police secrite et autres; juges, avocats
de toute nature, huissiers, ete., personnel plus coi-
teux a la séeurité et & la fortune publique que tous les
voleurs en liberté.

Si la sécurité publique réelamait quelque surveil-
lance, elle scrait confide & la garde nalionale.

Peuple, voild tout un code dans ces quelques lignes,
et n’ai plus qu'une maxime a ajouter.

Ne juge pas ton prochain, si tu ne veux pas étre jugé
par lui.

Peuple, tout ce quin’est pas libre souffre, ¢’est done
un crime horrible de porter atteinte & la liberté de son
semblable. L’homme devient plus méchant encore &
force de souffrir, ce sont done les lyrans qui sont cause
de presque tous nos vices, de presque tous nos maux.

Honte & "homme qui supporte sans protester teute
aclion qui porte atteinte & sa liberté !
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Brise les fers que voiei, et tu seras bientot meilleur
et plus heureux.

Ce n’est pas étre libre de ne pouvoir écrire ni dire
sa pensée publiquement sans payer le timbre pour la
vendre ou la donner,et sans timbre encore pour la
colporter, sans qu’un homme armé d’instruments mau=
dits fabriqués tout exprés pour tuer des hommes, vienne
vous dire : suivez-moi, au nom de la force.

Pour étre libre, il faut pouvoir lire, écrire, vendre,
donner sa pensée, sans qu’on vienne apporter des en-
traves.

Ce n’est pas &tre libre de ne pouvoir se réunir pour
traiter de ses intéréts et politiques et commerciaux et
industriels sans autorisation ou déclaration.

Pour étre libre, il faut pouvoir te réunir & toute heure,
ou du jour ou de la nuit, dans le lieu qui te plaira sans
trouver une entrave.

Ce n’est pas étre libre de ne pouvoir s’associer, soit
industriellement ou commercialement, sans la sanction
ou le controle de I’Etat.

Ce n’est pas étre libre de ne pouvoir se dispenser de
porter une arme contre son frére sans aucun motif
que le caprice d’un tyran qui vous envoie vous faire
tuer en tuant les autres sur un champ de crimes et de
carnage.

Refuser, c’est encore la mort. Quand on conduit un .

beeuf & V'abattoir, on sait qu’il va servir de nourriture |
4 une auire espéce, mais le peuple, on le fait tuer lui-

méme, assassiner les autres; une fois mort, il infecte
Iatmosphere de sa pourriture, et empoisonne par une
épidémie une autre partie de son espece.

Pour étre libre, il faut préférer la mort plutdt que de
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se soumeltre & une barbarie aussi atroce. Plus de tirage
au sort, plus d’armée permanente.

Ce n’est pas ¢élre libre que d’étre obligé de payer
un prétre dont la profession de menteur, d’exploiteur
intellectuel, vous répugne, qui vous emprisonne la
conscience par la confession, et vous ronge votre dernier
sou par la menace sous-entendue qu’il connait vos
iniquités et qu’il peut vous dénoncer si vous fuyez son
église.

Cen’est pas étre libre de ne pouvoir enseigner libre-
ment sa doctrine, vraie ou fausse, bonne ou mauvaise,
sans diplome.

Pour étre libre, il faut la séparation de 'église et de
I'tat, et pouvoir enseigner quoi que ce soit sans di-
plome.

VIII

.

INSTRUCTION ORLIGATOIRE.

Ce n’est pas ¢wre libre d’avoir une famille sans
quoun s’arroge le droit d'y pénétrer, et t'obliger de la
faire instruire malgré ta volonté, quoique tu lui fasses du
mal volontairement, sous peine de payer par I'amende
ou la prison ou toute autre punition.

La famille est sacrée, ct personne n’ale droit, sous
aucun prétexte, de violer celle patrie paternelle et ma-
ternelle.

o
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Le ptre de famille qui vit de privations matérielles
et intellectuelles a probablement. des motifs que nul
n’a droit de (ualifier.

Aux curicux qui lui demanderont pourquoi il agi
ainsi, il a le droit de dire ou ne pas dire ses motifs.

S'il vous répond que ses enfants lui sont une aide et
qu'il ne peut pas les faire instruire, vous étes libre de
lui offrir Uinstruction, mais il est libre aussi de refuser
ou d’accepter ; §'il dit de méme qu’il ne veut pas les
faire instruire, vous devez respecter sa volonté.

Ni I'amende ni la prison ou la privation de tel ou tel
droitne sauraient le frapper sans étre qualifiées d’infames
etdelyranniques.

Pour étre libre, il faut Vinstruction libre, que tout
homme ait le droit d’instruire, et que de méme le pére
de famille choisisse le professeur qui lui plaira. Celii
qui ne pourrait pas payer I'Etat payera pour lui danS:f
'école que le pere aura librement choisie, car je sup-+
pose que les citoyens auront toujours une caisse ¢
solidarité pour ceux qui se trouveraient dans Pimpos-
sibilité de payer l'instruction de leurs enfants, ainsi qué
leurs infirmités physiques. b

Ce n’est pas Ctre libre que de ne pouvoir produire -
sans payer I'impot; de ne pouvoir vendre son produit
sans payer l'impot; de ne pouvoir circuler avec S0l
produit ni de passer une barritre sans étre fouillé, soil:
a la frontiere, soit en ville, sans payer 'impot.

Pour étre libre, il ne faul plus d’impét foreé, il faul
I'impot librement consenti. Nous y reviendrons.

Ge n’est pas étre libre de ne pouvoir sortir d'ud
lieu quelconque. et de ne pouvoir voyager librement
par toute la terre sans un passe-port qui certifie qué
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vous vous nommez Pierre ou Paul, sous peine d’¢tre
arrété, mis en prison au nom de la force par des
hommes chargés d’armes a tuer les hommes, horrible
attentat'd la liberté de 'homme par ’homme.

Pour &tre libre, il faut pouvoir parcourir la terre, la
mer, les cieux, sans qu’on s’arroge le droit de vous de-
mander qui vous étes.

Ce n'est pas étre libre de ne pouvoir dire & son ami
ni a son frére, j’ai faim, donne-moi un peu de ton pain,
j’ai soif, donne-moi un peu de ton vin, sans étre trainé
en prison pour vagabondage, toujours par des horames
armés, régime administratif organis¢ par les tyrans et
uniquement pour les tyrans. Fainéants, rongeurs de
peuple, honte & vous qui pillez et mangez le produit du
travailleur en le tracassant et le torturant.

Pour étre libre, il faut pouvoir demander & boire et &
manger en tout lieu au premier venu, sans é&tre sus-
ceptible d’étre emprisonné comme vagabond, comme il
est libre de te refuser ce que tu lui demandes.

Ce n’est pas &tre libre que de ne pouvoir tenir sa
maison ouverte nuit et jour pour quelque usage que ce
puisse 8tre, sans qu’on vous oblige de la fermer sous
aucun prétexte.

Si I'on m’objecte le repos public, je répondrai que la
Voix humaine est moins bruyante que les voitures de

loute nature y compris la locomotive ct son sifflet et ses

Wagons, ni méme que ’aboiement d’un chien.

Pour &tre libre, il faut pouvoir veiller la nuit et
dormir le jour, si bon te semble.

Pour étre libre, il faut la décentralisation adminis-
irative, il faut que chaque commune nomme son con-
seil, chaque ville fasse sa loi, son réglement elle-méme.
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Nul ne connait micux les usages, les besoins, le monde
de la localit¢ que les habitants; il faut la commune
libre dans la France libre, en attendant que ce soit sur i
la terre libre.

IX

IMPOTS QUE PAYE LE PEUPLE.

Peaple, quand tu auras conquis ces droits-1a, tu seras -
libre.

4°" L’impot du sang.

2¢ L’impdt sur tous les produits du sol, nommé 'im=
poOLforeé,attendu qu’on vous fait tout vendre ce (ue vous
possédez, si vous ne versez pas ce que ’on vous de-
mande.

3¢ L’impot locatif, ou I'impdt propriétaire forcé qui
préidve si brutalement un sixiéme de votre travail pout
vous abriter dans la maison bitie par vous, car n’ou-
bliez pas qu’en droit tout appartient au producteur,
c’est aussi 'impot forcé, puisqu’on a droit de confisquer
ce que vous possédez. !

4 L'impdt des assurances contre tous les risques
quwon nommera I'impdt de la séeurité, dont I'adminis
tration est aussi pesante sur vous que celle de I'Etat.

5¢ L’impot mercantile que nous nommons 1I'impil
fraude, attendu que le marchand préléve ce qu’il veul
sur le consommateur, une fois qu’il s’est approprié son
produit, c’est le pire des impdts, et c¢’est cependant
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celui-1a le moins injuste, attendu qu’il prend pour nous,
I'initialive de notre approvisionnement, nous n’avons
donc pas & nous en plaindre. Pour supprimer cet état
de choses, ¢’est & nous de former des sociétés coopéra-
tives et devenir nos propres marchands.

6¢ L’impot de I'exploitation industrielle, ¢’est-a-dire
dumaitre sur ’ouvrier qui lui fait sa part, et son travail
fini, qui le chasse de 'atelier, ce qui fait le chdomage
et la ruine de qui n’a rien. Il est vrai qu’il n’y a aucune
solidarité entre le patron et l'ouvrier, s’il n'a pas sa
part dans les bénéfices, il n’a pas de retenue sur les
pertes, l'ouvrier n’a tci pas le droit de se plaindre,
atlendu qu’il peut devenir patron, ou s’associer a d’au-~
tres ouvriers et le supprimer. Seulement le phénoméne
w’échappe & personne, sil’un des deux s’enrichit, ¢’est
le patron, c’est qu’il fait sa part un peu trop grosse.

T L'impot de la séquestration de la prison ou imp6t
infime, horrible, qui vous prive de votre liberté sous
tous prétextes.

8 L’impdt mensonge, 'impot intellectuel, 'impdt de
1:.1 crédulité, 'impot mendiant pergu parles sectes reli-
gieuses,

Regarde, peuple, ce que tu payes, avec ces huitimpdts

Ouvriras-tu les yeux maintenant, 0 aveugle?

Nous allons toucher aussi bri¢vement que possible la
{question de I'impdt que nous supprimons en lotalité,
parcequ’il est fored, conséquemment contre la liberté.

Systtme Girardin.
~ Cingnante mille employés d’économie, moyenne, deux

9
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mille franes d’appointements, sans compler les gros
traitements, cent millions.

D’un méme coup suppression de toutes les compa-
gnies d’assurances 1'Etat seul sera assureur contre tous
les riques, incendie, gréle, navigation, banqueroute soit
des banques ou des commergants, accidents, vieillesse,

ete., de cetle facon le peuple possesseur soit de meubles

ou d’immeubles, fixera lui-méme sonimpdt dans une
police d’assurance, qui sera portée aux instituteurs de

chaque commune, laquelle police sera faite par ses

meilleurs éléves sous son contrdle. Tu vois, peuple, tes |

propres enfants seront gratuitemént tes employés. Cela

ne les formera-t-il pas en méme temps aux affaires

publiques? Ils connaitront exactement la fortune de leur |

commune, bientdt de leur canton, de leur arrondisse-
ment, de leur département et ensuite de la France. En

faisant ainsi, tu supprimes tous les employés d’assuran- |
ces de toute nature et le travail se fait sans un cen-

time de plus de frais d’administration. Le papier des
¢écoliers sera rempli par des écritures utiles au lieu

d’inutiles, par des écoliers devenant sérieux au lieu de

rester indifférents.

L’argent des citoyens de la commune restera i la
caisse de la commune. Il sera établi un lien de solida-

rité entre les communes, les cantons, les départements,
ce quiformera le lien national.

Les conseillers municipaux feront les réglements
dela commune, constateront ses besoins, seront chargés
del’examen des routes, soit & réparer, soit & percer; si
leur caisse est insuffisante ils auront recours aux autres
communes. Tous les conseillers de Parrondissement
se réuniraient sur un point et aprés examen et délibéra-
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tion detous les travaux a exécuter en prendraientles plas
pressés, diit-on tirer au sort pour savoir ceux qui s’exé-
cuteraient les premiers.

Lorsqu’une commune aurait un grand sinistre & dé-
plorer, 'estimationde la perte sera fixée par des experts,
et chaque commune en sera instruite, et 13 seulement on
puisera dans la caisse communale, et 'on enverra di-
reclement & la commune du sinistre ce qui lui revient
de droit, de cette facon on ne pourra plus abuser de la
fortune publique.

Economie, appointements de 150 mille hommes,
somme 300 millions de francs, tous ces hommes produi-
sant en travaillant ce qu’ils mangent en nous nuisant,
trois cents millions,somme économisée six cents millions,
le bénéfice est-il clair?

Le systéme est-il compliqué? en est-il un plus simple ?
présentez-le.

S'il est simple, ne ne dis pas qu’il est impossible, car
tu ferais encore preuve d’incompétence et d’inconsé-
quence, regarde, pense, ton salut est 1i.

Chaque commune aura donc sa caisse pour parer ses
risques, caisse qui ne sortira jamais de la maison com-
munale.

Qui empéchera d’établir la solidarité entre toutes les
communes du départemuent, afin que s’il arrivait un
grave sinistre, toutes les caisses des communes du dé-
partement ou de France aident & le réparer.

Peuple, as-tu réfléchi? Crois-tu & la simplicité et a
Pefficacité de ces moyens?

Si tu réponds non, tw. es perdu pour longtemps en-
core.

Si tu réponds oui, ¢’est ta délivrance.
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LES MOTS.

Quand nous trouvons encore derites cetle devise :

Liberté, égalité, fraternité, & la téte ou & la fin des
professions de foi ou des discours; nous nous deman-
dons olt nous allons. Car nous voyons la dans son en-
lier le systéme clérical qui nous donne un tiers de vé-
rité pour nous faire avaler deux tiers d'erreurs. Car,
des trois mols ci-dessus, il n'y « de vrai que Liberté!
Les deux aulres ne sont ni plus ni moins que ridicules.
Les trois devises, qui pourraient s’accepler, s'il était
nécessaire aux hommes d’avoir des syvmboles, seraient
ainsi concues : Liberté, travail, solidarité.

Un peuple qui base son avenir, son existence sur la
fraternité et I'égalité est un peuple absurde ou bien un
peuple exploité. Prouvons :

Fraternité

Pouvez-vous &tre le frére du gendarme qui vous
arréte ;

Du juge qui vous condamne;

Du gedlier qui vous garde;

‘Du bourreau qui vous exdeute ;

De I’homme qui vous méprise;
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De ’homme qui vous vole;

De celui qui vous frappe;

De celui qui vous enchaine;

" De celui qui vous incendie;

De celui qui vous exploite;

Du marchand qui vous fraude;

Du propriétaire qui préléve deux heures par jour sur
votre travail pour vous abriter dans une maison que
vous avez bitie, et qui en fait vous appartient?

Pouvez-vous élre le frére de Ihuissier qui vous fait
vendre votre mobilier sur la place publique, parce que
vous n’avez pas payé I'impdt que l'on vous oblige de
payer sans que vous 1'ayez consenti?

Pouvez-vous &tre le frére du douanier qui vous
fouille ; :

De celui qui ment et vous exploite par ce mensonge ;
qui enseigne une doctrine qu’il sait fausse et tout
exprés pour posséder votre Ame et la gouverner & son
gré et dans son intérét?

Pouvez-vous &tre le frére du paresseux qui vit de
votre courage ?

Vous étes frére, quand vous naissez de la méme
meére, et cependant il arrive que des fréres sont
de cruels ennemis. On dit aussi fraternité des nations,
et les nations comme les fréres se divisent et s’égor-
gent.

Pouvez-vous étre le frére de ceux qui barrent le
chemin & toutes nos libertés ? Pouvez-vous faire que la
haine devienne 'amour ; que I'antipathie devienne sym-
pathie ; que le mal devienne le bien, que le traitre soit le
frére de 'homme loyal ; que les gens personnels que je
hais soient mes fréres? La justices déplait a celui quiaime
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I'injastice, comme I'injustice déplait & celui qui aime la
justice.

Pouvez-vous faire que moi je sois I’ami des gens qui
m’ont arrété et emprisonné; laissé ma femme et ma
fille sous le coup de la faim, du froid el de la miscre ;
ma mére et ceux qui m’aimaient sous le coup de la dou-
leur ? Me payeraient-ils tout ce qu’ils m’ont volé, ils ne
devierndront pas mes fréres ; je suis irréconciliable; je les
regarde et considére comme le chemin du mal que j'é-
vite et veux tdcher d'éviter toute ma vie. M’obliger
d’étreleur frére, 6 mis¢re! vous augmenteriez ma haine ;
je désire ne les jamais voir. Ils me doivent six années
de prison et d’exil ; ’argent peut se restituer, mais 1’on

‘ne peut pas restituer de pareils maux. Oui la frater-

nité est un leurre, ainsi que I'égalité, la liberté seule est
la vérité.

Egalité,

L’homme méchant est-il égal & ’homme doux, le
voleur égal & ’honnéte homme, le pauvre égal au riche,
le faible égal au fort, I'ignorant ¢gal au savant, ’hypo-
crite égal & 'homme loyal, le paresseux au courageux,
I'indifférent aux choses sérieuses égal & celui qui les
affirme avec énergie et sans reliche, l'accusé égal
a 'accusateur, le jugé égal au juge, le criminel & I'in-
nocent, le locataire égal au propriétaire, le gaspilleur
4 I’économe, celui qui mange peu égal & celui qui mange
beaucoup, celui qui écrit des idées fausses & celui qui
écrit des idées justes, celui qui travaille mal égal & celui
qui travaille bien, celui qui fait un travail inutile  celui
qui fait un travail utile, etc., etc.? Vous dites dgalité
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devant la loi, ¢’est-a-dire le droit, la liberté de choisir,
-de voter, de nommer le délégué qui doit représenter vos
intéréts, les discuter, les affirmer,mais tout cela n’estque
la liberté de déléguer ou ne pas déléguer, donc laliberté
seule est vraic. On peut ajouter solidarité librement con-
sentie, car sans étre égal a un autre, on peut lier ses in-
téréts aux siens, sans étre le frére d’un autre, on peut
lier ses intéréts aux siens, ¢’est tout simplement votre
sécurité personnelle qui vous y convie. Lisez plutdt cet”
extrait d’un livre que je publiai en 1867 et portant le
titre de Guerre o U'ignorance, et qui concerne la solida=-
rité, vous verrez quelle puissance elle peut avoir pour
contribuer au bonheur de ’humanité, & la fraternité
relative.

Solidarité.

Oh! lorsque ce mot sera écrit au fronton de I'édi-
fice social, tout sera sauvé, car il est la chaine divine
(uin’est encore que le frémissement joyeux de I'avenir,
car il se trouve & la fois dans la solidarité, la liberté,
I'égalité, Punité ! C’est la solution du grand probléme
social ; une fois qu’elle sera établie entre les hommes,
entre les peunples, il n’y aura plus de guerre, plus de
ces mistres sanglantes.

La solidarité! c’est le terme wmoyen de la vie, c’est
la suppression du trop plein d’un ¢oté et du moindre
de I'autre, ¢’est Péquilibre, c’est la paix, c’est le calme,

“c¢est le bonheur, ¢’est la suppression de l'envie du
pauyre sur le riche, c’est la répartition du bien-étre,
la suppression de la banqueroute, des prisons, des ba-
gnes, de la peine de mort! ¢’est la suppression du mal
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et laffirmation du bien; ¢’est 'espérance du pauvre, ce
sera la joie du riche, parce qu’elle supprimera le sen=
timent de la pitié, car il n’y aura plus de malheureux.

La solidarité! c’est la lumiére pénétrant I'obscurité,
Cest le jour qui nous montre toutes les voies, contraste
admirable de la nuit qui les cache; ¢’est 1'organisation
du travail, car les rapports entre les hommes se mulii-
plieront & Uinfini, et il en sortira des problémes nou-
veaux qui leur permettront d’appliquer la mécanique
a toutes les industries. Done, la solidarité, ¢’est I'éco-
nomie de temps, de peine; c’est la prolongation de
’existence humaine qui se compte par les heures.

La solidarit¢! c’est la chute de I'erreur et I"avéne-
ment de la vérité; ¢’est 'émancipation universelle, le
soleil radieux du progres se réfléchissant sur des jours
sans miseéres, sans envie et sans haine; c’est la sup-
pression de la faiblesse ou de l'individualisme ct la
proclamation de la collectivité ou force; c¢’est la sup-
pression de la tyrannie et la proclamation du drail
commun; c’est le développement intellectuel des
masses. Alors, tous auront intérét a ce que chaque étre
soit ce quil est naturellement, qu'aucune fonction ne
soit forcée par une éducation pénible, souvent insuffi-
sante; c'est la guerre a I'ignorance, ¢’est la puissance
humaine tendant les bras vers I'infini.

La solidarité! c’est la. reproduction 1égale de I'espéce |
humaine, car I'égoiste hymen sera détruit et la pensée |
de ’'homme et de la femme -prendra son divin essor |
pour aller & la recherche de celui ou de celle pour qui |
ils sont destinés; I'amour nait de 'amour; de 1'égoisme |
nait I'égoisme; c'est le triomphe de la morale du’
Christ! ¢’est, en un mot, une voix divine qui pénétre |

o
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toutes les consciences el fera jaillir des aclions divines ;
c’est la proclamation de I'amour entre les hommes,
¢’est le régne de Dieu sur la terre!!! :

Vous voyez donc bien que seule la liberté est vraie,
parce qu’clle vous laisse la faculté d’établir ou de ne
pas établir Ta solidarité.

Que les véactionnaires doivent étre & I'aise de voir le
peuple demander Iinstruction gratuite, obligatoire,
c¢’est un mal énorme, car ¢’est le peuple qui convient de
son incompétence & s¢ donner ce qu’il désire, ce dont
il a besoin !

Si vous demandez quelque chose de gratuit et qui
effrayera, c’est le logement, c'est le nid. Car enfin le
nid est saeré, car enfin qui construit la maison, ¢ est
Fouvrier, et lorsqu’elle est bitie & quel prix peut=il I’ha-
biter? C’est au prix d’un sacrifice de deux heures de
travail par jour, cest-a-dire un sixiéme de sa journée
pour habiter une maison qu’il vient de batir. O incon-
séquence humaine! ol existe-t-il quelque chose de plus
stupide que toi? l'oiseau paye-t-il pour habiter le nid
quil vient de batir? le loup paye-t-il pour habiter son
antre, ainsi que le lion, etc., ete. ? Ld encore on vous
oblige de payer cher sinon I'on vous prend tout ce que
vous possédez, et puis on vous chasse. Ceei ne veut pas
conclure qu'il ne faut payer ancun loyer; mais il
pourrait toujours étre diminué- des 1rois (uarts, que
le propriétaire puisse rentrer dans ses fonds, afin
Pavoir, au bout d’un temps déterminé, c¢’est-d-dire
lorsque Ta maison sera usée, juste ce qu'il faut pour la
rebitir,

(Vest an nom de I’obligalion que l'on vous prend vos
fils et les fait tuer; de I'obligation que I'on vous impose

: 3



pour payer une police qui vous empéche de circuler, des
douaniers qui vous arrétent partout,une administration si
formidable qu’elle constitue une chaine si lourde, si solide
que le plus terrible effort ne la pourrait briser. De sorle
que D'écrivain méme ne peut plus se dégager d’elle ni
éviter la prison ol on le plonge. J’en demande la démoli-
tion. Je répondrais que leur voix, leur plume me donne-
rontun démenti. Ne vaut-il pas mieux laisser en liberté
(uatre-vingt-dix-neuf coupables que de torturer un in-
nocent? Vous avez done bien peur des voleurs et des
assassins? Si vous avez tant de trésers & cacher ou &
sauvegarder, d’oi vous viennent-ils d’abord? Ensuile
mettez double serrure, prenez-en double soin, et si
tout ce personnel était rendu au travail, I'abondance
serait partout et 'on songerait bien moins au mal.

S’il n’y avait plus de peine de mort, ni de bagne, ni
de tortures méme pour l'assassin le plus vulgaire, les
hommes seraient moins orgueilleux de leur fortune,
étaleraient moins de luxe, les assassins ne sauraicnt
(qui attaquer pour trouver le trésor qu’ils envient; les
galas de nuit n’auraient plus lieu; on profiterait des beaux
jours pour se réjouir, cetle lumicre-1a vaut bien les
piles lumiéres de nuit qui éclaivent tant d’orgies, et
ces hibous-la deviendraient bientot la fauvette inoffen-
sive, et les rodeurs de nuit n’auraient plus & attendre
ies gens ivres de plaisirs et de vin, attardés bien loin
dans la nuit.

Les jours ne sont pas assez longs pour eux, oh'! les
menteurs! oh! les maladroits ! ils se eroient plus heureux
en se levant & midi, se couchant & minuit, plutdt que
d’assister au lever de T'aurore, & I'épanouissement du
jour, & ces chants d’espérances, & ces joies infinies de
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tous les étres du jour. Eh bien! oui, je ne crains pas de
le dire, que c’est vous tous viveurs de nuit qui excitez
au mal, au vol, & la convoitise, au meurtre; ¢’est vous
qui emplissez de malheureux les prisons, et qui nous
failes payer si cher cet entretien sous prélexte que
votre sécurilé est éhranlée.

Eh bien! moi, je vous dis que si vous craignez les
voleurs, fermez vos coffres; si vous craignez les assas-
sins, évitez vos courses de nuit et les impasses, et
fermez bien vos portes; et toutes les miséres finiront,
les larmes tariront et surtout les larmes et les tortures
des innocents, tels que vous les montre fe réecit qui va
suivre.

Malheur, honte, misére et malédiction & quiconque
ne désire pas et ne travaille pas & I'abolition de toutes
tortures imposées a son espece, a4 lui-méme par lui-
méme |

Si Ja prison n’existait pas, toutes ces douleurs n’au-
raient pas eu lieu d’exister.






CAUSERIES

SUR

MES DECEPTIONS

Que le lecteur soit bien prévenu que je n’ai pas écrit
ce livre dans le but de me poser en littérateur. Je ra-
conte des faits, ne cherchez que cela. Cerlainement que
s'il weiit dépendu que de ma volonté pour vous écrire
de bon francais, je I'eusse fait avec bonheur; c’elt été
une 'preuve de mon savoir.

Vous verrez, en lisant mon histoire, qu’il ne m’est
guére possible d’en savoir plus. Quelques personnes
w'ont conseillé d’en faire corriger le style, afin de la
rendre plus altravante; d’autres m’ont conseillé de la
laisser telle qu'elle était : e’est ce que jai fait. Com-
prenez-moi, c’est tout ce que je désire.

En réunissant toutes mes correspondances, ma vie
fut toute faite; beaucoup sont perdues; je le regrette,
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parce qu'il faut avoir beaucoup de temps a disposer
pour ¢tudier ses propres sentiments et les jeter sur le
papier. Cest de la prison et de 1'exil qu’arrive cette
plainte. On y trouvera bien des répétitions; mais, dans
la posilion ol je me trouvais, il devait en étre ainsi, et
jen'y changerai rien, afin qu'on se pénétre hien de
mes pensées.

C’est pour apprendre & ceux qui sont dansle malheur
a ne jamais perdre I'espoir, qui m’avait depuis long-
temps abandonné. Lorsque je commencai d’écrire cette
histoire, je ne comptais plus sur la vie, tant ma dou-
leur était profonde. Que I'homme est faible de ne pou-
voir supporter ses revers! Il est vrai que le manque
d’éducation y contribue beaucoup ; instruisez-vous pour
étre forts dans 'adversité. Ne désespérons donc jamais.
Puisque je vis encore, le malheur ne tue pas. Et ce qui
a contribué a mon rétablissement physique et moral,
c¢’est la sympathie.

On me reprochera peut-étre de me faire un peu trop
moraliste, mais on a tant besoin de morale! On me
trouvera aussi exagéré dans mes amourettes : telle a
été ma vie, je dois I'avouer.

En publiant cet ouvrage, je n’ai pas eu I'intention de
montrer un chef-d’ceuvre de littérature ; j’ai seulement
voulu prouver que, quoique incapable de peindre net-
tement ct agréablement mes pensées, j'ai eu le cou-
rage d’essaver, afin d’encourager ceux qui naturelle-
ment posseédent ce talent et le négligent par paresse.

Travaillez donc, vous qui n’étes pas abattus par un
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pénible travail qui, lorsque nous le terminons, ne nous
invite qu'au sommeil. Nous, tonneliers, menuisiers, ete.,
qu'un trop rude travail accable, économisons notre
temps pour pouvoir penser un peu : c'est le plus doux
délassement.

Jaurais pu me dispenser de publier des letires qui
paraitront insignifiantes au public. Si je les publie, ¢’est
qu'elles me furent une si grande consolation, lors-
qu'elles me parvinrent, que je doisles placer ici comme
autant d’amis qui m’ont secouru dans le malheur.

Le calme, sur lequel je ne comptais plus, m’est re-
venu. Je pourrais , par cette raison, supprimer ce qui
va suivre et qui fut écrit sous la plus douloureuse im-
pression ; mais je ne vois pas pourquoi je ne conser-
verais pas le souvenir de ces pénibles moments qui
s'effaceront peut-étre; le malheur s’efface comme le
bonheur : il est quelquefois hon de se souvenir.

Et puis j'ajoulerai ici que ¢’est ce travail intellectuel
qui m’a rendu la philosophie nécessaire A mon rétablis-
sement. Lisez et jugez si mon désespoir élait grand !

Car jattendais toujours le calme de mon esprit pour
raconter mon histoire, le calme ne revint pas. C'est
done sous I'impression d’une douleur vieille de plus de
six ans, que je vais vous tracer quelques phases de ma
vie, belle & son aurore, parce qu'elle était pleine
d'amour et d’espérance. J'ai chanté dés I'aube avec le
pinson; jour et nuit, comme le rossignol ; et, comme
lui, mes chants ont cessé au moment ol je devenais
ptre, olt je m’en réjouissais. Mais un destin contraire
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me conduisit par un autre sentier. Dois-je maudire?
Gertaine morale qu’on nomme plutdt philosophie, vous
dit qu’il faut étre fort dans 'adversité; moi qui souf-
fre et qui crois étre fort, je vous dis qu'il est des maux
dont on ne guérit jamais, comme de perdre ce qu'on
aime : I’honneur, 'estime publique. Ah! vous dites
qu'on peut survivre ! Oui, survivre, ¢’est possible ; mais
guérir,’ jamais ! J’ai cependant un enfant, une fille, et
c’est ce qui m’inquitte : c’est une fleur si fragile , qui
demande tant de soins ! Je sens bien que je lui serais
indispensable, car que peut-elle devenir sans soutien,
sans un pére, barriere que craint de franchir le déshon-
neur, parce qu’il inspire la crainte ?... Et le dégott de
la vie m’accompagne toujours! Jai plusieurs fois ré-
solu d’en finir avec elle; je n’en ai jamais eu le cou-
rage. Je me suis toujours tiré des passes les plus diffi-
ciles avec un succeés incompréhensible; j’ai toujours
bravé el rejeté la mort tant qu’une laeur d’amour et

d’espoir Iuisait dans mon &me. Mais, depuis que tout

m'a délaissé, jusqu'd mon dme, qui m’a fui, je crois, il
ne me reste plus que le corps avec 'habitude de la vie.
J'al au cerveau quelques souvenirs que je vais vous
transmettre, et, je I'espére, on m’en saura gré. Il me
reste quelques correspondances que je publie felles
qu’elles sont; elles sesouviennent mieux que moi; puis,
quelques vers que je composai dans des moments plus
calmes, sinon plus heureux. Ce ne sera pas des joies,

des chantsa dilater le cceur. Ah! si vous aimez la tris=-

tesse, lisez ! lisez! Il y a des plaintes, des soupirs , des
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regrets et des larmes qui sont maintenant taries. Voila
pourquoi il n’est plus de guérison & mes peines.

.La poésie avec tous ses charmes m’a abandonné. Je
vous lis tous, mes chers poétes, sans pleurer. Adieu !...
sdieu!... Jembrasse mon enfant, je regois ses baisers...
ils sont froids comme la glace. La musique passe; mon
cceur ne bat plus, mon visage ne palit plus. J'ai cherché
desrayons de soleil, leur chaleurne m’a pas réchaufté.
Cependant j’ai toujours les mains et la bouche bri-
lantes. Plus rien ne m'impressionne; tout m’aban-
donne, jusqu’a la vénérationque j’avais pour la femme ;
et cela, depuis que ’espérance m’a abandonné , depuis
lindifférence qu’eut pour moi mon épouse durant mes
malheurs. Tous mes amis m’ont trompé , jusqu'a ceux
A qui je m’étais le plus dévoud; je n’ai plus foi en
Vamitié. Je ne conteste pas qu’il y ait de braves et
d’honnétes gens, j’en ai connu, j'en connais encore,
mais je n'en voudrais pas pour amis. Je n'ai plus de
confiance en personne ; je doulerais de ma wmeére, puis-
que je doute de moi-a ’égard de mon enfant. Plasieurs
personnes ont essayé de calmer mes chagrins : leurs
consolations ont été vaines, ce qui ne m’empéche pas
de leur en savoir gré et de les remercier.

Yai toujours payé trop cher les services qu’on m’a
rendus. Malheur & qui a besoin des autres! Il serait
peut-étre préférable de mourir ; on est trop souvent
moralement engagé a ne pas refuser ce qu'on ne peut,
ce qu'on ne devrait pas donner : ’homme 'y détruit ses
beaux sentiments, etsouvent la femme y jette 'honneur.

~

3.
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Cherchez ensuite du plaisir dansla vie, quand vous étes
ainsi désillusionné, dépouillé de ce qui vous était cher
et précieux; cherchez des chants, des ris, des joies;
consolez I’humanité , quand vous n’avez plus d’espé-
rance ; comptez sur 'amour de votre femme, quand
vous ne croyez plus & la constance! Je ne me réjouis
pas des caresses de mon enfant!

Mon premier malbeur futde perdre mon pére a I'age
de sept ans ; le deuxitme, d’étre obligé, faute de moyens
pécuniaires, de sortir de 1'école A I'ige de onze ans, nc
sachant que lire et écrire, pour apprendre le métier de
tonnelier, peu convenable & mes dispositions naturelles,
trop fatigant, qui ne laisse pas la pensée & 1’aise, ne lui
permet pas de s'occuper d’art, de littérature, etc., ni
d’aller planer sur les travaux de nos grands arlistes,
afin de vivre un peu dans leur génie. J'aimais naturel-
lement le dessin, la sculpture; si j’avais débuté dans
les arts, jaurais pu devenir célebre; j’ai en la meil-
leure réputation dans mon métier, parce que j’avais la
volonté; je ne voulais pas qu'un autre me surpassat.
Pourquoi douter de soi : avec la persévérance, on peut
tout. :

Dans mon travail, je cherchai .toujours les moyens
les plus expédilifs ; j’arrivais souvent le premier et sor-
tais le dernier de l’atelier ; de méme dans les plaisirs.

Dzns mes voyages, je cherchai toujours la ligne lu
plus droite pour arriver & mon but. Jaurais souffert,
si j'avais été obligé de passer au milieu du ehemin pour
détourner une ruc; j’ai toujonrs coudoyé la muraille |
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les jours et les nuits m’ont toujours parudetrop courte
durée... J'ai toujours ¢té d’une impatience incroyable
dans l'attente ; aussi n’ai-je jamais manqué ¥ mes ren-
dez-vous, ni causé aucun retard en aucune circons-
tance. Toujours distrait dans mes lectures ; mon ame
est toujours frémissante ; en voyant une locomotive , le
sifflet me semble une voix formidable; j'éprouve autant
de bonheur en entendant cette intelligence de fer, que
je suis affecté en voyant la mer, qui, quoique calme,
me semble un monstre endormi toujours prét a s'éveil-
ler pour engloutir des existences humaines ; je déteste
lebruit des vagues qui viennent se heuvrter contre les
rochers, leur furie me paralyseé complétement, le rugis-
sement d’un lion m’effrayerait moins.

Je ne peux pas rester longtemps assis, ct, quoique
jeune, souple, je demeurai plus de quatre ans avant de
’habituer & étre penehé vers la terre. Je ne fus jamais
plus & mon aise que debout. Ceci ne prouverait-il pas
que’homme est destiné & se détacher de la terre pour
élever sa pensée plus loin. Fai révé mille fois que je
franchissais des espaces immenses. Je m’élevais dans
l'air avee ou sans ailes; et je voyageais ainsi la plupart
de mes nuits. Quel besoin peul transporter amsl I'ima-
gination? Ne serait-ce point enfin un pressentiment,
une révélation de l'autre vie ?

Je n'aime point les vers qui terminent en ique, et,
tomme instraments, je déteste la clarinette et le fifre.
Taime tous les instruments de cuivre ; mais ceux qui
parlent le plus & mon ame, ce sont le hautbois, le vio-
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loncelle etles instruments chantants : orgue, accordéon.

Mes sens les plus développés sont : le toucher, I'ouie
el la vue. Je suppose que cette perfection d'un sens sur
lautre tient a la sphére ‘dans laquelle 'homme a véeu,
Si mes autres sens sont moins développés, ¢’est que je
n’ai pas toujours véeu de mets bien délicats, ni dans
des lieux bien parfumés.

Enfant, je n’entendais jamais assez de musique ; ¢'est
ce qui m'a occasionné d-acheter un instrument qui
m’apprit a solfier; et seul, j'appris assez la musique
pour faire ma partie au-besoin.

Jeune, je cherchais plus dgé que moi; je désirais étre
homme, dans I'espoir d’¢tre plus heureux. Maintenant,
je-cherche la jeunesse, afin quelle me communique s&
gaielé. R

Mon cceur s’ouvrit & l'amour & I'ige de treize ans;
jamais je n’aimai avee plus d’ardeur et plus de délices;
jamais, depuis que cette premiére passion amoureuse
s’éteignit, il ne me vint au ceeur rien d’aussi sublime.

Jaimai plusieurs femmes & la fois, sans me rendre
compte & laquelle je donnais la préférence.

Je ne m'arréte pas plus longtemps sur ce sujet, ce
que vous trouverez plus loin vous en dira assez.

Je fus regu & Micon. dans la société des compagnons
du devoir de Liberté tonneliers; on me surnomma
Nivernais Noble-Caur.

Je ne dirai rien sur le compagnonnage ; Agricol Per-
diguier, ce Salomon moderne, ce courageux athléte du
progrés, cet exterminateur des préjugés, cette dioile de
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paix et d’a.nour, en a assez dit & ce sujet, Achetez ses
livres, ils sont dédiés aux compagnons ;' mais tout
homme peut s’y instruire ; ils ont pour titre : Le Livre
du Compagnonnage; — Question vitale sur le compa-
gnonnage et la classe ouvriere, etc., etc. Vousy trou-
verez de mes chansons. Je devais les introduire dans
ce volume', mais j'ai réfléchi que Perdiguier voudrait
les publier dans son Chansonnier du tour- de France.

Il

INITIATIVE.

Si, le lendemain de mon mariage, j'eusse pris seul la
direction de ma famille, il me fit arrivé moins de mal-
heurs ; celui qui gagne 1'argent en connait le prix, il
sait mieux 1'économiser. Je fis plusieurs tentatives
pour demeurer seul avec ma femme; mais je cédai
toujours aux laries de celle=-ci, qui ne voulait pas se
séparer de sa meére. O faiblesse !... Je consentis done
drester avee eux, ce qui me rendit indifférent & mes
propres intéréts. 15 ¢’était & époque ol j'étais le plus
gtné, que je manquai de travail. Javais pris un loyer
considérable, alin de permettre & ma belle-mére et &
ma femme de tenir une pension d'ouvriers qui devait
sullire, disaient=elles, & leur entretien. Cela ne réussit
pas. Je partis pour Cognae, je travaillai une quinzaine de
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jours ; ’ennui s’empara de moi; je ne pouvais pas sup-
porter I'absence de ma famille. Je revins & La Rochelle
etje finis par travailler comme manceuvre dans un ate-
lier de ferblantier, fabricant de boites & sardines.J’y
travaillai jusque vers la fin de la campagne. L’ouvrage
allait encore me manquer; j’écrivis a Paris, d’ol jc
regus une réponse_favorable. Lorsque ma femme apprit
mon projet de départ, clle se mit encore a pleurer, en
disant qu’elle ne consentirait jamais & quitter ses pa-
rents, etc., etc.; mais qu’elle viendrait me rejoindre
aussitot que je serais placé. Je cédai encore & ses larmes,
et je parlis seul, laissant derriére moi tout ce que
j'avais de précieux, ma femme et mon enfant. Non,
dans n'importe quelle circonstance, ne laissez jamais
derriére vous votre famille, car vous ne savez pas
quand vous la reverrez. Je partis, dis-je, et j’empruntai
’argent nécessaire & mon voyage. Je ne parlerai pas de
la douleur que me causa cette séparation, mais j’aimais
ardemment et tendrement ma famille ; jugez !

Je travaillais & Berey, lorsqu’il me vint un mal
d’aventure au doigt. Jallai & Pouilly, attendu que ces
sortes de maux sont ordinairement trés-lents & guérir.
J’y passai un mois environ; puis, une fois rétabli, je
repartis pour Paris. A mon arrivée, je visitai un de mes
cousins germains, M. Eugéne Andraud, entrepreneur,
qui me proposa d’étre chef de chantier. Jacceptai et
me rendis de suite sur le licu des travaux. (’était un
pont en construction, a Maisons-Laffitte, prés Paris.
C’était au mois de mars 1855.
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On commencait a démolir un des piliers du pont que
nous allions reconstruire. Je mis le picd sur une plan-
che mal appuyée, qui fit bascule, et je tombai dans la
Seine, m’enfoncant deux cotes et me fracassant une
¢paule. llecureusement qu'un homme se trouvait &
passer dans un petit bateau, au moment ou l'on criait :
Un homme & I'eau! Il arriva & temps, plongea son bras
dans le tourbillon ot je disparaissais, me saisit par la
chevelure, et me tira de 1'eau, prés de cesser de vivre,

On me mit au lit. Deux gendarmes vinrent dresser
un procés-verbal qu’ils envovérent ala préfecture de
police, et c’est, je crois, cet accident seul qui mit la
police sur ma trace.

Je savais que, depuis un mois, elle était & ma re-
cherche. Je ne me cachais pas plus que je ne voulais
donner occasion de m’arréter. Mais enfin, une circons-
lance qui m’est inconnue mw’envoya cing agents qui me
présentérent deux mandats d’arrét 'un de la préfecture
de police & Paris ; autre, de la préfecture de Nevers,
et me sommerent, au nom de la loi, de les suivre.

Pélais alors 4 Bezon en Lrain de faire décharger du
pavé pour une autre entreprise. .

(était le 2 avril 1855, 4 9 heures du matin; je suivis
les agents ; nous primes le chemin de fer, ¢’était encore
Lagrange qui opérait cette arrestation, aidé d’un grand
a favoris rovges, je le reconnaitrais encore, et un blond,
louche, de taille moyenne; quant aux deux autres, leur
physionomie m’échappe, non, je ne les reconnaitrais

Pas, mais a coup sir, il y avait de l'infime dans ces
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physionomies, attendu qu’il est rare que I’dme ne s’y
reflete pas. Mais qu’ils sont & plaindre ces pauvres
gens d’étre obligés pour vivre de manger le pain de
'ignominie, de ’arroser des larmes des familles! Car
s’il n'y avait pas ces misérables natures au service des
despotes, les maux du genre humain disparaitraient en
partie. :
Si vous aviez vu ces quatre hommes et le caporal
Lagrange qui leur recommandait d’avoir constamment
la vue braquée sur mes mains, el si je les mettais dans
ma poche, ¢’était sans doute pour y prendre quelque
correspondance compromettante, la jeter ou la manger.
Car si je me mouchais, j'entendais Lagrange qui de-
mandait avx autres, si je n’avais rien mis dans ma
bouche. Pauvres étres, qu’ils sont malheureux ! ils com-
mencaient & me torturer en me laissant entendre que
j’étais en prison pour longtemps, etc.; conversations
misérables.

Ils avaient passé & Maisons-Laffitte dans la chambre
ou je couchais.

La porte était fermée & clef, mais & la police tout est
periis, ¢a n'est pas voleur ces gens-la, on brisa une
vitre, on ouvrit la fenétre, et c¢'est par la que 'on passa
pour y fouiller mes habits et m’apporter ce que l'on
pensait qui m’était utile, un paletot, etc., quelle pré-
voyance ! ils sont bons, allez, ces gens-14.

(Cest curieux, non, ¢’est poignant Ieffet que produil
sur votre étre 'arreslation.

Quand I'on vient vous dire que vous n’étes plus libre,
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toute fonction s’arréle en vous : auriez-vous faim, la
faim s’arréte; auriez-vous soif, la soif s’arréle; seriez-
vous fatigué, plus de fatigue; auriez-vous sommeil, le
sommeil vous abandonne; ’amour, cette sensation si
bonne, si agréable, vous fuit; tout votre &tre est trans-
formé; cela se comprend, vous n’avez plus de liberté!

De suite 1'idée vous vient de vous débarrasser des
entraves qui s’y opposent, mais le calcul est fait, le
despote a ¢tudié votre caractére, cel homme est coura-
geux, metlez cing hommes; car un seul ne suffirait
pas; au contraire, est-il d’une nature molle, un senl
vient lui dire, suivez-moi, et le pauvre &re suit : mais
la paleur vous saizi', mais le cceur bat si fort, qu'il fait
remuer tous vos vélements. '

A la premitre minute, on songe si ’'on ne pourrait
pas fuir cette abominable chaine construite de chair et
de force humaine, la coltre vous monte, et puis il vous la
faut étouffer, la répugnance se dégage de votre dme ct
se va jeter sur ces monstres; leur parole prend une
forme de démon, elle vous répugne ; vous ne faites que
Tentendre, il vous semble la voir. C’est un son; vous
croyez la sentir, le cceur vous léve, ca dégoute, si ca
Yous touche, ca vous fait mal! ah! pas comme une pi-
qiire, comme lorsque vous avez une plaie, et que vous
fa brilez, et si vous mangez, vos chaines de chair hu-
maine vous semblent 13 comme poison nourrilure, le
teur se refuse, dégott partout, ’enfer vous tient dans
ses sales tenailles et votre vie de joie, de bonheur, de
liberté est complétement évanouie; guelle pauvreté
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désormais! quel relichement de votre ¢tre! quelle fai:
blesse d’esprit! quel abatlement! quel dégout! quelle
misére! La misére de la faim et de la soif est une
ombre lumineuse & cOté de cette nuit obscure. Yos dous
réves, vos réves briilants de délices, d’espérances el
d’amour, s’éteignent comme une lampe qui manque
d’huile. Hélas ! en effet, plus de liberlé, celle essence
de vie. Hier vous voyiez se lever le soleil, il rougissai
le nuage qui voulait le cacher & vos yeux, et vous nele
verrez plus demain; vous aviez si chaud ce matin dans
volre travail, mais un vent frais, parfumé, vous venait
par la fenétre ou a travers le feuillage des bois, ou des
pommiers en fleurs du jardin, ou bien il venait de raser
les gazons de la prairie. Votre épouse, ni volre enfant
ne vous embrasseront plus ce soir, ni & déjeuner, nii
leur lever demain. Des voix brusques, choisies toul
expreés pour rompre, broyer vos joies, vos habitudes de
paradis, seront 13 désormais pour.vous annoncer 1’enfer,
I’ennui, le dégotit, la déception, le mal.

Mais laissons ces sinistres miséres, car nous somimnes
toujours en chemin de fer et & 11 heures environ. J'ar-
rivai & la préfecture de police, ou je fus interrogé.
Conimencement de V’inquisition, de V'instruction et en-
suile aprés cette premiére épreuve, conduit & Mazas.

Arrivé 13, signalement complet comme si 1’on voulait
vous donner un passe-port, et puis I’on donne au geolier
chargé de vous conduire le numéro de votre cellule, €t
puis ce premier crie & un autre qui vous attend, 110 ¢t
puis I'autre répéte : envoyez 110. C’est 1a votre nouveal
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nom, toute la gedlerie ne vous connait que sous votre nu-
méro d’écrou; tristesse des ames, ignominie de I'enfer,
le croirait-on, Eugéne Sué en cellule portant un numéro,
il ne s’appelle plus Eugéne Sué; il s’appelle un nu-
méro. Musset, Victor Hugo, Lamartine, Michelet, tout ce
qui est grand enfin, tout cela ne s'appelle plus qu'un
numéro, et puis moi je m’appelais donc désormais 110.

Je passai & la visite du médecin, et comme je n'étais
pas encore rétabli de ma chute, on m’envoya a l'infir-
merie, 6¢ division, n® 110. On verrouillait pour la pre-
midre fois sur moi les portes de la prison. C’était le
2 avril. Quelques jours encore, et j'allais assister & 1'é-
panouissement de la nature, et en méme temps revoir
ma femme et mon enfant, car javais trouvé un travail
qui me procurait la facilité de les rendre heureux. Mais,
hélas! quelle diftérence! V'affreuse solitude en rempla-
cement de la liberté, de I'air pur des campagnes; nc
plus &tre fatigné pour jouir d’un doux repos.

0 ma fille! ma chére épouse! 6 ma pauvre mére!
pour vous fut ma premiére pensée; vous! tout ce que
J'avais de cher dans ez monde! C’était un devoir que
W'imposait mon ceceur de loffrird ceux que j'aimais
lant avant de commencer & subir les tortures de la pri-
son. Je leur souris A tous ; pour eux, j'offris une pritre
a Dieu, pour qu’il les soutint dans le chemin de dou-
. leur qu'ils allaient parcourir, et leur envoyit quelque

lueur d’espérance pour des jours meilleurs.

Ma premiére nuit fut toute extase et méditation. Je
passai en revue la bibliothéque de mon existence ; jen
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sccouai la poussiere de chaque feuille, et je pus lir
cicore, depuis mon premier souvenir jusqu’a cet ins-
tant méme ol le bruit des portes et des chariots qui
roulaient au rez-de-chaussée, et sur les rampes du pre
mier et du deuxiéme élage pour porter la nourrilure

_aux malheureux prisonniers, vint m’éveiller de cell
déliciense réverie qui m’avait accompagné jusque dans
mes courses vagabondes, et m’avertir que je n’étais plus
Iibre. Alors, un long soupir s’échappa de ma poitring,
comme adieu & mes beaux jours passés!

Je fis la revue de ma cellule; je lus quelques inscrip:
tions, la plupart moitié effacées. Ici, ¢’était un conseil;
la un repentir; plus loin, un mot d’amour & sa mere ol
bien un blasphéme & Dieu. Souvent 'on y reconnaissait
le cachet de la folie, de la douleur, du désespoir et de
Iamour; et ces inscriptions me faisaient craindre pow
ma raison. Mais lorsque je rencontrais ces mots : « s
pérance! courage! » 13, je remplissais mon ame de I'es
prit de Iinseription, qui me faisait du bien jusqu'a t
qu’une autre vint me produire une impression contraire;
puis, des noms, dont parfois il vous semble avoir conil
les personnes. Une futilité vous occupe, et un nom
connu, dans ces circonstances, ¢’est presque une col
solation; ce qui faisait que chaque jour je renouvelas
ma revue dans la cellule et dans les promenoirs. |

Je m'ennayais déja, et malgré tous les efforts quej“i
faisais pour me distraire, mille affreuses pensées et
paraient de moi pour me torturer. Mes souvenirs
étoiles scintillantes, qni jusqu’alors m’avaient illuminé‘

4



Vesprit, commencérent & perdre de leur clarté et de
jouren jour devinrent de plus en plus sombres. En
vain j’appelais & mon aide ces airs favoris qui, parfois,
m'avaient procuré une si douce ivresse; ces chanls,
cette douce noésie, se transformaient et me paraissaient
un son de cloche, lent, pesant, qui semblait tinter
I'hymne de la mort. '

Il fallait chaque jour se créer de nouvelles distrac-
tions; ne pouvant en avoir d’autres que celles de la lec-
ture et du dessin, j'y consacrai tout mon temps; comme
la bibliothéque ordinaire n’est pas trés-varide, jécrivis
au directeur pour lui demander la bibliothéque de fa-
veur, qui me fut accordée. Pendant quelques semaines,
jem’en trouvai trés-bien ; je lisais une heure, je des-
sinais une heure et je marchais une heure.

Les jours passaient.

Jaimais le dimanche, parce que j’entendais un peu de
musique et qu’elle me réjouissait 'Ame, jusqu’a me
laisser croire encore au bonheur, méme en prison ; elle
Ine ramenait vers ma timide enfance, temps ou I’on est
si heureux, puisque votre compagne favorite est I'insou-
ciance, Age ott I’on est encore éloigné des combats de la
vie, ot 'on recoit avec indifférence les suaves baisers
desa mere.

le fus bientot fatigué du dessin et de la lecture; tout
me devint insupportable, car, dans la lecture, il s’offrait
loujours certains passages qui me reportaient & quel-
(ues phases de ma vie, éveillantdes souvenirs que j’a-
vais besoin d’oublier pour mieux supporter ma solitude.
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Que de fois j’ai pensé & mes fréves, a mes amis ! com-
bien j'ai craint pour leur raison, leur vie! Car, dem
cellule, j’entendais les cris de malheureux devenus
fous. Oh! dans ces instants, voyez-vous, tout mon étr
frémissait de piti¢ et de douleur; mon ame affectéc
tombait en lambeaux, et, pour réunir ensuite mes pen- -
sées, il me fallait les ramasser ¢a et 1a. C’est ce qui we

faisait craindre pour mes fréres; le cadet surtout dout '*
les passions sont vives ; il me semblait le voir bondir
de rage et de désespoir, tandis que je voyais lautre,
calme, timide comme dans le cours de sa vie passé
prenant toutes ces tortures pour quelque chose d'ordi-
naire. Pauvre enfant ! Je I’ai souvent comparé au rossi-
gnol prisonnier de Mazas que j'entendais chanter de né
cellule, et je répétais pour lui ces vers de Théodore Le-
breton, qu’il fit a propos d’un oiseau qu’il voyait en cage:

l
I
|

Que je plains son destin, il est captif, etc. i

|

Oh! oui, je souffrais bien de le savoir en prison, lii

si jeune et si doux, quand ses pieds et son Ame avaien
besoin de parcourir les allées, les chemins, les prés
que le printemps pare de feuillages, de gazons et dei
fleurs!... Il avait besoin, lui aussi, tendre enfant pri-
sonnier, de gazouiller ses chanis amoureux prés dei
Ioreille d’une amante, seconde partie de soi-méme, &
méler sa voix & la sienne pour s’égayer tout entier
Ving ans! c’est 'dge oit la séve de 1’dme jaillit avee 161
plus d’énergie. |
L’autre aussi souffrait, en pensant que sa femme ¢!
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son enfant pleuraient au coin du foyer, en attendant le
retour du pére.

Je ne parlerai pas de moi; cependant 1'on m’atten-
dait aussi. Les trois fréres! nous élions prisonniers
dans la méme enceinte, respirant un air maudit, et pas
ensemble encore; tous trois, nous avions besoin de
respirer sous le ciel de tous, I'air pur de laliberté !...
l'air de Dieu! Il nous fallaitune voix de mére, d'épouse,
d’enfant, de frére, d’ami, d’homme enfin, et nous n’a-
vions de tout cela que la voix du gedlier et la cellule
Mazas!

Je ne trouvais plus de distraction, dis-je & la lecture,
ni au dessin; ma ration de vivres, insuffisante le pre-
wier mois, me devint plus que suffisante par la suite;
les organes s'appauvrissaient et se rétrécissaient par le
manque d'air. Malgré cet affaiblissement, on est con-
duit malgré soi & des excds of self pollution.

I

COMMENT CORRESPONDRE A MAZAS.

Vavais besoin de parler & une voix humaine, dis-je.
Je frappai au mur de 1a cellule voisine. On me répondit.
Comment correspondre et se faire comprendre? « Cher-
chez et vous trouverez, » dit le Seigneur. Et c’est la
Vérité, Je trouvai un moyen, mais comment le commu-
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niquer & mes compagnons d’infortune.? Comume vien
n’est impossible, je ne désespérai pas du sucees : el
pouvait se faire au promenoir. J'écrivis donc un bille
que je fis parvenir & mes voisins de cellule.

it voici comment j’ai fait parvenir le billet.

Tout le monde connait Mazas et ses cellules et s
promenoirs. Les détenus vont une heure par joura
promenoir cellulaire, cellules séparées par un mur d
3 métres de hauteur environ,olt il y a je crois 16 ce-
lules portant leur numéro.

Chaque promenoir surveillé par deux gardiens; I'l
qui domine les détenus d’'une sorte de tour vitrée plz;cée
au milieu des cellules; seulement il ne peut pas toi-
jours veir derridre lui et ne peut pas voir tous I&
détenus i la fois; Uautre fait le tour des promenoirssﬂr!
le sol et tourne autour des cellules grillées comme pour
voir chaque détenu, comme pour voir chaque héte fie.
roce au jardin des plantes. ‘ ‘

Il fallait done tromper ces deux surveillants. ‘

|

)

On envoic done les détenus un a un au promenolf,
et comme on envoie tous les nombres impairs dans 168
promenoirs impairs,-vous é&les toujours séparé par b
cellule paire, de sorte que pour faire parvenir le moyel
de correspondre & travers le mur de la cellule, il me
fallut jeter ma pierre enveloppée du papier contenam‘
le moyen de correspondre par-dessus la cellule ,qui1
nous séparait. Je jetai juste, et an relour dans ma cel-:
lule mon voisin me frappa au mur le mot quejelﬂi]
avais envoyé avec le moyen en question. |
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Javais éerit le mot Diew, il lallait done, pour me
I'écrire, procéder de la manicre que voici :

Frapper d’abord trois coups pour prévenir que I'on
veut causer.

Pour avoir la premiere lettre du mot que vous voulez
gerive, il faut toujours commencer par la leltre A et
frapper un coup au mur, soit avec le doigt ou avecle
manche de votre petit couteau de bois ou volre crayon,
de maniere & le faire entendre & votre voisin de cellule,
qui se tient L’oreille attentive av mur.

En frappant, prononcer la lewre et en écoutant
frapper prononcer de méme, et inscrire la letire sur
laquelle on s’arréte jusqu’a ce qu’on puisse s’en passer,
ce qui vient trés-vite.

Exemple :
Pour écrire Dieu, frapper et prononcer jusqu'a D,
ABCGD, inscrivez D

continuez aprés un petit temps d’arrét, I'équiva-
lent d’'un demi-soupir, A B C D EF GHI, inscrivez I
ABCDE, inscrivez E
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTU, inscrivez U
Mot que mon voisin me renvoya parfaitement.
Vous voyez donc que le moyen est trés-simple et que
rendu & une grande publicité, il rend la cellule impos-
sible, méne les cachots, attendu que les murs sont de
méme épaisseur, et seraient-ils deux fois plus épais,
qwon entendrait quand méme frapper. .
Souvent la premidre lettre du mot que l'on écrit
suffit pour vous faire comprendre le mot en entier,
4
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vous arrétez votre correspondant en frappant deux
petits coups qui signifient compris, alors vous sautez
& un aulre mot, de sorte qu'une phrase est promp-
tement comprise.

Une fois ce moyen mis a profit, il nous en fit dé-
couvrir d’aulres, nous pouvions nous passer des jour-
naux, livres, nourriture, letlres, etc., ce qui ¢
manquait pas de nous donner beaucoup de distraction
en cellule, car nous pouvions causer du matin au soir,
et méme la nuit nous communiquer nos espérances,
donner de I'épanchement & ses chagrins, on donnaitel
I'on recevait des consolations, c’était d’une douceur
étonnante. g

Comment nous nous faisions parvenir journaux, el

Au bout de chaque travée dans chaque division il§
a un escalier tournant pour aller au promenoir, il &
bien un gardien au 1°" étage, un gardien au rez-¢-
chaussée, mais ¢’est un escalier tournant, il y a dont
au milieu un endroit ot les deux surveillants ne peuyeil
pas vous voir. C’est au milien que le premicr déposal
ce qu'il avait & laisser, et ¢’est 1A que le ramassait celi
qui le suivait. C’était presque toujours un voisin de‘
cellule, on entendait du reste parfaitement ouvrir s
cellule voisine, et le gardien qui envoyait le n® 110,
suppose, aussilot le détenu parti, il tenait ouverle I
cellule ou 108 ou 112 jusqu’a ce que le détenu af
disparu dans P'escalier tournant et qu’il ne voie p#®
celui qui le suit, ce qu'on ne peut pas toujours empécher
cependant. Seulement, en portant 'eeil sur le gardied
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qui envoie le détenu, on voit parfaitement i quelle
cellule il se tient. Quand ¢’était mon voisin corres-
pondant qui me suivait, je déposais au milien de I'es-
calier I'objet qu’il ramassait, et la chose était faite.

Pour les lettres, nous avions encore deux autres
moyens de nous 1és faire parvenir.

Mazas a une bibliothéque, mon voisin me disait qu’il
avait tel ouvraze en lecture, ¢’était précisément celui-la
que je demandais; on allait & la cellule demander s'il
était disponible, il répondait affirmativement, alors le
gedlier prenait le livre et me P'apportait. Seulement il
m'apportait une correspondance entre les deux pre-
mitres feuilles col! ‘es 1égtrement ensemble.

Autre moyen de faire passer nos lettres.

Chaque cellule & son bidon portant le numéro de la
cellule, sur un petit morcean de bois carré atlaché avece
une corde & I'anse du bidon. Nous atlachions donc
notre correspondance bien roulée et bien serrée aprés
les charnieres du couvercle en dessous.

Jeffacais le n° 110 et je mettais 112 a la place, mon
voisin effacait le n° 112 et mettait en place n® 110, de
sorte que lorsque 1'on faigait la distribution d’eau nos
bidons changeaient de cellule et nous détachions nos
correspondances mutuelles, heurcux d’avoir encore une
fois trompé la surveillance de nos gardiens.

Depuis ce temps, je pus correspondre avee tous les
détenus de cette cellule, parce qu'elle était double, ct
fue, lorsque I'un sortait, il en restait toujours un pour
le lransmeltre an nouveau venu; de sorte que je savais
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toutes les nouvelles du dehors ; nous étions parvenas i
parler presque aussi vile que les sourds-muets.

Depuis que je pus recevoir et donner quelques con-
solations, communiquer mes pensées, il me revint une
douce gaieté, parfois méme un peu exaltée.

Je subis deux condammations. Le 4 aotit 1855, je fus
condamné & deux années d’emprisonnement, comme
affilié & une société secréte, et le 29 aout, méme année,
je fus condammé de nouvean & quatreannées de prison,
comme chef et fondateur de société secréte.

Le lendemain de ma condamnation, je demandaii
étre transféré dans une autre prison; on me répondi
que j'avais, ainsi que le ministére public, vingt et un
jours pour mon appel, et que je ne pouvais obtenir mon
transférement avant ce délai.

Le vingt et unieme jour, j'appelai mon gardien pour
demander & sortir de cette prison; il me répondit qu'il
fallait écrire au directeur des transférements; ce que
je fis. Et, le lendemain, je fus conduit & Sainte-Pélagie
avec bon nombre d’autres détenus des deux proces. Il
était temps, bien temps, pour ma raison, que je quil-
tasse la cellule. Le temps n’avait plus de durée; unt
journée s’écoulait comme un instant que j’employais i
maudire ; toujours en colére et toujours prét & briser
mon lit pour enfoncer ma porte; jappelais le gardien
pour causer avec lui, je ne pouvais plus vivre dans cetle
prison. Avec quel plaisir je me retrouvai avec mes amis,
avec des hommes enfin. Ce n’était plus une prison, ot
avait une cour, de grandes chambres qui contenaient
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vingt personnes. On y faisait des cours de mathémati-
ques, d'écriture, de langues, etc., etc. C'était déja pres-
que la liberté !

Il y avait quelques mois que nous étions dans cetle
prison, lorsqu’un matin on vint nousannoncer de partir,
et de vite préparer notre bagage, car on ne vousaverlit
pas, et la voiture cellulaire est en bas qui vous altend.

Allons! adieu Sainte-Pélagie, adieu nos amis, en route
pour la maison centrale de Loos, et des fers aux pieds.

Des fers aux pieds! nous étions donc bien féroces,
les deux pieds enchainés el la chaine passée dans une
tringle qui arréte ou prend toutes les chaines de vos
voisins de voiture cellulaire, et comme cela jusqu’a des-
tination. Je ne dis pas ce que j'enpense, ¢’esta toi, lec-
teur, d’apprécier; plus tard nous te dirons pourquoi
nous avons été arréiés, ainsi traités, ainsi enchainés, et
ton ceeur te dira ce qu'il pense. Arrivés, la encore, il fal-
lut donner nos noms, prénoms, ete., et faire sa nouvelle
toilette, endosser de nouveau 1'uniforme de la prison,
loiletle complete, étre rasé, les cheveux coupés, ete. On
nous fit passer dans une sorte de buanderie ol nous
laissimes nos vétements qui nous servaient quand nous
étions en liberté. C'élait le 13 novembre, il faisait froid,
on nous fit metlre nus dans cette chambre de toiletle
d claire-voie, on nous fit quitter jusqu’'a uotre flanelle,
€t on ne la remplaca que par des chemises humides,
geldes, roides ; le froid nous glaga les membres ; nous
voila confondus parmi les prisonniers ordinaires.

Al! je ne m'en plains pas, je ne le rezrette pas, jai
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counu le délit que la plupart d’eux avaient commis, et
j'ai jugé, en la souffrant moi-méme, la douleur qu'on
leurinfligeait, j’ai endossé votre uniforme, 6 mes tristes -
compagnons de Loos, jene le regrette pas, cela m’a appris
a vous plaindre, & vous prendre en pitié, cela m’a donnt
du courage pour plaider en votre faveur et prouver que
ce que I'on vous faisait souffrir était plus que 1'équiva-
fent du tort que vous avez fait & vos semblables.

Vous connaissez le promenoir de Mazas, celui-la est
bien plus terrible! A Mazas on nese voit pas, et la ten-
tation de communiquer ses pensées est par ce fait moins
impérieuse ici, vous faites queue les uns aux autres, el
défense de se parler, et pourtant 1'on parle, et si on est
pris en flagrant délit de raconter si vous avez famille,
amis, ete., au cachot, On m’avait dépouillé de mon gilel
de flanelle, dis-je, j’avais froid, ma santé s’altérait, jc
pilissais, j’en demandai & I'administration, on ne m'en
donna pas, un des détenus ordinaires me préta le sien.

Oh! vous voyez bicn que ces &lres, perdus paree
qu’ils ont été condamndés, ont encore des sentiments de
piti¢ ! Alors 'appétit me revenait; la ration ordinaire
m’étant insuffisante, je demandai unsupplément de pail
que I'on m’accorda, ce qui fit plaisic & mes voisins de
réfectoire, car plusieurs d’entre eux étaient aussi i court
et nous le partagions entre nous, une petite bénédiction
m’arrivait, et, je vous l'assure, j’en éprouvais quelque
joie.

Javais ¢€té classé dans une filature de laine, 'appren-
tissage se fit vite, seulement je ne re¢us rien de ce tra-
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vail, ma masse est encore 13, et avee U'intérét desintéréts
ca fera une somme un jour. Mes autres amis étaient dans
Qautres ateliers, la santé des uns s’altérait de telle
facon que le nommé Jacquo mourat quelques mois plus
tard ; homme doux il avait vécu, homme doux il a dia
mourir. Quelle soufrance que celle-la de mourir en pri- -
son! etles étres quijellent ainsi volontairement dans des
lombes anticipées des étres destinés et voués au bien.

Al! je vous assure que je crois encore a un jour de
réparation.

Il'y avaitune douzaine de jours que j’étais dans cette
prison, lorsqu’un matin on m’appela au greffe, o deux
gendarmes m’attendaient. L’employé du greffe me
demanda si javais de hautes protections, car j'étais
gracié, disait-il.

Gracié, amére dérision! Jeu de bourreau! gracié, mais
les deux gendarmes m’enchainérent les deux mains et
me serrérent si fort que j’ai dii le leur faire remarquer,‘
et me desserrérent un peu. .

Tavais repris mes vétements et laissé ceux de la pri-
son. Que je me sentais & laise !

Nous quitlimes la prison, nous iongeimes i pied la
grande allée qui nous en éloignait, et une demi-heure
apres environ nous roulions sur Paris en wagon de
2 classe. Je songeais a une évasion, mais comment faire ?
Deux gendarmes armdés, et celle chaine surtout m’em-
barrassait, Chaque station ot I'on s’arrétait, je descen-
dais sous prétexte de prendre quelque chose & la bu-
tlte, et puis je disais d tous ceux qui me regardaient,
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qui regardaient surtout ma chaine, je leur observais
que ces chaines-1a ne déshonoraient pas, que j’étais
traité ainsi pour des motifs politiques, je me sentais
mieux a l'aise, et puis il me semblait que si j'avais osé
essayer 1'évasion, j'allais étre de suite protégé par toul
le monde, mais celte idée me passa en voyant I'impos-
sibilité ; elle ne me revint plas qu’en iraversant les rues
de Paris.

Je passai la nuit & la prison.- de la préfecture, etle

lendemain, dans la soirée, je fus transféré de nouvean
a Sainte-Pélagie avec un autre détenu politique qui
m’avait annoncé qu'il partait pou}'la Guyane; il se nom-
mait Bouguenay (triste consolation !). Arrivé la, nous
trouvimes Charles Carpeza, qui avait été extrait dela
maison cestrale de Poissy; il fut content de nous voit
revenir aussi, parce que ceux qui ¢laient encore i
Sainte-Pélagie commencaient & suspecter soa retour;
et ¢'élail I'insulte la plus grave qu’on put lui faire. On
pouvait tout lui dire, il ne se formalisait jamais; mais
penser qu'il pouvait étre un agent secret de la police,
il ne pouvait le sapporter.

Mais, en passant, parlons donc un peu de Iinstruc
tion; dans mon premier procés ¢était Bros, le jug
d’instruction ; sa premiere parole fut celle-ci :

« Ah ! monsieur Chabanne, vous éiiez d’un complt
pour assassiner I'eniperear. »

Ainsi, vous voyez, me voild déjh un assassin ; ces gens
14 probablement qu’ils n’ont que ¢a en té:e, et pensent

que tout le monde ne réve (u'assassinat), moi qui i
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passé ma vie & hair le mal, 4 ne jamais fuir I'occasion
de faire le bien. Ainsi, avec les tortures de la solitude,
il fallait ajouter cette inquisition morale, 0 juges im-
prudents! pouvez-vous vous plaire & torturer ainsi vos
semblables, ce que le Christ appelait vos freres, ce que
nous contestons, nous.

Je n’étais pas seul de ma famille & Mazas, mes deux
fréres y élaient aussi. Le ceeur de ma mére était tout
saignant-d'un mal si profond. Ses trois enfants en pri-
son, et pourquoi ? parce qu’un cheval de gendarme s’¢était
cassé la jambe en voulant opérer des arrestations dans
levillage des Loges, prés Pouilly-sur-Loire. Aux vigne-
rons de ce village de fuir et ne se pas vouloir laisser
arréter et aux femmes d’intervenir ; les gendarmes se
mirent & leur poursuile, broyant, saccageant les vignes
ot ils passaient, enfin un cheval se cassa la jambe et
Ion ne fit pas ce jour-la d’arrestations. C'était quel-
ques jours apres le 24 février 1853, ct les habitants
de ce village eurent peur d’une révolution soi-disant
annoncée ce jour-1a, ils allerent se réfugier dans le
Berry, emportant ce qu'ils avaient de plus précieux ;
ils se eroyaient tous perdus, terreurs ridicules quels
maux vous causez, quelques jours plus tard et pour
cette frayeur imbécile, plusieurs compagnies d’infanterie
arrivérent dans le village pour opérer des arrestations,
les hommes étaient la plupart cachds, et les autres ré- >
fugiés dans les bois, les femmes protesterent et se
présentérent aux soldats qui furent désarmés par les
supplications, accepterent le pain et le vin offert par
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les femmes ct les enfants du village, et il ne ful encore
opéré aucune arreslation, et toujours pourquoi? Rien
qu'une panique de quelques hommes effrayés sans mo-
tif. Cordier Place, alors maire de Pouilly, prenant sur
lui d’arranger l'affaire, et de faire approcher devantla
police ceux qu’on jugerait coupables, tout fut calme
encore pourquelques jours. On fit une enquéte ! quel-
ques mois auparavant jétais allé passer quinze jours
dans ma famille pour me guérir un panaris que javais
au doigt, aprés laquelle guérison je retournai a Paris
reprendre mon travail sur des travaux publics.

De cette enquéte il résulta la saisic d'une pidce de
vers adressée deux ans auparavant 4 mon cousin & pro-
pos de lanaissance d’un fils, et trouvée derricre une
glace, ol elle avait été déposée lors de sa réception;’
c’élait une pitce & conviction et puis un motif & procts,
il en fallait un, un cheval de gendarme s’était cassé la
jambe. Plus de quarante paysans furent appelés un i un
et arrétés de cette fagon, on les traina longtemps en pro-
vince, de prison en prison, dans des cachots humides.
Figeat, dit Bonjean et autres, eurent les pieds pourris
dans ces cachots, et ils en souffrent encore. On les avait
déja remis en liberté, on ne me trouvait pas, et je ne me
cachais pas. Mais lorsque 'on m’eat trouvé, arrestations
nouvelles, transports a petites vitesses, de brigades en
brigades, jusqu’a Mazas. Six mois 1a dedans, ces paysans
habitués au grand air, ils résistérent; les larmes desme-
res, des épouses, des fils, des sceurs, des freres cou-
laient par torrents. Désolations sur désolations, malédic
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tions sur malédictions! les juges prononcérent ces
mots, délit de société secrite, et tous furent condamnés
A deux ans, un an, six mois de prison, et moi & quatre
ans comme chef. Ouf! voila les courageux vignerons
tratnant les maisons centrales, ces bouges immondes, et
encore des désolations et des larmes au foyer et des
haines s’accumulant, de plus,depuis lors aucune alliance
entre les familles, aucun lien entre les jeunes gens,
aucun lien entre les jeuues filles, aucun lien entre les
enfants, la haine est invétérée pour des siécles. Les
jeunes gens se battent s’ils se rencontrent, un jour un
rouge fut frappé & mort par un blane, mais le frappé fut
arrété, il se nonmrmait Jacquemart, dit Marquesse ; les
gendarmes 'emmenérent et au beau milieu du chemin
des Loges & Pouilly, les gendarmes revinrent, plus
(’homme, Jacquemart s’élait jeté & la Loire et s’était
noyé, lui, pris entre deux gendarmes, pas un témoin ne
vit accomplir cette action, les gendarmes furent crus na-
turellement. O douleur! souvenirs poignants! et tou-
jours la haine s’invétére dans les esprits. Les enfants
vont en classe & Pouilly, la guerre est entre eux, mais
les rouges sont plus nombreux que les blanes, I'insti-
tuteur renvoie les blancs une demi-heure avant les rou-
ges pour qu’ils aient le temps d’arriver au village et
éviler une rencontre, et la haine ne s’arréle pas. Plus de
bras pour cultiver les vignes, mais ceux qui restent aun
village s'imposent des corvées et cultivent les propriétés
des vietimes du despotisme el de la peur, et les haines
sont de plus en plus vivaces.
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Singulier village que cclui des Loges. Ce sont _hién
des loges en réalité, et une grande simplicité, d’olt pent
done venir l'origine de ce village ?

1l est situé sur le bord de la Loire au nord-ouest de
Pouilly-sur-Loire (Nievre.) Sur le flanc d’une montagne
escarpée, ce qui rend leur travail excessivement péni-
ble, monter et descendre les fardeaux, non-seulement
tonte année, mais toute la vie.

Ils sont tous vignerons. On dirait une tribu exilée qui
a cherché un coin de terre pour y trouver le bonheur.
Il n’y a parmi eux niriches ni pauvres, tous courageuy,
point de paresseux, point de voleurs, les tribunaux n'ont
jamais flétri ces quelques familles réunies ; ils se I
rient généralement entre eux.

Avant 1848, leurs caves, leurs maisons restaient ou-
vertes jour et nuit.

Les habitants de ce village, dis-je, portérent long-
temps le méme uniforme, pantalon, gilet et veste de
serge bleue. Cette uniforme leur était si bien spéciil
quwils portent encore le nom de hétes bleues, nom qui
sera un jour légendaire. Leur langage est tout & euy,
leur type. "

Cette confiance mutuelle qui existait parini eux i
dique que ces gens-1a durent vivre longtemps en conr
munauté, modestes an supréme degré ; de telle sorte
que pas une famille n’a su s’acquérir ce qu’on nomme
des rentes.

Nous remarquons auprés du village des Loges mme
parlie ‘de terre, ot on récolte le meilleur vindeld
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contrée, et nommée la Loge aua Moines. 1l y avait donc
eu sans doute, apres une calastrophe sociale, des moines
qui avaient construit 1a leur loge. :

Seigneur, dit1'Ecriture, il faitbon ici, plantons-y notre
tente, une pour vous, une pour Moise, une pour Elie.
— II faisait bon 14 envérité, de bon vin, le grand airde
la Loire que la montagne regarde obliquement, prés du
Berry qui donne le blé en abondance, el remarquons
en passant que toute famille du village a son petit ba-
teau pour aller lorsqu’il est nécessaire culliver ou ré-
colter dans leurs propriétés du Berry.

lls n’avaient jamais fait, et encore aujourd’hui ne
font jamais intervenir la juslice parmi eux, tout entre
eux s’arrange & I'amiable.

Sauf une exception, car il y a division, cette belle
union qui les gouvernait de si longtemps a disparu,
et cet immense amour est venu se changer en haine,
mais la haine la plus extravagante, la plus irréconci-
liable, ah | qu’elle soit maudite & jamais Ja politique, la
chose infime qui piit troubler de si honnétes consciences.

Ainsi, depuis 1848, depuis qu’il se forma des opinions
politiques, ce fut la discorde, ce fut la guerre, ainsi done
nous serons obligés aprés avoir parlé, lutté en faveur
du communisme, du socialisme, de revenir plaider en
faveur de I'individualisme. Car la guerre d’individu A
individu est encore moins cruelle que de légion & 1é-
gion, et attendu qu'il constitue Pindividualisme, la des-
litution du despotisme colleetivité, oul’armée, ou Padmi
nistralion, et comme j’ai dit en commengant, plus de

5
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lois pour que nous ayons plus de sécurité, pour que
les larmes des méres et des épouses et de toutes les
familles s’apaisent enfin. Le mal est dans la nature hu-
maine, il est vrai, mais on peut le diminuer.

Ma mére vint done & Paris, le ceeur saigoant, dans
I'espoir de voir ses trois enfants. Croyez-vous qu’on lui
accorda cette faveur, non pas, au parquet, dans ces
salles, sous ces voltes, je ne sais ou elle fut renvoyée
brulalement sans autorisation et la menace & la bouche.
Que veut cette vieille femme, disaient-ils tous ? Oh dou-
leur! Je me (rouve encore heureuse, disait-elle, dene
pas ¢élre mise en prison, car ensomme, jesuis bien cou-
pable, j’ai donné le jour & mes enfants. Pauvre mére,
comme tu devais souffrir! Tiens, lecteur, lis plutdt,je
te livre ses correspondances.

Il

CORRESPONDANCES.

Paris, le 18 juin 1855.
Mon cher Henri,

Jai fait le sacrifice de venir & Paris, pour vous voiry
ce qui est bien au-dessus de mes forces de toutes ma-
niéres.

Mes chers enfants! vous! tout ce que je possede,
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mon affection, ma fortune ! je vous perds; aprés vingt
ans de veuvage, voici mon dernier malheur.

Adieu, mon cher ami,
Je Yembrasse, moi, ta mére,
Jeanne DALLIGNY,. veuve CHABANNE.

REPONSE.
Mazas, 19 juin 1855, 6 division, n° 110.
Ma pauvre et bonne mére,

J'ai recu ta lettre hier dans la soirée. Quel bonheur
de savoir de tes nouvelles ! Mais tu ne me parles pas
de ma bonne grand’mére.

Tu dois &tre bien faible ; prends du courage ! Oui, ce
dernier malheur qui t’arrive est bien cruel, je le sais
par tout I'amour que tu as toujours eu pour tous tes
enfants ; mais c¢’est peut-étre ee qui doit nous rappro-
cher pour toujours ; car, aussitdt que je serai libre, et
ce sera bientdt, je I’espére, j’irai habiter Pouilly; tu
auras ta chere Frangoise, et nous demeurerons ensem-
ble. Alors, le reste de ta vie s’écoulera au sein d'une
douce félicité,

Prends courage ! je t’en prie, aie toujours autant de
résignation que par le passé, car, de ma prison, j'airévé
un avenir meilleur.

Jusqua ce jour n’as-tu pas supporté tous tes revers ?
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Continue, aie-la foi ; cette captivité ne-nous déshonore
pas; je ne suis pas ici pour avoir volé, ni commis au-
cun crime. Ces seules pensées me font supporter ma
caplivité avec courage, car je n’ai rien & me reprocher.

Je ne suis inquiet que de ceux qui sont derriére moi,
et ce repos que jé prends par force n’était indispensa-
ble pour la prolongation de ma vie. J'avais commencé
jeune & travailler, tu le sais, et j'étais (quoique jeune)
déja épuisé et vieilli par les fatigues. Encore une fois,
prends courage! & quelque chose malheur est bon. Et
quand je vous saurai tous résignés, je serai heureus;
le bonheur vient au moment ol on I'attend le moins.

Je n'ai pas eu de noavelles de ma chére Francoise
depuis bien longtemps; ma chére petite fille doit étre
charmante. Oh! tu la verras bientdt, et tu vivras heu-
reuse de toutes ses caresses ! . ‘

H. CHABANNE.

Paris, 26 juin 1855.
Mon enfant,

Je Uéeris peut-Gtre pour la dernitre fois & Paris. le
retourne aupres de notre chére famille. Quelle douleur
de partir ainsi! mes trois enfants me sont ravis ! Je fais
cent lieues pour les visiter dans leur prison, on me re-
fuse ce bonheur & moi, volre mére, parce que volre
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instruetion n'est pas terminée. Mais vous me serez ren-
dus bientdt, n’est-ce pas, mes chers enfants? Vous voir
aurait été pour moi une si granle consolation; vous,
mon futur appui, car je vois avec peine pour me con-
duire.

Tu nous engages d’avoir du courage, nous en au-
rons. Toi, de ton coOté, brave les revers qui viennent
taccabler. %

La pelite Marie ne t'oublie pas, elle Uenvoie un
baiser.

Adieu, ete.

Ta mére.

Pouilly, 2 juillel 1855, six heures du matin,

Mon cher Henri,

Je commence par toi, je sais que ton ceeur est trés-
uleéré des maux que nous souffrons.

Yai quitté Paris jeudi dernier, et je suis arrivée ven-
dredi, & neuf heures du matin. Quelle peine cruele
Wai-je pas ressentic en quittant ce lieu ol je laissais
une partie de mon existence ! mes trois pauvres enfants,
les restes de mon pauvre époux, que la mort m’a enlevé
ilya vingt ans ! La mort! cela est de droit, puisqu’elle
w'en épargne aucun. Je me suis résignée. Aujourd’hui,
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c’est autre chose qui me sépare du reste de moi-méme;
je m’y résigne encore, puisque telle est la volonté de
I'Etre-Supréme. Mais laissons un sujet trop amer.

Je me dispose d’écrire & tes fréres en méme temps
qu'a toi, car ils me croient encore aupres d’eux.

Mon cher Henri, prends courage! ’homme juste n'est

" jamais confondu. Fuis le mensonge ! la vérité est rem-
plie de charité; aie toujours cette vertu! sans elle il n'y
a jamais d’espoir d’étre heureux. Pardonne & ceux qui
te font du mal; que jamais ton amour ne se remplace
par de la haine; quand tu aurais la foi, I’espérance, ces
deux vertus sont bonnes, mais elles ne sont rien sans
la charité.

Ta bonne grand’'mére se joint & nous ponur te presser
contre son sein et t'embrasser! Flle qui vous a tous
bercés, ne soutiendriez-vous pas sa tremblante vieil-
lesse! Elle espére toujours vous revoir et yous munir
de ses sages conseils avant de nous séparer.

Prends courage, afin de conserver ta santé! Nous,
nous en aurons. :

Ta mére, etc.

Mazas, 3 juillet 1855.

Mes bonnes méres,

Merci, mille fois merci! Vos conseils raniment én
mon ceeur ce qui n’était pas mort, mais bien engourdi
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Quelle lumitre! quel rayon d’espérance vient briller
dans mon Ame !

Oh! oui, ¢’est bien dans le ceeur des méres qu’existe
le véritable, le sincére amour; a chaque ligne que mes
yenx achévent, ta lettre est arrosée par une larme, et
je suis arrété par de doux tressaillements. Quel frap-
pant tableau de tendresse! quelle harmonie de douleur,
d’amour, de vertu, de force et de courage dans cetle
malheureuse dme, dans une si faible créature ! Ce serait
honteux & nous d’en manquer aprés un tel exemple,
qui m’entraine et me donne un élan de fierté qui me
rendra digne d’étre ton enfant!

Quelle fidélité!... tu viens encore arroser ces fleurs
aprés les avoir soignées avec tant de précaution depuis
que tu leur donnas le jour; tu ne voudrais pas les voir
se flétrir. O meére infatigable!... Non, non! elles ne se
fiétriront pas! elles s’effeuilleront, parce que toutes les
fleurs s’effeuillent, mais elles seront toujours vierges;
elle n’auront pas connu la honte, et elles se seront
parées des couleurs les plus éclatantes, la foi, ’espé-
rance et la charité! Quel ornement! quelle gloire pour
une mére qui aurait donné le jour & de telles beaulés !
Sois donc fidre de nos douleurs.

Et ma bonne grand’mére, qui voudrait toujours nous
voir heureux, et, comme le tendre oiseau, nous avoir
S0us son aile. Sois heureuse aussi: méme en ce moment
UE nous possédes-tu pas! ne nous as-tu pas toujours
Possédés? Quand on perd son enfant, c’est quand on
perd son amour ; n’as-tu pas toujours le nétre? Notre



— 80 —

pensée n’est pas un instant hors de toi; ton ime est et
sera toujours son asile bien-aimé ; cettc ame aussi fral-
che, aussi douce, aussi pure, aussi aimable qu'a I'ige
de quinze ans; si ton corps est ridé, elle est toujours
aussi belle qu’a ses jours d’enfance, et elle restera im-
mortellement notre pensée! Quel est Uingrat qui 'ou-
blierait ou le désintéressé qui abandonnerait un tel
trésor! Non, lingratitude ne siége pas parmi nous:
soyez donc tous salisfaits (car je puis parler ici au nom
de mes fréresj, nous ne soufirions qu’a cause de vous;
maintenant que nous vous savons résignés, notre esprit
est tranquille.

Mon frére n’est-il pas heureux, malgré sa caplivité,
de pouvoir dire : J'ai un fils! et sa mére pourral'in-
struire durant mon absence?

Mon autre frére doit souffrir davantage. A son &ge,
je n’aurais pu supporter 'existence en prison (et surtout
a Mazas); il me fallait de 'air et des chemins & par-
courir ; mais lui! vous le savez, est d’un caractére sens
sible et timide; il soaffrirait bien plus pour les douleurs
des autres que pour les siennes propres, el vous
sachant calmes, il sera calme aussi.

La prochaine fois que vous leur déerirez, dites-leur
bien qu'ils ne négligent pas de s'instruire, c’est I'es-
senticl de la vie; ce n’est que par la culture de I'ame
et la bonté du ceeur qu'on se tire du chaos; recom-
mandez-leur de ma part de lire beaucoup; qu’ils aban-
donnent un peu leur charpie pour leur ¢ducation; c'est
quand on en a le plus besoin qu'on en estle plus avide;

Lo‘n,h. N
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je le sais, mais un pen tard. Si. javais 'dge de mon
cher Jean-Pierre, j’en ferais bon usage. Je consacre,
cependant, tout mon temps & la lecture (vaul mieux
fard que jamais), au dessin, et particulicrement en mé-
ditation.

Parlez-moi plus longaement de ma belle-sceur Maric,
de son enfant. J'attends avee impatience des nouvelles
de ma chére Léonie, de ma pauvre Francoise; écrivez-
leur done quelquefois pour les consoler.

Tu me reco nmandes, bonne mére, de ne vous mon-
trer aucun chagrin; je n’en ai point non plus, si ce
West de vous savoir afflizés vous-mémes; mais, vous
sachant forls, je serai fort aussi.

Jene sais pourquoi, mais la joie, cette douce fille
du ciel, vient sans cesse me caresser, el ma voix ne
peut faire aulrement que de luis-er s’exbaler quelque
mélodie sous la voite de ma cellule. Une puissance
inconnue me forlifie, et jentends I'accent de la Divinité
quime dit : — Courage! aprés I'esclavage, la liberté !
tomme apres le travail, le repos! .

Ne w'oubliez pas auprés de ma famille. Je suis
Vivement touché de l'intérél qu'ils me témoignent, el
des consolations qu’ils vous porient.

Courage!

Recevez, ele.
Ton enfant,

H. Cn.
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Paris, 22 juillet 1855.
Mon ctier Henri,

Je suis en liberté depuis hier; je pars de suite pour
aller consoler nos bonnes méres, 'excés de chagrin a
da bien les accabler.

Chasse 1’ennui s’il frappe & ta porte, et accueille la
gaieté; fais-moi savoir de suite si tu as besoin de quelque
chose.

Courage! Je n’ai pas obtenu la permission de taller
voir.

Ten frére, etc.,

Jean-Pierre CiiABANNE.

Mazas, 25 juillet 1855,
Mon frére bien-aimé,

En te rendant la liberté, on m’a rendu la moitié de la
vie! car ton existence est la moitié de la mienne; tes
pensées, je les sais toutes ; tes douleurs, je les ai toutes
ressenties, et mon dme est heureuse comme la tienne
de la liberté que tu viens de retrouver. Maintenant, 8
captivité est finie, ton innocence est reconnue. Dieud
jelé sur toi sa justice ! il a ordonné ta délivrance.

Va, va consoler notre bonne vieille mére! va recevoir
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ses sages conseils pour mirir ta jeune dme! va
apprendre, & aimer, & “pratiquer la vertu sous le toit
paternel et sous l'aile de nos bonnes méres, recevoir
encore leurs soins! Va respirer cet air pur ol nous
recevions le jour, otr, plus tard, nous trouvions la cap-
livité... Mais tu es libre, je le suis aussi! Que ta sainte
et douce gaieté reprenne son cours, et offrons chaque
jour une pridre & la Divinité- pour que notre frére re-
trouve aussi sa chére liberté! Nous ne devons pas seuls
dtre heureux; il a sa famille qui I'attend! Pauvre enfant
qui pleure, pauvre et bonne mére qui soupire aprés le
retour de celui qui doit lui donner chaque jour le pain
“de la vie, la joie de I'dme.

Presse-les tous pour moi contre ton coeur, console
notre pauvre grand’mére; ne les quitte plus, je t'en
prie, reste prés d’eux; que tes soirées s'écoulent au
sein de ta famille : c’est le siége des vertus, cest le
soleil qui mrit le ccear. Une mére et de bons livres,
cest une bonne société.

Travaille et étudie. Travailler, ¢’est détruire le vice;
ttudier, c’est apprendre A connaitre, ¢’est apprendre &
aimer. Quel plus grand bonheur que de méditer et con=
templer les harmonies de la nature? Ou I'dme cst-elle
Plus heurcuse que lorsquelle prend son essor pour
barcourir I'immensité des cieux, ou qu'elle observe,
adwire une simple fleur ? Tu le vois, mon ami, le Guide
Supréme n'a rien oublié; jusque dans les douleurs de
la captivité, il y a trouvé I'utilité : il oblige & penser, &
réfléehir ; il vous donne le temps d’apprendre, afin de
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connaitre, et n’en doute pas, ces soulfrances sont dans
la marche de la nature, clles doivent porter feurs fruits.

Ya done, maintenant, courir sous le ciel ; va dans la
nuit admirer ’éclat des étoiles; va fouler le gazon de la
prairie; fais retentir ta voix dans 'écho des montagnes,
et qu'elle se perde dans le feuilluge des bois en se
mélant & la mélodie des oiscaux, a leurs joyeux con-
certs! Oui, que ton ame ouvre ses ailes et qu’elle plane
d’admiration! Que rien n’arréte ce noble ¢lan delin-
nocence ! Sois heureux, car je bondis comme 1oi; mon
ame fend 'espace pour annoncer celte nouvelle & ma
mere : ta délivrance! a toute cette pauvre famille qui
attend ses enfanls avec lant de courage el d’impatience.

Je n’avais besoin que de ta liberté! et quand j'aurai
celle de mon frére, il ne me manquera plus rien pour
le moment. Quand tu lui éeriras, recommande-lui tou-
jours la patience ct le courage.

On ne t'a pas permis de me visiter, mais viensi
Mazas m’apporter un billet, et tu attendras la réponse;
jai fait quelques petits dessins que tu emporteras el
dont tu auras le plus grand soin; je tiens a les con-
server.

Puisque tu es & Paris, visite-le bien, je 'y engage;
va au thédtre, au Jardin des Plantes, au musée du
Louvre, au cabinet d’histoire naturelle, aux Aris-el-
Métiers; vois le jardin des Tuileries, et va visiter, sl
est possible, le palais de Versailles, ele., ete.

Dis a Charlemagne qu’il Caccompagne. G’est un biel
charmant jeune homme; dis-lui bien que je ne Poublie
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pas, lui qui, dans ses lettres, me donne le titre de
cousin, afin que ses consolations me parviennent. Cest

quand on est dans le malheur qu'il faut compter le
nombre de ses amis!

Mazas, le 15 aoul 1855.
Bonnes meres,

Je nie vous ai point écrit de suite ma condamnation ;
Jai pensé que vous 'apprendriez par la voie des jour-
naux. J'attendsis que mon, aulre fréve fut en liberté
pour vous devire, parce que je pensais reparailre dans
celte seconde affaire, qui, je crois, n'aura pas lieu,
puisque mon frére est renvoyé en non-licu.

Maintenant, soycz done heureuses : tous vos enfants
vous sont rendus! Quant & moi, je ne souffre pas, je
suis libre aussi.

Souvenez-vous done des paroles de I'abbé Lamennais
«ils ont enchainé le corps, mais ame serit d’eux, elle
est libre » et ceux qui croient m'avoir affligé en me
jetfm‘t dans les prisons se sont trompcs, tandis qu'en-
liberté le remords les accable, moi je suis en prison,
mais avec Ja paix du ceeur. Pensez-vous pour cela que
Jaie J]a moindre haine contre eux? Non pas ! je serais
op malheureux si ce poison s’était insinué dans mon
dme. Non, non ! il n’en est point ainsi, et jo seus la douce

.
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influence de 'amour quis'éléve au-dessus de cette igno-
rante haine. Je les pardonne, parce qu’ils ne savent ce
qu’ils font, et que le Christ me 'ordonne et qu'il s'ap-
pelle lumicre, vérité, et qu’il a dit : Faites & autrui ce
que vous voudriez qui vous fat fait, et que, si j'avais
offensé quelqu’un, je serais heureux d’étre pardonné,
et loin de les maudire, je les plains de toute mon ame,
et mon supplice retombera sur eux, et la joie qu'ils
auraient au ccear vient se placer dans le mien, ils ne
croient point cela, eux ! ils ne croient point & cette vie
de remords, a 'immortalité de leur dme; ils ne savent
pas qu'une fois le corps détruit, les vices comme les
vertus seront & nu, que le bien et le mal qu’on aurs
fait sera transparent, parce gu'on a une conscience qui
ne se détruit pas plus que le souvenir de tovtes nos ac-
tions, pas plus que Ihistoire qui enregistre. C’est dans
ces souvenirs qu'on lira la vie de chacun, parce qu'ils
seront transparents, I’assassiné reconnaitra son assassin,
le volé son voleur, le calomnié son calomniateur, l¢
persécuté son persécuteur.

Oh! les malheureux ! pardonnons-leur, ils auront assez
du remords dont on ne gaérit jamais ; ils auront tous le
sceau de leur conduite passée, mais ineffacable; vous
distinguerez leurs vices et leurs vertus comme on dis:
tingue les espéces d’animaux et les doux des méchants,
et ils ne croient pas cela. On dit les pardonner, es'-ce
bien possible, car 1e mal repousse, et se pardonneront
ils eux-mémes? Non! ils porteront toujours un signe
ainsi que Cain, son crime, Judas sa trahisou, ou Christ
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sonamour ! alors ils voudront nous fuir, ils ne pourront
pas parce que 'homme est né pour vivre en société.
0 conscience du mal, enfer! torture infinie. O cons-
cience du bien! doux paradis! paix éternelle de I'dme!
combien je suis calme, ma gaieté ne m’a point abandon-
né, ce n'est pas une gaieté indifférente c’est une gaieté
inspirée, méle et forte, c’est une joie céleste qui ravit
tout mon étre.

J'ai recu une lettre de ma femme et de mon enfant;
elles sont en assez bonne santé; ma chére Léonie va &
I'école, on I’envoie 14 afin de pouvoir travailler. Que de
misére, grand Dieu !

Deux années sont bientot écoulées.

Adieu, etc,

La Rochelle, le 26 octobre 1855.

Mon cher ami,

Nous avons manqué de pendre Léonie de la diarrhée,
elle a eu de trds-fortes fidvres. Nous n’avons pas voulu
pondre A ta lettre, yui nous a fait bien du plaisir,
avant qu'elle fit un peu mieux. Nous la croyons main-
lenant hors de danger, cette chére fille qui est si mi-
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gnonne. Quel chagrin pour nous, si nous la perdtons!
Elle n’a souffert de rien, malgré notre misére ! L'hiver
dernier, nous avons ¢té si malheureux! quand onse
couche fante de bois pour se chauffer, obligé de manger
de la soupe aux pommes de terre sans beurre, et bien
heureux d’en avoir, car, & ce moment, je n’avais pas
beaucoup d’ouvrage, n’étant pas encore connue. Oui,
nous avons été bien malheureux, mais on n’a jamais
connu notre misére, parce (que nous ne nOus SOmMines
jamais plaints. Notre seule frayeur était que le boulanger
nous refusat du pain, va que nous lai devions del'argent.
Une fois, il ne vint pas de quatre jours; notre tristesse
dlait grande; et, comme nous pensions que ce retard
venait de ce que nous lui devions, wa mere vendit sa
chatne d’or pour lui porier un d-compte. Il s’excusa en
disant que ce n’était pas sa faute, mais cclle d’un nou-
veau garcon; et il nous promit que dorénavant celd
n'arriverait plus, que nous lui donnerions de l'argent
quand nous pourrions; ce qui nous a soulagés un peu
Gans notre mistre.

Je me suis vue forcée d’aller en journée avee de
robes bien usées; j'en avais bien quelques autres, mais
les chaussures me manquaient pour compléter une mis
modeste.

Je pense que le récit de notre mistre ne te forma-
lisera pas : tu me demandes ma position, je te I’écris.

Quelquefois méme, pour ne pas faire connaitre cetle
wisere, lorsqu’on me disait © « Je vais voir si j'ai asses
de mounnaie, » je répondais : « Ce sera pour une autré
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fois. Enfin je pense que cet hiver, nous serons moins
mallicureux.

Ta femme, cte.

Francoise Geez, femme CHABANNE.

Maison centrale de Loos, 16 novembre 1853,

Bonne mére,

Je t'écris deux mots & la hate pour Uinformer de mon
transférement ; j’ai quitté Sainte-Pélagiz, et comme tu
. Vois, j'ai été transféré A la maison centrale de Loos. '
Ecrivez-moi, donnez-moi des nouvelles de ma grand’-
mére, de mes fréres, de vous tous enfin, J’ai besoin de
savoir tout cela pour calmer ma douleur.

+ Envoyez-moi un peu d’argent si vous le poui'ez; je
suis excessivement faible, je crains beaucoup pour ma
santé.

Je suis classé dans la filature de laine.

Je couche entre un assassin et un voleur, les soupirs
généreux sont mélés A de plus bas, c'est peut-ttre pour
les moraliser, soit, acceptons la tiche, mais elle est
pénible.

Ab! voyez-vous, ma pauvre dme est en lambeaux, je
1€ sais plus si la vie m’est encore supporlable. Quant
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a vous, ayez du courage, je m’elforcerai de n’en pas
manquer.
Votre cher Henri vous cause bien des douleurs et
vous fdit répandre bien des larmes ! ;
Recevez, etc.

H. CHABANNE.

Et quelques jours plus tard on mni’avait adressé
10 francs, mais j'avais été transféré pendant ce temps,
et 'administration dut les retourner & ma famille qui
me les renvova quand je leur écrivis de Sainte-Pélagie
en réitérant la méme demande.

Sainte-Pélagie, 1er décembre 1855.
Bonne mére,

Je suis de retour & Sainte-Pélagie depuis hier ; je ne
sais ce que tout cela veut dire ! Nous sommes partis
vingt-quatre pour la maison centrale de Loos, et jé
_suis revenn seul. Je pense repartir bientot ; cette nuit
peut-étre, peut-&tre pour Cayenne !

Ce qui me fait supposer cela, c’est que je me Suis
trouvé & la préfecture de police avec un détenu poli-
tique, qui comme moi, vient d’une maison centrale, €
qui part pour Cayenne.
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Envoyez-moi un peu d’argent, si vous pouvez; si je
pars, il me sera bien utile.

Si je suis longtemps sans vous écrire, ¢’est que je
serai parti.

Kerivez quelquefois & ma chére Francoise pour la
consoler.

Ayez seulement du courage, et ne vous inquiétez
pas pour moi, je saurai tout supporter courageusement.

Recevez, etc.,
Votre enfant,

H: Cn.

Pouilly, 28 novenbre 1855.

Mon cher enfant,

Nous venons de recevoir ta lelire, et nous y répon-
dons sur-le-champ, car nous voyons ton cceur bien
uleéré. Ne saurais-tu pas braver le sort qui t'accable ?
Il faut employer le remeéde & tous les maux : la pa-
tience, :

Mon cher Henri, aie plus de courage! Ta grand’-
mére pleure ; ta mere ne prend pas de nourriture,
ant elle a de chagrin, tant elle craint pour la santé.
Sois fort,

Est-ce que des femmes vont vous donner des le¢cons
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de philosophie, lin 1855, pendant que la police fouillait
notre domicile, nous inserivions les bonnets qu'on nous
apporte & repasser, n’avons-nous pas regardé froide-
ment ce pillage insensé de tout ce qui est méprisable,
quoique ayant la prétention de tracer une ligne de con-
duite & I'honnéleté? N'avons-nous pas accablé de notre
mépris la bande d’envahisseurs armés, nous, petites
femmes que nous sommes? Nous n’étions que des
enfants, que nos péres étaient en prison pour la
méme cause que nos fils, pour la liberté! le progeés
quon veut toujours entraver. Alors I'Empire étail
enivré de sa gloire ! quoique vaincu, on Iinsultal,
ct ils avaient é1é ses soldats, ils souffletérent I'in-
solent royaliéle, un blanc! et on les emprisonny
eux, soldats de dix ans, fiers de n’avoir jamais faitune
heure de salle de police en défendant la république el
faire triompher la révolution, eux et vous, ¢’est toujours
pour cela que nous avons tout hravé; la mort est venue,
nous a tout pris, nous ’avons bravée, les tyrans piresque
la mort viennent, nous les braverons encore parce qu'on
a dit : « Ceux qui souffrent sont ceux qui vivent, » &l
jajoute; sont ezux qui'aiment! el nous aimons et nows
vivons. Peu 1oug importe le vent glacé qui passe, pet
nous importe notre souffrance, ¢t nous la préférons at
repos et a la joie inique de ces valets de bourreal
ces-cxéeuteurs d’honnéteté. Et toi, notre enfant! W
ne serais pas au-dessus de tout czla? qu’importe quol
vous blime quand nous vous approuvons.

Allons, mon ami, du courage ! dis-nous si tu es biet
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vétn pour U'hiver; s’il te manque quelque chose, nous
te I'enverrons, et quand des temps meilleurs viendront,
tute trouveras heureux au sein de ta famille. Apprends
4 ¢tre homme dans l'adversité.

Adien !

Ta mére, ete.,

Jeanne DALLIGNY, V¢ CHABANNE.

Cette lettre pleine d’énergie et de vérité m’edt con-
solé sije avais recue, mais le grelfe l'avait arrétée, et
j'en recus un autre concue en termes moins piquants, et
je répondis & ces femmes fortes pour les consoler, car
malgré les encouragements qu’elles m’envoyaient, leur
cear de mére avait été fortement ¢ébranlé, et je ré-
pondis de Sainte-Pélagie le 5 décembre 1855.

Bonnes meéres,

Je vous vois bien affligées sur mon sort, et vous me
eroyez bien affligé moi-méme. Mais non, il n’en est
point ainsi; et si je vous ai témoigné.un peu d’ennui,
cétait pour que mes fréres fussent moins négligents &
W'écrire ; ce serait si facile & eux d’ajouter quelques
lignes & celles que vous m’écrivez. Je suis si heureux
(quand je recois vos lettres, surtout celles de mon cher
Jean-Pierre. Je ne sais pourquoi : dans ses expressions
communes on reconnait un sentiment ¢levé, qui un
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jour, je 'espére, le fera distinguer du vulgaire; il fré-

quente un monde vicieux, corrompu, et cependan|
jespére qu'il ne se corrompra pas, car I’amour occupe
la plus large place dans son cceur. Hélas ! la jeunesse
porte une séve si forte, si fougueuse, qu’on est bien
obligé de laisser agir pour ne pas trop restreindre;
pardonnez-lui donc un peu son insouciance, sa pa=
resse, et lorsque vous voudrez le rappeler a son devor,
parlez-lui de moi; dites-lui que, dans la vie, il n'ya
que deux chemins a suivre : le bou et le mauvais;
done, il faul suivre le premier, qui est la vertu, la mo-
rale, Dieu! Eviter 'autre, qui est le mal, la corruption,
le démon! ce génie infernal qui éloigne I’homme faible
de la bonne route. Serait-il parmi les faibles, parmi
les intelligences inférieures ? Non, je ne le crois poinl;
au conlraire, qu’il cultive son intelligence, il en jaillin
quelque chose ; mais il faut pour cela du courage et ¢
la persévérance, et il en aura.

Oui, mon bon frére, tu es jeune, tu n'as pas ving
ans! lis, travaille! La lecture est la nourriture d¢
I'ime, et le travail celle du corps. Sois sage, aime 'l
manité tout entiére; de cet amour dont on aime sa wére,
son frére, son épouse, cette chére et douce partie @
soi-méme; son enfant, ce cher trésor pour qui I'!
souffre tant de 'absence et de ses malheurs! Pauvre
méres, je ne juge que par vous, sans parler de moi!

Yaimais 'humanité! je voulais briser ses fers el ¢
m’en suis chargé moi-méme, jaimais ma femme, M
fille, ces deux étres si chers & ma vie! je les avais
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quittés pour leur aller chercher le bonheur, et je ne
rencontrai que misére !

Pauvre mere, lorsque vous nous donnites le jour,
vous ne pensites pas qu'on ait le droit de nous
arracher de vos bras et vous dire : vous n’avez plus
droit & la famille, & la liberté ! Mais le régne de Dieu
paraitra sur la terre, c’est-a-dire le régne de justice et
d'amour; I'exemple obligera d’obéir et non la con-
trainte, et ‘un jour on reconnaitra que neus somines
moins coupables qu’on feint de le croire et 1’on nous
rendra Ja liberté. Si c¢’est par méprise, ils reconnai-
tront leur erreur et béniront ceux qu’ils ont tant
maudits.

Vous me demandez des nouvelles de ma chére Fran-
goise et de ma cheére Léonie; jen ai regu il y a un
mois ; ils ne sont pas heureux, vous le pensez; mais
iIs m'aiment et m’encouragent; Léonie est charmante.
Chére fille, elle sait déj lire, ¢’est toute leur consola-
tion, elle est pour eux une providence.

Vous désirez aussi savoir si je suis bien vétu pour
Ihiver, Avant de partir pour la maison centrale de
Loos, javais I'uniforme de Sainte-Pélagie, que 1'on
lious retira en arrivant, pour nous donner 'uniforme
de notre nouvelle prison, et que ’on me rendit lors de
mon départ.

Je suis bien vétu ; n’ayez donc nulle crainte, Pauvre
grand’mere, sois calme, siéche tes larmes, et, toi, ma
litre, calme tes chagrins; ayez confiance en Dieu, et
Vous me reverrez un jour! Ne craignez pas que le



chagrin me fasse succomber; je dois &tre homme&
mon dge !

Un dernier conseil peut-étre & mon (rére cadet, que
je n’aime pas moins que l'autre : éléve ton beau pefi
garcon dans de nobles sentiments. Le moyen, cestle
bon exemple ! Aime ta femme, ne fais excts en rien |
pour ta santé, pas méme du travail, et dis & Jear
Pierre, s’il se marie, qu’il ne suive que les impres-
sions de son cceur. Aimer, &tre aimé, ¢'est tout.

La vie n’est pas ce que beaucoup de personnes pei-
sent ; ’égoisme est une vilaine route & suivre pourso
propre bonheur. Observez hien en passant la pelite
lecon suivante :

La vie west que réciprocité. |

La mére, en élevant ses enfants, ne fait que rende
ce qu'elle a regu de sa mére; cc qui lui revient d
droit, ce sont leurs caresses, leurs bons soins ; si vois
aimez vos enfants, ils vous aimeront; si vous les fails

_souffric en les maltraitant, ils vous le rendront en vous
méprisant.

Personne ne travaille que pour soi, et ce serait rer
dre un mauvais service & ses enfants que de leur amss
ser de la fortune. L’homme est né pour travailler; 1
pas le lui apprendre, lorsqu'il entre dans la vie, ¢
le bercer dans la mollesse; vous pouvez perdre voitt
fortune; n’ayant pas I’habitude du travail, il est difi-
cile de &’y mettre lorsqu’on n’est plus jeune.

Tout homme doit économiser pour sa vieillesse; |
doit toujours compter sur une longue vie. Il vaudrai
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mieux avoir un peu d’¢concmics plutot que de se faire
maudire par ceux & qui I'on serait & charge.

Beaucoup disent qu’ils désirent laisser du bien &
lears enfants pour leur éviter les peines de la vie. Le
fravail n’eést point pénible; I'homme I'aime naturelle-
ment, ¢’est un besoin pour lui. I’hémme bien élevé,
d'une bonne nature, ne peut résister & ce besoin; s'il
ne s'oceupe de travaux mauuels, il se livre aux travaux
Pesprit qui ne sont pas moins utiles, car ’homme de
ceur, I'honnéte homme ne veut en aucune maniére
vivre sur le travail d’auirui; sa dignité serait blessée
§'il ne se suffisait & lui-méme; il ne sait ol passer son:
temps, il se livre & de mauvaises passions, tels que
lexcés du vin, du tabac, du jeu, ete.; il se blase de
tout, et termine sa vie par une mauvaise action.

Personne ne travaille que pour soi, dis-je. Que les
péres et meéres sachent bien (ue leurs enfants ne leur
doivent rien (1); que, s’ils n’amassent rien pour se ga-
rantir du froid, de la vieillesse, ils sont exposés d’aller
mourir, soit & I’hospice, soit avee des secours merce-
naires; car vos enfants ne sont plus liés & volre existence
que par les bons soins que vous leur aurez prodigués;
encore, peut-on supposer (u'ils sont déposés 1a tout
expres pour des existences futures, ¢’est-d-dire pour

Cautres enfants; cav tout bienfait ne doit pas compter

(I} Ceci n'est point dit dans la pensée de détruire 'amour du
fils pour son pére, ni celoi du pére pour son fils; c'est seule-
Ment pour apprendre 4 chacun que tout homme doit se suffire
i lni-méme, Saider, c’est do la réciprocité.

6
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sur le retour. On ne rend pas service par spéculation;
on rend service quand l’occasion se présente, sans
songer & une réciprocité. On aime ses enfants par
instinct; c’est la régle de la nature. Les animaux enx-
mémes nous en donnent 'exemple. Les oiseaux élévent
leurs petits jusqu'a ce que ceux-ci puissent se passer
de leurs soins; et cela, sans espérer de leur part au-
cun service.

J'accepte cependant ce raisonnement; qu'on désire
amasser pour ses enfants, puisqu’on les aime; maisje
crains les effets de la fortune arrivée sans peine;on
n’en connait pas le prix, et elle peut se consumer ra-
pidement; de sorte que souvent il ne vous reste quela
mollesse, la paresse engendrée par la fortune gaspillée
sur laquelle on avait compté. Il vaut donc beaucoup
mieux apprendre & ses enfanls les moyens de gagner
leur vie, que de chercher & leur laisser de la fortune;
car, je le répéte, ils n’en auront pas autant de soiu que
s’ils D’avaient acquise par leurs économies de chaque
jour.

Que ‘chacun économise pour soi. En entrant dansl
vie, il vous faut, pendant une quinzaine d’anndes, les
soins de votre mére. Si vous ne songez pas a la vieil-
lesse, que vous n’économisiez rien pour vous en gi-
rantir, que deviendrez-vous? Car, je le répete, V0S
enfants ne pourront peut-étre rien vous donner, parce
qu'ils auront des enfants qui leur feront oublier leurs
ptre et mére, et puis leur vicillesse & sauvegarder
D'un auntre c6té, seriez-vous donc nés pour dtre &



charge, quinze ans au moins, & vos pére et mére, au-
fant A vos enfants? Votre existence aurait donc élé
presque toujours un fardeau?

La dot qu’on fait & son enfant ne devrait étre qu’un
prét, afin de mettre les jeunes époux & méme de com-
mencer une industrie quelconque; et, aussitot que
équivalent de la dot serait gagnée, elle devrait rc-
tourner aux parents, ce qui servirait toujours a sauve-
garder leur vieillesse.

Tout cela est séparé de tous ces beaux sentiments
d'humanité, de charité, que presque tous les étres
humains possédent, car il faudrait étre bien peu de
chose pour ne pas secourir ses vieux parents tombés
dans la misére par des revers de toute nature, lorsqu’on
ne laisserait pas souffrir un &tranger, un animal, quel
@il soit, sans frémir de pitié! Mais ce raisonnement
est nécessaire, car il vrai; ¢'est une sauvegarde contre
les &tres de basse nature qu’on doit craindre de ren-
contrer jusque dans ses propres enfants. Hélas! que
;le parents réduits & de profondes mistres par leur
aute |

Songez & mes conseils,

Et adieu!

Adieu, j’avais dit, pressentiment étrange! et cepen-
dant cette arrivée A Sainte-Pélagie me I'avait fait pres-
sentic Carpeza de retour et partant pour Cayenne;
Gevait m'entratner avec lui, et cela ne tarda pas a étre
VIai, comme vous le verrez plus tard.
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Nous étions d‘éji‘l a Toulon au bagne, mot féroce,
iznoble, misérable, et j’écrivais & ma mere, & mes frérs
toute Ja douleur qui m’accablait. Yeusse voulu n'en
rien dire, mais il fallait bien annoncer ce départ pour
Cayenne, ¢t je leur disais en ces termes : « Bonnes
meres! deux mots encore avant de m’embarquer,
je suis arrivé & Toulon et je pars le 12 pour Cayenne,
dans trois jours! ayez donc du courage, en espéranl
nous revoir un-jour.

Ii faut vivre quand ce ne serait que pour cela.

Pauvres meéres! je vous cause bien des chagrins, mais
je vous en prie, ne me maundissez pas, ce n’est pas pour
avoir fait du mal que je suis condamné. C’est le co-
traire, ¢’est ma haine pour les assassinats, pour les assis:
sins qui me conduitici. J’avais va couler tant de larmes,
javais été appelé & les calmer, et mon ccear, attends
d’abord, s’est irrit4! el 'on a cu pear de notre haint.
Iis ne savaienl pas que celte haine s'était transformét
en pitié. -

Je vous éerirai en arrivant, ne vous inquiétez pas
Dica veillera sur nous !

Mes bons fréres, soutenez nos méres, consolez-ls
et tout en disant que je voudrais prononcer encore leus
noms & tous, ils se peignaient sous ma plume et je leur
recommandais de ne pas s’attrister, ne m’apercevant p¥
que ma lettre avait 'empreinte du plus profond déses
poir, Cayenne me rappelait cette fitvre jaune, cellt
fisvre de mort. Et j’écrivais en méme temps & M
femme la lettre saivante.
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Bagne de Toulon, 14 décembre 1855.

Ma chére Francoise,

Nous devions cmlizu‘quer le 13 de ce mois, comme
je te I'avais éerit; il paraitrait qu’il y a contre-ordre;
nous sommes la sur le qui-vive ; on ne sait pas au juste
le jour di départ; les uns disent pour le 15, d’aulres
le 25; rien n’est encore certain. J'ai voulu 1'écrire en-
core une fois pour te prier de me répondre de suite; si
jesuis parti, je recevrai toujours ta lettre, qui sera pour -
moi un ohjet des plus précieux. Je t'en supplie, ma
belle épouse! si tu m'aimes un peu, éeris-moi; je suis
si inquiet de n’avoir recu aucune nouvelle de vous,
aprés mes deux lettres successives! Parle-moi de notre
Léonie, dis-moi si vous éles en bonne santé; je serais
si henreux d’emporter cette bonne nouvelle dans un
pays lointain, d’ont je ne pourrai en avoir de vous que
lrés-rarement.

Je puis compter sur toi, n’est-ce pas, ma bonne amie?

Ab! si tu n’avais pas craint de me suivre, si tu
Wavais aimé davantage ! Sans ton amour effréné pour
la mére, nous n’en serions peut-¢étre pas la! Mais pour-
quoi accuser le destin; ne cherchons pas la cause de
10s malheurs ;- consolons-nous mutuellement, en espé-
Tant nous revoir un jour, pour ne jamais nous quitter ;
lu vois ce que cause l'absence.

Ma Léonie! ma fille chérie, adicn! adieu!..... peut-
6,
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dtre toujours. Chére enfant!... tant t'aimer et ne pou-
voirte donner des caresses; tu dois étre douce, aimable,
Pauvre petit étre, tu ne connaitras peut=-&tre jamais ton
pére, qui, quoique bien loin, dans les prisons, ne
cesscra un instant de penser & toi. Oui, chére ange, &
loi, & ta meére, toutes mes pensées, tous mes soupirs et
mes plaintes! Si tu grandis, pense quelquefois & ton
ptre; cette pensée le soutiendra et te portera bonheur.
Alors, tu apprendras et sauras comprendre la cause
qui me réduit & une pareille misére.

Songes-y, toi, ma chere Frangoise, que je n’oublierai
pas, car j’espére encore en ton amour, et si je le per-
dais, je perdrais tout espoir; puis, adieu la vie! Oh!
songes-y ! songes-y bien!

Soyez donc heureux s’il vous est encore possible de
I'étre, ¢’est mon unique désir.

La douleur me brise 'ame, tani je crains de ne plus
vous revoir. ‘

Adien!... adieu!...

Je vous embrasse encore du plus profond de mon
ceceur, ma cheére épouse! ma chére Léonie, ma fille,
ma femme! Comme je vous aime, et avee quel regrel
je vous quitte, mes chers trésors, consolez-vous! Sije
vous cause du chagrin, ne me maudissez pas.

Etj'écrivais & ma mére, A tous ceux que j’aimais une
lettre conc¢ue dans les mémes termes, et toutes ¢
douleurs profondes, maternelles et filiales et d’¢pouse et
d’époux, étaient enfantées par la crainte, phrce que la
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pature m’avait donné une voix harmonieuse, que j'utili-
sais dans des chants damour, de patrie et de haine
contre les tyrans.

J'aimais la république, parce que je vis les tortures
quon faisait endurer & des hommes qui soutenaient
leurs convictions et un gouvernement légalement
établi par le peuple ; nous avions eu, nous, habitants
d'un port de mer, pendant des années, & protéger la
fuited’hommes traqués pour leurs convictions politiques,
daider leurs familles, & vivre nous-mémes de priva-
tions pour relever les plus malheureux, consoler les
désolations par des paroles d’espoir, et ¢'est pour cela,
cest contre les auteurs de ces maux que nous avions
de la haine, nous, dont le cceur était plein d’amour.

Enfin continuons .notre voyage, puisque nous voild
déja a Cayenne pour avoir soulagé, aidé ceux qui vou-
laient échapper & cette rage insensée des réactionnaires
de toutes nuances.

Aussitdt arrivé, j’éerivis de suite & ma famille la lettre
suivante, paroles de feu, douleurs profondes, désola-

lions presque ingudrissables, plaintes et vagues espé-
rances,

Guyane francaise (iles du Salut), 14 février 1856.
Ma femme bien-aimée,

Me voici bien loin de toi et de ma chére Léonie, mes
deux amours l.., Je ne puis done plus veiller sur vous,

.
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ni vous venir en aide en aticune maniére ; je ne puis
qu’y penser ; pour vous revoir un jour, je devrais vous
oublier pour un temps ; mais comment ne plus penser
a ceux que j'aime tant! Non, je ne vous oublierai pas,
dussé-je mourir de nostalgic (car c’est vous ma plus
chére patrie) ; je vous aurai toujours dans la pensée, el
vous serez pour jamais mon soulien; je vous verraidans
mes réves, et je vous accompagnerai ainsi tout le restede
mavie, quisera peat-¢tre de courte durée. Mais qu'in-
porte ma vie ! sachez toujours que vous ¢tes mes bien-
aimées.

Mon pauvre ceeur est bien fléiri, mon Ame est bien
attristée! et sije recevais une de tes lettres, je serais
uu peu consolé... Daigneras-tu me répondre ?

Je suis arrivé en assez bonne santé, et nous avonset
un mois de trés-mauvaise navigation, mais je t'en par-
lerai plus tard ; et, puisque Dien nous a protégés dans
ces passes périlleuses, espérons en lui, el nous vivrons
encore de cette vie de famille qui rend si heureux; qué
je vous retrouve sculement en bonne santé, c’est toul
ce que je désire.

Vivez le mieux que vous pourrez de votre travail
puisque je ne puis plus vous venir en aide. Oh!que
cetle seule pensée me fait souffrir!

Nous navons pas encore mis pied & terre; on nows
a déposés par mesure de santé, nous dit-on, & bord du
Castor, ancien bateau & vapeur mouillé daus la rade
des iles du Salut. L1, on respire un air trés-doux @
trés-frais; mais il parait qu’a terre, la chaleur est ex
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cessive. L'aspect des iles est délicieux, tous les arbres
sont verls; cela nous semble un paradis préparé pour
nous, quand c’est. plutét la tombe. Mais il nous reste
Lespoir!...

Envoie de suite cette lettre & ma mére; elle servira a
les consoler; mon écriture suffira.

Prends soin de ma chére Ldéonie, et donne-lui pour
moi tous. tes baisers. Cher ange bien-aimé, que de
pleurs ont coulé en pensant & toi, si jeune, si belle, et
ne point avoir ton sourire et tes baisers!

Et toi, ma bien-aimdée, il est inutile de te redire en-
core que je souffre, que je t'aime; tu connais assez ma
sineérité; tu sais bien que le jour ol je te reverrai sera
le plus beau et le plus doux de ma vie.

Recois donc les baisers de ton pauvre mari, qui ne
cesse de penser & vous, et qui, dans cet instant, prie la
brise de vous porter toutes ses pensées et lessoupirs de
son ime.

Adieu, etc.
H. Cu.

Mais aussi il n’existe pas de profonde douleur qui
nenfante une profonde joie ; quand plus tard j’écrivis
4 ma mere pour lui annoncer mon €évasion, que j’étais
tla Guyane hollandaise, et que j'étais libre. Quelles
douces larmes, versées, quel triomphe de remporter
une pareille victoire sur- des ennemis qui voulaient
ous faire mourir, et, qui venaient de nous metire
dans une position tellement désespérée, qu'eny échap-
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pant, elle nous remplissait d’éclat! toute la maison,
toute la famille, nos nombreux amis, vantaient notre
courage.

Les ennemis étaient terrassés par ce seul fait , que
nous avions défié les dangers, la mort, pour recon-
quérirlaliberté, pour retrouver nos affections si chéres,
et plus tard notre patrie.

L’amour renaissait partout; les longues lettres que
vous lirez, racontent par quels miracles nous avions
éohappé a une mort qui, & nous-mémes, nous paraissait
presque certaine, couraient le pays, les campagnes;
on les copiait pour les conserver. On en réchauffait les
esprits, et cela entretenait ce que Garibaldi appelle le
feu sacré. La passion utile & une nation qui tient
conserver sa liberté.

Lisez plutdt ce qui suit :

Pouilly, le 7 janvier 1857.
Mon enfant chéri,

Oui, tu es la gloire de notre vie! tu mérites notre
estime! Ne faillis jamais par aucune faute qui puisse l2
ternir.

Mon ami!... nous te félicitons de ton courage ; nous
en sommes tous joyeux. Ta bonne grand’mére vit en-
core pour voir son enfant heureux et libre! Que ¢
douces larmes versées pour ton bonheur, aprés tant de
larmes améres versées sur tes malheurs passés. A
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quels affreux dangers vous avez échappés, toi et tes
compagnons !

0 mon ami! comment te peindre la douleur de ta
tendre mere, quand les journaux ont fait mention de
tout ce que vous avez souffert.

Nous avons recu ta lettre de Surinam, mais tu n’as
pasrecu celle que nous t’avons adressée sur l'ile du
Diable.

Tamére qui, chaque nuit dans ses réves, te voyait
sur ton lit mourant, est cependant un peu mieux, de-
puis que nous avons recu ta lettre. Quelle joie! une
leiire dictée par ton cceur; chacun de nous pleura de
joie. Nous sommes toujours unis, rien n’a troublé la
douce harmonie qui régnait parmi nous.

Tu voudrais nous avoir prés de toi, et ta bonne
grand’mére, qui lui fermerait les yeux? Et moi, me
. séparer de ma sceur chérie, ce serait abréger le temps
de notre exil sur la terre.

Les circonstances pourront nous rapprocher! Oh!
queé nous comprenons bien 1’élan d'un bon cceur!

Tous tes amis de captivité sont en bonne santé et te
félicitent de ton courage.

Adieu, etec.
Ta grand’mére, Genevi¢ve DALLIGNY.
Ta tante, veuve MILLET, née DALLIGNY.
Ta mere, veuve CHABANNE, née DALLIGNY.

Maintenant que nous avons donné ces quelques cor-
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respondances & titre de documents doulourenx, re-
tournons & Sainte-Pélagie pour bien suivre notre his-
toire, car notre évasion date de ce lieu, colume vous
allez voir.

111

CARPEZA.

Jétais de retour & Sainte-Pélagie depuis quelques
jours. Deux autres détenus politiques étaient dans It
méme cas que moi : I'un, extrait de la maison centrle
de Clairvaux, et mon ami, Charles Carpeza, de h
maison centrale de Poissy. Je mels ce dernier person-
nage en scéne, parce qu'il est & peu pris le principl
acteur de cette tragédie.

Le 2 décembre, on fit appeler Carpeza, pour lui ai-
noncer son départ pour la Gayane; il me tira a pat
pour m’en prévenir, et me dit qu’il pensait que je de-
vais partir avec ui. J’allai le demander au gardien chel;
qui me répondit qu’il n’avait rien & me dire, mais qué
probablement je parlirais avec les deux autres.

Quand je remontai, Carpeza regardait la positiod
géographique de la Guyanc francaise, et mesurails
distance de la Guyane hollandaise. I vint & moi ¢
me dit : Nous sommes libres, nous sommes sauveés
Si nous allons & Cayenne, nous aurons cent moyen
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pour nous évader, car nous n’avons que quatre-vingls
lieues & parcourir pour trouver la liberté.

Il écrivit de suite & une dame de sa connaissance de
le venir voir;il la pria de revenir lelendemain, et de lui
passer secrétement une petite boussole, comme on en
porte pour breloque. Le lendemain, il la recut.

Nous n’attendions plus que notre départ, car javais
regu un peu d’argent que ma meére et quelques amis
‘m'envoyaient.

Le 5 au matin, on vint nous avertir de nous tenir
préts & partir. Un instant aprés, la voiture cellulaire
nous transportait a la Roquette (dépot des condamnds).
On nous inscrivit, on prit notre sigualement, et nous
endossimes 1'uniforme de la prison.

Mais pour nous frapper I'imagination, pour nous mon-
trer le mépris qu’on avait pour nous, détenus politiques
qui n’avions tué personne, hélas! (Carpéza avait inventé
des bombes, moi j'avais fait une pitce de vers contre
ladministration, et surtout, né chanteur, je chantais ma
haine pour les tyrans, mon amour pour la république),
¢h bien! pour nous faire passer & la Roquette, on avait
choisi le jour et I'heure out Colignon le cocher venait
('dtre guillotiné. Seulement ceux qui sont condamnés
dmort passent dans cette prison. Nousmangeimes encore
Ul peu de son ordinaire, on nous rasa aussi et nous
toupa les cheveux, on nous fouilla et 'on prit la bous-
sole de Ca_rpeza, qu’il s’élait cachée dans lianus sous
Son bandage.

«On m’a pris ma boussole, me dit Carpeza, mais il

i
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m’en reste encore une. » Et portant la main a son fronl:
« Cest celle-ci! »

Seulement Carpeza sans étre blessé portait un ban-
dage ‘dont’les ressorts n’étaient que des scies : il avail
prévu sa détention, et il avait songé aux moyens des'é-
vader. On avait pris notre signalement, dis-je, mais celle
fois plus minutieusement que les autres; on nous f
relever nos manches de chemises, et I’on put enregis-
trer, pour mon comple, un tonneau tatoué sur le bras
droit, reste de barbarie sur soi-méme, usage consacré
parlestemps. En vérité, le tatouage cesse ; on n'a pls
ni boucles, ni plumes au nez, mais on en a aux oreilles;
quand donc cessera cet usage aussi barbare que les
autres, qui n’a d’autre mobile que la coquetterie etu
orgueil vain, ridicule.

- A sept heures, on prépara un convoi complet pour
la voiture cellulaire. On nous fit passer dans une sale
Q’attente ; puis, un instant aprés, on nous appela deu
par deux, et on nous riva a la méme chaine pour moi-
ter en voiture. Un repris de justice, qui avait subi cinl
années de réclusion pour fabrication de fausse monnaie,
pleurait amérement, disait qu’il avait payé sa dette, &l
qu'il ne méritait pas d’étre ainsi transporté. Un aulré
forgat, condamné & perpéluité, pleurait et se désespé-
rait de méme, en cherchant a nous prouver son inne-
gence, ou plutdt & nier sa culpabilité,

« Pourquoi pleurez-vous ? dit Carpeza, est-ce quot
ne revient pas de partout ? » ‘

A ce raisonnement un peu brusque, nos codétenss
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se calmérent un peu ; nous montimes dans le wagon
cellulaire, qui se dirigea sur Mazas, pour prendre un
autre détenu : ¢’était un Italien, nommé Piapori.

Et le wagon roula sur Toulon.

Le lendemain, Carpeza me montra ses chaines qu'il
avait dévissies & 'aide de son peigne. C'est un gaillard,
celui-13, asscz difficile & tenir.

Moi j’avais suspendu ma chaine avec mon mouchoir
aprés mes cuisses; elles ne me génaiént pas beaucoup ;
mais, en arrivant & Toulon, Bouguenay avait les jambes
enflées de telle sorte qu’on ne pouvait plus dévisser
lanneau que les chairs recouvraient, il va sans dire
quil ne put marcher qu'au bout de quelques heures de
douleurs indescriptibles. Bouguenay était républicain,
propriétaire estimé, aimé dans le Jura, voild le mal qu’il
avait fait. Mais Carpeza... quel homme que celui-la, le
génie brillait dans son regard. Il connaissait la chimie,
les mathématiques, I’histoire des peuples, ancienne ei
moderne ; il n’avait cependant d’autre instruction que
celle qu'il avait puisée dans ses veilles. Il faisait rare-
ment des fautes de francais; il apprit le métier de zin-
gueur, partit comme colon en Afrique, o il se plaga
garcon pharmacien. Ce qui I'avait engagé a partir, ¢’est
qUil était amoureux de sa tante. Enfin, rongé par la
fitvre, il revint en France exercer le commerce de
marchand de beurre.

Aprés avoir fait deux années de prison a Belle-Isle-
en=Mer, il fut interné dans une ville dont joublie le
om, d’otr il partit pour revenir & Paris. Il fut arrété
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de nouveau et incarcéré & Sainte-Pélagie. Il demanda
la permission de se marier (les détenus politiques pou-
vaient alors se marier en prison ; on vous faisait accom-
pagner par quelques agents; quelques-uns méme sont
sortis sur parole), on lui donna deux agents pour l'ac-
compagner, qu’il pria de vouloir bien lui faire Thot
neur d’étre ses témoins. Mais au beau milieu du diner,
il s’esquiva, laissant ses gardiens & table.

Celte fuite avait pour but de mettre un autre projet
a exécution, c¢’était de faire des hombes.

Ce qui l'avait poussé a ces inventions de destruc-
tion, c’était, disait-il, la haine qu’il avait pour I
soldalts, depuis qu’il avait vu fusiller un de ses amis.0n
le cherchait lui-méme, il s’était réfugié dans une
maison, ol il trouva une femme seule au lit, qu'il pris
de laisser coucher prés d’elle, et de dire qu’il était son
mari, attendu que des soldats le poursuivaient pour
fusiller, la femme le laissa coucher prés d’elle pourlt
sauver. Lorsque les soldats arriverent, la femme affirms,
en effet, que cet homme était son mari, et qu'il aval
passé la nuit prés d’elle, et sur cette affirmation, is
chercheérent ailleurs Carpeza, qu’ils ne trouvérent ps

Quelques minutes plus tard, le mari arriva, etiri
vant un’ homme couché avec sa femme, il ne voull
entendre aucune explication, toute véridique qu'elt
fut, et abandonna sa femme pour jamais.

11 fut arrété de nouveau et condamné i cing annt®s

de prison pour fabrication et détention d’armes pr:
hibées.
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Quelques jours avant notre départ de Sainte-Pélagie,
il devait s’évader; il avait fait une clef de fil de fer
pour ouvrir la porte des licux d’aisance ; mais, comme
- la serrure était excessivement rouillée, en faisant le
deuxiéme tour, sa clef se brisa. Il devait passer par-
dessus une petite cour, et, & I'aide d’une corde de fil
(il nous en avait fait acheter & tous un écheveau i la
cantine), qm devait casser lorsqu’il serait suspendu i
i une cerlaine hauteur, il devait tomber sur la guérite
du factionnaire, recevoir un coup de fusil ou se sauver.
Lorsqu’on 1ui observait les dangers qu’il avait & courir,
il répondait en riant : « Tiens! si on ne courait aucun
danger, il n’y aurait pas de charme ; puis tout le monde
voudrait s’évader. » Mais tous ses projets échoudrent,
parce qu'on nous enleva de la prison le lendemain
matin.

Il faisait de I'opposition & toute discussion, disant
quil allait monter un coup; et, lorsque la discussion
Séchauffait, il se retirait en riant aux éelats. Tournant
les choses ies plus sérieuses en ridicule, il ne discutait
que lorsqu’il était bien certain de battre ses adversaires.
lladmettait un culte & la Divinité, mais pas & la ma-
liére aujourd’hui. 11 riait beaucoup quand on parlait
@e religion et qu'on lui reprochait de ne pas en avoir.
‘l"norants disait-il, ¢’est vous qui n’en avez pas, vous
ttes des athées. » On lui demandait de s’expliquer. I
entrait alors dans des déclamations, dont il sortait pres-
{u€ toujours vainqueur.

“Ehbien! disait-il, il y a une religion nouvelle, et pas
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un de vous n'y est initié; celui qui la cultive, méme
celui qui la comprend, y est naturellement admis, celie
religion nouvelle, c’est la science. Cultivez-vous la
science ? I'étudiez-vous? Non, eh bien! vous n’avez pis
encore de religion.

« Mais j’irais tous lesjours a 1'église, si le prétre par-
lait géométrie, chimie, mathématiques, etc., et ce n'est
qu’alors seulement, que vous en aurez une, et que vous
marcherez avec et a coté de Dieu, qui est mouvemenl,
activité, lumiére, progres, et la religion ne progresse
pas, elle est stable. La chandelle a beau étre chandell,
avant le gaz, c’était bien, mais depuis, elle est repous-
sante ; on craint de la toucher du doigt comme bientil
la lumicre électrique remplacera le gaz, dont I'odeur ést
aussi repoussante. Ah! vous dites que je n’ai pas dereli-

. g - .
gion, vous, paiens et moutons du pasteur, qui vous parle

du latin que vous ne comprenez pas, qui vous louelt
modestie et la pauvreté et quis’habille d’or et d’argeit
pour vous séduire et vous arracher deniers par deniers
votre dernier sou, qui vous confesse et vous compro-

met, el vous tient en vous arrachant votre dernier

secrel, Malheur et misére & un peuple qui observe un
pareille religion! Quant 3 moi, voici la mienne : oui, il
faut un jour pour se reposer, pour réver au maitre d¢
la nature, pour chercher & connaitre cette grande,
cette sublime loi, dont chaque découverte nouvelle est
une écaille.

« Quand je m’occupe i faire des combinaisons chiwi-
ques, je parle et je suis avec lui, parce qu’il est CO*

y

;
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posé de myriades de choses & nous inconnues, et cher-
cher & les découvrir, c’est avoir l'intention d’arriver
jusq’a lui. Malheur & celui qui ne s’occupe qu’a man-
ger, les chiens et les loups s’occupent aussi & cela! moi
je pense, je cherche, je vis intellectuellement; vous
aussi pensez, cherchez, vous vivrez, et voild olt Dieu se
trouve, allez c’est i le chemin. Voilh ma religion,
maintenant expliquez la votre. »

Mais laissons Carpeza, et cependant pour satisfaire le
lecteur sur le sort de cet homme doux et intelligent,
nous ne pouvons taire ce que nous en savons. Lorsque
je passai & New-York, je n’eus rien de plus pressé que
de m’en informer : je sus alors que Carpeza était allé
travailler & Philadelphie dans une fabrique de poudre,
el qu'un mois plus tard la fabrique avait sauté et que
viogt hommes avaient péri ; n’en ayant jamais entendu
parler depuis, je suppose qu’il aura péri dans cette ca~
tastrophe. Cependant j’éprouverais un grand contente-
ment si je pouvais le revoir ou le savoir encore vivant.
Je reviens & notre voyage.

Nous roulions sur Toulon, ol1nous arrivimes le 8 dé-
tembre au matin.

Onnous déposa au bagne, daus la salle n° 2, en
altendant notre départ.

Quelques jours apres, arriverent les ardoisiers d’An-
gers, et aussi des repris de justice.

Quand on- est avee les loups, dit le proverbe, il faut
hurler. On montait sur le lit de camp,.et, & tour de
role, on chantait on déclamait. Un ex-for¢at déclamait
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les derniers moments d’André Chenier ; un autre chan-
tait Piques fleuries, ete.

Dans la salle, a cdté, étaient des forgats qui devaient
aussi partir : 'un jouail de la clarinette, un autre d'm
violon; puisau son de cette musique, d’autres figuraient
des danses obsceénes, et quétaient ensuite.

On ne devrait condamner au bagne qu’ perpétuité,
car quicongue en sori pour rentrer dans la société n'est
qu’'un étre empoisonné, qui peut empoisonner le reste.

Mais non, plutét point de bagne, méme pour le plus
coupable, abolition de cette monstruosité.

Seulement on nous apporta le boyau, ah ! voici ce que
¢’est qu'un boyau. C'est un baquet de bois dans lequel
on vous apporte bouillon et gourganes pour six ou dix;
comme nous n’avions pasI’habitude des autres détenug,'
on dut boire & méme le baquet, n’ayant ni cuillereni
fourchettes, la plupart mangeaient & la fin avec lews
doigts, c’est seulement quelques jours plus tard que d
jeunes soldats, forcats depuis 1852 & la suite d’un éehauk
fourée entre eux et les douaniers de la frontitre d¢
Suisse, nous donnérent fourchettes, cuillers et g
melles; et c’est cette gamelle portant le nom de P... qui
nous servit, dans notre évasion, 4 recueillir de I'ean &t
en conserver. Cet objet seul nous sauva la vie, carnous
n’avions réellement que ce vase transportable en cetle
difficile circonstance; mais nous y reviendrons.

Restons au bagne, puisque nous.y sommes, et voyons
ynotre passage ; pour moi,rien de particulier, si ce n'est
d’y &tre rasé; cheveux coupés comme partout, et I'mn

N
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des forgats dentiste qui m’arrache aussi une dent.

Mais voild qu’il survint une grave difficulté entre Gar-
peza et le perruquier de bagne qui voulait aussi couper
les cheveux de Carpeza, qui s’y opposa formellement,
atlendu qu'il n’en avait pas et que ses cheveux n’étaient
autre qu'une perruque; le perruquier insistait. Carpeza
ne céda pas, on eut recours au directeur qui fit grice a
la perruque de Carpeza et lui permit de conserver sa
longueur,

Enfin, le jour du départ arriva. On nous distribua
notre uniforme de la Guyane : blouse, chemise et pan-
talon de toile blanche, marquée d'un P., signifiant poli-
lique. Le 18 décembre au matin, nous embarquimes a
bord de la corvette la Fortune, et nous fimes voile pour
(Cayenne. v

Toujours méme dérision: n’est-ce pas la plus amére
raillerie de choisir un navire nommé la Fortune pour
transporter des condaninés & mourir parlafiévre jaune,
loin de ia patrie et de leur famille, ¢’est-a-dire la pire
des infortunes ?

Quel début de navigation! trente jours de tempéte!
Nous étions quelquefois huit jours sans monter sur le
pont, & cause du mauvais temps. Tous les sabords
dtaient fermés, et la plupart de mes compagnons fu-
maient : ce qui augmentait mon malaise, car j'avais
¢1é bien affaibli par le malde mer; & un tel degré que,
pendant qliarante jours, j’ai vomi presque toute ma
npurriture. :

Parlons un pen de notre position & bord.
: b =
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Forcats, repris de justice, détenus politiques, tous
étaient dans l'entrepont et séparés par des grillages
carrés, comme ces fortes grilles des cours et des pri-
sons, bien plus fortes que pour les bétes féroces. Ges
forcats étaient nombreux, ils en avaient large, mais re-
lativement pas plus que nous. Les repris de justice
avaient un comparliment de la dimension du notre, ils
étaient environ le méme nombre. Nous étions trente-
quatre détenus politiques. L’espace dans lequel nous
étions était si étrojt que nous ne pouvions pas tenir
tous assis autour de notre prison, ce qu’il en restait s
couchait au milieu. La nuit, on suspendait des hamats,
et lon sej couchait deux téfe-béche, c’est-a-dire, Ies
pieds de l'un vers la téte de lautre. Ceux qui ne
pouvaient pas se suspendre au plancher se couchaient
par tlerre et sur les bancs enveloppés dans lew
couverture de laine, de sorte que lorsque le navire st
penchait fort dans les moments de forte tempéte, tous
ces corps roulaient les uns sur les antres, poussant
d’épouvantables plaintes et d’infernales malédictions.
Un bon nombre d’entre nous tombérent malades et fi-
rent transportés & 1’hospice du bord.

Depuis plusieurs jours, la tempéte était si forle que
tout le monde suffoquait, on ne montait plus une heur¢
par jour sur le pont, et nous nous décidimes i ouvit
les sabords de sorte que, lorsque la tempéte penchail
le navire, ’eau entrait & flots, et si cette situation dt
navire penché edt duré dix minutes, toutle monde pé
rissait, car le navire sombrait, mais le navire se releva
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Malgré le peu de cas que nous faisions de la vie, nous
fermames les sabords, ce qui n’empécha pas que I'eau
avait envahila cale et tous les compartiments o étaient
déposésles vétements, les caisses des gardes chiourmes
de l'administration du bord, enfin, on en fut quitte
pour faire sécher tout cela, une fois le calme revenu,
etqu'onse trouva pres d’une température plus chaude.

On nous distribuait la nourriture du bord, lard salé,
pain, biseuit et un quart de vin. Le vin, on nous en
volait une partie, mais il fallait le compte. Eh bien!
on nous remplagait le manquant, par de I'eau salée, on
sapercevait moins du manquant et en vérité ils faisaient
bien sans le vouloir, problablement ils ne le faisaient
pas dans I'intérét de notre santé ; mais celte eau salée,
nous donnant un appétit excessif, et notre ration ne
nous suffisant plus, il nous fallait acheter le pain et le
lard des forcats. Commerce intéressant !

Il fallait ensuite boire 1’eau du charnier. Vous savez
que c'est un tonneau debout qu’on remplit lorsqu’il est
vide ; plusieurs tuyaux descendent jusqu’au' fond et
Yous aspirez par le bout fait comme une mamelle. Cha-
cun y laissait un peu de sa salive, du fond il vous ve-
nait & pleine houche des saletés, des corps étrangers, le
ceeur sautait chaque fois, et se soulevait souvent, Aussi
I'on se lavait beaucoup pour avoir soif le moins possible,
bosition étrange ! et puis lorsque le repas était fini, les
liatelots nous donnaient des. morceaux de cordes
goudronnées que nous réduisions en (tloupes, et c’est
avec cela que nous essuyions nos gamelles de fer-blanc.
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Nous joutions d’un c6té les repris de justice, et de
I'autre les forcats. On était séparé par la grille dont jai
parlé, on y pouvait passer le bras, mais pas la téte, de
sorle qu’un dentiste put a travers ce grillage extraire
les dents d’un des transporlés d’Angers, seulement la
premidre qu’il arracha était bonne, il fut obligé de re-
commencer une seconde opération pour avoir la mau-
vaise.

Pendant la tempéte, on se rasait mutuellement, ily
avait bien parfois quelques coupures légéres, maisls
sensibilité disparaissait, I'on s’endarcissait.

Je rencontrai & bord de La Fortune, un jeune homme
nommé Mounier, armurier du bord, que j’avais connt
a La Rochelle; il elit pu me procurer du tabac, mais
je ne pouvais le supporter. J'éprouvpis seulement du
plaisir de parler avec lui de ma familie qu’il avail
connue.

Un jour, la tempéte fut si forte, qu’on démontales
méts. Un coup de mer emporta la baleiniére du capi-
taine, qui fut trouvée par un autre navire, ce quift
croire que nous ¢étions naifragés, puisqu’on cherch
notre navire sur les cotes d’Espagne.

Une fois la tempéte passée, nous reparlimes de nos
projets d’évasion; déjd avant d’étre arrivés sur lile,
nous creusions des arbres et fabriquions des tonneau
dans notre imagination.

Nous arrivions prés des iles Canaries ; le brait cou:
rait qu'on allait relicher. Carpeza me dit qu’il fallai
nous sauver, s'il était possible, que le plus tot serait le
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meilleur. Nous avions une planche qui nous servait de
bane, puis quelques bouteilles. Dans la nuit, nous for-
cimes un des barreaux de fer de notre sabord, afin de
pouvoir y passer la téte. Comme je ne sais pas nager,
je devais étre aidé de la planche et des bouteilles, et
remorqué jusqu’a terre par Carpeza, qui était un excel-
lent nageur. Mais on ne relicha pas, comme on nous
l'avait dit, et notre premier projet échoua. Nous avions
le vent a]izé; on parlait d’arriver sous peu de temps,
chacun se réjouissait.

Il

ARRIVEE A LA GUYANE.

Enfin, & la satisfaction de tous les' transportés, on
lira le canon! Nous arrivions devant Cayenne! On
mouilla pour quelques heures seulement, en attendant
un pilote qui devait nous conduire jusqu’aux iles du
Salut, ot nous arrivimes ‘le 10 février 1836, aprés
tinquante-deux jours de navigation (les tles sont & huit
lieues en mer, environ douze de Cayenne).

Que nous étions heureux d’étre prés de la terre qui
devail bientét nous recevoir et d'abandonner notre na-
vire (prison flottante) ! Nous allions pouvoir nous dé-
barrasser de la vermine que notre contact avee les for-
fals nous avait communiquée. Etre propres, fouler la
lerre, ¢’était pour nous une nouvelle vie de bonheur,
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et chacun commenca a modualer les chants de I'espé-
rance. Les arbres étaient verts, puisque la nature en
ces lieux est toujours active.

Avec quelle impatience nous attendions notre débar-
quement, tant tout ce que nous voyions nous semblaif
charmant ! Mais I'on recat l'ordre de nous déposerd
hord du Castor (vieux bateau & vapeur), mouillé en
face des iles, ou nous demeurdmes un mois, par me-
sure de santé.

Li, pour la premiére fois, nous re¢tumes la visite di
contre-amiral Baudin, nouveau gouverneur dela Guyane,
el du directeur du pénitencier; ils nous firent aligner
¢t nous passtrent en revue, en nous posant quelque
questions.

Le directeur était un nommé M. de Laricherie,
'homme & la figure ironique, voici & peu pres dans
quels termes, il nous souhaita la bienvenue :

— Eh bien! nous dit-il, j'esptre que vous ne fert
pas les méehants ici, autrement on vous mettra & volré
place.

Il nous fit menace sur menace, el nous étions 4
Cayenne! Eternelle bonté, éternelle justice, éternd
amour, vous n’habitez done pas chez ces étres ? Ils w'ol
done point de famille, ils ne les aiment donc pas. 815
se disaient qu’on les peut aussi séparer de ces si pue®
alfections,oseraient-ils, pourraient-ils servir d’auxiliait®
au bourreau, chargé de notre exéeution? Oh! non,nolk
(Cest que ces hommes-la n'aiment pas. Pauvres poeles
passer donc volre vie a chanter 'amour et les heautes
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de la nature. Tandis que ces &tres cultivent le mal
pour leurs semblables, condamnés pour Vintention ou
plutdt par la peur. De la part de M. Laricherieil n’y avait
plus que la menace. L’intention de faire subir de nou-
velles tracasseries avait disparu. Cependant le poteau
ou carcan était encore mis en évidence de temps a
autre, et pour des choses si futiles, qu’il faut que ces
hommes aient le cceur endurci d’une fagon effrayante,
ce qui avait pu détruire tout espoir, dans ’esprit des
détenus politiques, de trouver un peu d’amélioration
dans leur position, quoique n’étant plus soumis aux tra-
vaux forcés.

Un jour, ¢’était vers la fin de la saison des pluies,
les hautes marées avaient détaché des bords du fleuve
des Amazones une portion de terre et d’arbres, et en-
trainés par les courants qui se forment en mer par les
marées basses, on eiit dit un ilot flottant et, en réalité,
te monceau d’arbres ressemblait & un radeau. Si bien
que l'administration y fut prise, lorsqu’ils 'aper¢urent
de I'ile Royale, I'ilot flottant avait dépassé notre ile; ils
pensérent de suite que ¢’était nous qui nous évadions,
€ vite des canots furent mis & la mer pour repren-
Ire les fugitifs, et cn méme temps, ordre de faire 'ap-
pel sur Pile du Diable, pour voir ce qu'il restait de dé-
tenus. Mais, arrivés au soi-disant radean d’évadés, on
le trouva que le bout d’ilot flottant, et rien de plus.
Miis ordre était donné de faire I'appel sur notre ile, on
dborda, et I'on fit Iappel, et tout le monde de rire de
Faventure avec les soldats d’infanterie de marine; bra-



ves jeunes gens, qui, ne se formalisaient pas, on en
plaisantait toujours, et I'un de nous eut I'audace de
dire quil y avait bien I3, de quoi faire un bel article
au Charivari ou au Figaro. L’adjudant voulut con-
naitre les audacieux qui tenaient un pareil langag,
mais personne ne s: nomma. Comme il fallait une pi-
nition, on prit dans le groupe les trois premiers venus,
on les fit embarquer pour leur infliger huit jours de ca:
chot au Chiteau Rouge (ile Royale), et deux heures d¢
poteau par jour, singulier moyen de se venger d'un
mystification, s’étre trompé, avoir pris des arbres pour
des hommes, cela valait bien quelque torture pour lés
innocents. L’on sait en quoi consiste le carcan, cesl
d’avoir les poucettes, c’est-a-dire les pouces croisés 'l
sur lautre, et si fortement attachés avee une ficell,
qu’il est rare que le sang ne jaillisse pas aux extrémités
des pouces, alors dressés 14 & un poteau en élévalion,
comme sur un piedestal, et les denx coudes attaché
au poteau. Il est rare que le patient ne tombe ps
évanoui, au moment ol le sang jaillit des pouces, alors
on lereleve, et lorsqu’il a repris ses sens, on le rattache,
et il finit ses deux heures. Cependant on devint moils
sévere, lorsque les détenus politiques furent déposts
sur I'lle du Diable. Car durant le temps que les détents
politiques furent soumis aux travaux foreés, avilisse:
ment contre lequel ils protestérent avec la plus grande
¢nergie, ils durentsupporter tous les plus mauvais tra
tements. Le Chateau-Rouge, le cachot, ne suffisait pas
on prenaitle. poteau, le poteau ne suffisait pas, on vous



prenait par la faim, demi-ration et quelquefois quart de
ration. Guérard fit onze mois de cachot au Chiteau-
Rouge, & demi, et quart de ration ; joignez & cela la dys-
senterie et le poteau de temps & aulre, c¢’est ainsi que
les transportés politiques furent tous traités durant le
temps qu'ils furent soumis aux travaux forcés.

Ils avaient, disions-nous, pris dans le groupe les
trois premiers venus pour se venger d’une petite plai-
santeric, On les emmena sur I'ile Royale, pour subir ce
(que vous savez; huit jours de poteau, on comptait d’a-
bord les voir revenir au bout d’un instant. Mais comme
ils ne revinrent pas, les vrais coupables durent s’accu-
ser pour ne pas laisser des innocents subir une peine
quils n’avaient point méritée. On signala, le canot re-
vint, on reprit les vrais coupables, et les innocents fu-
rent ramenés sur 1'ile du Diable. Cette action pour une
- futilité vous démontre comment les détenus politiques,
durent &tre traités pendant qu’ils étaient au bagne, ¢’est-
i-dire, soumis aux trayaux forcés. Les cachots du Cha-
leau-rouge étaient toujours pleins. Mais les gardiens
durent se lasser de les garder, les détenus étaient tom—
bés d’accord pour chanter la chanson la plus niaise
quon piit trouver, et chaque fois que les gardiens ap-
prochaient, tous & I'unisson, et d’un ton d’une fagon la
plus niaise, on chantait les paroles que voici :

Is étaient tous les quatre malades (bis).

On les conduit & Phopital, al, al, etc.

On les mit tous quatr e dans un lit, it, it, etc.
Ils étaient a téte-héche, éche, &che, etc.
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(Yest cette grosse niaiserie, qui fit cesser les travany
forcés pour la transportation politique. Car lorsque les
gardiens les approchaient, soit pour leur distribuer des
vivres, soit pour quelque communication, le chantcom-
mencait, et continuait sans temps d’arrélt, ce qui agacait
les gardiens d’une fagon effrayante, leur donnait une
sorte de vertige, ef ils étaient obligés de fuir.

Les détenus politiques avaient adressé plusieurs pro-
testations au conseil municipal de Cayenne, d'un aulre
eoté, quelques-uns étaient i Cayenne, employés méme
a 'imprimerie, et @ méme de voir de prés 1'adminisira-
tion. D’un autre cOté, ies gardiens ne résistaient plus,
et durent aussi démontrer que cette position n’était pius
tenable pour eux. Le conseil municipal de Cayenne prit
enfin la détermination de plaider en leur faveur, et de
faire jeter sur I'ile du Diable les détenus politiques etde
les abandonner & eux-mémes sans administration, ¢
qui fut fait, et de la maniére indiquée plus loin, encé
qui concerne la nourriture et le logement.

Il était grand temps que ce régime finit pour eux,
car presque tous allaient succomber, la dyssenterie, It
manque d’air des cachols, le manque de nourriture, toul
les assaillait d’une fagon pitoyable, il n’yavait plus qué
des cadayres décharnds.

Nous n'étions plus sous la direction immédiate de
de M. Laricherie, auquel les déportés avaient donné
le nom de Chat-Tigre, seulement il se donnait le trist¢
plaisir de venir nous faire de fréquentes visites pou
nous narguer. Cet homme, lorsqu’il arrivait, ren”
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voyait les canotiers, et restait seul dans I'fle, nous
faisait réunir, sous prétexte qu’il avait une communica-
tion importante & nous faire, chacun arrivait au camp,
et 1d il tenait un discours en ce genre.

«Eh bien! disait-il, tas de cornichons,vous étes mieux
maintenant ; &tes-vous contents ? Tas d'imbéciles, pour-
quoi ne me tuez-vous pas ? Je n’ai point peur de vous;

- allez! vous voyez bien, je snis seul, j'ai renvoyé mes
canotiers, et vous n’osez pas me toucher, vous &tes l4-
ches, yous avez peur pour votre vie etje n’ai point
penr pour la mienne ; voild pourquoi vous étes faciles
i gouverner ; et puis vous ne m’insultez pas? hein! di-
sait-il & celui-ci, n’est-ce pas que je suis une canaille?
— Ma foi, oui, disait quelque fois un transporté. — C’est
hien, disait M. Laricherie avec son ironie habituelle,
Yous, je ne vous punirai pas, vous étes franc ; mais s'il
tnest un parmi vous qui m'appelle canaille en mon
absence, ct que je le sache, vous connaissez le potedau
etle Chiteau Rouge. »

Alors tout le monde lui rit au nez et de lui dire
loutes sortes d’injures. Le silence elit peut-étre été
plus noble de notre part, mais excités et poussés par ses
provocations, on I’insultait avee une sorte de bhonheur.

— C'est bien, disail-il, je vous aime comme cela.
Cest & se demander si cct homme n’était pas fou !

Et puis il signalait par le drapeau que I’on agitait, et
les canotiers revenaient de I'ile Royale le reprendre ; il
Vavait encore un quart d’heure de traversée de Pile
Royale & 1tie du Diable, il se promenait pendant ce
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temps el visitait nos jardins pleins de iégumes, ci-
trouilles, mglons, ete., nos cases, ou de belles volailles
venaient becqueter. Cela tentait M. Laricherie, mais I'on
se vengeait par 14 ; souvent, lorsqu’il arrivait aux iles du
Salut, on le voyait de notre ile, alors on se doutait qu'il
allait envoyer aux provisions sur notre ile, car (sur
I'ile Royale, toute la volaille mourait de la fitvre jaune,
on n’en pouvait point élever, et I'on ne tardait pas i voir
les canotiers & la mer venir aux provisions, alors on st
disait tous : ne vendons pas.

Arrivés sur I'ile du Diable : Avez-vous des ceufs, des
poulets, des melons, des haricots, elc.? nous demal-
daient-ils. — Oui, répondions-nous, mais nousne you-
lons pas vendre aujourd’hui.

Et les canotiers ainsi que le garde chiourme repar
taient sans provisions. Une autre fois si ’on avait besoit
d’argent pour faire des provisions & la cantine, 01
vendait, mais trés-cher! C’était la seule petite ven-
gence qu’on piit exercer sur notre terrible directeur.

Mais, puisque nous avons parlé de la cantine, n'ol-
blions pas une des impressions qui nous furent &
plus douces, c’est un enfant, un petit gargon de dix
ans, fils du cantinier forcat, que la famille avait suivi
jusqu’a I'ile Royale; trois ou quatre belles jeunes filles
que le destin avait jetées sur I'écueil pour une faute p
ternelle. Cette famille put obtenir de venir se fixer sif
I'ile Royale auprés de ce malheureux mari, et elle}
tenait la cantine.

Nous apercevions parfois les jeunes filles, mesdemoi*
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selles d’Autriche, au bras de quelques officiers dans
les sentiers de I'fle Royale. Quelles émotions profondes
nous causait la vue d’une femme, douloureux souvenir!
Nous aussi nous aimions, mais la perspective de la
mort, de la fitvre seule répondait a nos briilants sou-
venirs. p
Mais revenons & I’enfant. Lorsqu’il venait avec
'homme chargé de la cantine, c¢’est-a-dire que tous les
quinze jours. environ on amenait sur notre ile des pro-
visions de sucre, café, hamecons, fil, etc., pour notre
usage, I'enfant de madame d’Autriche venait quelque-
fois, mais quelle joie pour nous tous. On Ventourait,
on I'écoutait parler avec une admiration profonde, sa
voix d’enfant pénétrait nos Ames et réveillait le sou-
venir de tous les péres exilés, et cela semblait si doux
(que nous éprouvions tous le besoin de I’embrasser, de
lui toucher les mains, et tout le monde de lui offrir ce
quil y avait de meilleur dans Iile, car celui-ci était
aussi une pauvre petite victime. Cher enfant, comme
lunous réjouissais, tu ne voyais pas les grosses larmes
de joie que ta présence faisait couler de nos yeux, qui
venait calmer un peu nos maux, en éveillant nos
brilants souvenirs de la famille aimée, de la famille
absente. Tu nous étais un bien, car nous aurions oublié,
e fen sacré pouvait s’éteindre, n’ayant plus le méme
amour pour elle, nous aurions perdu notre immense
amour pour la liberté, et nous nous serions peut-étre
F“gourdis dans cette misére au milieu de la fidvre
Jaune et de la mort, ainsi que beaucoup déja emportés
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et le reste profondément endormis dans celte affrense
position, que 1'on crovait pourtant meilleure qu’antre-
fois, c'est-d-dire lorsqu’on était Soumis aux travanx
foreés, comme nous I’avons déja dit.

Mais retournons & boerd du Castor, ol 'on rous avait
déposés par mesure de santé. ;

Durant ce temps, nous primes de la distraction dans
la péche et des chants qui n’étaient pas assurément
des hymnes de gaieté ; mais 1l est en nous une lyre g
module ses chants durant la joie et la douleur : celte
lyre est 1'écho de notre 4me, qui ne cesse jamais, puis-
qu’elle est immortelle.

Malgré cette nouvelle distraction, le temps nous
semblait long, et plus encore & Carpeza qu'd o
puisqu’il voulait s’évader seul. Et quelle imprudence!
[l voulait tout simplement s’attacher deux Lidons sous
les bras, s’envelopper les jambes dans son hamac et st
laisser flotter debout dans la mer, tenant & ses mains
une perche ou un biton, pour suspendre ses ViIes.
(’est ainsi qu’il espérait aller joindre 1a terre, en coi-
pagnie des requins qui sont par milliers dans ces pari
ges, en cet endroit surtout oit I'on jeite tous les morts
de I'ile Royale.

Comme javais intérét a ce qu’il ne se sauvat pa
ainsi, je le surveillai toutes les nuits, en le menagant
d”avertir 'administration de ses projets, car je sentais
bien que sans lui la persévérence me manquerait. &t
réussis & lui faire entrevoir qu’il n’avait aucune chance
de succes; il me promit d’abandonner cette tentative,
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et d’attendre que nous fussions rendus sur I'ile du
Diable, olt nous fimes transférés le 10 mars, un mois
aprés notre débarquement.

Les iles du Salut sont un groupe de trois iles qui
formeat le triangle ; 'une est I'lle Royale, ou siége
ladministration ; elle est affectée aux forcats; Iile
Saint-Joseph aux repris de justice, et I'ile du Diable
aux détcnus politiques ; cette derniére est la plus saine,
elle est au nord des deux autres, et le vent souffle
tonjours pur de ce coté; I'ile Royale est toujours ra-
vagée par la fitvre jaune; c’est la qu’est I'hdpital, et
durant plusieurs mois de 1’année 1855, il mourut jus-
qua quatorze et quinze personnes par jour, et sans
distinguer les forcats de I'administration.

111
L'ILE DU DIABLE.

Le 10 mars, dis-je, & quatre neures du soir, un
Gnot vint nous prendre pour nous conduire i notre
lle tant désirée.

On nous avait annoneé le matin aux détenus de 1'ile
du Diable, afin d’avoir des cases préles pour nous
reécevoir,

Nous voici done embarqués ! Nous nous mimes a
famer avee les canoliers, le ceeur tout palpitant ; nous
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remoniimes le courant et en moins d’une demi-heure,
nous arrivimes a notre nouvelle demeure.

Tous nos futurs compagnons d’infortune nous atten-
daient sur le rivage, impatients comme nous. Presque
lous avaient de longues barbes et étaient accoutrés de
maniéres différentes : les uns avec I"uniforme d’ordon-
nance, les autres des restes du foyer paternel. Ce spec-
tacle avait une perspective magique et douloureus
i la fois; on remarquait sous ces cheveux blancs et ces
jeunes fronts ridés un visage grave, mais fatigué; on

voyait enfin que dans ces cadavres, il y avait une dme.
" Pauvre Ame! qui se réfléchissait encore dans leurs
regards sous la forme de la douleur imposée, qu'ils out
toujours bravée.

A quatre heures et demie environ, nous sentions i
terre sous nos pieds pour la premidre fois depuis tros
mois.

Nos camarades re¢urent nos sacs du canot, nous
serrérent fortement la main et nous accueillirent avet
joie, s’informant de la France. Nous les encourageimts
en leur mettant au cceur un peu d’espérance, baumes
nécessaire & 'homme éloigné de sa famille et de s
chére patrie. Enfin, aprés une causerie d’un instanl
chacun nous entraina pour diner; ils n’avaient rith
négligé pour nous recevoir : ceufs, haricots vers
patates, bananes, pastéques, etc., tout était 1a; o
avait ravagé I'lle pour nous offrir ce qu'il y avail®
meilleur.

Aussitét le diner fini, avides de marcher, nous pi”
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times pdnr visiter notre nouvelle prison; mais 1’on
nous arrélait de case en case pour nous offrir une
tranche de pastéque, ou bien un verre d’eau fraiche,
chose rare ; tout le monde n’en avait pas. Geux qui en
avaient en savaient le prix; il fallait passer une nuit
entiére dans une crevasse de rocher pour ramasser avee
une cuiller une ou deux bouteilles d’eau, qui coulait
goutte & goutte, pour se rafraichir pendant la chaleur
du lendemain.

Nous parcourtimes les torlueux sentiers, la plaine et
les montagnes, avec une joie, un bonheur inépuisable;
tout nous ravissait, tout nous paraissait charmant, et tout
I'était aussi.

Sur cet arbre, c’est une feuille morte qui tombe &
edté de celle qui nait; un fruit mér & c6té d’une fleur;
un bananier qui tombe pour faire place & dix autres qui
sortent de sa racine, car le bananier ne produit qu'une
fois et meurt.

Dans cette ivresse, des chants, des ris se mélaient &
une nouvelle espérance, qui nous ranimait!- Nous
élions si 1¢gers, qu'il ne nous semblait pas toucher la
lerre des pieds.

Pendant trojs ou quatre jours, mémes courses,
mémes plaisirs & travers cetle belle végélalion, celte
lixuriante nature!... Notre contemplation ne cessait
jue pour recommencer, et, & chaque instant, I’extase
Tecevait les suaves baisers de notre Ame, qui planait
joyeuse de son nouveau bonheur; nous avions tant

désiré ce huy gque nous venions d’alteindre, que nous
8
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nous lancions & corps perdu dans cet éphémére
plaisir.

Jespére que vous ne m’en voudrez pas pour yous
avoir oubliés durant ces quelques jours, puisque nous
avions oublié jusqu’a nos projets d’évasion, tant nous
étions heureux d’étre libres en prison. Mais tout cela
dura quelques jdurs seulement, car cette contempla- -
tion était un sommeil, et ’extase un réve qui s évanoui
au réveil. Alors notre pensée reprenait son essor, ¢l
retournait vers vous: mourir ou vous revoir ; laisser
ma femme libre ou lui venir en aide pour élever noir
chére Léonie, ¢’était tout mon espoir.

Je vais, en passant, donner quelques. détails sw
les productions et la fertilité de notre ile, son étendue
est d’environ trois quarts de lieue de circonférence;
son nom lui vint, dit-on, d’un forcat condamné & §
vivre seul le reste de sa vie; quelque temps apre
probablement dévoré par la solitude, il disparut.0n
supposa une évasion, mais 'on n’entendit jamais patler
de lui. II s’6tait bali une case que j'habitais lorsde
mon évasion.

Jusqu'a cette époque, il n'y avait en que quelqus
chévres qu’on y avait mises et qui étaient devenues s
vages ; de méme des chats, serpents, lézards, elc. En
fait d’oiseaux : 1'oiseau-mouche, aux riches couleurs
la tendre tourterelle, qui venait aussi bhitir son nid das
nos bananiers et nous attrister de ses amoureux 0%
coulements; la blanche alouette de mer, et d'aulr®
petits oiseaux semblables i notre fauvette; un aole
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qui ressemble un peu au goéland, qu’on nomme le fou,
parce que la nuit on le prend a Ja main.

(Quelque temps aprés, on'y mit des forgats, qui com-
mencérent & défricher et planter des bananiers, des
cocotiers, cannes a sucre, etc., ete. Ils construisirent
une ferme par ordre de M. de Laricherie, directeur du
pénitencier, qui pensait y mettre des bestiaux pour
son service. Cette ferme était bitie sous le plus gros
arbre deI'ile, peut-étre le seul qu’on ait épargné i
cause de sa beauté.

On retira ensuite ces quelques condamnés, qui

farent remplacés par des détenus politiques. Ceux-ci
frayérent des sentiers trés-praticables. Chacun y tra-
vaillait, défrichait pour planter des légumes et se pro-
curer un peu de bien-étre matériel. On cultiva si bien,
que lorsque nous partimes, il n'y avait pas un seul
morceau de terre laissé inculte.
- Les bananiers commencaient & produire; on avail
quelques bananes ; ce fruit est piteux et sucré lors-
qu'il est mir; il a la forme d’un cornichon, porte de
six & dix pouces de longueur, et vient par grappes qui
en portent jusqu’a cent.

Le papayer nous donnait aussi quelques fruits assez
bons. Nous récoltions avec abondance pastiques,
titrouilles, melons, aubergines, pourpier, cressonnelte,
chicorée, laitue, tomates, haricots; la patate, sorte de
pomme de terre sucrée et allongée, que je préfere a la
pomme de terre de France. St

Nous semions aussi le mais, qui donne sa récolte en
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quelques mois ; ¢’était pour nourrir nos volailles que
nous avions en grande quantité et que nous vendions
a 'administration, ainsi que toute autre produit,
_L’oseille y abonde & I'état naturel, ainsi que le
cactus, qui donne des figues; une plante, qu’on nomme
vulgairement yapana, et a la propriété du thé;le
piment y croit en abondance ; une esptce ressemblesi
bien & la cerise, que plus d’un s’y laissa prendre. (e -
piment passe, en mirissant, par toutes les couleus
qui sont reproduiles ensemble; c’est assez curieuxd
voir.

Le poisson est commun dans ces parages et la pli-
part d’entre nous se livraient a la péche. Il m’est sou-
vent arrivé de prendre jusqu'a dix livres de poisson
en quelques heures. Nous y péchions aussi la tortue.

Vous voyez que nous pouvions avoir des mets assez
délicats, y compris le 1ézard vert, qui est encore plis
recherché; ce malheureux se laisse prendre et écor-
cher vif, sans plus chercher & se défendre que s'il était
mort. ;

Sil n'y a pas & la Guyane : poires, pommes, abri-
cots, péches, ete., il y a pour remplacer ces fruils
I'orange, la pomme de Cythére, la sapotille, Ji
pressina, terme de la Guyane hollandaise, la mai
gue, la gouyave, l'ananas et le coco, etc., ete.; 10U
ces fruits ont le plus savoureux parfum; puis toutes
sortes d’amandes. Nos arbres les plus beaux, le peu
plier, le marronnier, la sapin, ne sont pas aussi majes-
tueux que le cocotier, le palmier, ete.

%
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Jéprouvai tant de douces émotions, que j’ai dit cent
fuis que ’était le fatur paradis du monde!

On n’y meurt pas plus qu’ailleurs, et si je n’avais pas
en de famille, une fois libre, j'y serais resté. Qui se
frappe 'imagination, qui n’a plas ni amour ni espoir,
celui-la meurt ; mais celui qui croit encore & sa famille,
qui se dit : Je veux la revoir! il vit et la revoit; il n’y a
que 'ennui qui tue. 11 y a des épidémies (la fitvre
jaune). Navez-vous pas aussi les votres en France? le
choléra respecte-t-il quelqu’un autre que ’homme
aisé; la mistre seule succombe, et quelques effrayés.
De méme, & la Guyane. Encore, les colonies anglaises
ethollandaise ont eu rarement quelques petites atteintes;
la Guyane francaise seule est meurtriére.

Il y avait done sur notre petite ile tout ce qu’il fallait
pour nous conserver la sanié : l'aloes, le ricin, y pous-
sent en quantité, naturellement. Seulement, lorsque le
bois devint rare, aprés qu'on eut dévasté lile de ses
arbres pour faire des embarcations et tenter de. s'éva-
der, on sema du ricin pour faire du bois & briiler.

Presque une annde avant notre arrivée, nos codéte-
nus avaient scié des arbres, fait des ﬁlanches et con-
struit une goélette qui devait tous les emporter; mais
le malheur voulut qu'en la lancant & la mer par un
mauvais temps, il la brisérent sur les rochers ; le len-
demain matin, afin que 'administration ne s’apergiit de
rien; on mit la goélette en pitees, et, de ces mémes
@ébris, on construisit plusieurs canots pour tenter une

' dutre évasion. Prés de partir, un camarade complaisant
8.
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les dénonca & I'administration, qui vint saisir les ca-
nots, tont en félicitant les constructeurs.

Nourriture. — Trois fois par semaine, le mardi, e
jeudi et le samedi, on nous apportait nos vivres de I'ile
Royale, ration militaire : beeuf et lard salé, d'asse
bonne qualité, ainsi que la graisse, I'huile et le vinaie
gre. Quant au houcan et la morue, on les jetait aussitét
a la mer pour ne pas empester I'ile; les haricots n’étaient
pas de bonne qualité, mais nous en récoltions en asse
grande quantité. On distribuait aussi cing centilitres de
tafia tous les deux jours.

LisErTE. — Nous étions complétement seuls, isolés
de toute administration, qui ne venait qu’une fois par
mois faire I'appel; on venait aussi quelquefois chasser
les alouettes de mer ; quand I'herbe était haute, il venail
un adjudant avec quelques forgats pour la couper ¢t
I'emporter aux bestiaux de I'ile Royale ; & neuf heures
du matin, nous étions libres comme 1’air.

MALADIE. — Si quelqu’un était malade ou qu’on eil
.quelque rapport & communiquer, on faisait un signl
avec le drapeau, et, de suite, un canot arrivait. Si ¢'étail
une réclamation, on en prenait note; si ¢’était un ma-
lade, on 'emmenait & 1'hdpital, ou, si la maladie n'élail
pas grave, on envoyhit des médicaments, et l'on
traitait dans l'ile.

TrAVAIL. — On n’était soumis & aucun travail forcé
mais chacun se défrichait un morceau de terre poury
planter des légumes ; 'administration nous fournissail
d’outils, tels que : pioches, béches, etc. On avail el
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dautres outils, mais, depuis cette tentative d’évasion,
on les avait retirés.

IV

COMMUNAUTE ET JUSTICE.

Lorsque les détenus furent envoyés sur I'ile du Diable,
ils y vinrent par une décision prompte du conseil mu-
nicipal de Cayenne, qui, & force d’entendre des réclama-
tions de toutes parts, se laissa emporter par un senti-
ment de pitié.

lIs furent donc jetés la sur ce petit coin de rochers
et de terre & 'imprévu, sans cases, n’ayant pour abris
que les blocs ¢normes de 1'ile, couchant appuyés sur
les vieux vétements du foyer. Aussitot ils se prirent &
tonstruire, chacun dans la partie de l'ile qui lui plai-
st le mieux, une petite case en pierre séche cou-
verte de feuilles de bananier ou d’aloés, ete.

Dwant ce temps, I'administration prépara et vint
boser plusieurs cases en fer bardées de planches et cou-
vertes en zine, ol I'on pouvait loger vingt personnes.
On les plaga sur le plateau qui faisait face aux deux
aulres fles, et ot existait une sorte de port ou débarca
d?ﬂ?, ot I'administration abordait pour apporter les
Vivres,

: llfut convenu quon allait vivre en communauté, cul-
Uver en communauté, et 'on se mit & défricher et
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planter citrouilles, tomates, haricots, melons, auber-

gines, palates, etc., etc.; les volailles couvaient, les

familles se multipliaient, mais I’harmonie fut de courte

durée : les partages étaient difficiles, la sympathie enire

détenus n’élait pas générale, on se sépara, le jardind
platean du milieu de I'fle ne fut néanmoins pas par-

tagé, il resta au camp, car la plupart se mirent a se cul-

tiver des jardins & la portée de leur case.

Il faut pourtant le dire aussi, la puix n’étant rien

“sans la guerre, elle se déclarait parfois entre détenus,
car il arrivait ceci, que malgré le peu d'eau-de-vie que
Pon nous distribuait, on trouvait le moyen de s'eni-
vrer, on restait huit jours sans en boire, et puis les s
vendaient la leur et les autres l’achetaient, et de li m
peu d’excitation, de discussion qui amenait parfoisla
guerre. :

Justice se faisait par les témoins de la discorde, 01
séparait les combattants, et si 1'un persistait dansst
détermination & frapper encore, il était de suite garroté
et étendu sur son hamac jusqu’a ce qu’il ait promisd
ne pas continuer la guerre.

(Vest ainsi que justice se faisait sur l'ile entre déle:
nus, rien d’officiel, rien par délégation, et tout y allal
bien. Pourquoi, 0 peuples civilisés! n’agissez-vous pa
de méme? :

Nous souffrions quelquefois d’eau, sur la-fin des s
cheresses, car toutes nos sources étaient taries, et celle
quon nous envoyait de 1'ile Royale était de 'eat de
mer qui n’était pas suffisamment distillée.



Labibliothéque nous était fournie par M. le curé : la
Propagation de la Foi et tant d’autres livres religienx
qui ne pouvaient pas nuire & notre position, et nous pro-
curaient quelque distraction.

Cest & peu prés tout ce que j'ai & dire A ce sujet. Je
vais revenir & notre arrivée dans I'ile.

Aprds notre fougue passée, et aprés avoir défriché et
ensemencé quelques morceaux de terrain, nous revin-
mes & nos projets d’évasion.

Nous ne devions parlir que deux, et secrétement.
Nous commencimes & batir une case sur l'endroit le
moins fréquenté de 'ile, ot nous devions travailler la
nuit. e cacher nos futailles; mais par malheur, nos
murs presque monlés & hauteur croulérent, car ils
flaient blis en pierre séche et un peu trop A la hite.
De sorte que nous renoncimes i tenir notre éva-

sion cachée, et nous communiquimes nos projets a nos
todétenus.

« Comment! disaient les uns : maintenant que notre
position est supportable, vous voulez vous évader, pour
(v'on nous envoie ici une administration ? Non, nonl!...
10us 0’y consentirons jamais, car, au moment de votre
départ, nous briserons votre radeau, ou nous vous ven-

. drons & Padministration ! »

Dautres disaient que nous n’irions pas ailleurs qu'a
la Grande Terre, ounous faire reprendre par les gendarv-
les de Sinamarie, ou plutdt encore échouer sur la Ro-
the Grise, olt échoua un canot de détenus politiques,
Parmi lesquels le maire de Béziers perdit la vie.
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« C’est, ajoutaient-ils, dans votre intérét que nous
vous disons tout cela, car vous étes certains de vous

noyer. »
Enfin, toules les voix s’élevérent pour nous décou-
rager.

Ces menaces furent incessantes pendant les trois mois
que nous travaillimes & nos préparatifs d’évasion, &
tel degré, que nous fimes obligés de nous fabriguer
des armes pour nous défendre en cas d’attaque; nous
¢tions déterminés & mourir ou & reconquérir la Jiberté

Je concois que, pour la plupart d’entre eux, cette it
¢tait assez douce ! Prendre sa canne le matin, désla-
rore, & la fraicheur; aller chercher quelques légumes
pour la journée, cela était agréable; puis, le soir, lors
que la chaleur tombait, aller faire quelque lectured
Pombre d'un rocher, méme en plein midi, du coté @
la brise, & 'ombre des bananiers, puisqu’une feuille seult
est suffisante pour faire un charmant ombrage, ou biel
a sa case, sur son hamac; tout cela était délicieus!
¢'était assez poétique pour qui ne révait que salade t
patate, sans famille, sans amour et sans espérance! g

Oh! quest-il donc, 'homme éloigné de la femme!
Quelle douce pensée peut-il avoir, lorsqu’il n'a plis
que quelques lambeaux de son pauvre cceur; que {0l
ses affections sont enfouies dans ’ombre du passé, i
sons détruites ! Quelle joie peut revenir & I'ame, quand
on sait qu’on sera un jour ou l'autre la proie du requify
puisque notre cimetiére était 'Océan; pas un cyprts
pas un saule pour ombrager votre poussiére ; pas ul¢
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Jarme qui vienne arroser le gazon quila couvre; pas
ue croix (embléme de la douleur) pour réveiller le
souvenir de ceux qui vous ontaimé ou estimé; plus au-
cune trace de vous, en un mot. Seulement, si I’on pas-
siit prés du bassin immense, on se dirait : C'est la,
¢'est dans son sein qu’il est enseveli!

Rien ne serait plus doux, en effet, si 'on avait une
ime qui répondit & votre dme, que de s’en aller a la
fraicheur des nuits, & la douce lueur de la lune, réver
et soupirer dans ce silence parfait! On n’entend que le
bruit de la brise qui passe dans le feunillage et celui de
la mer qui vient doucement se heurter contre les
rochers du rivage. Quel bruit harmonieux * qu'il serait
doux d’aller & pas lents, une main dans la main, ré-
ver sur les Roches Grises, en s’enivrant de baisers! ou
bien le soir, couché sur les gazons, assister au coucher
dusoleil, voir ce beau crépuscule, admirer ces mille
métamorphoses, voir s’allumer et s’éteindre cet incen-
die! Comme le coeur palpiterait, et quels soupirs se-
taient plus doux ! Hélas! il n’en est point ainsi. C’est un
tadavre plein de douleur au milieu des délices, ce qui
dugmente encore la souffrance:

Tout était plein d’amour et d’espérance aulour de
lous; les oiseaux chantaient dans leurs nids ; seules,
0s imes étaient glacées, et le soleil brilant de 1'équa-
tear ne savait pas les réchauffer, il ne savait qu'affaiblir
e corps. Oh! des nuits! ces délicieuses nuits qui sont
lfS Seurs de nos printemps, en ai-je passé en médita-
tions et en conversations avee mon ami Carpeza ! 11 m’é-
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veillait, el nous allions sur la plage méditer, mirir nes
projets; car il craignait de voir mon cceur s’amollir ely
renoncer, a cause de la guerre incessante que nous fai-
saient nos camarades.

« Silon tinsulte, disait-il, laisse-toi insulter; sil'on
nous frappe, laissons-nous frapper ; méprisons et soui-
frons tout ce qu’il faudra souffrir; ¢’est pour avoirl
liberté! Puis, ces hommes ne savent pas ce qu'ils font
Enfin, travaille, toi; moi, je les amuserai, car ils son
jaloux de notre bonne amitié. Je te traiterai comme u
ennemi pendant ton absence. Tu es obligé de fairels
tonneaux, je ne puis pas t'aider; les travaux queje
peux faire sont des travaux légers. Je leur dirai queje
veux te faire tuer, ou qu’au moment de parlir, je ue
contenterai de te faire prendre un bain. Mais surtout, it
la prudence! La liberté! la liberté ! Songe & ta famille!
Quant & moi, j’ai d’autres projets. »

Ainsi se passaient presque toutes nos nuits, jusqud
rejeter le sommeil.

LA GROTTE DES SOUPIRS. — UNE NUIT A LA PECHE. —
LA CAMPAGNE.

Le jour, dans nos moments de repos ou de réeréation
nous allions & une petite grotte, que nous-avions si*
nommée la Grotte des Soupirs; elle n’élait ombragh
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ni de vigne sauvage, ni de lierre, ni de chévrefeuille,
ni de liscron; elle était nue, avec des vides sur son
front d¢ roc; pas un cheveu de verdure sur sa téie
chauve, ni un tapis de gazon sous ses pieds! Sa struc-
ture était quatre énormes bloes sculptés par la grande
main; elle était laide et vieille, et nous 'aimions tous,
puisqu’elle avait toujours des visiteurs. Pourquoi cet
amour? C'est que entrée regardait la France ! la
France, olt nous avions laissé nos plus chéres affec-
tions, et que, semblable & la colombe qu’on éloigne de
sa couvée, on est toujours orienté pour le retour;
parce que la brise venait aussi de ce cOté, et qu’elle
nous apporlait la fraicheur, I'air purifié par le parfum
de la mer; parce que, au milieu, coulait une petite
source olt I'on pouvait se désallérer. Elle entendit bien
des soupirs, vit couler bien des larmes, celte confi-
dente discréte de tqutes nos plaintes et de tous nos
projets ; car ¢’élait 14 que nous faisions en pelit nos
modeles de radeau; nous les jetions & la mer et les
suivions jusqu’a perte de vue, pour savoir ol se diri-
geait Ie courant. Elle sait combien nous avons souffert
de votre absence, combien nous vous aimions, et
quelles étaient nos espérances!... Aussi, pour ma
part, je lui conserve un bon souvenir, ainsi qu’a notre
petite ile, qui semblait nous dire : « — Je suis votre
mére, prenez, buvez tous & mon sein, ce lait, cette fer-
tlitt qui .vous conservera la vie. » On avait tant
souffert avant d’arriver sur cette ile, qu’on mangeait
les rals que 1'on payait jusqu’a trente centimes la pitce.
9
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Puisque je vous entretiens de toutes mes petites
vicissitudes, je vais vous parler aussi d’'une douce émo-
tion, d’une nuit de bonheur. J'étais seul; cette joie de
I'dme n’était excitée par aucun accueil, ainsi que les
premiers jours de notre arrivée dans I'ile. C’étaitun
soir, & dix heures environ; la nuit était belle et pure
comme un diamant, douce comme un baiser. La lune
jetait son voile blanc sur le feuillage et les rochers
sombres. La mer étail trouble vers le rivage, le temps
¢tait propice pour la péche. Je pris ma ligne de fond,
et je partis la déployer sur la roche plate; j’amorcai et
envoyai mon plomb & la mer; jattendais le poisson,
lorsque mon attention fut troublée par des sérénades
qui se donnaient sur I'ile Royale; puis, & cette heure,
dans le silence de ces nuils printanicres, la musique
est si douce! Lamusique! qui m’avait toujours trans-
porté, et qui, depuis si longtemps, n’avait pas frappé
mon oreille, produisit sur moi la méme impression
que lorsque j'entendis un orgue pour la premiére
fois. Transports inexprimables! La brise venait de
ce coté, elle m’apporta 'hymne de la Marseillaise! c
chant sacré des opprimés. Depuis ces impressions d'en=
fant jusqu'd cet instant, les voix, les oiseaux, les lyres
navaicnt jamais wodalé pour moi d’aussi tendres mé-
lodies! Cette voix harmonicuse sortait frémissante des
instruments de ces malhieureux condamnds, traversant
I'espace, et tombait en moi comme une rosée de ca=
resses; tout mon &tre se transforma, je n’étais plus 1¢
méme; et pour expliquer en un mot ma pensée, j'élais
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fout amour! Il ne me manquait que de la puissance
pour semer le bonheur et effacer toutes les tyrannies.
Si javais été Dieu, dans cette joie profonde, dans
celte suave ivresse, jaurais dit aux brises légtres et
paifulllées: Devenez des baisers pour toutes les
dmes soufirantes ; aux fleurs : Soyez le baume & toutes
les douleurs; aux dtoiles : Laissez tomber de votre
éclat ue lueur qui soit une double espérance, et
lorsque le jour paraitra, il versera son aurore en larmes
d'amour! Enfin, épuisé par cette émotion, 'aube me
trouva endormi sur le rocher ot m’avait bereé I'har-
monie, ot m’avait couché livresse et ’extase.

Et ces flots de bonheur qu'un vent léger souléve
Sur 'onde du sommeil,

Tout ce profond amour enfanlé comme un réve
Disparut au réveil.

Je vais maintenant vous parler de nos logements.
Chacun se batit sa case A sa facon, sur I'endroit de
Ille qui Tui plait le mieax; elles sont généralement
bities en pierre sdche ; d’autres sont faites par quel=
ques rochers naturels que ’on n’a qu’a couvrir en y
doutant une porte. L’administration en a fait bitir, au
sud de I’ile, en bois et en fer. On nomme cet endroit le
tmp ; chaque case peut contenir une vingtaine de per-
sonnes. On a pour lit un hamae, et chacun fait sa cui-
sine & sa facon. Le camp est trés-fréquenté par les
Paresseux ; les courageux restent & la campagne,
QUelques-uns viennent y passer la saison des pluies-
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Ah! si nous avions ¢té 1a du temps ol les dieux en-
voyaient des nymphes sur ces iles enchantées, peul-
étre eussent-ils eu pitié de nous, et 'ile du Diable an-
rait été I'ile des Dieux !

Les courageux, dis-je, se retirent & la campagne, et
quelques-uns ont des basses-cours micux garnies que
_ certains domaines de France. Tous les jours de distri-
bution, ils portent au marché leurs ceuafs et leurs yo-
lailles ; c’est curieux & voir. Parfois, les marchés des
pelites villes ne sont pas mieux fournis.

Javais aussi sept & huit paires de volailles, et j¢lais
un des paresseux ; j’habitais le camp, parce que la re-
construclion de notre case écroulée nous demandait
trop de temps. (’élait bien assez d’avoir défriché pl-
sieurs pitces de terre pour planter des légumes. J'étais
protégé de la Providence : dans deux de mes propriélés,
javais un nid, I'un sur mon cactus, et l'autre sur ul
pelit arbuste que ma pioche avait épargné. C’¢lail mol
unique famille; je vis éclore ces beaux petits oiseauy
et prendre leur vol. J’étais bien heureux ce jour-1i;J¢
les voyais voltiger de buissons en buissons, et com
mencer & gazouiller; ils étaient libres, eux! la mr
était 14 qui leur montrait le chemin, toute joyeuse, les -
encourageait par son chant et leur montrait & déployer
leurs ailes. Combien je remerciai Dien de les avoir prée
servés de quelque visiteur malveillant! Je songeais &
mon enfance ; j'avais détruit tant de ces pauvres petis
oiseaux, qui n'auraient fait qu'ajouter leurs: chants &
’harmonie universelle ! car tout est suv la terre pouf



jouir, et non pour souffrir, puisque tout tient la vie du
souffle de I'amour.

Vous me traiterez d’enfant en lisant un pareil récit ;
mais il n’est que trop vrai que, dans certaines positions,
une futilité prend une grande part d@ns vos occupa-
tions morales; il faut bien porter ses affections sur
quelque chose. Tous les détenus de I'ile étaient démo-
ralisés ; on s’enivrait, on se battait, on se disputait. Dans
les premiers temps, on vivait en communauté, on cul-
tivait en communauté. Tout cela fut de courte durée;
la division arriva; on se déchirait mutuellement, triste
résultat de I'absence de la femme, de la famille, en un
mot de la société.

Nous avions plusieurs chiens qui absorbaient en
partie nos affections; c’était 12 nos véritables amis
fidéles. Comme les vivres étaient rares au commence-
ment, ils allaient de case en case mendier un peu de
nourriture, ce qui leur était rarement refusé ; chacun
se serait plutdt privé que de les laisser souffrir. On
avait mangé tous les chats, et les rals envahissaient
10s jardins, détrnisaient tout; eh bien! nos chiens
leur faisaient une guerre opiniatre. Ils suivaient le pre-
‘mier qui les appelait, lui léchaient les mains, méme
aprés avoir 616 maltraités par lui; c’est dans la nature
de ce cher animal, d’étre aussi fidtle et sonmis. Cétait
tout notre bonheur de les voir courir devant nous, aller
ctvenir cent fois, haletant, la langue pendante, jamais
fuligués, nous sautant aux mains, au visage, nous ca-
ressant, Eh bien, croiriez-vous que je vis commettre le



— 150 —

trait de barbarie le plus atroce sur I'un de ces pauvres
chiens, et par son propre maitre encore. Un jour de
distribution, celui-ci ayant abandonné ses vivres, son
chien en prit un’ morceau. Il se saisit d'un coutean,
appela l'animal, qui vint baissant la téte, remuant la
(queue en signe de caresse, et se coucha & ses pieds,
Cela n’empécha pas que, froidement, son maitre ’égor-
gea, et, tandis que le chien perdait son sang en hur-
lant, il alla chercher une petite pierre qu’il lui mit au
cou et le jeta & la mer. Comme la pierre n’était pas
assez pesante, et que ce pauyre animal nageait encore,
malgré le poids qui devait Pentrainer sous les flots, il
eut encore la cruautlé d’aller le repousser du pied juse
qu’a ce qu’il elit cessé de vivre.

Atroce barbarie! la mer était rouge dans un cercle
de quarante métres de circonférence ; ceux qui se trou-
verent 13 voulurent lui faire quelques reproches ; il les
menaga et lear répondit bhrutalement. Tous se retiré-
rent courroucés.

C’était un homme du Midi, nommé C... Ah! il éait
bien & Cayenne, celui-1a! Tout le monde fut indigné
d’une action aussi noire; cet homme inspirait une vé-
ritable crainte.

VI

TRAVAUX D'EVASION.

On dit que la mort effraye; la prison effraye bien
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davantage. On est bientdt déterminé a mourir, on ne se
décide pas aussi facilement & étre prisonnier toute sa
vie. Ah ! que Pabolition de la peine de mort éviterait
de crimes ! car I'homme qui veut se venger d’un af-
front fait facilement le sacrifice de sa vie pour satisfaire
sa vengeance, mais il y regarderait souvent s’il s’agis-
sait de sa liberté perpétuelle. La punition la plus sévere
est d'abandonner I'homme coupable a ses remords, en
lui 6tant toutefois la possibilité de nuire de nouveau &
sessemblables.

(’est une erreur de eroire que la crainte de la mort
suffit pour arréter le bras du criminel. Il y a, dans les
Etats-Unis d’Amérique, un Etat ot la peine de mort est
abolie : ¢’est celui qui fournit le moins de criminels.

Je sais aussi, moi, que la mort nous a moins effrayés
que la prison, car, ayant neaf chances sur dix pour
mourir, nous marchions cependant a la mort en chan-
lant, pour sortir de la prison ot la tristesse et I'ennui
nous accablaient.

Maintenant que je vous ai fait connaitre & peu prés
te qui se passait dans I'ile, ce qu’il y avait de remar-
quable, je vais commencer & vous raconter, de mon
* Wieux, nos travaux, notre évasion, nos vicissitudes et
los-malheurs. :

Quelque temps aprds notre arrivée, nos travaux -
agricoles finis, nous revinmes & nos projets d’évasion.
Unnommé Pianori, Italien, s'associa avec nous. Nous
avions coupé des papayers (c’est un arbre moellenx),
lous allions secrétement les creuser, la nuit, pour en-
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suite mettre des tampons & chaque bout ; 'expérience
était mauvaise, car le bois était trop spongieux. Nous
abandonnimes ce premier projet.

Comme on ignorait ce que nous faisions, en nous
voyant ainsi parlir la nuit, nous passions pour des ma-
raudeurs, jusque-la, notre intention ayant été 4’éviter
les soupcons sur nos préparatifs d’évasion.

Je vous ai déja dit que les arbres avaient été coupls
pour construire des canots, etc., il y en avait bien
quelques-uns de reste dans la propriété de tel et tel,
mais il n’aurait pas fallu sc permettre d’y toucher,
encore moins les demander, vu qu’on faisait la guerre
a ce sujet ; heureusement qu’il y avait, dans une des
propriétés, un {ronc d’arbre, haut de trois metres en-
viron ; nous l'arrachimes, et, aprés l'avoir équani
avec une hachette, nous le fendimes en deux avec une
scie de menuisier. Pour faire ce travail, il nous fallut
prés de quatre jours, la scie n’ayant pas plus de sic
pouces de voie & parcourir. Les autres morceaux furent
plus faciles & débiter,

Nous faisions ce travail en plein midi, sous I'équa-
teur, le soleil & pic sur la téte; nos codétenus nous
traitaient d’imprudents, disant que nous allions 10us
tuer pour chercher a nous sauver, que nous attrape:
rions un conp de soleil ; ils nous disaient de méme d¢
la lune, lorsque nous allions le soir prendre le frais et
nous reposer sur les rochers. Iis avaient raison; mais
notre volonté nous préserva de tous ces accidents.

Quelque temps apres, nos douves dlaient honnes &
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employer ; il nous fallait des outils, ce qui ne fut pas
notre plus grande dificulté. D’une varlope, je fis une
planche pour joindre les douves; d’une pioche, que je
forgeai sur le rocher et aiguisai de méme, je fis une
hasse de rognage , d’un clou, une jabloire, et un cou-
teau me servit pour tailler mes fonds; le bananier
remplaca le jone. Tout ccei se fit & merveille. Mais
nous n’avions pas assez de tonneaux ni de cercles de
fer. Il y avait dans-le camps deux cases couvertes en
zine; nous pouvions en tirer les coulisseaux pour en
faire des cercles, sans que 'administration s’en apercit ;
mais nos camarades nous surveillaient aussi, ¢t nous
étions obligés, pour nous soustraire & leur surveillance,
de tromper leur attention, d’allerla nuit, dans le fort de
latempéte, tirer les coulisseaux ; de méme nous allions
dégarnir des bailles de leurs bons cercles et les rempla-
cer par de mauvais. Des cases, abandonnées pour
cause de leur mauvais élat, étaient garnies de douves
de tonneau; comme nous n'en avions -pas assez, il
fallait bien se hasarder d’en aller prendre quelques-
unes. Ce fut & moi que cette tiche échoua,attendu que
mon caramade avait cédé aux menaces qu'on lui avait
faites. Venant bien triste m’annoncer sa défaile : « Vas-y
toi-méme, si tu veux, me dit-il; je crois fort que nous
en viendrons aux coups. Quimporte! va, brave leurs -
menaces ; sois pradent... notre liberté! songes-y »

Je quittai le chanticr, décidé & tout braver et-d em-
ployer tous les moyens. Yarrivai dans le camp ; quel-
ques-uns Gtaient assis devant leur case. Je passai pres

9
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Jarrachai toutes les douves dont j’avais besoin, je les
chargeai sur mon épaule et repartis sans que personne
m’attaquit. Cest qu’ils connaissaient notre détermi=
nation.

Cependant I'administration envoya une charpente
qui devait servir & construire un hopital; c’était le
bruit qui courait. Nous leur fimes remarquer qu’ils au-
raient bientdot une administration, sans que nous en
fussions la cause; quelque-uns partagerent notre opi-
nion, ce qui nous fortifia et nous encouragea.

A quelques jours de la, le commandant des tles du
Salut vint nous faire la proposition d’aller travailler &
Dorda, pres de Cayenne (sorte de village marécageus,
qu'on voulait assainir); qu’'on obtiendrait, aprés un
certain laps de temps, la permission d’aller  Cayenne,
et que I'on serait rétribué. Plusieurs acceptérent cetie
proposition. On prit leurs noms, et le lendemain, 12
hateau & vapeur les conduisait & Borda.

Le premier jour, un mourut de la fidvre jaune;le
second jour il en mournt deux, et trois furent conduils
al'hopital ; de sorte que, le troisitme jour, tous les.
autres protestérent contre ce travail meurtrier. Une
partie fut conduite en prison, et, enfin, on finit par les
ramener tous i I'ile du Diable. Mais ils n’y revenaient
pas seuls ; ilsapportaient avec eux le fldau de la Guyane,
la fitvee jaune. Quelques jours apreés, il en mourut
plusieurs de cette maladie, et nous profitimes de celd
pour proposer une évasion générale, leur faisant en=
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trevoir qu’une épidémie était imminente, et qu'il était
préférable de mourir en cherchant & se sauver que de
mourir volontairement d'une pareille maladie. Tous les
transportés de 'affaire d’Angers n’étaient pas opposés
i notre opinion ; toutes -ces mauvaises circonstances
nous étaient favorables. Puis, comme par un hasard
providentiel, il nous arriva & la cdte un arbre magni-
fique de trente-deux pieds de longueur, et de bois flot-
tanl, nommé houare; il nous avait été amené par les
courants de la riviere des Amazones, le plus grand
fleuve du monde. Chacun vint examiner cet arbre,
et quelques-uns se déecidérent & travailler avee
nous.

Nous avions aussi formé une assemblée générale
sous le gros arbre de la ferme, pour faire part de notre
projet & tout le monde ; mais comme d’habitude, on
nous rit au nez en nous demandant quels moyens nous
prétendions employer, attendu qu’il n’y avait plus
L'arbres,

Carpeza leur dit qu’il y avait assez des tiges de blé
de mais, que ¢’était plus que suffisant; qu'on ferait de
Petiles bottes de ces tiges, qu’on attacherait ensuite
fortement & un cadre de bois; qu'il répondait d’avoir
ul radeau solide, cette tige n’est pas spongieuse; que
ous en avions fait 'expérience et qu’on pouvail la res
faire encore pour les convaincre. =

Non-seulement on mnous rit au nez, mais on nous
Inaita d’imbeciles, de fous! Nous leur disions que c'élait
ainsi, que nous devions parlir; mais lorsque nous leur



— 156 -—

demandions leur paille de mais, ils nous répondaient
qu’ils ne voulaient pas nous faire noyer.

Nous étions, malgré tout, en” bon nombre, et per-
sonne ne s’opposait plus & notre départ : la fidvre jaune
les avait effrayés ; puis,la moili¢ de nos codétenus par-
tageaient notre opinion, et disaient: — S'il faut se
battre, on se battra; nous sommes maintenant en
force!

La guerre était finie; nous pouvions désormais tra-
vailler en pa'ix, avec l'aide d’une quinzaine qui devaient
partir avec nous. Il fut alors cenvenu qu’on ferait le
radeau d'une dimension proportionnée au rombre.

Enfin, le lendemain, nous fendimes en deux l'arbre
que nous avions péché, et le coupames par la moilié;
ce qui nous donnait les quatre pitees principales du
radeau; quatre fortes traverses devaient les maintenir &
distance, aprés les avoir chevillées & ghaque extrémilé
pour empécher le déboitenient.

Une_ fois la premiére pidce fendue et coupée, nous
percimes toutes nos morlaises, que nous n’achevimes
pas complétement, et que nous retournimes contre
terre, afin que l'administration ne s’aperciit pas qu'on
avait travaillé, et qn’au moment du départ nous n'eus-
sions plus qu'a achever nos mortaises. Nous devions
prendre nos traverses dans de vieilles cases abandon-
nées ; le bois pour nos rames était réservé, il ne nous
manquait done plus de bois.

Je me mis de suite & achever quelques tonneaus.
Comme j’¢tais en train de travailler, un gardien M
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surprit. On ne s’altendait pas & sa visile, el persoane
neut le temps de me prévenir; je ne pus doue cacher -
mon tonneau. Il vint & moi et me demanda quel usage
nous désirions en faire. Je lui répondis que ¢’élait pour
conserver de 1'eauw apres la saison des pluies, attendu
que 'eau qu’on nous envoyait n’était pas trés-bien dis-
tilée. « C’est une bonne idée! dit-il. A votre place,
J'éerirais au commandant pour qu’il vous en envoyil,; il
y en a en assez grande quantité & I'ile Royale. » Cest
ce que je fis aussilot, afin de n'¢veiller aucan soupgon;
mais nous ne re¢iimes rien.
Tandis que j"achevais les tonneaux, d’aatres travail-
laient & la charpente ; d’autres coupaient une sorte de
mauve filamentense qui se trouve en grande quantité
dans I'ile, et dont I'écorce est trés-propre & faire de la
corde ; d’autres la teillaient et la filaient. Nous fimes
environ mille pieds de cordes en quelques jours, &
Itide seulement d’une roue de brouette. Tous nos tra-
vaux étaient achevés, i I’exception des rames que je fis
le jour méme du départ. Avee nos chemises et nos
blouses, nous avions fait la voile. Tout était prét; nous
Wayions plus, le lendemain, qu’y porter sur le rivage
loites les pidces cachées dans quelques fourrés de l'ile.
Le jour arriva donc! ce jour tant désiré! Il n’y avait
Plus qu’a cheviller les pitces de bois ajustées d’avance.
La tncore, le nommé P... venait nous railler, et disait,
¢ touchant notre radeau du bout de sa canne: — «Ah!
cest ce morcean de bois qui part pour Sinamarie? »
Le matin, les gardiens arrivérent comnme d’habitude
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avec les condamnés couper de I'herbe pour les bes-
tiaux de I'lle Royale; il ne nous restait plus qu'une
crainte, ¢’étail d’étre vendus par ceux qui, la veille,
nous faisaient encore des menaces lorsque nous pre-
nions les traverses des cases. Ce ne fut qu'une crainte,
puisque tout se passa & merveille.

VII

DEPART DE L'ILE DU DIABLE

A neuf heures du matin, les gardiens étaient partis;
chacun se mit & I'ouvrage, et, & sept heures du soir
tout était chevillé et atltaché: garde-fous, mit, rames,
voiles, vivres, tout était préparé; le radeau était ali
mer et les tonneaux 6taient fixés simplement dans
chaque comparliment des cotés, avec des dossiéres de
corde.

Nous étions tous embarqués, excepté un que nous
attendions; il arriva, ¢’était le nommé Frison, et ce ful
pour jeter I'alarme parmi nous, disant que le radeat
s’enfoncait et que nous allions tous périr.

A ces paroles décourageantes, la plupart s'effrayérent
et descendirent du radeau; de sorte que sur le nombré
de seize environ, que nous devions partir, nous 1€
thmes au nombre de sept. Nous étions assez, Frisol
nous servit sans le vouloir.

Nous ne nous apercevions pas qu’en débarquant, 105
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camarades enlevaient aussi leurs sacs, dans lesquels
nos vivres étaient entassés pour tout le monde. Que
leur codtait-il de nous laisser les leurs et une partie des
noires? Si nous les leur avions demandés, peut-éire
1e nous les auraient-ils pas refusés ; mais notre attention
1'était pas fixée sur ces objels; nous nenous occupions
que de notre départ. Il n’est pas supposable, non plus,
que ce soit avec l'intention de nous faire périr qu'ils
emportaient ces vivres; c¢’est tout simplement la rapa-
cité naturelle & laquelle 'homme est réduit pdr sa po-
sition. ;

(ependant! 14 encore, & cette heure supréme de vie
tude mort, on nous pressait de partir, nous menagant
des'emparer de notre radeau pour partir &notre place.
Nous attendions huit heures pour quitter la baie; c’est
Theare ot 'on fait I'appel, oit tout est en mouvement;
¢élait conséquemment le moment qui nous était le plus
favorable. Nous I'attendions done, dans la plus grande
anxigté,

Enfin, le canon tira, signal de notre départ. Tous
s camarades étaient sur le rivage et assis de gradins
i gradins sur les rochers, pour voir plus & leur aise
kdébut de notre audacieuse tentative. Il régnait un
silence qui ressemblait & la consternation. Quelle em-
Ireinte ineffacable de souvenir! ¢’élait le 12 aott; le
lemps dait calme; la lune nous prétait sa lumiére et
100 servait de phare; il faisait méme trop clair, car
W0s craignions @' éire apercus de quelque factionnaire
de I'je Royale.
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Nous fimes nos adienx i quelques-uns de nos ami,
qui nous souhaitérent bonne chance et bon courage,

Nous n’étions plus que sept, dis=je. Un se plagaa
gouvernail et les six autres & leur rame; on lichile
cdble qui nous tenail au rivage, et, a force de rame,
nous quittimes notre petite ile, notre fertile prison.
Ce n’est pas sans une profonde ¢motion que nous hi
fimes notre dernier adieu ! La mer était unie comue
une glacd; la brise n’était pas tout & fait assez forle
pour gonfler notre voile, mais, quelques heures plis
tard, elle s’éleva pour nous aider & naviguer.

Quelle belle navigation ! quelle délicicuse nuit nos
passimes sur notre fréle radeau ; il avait seize pieds de
longueur sur huit de largeur. Comme il fendait la lane!
On edt dit une barque effilée. Les requins santaienta®
tour de nous, croyant qu’on leur portait une proie
mais cela ne nous elfrayait pas. Chacun disait: — Nous
voila déja libres ! plus de limites, plus de prison ! o
sommes sur une route immense. it chacun se disal:
— Courage! nous sommes sur notre tombeau ! couigt
pour nous en arracher ! Bourguenay avait fait un pagie
de vétements comme pour un long voyage, 1mais Car-
peza lui fit observer que tout cela chargeait notre I
deau et que il sauvait sa peau, ¢'était bien suflsil
enfin nous lui limes jeter son paquet & la mer, ¢ i
* semblait le contrarier beaucoup, il vit plus tard qué
son paquet ne pouvait que 1'embarrasser.

La nuit se passa sans cesser le travail, qui fut excil
par quelques chants. Cepenlant deux dentre no-§



— 161 —

avaient le mal de mer et ¢taient couchés sur le pont«
(car le milieu de notre radeau était garni de planches).
Nous saludmes la premitre aurors qui nons (rouvait
libres sur les flots, voguant & la grice de Dicu!

Nos yeux cherchaient les iles, que nous apercevions
i peine; on ne pouvait donc plus nous distinguer,
nous nous croyions sauvés, car notre scule crainte,
alors, était de ne pas étre assez éloignés, d’étre apergus
el poursuivis. Les cing personnes qui se trouvaient en
bonne santé continutrent & ramer avec plus de cou-
rage, tandis que les deux autres ¢laient encore cou-
chées.

A midi, nous songeAmes 4 manger, ct 13 seulement,
10us nous apercimes que nous n’avions des vivres que
pour trois jours ; le reste avait été enlevé dans le sauve-
qui-peut du départ. Nous nous rationnimes, afin d’avoir
es vivres pour cing jours,

Dans la soirée, nous sentimes des lames de fond:
nous entrions dans le golfe de Sinamarie, donl la ri-
vitre vient se croiser avee le fleuve des Amazones.
Nous fivmes tellement secouts, entrainés avec violence
bar ces lames entrecoupées, qu'il se découvrit des
fuites & nos tonneaux par des trous de poux de bois qui
les avaient envahis durant le peude temps qu’ils avaient
fié cachés dans les broussailles. Iis se remplirent d'eau;
ilfallut les mettre sur le pont I'un aprés autre pour
les vider et Jes réparer; ce qui nous obligea, pour les
Sortiz de I'cau, de nous porter tous sur-le mewme point
ecle poids du tonneau; de sorte que nous étions i
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moitié submergés. L’opération faite, nous nous rap-
gions sur un autre point pour rétablir I’équilibre, e, }
mesure que le tonneau se vidait, nous revenions a flo,

En enfongant un des cercles, un rivet cassa; j'en fis
un autre avec un clou, que je rivai sur le cercledm
tonneau & l'aide d’'un ciseau de menuisier; je ne pos-
sédais que cet outil. Je demeurai plus de deux heures
pour faire ce travail, durant lequel un homme me sot-
tenait d’une main, tandis qu’il se tenait de I'autrea
garde-fou. Nous étions & chaque instant dans I'ean jus '
qu’d la ceinture, et nous ne pensions pas a la mort,

Pour rattacher les tonneaux,-il fallait repasser les
cordes sous les pieces de bois qui étaient couvertes
d’ean ; j’étais encore obligé de faire ce travail, durant
lequel j’avais manqué d’étre emporté par une lame. A
partir de ce moment, on m’attachait avec une cordel
la ceinture, lorsqu’il fallait renouveler ces m¥
neeuvres.

Nos tonneaux étaient réparés lorsque la nuit tombd,
mais nous n'apercevions plus la terre ; les courants des
rivitres de Sinamarie et des Amazones nous avaient
entrainés & plus de dix lieues au large.

Pendant prés de deux jours, nous n’avions d’autré
guide que notre intelligence, le soleil, la lune etles
éloiles fixes; mais & midi, seulement, la navigatiol
nous semblait difficile, parce que nous n’avions pa
d’ombre.

Gomme nous n’avions que peu de vivres, ce qui ne
nous rassurait pas, étant ainsi en pleine mer, nous -
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viguimes & I'ouest, afin de revoir la cdte que nous
apercimes au crépuscule du jour.

(Quelle joie nous avions au cceur ! nous chantions
lous! A mesure que le jour augmentait, notre espé-
rance eroissait, notre courage redoublait. Comme les
nuits sont excessivement froides, nous attendions le
lever du soleil pour nous réchaulfer; il sortit enfin de
la mer pour nous tirer de notre engourdissement, et
nous continuiimes & ramer avee un courage plus grand
encore. Nous avions cependant les mains pleines d’am-
poules, mais il fallait avancer. Pianori seul renonca,
ainsi que Bougueney, qui avait les jambes enflées. A
cetinstant, notre imagination était & peu pres dans la
méme situation, puisque, malgré que nous fussions a
(uatre lieues au moins de la céte, il nous semblait en-
lendre le chant d’un coq.

Les lames étaient moins fortes, parce que rous avions
passé le golfe, Nous cotoyimes ensuite, pendant trois
jours, avec une brise favorable et un temps superbe. La
(utribme nuit, nous élant un peu trop approchés de
lucite, notre radeau était sur la vase, car la mer élait
bsse. Nous ramions de toutes nos forces pour pouvoir
lous tirer de 1A, nous encourageant mutuellement,
lorsque nous aperc¢iimes une lumicre ; nous entendimes
e voix qui nous eria : — Par ici !

Lesilence se rétablit, et, aprés nous étre consultés
linslant, nous pensianes que nous n’avions affaire
U un poste de gendarmes frangais : ¢’ était la vérité.

Nous attendimes 1a marée, sans mot dire, et, lors-
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qu’elle vint, nous travaillimes de méme, afin de sorl
du piége ou nous allions tomber.

Le jour arriva; nous étions glacés, parce que nous
n’avions pas travaillé ni dormi un instant. Nous es
sayimes plusieurs fois de nous coucher sur deux rames
appuyées sur le garde-fou ; mais il nous fut impossible
de sommeiller, tant nous avions peu de confiance en
nos autres camarades; a chaque instant nous levions
téLe, pour voir s'ils conservaientla direction ; et, n'ayant
confiance qu’en nous-mémes, nous renongimes ausoi
meil. '

Le jour arriva, dis-je; il fallait renouer les cordes
brisées et fixer de nouveau les tonneaux solidement. J¢
ne voulus pas le faire ; du reste, je ne le pouvais ps,
tant j’étais fatigué et engourdi par le froid. Tous mesup-
plidrent, sans essayer de le faire eux-mémes. Garpezalie
pria aussi d’entreprendre cette besogne; je lui fis sige
d’attendre le lever du soleil, qui devait me réchaufer.

Lorsque tout fut réparé, nous nous remimes en rout,
ct, sur les neaf heures, nous reconntimes les cotes de
la Guyane hollandaise, par le fort Saint-Pierre, qui
se trouve A 'embouchure de la riviére 'du Maroni, &
par les arbres énormes qui bordent des rives (cel
rivitre sépare les deux Guyanes).

La mer descendait, et la force du courant que “0“.5
devions braver nous entrainait au large et maltraitil
notre radean; de telle sorte que nos cordes se brisaienl
les tonneaux flottaient. Nous fimes asseoir un homi*

sur chaque tonneau, pour les maintenir dans leurs c
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siers el pour cempéceker le radeau d’enfoneer, car il ne
pouvait nous supporter sans tonneaux.

Le vent nous élait favorable el soufflait fort. Carpeza
¢t moi, nous nous mimes au gouvernail que Gucirard
navait pas quitté depuis notre départ. Il fallait couper
le courant en travers; c’était diflicile de maintenir le
radeau dans ce sens, ct ce n’est pas sans les plus péni-
bles efforts que nous pumes arriver & une pelite dis-
tance de la cote. Nous avions apercu un bateau a va-
peur, mais nous ne travaillimes qu’avee plus de cou-
rage encore, lant nous craignions que ce fil un bateau
frangais (nous apprimes plus tard que ¢’était un hollan-
dais).

Dans ce méme moment, nous fames croisés par la
goélette la Belle-Poule, de Caycnne; capitaine Goémon,
que nous saluAimes et qui nous rendit notre salut. Nous
le vimes plus tard & la Guyane hollandaise, ol il nous
forca d’accepter deux florins pour boire & sa santé.

« Si j"avais su, dit-il, que vous fussiez des hommes
politiques, je vous aurais donné tous les secours né-
tessaires, mais je ne pensais pas que d’autres personnes
que des forcats pussent ainsi exposer leur vie... Je
troyais déja faire un grand sacrifice en ne les repre-
lant pas, ajouta-t-il, attendu que j’avais cent francs
par homme ; mais je me suis dit : Puisque ces mal-
heureux se sont ainsi exposés, qu'ils se sauvent s'ils
beuvent! »

Eiifin, & quatre heures et demie du soir, aprés quatre-
vingt-douze heures de navigation, nous abordmes sur
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les cotes de la Guyane hollandaise. Quelle joie de mel-
tre pied & terre! Nous étions réellement libres ; ¢’était u
véritable bonheur; et, cependant, nous n’étions pas
hors de danger : nous n’avions plus que pour un jour
de vivres, et nous ne savions pas si nous étions loin
des habitations.

Lorsque nous fames tous débarqués sur la plage s
blonneuse, nous nous serrimes la main et nous cou-
chimes sur le sable pour dormir un peu; ce qui nous
fut impossible, car les moustiques nous dévoraient;
nous nous enveloppimes dans notre voile, mais cela ne
les empécha pas de pénétrer. Nous étions obligés de
faire cent pas sur le rivage, ce qui nous reposat
fort peu.

Mon Dieu! quelle fatigue! depuis notre départ nous
n’avions pris ni sommeil ni repos. Quelques-uns dor-
maient en marchant. Nous n’avions plus d’eau; nous
essayAmes avant la nuit de faire une excursion dansle
bois pour ticher d’en trouver; il nous fut impossible
d’y pénétrer, tant la nuée de moustiques était épaisse;
nous nous étions cependant enveloppés la téte dans
notre mouchoir, ce fut en vain que nous essayﬁmesi
plusieurs reprises d’arriver & notre but.

Nous n’avions pas de temps & perdre; nous nous -
semblimes pour manger un peu et délibérer de quel
¢Oté nous allions cotoyer. Devions-nous remonter Ia
rivicre ou suivre la mer? Nous n’en savions riel
Nayant pas apercu les cheminées des fabriques d¢
sucre, il fut décidé que nous reprendrions la mer
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Nous attendimes le lever de la lune pour réparer notre
rdeau et repartir.

Nous trouvimes sur cette cote une pirogue, mais il
nyaque les Indiens qui puissent naviguer dans ce
frtle esquif, et, s’ils viennent & chavirer, ils se défen-
dent fort bien du requin & coups de poignard.

Avant l'aurore reparue, nous avions repris la mer
sir notre radeau, surnommé I'Espérance. Tout allait
bien, mais les vivres que nous avions économisés,
¢t notre dernier repas du matin se composa de la
mwitié d'un épi de blé de Turquie, et celui du soir
l'in crabe que nous avions pris aprés notre radeau, et
(ui fut partagé entre nous sept.

(arpeza avait bien tout prévu, il avait acheté des
dlumettes et les avait données en garde & Pianori.
Wi Piapori fumait la cigarette et avait usé les allu-
lielles qui devaient lui sauver la vie, ainsi qu’au
Tilonais, car les crabes étaient en quantité sur ces
tlles, et avec du feu nous en cussions fait cuire par
®ilaines, mais 1'on n’avait point songé & sa vie, et ’on
fait songé & ses vices ; on §'était procuré du tabac et
lon fumait 1a cigaretle, et nous étions tellement trou-
Ul et fatigués que nous avions oublié que cela nous
¥1ait utile, seulement lorsqu’il fallut s’en servir il ne
%S4t pas une allumette. Pauvre Carpeza, & quoit'avait
$rvi ta prévoyance, et toi, pauvre Pianori, tu devais
lourir par ta }iropre faute et causer en méme temps la

ot de Boghenski,

Vétaitle sixitme jour; mous avions échoud sur la
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vase, ct nous attendions la mardée montante ponr re-
partir. Nous aperc¢iimes & peu de distance une fumé
qui ne paraissait pas voyager; puis nous vimes ausi
une petite barque qui disparnt presque aussitot. Tout
nous donnait espoir; aussitot la marée haute, nous
hissdmes notre voile et repartimes, car nous pensios
arriver dans la nuit. Malheureusement, sur les neif
heures du soir, il souffla un vent de terre qui nous jia
au large, malgré tous nos efforits pour le braver, o
nous obligea de ramer presque- toute la journéedl
lendemain pour regsgner le rivage, attendre Je bon
vent, pécher quelgnes crabes et les manger. Lasul
nous dévorait ; on se lavait la bouche avec de I'eande
mer, qui augmentait notre soif; ce qui nous désaltérl
le mieux, c'était de nous mettre dans Peau jusquals
gorge, en nous lenant suspendus & notre radea. [
de nos compagnons, Polonais, perdait la raison; 10w
étions & peine & une lieue du rivage, qu'il voulait &=
barquer. Nous lui disions de ramer, et que, lorsjie
nous serions & la eote, il débarquerait si bon lui sl
blait. — « Je ne veux pas ramer, disaitil ; je sil
tailleur, donnez-moi une aiguille, du fil et je travale
lerai ! »

Nous arrivimes & la cdte dans la soirée, mais 1%
avions rétrogradé de plusieurs lieues. Nous auendifﬂes
12 toute la nuit et tout le jour un vent favorable qu
vint pas.

Durant ce temps, nous sucions quelques crabe
que nous trempions dans ’eau salée, afin de les trout¥t

g s
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moins mauvais. Pour calmer notre soif, nous buvions,
{antot de 1'urine, tantot de I’eau salée; parfois on en
faisait un mélange ; si Pon étail sur la cote ou si I'on
navait pas envie d'uriner, on faisait uriner son cama-
rade.Guérard nc pouvait pas boire son urine, il ne
buvait que celle des autres. Pour ne pas mourir, il
fallait user de ce triste expédient.

Nous coupimes un arbre avec netre ciseau, pour
avoir un nid que nous croyions étre un nid d’oiseau :
¢'élait une fourmili¢re. En vain nous nous enfon¢imes
dans le bois pour ticher de trouver de l'eau : rien!
rien! .

Je frémis en pensant aux plaintes du Polonais ; il
{tait couché sur le radeau ct demandait a boire, nous
ne pouvions le soulager.

Sur les huit heures du soir, il arriva un grain (une
giboulée) ; nous primes notre voile, que nous tendimes
pour recevoir de 1’eau. Deés qu’elle fut imbibée, chacun
la suga, et lorsque notre gamelle de fer-blanc fut
pleing, on la porta au Polonais. Il but el recracha
aussilot, disant qu’elle était plus salée que Peau de
mer,

Il avait raison, car celte eau ne faisait que laver le
sel qui s'¢lait attaché a notre voile, qui avait été
mouillée et séchée sans cesse depuis notre départ.

Enfin, une fois la voile lavée, nous pimes boire un
feu @’eau douce ; nous avions encore la vie sauve une
0is.

Il fut convenu le méme soir, que si le lendemain le
10
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vent n’était pas changé, plusieurs partivaient par ly
cole pour ticher de découvrir quelque habitation. Le
vent ne changea point.

Je fus choisi avec Carpeza pour entreprendre celle
pénible excursion, parce que nous étions les plusr-
bustes. :

Dés le jour méme nous nous enveloppimes les piels
avec de la toile; nous nous mimes en route & travers
la vase, les trones d’arbres, qui, aprés quelques heures,
nous enleverent notre toile et nous-laissérent les pieds
nus.

Nous avions soif, la fatigue qui augmentait d’heureen
heure I'augmentait encore; pas une source, pas uie
rivitre, pas méme un nuage au ciel, qui conservail
toute la splendeur de sa sérénité; toujours de l'urinect
de I'eau salée, etil fallait en boire pour ne pas mourir!

Nous ne pouvions plus résister | mon camarade étai
couché & 'ombre, sur des branches séches ; je le pres:
sai de repartir : — « Reposons-nous un peu, disait-il;
qui dort dine. »

Jattendais et jinvoquais tout ce qu’il y avail @
puissant dans la nature de nous venir en aide. Diet seul
pouvait nous tirer de celte passe périlleuse, de ces i
vages vaseux et sans fertilité. Est-ce l’invocalion?est-.
ce le hasard? Toujours est-il qu'un quart d’lleum
aprés, un nuage se leva & I'horizon, venant de noirt
cOté. Jappelai mon camarade, et nous tendimes Ul
morceau de notre voile, que nous avions emporté pour
cet usage.
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Aux premitres gouttes qui tombtrent, nous tendimes
notre bouche pour les recevoir; et lorsque notre toile
fut mouillée, nous la suchmes en attendant que I’ean
couldt dans notre gamelle, que nous vidimes chacun
quatee fois. Nous blmes environ chacun huit litres de
eelte eau glacée, sans ¢éprouver la moindre indisposi-
fion.

(uel heureux instant! que nous élions a laise! les
coups de tonnerre ne nous effrayaient pas; au con-
fraire, notre cceur tressaillait d’espérance en voyant
I'éclair sillonner le ciel.

Nous marchimes le reste de la journde, portant avec
nous une gamelle pleine d’eau, que nous voulions
conserver pour le lendemain. Nous buvions dans tous
les creux ot I'eau séjournait.

La nuit venue, nous suspendimes notre gamelle
T'eau & une branche d’arbre et nous nous couchimes
sur des arbres brisés que la tempéte avait amoncelds.
Nous élions couchés presque debout; la mer en mon-
tnt nous submergea jusqu’d la ceinture, et les crabes
lous dévoraient. ;

Le matin, 1a mer était basse ; nous repartimes dans
les vases en nous soutenant d’arbre en arbre pour étre
moins fatigués et reposer nos pieds ensanglantés et
tout enflés,

L’eau nous manquait de nouveau, la soif et le besoin
de manger nous abattaient. _

Dans I’aprés-midi nous trouvimes une petite rivitre.
Je ne savais pas nager, et nous ne pouvions cependant
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pas rétrograder. Carpeza était un excellent nag'eur;il
me montra comment il fallait m’y prendre, disant que,
sije.ne pouvais pas nager, il me souatiendrait d'une
main. Je me jetai a la nage & son cOté, et*je pus passe
la riviere sans son aide. Ah! si nous avions su qu'ily
avait des habitants un peu plus haut sar celte rivitre!
Nous biimes de cette cau, que nous trouvions un pei
moins salée que I'eau de mer, et nous conlinuiues
notre route, enfongant dans la vase, tantot jusqu'as
genoux, tantdt jusqu’aux cuisses, élant obligés de ram-
per pour ne pas étre submergés.

Lorsque vint le soir, nous cassimes un amas de pe-
tites branches que nous ¢leviimes au-dessus du niveau
de la mer, afin de ne pas ¢tre submergés. Quelle nuit
de soufirances! La douleur de nos jambes nous faisall
pousser des hurlements plutdt que des eris.

Nous devenions déjd indilférents & la piqire des
moustiqués. Nous nous accusions mutuellement de
nous donner des coups de pieds, tandis que nous ne
nous touchions ni I'un ni Pautre.

AL! si celte vie est une vie d’épreaves, c’en était 1o
rudes!

Et le jour renaissait. La fraichear de la nuit ava
attaché une rosée aux feuilles que nous léchions, mais
cette rosée était salée.

Nulle douleur ne pouvait nous arréter; il fallait mar-
cher jusquan dernier soupir. Nous repartimes avec des
douleurs qui étaient atroces, jusqu’d ce que nos jambes
fussent ¢chanllées par la marche, Nous marchions vile
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tant nous avions peur de sentir les, forces nous aban-
donner; nous éprouvions de craels tiraillements d’esto-
mac, causés par le besoin de nourriture.

Je devancais un peu mon camarade, qui voulait abso-
lnment nous faive pénétrer dans les arbres (dits palé-
luyiers), afin de trouver de la terre ferme; et je lui
dissis : — « Marchons toujours! marchons en-
core! quelque pressentiment me dit que ¢’est la bonne
voie'que nous suivons. » Il avait peine & me suivre, et
ne pouvait plus s’arracher des vases. Javancais! il
mappelait ! — « Il faut nous enfoncer dans les arbres?
eriait-il de nouveau, nous une pouvons plus aller de
celte fagon. » '

[y avait sur cette plage des lllllllel‘S d’oiseaux, Sur
chaque arbre, il y avait un nid, mais ce n'était pas la
saison de I'amour; les nids ¢latent vides. Je marchais
encore, et sans répondre & mon camarade, qui m’appe-
laittoujours.

Varivai prés d’un pelit ruisseau d’eau salée; je
wassis sur un trone d’arbre pour me laver les jambes.
Un oiseau chantait pres de moi et voliigeait dans le
feuillage. Je levai la téte, afin de découvrir son nid.
Ma surprise fat grande, lorsque japercus sur larbre
méme oil jétais assis, une rache de mouches -2 miel,
dont la pureté réflétait la lumitre de chaque cellule qui
débordait. Quelle joie pénétra mon Ame! Dieu avait
déposé 1a pour ses malheureux hotes le miel de vie,
mme autrefois la manne dansle désert. J’appelai mon

@marade pour lui annoncer la découverie que je ve-
10.
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nais de faire. — « Nous sommes sauvés! dit=il »en
voyant une si belle ruche. :

Nous secoudmes l'arbre ; toutes les abeilles partirent
sans qu'une seule cherchiita nous piquer. Nous pen-
chimes le pelit arbre et nous cassimes la branche of
¢tait bitie la ruche ; chaque cellule était pleine :ily
avait bien de six & huit livees de miel. Quelques heures
plus tard, nous allions tomber de besoin.

Nous en mangeimes un pen ; je mis le reste derritn
mon dos, et nous continudmes notre route, car nous
n’étions pas encore sauvés, et nos camarades atten-
daient notre retour. La vase était de plus en plus molle;
I'idée mnous vint de marcher dans la mer. En effef,
’eau, en nous soutenant pour la marche, nous rafral-
chissait le corps et nous désaltérait.

Nous marchimes presque toute la soirée de celie
fagon et lorsque la vase nous parut plus ferme, now
sorlimes de 1'eau pour marcher encore un instantet
trouver les vases molles.

Enfin, nous nous décidimes & entrer dans le bois, e
peu de temps aprés, nous trouvAmes de la terre ferme
ot il y avait des arbres de haute futaie; la végétation
était magnifique. Mais le soir tombait, il fallait encor®
nous coucher; puis, un' endroit charmant, tapissé de
verdure, ombragé de liahes et de liserons qui formaieit
une sorte de paraspl, nous invitait & demeurer la pel
dant la nuit. i

La soif ne nous quittait pas; nous creusimes
trou en terre, espérant y trouver de I'eau douce; nots
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. primes un morceau de hois crenx, et avec ce chalumeau
nous bimes, mais de l'eau salée qui, aprés quelque
gorgées, nous  semblait douce, tant nous avions soif,
Nous nous désaltérames ainsi pendant plus d’une heure
four & tour, cette eau nous fit I'effet d'un purgatif vio-
lent, car, & chaque instant, il fallait aller dla selle.
Comme nous ne rendions que de 1'cau, et que nous
étions habitués d’étre wouillés, nous primes le parti de
ne plus nous déranger pour fonctionner, attendu que
les souffrances que nous éprouvions au moindre mou-
vement étaient telles, qu’il nous fut impossible, & I'un
et dl'autre, d’aller chercher notre miel qui se trouvait &
queljues métres de nous; nous préférimes ne pas
manger, ¥

Nous passions les nuits, mais toujours sans sommeil;
¢, aussitot le jour, aprés avoir mangé le reste de notre
miel, nous repartimes; la fatigue ne pouvait nous
arréter,

Nous n’avions pas fait cent pas, que nous aperctimes
le leau, Carpeza voyant des nénuphars A la surface,
Séeria : — « Nous sommes sauvés, c’est de l'ean
douce ! » . :

('était un marais immense ; nous entrdmes dans I'ean
isq'au venlre, et nous bumes & méme, ainsi que des
chevaux, et en si grande quanti#, que la peau de notre
ventre, qui allait toucher 1’épine dorsale, fut gonflée
ld’une maniére étonnante. Je ne crois pas exagérer en
disant que nous btimes chacun quinze litres d’eau.
Nous attendions 1a soif pour hoire de nouveau. Nolre
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diarrhée s’arréta, et nous trouvimes deux nids de peits
oiseaux, ou il y avait deux ceufs dans chaque. (el
diner! Enfin, cela nourrissait.

Une heure aprés, notre soif redoubla; le marais éfant
un peu élevé, I'eau n’y séjournait pas. Nous voulions
retourner boire, mais nous comprimes qu'il était plus
sage de toujours avancer. Nous marchions le longdu
marais et du bois; nous étions si affaiblis, que, lorsque
nous marchions au soleil, il nous brulait le front, e
nous étions obligés de chercher 1'ombre prompie
ment.

Nous trouvimes un énorme cactus; avec unmo-
ceau de bois, nous en cassimes des morceanx quinow
servirent de nourriture et nous désaltérérent en méme
temps. Un peu plus loin, sur un autre cactus, ilyavaii
une figue, et, comme il s’élevait A la hauteur de hul
metres environ, il me fallut casser un baliveau, ce qu
jene pus faire qu'aidé de mon camarade. Li, seule-
ment, nous nous aper¢iunes de notre extréme faiblesse.
Nous trouvimes de 'eau qui séjournait i la basedes
feuilles de 'aloés, que nous biimes avec un chalumeat
de bois sec. Ce fut la fin de notre supplice occasionné
par la soif, car, nous étant décidés A traverser le m
rais pour aller joindre l’aulre rive, et ayant pénétetd
vingt metres environ dans les jones, nous nous ok
viunes dans P’eau jusqu’au ventre. Par instants, quelqi®
chose fayait devant nous; nous pensions que e'étaieit
des poissons. — « Ah ! si nous pouvions en prendre!?
disions-nous, Mais nous apprimes plas tard quen®



— 177 —
poissons n’élaient que des caimans ; heurcusement qu'ils
naltaquent pas dans 1’eau.

Dans les marais desséchés, il y avait des pas de biche
¢l de tigre; cela ne nous rassurait pas beaucoup;
lous n'avions aucune arme, pas méme un couteau;
nous w'avions eu qu'une cuiller aignisée par le manche,
et nous I'avions perdue dans la matinée,

.

VIIL.

)

N TIGRE. — EXTREME FAIBLESSE. — DES SINGES. —
ESPOIR NOUVEAU ET DES HABITANTS.

Nos camarades, Bougueney et autres, épronvérent
e cruelle impression. Comme ils ¢étaient 4 reposer,
eveloppés d'une toile pour se garantir des moustiques,
ils sentirent un animal qui marchait sur eux; 'un d’eux
leva préeipitamment 1a toile qui lui couvrait le visage,
tce mouvement brasque fit prendre la faite a un tigre
(uiles flairait. Nous apprimes, plus tard, par un bra-
tomier, qu’en effet, le tigre de ces contrées était tout
‘ilfait liche, et qu’il s'enfuyait au moindre ecri. Quant
thous, nous fames assez satisfaits de ne voir que les
Iraces de ces animausx.

Nous élio_ns dans les joncs, dis-je, qui, par places,
WWaient awsmoins dix pieds de hauteur; pour passer, il
filait les penchier; co que nous faisions & tour de role.

0us nong disputions; lorsqu’un instant apres, je de-
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mandais & mon camarade pourquoi nous nous étions
disputés? — « Pourquoi? disait-il; ¢’est quele cerveu
déménage! »

La nuit venait vite, le soleil se couchait, et s
Iéquateur, le crépuscule est excessivement courl; i
toute minute, nous nous arrétions; Je ne puis rien con-
parer & notre faiblesse morale et physique. 11 faisit
nuit, et la nuit était noire; mon camarade ne voulat
plus avancer et voulait passer la nuit appuyé dehout
sur les jones. — « Marchons encore, lui dis-je, nous e
pouvons pas étre loin de 'autre rive, puisque, avanth
nuit, nous apercevions les arbres d’assez prés.»kt
javancai seul. Nous n’avions pas plus de qualre méires
de chemin & parcourir.

Jannoncai & mon camarade que j’étais surla fere
ferme; il vint aussitot. Nous nous enveloppimes das
notre toile, I'un prés de autre, pour y passer lanu
Comme nous étions complétement mouillés, le froidnois
saisit, et nous nous serrdmes un peu plus, cherchantd
nous réchauffer de notre souffle. Nous souffrions mois
de nos jambes, cependant, car la journée que nous avios
passée dans I’eau en avait un peu enlevé lioflim:
mation.

Nous ne nous occupions plus de notre vie, nous ié
nous occupions que de notre mort. — « Si demain, i
sait-il, nous ne trouvons pas d’habitations, ¢'en est fal
de nous. — Oui, ¢’est vrai, disais-je ; et ma mére@
ne recevra plus de mes nouvelles, qui ne saura piss
je suis mort on vivant! et ma femme, que je vouldé
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rendre libre en mourant ou lui venir en aide, en de-
venant libre, ne saura pas non plus ce que je suis
devenu; pourquoi ne m’as-tu pas laissé derire & ma
meére lorsque nous étions dans I'ile du Diable ? »

(Avant notre départ, je voulais éerire & ma mére que
nous allions nous évader de telle ou telle fagon, et que
sielle ne recevait aucune lettre apres tel laps de temps,
test que nous étions morts dans notre évasion; un
wmarade devait metire cetle lettre & la poste quinze
jours aprés notre départ; et Carpeza m’empécha
(Céerire, disant que nous ne péririons pas.)

Et je reprochais tout cela & mon ami, qui me répon-
dait : — « Attends donc! nous ne sommes pas encore
morts ; il y a tant de gens A 1'agonie qui ne sont pas
perdus pour cela; puis, aprés tout, nous mourrons
libres, et 'aime mieux &tre mangé par un tigre que par
unrequin. »

Ainsi se passa la nuit, & parler du temps que nous
avions & vivre, de ma chére famille, de ma grand’'mére,
(Ui m’avait élevé'avec tant de tendresse. Javais tant
amour pour elle étant cnfant, que, lorsqu’elle élait
malade, je craignais pour ses jours, tant je croyais ne
Dis pouvoir vivre sans elle; et je racontais & mon ca=
liarade comment nous nous ¢étions tous aimés !

Cependant, il me restait un espoir! Javais dans ma
tasquette mon livret d’ouvrier, et toutes mes lettres de
famille ; j’espérais encore qu’en casde mort, cela serait
felrouvé et qu'on en instruirait ma famille. C’était ma
demnidre eonsolation.
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Le jour arriva; nous nc nous press}‘umcs pas autant
que les aulres jours, nous devenions indifférents }
notre position ; les moustiques nous piquaient, et nous
nous amusions de notre insensibilité & leur pigir,
Nous ne craignions plus que les mouches & vache
(comme on les nomme vulgairement), qui, aussildt
appuyées sur la chair, faisaient jaillir le sang. Cest
aux jambes surtout, que nous éprouvions le plusde
mal, parce que nos pantalons étaient usés jusqu'aus
genoux.

Le soleil brillait déja, et nous nous remimes el
marche. Il y avait cing jours que nous avions laiss
nos camarad:s & la cote. Notre inquiétude était encore
plus grande pour eux que pour nous, et c'est avecl
plus profonde douleur que nous nous demandions s1s
étaient morts ou vivants, car plasieurs d’entre eu
étaient d’une grande faiblesse au moment de notre st
paration. Cependant nous espérions qu’ils pouvaienl
étre encore vivanls puisque nous ayvions pu NH0is
mémes résister jusqu’alors.

Aprés une heure de marche environ, nous trouviues
une bouteille cassée! Espérance nouvelle! Un pet
plus loin, un arbre qui avait ¢té coupé a coups de
hache. A ¢dté, on avait récemment fait du fen. Noit
‘espoir augmentait encore ; les arbres moins épais ; 10!
camarade m’aida & grimper sur I'un d’eux, pour tacher
de découvrir quelque habitation. Je ne vis rien, abs
lument rien.

Tandis que j'étais sur cet arbre, nous entendiumes
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comme un coup de sifflet, et nous gardimes un instant
le silence. Soudain, une troupe de pelits singes arriva
prés de nous, de moi surtout; ils s’arrétérent un ins-
tant pour nous regarder et continuérent leur route,
sans paraitre effrayés le moins du monde. Je descendis
de larbre, rempli de fourmis rouges qui mordaient
comme le diable; il me fallut quitter mon pantalon et
ma chemise pour m'en débarrasser.

A ch&que instant, il fallait nous reposer; notre fai-
blesse augmentait d’heure en heure, et nous pensions
de nouveau & la mort prochaine. — « Encore un jour
de marche, disions-nous, puis I'agonie, puis la mort !
Mais, bah ! marchans encore. » Kt nous nous arrétions
de nouveau cing minutes apros.

Il y avait sur de petits arbustes, des graines noires,
(autres rouges ou blanches; nous les mangions et nous
sucions le suc des fleurs. Lorsque je disais & mon ami
que nous allions nous empoisonner, il me répondait
que le plus grand poison que nous avions a craindre,
¢'ttait de mourir de faim.

Un peu plus loin, nous trouvdmes un arbre qui por-
tit un- fruit gommeux, fait comme les grappes de su=-
reau, dont la graine était de la grosseur d'un grain de
riisin, Dans le moment olt nous mangions ce fruit, la
tompagnie - de singes repassa; ces animaux venaient
probablement de prendre leur repas, ce qui nous laissa
troire que nous pourrions aussi pourvoir & notre sub-
sistance.

Je grimpai de nouveau sur un arbre. Je criai & mon
: 11
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camarade que japercevais des habitations, que nous
étions sanvés !

Cependant je me rappelais notre faiblesse, j'avais
peur de me tromper. Ce n’est point une illusion! me
disais=je, ¢’est bien une longue muraille! Je voulus
faire monter mon camarade pour savoir si je neme
trompais-pas. — « Tu n’es pas fou! me criait-il, re=
garde bien! » Je grimpai sur la droite de Parbre, qui
me permit d’apercevoir 'habitation. Toute nion atten-
tion était portée & découvrir une maison. Je ne remar-
quais pas qu’'a vingt metres de moi il y avait une plan-
tation de cotonniers. — « Oh! ne mange plus, je t'en
supplie, je ne me trompe pas, car voici des bananiers,
des cannes A sucre, etc.; puis voici des sentiers, de
magnifiques alo¢s. » :

Je descendis A la hite, et j’entrai dans les jones; je
frayai un passage dans la bonne direction, et, trois
minutes aprés, nous cassions une canne & sucre que
nous mangions en marchant le plus vite que nous
pouvions.

Quelle joie ! nous étions sauvés, nous pouvions sauver
nos camarades, étre libres et correspondre avec VOUus,
ma chére famille, que j’aime avee tant d’ardeur !

Nous rencontrimes plusieurs esclaves qui gardaient
des bestiaux. Nous prononcimes ceés mots: Surinam,
Paramaribo, en montrant du doigt I’habitation. — Ya
(ouij! dit 'un, Paramaribo! » Et il nous désignait di
doigt la direction.

Sur notre gauche, une grande quantité d’esclaves des
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deux sexes cultivaient des cotonniers; cela nous fit
une singuli¢re impression ; tous nous saluérent, malgré
notre misérable uniforme, notre extréme pauvreté.

Une demi-heure aprés environ, nous entrions dans
une grande allée sablée et ombragée de cocotiers, qui
conduisait directement & une superbe habitation. Nous
entrimes dans 1 vestibule; toutes les portes étaient
ouvertcs,‘ét sur notre droite, dans la salle & manger,
trois messieurs étaient & diner. En nous voyant entrer,
ils nous regardérent despieds d la téte, nous interro-
girent dans la langue hollandaise que nous ne compre-
nions pas. Gependant, nous finimes par leur apprendre
que nous étions partis de Cayenne, comme détenus po-
litiques. Pais, nous leur racontimes la cruelle position
dans laquelle nous nous trouvions aprés huit jours
Tatroces souffrances, et les privations que nous avions
éprouvées pendant ces huit jours. Ils nous firent passer
dans un autre appartement ; il était une heure de 'aprés-
midi. On nous servit un bon diner, deux bouteilles de
hordeaux.

Lorsque nous etimes achevé notre repas, on nous
demanda si nous désirions encore quelque chose. Nous
remerciimes; car, aprés avoir manqué de mourir de
faim et de soif, il ne fallait pas risquer de mourir d’in-
digestion.

Malgré notre sobriété, nous cimes une assez forte
fityre, On nous fit coucher un instant; ensuite, on nous
fyoya avec un esclave pour nous laver les jambes
dans une pidce d’eau voisine de la maison.
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Nous (ames servis & table par quatre jeunes négresses
de treize a quatorze ans ; elles étaient presque entitre-
ment nues. Dans un autre moment, celle vue eiit sans
doute éveillé nos sens, car elles inspiraient la volupté,
Cependant cette volupté n’est pas réelle; celle qui
offre le plus de charmes et des désirs toujours nouyeaux
est la volupté demi-voilée dont certaines femmes sa-
vent si bhien se servir pour maintenir ’homme en galant
passionné ; sans celte grice, cetle finesse de visage et
cette beauté, la femme serait peut-étre respectée par
les gens instruils, mais grossierement insultée par les
ignorants. '

Le premier posstde la force et D’intelligence néces-
saires pour découvrir et apporter le bien-étre dansle
sein de 1a famille ; dans les temps primitifs, il allaitd
la chasse et & la péche ; plus tard, il se servit de I'agi-
culture, et maintenant de toutes sortes d’indus-
tries.

Mais la femme, que posstde-t-elle et quel estson
role? Elle doit dtre belle, douce et aimante, pour char-
mer son mari et lui donner un noble élan, qu'elle doit
aussi communiquer A ses enfants. Qu'y a-t-il de plus
charmant que le beau? Les mains fines de la mére,
ainsi que sa voix douce, sont en harmonic avee la fai-
blesse de ’enfant, qui n’aurait pas un rive aussi plai-
sant, aussi gracieux, s’il n’cit été en contact qu'avec
son pere; car il n’obéit & celui-ci que par crainle, tan-
dis qu’il obéit & sa mére par amour.

Et ¢’est & la femme qu’on refuse I'éducation ! & clle,
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le premier précepteur de I'homme, en un mot, du
genre humain !

Il est triste de voir des méres, (uoiqueriches, donner
leurs enfants & nourrir, & élever & des servantes igno-
rantes. A défaut de la mére, on ne devrait confier un
enfant qu’a une personne munie de titres de capacité.

[l n’est pas suffisant peut-é&tre que ’homme ne sache
que son wétier, lire, écrire pour conduire ses affaires;
cependant, c’esl presque assez, car le reste n’est que
secondaire. Mais la femme devrait lout connaitre: sa
langue, pour I’apprendre & ses enfants; ensuile, Ihis--
lire de son pays au moins, la géographie et quelques
notions de toutes les sciences, et surtout les beaux-arts,
la musique, le dessin, cte. Au lieu de cela, on voit avec
peine qu’on s’attache, dans nos écoles, & enseigner spé-
tialement 1'histoire sainte, ete., etc. Hélas ! d’olt vous
viendra la lumiére, pauvres enfants! pauvres femmes !
vous que jaime jusqu’a la vénération. O femmes ! com-
bien vous seriez plus charmantes encore si vous aviez
ce poli de I'esprit, qui ajoutcrait mille vertus & tant de
charmes ct augmenterait votre jouissance morale!
L'homme, ne vous voyant plus occppées A des futilités
qui causent- souvent la ruine et le désespoir de toute
votre famille, subirait votre influence, tandis que vous
Subissez la sienne : il ferait comme les animaux : il sui-
Vrait les voies naturelles dans lesquelles il doit mar-
cher. Il ne laisserait pas sa femme dans la solitude pour
courir au café et au cabaret ; il feéquenterait les grands
hommes cn lisant leurs éerits, au lieu d’écouter, dans
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de sales tavernes, de faux raisonnements qui, excitant
ses mauvais penchants, le maintiennent dans son igno-
rance et le poussent A sa perte. L’homme sans con-
duite est jaloux du sage qui prosptre; il le déteste,
parce qu’il ne peut U'entrainer dans ses débauches, et
qu’il ne parle ni ne pense comme lui.

O vous qui ¢tes en famille ! qui avez sous les yeux
ces charmants petits étres qui ne sont que le reflet de
votre vie passée, la gaieté quinait en eux n’est autre que
la vdtre quis’en va; leur joie sera désormais la votre;
s’'ils sont malheurcux, vous le serez aussi. Ainsi,
travaillez donc & leur bonheur si vous désirez le res-
sentir; restez prés d’eux, vous serez lenr meilleur guide,
leur meilleur ami; un professeur ne leur sera jamais e
que vous leur serez vous-mémes ; tous les soins, toules
les caresses que vous leur prodiguerez seront autantde
soins, autant de caresses (que vous vous serez réservés;
c’est un trésor que vous aurez mis en dépot.

Fuyez ces lieux oit 'on se réunit pour féter la gaieté
sans plaisir et chanter 'amour sans la femme, sansla
famille! La femme! elle qui, souvent, tandis que vous
chantez, buvez, vous enivrez de toutes les plus sales
ivresses, est assise au coin de son foyer, I'arrosant de
ses larmes causées par le dépit, en attendant I'homume
qui avait juré de faire son bonheur et qui la délaisse.
Honte mille fois & celui qui agit ainsi! Barbares, qui
maltraitez, abandonnez la plus chere partie de vouse
mémes, vous n'étes pas dignes des noms de pere et
d’époux.
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Aussi, mes fréres, vous que j’ai toujours pris pour
compagnons, de préférence & tous autres, qu’il ne vous
arrive jamais de maltraiter vos épouses; je cesserais
d'avoir pour vous de douces affections; car on aime ce
qui est tendre et généreux, et non pas ce qui est ldche
et cruel! Ne vous enivrez pas, de peur de perdre votre
raison, car lorsque la raison est saine, on court moins
les risques de s’exalter; un homme ivre est un homme
fon. Si cependant un acces de joie vous excitait & vous
mettre dans l'ivresse, tolérez an moins les mouvements
d'impatience de votre femme, que vous aurez seuls
causés par votre abandon. Mais, plutdt que de délaisser
-yotre épouse, ne vous serait-il pas plus doux de pré-
parer de petils banquets de famille, d’amis, puisque
I'homme est né pour vivre en société, et qu’il ne peut
s'en éloigner sans violer les lois de son organisation!

Je ne prétends pas dire pour cela que I’homme ne
doive pas quitter sa maison un seul instant. Il est utile
au contraire qu’il s’absente quand ses affaires ’appel-
lent; par exemple : ’atelier, vendre son produit, etc.
Et lorsqu'il aura employé dignement sa journée, il gol-
tera dans son intérieur le seul vrai bonheur, celui de
la famille !

IX

LES HOLLANDAIS NOUS PRENNENT POUR DES FORCATS.

Mais retournons A la Guyane hollandaise, car nous
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ne sommes pas encore libres, et.nos cing camarades
nous attendent a la cote.

Pendant notre diner, on avait envoyé chercher le
chef d’an poste voisin qui parlait trés-bicn le frangais,
Nous lui expliquimes d’olt nous venions, qui nous .
élions; cet homme n’était pas trés-intelligent : il nous
disait qu’on serait obligé de nous rendre & I'administre-
tion de Cayenne.

— Eh bien! quimporte! répondimes-nous. Nous
avons & la cdle, & quelques lieues d’ici, cing camarades
qui sont comme nous trés-faibles, puisque voild le
huitieme jour qu’ils n’ont pas 15angé; peut-élre sont-ils
morts. Voici tout I’argent que nous possédons; au now
de 'humanité! au nom de Dieu! ne laissez pas mourir
de faim ces hommes.

— Je n’ai rien & voir dans tout cela, répondit-il; je
ne veux rien prendre sous ma responsabilité (il étail
facile de voir que cet homme nous prenait pour des
forcats). Tout ce que je peux faire pour vous, dil-il; |
apres s'étre consulté avee ces trois aulres messieurs, .
c’est de vous conduire au capitaine du district; il fert
comme bon lai semblera. Comme il est trop tard pour
partir, demain matin on vous donnera six négres, une
barque, et un médecin vous acecompagnera, vu Vole
extréme faiblesse...

Nous désirions uné barque et des ndgres, afin d'aller
nous-mémes les secourir, mais nous ne pimes rien 0b-
tenir. Nous elimes beau lui obscrver que nos camarades
pouvaient périr, il ne voulut rien entendre ; nous ¢lions
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prisonniers, il fallut nous soumctire sans molt dive &
notre position. :

Ils nous donnérent des chaussures, un pantalon;
puis nous passimes notre soirée a visiter les cases des
légres avee le plus jeune de ces messieurs, qui parlait
un peu le francais. — « J’ai appris le francais cn classe,
nous dit-il, mais il y a si longtemps que je n’en ai fait
usage, que lorsque vous nous avez adressé la parole,
je ne pus nullement vous comprendre. » Ceux qui nous
avaient accueillis si cordialement nous prodiguérent la
plus large, la plus généreuse hospitalité.

Le lendemain matin, nous nous levimes dés le jour, -
#fin de presser nos conducteurs. Tout était préparé
pour notre déjeuner; les ndgres étaient déja partis an
travail, nous assistdmes seulement & la distribution
d’eau.

Nos rameurs étaient déjh dans la barque ; nous n’at-
tendions plus que le médecin, ui arriva aussilot, et
rous partimes. Nous remontdmes la. petite riviére de
Mottecrick. Nous fimes obligés d’arréter, sur les dix
heures du watin, dans une plantation de sucre pour
altendre le flot, c¢’est-d-dire que la mer montit, afin
(ue le courant, moins rapide, nous permit de naviguer.

Le directeur se nommait Guicherie. Les personnes
quinous accompagnaient parlaient trés-bien le frangais
tlnous firent également la plus généreuse hospitalité.
Le méq -cin pansa les blessures que nous avions aux
Jambes et nous donna de I'cau blanche pour la route.

Aprés nous étre bien pestaurés, nous reparlimes, et

11,
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le soir, nous arrivimes chez le capitaine du distriet. 1l
envoya chercher un jeune Hollandais qui connaissait
notre langue; nous lui fimes le récit de nos malheurs
et de Ia position dans laquelle devaient se trouver nos
camarades, Nous pensions ainsi Iintéresser en leur
faveur; mais, de méme que les premiers, il eut peur
de s¢ compromettre, et nous répondit qu'il nous forait
conduire aupres du gouverneur, a Paramaribo,

Le jeune Hollandais, nommé Van Behmer, qui nous
seryait d’interpréte, nous envoya, par un neégre, dans
une petite corbeille, deux vestes et deux chemises,
avec un petit billet ainsi congu :

« Mes amis.

« Vous me ferez plaisir en acceptant les objets ci=
joints. »

Cet envoi nous fit le plus grand plaisir.

Il nous fallut encore coucher dans ceite habitation;
nos camarades avaient bien le temps de mourir en nous
aitendant.

Le lendemain, dés le jour, nous sortimes de notre
case, sans avoir dormi, tant nous avions d’inquiétude.
Pour ma part, dés que je commencais & sommeiller,
un réve affrenx me poursuivait; je voyais nos cama-
rades mourants qui nous demandaient du secours, et
lorsque je voulais aller les secourir, la terre marchait
avec moi, et je ne pouvais jamais les atteindre; ce qui
me causait un affreux délire, Ce cauchemar empéchait
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de dormir mon camarade, qui,  son tour, m’éveillait
pour me lirer de ce réve pénible. Pendant plus de
quinze jours, ce réve me poursuivit; nous ne pouvions
trouver le repos que procure le sommeil, ce qui nuisait
horriblement & notre rétablissement.

— Nous attendions avec anxiété le moment de partir;
nos négres étaient préts, il ne manquait plus qu'un

jenne ‘homme qui devait nous acecompagner. Nous

dtions sur le rivage, assis sur une pidce de bois de
charpente. Oh ! comme la fraicheur du matin nous
ttait agréable ! Quelle belle vie nous commencions &
ressentir! Une vie libre que nous pouvions encore
remplir d’amour ! Nous en parlions avec tant d’espé-
rance !

Comme nous étions sur le rivage, on amena un
troupeau de petits négres des deux sexes, fgés de cing
i douze ans;ils venaient se baigner dans la rivitre, et
élaient complétement nus. Tout cela était nouveau pour
nous, et sur nous produisait une singulidre impression.
La plupart se jetérent A la nage avee plaisir, tandis que
d'autres, plus jeunes ou plus peureux, ne voulaient pas
entrer dans 1’eau.

Le ndgre qui les conduisait avait un long fouet etles
piquail aux jambes, ainsi qu’on fait & des animaux qui
refusent d’entrer dans un lieu qui les effraye; et, mal-
gré eux, il leur fallut se baigner. Un instant aprés, ils
sorlirent de I'eau tout tremblants (car les matinées sont
excessivement froides), et, sans s’essuyer le corps, ils
retournérent & 1’habitation.
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Enfin, notre guide arriva, et nons fimes obligés de
partir sans pouvoir remercier le jeune homme qui nous
avait si poliment envoyés des vétements. Je donnai ma
chemise de laine & un des negres de cette habilation,
avec un vieux porte-monnaie. Quelle joie il éprouva en
recevant un pareil cadeau !

Notre nouveau guide arriva, dis-je; il avait l'air
tout réjoui. C’¢tait un grand jeune homme mince, qui
disait quelques mots de francais; il chantait & chaque
instant du jour cette chanson si connue : Cing sous
pour monter nolre ménage... et il nous priait d’en faire
autant. Pour lui plaire, je chantais !

Chaque fois que nous entrious dans les habils-
tions pour allendre le flot, il nous faisait offrir des
oranges, elc., elc., etil nous fallait les payer avec des
chansons, dout il raffolait. Notre premier guide, qui ne
connaissait pas un mot de (rangais ne nous parlait que

de littérature ; il voulait nous faire comprendre quil
“avait lu Paul de Kock, Eugéne Sue, Alexandre Du=
mas, elc., ete,

Lorsque nous nous arrétions dans une habitation,
nos neégres allaient s’aligner devant la porte, comme
s'ils cussent é1é sur le pointde passer une revue; il est
d’usage de leur donner & chacan un verre d’eau-de-vie;
Popération faite, on repartait.

Le jour, ils restaient dans leur barque; et la nuif, ils
faisaient du feu sur le rivage pour se garantir des
moustiques qui venaient leur faire la guerre, mais qui,
aussitoL fixés, étaient tués par une main parfaitement
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esercée, qui peut atteindre n’importe quelle partie
du corps.

Nous étions un jour prés d'une habitation ouily
aait quelques jeunes filles. Notre guide mnous dit : —
¢ [viy trois mademoisclles ; une pour vous, une pour
yous, une pour moi. » En arrivant, il parla & ces
femmes, qui vinrent nous embrasser ; mais nous étions
loin de penser a 'amour.

Eufin, deux jours et demi aprés notre arrivée
Iiabitation, nous entrimes dans Paramaribo!... Il
¢lait deux heures du matin. Notre cceur battait de joic
en lraversant les rues; nous marchions au milieu de
fout un peuple endormi; nous allions hientdt pouvoir
entendre et pour toujours des voix de femmes et d'cn-
fants. Une émotion aussi douce ne peut pas plus se
peindre que la frayeur qui vous saisit lorsque la porte
Cune prison se ferme sur vous; il faut y avoir passé
pour le sentir.

Notre guide nous mena chez son péré pour y passer
le reste de la nuit, et sur les huit heures du matin, il
nous conduisit auprés de M. le procureur général,
B.Van her Cunhen, homme trés-aimable et plein de
bouté, qui entendit toutes nos réclamations ety prit le
Plus grand intérét, ainsi que M. Balin, lieutenant de
police.

A“S,Sitét_que M. le procureur général cut entendu le
teit de nos malheurs, il nous fit conduire au fort
(la prison), et nous fit donner des vivres ; puis, accom-
bagnés d’un agent de police qui parlail frangais, nous
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repartimes le méme soir pour voler an secours de nos
camarades. :

Il nous fallait Ie méme temps pour aller les rejoin-
dre. Nous ne désespérions pas de les retrouver, mais
nceus avions peur qu'ils ne fussent plus vivants. Les
heures, les jours nous paraissaient [d’une longueur in-
finie.

Cependant, nous apprimes dans une habitation que
trois étaient arrivés, el que deux autres étaient & Para-
maribo; mais ¢’était de mnous dont ils voulaient parler,
Comme ils s'expliquaient assez mal, nous espérions
parfois étre tous sauvés,

Nous rencontrames une barque; nos deux conducs
teurs échangérent quelques paroles, et I’agent de police
nous dit qu’il y avait 1a trois de nos camarades. Les
denx barques s’accostérent, et nous efimes dela peined
reconnaitre Guérard et Babin; Bougueney seul n'éail
pas trop changé; celui-ci s'était un peu ménagé en
route ; comme chacun travaillait pour soi, il erutque
¢’était ainsi qu’il devait faire pour &tre plus sir dese
sauver.
~ Nous leur demandimes ol étaient les deux aulres,
Boshenski et Pianori; ils nous répondirent qu'ils ¢
savaient pas s'ils étaient morts ou vivants; qu'ils avaient
déserté le radeau, et que c’Gtait apres leur fuite quils
'avaient aussi abandonné; puis, qu’ils s’étaient re=
trouvés trois au poste.

Bougueney et Babin montérent dans notre barque;
on fut obligé d’y transporter Guérard, qui ne pouvait
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jlis marcher ; et nous repartimes au secours des deux
autres.

Nous arrivimes & la derni¢re habitation qui était au
fivage opposé & celle ot nous nous étions arréiés.
(omme nous marchions difficilement, on nous laissa
lins cette habitation. L’agent de police et les deux
{irecteurs partirent avec des neégres qui portaient les
iivres. [1s.battirent la cOte tout le jour sans pouvoir les
déconvrir ; lorsqu’ils revinrent sans nos camarades,
10ns conclimes qu’ils étaienl morts et que nous ne les
ryerrions jamais, En effet, quinze jours aprés des In-
diens les retrouvérent sur la cote, moilié ensevelis
lans la vase, les mains et les yeux mangés par les
trabes. :

(uel chagrin nous avions tous d’avoir perdu nos
denx amis, surtout en réfléchissant que nous avions ew
ut le temps de les sauver; que ce n’était- que 'igno=
nince seale d'un chef de 'armée hollandaise qui était la
tise de leur mort affreuse. Oh ! que n’ont-ils pas di
“uffrir avant de mourir ! quelle horrible agonie ! Quand
esonge seulement & nos souffrances, il me semble les
Tir w'ayant plus méme la force de se défendre des
mbes qui s’acharnaient & ces deux misérables restes
Texistence.

Nous ne pouvions nous rassasier, et, i tout instant
{njour, nous allions visiter la barrique ou ¢tait notre
iin, que nous échangions aux petits négres contre des
Oranges et autres fruits délicieux. Ils n’avaient peut-
tire jamais mangé de pain ; ils le trouvaient excellent.
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Voici done ce qui s’élait passé touchant les cing con-
pagnons que nous avions laissés & la cote.

Trois jours aprés notre départ, ne recevant aneme
nouvelle de nous, ils conclurent que nous étions matks,
Comme le vent était revenu favorable, ils abandon
nérent notre gros radeau pour cn constraire ui plis
léger, et ils naviguérent ainsi pendant quelques jous.
Ils rencontrérent des Indiens qui menaient des ma-
chandises au Maroni; ils leur offrirent tout leur ar
gent pour qu’ils les conduisissent jusqu’a ia premiére e
‘bitation; ils ne voulurent rien entendre. Ils montrérent
leur bateau, ce qui voulait dire qu’ils avaient & aller
a leur destination, et que nul bénéfice, nulle circor
stance ne pouvaient les faire rétrograder. Nos auis
crurent comprendre qu'on leur disait quils n'élaieil
pas tres-loin d’une habitation.

Ils leur vendirent un peu de cassave, sorte de pil
fait de farine de manioc /sorte de bois qui est un poisi
excessivement violent lorsqu’il est en séve), un pe
d’eau ct une bouteille d’cau-de-vie. La cassave et It
les soulagtrent beaucoup, wais 1'eau-de-vie ne fit Qe
les exciler un insltant pour & jamais retomber, et Celk
qui en burent le pluas furent précisément les deus (¢
succomberent.

Lorsque les Indiens se furent ¢loignés, nos can
rades, de leur ¢Oté, voulurent se remetire en route; le
marées étaient plus basses, et ils avaient besoin €U
radeau plus léger encore ; mais, tandis qu'ils se réﬁff
ganisaient pour pariir, Boshenski avait disparu ; il 0%
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vanos traces et voulu les suivre ; mais‘il lui était im-
possible d’arriver par notre direclion, attendu qu’elle
#it mauvaise. Pianori le suivit, ainsi que les trois
aitres qui abandonnerent leur projet.

Au début, ils s’appelaient mutuellement’; comme ils
wentrevoyaient plus que la mort, le plus robuste allait
le plus vite. Ils étaient bien faibles tous.

Bougueney mangeait de la vase. Babin, ¢n se repo-
sant, eut le sang coagulé dans une oreilic et devint
sourd; ceux-ci arriveérent les premiers au poste, et
Guérard le lendemain matin, se trafnant sur les mains
ttles genoux, ayant perdu tous ses vétements, jusqu’d
Son chapeau de paille, et, pour micux dire, nu comme
unver. Il fut relevé, habillé, restauré. G'est le lende-
main que nous les retrouvimes dans le bateau, tandis
que les deux autres expiraient plus loin, rongés par
les crabes.

('était Boshenski et Pianori. Ce dernier né a Brisig-
lala, province de Ravenne, habitait Faenza lors de san
areestation. Il était bien destiné a la mort : arrélé  la
ftontiére en traversant le pontdu Gard, tout simiplement
parce qu'il était le frére de Pianori qui avait altenté a
livie de I'Empereur, il fut conduit & Mazas. Sa seule
Wufrontation fut son portrait envoy¢ en ltalic & sa
mallresse qui le reconnut, et sans jugement, sans autre
motit que d’étre le frére de son fréve, il fut envoyé &
Cayennc, 1h on cessa de le nommer Pianori, il fut ins-
titsons le nom de Zenone. Pourquoi ce changewment
de now ? 11 est facile d’y répondre, on tenail probable-
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ment & repondre un jour si I'on réclamait Pianori quj
n'y avait pas de Pianori & la Guyane, et quon n'en pog.
vait pas rendre. De Zenone il n’en existait pas non plis,
on n’en pouvait done pas réclamer,

Pianori avail été arrété avec quelques centainesde
franes dans sa poche; il réclama sans reliche sm
argent et n’en put jamais recevoir un centime; cela e
comprend, cet argent avait éié déposé par Pianori; e
il ’y en avait pas & Cayenne; il n’y avait que le Zenon
en question; il était destiné & mourir de la fievre ouds
la faim, et c’est de cette affreuse, de cette derniére ma:
ladie qu’il mourut; tant mieux, pauvre ami, tu souffris
moins longtemps. Pianori était cordonnier et ayif
24 ans. Quel beau jeune homme! et mourir de la sorieé
la fleur de 1’age. %

Nous nous embarquimes tous les cing pour Parami=
ribo avec la méme barque, nos mémes negres et note
agent de police. Nous désirions étre arrivés; tous s
voyages n’élaient pas faits pour nous rendre nos [0
perdues. Notre faiblesse était si grande, que Carped
ne reconnaissait plus les habitations ot nous avioms
bien diné et chanté; Guérard avait les bras et les jambes
pleins de houtons purulents, et était soigné par pl=
sieurs médecins noirs des habitations. Jugez de 8
souffrance!

Nous arrivimes & 'embouchure de la riviére; le pre-
mier navire que nous aper¢iimes avait un pavillon 81t
trois couleurs. Nous pensions d’abord qu'il ¢l
francais, mais nous remarquimes que les couleurs,
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a lienw d’étre flottantes, étaient attachdes au béton,

Dans la matinée, nous étions & Paramaribo. On nous
fitarréter dans une station de police, pendant que notre
mide était allé faire son rapport. Ayant demandé &
manger, on nous donna & chacun un petit pain avec un
morcean de fromage ; ¢’était bon, mais nous en aurions
mangé dix fois autant.

Un instant aprés, on amena trois cabriolets pour
noos transporter & I'hopital. Nous fimes visités par le
premier médecin, qui nous soigna avec beaucoup de
précantions.

Le lendemain, M. Balin, lieutenant de police, nous
fit appeler dans un des bureaux de I’hospice et dressa
un procés-verbal ; il prit nos noms €t prénoms, et nous
demanda oti nous désirions aller. — « A New-York,
¥pondimes-nous, dans 1’Amérique du Nord enfin, si
el est possible, attendu que la température est assez
npprochée de celle de France. — Treés-bien! nous dit-
Il lorsqu’un navire partira, nous vous conduirons ot
fous le désirez ; en altendant, soyez tranquilles, nous
aurons tous les égards pour des personnes aussi dignes
le pitié, et qui ont couru de si grands dangers. »

(uelques jours aprés, notre ration ne nous suffisant
15, nous fimes une réclamation a la visite du médecin,
fuinous fit donner double ration; cela nous paraissant
.fncoreinsufﬁsant, nous fimes une nouvelle réclama-
lon, la faim nous torturail; mais il nous répondit que
Siconscience de médecin lui défendait de nous accorder
% que nous lui demandions. -— — « Mais, monsieur,
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disions-nous, nous n’avons pas d’autre maladie que li
fuim! donnez-nous & manger,ou nous demanderonsi
sortir d’ici. Restez encore quelque temps, nous diti
avec bonté, et vous ne m’en voudrez pas. »

Quelques jours apres, nous sortimes, Carpeza et moi;
les trois autres restérent.

Nous prenions notre pension chez M. Strop, le gedlie
du fort ol nous couchions, et, le jour, nous étions con-
plétement libres. Oh! que la tartine de beurre quil
nous donnait le matin, pour prendre notre café, élal
délicieuse!

Chaque matin, nous allions visiter le marché, et nous
y achetions quelques bananes, d’une petile espéee quon
nomme figue-banane, et vulgairement, bacouba; ell
est sucrée et fondante; son goiil esl on ne peul plis
délicat.

Comme tout nous semblait étrange, nouveau, surloi
cn voyant tous ces ndgres et négresses presque nis!
Un jour, nous fimes la rencontre d'une famille d'Indicss
qui se promenait dans le marché; les femmes ¢l IS
jeunes filles étaient moulées de corps et belles de vsigh
Nous admirions cette belle famille; lorsqu'ils virent
que nous les regardions avec tant d'intérét, iis se di-
tournérent de I'allée d’arbres qu’ils parcouraient poif
venir droil & nous; ils nous saludrent en nous adies
sant le plus gracieux sourire.

La place du marché est on ne peut plus agréable
elle touche presque a la rividre, ce qui Tui préieil
peu de fraicheur; puis elle est ombragde d'arbres 0



— 201 —

jours feuillés, toujours verts, et tellement touffus que
le soleil a peine &y pérétrer. Une grande quantité
{oiscaux y vivent ¢ternellement; il est expressément
défendu de les tuer; parce qu’apres et méme pendant
- lemarché, ils vont ramasscer les restes de viandes et de
poissons gités jetés ca ct 1a par les marchands; ils
ressemblent aux corbeaux, ct contribuent a la salubrit#
de la ville.

[a ville est btie en bois; les rues sont spacicuscs,
ghnéralement ombragées d’orangers et de citronniers;
les maisons sont d’une construclion agréable & 'ceil et
wsez confortable; elles ont ordinairement un étage,
nrement deux. L’eau y est abondante.

Chaque jour, nous nous promenions & 'ombrage de
telte ravissante nature. Qu’ils sont majestucux, les
weotiers, les palmiers, ete., ete. ! Cette impression ne
sortira jamais de ma mémoire.

Notre nouvelle position nous disposait & aimer, ct
nous ne cherchions réellement pas & nous faire viclence.
lne jeune esclave, qui élait bonne d’enfants chez
1. Strop, me témoignait tant de sympathic, elle avait
lnt d’'égards, que , malgré moi, je sentais en mon
tenr ruisseler tout une source de sympathie. Qu’elle
tit belle ma chere Rébecca! quelle grice! avee quel
it elle tressait ses cheveux et s’en faisait une cou-
ronne! quel sourire agréable ¢t doux! I'harmonie seule
d¢ sa yoix suffisait pour charmer, mais 'ensemble de
telle beauté était majestueux. Et je ne laurais point
iimée! elle qui pronongait mon nom avec un bonheur
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Tous les plus beaux fruits, la sapotille, la pomme g
Cythere, la gouyave, les oranges, les ananas et s
plus douces friandises, tout cela était préparvé pour mi;
tout cela m’était présenté a chaque retour, pour m
prouver que ’on pensait & moi; et puis, ces doux i
sers!... O réve admirable! 6 mon Ame! ne te trouble
plus & cette pensée! garde ta tristesse, laisse en
arriére tes brillants souvenirs! Oublie-les, ses beax
yeux, notre secret langage! Avait-elle besoin
parler, son regard ne suffisait-il pas pour m'expt
mer sa pensée? Un geste me faisait coucher surls
gazons, & 'ombre des deux arbres qui ombrageaientls
porte de la maison, et me retenait la des joursen-
tiers.

Mon ami s'ennuyait de ’absence de ma société e
s'inquiétait du moment de ma séparation avec elle. =
« Tu te prépares des chagrins, me disait-il; souvies
toi que demain peut-&tre, il te faudra la quitter &
chére esclave; puis, autre chose t'appelle : ta femme!
ton enfant! Il me brisait ’Ame! que ne me laissaitl
oublier un instant cetle pensée qui me causait fl
d’inquiétudes. :

Puis, nous partions, mon camarade et moi, 10
promener et chercher des occasions de manger, 031'_1’~
faim nous aiguillonnait sans cesse; une heure 2. °
notre diner, nous I'aurions recommencé. Si quelquud
nous invitait & prendre un verre de liqueur, nous
faisions toujours accompagner d'un morceau de pait
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Unjour, nous rencontrimes un militaire qui nous ac-
wsta et nous dit : . :

— « N'est-ce pas vous qui venez de Cayenne (c’était
mdéserteur belge qui avait repris de 'engagement en
Hollande) ? » : 2

Nous lui répondimes :

= Oui.

Et, aprés un moment d’entretien, nous étions déji
umarades. Lorsque 1’on est si loin de son pays, dans
ine nation étrangére, un homme qui parle votre langue
sl de suite voire ami.

linous invita & aller avec lui & la caserne pour
jrendre son cacao ; nous accept&meé avec plaisir. —
tVenez tous les matins, & neuf heures, dit-il, et Ic
“ir, 4 quatre heures, je vous donnerai ma ration, ainsi
fue celles d’autres camarades. »

Nous y allions chaque jour, et il nous apportait plu-
urs portions que nous mangions prés de la rividre.

Un jour, il nous remit trois gamelles; aprés en avoir
iidé chacun une, nous nous regardimes.

¢ — Mangez maintenant l'autre 3 vous deux, nous
it notre fournisseur.

= Sur ma foi, dis-je & mon camarade, je n'ai plus
faim

=Ni moi non plus » répondit-il. Ce fut, en effet, le
krme de notre faim, (ui durait depuis un mois; notre
“Ips était revenu & son état normal.

Nous allions cependant chaque jour & I’hopital visiter
105 rois antres compagnons qui, peu & peu, révenaient
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a la santé, Nous leur vantions si haut nos tartinesde
beurre, qu’ils quittérent I’hospice avant d'étee compli-
tement rétablis.

VINGT NOUVEAUX EVADES.

— Une nuit, nous commencions & sommeiller (cr
depuis quelques jours senlement le calme nousreye-
nait), lorsqu’un bruit conﬁ_fs nous éveilla. On ouyrith
grande porte du fort, et Rébecea, la premitre en fef,
criait :

Meinher (monsieur) Chabanne, des camarades! Pus
d’autres voix appelérent de méme :

— Chabanne ! Carpeza! Nous nous levimes el nois
nous mimes & la fenétre qui donnait sur la cour, €l
demandant :

— Qui est 14?7 On nous répondit :

— Ce sont Guérin, elc., ete. ; nous venons delile
du Diable ; nous sommes vingt, ct quatorze autres arrie
veront probablement demain.

Tous montérent dans notre chambre, et voulurell
" nous embrasser; quant & ceux qui ne nous avaienl p¥
fait la guerre sur I'ile, ¢’était bien ; mais Garpea i
aux autres :

— Rappelez-vous que c’est vous qui nous avez caust
la perte de deux hommes; que, pour cetic raison, 10
ne vous embrasserons pas; sinous vous donnonss
main, c¢’est déja beaucoup.

Ils ne répondirent rien et se retirérent.
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Meunier, de Clamecy, vint & nous ct nous dit :

— Jesais que vous ne devez pas nous aimer ; ioi,
jai cherch¢ & nuire un peu & vos projets d’évasion, qui
devaient cependant nous entrainer et nous donncr la
liberté ! Mais je ne suis pas de ceux qui ont emporté
vos vivres en débarquant; veuillez au moins ne pas
me considérer comme un de vos ennemis, quoique je
sache que vous ne pouvez pas me regarder comme un
ami.

— Nous lui répondimes, en lui serrant la main, que

nous n’en voulions & personne; que le remords seul
punistait assez celui qui avait fait le mal.
M. le procureur général et M. Balin vinrent un ins-
tantapreés, me firent appeler, ainsi que Garpeza, pour
lous demander si toutes les personnes nouvellement
arrivées appartenaient A la catégorie des hommes poli-
liques. Nous leur répondimes affirmativement; aprés
quoi, ils se retirérent.

La nuit se passa en causeries et en chansons; la joie
toulait & flots.

Le lendemain, pas de nouvelles des quatorze qu’on
lous avait annoncés; deux jours, trois jours, etc.,
Sécoulent, aucune nouvelle! On commencait & craindre
pour eux. Mais on apprit, quelques jours apres, par le
hateau & vapeur qui portait les dépéches, qu’ils avaicnt
ié repris -par P’administration, qui avait envoyé deux
bateaux & vapeur a leur poursuite.

le vais, en passant, vous donner quelques détanls sur
leur évasion,

12



Lorsqu’ils apprirent que nous avions réussi, et que
deux de nous seulement avaient péri faute de vivres, il
n’y avait plus de crainte. L’idée de la liberté surgit
parmi eux; ils se réunirent pour délibérer de quelle
maniére ils allaient s’évader. Il n’y avait plus quun
moyen, duquel on avait tant ri! c¢’était la tige de
mais.

Il se forma deux compagnies. Une de vingt, une de
quatorze; ils arrachtrent tout leur mais; ensuite; ils
le mirent en bottes, et quand quelque adjudant leur
demandait quel usage ils allaient faire de cela, ils ré-
pondaient que ¢’était pour couvrir des cases neuves
quils allaient batir.

Quelques jours suffirent pour tout préparer : radea,
rames, voiles, etc. Ils se mirent & la mer au méme
endroit que nous, et partirent & la méme heure, e
portant considérablement de vivres.

Les deux radeaux naviguérc.it ensemble pendant Ies
deux premiers jours; et, aprés avoir passé le golfe de
Sinamarie, le radeau des quatorze menagait de s¢
séparer en deux. Plutdt que de réparer avec sang-foil
le dommage causé par les lames de fond du golfe, ra*
tacher fortement les parlies qui se séparaient sans arréler
leur navigation, ils s'effrayirent et se jetérent & la ¢dl®
pour réparer leur radeau; ce quileur causa asse’ de
retard pour étre repris par deux bateaux i vapeur qu'on
avait envoyés A leur-poursuite. Ils furent raments dass
I’ile, d'ou ils recommencerent leur tentative sans plus
de réussite; ils furent de nouveau arrétés; au momet!
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oiiils étaient prés d’étre a I'abri de toute poursuite,
ar, cette fois, on s’était apercu, en apportant les
yivres, del’absence d’une si grande quantité d’hommes.

(Quant au radeau qui portait les vingt autres, il eut le
temps d’arriver & la cote hollandaise, prés d'une tribu
{Indiens, qui s’effrayérent en voyant arriver tous ces
hommes. IIs coururent tous s’armer pour venir & leur
rencontre ; de chaque c6té, on envoya un parlementaire
pour avoir une explication. Heureusement que 1'Indien
comprenait un peu le francais; ils purent s’entendre.
On les recut d’abord dans les cases, en leur faisant
payer cher ce qu'ils consommérent; mais & part cela,
ils furent recus trés-amicalement. On les conduisit & la
plantation de sucre la plus voisine, ou ils furent aussi
lris=hien accueillis par le directeur, qui les fit con-
duire & Paramaribo ; et ils arrivérent prés de nous dans
la nuit, comme vous savez.

Maintenant deux mots, en passant, a 1'égard des autres
évasions.

Une des premitres est celle de Gourieux et autres,
ils se cachérent dans un navire étranger, quittant la
tade de Cayenne et partirent de cette fagon, ensuile
telle de Reus et quinze autres environ qui s’emparérent
lanuit d’une goélette dans le port de Cayenne et se diri-
grent sur Paramaribo ot ils arrivérent & bon port.

Maintenant que devait-il advenir : on avait volé un
lavire, 'administration voulait poursuivre, et voulait
tmployer & leur égard la loi d’extradition en les faisant
Juger, seulement les évadés gagnérent les devants et



— 208 —

déclarérent aussitét leur position & administration
hollandaise ; tout en offrant une indemnité au capitaine
du navire a qui il fut renvoyé, indemnité qui fut ac-
ceptée par le capitaine, qui ¢tait probablement com-
plice avee les détenus politiques de 'enlévement de
son navire.

Tout cela se faisait pendant que 1’on menait et rame-
nait les détenus politiques de Cayenne aux iles dela
Mer, et de 1d aux iles du Salut. Cavouée, Guillin et at-
tres s’évadérent dans un petit canot conduit par deus
négres et arrivérent & Demerari & bon port.

Péche, Couder et M. Perrette, maire de Béziers, eurent
moins de chance. Arrivés prés de Sinamarie, petite vill
francaise, cesderniers durent échouer sur un pelit bout
de rocher, que nous nommions ia Roche-Grise. Enfin
poussé et repoussé par la tempéte sur la roche, le maire
de Beziers dut perdre la vie. Les aulres ne vécurent sir
ce petit bout de rocher dépourva de toute végétalion
pendant six jours, qu'en péchant quelques coquillages;
aucun navire ne passa, il fallait se décider & mourir d¢
faim ou & se jeter a la nage. Péche était un excellent
nageur; pendant six jours lorsqu’il avait encore d&
forces, il navait pu se résoudre & cette traversée péri-
Jeuse d’une licue de large environ, et affaibli par B
faim et la soif, il fallait tenter ce tour de force, A’ audace!
sous peine de se voir mourir les uns apres les anlres.

11 y avait un autre danger ¢’était encore d’étre dévort
par les requins qui abondent dans ces parages, L0vjours
a cause du betin abondant que la fivre jaune Jeur envoie
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Eufin Péche n’éeouta plus que son courage dans le-
quel il voyait son salut et celui de ses compagnons.
lis avaient retiré du naufrage quelques bouteilles,, il
sen attacha deux sous les bras, embrassa ses amis et
se jeta & la nage, se dirigeant du c6té de I'embouchurce
du fleuve de Sinamarie ; pendant cing heures il nagea.

Péche nageait bien, mais I’épuisement le gagnait; ses
amis le suivaient de vue dans la plus grande anxiété,
parfois, pendant qu’il se mettait sur le dos pour se re-
poser. Ses camarades veillaient sur tous ses mouve-
mentset a chaque instant ils croyaient levoir noyé, parce
que la houle le cachait souvent & leurs yeux attentifs.

lIs ne comptaient plus sur son salut, et par moments
ils se dressaient sur la pointe des pieds pour encore
lapercevoir, et ils I'apercevaient encore nageant avee
une peine effrayante. L’espoir et le désespoir passaient
rapidement dans lear esprit et se succédaient pendant
une heure, .qui leur sembla bien longue: tant leur
ansiété élait grande!

Péche n’était cependant pas loin du rivage, ct ils
wvaient ’espoir que quelques embarcations finiraient par
lapercevoir, :

Mais bon Dieu! disaient-ils, il périra el nous mourrons
aussi de la faim.

Aueun navire ne passait; tous les regards envahis-
Stient 'Océan, rien que quelques oisezux de mer
g}anant sur leur téte et cherchant & se poser prés

eux.

Mais, est-ce vrai? se trompent-ils? On apercoit
12.
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deux hommes ramant dans la direction ou Péche avait
disparu aux yeux de ses amis, et puis sans parler, tous
fixent et regardent attentivement tous les mouvemenis
des rameurs dont 'un se retourne, se dresse, arrache de
I’eau un homme,

C’était Péche, mais sans mouvement, et cependant
il respirait encore ; sa téte flottait hors de 'eau, par mo-
ments elle s’enfongait ; il ne pouvait plus s'aider ni des
bras ni des pieds, il n’était plus soutenu que par les
deux bouteilles qu’il avait sous les bras.

Il est repéché! disent-ils tous.

Mais, hélas ! était-il vivant ? ils I'ignoraient.

Quel supplice pour ces malheureux qui savaient que
Péche mort, le méme sort leur était réservé.

Mais Péche vivait; il fut ramené i la vie par les
hommes qui le repéchérent; il fut obligé de se recons-
tituer prisonnier. Les gendarmes purent mettre en hite
un canot & la mer, qui se dirigea sur la Roche Grise ol
attendaient mourants de faim et de soif les compagnons
de Péche ; ce fut seulement en apercevant celie en-
barcation que I'espoir leur revint.

Ils allaient &tre sauvés de cette mort affreuse del
faim.

Ils avaient la vie sauve, mais hélas! ils n’avaient pas
la liberté qu’ils cherchaient avec tant d’ardeur en
s’exposant a de si grands dangers.

On les reconduisit & Cayenne, ol ils durent suive
le méme régime qu’auparavant.

Telles sont les évasions qui s’opérérent i la Guyan®
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ri-anqaise, et les conséquences de ces évasions furent
jour ceux qui les tentérent, la faim, la soif, el pour
quelques-uns la mort !

Mais retournons & Paramaribo, ol quelques jours
aprts Larrivée des vingt nouveaux évadés, nous fimes
lous obligés d’aller & la quarantaine, place nommée e
Piguet, en attendant, nous dit-on, que le bateau a va-
pewr quon avait envoyé & Cayenne pour prendre de
jlus amples renseignements fit de retour.

Celte nouvelle prison se trouvait & une des extrémités
lela ville. Nous n’avions permission que d’aller & la
“mpagne et non & la ville; en outre, il fallait rentrer
ihuit heures pour répondre i I'appel. C’était un peu
¥nible pour nous d’étre ainsi privés d’aller visiter les
{uelques amis que nous nous étions déja faits.

Quant & moi, je n'avais quun mot & dire pour étre
libre, car j’avais eu la chance, en arrivant, de trouver
inommé Fougere, de Niort, qui se trouvait étre un
farent de ma femme. Il était estimé, et en méme temps
bourgeois de la ville. Kire prisonnier pour plaire aux
ilires et été une folie. ’écrivis done deux mots & mon
Wisin & ce sujet, qui se transporta de suite chez le
fuverneur pour obtenir de m’avoir chez lui, ce qui lui
fitaccordé immédiatement.

Yillai donc vivre chez mon cousin, libre de par-
“ird mon aise toute la ville. Nous recevions de
tmps en temps la visite de charmantes jeunes [illes des
‘le‘m‘lll!‘s qui nous apportaient de belles oranges; un
Y0Sin surtout en possédait de superbes. C'était M. Louis
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Sewnocks, un jeune homme de mon fge, chez quij'alls
chaque jour chanter tandis qu’il pingait de la guitar,
Je ravageais ses oranges en cassant des branchs
qui en comptlaient jusqu’a une douzaine, et je por-
tais les froits & mes amis en prison, surtout & Ca-
peza. Nous allions & la chasse aux perroquets,ils
péche; ce qui me procura I'occasion de voir des e
mans.

Quel charmant homme, que M. Sewnocks, sans patle
de sa jeune et gracieuse épouse; je garderai toujous
pour de telles personnes un souvenir agréable, car ¢t
dans le malheur qu'un accueil est doux et préférabled
toute autre chose !

Puis, vivre au piquet n’était pas si plaisant : cé
le lieu de supplice des négres, c’est-i-dire oit on lew
appliquait les coups de fouet. Ils en recoivent jusqul
cent. Ilssont entre deux poteaux, aprés lesquels ils ont
les poignets attachés, et le bourreau (qui est un nége)
applique 'e chitiment. Aux premiers coups, ils pousseil
des hurlements terribles! Nous assistimes une [
sans le savoir, & ce spectacle navrant; depuis, 108
elimes soin de nous en éloigner.

M. le procureur général vint nous visiter, quelques
jours aprdés notre transférement au piquet, pour 0B
demander si nous désirions travailler en atlcndaﬂf
notre départ; I'un d’entre nous prit la parole pour lu
expliquer que notre état d’épuissement ne nous perme:
tail pas de le faire, que nous désirions quitter le plus (0
possible les Guyanes, cclte -température ¢élant IR
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neartritre pour 1'Européen obligé de vivre d’un tra-
vail manuel.

M. le procureur général ne persista point, et, quel-
ques semaines plus tard, M. Balin vint nous avertir que
neaf d'entre nous devaient se tenir préts & partir pour
Demerara, Guyane anglaise.

Nous nous fimes délivrer, Carpeza et moi, un certi-
ficat qui spouvait nous servir au besoin, car nous par-
fions pour les Ktats-Unis, et 13, on change de nom
ficilement. Ce qui nous obligea de prendre une pareille
mesure, ¢’est qu’un forgat s’¢tait évadé de I'ile Royale,
dyarrivé & Ja Guyane ‘hollandaise, s'était dit détenu
jolitique, venant de I’ile du Diable. On ’envoya pres de
lous, en cette qualité; mais il ne put nous tenir un
pareil langage, on se connaissait trop bien. 11 nous
ficonta la vérité. Alors, nous le conseillimes de partir
éhidcher de s’embarquer pour la Guyanc anglaise, vu
que, 14, il serait complétement libre; tandis qu'ici,
Wssitdt qu’on aurait appris ce qu’il était, on le renver-
lilimmédiatement A Cayenne.

['partit dans la nuit; mais, quelques jours aprés,
il fat arrété, mis en prison, et lorsqu’on eut pris des
"tlseignements, on le rendit & I'administration fran-
faise,

Nous fimes donc nos adieux & tous nos amis. Il fallait
wssi abandonner ma pauvre esclave! elle, qui m’avait
moigné tant de sympathie! si vous laviez vue,
brsque son maitre lui annonca mon départ; si vous
Wiez vu quelle tristesse se peignit sur son heau visage!
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Quels pleurs brilants ! quelle profonde douleur!— Je
veux partir avec iui, disait-elle & son maitre; il le dé-
sire, il m’aime, je le sais! — Kt celui-ci lui rappelait
qu’'elle était I'esclave du gouvernement. Puis elle se
frappait les seins et la téte, en disant : — Gado! Gado
(Dieu) !

Jétais témoin de cette scéne, moi qui ne vivais que
dans son Ame depuis prés de deux mois! Ah! quon
me blime ou qu'on m’approuve, je l'aimais! Accusez
la nature, si vous le jugez & propos; je ne me suis point
organisé moi-méme, et ma douleur fut assez profonde
pour me punir de mon crime, si ¢’en est un.

Je lui pressai les mains, I’embrassai, et pendant
notre adieu, nos yeux étaient pleins de larmes! Onme
pressait de partir; je rappelai tout mon courage ¢
m’éloignai en abandonnant cette pauvre jeune fille,¢
en faisant un signe d’adieu & ce cher M. Strop, ailsi
qua sa famille, qui nous avait si bien soignés & notre
arrivée. '

Varrivai & bord du bateau & vapeur le Paramarile,
qui était presque sur le départ. Je demeurai suf le
pont, afin de revoir encore une fois ma cheére esclave‘,
Nous partimes! et lorsque nous passimes, elle étmf
sur le rivage, immobile, pile, les yeux fixés surmo
qui emportais son bonheur. Je lui fis un signe Qadiet,
elle garda son immobilité ; aussi longtemps que j¢ P
distinguer le rivage, je 'apercus & la méme place.

¥ étais triste; Carpeza seul en savait la cause, t1°

1

ST : it que
cherchait méme pas & me consoler, tant il savail qu
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inn douleur était naturelle. Cependant, dans la soirée,
lsqu’il me vit un peu plus calme, il ticha de me dis-
imire en me montrant quelque beau site pittoresque
(i bordait la cote.

Le surlendemain, au matin, nous arrivimes 4 Deme-
nra, et nous flmes aussitét conduits auprés des auto-
iés anglaises, qui, aprés nous avoirinterrogés un ins-
fant sur notre évasion, nous donnérent & chacun cing
francs, et nous dirigérent vers un hotel.

Le'lendemain, nous fimes rec¢us par le gouverneur,
quiavait témoigné le désir de nous voir; il nous parla
avec 'amabilité qui convient & son rang et a son édu-
ttion, en nous prometiant de nous faire parln- le plus
0t qu'il pourrait.

Chaque jour, il envoya prés de nous pour s’informer
sinous n’avions aucune réclamation & faire pour notre
lourriture.

Nous passimes 13 dix jours & visiter la ville, qui
tt beaucoup plus considérable que Paramaribo. Le
port est plus grand, la rade plus garnie de navires, et
les chemins de fer conduisent trés-loin dans l'intérieur
lela colonie; les omnibus facilitent la eirculation.
L'notel de ville est d’une élégante consiruction. Chaque
aison ressemble & un petit palais entouré de bois; de
frandes pidces d’eau avoisinent toutes ces maisons. Le
liarché est trés-bien biti et bien approvisionné. Le
marché aux poissons est séparé de celui qui est destiné
th viande; le marché aux légumes, aux fruits, aux
ffomages, st également séparé. De distance en distance,
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des femmes vous vendent loutes sorles de boissons -
fraichissanles, composées par elles; et tout cela est
d’une propreté sans exemple. Il y a aussi_des buvettes
tenues par des Portugais, ol vous trouvez loutes sorles
de liqueurs et de vins. En général, toutes les huvelies
et les salons de liqueurs sont fondées par eux.

Nous allions aussi, chaque jour, voir manceuvrer les
négres, qui font d’excellents soldats pour leur colonic;
les chefs sont blancs. Nous visitimes aussi leur caserne
et I'hdpital qui y fait face; tous ces établissements sont
d’une extréme propreté. ¢

Enfin, apres nous étre bien distraits dans cette plai-
sante ville pendant dix jours, on vint nous averlirde
notre départ; on nous donna un pantalon et une blouse
de laine. — « Avant peu, nous dit-on, vous trouvercz
un grand changement de température, car vous pare:
pour ’Amérique du nord. »

Et le lendemain matin, 1¢" novembre, nous nous éi-
barquAmes A bord d’un brick, nommé I'Amazone (¢
Baltimore, capitaine Crawin, chargé de sucre poir
cette ville. Cette cargaison nous fut d’un grand secours
durant la traversée, qui fut assez favorable, & I'exeep”
tion d’un jour de forle tempéte, en passant le golfe it
Mexique ; le capitaine n’était pas trés-rassuré et now
encore moins, car nous n’étions pas éloignés des c0les;
il craignait de voir la tempéte se prolonger encore unjou®

Nous couchions sur le pont, dans une petite case @
planches, qui n'était pas parfaitement close; il arish
dans la nuit, une lame qui se déploya sur le ponty ol
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qui nous couvrit un instant. Vous pensez bien que nous
fimes promptement debout. Lecapitaine nous fit mettre
dans des cabines pour sécher nos vétements, et nous
donna un peu‘d’eau-de=vie.

La températare se faisait déja sentir un peu plus
froide. il y avait & bord un riche armateur qui se dé-
pouilla de tous ses souliers, chaussettes, bas, pantalons
et gilets, pour nous vétir; je regrette d’avoir oublié son
nom, afin de pouvoir I'inscrire ici.

Lereste de latraversée se passaassez bien, et, le 21 no-
vembre , nous arrivions a Baltimore, ville capitale de
IEtat du Maryland. Le capitaine nous remit & chacun
cing francs de la part du gouvernement anglais, et nous
débarquimes, aprés lui avoir adressé de bien sincéres
remerciements.

Un négre, qui était cuisinier & bord, nous emmena
¢hez lui, nous disant que nous vivrions avec plus
'économie ; en effet, il nous fit trés-bien souper, et ne
lous compta que juste la somme qu’il avait dépensée.
Le lendemain, il eut encore la bonté de nous conduire
chez plusieurs Francais, & qui I’on nous avait adressés,
qui appartenaient 3 une Société philanthropique fran-
taise; ceux-ci nous accueillirent avec une bienveillance
loute patriotique, payerent notre hétel, notre voyage
Jisqu'd Philadelphie, capitale de 'Etat de la Virginie,
tinous donnérent une lettre de recommandation, que
1ous porldmes au président d’une société francaise, qui
lous fit le méme accueil, nous remit chacun vmgt-cmq
francs, et paya notre voyage.

13
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Nous repartimes le méme soir pour New-York, ol
nous arrivimes le 26 novembre 1856, & sept heures du
matin. Cette fois, nous étions & notre destination et
complétement libres : un grand miracle était accompli!

Quel était done le mobile qui nous avait conduits ici,
et nous avait fait braver tant de périls? Ge mobile,
¢’était Pamour! ¢'était laliberté ! deux des lois sublimes
qui régissent 'univers. Quel mobile plus grand; e
effet? nul éire ne respire; ne se meut sans lui: il est
le germe de toute existence, de tout bonheur; vouloir
Parréter, ¢’est vouloir empécher le flux et le reflix de
la mer, car Pamour, c’est la vie! Quand on dit : Je
vis! on dit - Faime! Cest cette joie de I'dme! ces
tendres émotions! et cette source de larmes qui s'épat-
chent si douces pendant la joie et la douleur! et cetie
contemplation éternelle! et cette douce extase pour
des riens, qui sont assez pour vous faire reconnailte
toute la grandeur d’un Dieu! O merveille! Qu'est-ce
donc que amour?si ce n’est pas la scear bien-aimée d¢
la liberté! car, tout ce qui respire a besoin d’étre libre,
cotume tout ce qui est libre a besoin d’aimer; sans I'ue
et lautre loi, tout gémit, tout soupire; plus d’harmonit
plus d’équilibre, plus de bonheur; la nature entitre
est confondue, tout se perd, tont s’en va, tout se choque;
¢'est le désordre! plus de globes, plus de soleils, pls
de lumicre; plus de cieux élincelants dans 1’immensité!
plus de chaleur, plus de vie! plus de Dieu! car ces deus
choses, c'est une partie de son dme, ¢’est lui-méme!
Dieu qui passe par tous les organes des étres animés,
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ainsi que dans la séve des plantes, comme dans les
pores impénétrables des minéraux; Dien qui se reflete
jusque dans le duvet d’une mousse et qu'on sent passer
sans cesse dans ’dme pour vous dire : amour! liberté!
espérance! Qui done ne s'inclinerait pas devant toutes
ces grandeurs de 'infini!

Mais il faut cependant que je finisse de vous raconter
mon liistoire.

Nous passimes & Philadelphie comme vous savez; la,
on nous donna plusieurs adresses pour des Francais
qui habitaient New-York; entre autres, celle d’un
nommé Gourieux, & qui'je m’adressai directement.
Tavais aussi 'adresse de M. Victor Baron, que jallai
voir le jour méme de mon arrivée, et qui me recut
comme un ami; il me fit accepter quelques gilets de
flanelle qui me furent bien utiles; puis, une paire de
souliers, une cravate, une chemise, ete. J'étais accom-
pagné de mon camarade Carpeza. Il nous invita &
prendre quelque chose; ensuite il nous conduisit dans
un restaurant francais, ot il répondit pour nous.

Le méme soir, je rencontrai un nommé Jules Ménier
ttsa femme, qui tenaient autrefois un restaurant &
Orléans; cétait chez lui que nous tenions nos réunions
de compagnons. Quel plaisir j’éprouvai en revoyant le
Pore et la mere de ma Société, quiétaient pour moi de
Vieux amis. Je vous laisse A juger de mon émotion.

Vallai voir, dis-je, un nommé Gourieux, qui était pré-
sident d’une Société francaise; il 8’y trouva plusieurs
dutres compatriotes. Aprés qu on eut un peu causd, il
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fut convenu qu’on (erait une souseription en notre fa-
veur. On forma nn comité, dont les membres étaient
Gourieux, Vaugely et Ribot, chargés de recevoir le
montant de la souscription.

Le lendemain, le Courrier des Etats-Unis, journal
frangais, publia un article & peu prés redigé en ces
termes : « Des hommes politiques francais sont parvenus
a s’évader de Cayenne (Guyane francaise), o ils étaient
prisonniers; ils sont misérables el font un appel & la
bienveillance publique. Ils ont besoin de vétements,
d’argent et de travail. » Venaient ensuite les noms et
la profession de chacun.

On fit imprimer des listes qu’on fit courir dans tous
les quartiers de New-York; beaucoup furent adressées
A divers Etats de I'Union, mais ne revinrent jamais.

Tous les journalistes élaient & notre recherche pour
avoir des renseignements sur notre évasion et lespu-
blier; de sorte que pendant quelque temps on ne par-
lait plus que des évadés de Cayenne.

Le public répondit largement 4 I’appel qu’on avait
fait en notre faveur, mais ¢’était avec beaucoup de peine
que nous parvenions & toucher I'argent des souscrip-
tions.

On me disait, & moi, que je n’en avais pas besoil,
puisque j’avais du travail; il est vrai que je m’élais ems
bauché, le 2 décembre, comme tonnelier, chez M.d’HO'
mergue, distillateur. Cet argent n’en était pas mois
ma propriété, puisque la collecte était faite pour nous:

On ne voulait pas payer & Carpeza sa pension, paree
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quil avait refusé d’apprendre I’état de ferblantier. 1l
¢tait trop intelligent et trop indépendant pour se laisser
guider selon les fantaisies de ces messieurs.

Tout le monde nous vint en aide, jusqu'au Siccle,
journal de Paris, qui fit un appel en notre faveur. Les
sommes qu’on versa dans ses bureaux furent envoyées a
M. G..... et remises entre les mains du comité, qui en
disposa & sa maniére, mais je ne sais comment. J’écrivis
iun journal francais I'Idée, qui se publiait & New-York,
en le priant de vouloir bien publier la lettre suivante,
alin de nous faire rendre des comptes. Mais il s’y refusa,
carun de ses collaborateurs, le sieur Vaugely, faisait
partie du comité de sousecription.

Voici Ie texte de ma letire :

« New-York, le 19 décembre 1856.

« A messieurs Vaugely, Gourieuz et Ribot, représen-
tants de la souscription faite en faveur des évadés
de Cayenne.

« Eh bien ! messieurs, voulez-vous toujours amuser
le public ? Soit! amusons-le, disputons-nous !

« Aujourd’hni, c’est une scéne nouvelle! battons la
frosse caisse. Faisons mousser Iaffaire des évadés de
Gayenne ! Eh bien! est-ce assez? que décidez-vous ?

Un pen moins de comédie, je vous prie, et plus de
besogne.
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« Dimanche dernier, la voix des journaux invitait
tous les souscripteurs & se trouver & une réunion con=
voquée pour y rendre des comptes; mais, hélas! dé-
senchantement, ‘personne ! Ces souscripteurs ont mieux
compris que le comité; ils ne s’y sont point préseniés,
ils ont pensé ayec raison que ce qui était donné éfait
bien donné, et qu’ils n’avaient plus rien & faire que de
laisser aller les fonds & leur destination.

« Et vous, messieurs, pour faire votre devoir, vous
n’aviez qu'a les imiter. Mais il n’en est point ainsi; et
a vous voir faire, on pourrait supposer que vous étes
plus avides de cet argent que ceux pour qui il est des-
tiné. Puis, qui sait s’il ne faudra pas huissier pour
obtenir de vous quelque chose? Vous ressemblez un
peu au dogue a qui on est obligé de mordre la queue
pour lui faire licher prise. Mais, bref, Tendons-nous &
la réunion, pour voir ce qui sy décide & I'unanimité.
C'est que la vingt-cinqui¢me partie de la souscription
sera donnée & chacun des évadés de Cayenne. Tris-
bien! Il n’y avait pas besoin de délibérer pour celd;
¢’était juste, & chacun son droit. Mais on veut faire
autorité! et, le lendemain, parait un décret neuf, u
décret de salon qui fut probablement fait en sortant de
la réunion et qui vous dit : que celui qui travaille n'a
plus besoin de Pargent de la souseription. Brayo!
applaudissez. Quelle adresse !

« Qui vous dit cela, messicurs ? et de quel droit nous
refusez-vous ce qui nous est destiné ? Ne sommes-nous
point évadés de Cayenne? Puis, étes-vous donc assez
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intelligents pour connaitre dans les yeux la misére de
chacun. . Je travaille, c’est vréi, mais cela veut-il dire
que je n'ai plus besoin de rien et que je suis heureux.
N'est-ce point assez d’avoir étalé toules nos miséres;
faudra-t=il encore ennuyer et attrister le public en
venant lui dévoiler celles de nos familles? Non, vous
naurez point celte satisfaction; puis, réflexion faite,
qu'étes-vous donc en cette circonstance? Vous n’étes
point‘hommes appelés & diriger telle ou telle affaire;
yous n'étes qu’'un coffre, une banque, une maison
de streté ol sont les fonds que la pitié publique y
a déposés en faveur de nos mistres. Done, chacun
denous a le droit d’aller réclamer la part qui lui est
destinée, sans que vous ayez méme celui de faire une
observation.

« Mais si cet argent ne nous ¢tait pas néeessaire, ne
saurions-nous pas en faire un aussi bon usage que vous?
Permettez-moi de vous dire que vous nous jugez bien
mal. Ensuite, vous voulez établir une solidarité entre
10us, mais ceci nous regarde et vous n’avez rien ay
Yoir,

« A Baltimore, & Philadelphie, on nous est venu en
aide, mais sans condition avcune; on nous a laissé
puissance et direction;n’avons-nous pas su nous en-
tendre?

« Nous prend-on pour de petits enfants qu'on méne
par la main chez le patissier, pour leur acheter un
giteau? Encore une fois, nous sommes majeurs, nous
Vavons que faire de tuteurs.
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« Je vous vois déjd vous récrier en disant que c'est
I'numanité, le principe, qui vous commande cela!Et
 qui a dit que jen’étais pas un défenseur de I'humanité?
Il faudrait que je fusse bien loin d’atteindre la dignité
que 'homme doit avoir, si, en rvecevant la charité
d’une main, je la refusais de l’autre; mais encore,
quoique je recoive, je ne veux pas que quelqu’un me
-guide dans les dons que je puis faire, car le bien qu'on
fait de cette facon est mal fait;il faut qu'il découle
de so1.

Non, jamais le bien ne s’'impose
Il découle du sentiment;
Semblable au parfum de la rose,
Il s’exhale en vous embaumant.
C’est une eau pure qui ruisselle
Et rafraichit sans le savoir;
C’est en soil'unique étincelle
Qui se réfléchit sans miroir.

« Done, s’il en est ainsi, messieurs, tichez de réflé-
chir et de laisser chacun, selon son jugement, dispo=
ser de Ja pelite faveur qui lui est aceordde  la suite de
son infortune.

« C’est un avis que je vous donne, et j'espére que
tout se terminera pour le mieux.

« 1. CHABANNE,
« Evadé politique de Cayenne. »

Au mois de juillet 1860, en passanthNew-York.,
appris, par le docteur Tranchant lui-méme, quilavat
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encore entre les mains un reste de la souscription ct
qu'il ne savait qu’en faire.

New-York, 16 mai 1857,
Chére famille,

Le printemps est déjd de retour; & peine si nous
avons eu quelques jours d’hiver, tandis qu’il parait
avoir 6t¢ trés-long en Europe ; les malheureux ‘ont di
bien souffrir; plus encore cette année que les préeé-
dentes, car la grande crise commerciale a dii, chez vous
tomme en Amérique, arréter les travaux.

Depuis longtemps les récoltes sont bonnes, et cepen-
dant on souffre; cette année encore se prépare des
plus belles ! la nature est partout souriante! l'ouvrier
seréjouit d’espérance! le laboureur est dans les champs,
l'oiseau chante sur les arbres nus, en attendant le feail-
lage qui bourgeonne ; le soleil luit du plus brillant éclat
pour achever de fondre la neige qui séjourne encore
dans les bas-fonds ; les plaines et les montagnes sont
déja verdatres, et avant que vous ayez recu ma lettre,
iLest probable que j'aurai déja couru & travers les prai-
ries couvertes de marguerites et de violettes.

Je suis plus heureux que jamais. Et pourquoi n’ou-
blierai-je pas les ingrats ? Oui, je suis heureux, libre !
et j'ai la santé physique et la santé morale. Mon imagi-
nation, qui, lorsque je mis le pied sur le sol des Etats-
Unis ’Amérique, n’élait encore qu'a moitié saine, est
revenue dson ¢tat normal, sous 1’essor joyeux el rapide

15.
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de la jeunesse : passions douces et légéres, et raison
forte, volonté, persévérance.” Amour ! liberté! espé-
rance ! ces trois sceurs me sourient, et je ne les enlace-
rais pas de mes bras nerveux! et mon dme ne leur don-
nerait pas ses baisers! Oh! si. Je veux vivre, aimer,
chanter. Pourquoi des claviers et des lyres ? pourquoi le
poéte.et ses douces poésies, le temps et la lumiére, le
ciel, la nuit et ses étoiles, les fleurs, la nature enfin, si
ce n’est pas pour senivrer quand la coupe s’emplit?
Sans ce joyeux retour du printemps, sans cette douce
chaleur qui fait monter la séve, et germer, et fleurir,
et mirir, olt serait notre vic? O admieation du ciel!
sourire de Dieu!...

O mes fréres! aux premiers rayons du soleil du prin-
temps, au moment ot vous recevez cette lettre, les ar-
bres sont en fleurs. Allez le dimanche en promenade,
mais en famille surtout! allez vous réjouir sous le feuil-
lage, ne restez ‘point tristes, égayez-vous! Sile soleil
brille, si les champs fleurissent, et si les oiseaux chan-
tent, ce n’est que pour nous !

Allez done au chiteau du Nozet visiter les cygncs
blanes qui se jouent dans cette pitce d’eau & 'ombre de
ce vieux saule échevelé ; délassez-vous, rafraichissez=
vous & la fontaine qui tombe par cascades dans ce pi-
lais des cygnes ; courez les sentiers parfumés, mais né

" dérobez point les fleurs, afin que ce plaisir vous reste!
Allez donc vous reposer, sous cette voite de marron-
niers, & cette délicieuse fraicheur. Ah! comme touf
cela préte & la méditation! et que vous serez heureus



— 227 —
dans ces charmants lieux ! Qu’est-il de plus beau que
cette grande plaine verte bordée de peupliers? Ah !si
yous n'aimiez pas tout cela, qu’aimeriez-vous done?

Puisque I’homme est 1'¢ire intelligent parmi les eréa-
tures, qu’il est omnivore, ¢’est-a~dire qu’il vit de tout
et qu'indistinctement tout le porte & 'admiration, ré-
jouissez-yous, quoique je ne sois pas avec vous ; regar-
dez la mature, puisque je l'aime; je vous aime et je
penserai probablement & vous dans le méme moment.
Nous ne nous entendrons pas, mais nous nous com-
prendrons. Yous vous direz: ce ciel que nous voyons,
cest le méme qu’il voit; ce soleil qui luit est celui qui
le réchauffe, et ce doux, ce superbe flambeau, l'espé-
rance ! n’est-il pas toujours ici dans nos imes, n’est-il
pas notre guide, notre soutien?

Maintenant, j'ai & vous raconter la féte qui a été cé-
lébrée hier par les Irlandais. Saint Patrick est le pre-
mier missionnaire catholique qui, au x1° si¢cle, alla
propager sa religion en Irlande ; qui s’y distingua par
la guerre qu’il fit au paganisme, par son active proga-
gande; et il fut reconnu depuis comme palron de
IIrlande. C’était done hier l'anniversaire de cette féte
nationale. Tous les Irlandais étaient en grande toilette,
chacun portant I’écharpe de sa société (il est bon de
vous dire qu’en partie, tous les hommes sont enrdlés
dans des sociétés de secours mutuels), avec bannitres
et musique en téte; ce qui atlirait un -grand nombre
de curieux, car il faisait trés-beau.

Les ladies étaient installées aux balcons de Broadway,
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14¢ et 23° rues, qui sont les plus belles de New=York,
et ou devait passer le cortége.

Commerje n’ai pas beaucoup d’ouyrage, j’ai pu pro=
fiter de mon aprés-midi pour courir de musique & mu-
sique, ce qui me fit rentrer bien fatigué & la maison.
Que j’aurais désiré que vous vissiez cette féte ; c'était
assurément curieux !

Oh ! qu’il est beau le pays ol il y a tant de liberté!

Mais changeons de sujet, mon frére, et parlons de
toi. :

Tous mes souvenirs sont 1a présents & ma mémoire
et je vais t’en entretenir un peu.

Javais huit ans, lorsqu’un jour, ¢’était dans la soirée,
on vint & I’école m’annoncer ta naissance, je revins
tout joyeux & la maison ; ma mére était couchée dansle
lit ot je couchai pendant bien longtemps, depuis, on I
leva de présd’elle, et 'on me fitt’embrasser. Tu n'avais
pas encore vu le jour; chacun disait: oh! le bel en-
fant, et I'on pleurait, en disant encore : pauvre petit
malheureux ! il ne connaitra pas son pére.

Notre pere dont la perte étail récente. Je te vis done
presque naitre, j'entendis tes premiers cris, comme je
vis ton premier sourire. Tendre enfant! comme nous
’aimions tous, chacun te donnait sa part de caresses. —
Parfois notre mére, pour se délasser et travailler mieu
4 son aise, m’envoyait te promener, alors nous partions
tous deux, emportant de bien suaves baisers, je U'assure.
Tes deux petites mains s’attachaient & mon cou, et nous
allions, soit au jardin, soit dans les prés, ou au pied d¢
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]a montagne oll je pouvais rencontrer mes camarades,
ar, en te procurant da plaisir, j’en prenais moi-méme.

Je Vasseyais sur les gazons a I'ombrage d’une haie,
o1 d’une charmille, ou d’un peuplier, et tu t’endormais.
Pendant ton sommeil, j'allais jouer avec mes petils
amis, et quand tes pleurs, tes cris, m’annoncaient ton
réveil, Jaccourais te consoler et t'embrasser, et puis
10us retournions & la mére recevoir de nouveau ses ca-
1esses.

Telle fut la dot de- notre enfance, ses baisers, son
amour, son courage et son lait; partie de sa vie.

Nous grandissions, elle travaillait jour et nuit pour
nous conserver le peu qu’elle avait économisé et nous
donner un peu d’instruction, nous étions son seul espoir,
ar désormais, elle ne devait plus avoir d’autres soins
(ue les notres, jusqu’ici déjh négligés; elle voulait
lous former & la vertu, afin que la roule que nous de-
¥ions parcourir ne soit ornée que de bonnes aclions:
Cflait la gloire A laquelle elle aspirait. Mes enfants,
lous disait-elle chaque jour, ce qu'il faut avoir avant
lout sur la terre, c'est I’honneur; pour cela il faut fuir
levice et 1e mensonge, autrement I'on n’est point aimé”
tlon est malheureux. Tels furent toujours ses con-
seils! toujours! toujours ! et cette mere, souffre et cetle
nére st séparée de nous. Mais ne désespérons pas de
l0us réunir bientdt, quoique le sort vienne encore de
10us frapper par toi; nous sommes forls, nous suppor-
““joﬂs tout, carla mort méme que j'ai déjh bravée deux
foisne serait qu'une lueur du flambeau qui pourrail nous

-,
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effrayer. Vous prendre, dites-vous, votre beau jeuns
homme, aimé et estimé de tout le monde. On dirit
que vos propriétés ne valent pas deux mille frans,
qui ne sont rien, tandis, que lui, est un trésor qu'onne
trouve que rarement.

Le perdre, Iui! cet enfant que j'ai bercé avec autant
de soin que notre mére; nous serions tous daffreux
égoistes. J'ai plus d’expérience que vous, mes fréres,
parce que j'ai eu plus de revers; et toi,ma mém
écoute! Il est un terme moyen dans la vie; lorsqu'on
latteint, on est puissance ! on commande, et tout obit;
avant et aprés ce terme, c’est enfance et vieillesse : Iy
il n’est pas de puissance. Toi, ma mére, tu as dépassé
ce terme, tu retournes au berceau, obéis donc!Ls
liberté! c’est la vie ! sacrifiez tout pour elle ; elle nou
vient de Dieu ! elle est conséquemment plus précieuse -
que tout ce que vous aurez pu acquérir par vous-méne
ou hérité de vos ancétres. Laissez briiler yotre trésor
pour vous sauver de I'incendie.

Et toi, mon cher ami, tu refuses la prop051tion que
te fait ton patron, parce que tu crains de mouric ¢t de
laisser des dettes & ta mére ? Songer & la tombe, lors*
qu’on est & peine sorti du berceau, & vingt ans! An!s
j'avais songé & la mort, je serais encore dans les fers.',
Pauvre insensé, pauvre aveugle qui ne voit pas qul

est I'objet qui absorbe toutes les affections de s mé"
et qui, des lors qu’elle le perdra, peut en moum’ [
douleur. On croirait, & entendre parler, que it s
pas de courage; que tu crains de travailler pendt
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ting années pour payer les avances qu’on te fait. Ainsi,
mon frére, accepte la proposition que te fait ton patron,
ila plus de raison que toi.

llyaencore un autre moyen:vous avez des pro-
midtés; qu’elles viennent d’ancétres ou que vous les
iyez payées de vos sueurs, quimporte! il est des ins-
lants dans la vie ol toute considération disparait.

Toi, ma mére, te voild vieille déjd; depuis vingt et
me années, toutes tes pensées, tes forces, les soins
sont constamment occupés & songer au bonheur de ton
efant que tu croyais aimer plus que nous, parce que
file croyais plus malheureux, vu qu’il n’avait pas
winu son pére. Aujourd’hui, aimerais-tu donc mieux
s quelques morceaux de terre que ton travail, ton
ispoir de vingt ans, que la présence de ton enfant pen-
dant sept années ; peut-tre encore ne le reverras-tu
jmais! §'il en était ainsi, je me serais bien trompé sur
lissentiments et tu ne P'aurais jamais aimé ! tu serais
une égoiste, je te déteslerais et te renierais pour ma
mére, Un jour, une heure vers ton enfant, n’est-ce pas
tent fois. préférable & tous les biens du monde; ton
lien te rapporte peu et tu ne le vois pas une fois par
année ; puis tout cela n’a pas un ceeur qui batte avecle
fien; il ne pleurera pas avec toi si tu souffres; il ne
Versera pas une larme sur ta tombe, et peut-étre
tvoies-tu ton enfant & la mort. Ah ! si jamais I’étranger
lienacait nos libertés, oh! alors, je te dirais : Aban-
lonne tout lorsqu’il s’agit de défendre ta patrie.

Mais je sais trop que ma mére donnerait, avec ses
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biens, sa vie, pour sauver son enfant; lui que je voyais,
a4 quinze ans, pleurer sur une insolence plutdt quedy
répondre. Tendre fleur de jeunesse qui ne fait qu'éclors
a la vie, nous t'aimons trop, et si tous étaient desin-
grats, s’ils méconnaissaient I'amour et I'amitié, sel,
e voudrais te racheter; non-sculement & cause des
souffrances que tu as endurées, mais parce que je
t'aime et que je donnerais ma vie pour ceux que j'aime!
Ainsi,au nom de la mémoire de de notre pére qui veille
et nous observe; au nom de P'amitié, de 'amour etds
Dieu, obéissez-moi ! parce que j’ai raison et quemon
inspiration ne vient pas de moi; elle vient de plusha
Non, il n’y a pas encore eu de mére qui, pouvant tel-
dre la main & son fils, ne I'ait pas fait pour I'empécher
de tomber dans le précipice, 3 moins d’étre dénaturée
Ah'!si vous éliez tous ingrats, ce serait & moi seullé
tiche, moi, le plus affligé; seul, je l'aurais ainé!
Réfléchissez !

Il est si doux de vivre en famille et en bonne inté
ligence comme nous vivions autrefois! J'aime & me
rappeler les souvenirs de ma jeunesse.

Yavais quinze ans, quand je vous quittai la premitt
fois pour voyager et courir le monde, apprendre & iré-
vailler; j’étais courageux et j’avais de ambition. Nous
me donniez pour modéle mon pére, qui avait étéll.ﬂ
bon ouvrier; tout le monde me parlait de lui,et 1%
ma mére, plus que tout autre; tu étais fiere de sai®
nommée et tu m'encourageais & marcher sur ses rat
~ « Travaille, mon enfant, me disais-tu; si, un jo
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{ voyages, tu parviendrag, comme certains compa-
g'noné, 4 &tre le premier doleur du port de Brest.

Jétais apprenti. Le matin, avant le jour, encore
fitigu¢ de la veille, je partais moitié endormi, les pieds
s dans de gros sabots, battant le pavé; ctle plus
suvent, pour m’éveiller, je mordais dans une lartine
lepain et de beurre que jemportais pour boire le vin
blane de- six heures.

(uelquefois, vous me plaisantiez sur la cause qui
mattirait chez une de mes cousines, et vous me chan-

liez quelque chose & ce sujet pour me ridiculiser. Cela
suffisait cependant pour me blesser au cceur, non pas
parla chanson, mais par le motif que voici : c’est qu’en
dliet j'allais 14 avee bonheur; j’y avais quelque chose
de précieux : une jeune fille blonde, avec de jolis yeux
bleus! une petite campagnarde intelligente que j’aimais !
Et railler le motif qui m’attirait, c'étail blesser cetle
feur si tendre qui venait d’éclore en mon ceeur, 'amour!
Tawais & peine treize ans, mais j’avais 'Ame formée,
dleine d'illusions, d’espérances, et la voir, la toucher,
ié conduisait au délire. Nous prenions nos repas tous
deux dans la maison, et souvent ensemble, dans la méme
asielle ; on nous servait notre diner. O bonheur inef-
fible! ¥ai cependant déjh lu quelques beaux ouvrages,
IS je n’ai encore rien lu qui m’expliquét ce que je
fessentis de ce premier amour. Lorsque j’étais forcé
de m'absenter pour un jour entier, il m’était impossible
de rien prendre avant mon retour, et les ouvriers qui
Sapercevaient de cela riaient de moi et me raillaient.
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An! si Dieu leur et donné un semblable bonheur, il
eussent un peu plus réfléchi sur leur propre exnstenc(f,

Oh!la belle enfant! Ai-je besoin de vous dire quell
se nommait Finette! Et dire qu’elle ne m’a jamais aimé!
Petite ingrate, tu aurais été bien heureuse si tn avis :
pu ressentir cette flamme naissante de mon dme, qi
aurait plongé la tienne dans de si beaux réves!

Je partais endormi, dis-je, A D'atelier, en chantat
les airs joyeux et tendres que ma mére m’apprent .
chaque jour; ce qui entretenait I'amour que j'avaisa
ceeur et me donnait du courage.

Ainsi mes jours s’écoulaient, pleins d’espérance et
d’illusions naissantes, et le soir, fatigué, je rentrais prés
de toi, bonne mére, et, prés du foyer, je répondais aux
questions qu'on me faisait sur mon travail ; puis, tands
que ma tante me faisait une lecture, je m’endormas.
Alors tu m’envoyais coucher, ou plutét tu venais my
conduire, car j’avais bien quinze ans que je voulais el
core t'avoir prés de mon chevet jusqu’a ce que je fuse
livré au sommeil, tiche que vous remplissiez Si
murmurer, -toi ou ma bonne grand’mére. Avant [
m’endormir, je te recommandais de m’éveiller de homl'e
heure, mais le lendemain, tu me voyais si bien endorih
que tu me laissais encore reposer ; quelquefois tu m'ap'
pelais, mais je me rendormais, ce qui ne m’empéehilh
pas de te blimer, de pleurer et menacer de ne plus
vouloir travailler si dorénavant tu ne m’éveillais P&
Oh! que mon ardeur était grande!

Oui, il était doux de vivre en famille et en bome
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'intelljgence comme nous vivions; deux familles dans
me, quel beau lien! Vingt fois je quittai la maison,
depuis I'dge de quinze jusqu'a vingt-sept ans, et vingt
fois je revins au foyer, olt je retrouvais toujours méres
o fréres liés de la méme amitié; méme table, méme
secueil, et je n"aurais jamais songé & un changement.

Cependant la dernitre fois que je rentrai, je parlai
{inviter quelques amis & diner; ma mére me tira &
part, et me dit que je n’étais plus chez moi.

(Quel poignard m’entrait dans le cceur! Est-ce que
oi, 'aurais jamais songé A briser un pareil lien, A
touffer de si douces affections, et nées d'un fdge si
fendre?

Mais, bref, laissons de cdté tout ce qui peut faire de
It peine, et, comme depuis bien longlemps celte lettre
&l commencée, je vais vous entretenir un instant de la
fite qui a en lieu le 4 juillet, et dont je suis plein
("tmotion,

Car mon histoire est un abime
Rempli de trouble et de clarté
Qui de I'extréme pauvreté
S'évanouit dans le sublime.

Quelle histoire en vérité, plus misérable et plus déli-
teuse, car ces deux extrémes marchent ensemble et
('accord, C’est la mort et la vie, la souffrance et la su-
Dféme,joie, Pombre ct la lumitre, Uennui et la félicité,
Yoilk ma vie depuis trois ans et les deux routes que j'ai
Shivies, un pied dans 'une, un pied dans l'autre, c’est
®la que je vous dirai avec le temps, mais apres la fa-



— 236 —

tigue le repos, aprés le bruit le silence, j'ai quitté]s
ville pour venir un peu me délasser et savourer i long
traits lair frais et pur de la campagne. J'ai traversés
rivitre de I'Hudson en bateau & vapeur pour aller}
Hoboken, ville de I’état du New-Jersey.

M’y voici done en repos assis sur le gazon & 50 mits
environ de la rivitre de I'Hudson, que japercois 4
travers les arbres du pare, J’ai cherché I'endroit le plis
owmbragé et le plus isolé, pour vous dire plus & mon
aise mes impressions sur la féte de I'indépendance amé
ricaine. Mais autour de moi, circule une quantité de
bromeneurs, qui probablement sont aussi venus se dé-
lasser du bruit d’hier. Ici, amants, maitresses, courent
et foliitrent sur les gazons; la, dans ce rond-point ue
famille fait un diner champétre; I'oiseau, quoique pet
chanteur, module ses chants dans le feuillage, qu
s'agite, pour semer la fraicheur. Je n’entends que des
cris d’enfants, qui jouent sur les genoux de quelques
vieillards et de leurs méres; de douces voix de jeunss
filles, qui dans lear bonheur, laissent échapper & I'écho
(ui le redit, un rire libre, clapissant, ainsi que quelgues
notes graves de cornet & pistons et du fifre, qui dés
danses champétres arrivent jusqu’a mon oreille; pus
de jeunes enfants, qui courent aprés des papillons
bassent et repassent sans cesse prés de moi. Mais et
ne me trouble pas, et cet ensemble de gentillesses for-
ment une harmonie qui me procure un instant de
bonheur. Tout sourit, tout chante, tout est amour s
le ciel, jusqu’ala fleur qui ouvre ses pétales parfumés
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pour en embaumer air. Que tu es belle! 6 nature! que
inesgrand, mon Dieu! 6 loisupréme, incompréhensible
i notre restreint entendement. Et pourtant je souffre
dans ma solitude, et j'espere en toi, car les beaux jours
reviendront.

Déjy quel délassement pour mon Ame, que celte
douce émotion, qui me pénétre & Paspect de tes moin-
res tableaux ! Aprés le brait, le silence, ai-je dit, et
wmme ce calme fait du bien, ce bruit que j'ai voulu

titendre jusqu’a Ja fin pour me rendre compte de I'en-
liousiasme populaire, féte de I’indépendance aux Etats-
Unis, anniversaire du 4 juillet 1776.

La date du 4 juillet 1776 est unc des plus glorieuses
(Uaient eue & enregistrer les anndles du monde ; il est
peu d’événements, dont les conséquences aient été
assi immenses, aussi rapides, aussi heureuses pour un
leuple, que celle dont le soudain enfantement de
I'inion américaine a été la source; elle est & bon droit
fitre de ce grand souvenir, lanation 4 laquelle il a suffi
de quatre-vingts années pour transformer son vasselage
tsamistre coloniale en une nationalité qui-a déja plus
de libertés, autant de richesses, presque autant de puis-
Since, que n’en ont conquis pendant une longue série
le sidcles les peuples les plus puissants de la vieille
Eurgpe.

La premitre proposition de la déclaration de 1'indé-
Pendance fut faite au congres siégeant & Philadelphie
bar Richarg Henri Lee, le représentant de la Virginie,
dans Ja séance du 17 juin 1776, cet homme d:Etat dé-
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montra que les colonies de I’Angleterre devaient so g
clarer libres et exemptes de toute obdissance & 1a mipe
patrie. John Adams, son illustre confreére, prouva et dk
montra quel serait le prix de tant d’efforts: Un conti-
nent affranchi, un asile, un foyer ouvert aux opprimés,
aux proscrits de toutes les nations, aux immortelles r-
nommedées, pour les hommes qui auraient fondé le hon
heur dans leur patrie. Une perspective aussi belle ét
bien faite pour séduire. Quelques opinions étaient e
core divergentes, et la discussion fut reuvoydée aux pre
miers jours du mois saivant.

Dans cette séance, aprés quelques modifications, li
déclaration de I'indépendance, cet acte mémorable g
devint la base de 'existence politique des Etats-Unis fu
unanimement voté par le congrés du 4 juillet 177,
Ecoutez ces paroles de John Adams, dans une lettre qufi
derivait & 1'un de ses amis. « Le grand acte delindé
pendapce est accompli, disait-il, c’est un des plus glo-
rieux événements de notre siccle ! que la flamme i
feux de joie nous éclaire, que des réjouissancespr
bliques soient partout organisées. »

Ces recommandations étaient inutiles, car & mesir
que la nouvelle du vote du 4 juillet arrivait dansle
villes et $e répandait au milieu des campagnes, 18 pet*
ple laissait éclater sa joie de la maniére la plus éhet
gique, & New-York, A Boston, & Baltimore et dans toul®
les capitales, la déclaration de I'indépendance élait 8¢
compagnée par des réjouissances publiques, et touls
les brigades de 'armdée américaine la regurent aveca®
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damation. De 1776 & 1783, malgré les luttes énergiques
qui avaient lieu du nord au sud, de V’est & I'ouest des
Bats-Unis, rien ne peut empécherles citoyens de cette
qouvelle république de célébrer l'anniversaire de la
wnquéte de leur liberté, partout ce jour-la a été con-
weré par une féte générale qui commencait avant dans
lanuit: Chaque cité rivalisait avec ses sceurs pour or-
gniser un brillant programme qui & mesure que la
wpulation augmentait devenait plus magnifique et par
wnséquent plus brillant que celui qui I'avait précédé.
Aumilieu dés réjouissances publiques, célébrées par
les villes de 1'Union, la ville de New-York est sans con-
redit celle dont 1a féte offre les plus émouvantes péri-
jities. La cérémonie du 4 juillet estla méme chaque
amnée, célébrée Wane manitre officielle par une spon-
linéité publique, dmande des autorités du peuple et du
dergé de toutes les religibns, les uns organisent larevue
Usuelle des troupes du gouvernement et de la garde na-
lonale, les autres se chargent de 1’enthousiasme ex-
Jrimés par des hourras frénétiques, et les derniers
dlressent au Seigneur des actions de grice pour avoir
Jrotégé la grande république au milieu des vicissitudes
iieevenues dans sa prospérité depuis la déclaration
Wennelle de I'indépendance jusqu’a nos jours.

Nais procédons par ordre pour vous donner un
dpercu succinet de la joie universelle. La plus grande
litence régne aux Ftats-Unis pendant la soirée qui pré-
thde et celle qui suit la féte, et que cette liberté d’ex-
Mimer son enthousiasme par tous les moyens brillants
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les plus insolites est poussé anx limites les plas exteémes
durant la journée entiére. S'il est devenu de bon goil
pour tout ce qui se qualifie aux Itats-Unis du titre e
gentleman et de ladies et pour tous ceux qui redouten
le populaire en liesse, d’émigrer le 4 juillet, et d'aban-
donner la ville au pelit peuple, celui-ci qui ne se sent
point géné par la classe que, malgré 1’égalité, il consent
A4 regarder moralement au-dessus de lui, sort de Ja voje
publique pour faire un tapage organisé.

Pour la bonne société, 'anniversaire de Ja liberténa
tionale est devenu un jour d’oppression plébéienne, on
salue la gloire de la patrie en prenant la fuite, et 'ons
horreur en fait de cette bonne souveraineté quelon
déilie en principe. Mais le vrai peuple, qui n'est poiit
habitué A cette délicatesse de Iouie et de I'éducalion
raffinée, ne pense qu'a faire son plaisir et & représenter
A sa manitre la guerre qui agitait encore les coloniesat
moment ol ses délégués signaient le glorieux acte du
4 juillet 1776. Quatre jours avant, quatre jours aprs
celle grande féte, mais la veille surtout, les ruessoil
envahics par une foule de gamins et d’hommes milrs,
armés de fusils, de pistolets et de petits canons, 0l (irail
A voir cet arsenal ambulant, que c¢’est le jour de l'ou-
verture de la chasse, de tous coiés la poudre hrille, Jts
détonations sont repercutées par les échos, comme i
un commun accord, la fusillade est universelle;a“,-‘
¢clats des armes défensives viennent se joindre Ies 0t
pitations brillantes des pétards chinois (fire crakers)ds
fusées, des chandelles romaines, les hourras l1¢s plus
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enthousiastes retentissent dans les airs ct le canon qui
tonne & bord des navires de la rade et sur les eréneaux
des forts du gouvernement salue ce noble étendard de
'union aux couleurs tricolores, aux trente-deux ¢toiles
sur champ d’azur qui vient d’étre hissé au sommet de
tous les mits, déployés sur les édifices publics, les hotels
etles maisons particuli¢res. Le temps était magnifique ct

. les nuages cachaient le soleil qui aurait donné trop de
chaleur, & huit heures les cloches mises en branle an-
noncaient la pricre et les ministres, prétres et rabbins,
‘pronongaient des discours pour demander a la Provi-

" dence de toujours étendre sa main bienfaisante sur ic
pays.

Acette méme heure la garde nationale de New-York,
dont le total forme douze régiments divisés en quatre
brigades, et formant un effectif. de dix mille hommes
s'assemblaient dans les quartiers du haut de la ville,
clapres avoir 6té passée en revue par le président en
tostume de simple citoyen accompagné de son état-ma-
jor, défilaient le long de Broadway, cette immense arlére
dela « ville impériale » jusqu’a I'hétel de ville.

Pour un étranger qui débarque sur le sol américain
tien West plus curieux que d’assiter & celte revue, pen-
lant laquelle il verra défiler devant lui des costumes
dppartenant & presque toutes les nalions de I’Europe
portés par ces hardis pionniers qui sont venus deman-
der aux Etats-Unis, le bien-dtre qu’ils poursuivaienl en
Vain sur la terre natale, Irlandais, Ecossais, Francais,

Suédois, Prussiens, Autrichiens, Hongrois, Suisses, Ita-
14
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licns et Espagnols, tous ont organisé une ou plusieurs
compagnies de garde nationale dont I'uniforme est un
souvenir de la patrie absente et des hauts faits de leuts
peres. Les Américains ont emprunté & la France eld
I'Angleterre la plus grande partie de leurs costumes,
toutefois, dans cette bigarrure d'uniformes, ils n'ont
point oublié¢ celui de- 1776, rendu si-glorieux par les
soldals qui servaient sous Washington, ce héros de la
guerre de I'indépendance. Voyez passer cette compa-
gnie qui rappelle aux yeux et la mémoire I'habille-
ment complet du général illustre : habit a la frangaise
a revers retroussés, bleus et chamois, le chapeau
tricorne, les culottes blanches, les bottes & revers el
les buffleteries de 'ancien modele ; tous sont descen-
dants des compagnons de celui dont les Ftats-Unis sonl
fiers & tant de titres. Voici cnsuite les Kcossais aus
jambes nues, dont les habits bariolés de mille couleurs
sont rehaussés de la claymor: traditionnelle etdels
poche armée du poignard & triple usage. Les Francis
marchent aprés eux, représentation fidéle de infans
terie d’élite de France ; les Prussiens aux habits blanes,
a passe-poils bleus ; les ltaliens en costume vert etrouge,
uniforme national prohibé par I’Autriche; les Suisses,
glorieux de déployer aux yeux de la foule le drapeal
des 22 cantons; les Hongrois, en petit nombre, mais tous
héros de cette guerre illustre dont Kossuth fut le Na-
poléon, Les voild tous défilant avec ordre, prenant al
sérieux la parole ofiicielle, et marchant au son d'un®
wusique dont la grosse caisse et le fifre font les prinek
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paux frais. Cette simplicité prime-sautiére d’harmonie,
p'est point une faute d’art, c’est une tradition des pre-
miers temps de la République américaine et si les
oreilles sont longtemps assourdies par ce bruit insolite,
elles sont souvent récréces par de la musique excellente
des premiers instrumentistes du pays. Dans les rangs
des Américains pur sang, on compte les Washington
Greys, les hussards et aprés un grand nombre d’autres
compagnies, les vétérans de 1812, au nombre de cent
environ, vieux débris de ces régiments qui prirent part
aux guerres de 1812, 1813, 1814; leur chef les conduit
devant le maire de la ville, el recoit de ses mains un
drapeau brodé par une charmante Américaine qui
désire garder I’anonyme, et tout ce défilé s’acomplit au
milieu d’'une foule avide de ce spectacle, se précipitant
sur son passage et mélant aux éclats du salpétre des
cris de joie et de patriotisme. De tous cotés le long des
rues, sur les flancs des places, s'élévent des barraques,
des tentes, d’ot coulent & flots le wisky et autres
boissons des distilleries américaines, dont s’abreuvent
hommes et femmes, les bar-rooms, les tavernes, les
toffee-houses, sont envahis par la foule que les courses
oule soleil ont attirée et qui boil & toutes les gloires de
I'Union.

Mais la nuit est venue, les théitres qui ont donné
une représentation diurne, se rouvrent pour le spec-
facle du soir, et tous ceux qui n’ont point trouvé place
dans ce temple de Thespis, s’échelonnent devant Le Gity- )
hall, Madison, ou bien & Tompkem Square, ou, par les
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soins de la municipalité, trois feux d’artifice éclairent
les airs, passageres flammes, et retombent en gerbes d'or
sur la foule ébahie, et avec le dernier ¢elat de la der-
nitre fusée se termine la féte officielle.

Mais qualre jours encore, on entend & chaque instant
caetla un coup de feu, protestation manifeste d'un
enthousiasme qui, nouveau Josué, aurait voulu arréler
le soleil, pour coulinuer le combat et prolonger la
vicloire. Mais arrétons-nous la pour vous dire qu'une
autre année, sije suis & New-York, je m’en irai aussi
d la campagne pendant ces quelques jours de féle.
Cependant le hasard pourrait bien me permettre d'aller
vous rendre une petite visite d’ici quelque mois apres
I'hiver, le printemps;tout change, tout sc transforne
dans la vie, rien n’est stable, mais tous les heaux jours
reviennent aprés un long engourdissement, une profonde
douleur. Chacun s'écrie : :

Mon Dien! c’est lui, ¢’est le printemps,
L’amour, le bien qui recommence.
C’est le ridean de I'espérance

Qui se rouvre pour les amants.

Quelques jours sont encore écoulés depuis celte [éte;
encore quelques mots sur celle occasionnée par la posé
du cAble transalantique le 1°* septembre pour la post
du cible électrique qui traverse ’Océan.

L’Europe est unie i 'Amérique! On se parle d'une
rive & I'autre, aussi facilement qu’on le fait & unetable
en buvant du laprée ou du griotte. Le temps est ré-
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{éei; conséquemment, 'existence de 1’homme est
allongée.

On vient denc de féter cette grande ccuvre avec un
enthousiasme qu’on n’avait pas encore vu. Des cen-
taines de mille d’individus des deux sexes et de tout dge,
étaient accourus dans Broadway pour voir défiler en
arme$ toutes les gardes de toutes les nations, dont
chaque bataillon avait & sa téle une compagnie d’en-
viron cinquante musiciens; toutes les corporations y
assistaient aussi, musique en 1fte, et tous ces travail-
leurs défilaient en jetant leur travail & la foule, qui
lessaluait de hourras effrénés! C'était un spectacle
admirable !

Tout cela était sur des chars parés de dorures, d'ar-
genteries, de petits drapeaux de I'Union américaine et
trainés par dix, douze, qualorze et seize chevaux pa-
mchés comme autrefois les chars des rois; venaient
ensuite les chars olt étaient M. Cyras Field, ’entrepre-
neur du télégraphe, et ses coopérateurs, que plus de
cing cent mille voix remerciaient par des hourras tou-
jours renouvelés! Les dames, & tous les balcons, &
loutes les fenétres et dans la foule, agitafent leurs
mouchoirs au milieu de cris d’allégresse et de cette dé-
licieuse musique.

Cette féte fut célébrée avec une méme pompe dans
toute 'Union. ;

Il fallait voir, le soir surtout, les illuminations; on
aurait dit une ville embrasée ; les pompiers faisaient

pendant toute la nuit une promenade aux flambeaux,
14,
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trainant avee eux leurs pompes brillantes comme T'or,
danslesquelles se réflétaient toutes les lumidres comme
dans mille glaces ; et toujours la musique, et la joie, et
les chants! Quels concerts! quelle harmonie! Il faut
étre au milieu de ce délire populaire pour se faire une
idée de cet enthousiasme,

A cinq heures du matin, de mon lit, j entendais encore
d’un instant a 'autre des airs de musique des cris et
I'explosion des fusées qui n’avaient pas encore fini de
monter dans ’air.

Oui, toute la nuit, chandelles romaines, feux d'arlis
fice et fusées, qui, en éclatant, ajoutaient au ciel des
milliers d’étoiles de différentes couleurs. :

O puissance des hommes! quand votre intelligence
vous fait conserver d'une rive & 'autre de I'Océan, et
jeter parmi les cieux des étoiles belles comme celles de
Dieu! vous ne parviendriez pas & établir la solidarité et
I'amour entre vous ? Mais qui donc pourrait désespérer!

Enfin, mes chers amis, aprés tout, je n'ai plus riend
vous dire : que je vous parle anglais? vous ne compren-
drez pas; de ma distillerie? il n’y a rien 1a dedans d'ins
téressant. Ah! si, comme vous, je pouvais descendre
chaque jour dans un jardin ou il y a, pendant toute Ia
saison, des fruits & foison, je pourrais vous dire quelque
chose. Oh! les bonnes cerises! comme ca vous rafrai=
chissait la bouche; et les prunes de monsieur, etles
reines-claudes, et les saint-julien, tout cela, de notre
c6té, le long du mur; comme c’était précoce et bon!
Puis, en descendant le sentier, le laurier en fleurs au
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printemps et garni de paille en hiver; puis les frambei-
siers, les ‘pommiers de grain, les rosiers, les noisetiers!
it des violettes! et ces vieux murs garnis de lierre, et,
{ont & fait au bas, cette grande haie de sureaun en ruines,
an pied duquel murmure un petit ruisseau. Ensuite,
montez I'autre sentier, bordé de groseilliers rouges et
blanes, n’¢tes-vous pas obligés de vous baisser pour
jasser sous ce beau cerisier dont le fruit est si bon? Et
fous ces beaux pommiers! ce gros pommier & larges
branches, quel majestueux producteur que celui-1a! et
wile double haie de cassis et de groseilliers qui for-
miient un rempart 4 la vigne; les bordures de fraisiers,
les arbres mains que vous avez plantés! Vous ne me
liles rien de tout cela, et vous ne savez que me dire?
De leurs fruits, vous en faites du cidre, du vin, de
lew-de-vie; ne sont-ils pas vos amis, ceux-la? ne
Tous égayent-ils pas quelquefois? et cette douce gaieté
Vest-elle rien? Ingrats! Ils ne parlent pas, eux, mais
Isse font sentir, ils valent bien la peine qu’on paric
feux, Et ces deux gros noyers quil y avait & I'entrée,
que sont-ils devenus? Ah! vous croyez peut-étre que
[oublie tout cela; oh! nmon. Et vous ne savez pas
tmme le souvenir m’en est doux; aussi doux que celui
le ma bonne grand’mére, lorsqu’elle me donnait
(uelque argent pour aller voir les comédiens sur la
llace du Marché, ou chez Morin, pour acheter des g-
ltauy, et tout cela en cachette de nos méres.

Tant pis pour toi, grand’'maman, si tu es grondée,
IS je dévoile les grands secrets qui nous faisaient
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tant de plaisir dans notre enfance. Ah! si tous les petits
enfants trouvaient des soutiens comme toi! je veux dire
que tous les petits friands seraient bien heureux; il ny
a pas de meilleure éducation pour un enfant que d’ére
bon pour lui; des caresses, ¢’est un trésor.

Aussi, mes fréres, aimez vos enfants pour leurap-
prendre & aimer; faites bien, pour leur apprendrei
bien faire; pour qu’ils soient respectueux, soyez-le vous
mémes ; aimez tout ce qui vous enlourera, ils I'aimeront
aussi; battez-les, ils baltront aussi leurs enfants, ils st
souviendront d’aussi loin, tant limitation prend e
large part dans I’éducation d’un enfant.

Eh bien! puisque vous ne savez rien me dire, je vis
vous parler de certains usages de ’Amérique; il yade
bien bonnes institutions, mais il y en a de bien ma
vaises aussi.

La loi du dimanche est maintenant strictement ob-
servée dans toute I'Union. Aucun établissement publi
n’est ouvert; aprés huit heures du matin, vous i¢
pourrez méme vous procurer du pain chez le boulanger
le silence régne partout; aucun omnibus ne parcourt
les rues; il n'y a que les chemins de fer (service tralté
par des chevaux) qui vous conduisent assez loin dafs |
la campagne; point de thétre, point de danses;ilt
faudrait pas qu’on vous surprit & jouer aux cartes 4%
votre domicile, vous payeriez 'amende. Il y a cepr
dant quelques cafés chantants, mais c’est tout, et s -
lement le soir. |

Si cela peut vous distraire, vous entendrez les clt- J
]
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des d’environ sept A huit cents églises; il n’y a pas de
puple plus religieux que I’Américain, mais leur religion
staumoins payée par les sectaires.

Ona supprimé jusqu’aux petits crieurs de journaux
qim'éveillaient si bien & 'heure du déjeuner.

Oui, le dimanche, on biiile, on s'ennuie, si 1'on
jiime pas la campagne, cil I’on rencontre toujours
jonne et nombreuse société; puis, la nuit venue, on
mlre et on se couche, tandis qu’en France, ce jour-la
st choisi pour les plaisirs, qui sont un délassement
yrts le travail.

(ael dommage! un si beau pays! Quels beaux lacs!
Ouvoit des fleuves se précipiter dans la mer de quel-
ques centaines de pieds de hauleur. Les chutes du
Niagara! la nature n’a, dit-on, jamais donné un spec-
facle aussi majestueux et aussi imposant; que peut-on
wir de plus curieax qu’un ouragan produit par des
lenvessecoués et promenésdans 'espace ? Puis, le calme
#tabli, tout se transforme en une luxuriante verdure,
fisitée par des milliers de curieux, tandis que, I’hiver,
ws fleuves sont encore transformés en montagnes, en
nehers de glace suspendus au-dessus de ces plaines
touvertes de neige. ;
§'il m'est possible de visiter cette merveille dua
lionde, je n’épargnerai rien.

lly a aussi des sociétés de tempérance : des indi-
Vidus qui s’enrolent dans des sociétés et prennent I'en-
@gement de ne boire aucune sorle de liqueurs spiri-
lueuses sous peine de payer 'amende. Mais ces sociétds,
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qui étaient nombreuses au début, s’amoindrissent g
jour en jour heureusement. Kst-il rien de plus absude!
faut-il avoir mauvaise opinion de soi? Ne peut-on p
éire sobre, sans s’enrdler dans une telle société? i
Pinstant que vous reconnaissez que 1'abus d'une chose
est nuisible, le reméde est trouvé; c’est avec volre ji-
gement, votre conscience qu’il faut prendre un engag-
ment. :

Ces sociétés sont formées en partie d’lrlandais; cesi

“1e peuple le moins éclairé, le plus fanatique, et quifil
tous les travaux les plus fatigants, les plus sales etles
moins lueratifs; tandis que les Allemands, I'rancais, elc,
s’emploient daus les atelicrs.

La mécanique joue un trés-grand rdle dansla pro-
duction américaine; I'outillage est parfait; aucueil-
dustrie qui ne soit exploitée par des machines, Ond
jusqu’a des instruments pour enfiler des aiguilles, Gl
ce qui séme ainsi le bien-étre en Amérique.

Les Etats-Unis sont traversés dans toutes les directions
par des voies ferrées. Cest sur ce point que les Amér
cains manquent de précaution; ils suspendent Ul
chemin de fer sur de grands poteaux qui I‘tj,muﬁﬂISi
fort lorsque les wagons passent, qu'on est loujous
tenté de se croire perdu; en effet, des accidentsart:
vent fréquemment. On ne se géne pas pour faire pist
le chemin de fer dans le milieu d’une ville, et on%
prend méme pas la précaution de mettre des hiieé

d’échalas; mais les accidents ne rebutent pas Jes Y0¥
geurs.
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Les bateaux & vapeur brilent ou se brisent en se

feurlant et ensevelissent des milliers de personnes
sous les flots 5 tout cela, par 'imprudence des capitaines.

(importe! on remonte de nouveau dans d’autres ba=
leaux ou dans les chemins de fer.

' (uelle quantité de navires il y a dans ce port, et
wimbien de bateaux a vapeur circulent dans les riviéres
le 'Est et de P'Ouest qui bordent New-York! Quelle
aclivi(éfquellc vie pour tout ce qui est affaire d’intérét ;
lndis que tout ce qui est amour languit, parce qu’on
vest pas libre d’aimer. C’est ce qui fait la prostituée el
le loffer (vagabond). Si I'on veut faire choix d’une
fmme, il faut la fréquenter longlemps pour connaitre
s caractére; la femme est protégée par les lois & un
il haut degré, que souvent elle en abuse en accusant
le M'avoir trompée un homme qui n’était pas le véri-
lable séducteur; elle vous oblige, ou de I'épouser ou
{elui payer une rente, sinon, clle vous fait garder en
Jrison jusqu'a ce qu'il lui plaise de vous en faire sorlir,
(el empéche beaucoup de jeune gens d’aller courtiser,
% qui serait pourlant préférable que de courir les sa=
s de liqueurs et s’abrutir. De son ¢oté, la femme est
irivée des caresses qui lui sont indispensables, ce qui
lblige d’en chercher dans la débauche.

Peut-8tre n’est-ce pas unique cause de la débauche
ais ¢’est pour le moins la principale.

~ Enfin, je terminerai cette lettre en vous disant que
ks Américains n’ont pas eu beaucoup de plaisir Phiver
lemier, car il 'y a cu de neige que pendant quelques



semaines; de sorte gu'ils n"ont pu faire piafier leus
chevaux, légtrement el élégamment harnachés, qui
emportent si rapidement des tralneaux magnifiques
garnis des plus riches fourrures; une quadruple grelot-
tiere ceint leurs flancs pour avertir de leur ap-
proche.

Quelles toilettes! comme tout est en harmonie, et
comme ils paraissent tous heureux!

Il y a aussi des trainecaux publies. La, hommes,
femmes, enfants, s'y ecntassent péle-méle , du matin
au soir; la nuit surtout, vous n’entendez que des cris,
des chants, ct des hourras & n’en plus finir, au momeit
ou les traineaux se croisent: ¢’est un vrai rendez-yous
de gaieté,

Je vais finir par vous ennuyer; cependant jaiencore
deux mots & vous dire sur les établissements publics.

Vous pouvez, en prenant un verre de biére qui vous
cofite cing sous, déjeuncr passablement; dans tousles
salons de bitre ou de liqueurs, il y a sur le comptoir
du pain, du saucisson et du fromage ; dans certains et
droits, il y a plusieurs sortes de viandes. Vous-pouves
aller manger sans boire, on ne vous dira rien; mais pet
de personnes osent le faire.

Les fumeurs, et les chiqueurs surtout, carils sont
nombreux, ontla méme faveur; il y a partout (mbue
chez les épiciers qui vendent de la bidre et des liqueurs)
sur le coin du comptoir, une boite qui contient dit {abac
et ou tout le monde va puiser; vous voyez un individu
(ui entre pour prendre une chique sans pour cela se
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croire obligé de eonsommer; et s'il n'y en a pas, il
saira bien en demander.

Enfin, pour terminer, je vais vous dire qu’hier au
soir, venant de visiter les docteurs Toutain et Bergevin,
je pris U'omnibus, et j'eus le plaisir d’avoir sur mes
genoux la plus gentille Américaine. Les femmes ne se
gtnent pas plus que cela; elles entrent dans une voiture;
sil 'y a pas de place, elles se mettent sur vos genoux,
sans méme vous demander la permission ni s’excuser;
mais qui se plaindrait d’un aussi agréable fardeaun?

Vai recu des nouvelles de ma femme par madame
Toutain, qui est allée & Rochelle. — « Madame Cha=
banne, me dit-elle, est la femme la plus estimée; il n’y
a q'une voix pour faire son éloge, et sa petite fille est
charmante; je suis allée & 'école pour la voir; croiriez-
vous que ¢’est précisément celle que j'avais remarquée
dans la cour, et qui m’avait paru la plus intelligente,
que la religieuse amena. Je lui donnai le portrait de
son pére qu’elle embrassa cent fois.»

Vous voyez que je suis biensatisfait d'avoir recu
(‘aussi bonnes nouvelles. Ce qui ne m’empéchera pas
t'aller, dans un mois, rejoindre M. Baron et vivre tran-
quillement au milien des montagnes, des bois et des
champs, jusqu’a ce que je puisse revoir la France et ma
fille.

Vivre de chasse et de péche, travailler autant qu’on
le désive, presser tous les jours la main d’un ami,
tloigné de I'égoisme et de U'indifférence des hommes,

West-ce pas une vie bien douce?
13



— 254 —

"Quand vous recevrez cette letire, vous toucherez i la
vendange: Quels bons raisins vous mangerez! quel
plaisir de vendanger! Egayez-vous ce jour-ld, quand
ce ne serait que-parce que je le désire; et puis, comme
disait notre cher Béranger.

La vendange pour 13 jeunesse

Est le rendez-vous des plaisirs;
Elle égaye encore la vieillesse,
Par d’agréables souvenirs.

Oui ! chantez, dansez, réjouissez-vous, au sein dela
famille, au milien des amis! Qu’est-il ‘de plus doux?
¢’est toute la richesse ici—b'as, c’est la récompense aprés
la peine.

Adien ! & une autre fois; je vous quitte pour aller
prendre mon café, manger une tartine de pain et de
beurre avec un beefstake saignant.

Je suis, ete.

H. CHABANNE.

.

Baron-city, 20 novembre 1858.

Mes bons amis,
,

Pai quitté. New-York et n'en suis point fiché. Me
voici done A la campagne, au milieu des bois et des
champs, dans I'Etat du Tennessee.

Je suis associé avee Baron ; nous cultivons en com-
mun. Nous possédons cent quarante acres de terres
Péquivalent de quatre-vingts hectares & la mesure
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frah(;'aisc. Nous en avons peu de défriché, car Baron
west ici que depuis un an, et moi depuis quinze jours.

Notre proprié¢té est tout en bois de hautes futaies :

’sapi‘ns, chénes, hicory (noyer), elle ‘est entourée d’un
large ruisseau qui fait une limite naturelle, lequel est
ombragé par toutes sortes de fleurs: le calmia, le rho-
dodendron, le chévrefeuille, la vigne sauvage, U'érable
i fleurs fouges, les mélézes et les sapins blancs. Tout
cela est en partie vert durant I'hiver et toujours en
fleurs aux beaux jours; c’est le refuge de faisans.

Que je serai-heureux de travailler libre, au milieu de
cette belle nature! comme I'air qu’on y respire est pur
et fortifiant! Nos bois sont peuplés d'oiseanx, d’écu-
reuils, de cerfs, ele., etc. Souvent je pense a vous,
lorsque le matin, je pars au bois, ma cognée sur I'épaule
pour abattre des arbres; je me dis : — « s’ils étaient
tous ici, comme nous serions heureux ! nous pourrions
librement méler nos chants i ceux des oisednx. On
seit la liberté ; on marche, personne ne demande : ot
allez-vous ? On parle, on ne regarde par autour de soi ;
la joie peat partir du cceur et s’envoler & loisir ; rien ne
la comprime ; on peut penser, réver, la pensue se pro-
uéne dans P’atelier, comme au foyer, comme aux bois,
tomme ax cieux. Oh! que ne sommnles-nous ici tous
ensemble !

Notre maison est bAtie sur le bord de la route de
MOntgoméry 4 Jamestown;on y arrive par une tonnelle
(ui sera garnie de vigne dans quelques années, et qui
e I'a é16 jusqu’ici que par des liserons.
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Nous abattons des arbres en ce moment pour semer
I'année prochaine dubléet de la canned sucre chinoise.

Dans quelques années, nous aurons du vin... Quand
je pense que vous en avez de si bon cette année, du
vin de la comete! du bon vin, du vin doux; il doit pi-
quer d¢jd ! On boit, on chante !

Ah! que Dieu me préserve de I'ennui! et je demeurai
six mois sans récrire & ma famille & laquelle j écrivis
la leltre suivante toujours pour apporter quelque con-
solation. :

Assurément, vous allez dire : Il est mort, il ne nous
écrit plus. Non. Je suis encore 13, et en bonne santé,
parfois ennuyé, souvent joyeux. Aprés tout, nous ne
sommes pas sur la terre pour étre toujours soucieux;
done, vive la gaicté ! Je ne verserai plus de larmes,
excepté des larmes d’amour! L, je suis toujours
de la partie, toujours amoureux, passionné comme i
quinze ans. Ce matin encore, dans mon lit, je lisais les
poésies d’Alfred de Musset. Eh bien! je ne pus m'em-
pécher de pousser de gros soupirs. Heureusement, 12
cloche sonna pour le déjeuner, et je quittai 'idéal pour
le positif.

Je suis bien embarrassé aujourd’hui pour trouver
quelque chose d’intéressant & vous raconter... Ab ! m'y
voila!

Au diable les montagnes du Morgan Couty pour le
moment; je m’y ennuyais & mourir, malgré celte belle
perspective de bien-Ctre. Nous sommes en ville : moi,
fabricant de barils, et Baron, médecin.



Je suis plus jeune que jamais! mais de quoi allons-
nous parler ? De ma jeunesse ? Non. Vous la connaissez
trop bien... De mon tour de France ? Non plus; il n’est
point complet, quoique jaie visité Macon, Lyon, Cler-
mont, Moulins, Orléans, Paris, Versailles, la Touraine,

-le Poitou. Je ne parle ni de Rochefort, ni de La Ro-
chelle, pas méme de Toulon, ni de Marseille, puisque
jen’y ai vu que la terre sans apercevoir le ciel; ni de
toutes ces campagnes si belles au printemps, ol I’on
laisse, ainsi qu'une fleur qu’on effeuille, une partie de
son ceeur & 'ombre de chaque arbre du bosquet. Que
de douces maitresses! que de beaux inslants! que de
chers souvenirs! Ces derniers seuls me restent.

Chére Marguerite, comme je t’aimais! que de baisers!
comme nous courions d’ivresse en ivresse? Quel est
le lieu solitaire que nous n’avons pas visité? Ah! si tout
cela parlait ! Cheére femme ! amante de mon dme! m’ou-
blies-tu quelqueftois ? Nous reverrons-nous? Dieu seul
le sait... Et vous, mes joyeux compagnons de voyage
ou du tour de France, irez-vous encore & ma conduite?
Chanterons-nous encore ces douces chansons qui ren-
dent si joyeux? Peut-étre! En attendant, adieu mai-
tresses bien-aimées, cannes, couleurs et chansons,
douces futilités, et vous, mes bons amis !

Cependant, laissez-moi vous raconter une histoire de
ce temps-1a. En 1848, je partais de la Charilé-sur-Loire
accompagné d’un jeune homme surnommé la Gaieté, et
tonnelier comme moi. Nous nous dirigeimes sur Nevers;
14, point d’ouvrage. 1l fallait aller plus loin, ct il ne
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nous restait qu'une dizaine de francs; encore cet argent
semblait-il embarrasser mon compagnon de voyage,
qui désirait se trouver sans argent, afin de voir ce qu'il
en adviendrait. Ce fut chose facile. Il vendit méme son
violon pour le remplacer par une guitare. Mais ne pos
sédant plus assez d’'argent pour acheler cette dernitre,
nous fiimes contraints de nous présenter dans les lieux
publics et de chanter sans instruments.

Le lendemain, nous partimes de Nevers sans un sou
dans notre poche ; il fallait bien débuter i la premitre
ville. J’éerivis les chansons que nous devions chanter,
afin de les vendre, ce qui réussit parfaitement; nous
avions pris pour associ¢ un plitrier qui ramassait la
monnaie. Et nous arrivimes & Moulins, ol nous exploi-
times tous les cafés avec un assez beau bénéfice.

Apres nous avoir interrogés sur riotre profession, un
monsieur nous demanda si nous ddésirions travailler;
nous ne pouvions assurément refuser. Le lendemain,
nous nous embauchimes, place de I’Allier, chez M. Vi-
natier, maitre d’hotel, marchand de vins en gros et
fabricant de vinaigre.

Je tmvalllaxs la depuis prés de deux mois, lorsqu un
jeune tonnelier voyageur vint voir mon camarade, qui
appartenait & la soci¢té de compagnonnage. On s'en
alla boire une bouteille ; en buvant, on s'échauffe. Ce
jeune homme m’engagea & le suivre & Micon ol=l'on
demandait des ouvriers. J'objectai que mes habits étaient
au porle-manteaun de nron patron et que je ne pouvais
le quitter ainsi, car il était trés=bon pour moi.
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« Bah ! dit-il, vous n’dtes pas obligé de le prévenir;
demandez ’argent qui vous revient sans dire que vous
partez, et, lorsque vous serez arrivé & Micon, vous fe-
rez demander votre malle; on vous I'enverra. »

Tout fut ainsi fait, et je partis, emportant seulement
ma doloire et mon cornet & pistons, n’ayant d’autre
chaussure que des pantoufles.

(’était le 15 mai environ ; nous nous mimes en route

en chantant (j’avais vingt ans, qui ne chante pas a vingt

ans!) Aprés quelques jours de marche, nous arrivimes
i Tembranchement de la route de Charolles et de Saint-
Bonnet. — « Quelle route prenons-nous? » dit moa
compagnon. Je répondis que la plus courte était la meil-
leure ; que j'étais fatigué. — « Passons par ici, dit-il;
jai prés de Saint-Bonnet une petite maitresse ; nous la
yverrons en passant.

Nous partimes, et aprés quelques heures de marche,
nous arrivimes i la maison de P... P... qui étaita
trente métres environ, dans le bois. Nous entrmes, et,
apris les politesses d’usage, on nous invita prendre
(uelque chose. :

Mademoiselle P... était assez gentille; elle repassait
des dentelles. Mon compagnon s’approcha d’elle, afin,
pensai-je, de renouveler connaissance. Comme je
croyais ne rien avoir A faire li, je pris mon cornet d
pislons et m’enfongai dans le bois, cherchant des échos
et jouant des airs de chasse el ce que je connaissais
de plus joli; mais je ne croyais pas avoir attiré prés de
moi mademoiselle P... .qui me félicita et me pria de
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continuer.. Si j'avais voulu I'en croire, je serais encore
dans les bois. J’étais galant comme on I’est & vingt ans;
toute occasion m’était bonne, et je profitai de 'émotion
que j'avuis causée pour dérober quelques bons baisers;
et, aprés lui avoir dit, aussi gentiment que possible,
qu’elle était charmante, nousretournimes a la maison,
sa main dans la mienne.

La journée se passa en causeries, en pelites prome-
nades; on chanta méme; le soir, on parcourut la ville.”

Mon camarade, se voyant ainsi abandonné: de sa mal-
tresse, partit le jour méme pour Cluny, son pays.Je
‘voulais le suivre, mais mademoiselle P... me retint de
“toutes ses forces. Je cédai facilement, -et tout se passa

“-on ne peut mieux.

C’était I'assemblée & Saint-Bonnet; 1'usage du pays
est de donner un anncau a celle qu'on aime. J'étais
trop galant pour ne pas me soumetire a cet usage;
j'achetai donc un anneau d’or que je mis au doigt de
Mademoiselle P... qui ne contenait plus sa joie et qui
briilait du désiv d’étre seule avec moi pour me témoi-
gner son amour et sa reconnaissance.

Je demeurai quelques jours dans cette famille, qui,
lorsque je partis, me fit prometire de revenir, promesse
que je tins un mois plus tard. La jeune fille se désolait
et je pleurais avec elle.

Heureux dge! oit I'on a tant de larmes aux yeux. O
dira sans doute que )’élais volage, inconstant; jaffirme
cependant que jaimais sincérement.

Enfin, me voila & Macon : ¢'était le 20 mai. Jayais
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encore cing centimes dans ma bourse; la_pluie tombait
par torrents, et j’avais mes pantoufles aux pieds; je ne
brillais pas! Le jeune homme qui m’accompagnait
m'invita & prendre un cognac, mais comme il lui man-
(quait un -sou pour payer la consommalion, je donnai
le mien pour finir le compte, et personne ne s’apérgut
de la pénurie dans laquelle je me-trouvais. Heureux
ige ou tout vous égaye!

-Quant & ma malle, je me vis obligé d’employer M. le
procureur de la république pour la ravoir.

Mais 1le soleil brille; la campague est verte, les ar-
bres sont en fleurs; il y aura quantité de jeunes filles
de toutes nations, qui vont aller se promener; je fais
donc ma toilette & la hite, pour courir & ces joyeux
rendez-vous, et je conlinuerai ma leltre au retour; jes~
pere que cela ne vous fichera pas.

Huit jours se sont écoulés depuis que j’ai laissé ma
lettre & moitié achevée. Quelle belle promenade! quel
beau jour! Je suis rentré tard, mais bien heureux. Ah!
ceeur indomptable! ol s’arrétera-t-il, et quand? Tou-
jours aimer! Mais qui donc m’a appris, si ce n’est ma
meére? Vavais cing ans & peine, que des chants d’amour
pénétraient dans mon fdme; je me les rappelle tous.
Comme je pleurais en chantant cela! O ma joie enfan-
tine! & ma jeunesse! comme je vous aime! Chére au-
rore, douces matinées, vous n’avez plus d’attraits pour
moi ainsi qu’autrefois; et toi, soleil! chaleur, lumicre,
vie! tont est cependant joyeux lorsque tu te ltves;

15,
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heureux moment, ol tout chante, tout prie, tout sou-
pire et qui n’éveille pas mon dme.

En ce moment oil je vous éeris, il est eing heures du
malin; ¢’est 'heure ou I'esprit est tranquille, ol I'Ame
est délassée; je voudrais qu'une de vos mains fiit ap-
puyée sur mon cceur; je puis & peine guider ma plume,
tant il bat avec force. C’est encore un signe d’espé-
rance! qu’importe! allons toujours.

Mais fou que je suis, ol vais-je donc m’arréter?
Qu’elle est rapide la pente qui m'entraine! Allons, mes
larmes, coulez encore! Pauvre lyre de I'dme, comme
elle vibre avec force!

Lorsque je commencgai ma lettre, je débutais par de
joyeuses pensées, et je m’apercois que je continue par
des soupirs. Voild ’homme, tantdt marchant sur des
chemins parsemés de fleurs, et tantdt parsemds d’épines.
C’est la vie, telle que Dieu nous I'a faite. Dieu, c'est le
maitre. Suivons notre route sans murmiurer, car toutes
ces tribulations, toutes ces douleurs, sont calmées par
I'espérance ; ne nous plaignons donc pas.

Quand je pense que mon frére me dil qu’il n'aime
pas! Il a vingt-deux ans. Je ne comprends pas cela; i
cet iige, ne point aimer, c¢’est étre bien malheureux;
cesser une heure d’aimer, c’est cesser de vivre une
heure; ne sent-il pas le printemps qui recommence?
les rayons du soleil de mai ne lui feront-ils pas monter
le sang au ceeur ainsi que la séve dans I'arbre? Cest
impossible. Que diriez-vous si les arbres ne verdissaient
pas ? N'étes-vous pas soumis aux méme lois? Ges
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oiseaux font leur nid, ils aiment, eux, se réjouissent;
ils chantent la nature! Ne serez-vous pas de méme,
insensés que vous étes? Vivez, au moins, fétez done
Pouvrier qui vous a fait; puisqu’il vous a soufflé I'amour,
aimez donc; votre Ame doit loujours élre frémissante
comme l'aile d’'un jeune oiseau qui se prépare a son
premier vol. Oii va donce votre pensée, ne sort-elle point
du gite ? rien ne vous impressionne-t-il? la fleur qui
s’_oui're au premier souffle de la brise, au premier rayon
de soleil, ne vous étonne-t-clle pas? l'abeille qui va en
prendre le suc ne vous fait-elle point penser a elle? en
voyant couler ’eau de la source, ne-vous demandez-

“vous pas d’out elle vient, ol elle va? le nuage qui passe

nel'interrogez~ vous pas, ne cherchez-vous pasa compter
les étoiles du eciel, ne vous demandez-vous pas d’ol
leur vient la clarté? Encore une fois, si vous ne songez
dtout cela, ol va done votre pensée? ne méditez-vous
jamais, mais comment vivez-vous? Jetez donc vos re-
gards dans 'immensité et dormez pour réver.

Vous n’étes donc pas heureux en famille? Que ne
suis-je avec ma fille! Je me réjouissais tant de lui faire
donner une bonne éducation; pauvre petit ange, quand
pourrai-je donc te revoir? puis-je éire heureux sans ioi,
$i j'osais, je dirais : sans ta mére ; mais, puisque I'ingrate
m'abandonne, il faut bien que je I'oublie, et 'enfant que
J'timais tant, avait & peine six ans, on l’envoyait dans
une école d’enfants que les meéres envoyaient 1a pour
s'en débarrasser, afin de pouvoir travailler pour les
nourrir. Elle était une des plus vieilles, elle était déja
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la domestique des autres : les mener au cabinet, les
faire manger, les nettoyers les reconduire chez leurs
parents. Sa maitresse d’école avait une vieille tante
impotente; quand la maitresse sortait, on enfermait
ma fille et une autre enfant pour garder la vieille
tante, de sorte qu'une imprudence qu un accident eit
pu mettre le feu & la maison, et briler les deux en-
fants et la vieille femme & la fois. L’enfant emportait
quelquefois un ceuf pour son déjeuner, et du charbon
pour le faire cuire, eh bicn! on luni faisait tremper
son pain dans V'ceuf cru. O tyrans infAmes, voila ce
que vous avez fait de mal, mais I'on voudrait vous
aimer, que ce serait bien impossible.

Leurs portraits sont & New-York; comme j'ai quilté
cette ville avant l'arrivée de madame Toutain, qui les
apportait, je n’ai pu encore les voir; jai écrit ilya
quelques jours & ce sujet, j’espére Jes avoir bientdt.
Pensez que ma fille a bientdt cing ans et demi; comme
elle doit &tre grande! Bon petit ange! c'est elle qui fait -
toute ma joie. Toute autre espérance est sortie de mon
ceeur. Que je serais heureux d’avoir cet enfant! il me
semble que la vie aurait encore quelques charmes pour
moi, si je sentais sa petite ime se placer vers Ja mienne
pour la consoler. Que j’aurais de bonheur de lui faire
admirer la nature, et de lui‘apprendre & I'aimer ; Win-
porte out! en France comme en Amérique.

Mais je ne suis point heureux; mon 4me est trop
refroidie, je n'aime plus. Oi donc est ma brilante jeu~
nesse? Alors, je ne scrais pas pesté une heure sans
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aimer, soit Finette ou Pauline, ou Marguerite. Belle cu
laide, jeune ou vieille, il nre faliait le contact d’une
tme. O joyeuse vie! as-tu fui-pour jamais? Jeunes
filles, et vous, mes jeunes amis, parlez! est-ce que je
1'étais pas plein de gaieté? Le jour, en travaillant, des
chants et des ris, et le dimanche, au bal, les baisers
qui se cadencaient avec I'harmonie de la musique ;
pauvre musique , mais charmante et douce quand
méme, pour nous qui n’avions pas l'oreille exercée i
la mélodie. Apres le bal, le punch s’allumait, flam-
boyait, ou hien ies‘vins fins coulaient & pleins bords,
extra des délices de 1'amour. Yous en souvenez-vous ?
(que nous étions tous heureux !

Aujourd’hui, tout est bien changd ; quand je vois un
jeune homme qui se prépare pour aller au bal, moi, je
me prépare & rentrer dans ma chambre avec ma soli-
tude, et je réve. Triste exil! mais, hélas! je ne réve
plus qu’éveillé ; mes nuits sont froides, mortes ; je ne
chante plus en travaillant, je travaille volontiers tout
un jour sans aller voir croitre 1’herbe, quand autrefois
la neige ne m’arrétait pas; mes pieds ne cessaient de
marcher gne par V’extréme lassitude, qui ne m’avait
Das encore atteint & I'dge de vingt-cing ans. O douces
llusions | étes-vous pour jamais envolées? Non, pas
tncore. Non! non! non! Je te vaincrai, affreux
ennuj !

Ily a quelque temps, j’ai assisté & un bal donné au
bénéfice d'une église en construction. Jai été présents
b monseigneur I'éyéque, qui félicitait ftout le monde
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d’avoir assisté & un bal donné pour une si bonne ceuyre,
et recommandait & tous de bien s’amuser ; seulement,
il demanda qu’on s’abstint de valser en sa présence.
Dans un instant, je pars pour le théitre; on joue
Lucie de Lammermoor.
A une autre fois! Bonsoir !

H. CHABANNE.

Nashville, 15 mai 1859.
Ma bonne Léonie,

Je I'ai recu, ton portrait! Comme te voila grande,
toi qui n’avais pas quatorze mois quand je t’embrassai
“pour la dernitre fois. J’ai bien souffert, ce jour-li; je
sentais & ma douleur que je he te reverrais pas d¢
sitol. Pauvre petit étre ! tu ne me connais que par mon
portrait, cela ne suffit pas pour te donner une idé
de moi, toi si jeune! tlandis quavec le tien, je peux
trés-bien reconnaitre tes trails; et je te verrais passer
sur le chemin, que je m’écrierais : — Voild ma Léonie!
Comme je courrais vite tembrasser! Oh! je t'aime
bien, va ! quoiqu’on m’ait reproché de t'avoir délaissée.
Ils sont des calomniateurs, je te le dis, moi, et je n'ai
rien au monde de plas précieux que toi, puisque tout
ce qui me faisait trouver la vie douce s’est éyanoul
comme un réve : Pamour de ta mére ! Moi, qui V'aimais
tant, j'aurais donné ma vie pour préserver la sienné;
la moindre douleur qu’elle ressentait m’en faisait
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' {pouver une doublement forte. Jai fait une bien
gande perte le jour ot elle a commencé i cesser de
‘maimer. Pourquoi n’a-t-elle pas voulu t'amener prés

demoi? on est si bien prés de son pere, si bien pres de

swenfant ! Qui done I'a conseillée, et pourquoi Dieu
1el'a-1-il pas mieux inspirée ? Nous serions ensemble
lenreux comme par le passé ; je te verrais comme au-
refois autour de moi ; et puis ce d(lit étre si doux, les
laisers de sa fille. Quel courage jaurais & travailler,

ttavec quelle joie je rentrerais & la maison, sachant y

fouver un pareil trésor ; tandis que, lorsque j'arrive

lans ma chambre, tout est triste comme si la mort
| avait passé.
llzintenant, cependant, je ne serai plus seul; jai

Sspendu ton porirait au chevet de mon lit; je lni

purle comme s'il pouvait me répondre. En entrant, en

“rtant, je te regarde ; je te vois pensive, comme si tu

| (nnaissais ma tristesse. Parfois, je me demande com-

lent j'ai pu exister sans t'avoir prés de moi. Alors,
tmbien je suis malheureux, comme mon pauvre ceeur

Stiorturé | La prison, exil ont attiédi mon dme, mais

| 8 assez pour m’empécher de-t'aimer. Je ne sais si je

iirai encore longtemps de la sorte ; mais s'il en est
 dinsi, je suis réellement & -plaindre, je tassure. Pour-
fuoi ne pas mourir plutdt, quand il vous reste si peu
lespérance | Plus d’espérance, et cependant, je n'en-
ends aatour de moi qu'un joyeux murmure d’amour ;

- {r, pour éerire mieux A mon aise, j'ai cherché la so-

litude, 1¢ silence, et je suis au fond d’un pelit bois.




— 268 —

Aujourd’hui la chaleur est excessive, mais on ne
s’en apergoit point ici; le feuillage communique s
fraicheur ; les oiseaux se réjouissent, ils auront bientét
leur petite famille (je serais comme eux si j’étais pris
de toi); ils montreront bient6t & leurs petits le chemin
de I'air; moi, je te guiderais dans le chemin de la vie,
et ensemble nous féterions la nature.

Chére enfant, qu’ils sont beaux, les chants despé-
rance! Autrefois aussi, ma mére m’enseignait & les
murmurer ; un rien fascinait ma brilante imagination.
Aujourd’hui, je n’ai plus au cceur que d’amers soupirs,
que de brulantes larmes dans les yeux; que veux-iu
que je devienne? Car enfin, je suis presque horsdela
nature ; tous les &tres ici-bas sont deux & deux pour
s’aimer, el moi, je suis scul, sans le ccenr de ta mére
pour me plaindre; je n'ai que le tien, celui d'un petit
enfant, qui ne me comprend pas encore.

Pauvre pelit ange de ce misérable monde, plutot que
de te porter la joie, je commence & Uinitier & ladoulenr
Hélas! Uapprendre la souffrance, c’est t'apprendre i
aimer. Ah! fasse Dicu que tu ne me comprennes pas!
Si jeune, ta voix ne doit chanter que 1'espérance ! Mais
4 qui veux-tu que je dise mes maux? aux arbres, il
silence? Tout cela est muet et ne peut me répondr;
toutes ces petites fleurs qui croissent au milien des
herbes et qui s’épanouissent sous ce feuillage ont deld
vie, s’aiment et se parlent peut-&tre, mais ne nous ¢i-
tendent pas. Dieu ! je sais qu'il existe, mais je crains quil
ne w'écoute pas, tant de personnes aceahlont de ledrs



— 269 —

vains ennuis ! Que je.m’adresse aux indifférents, ils ri-
ront de moi, et cependant je ne puis garder le silence-

Ma chére Léonie, ¢’est avec toi que je parlerai doré-

navant, ¢’est bien toi mon unique espoir. Oh! comme
je aime !
'~ (ue Dieu te conserve, s'il veille sur nous, afin que je
puisse te voir un jour, et qu'il touvre un chemin qui te
conduise au bien : c’est la premiere pritre que je lui
adresse pour toi, et j’espere qu’il 'exaucera.

Quil est doux de parler avec son petit enfant ! Si tu
sentais mon cceur, il bat comme sij’avais conru pendant
une heure entitre ; quelquefois il me semble te tenir
par la main, t'embrasser, et, pour quelques instants,
je suis heureux. Pourquoi mon réve ne dure-t-il pas
toujours ? Oh! que je plains ceux qui perdent ce qu’ils
diment, et qui, comme moi, n'ont pas une jolie petite
fille qui les attache & la vie; car j’ai tout perdu, moi :
lamour de ta mére, que j’aimais plus que moi-méme,
Dieu m’est témoin; la France, ma chére patrie, et ma
mére, mes fréres; en un mot, toute ma famille, mes
amis ; plus encore, il faut que j’abandonne ma langue
nalive ; tout m’accable, ¢’est & peine si j'ai le souvenir
de mes malheurs ; tous les souvenirs qui m’aidaient &
¥ivre me semblent n’avoir jamais existé.

Mais, parlons plutot de toi. Tu as bientdt six ans. Tu
avais & peine deux ans, que déjh tu lisais mes lettres ;
peut-étre pourras-tu live celle-ci; tu sais peut-étre écrire?
Situ pouvais me répondre, tu me dirais si tu as bonne
mémoire, si tu apprends bien tes legons par ceeur; (u
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dois aussi commencer & caleuler, coudre, broder, elc.,
caron apprend tout cela & I'école. Et ton caractére,
est-il joyeux ou sombre? sais-tu chanter, aimes-tu le
chant? Quel effet produit la musique sur ta petite dme?
Ne sens-tu rien en toi qui s’agite, n’as-tu pas des pleurs
dans les yeux; n’es-tu point pile et frémissante lors-
qu’elle chante la douleur, ou n’es-tu pas joyeuse lors-
qu'elle épanche sa mélodie, douce comme un sourire,
agréable comme le matin?

Chaque jour, chére enfant, jette tes regards et fa
pensée vers linfini, et tu t'en feras une idée. Et puis,
la religion, c’est le travail, ce sont les sciences, ce sont
les arts ; celui quiva & la recherche de toutes ces choses
marche & cOté de Dieu! comme I’ignorant, qui ne veul
point s'éclairer, afin de se rendre utile & Iui-méme et
aux autres, qui ne voue pas son existence au bien,
marche a coté du démon.

II faut, & chaque instant du jour, penser au Créateur,
non-seulement le matin, le soir, le dimanche, maisd
chaque fois que tu auras la pensée libre. Oh! penser,
aimer, chercher & découvrir tout ce qu’il existe de tré-
sors dans l’organisme de 'homme, ¢’est avoir I'inten=
tion d’arriver jusqu’a Dieu.

Moi, je pense, je travaille, je vis; toi aussi, cherche,
pense, travaille, et tu vivras. g

Ma bonne petite fille, je vais peut-8tre trop t'en de-
mander; j'oublie que je devrais parler le langage d'un
pelit enfant ; mais j'espire que ta maman t'interrogers
pour moi, ¢’est pour ton bien que je te dis tout celd;
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dle est bonne mére, je pense, et ¢’est son devoir de
veiller & ton éducation.

Ma bonne Francoise ! toi que j’ai tant aimée, tu vou-
das bien me répondre pour notre\ch‘cre enfant; je me
loute bien qu’elle en esL encore incapable; si cepen-
dant, elle savait écrire, je serais bien aise de voir de
son écriture.

le Venverrai quelquefois des lettres; en tout cas,
Jferirai toujours & mon enfant, qui me comprendra
hientot, et, quoique ¢éloigné d’elle, je veux ticher de
toncourir un peu & son éducation, tout en lui racontant
les vicissitudes. J'espere que tu auras la bonté de me
tendre le service que je te demande avec tant d’ins-
lance.

Dites-moi ce que madame Toutain a dépensé pour -
vous, afin que je rtgle avee elle, qui m’avait fait espé-
rer que vous viendriez au-printemps. — « Si madame
Chabanne ne vient pas avec moi, me disait-elle,
test qu'elle veut habituer sa mére & cette sépara-
tion, » :

Pourquoi, si tu avais envie de venir,n’es-tu pas partie

ivec cetle dame ? une aussi honne occasion ne se trouve
- 13s tous les jours. Le printemps va finir; voulez-vous

venir? enverrai I'argent néces-aire & votre voyage, et

Jeme rendrai & New-York pour vous attendre. Nous y

fesierons, si* vous le jugez convenable, ou bien nous

feviendrons & Nashville, ol la température est douce
tomme dan$ le midi de France ; ¢’est la contrée la plus
saine des Etats—Unis; ony gagne plus d’argent que par-
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tout ailleurs, ce qui nous permettra de mener la viela
plus douce.

Dites-moi, je vous prie, votre intention. Je voudrais
tant vous avoir avec moi; on n’abandonne, ni on
n’oublie pas aussi facilement ce qu’on a tant aimé.

Embrasse tous les jours pour moi ma bonne Léonie!
dis-lui de penser souvent & moi.

Adieu!

H. CHABANNE.

Ma bonne Francoise,

C’est aujourd’hui le 24 juillet; il y a six ans ce matin,
A six heures, notre chére Léonie venait au monde; notre
chére fille ! Tout s’était passé sans beaucoup de soul-
frances ; nous étions tous heareux autour de toi; nous
t’embrassions, toi, notre bien-aimée A tous; mon cher
amour, & moi, ma vie !

Depuis que je t’ai perdue, je n’ai pas 6été une minute

_tranquille; mon repos est perdu comme mon bonheur.
Quelle triste existence je traine! Si je pouvais seule-
ment mourir!... Je voudrais vous revoir cependant
vous que j’aime; vous, mes deux guides, deux étoiles,
denx pensées! oui, je vous aime !

Ne le croyez-vous pas, ne le savez-vous pas, quéj¢
meurs du désir de vous revoir ? Si j’avais seulement i@
vos nouvelles !

0 distance maudite ! affreux exil! Je vous ai éeritil
ya pies de (rois mois, je ne recois pas de réponse;
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ligs=yous morts, ou vivants, vous, mon unique espoir?

on pauvre ceear! qui te fait tant souffrir? et ma

panyre dme, qui la rend languissante, qui la brise sans

lafaire mourir ? C'est vous, votre absence. Je vous
venx, entendez-vous ? O Dieu! ils ne m’entendront
‘sl Je veux vous voir! je veux tembrasser, ma
francoise, et t’avoir dans mes bras, ma Léonie! vous
rdire encore que je vous aime pour tonjours; que per-
smne ne vous aimera mieux que moi, car cela est im-
possible. Oh ! n’est-ce. pas, nous serons ensemble
forjours ! toujours! le matin, comme autrefois, nous
irons respirer I'air fortifiant, I'air pur de Ja campagne;
nous égarer dans les bois d’alentour, courir au Mail
pour entendre celte douce wusique; le dimanche, nous
thercherons d’autres plaisirs, nous visiterons nos amis;
tttout le reste du temps, je travaillerai pour vous
faire oublier tous les maux soufferts. Oh ! fasse Dieu
[ue vous vous réjouissiez dans mes pensées et que
fous aspiriez 4 ces bonheurs futurs, mes doux anges;
lne, mon cceur ; lautre, mon &me; toutes deux, ma
' Vie, mon superbe amour! Que ne vous ai-je dans mes
bras, sur ma poitrine, sur ma bouche, mes adorées !
thére patrie de mon espérance !

Ce n’est plus moi qui vous parle, c’est ma douleur ;
1on pas une douleur pleine de larmes comme autrefois,
t'est une douleur séche, brilante, qui me dévore inces-

fimment et que rien ne peut calmer; tout ce qui ren-

lait mon Ame ardente, passionnée, est évanoui; tout
tst froid autour de moi. Je n’aime plas rien; la mu-
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* sique ne me charme plus, mon oreille est insensible;
j’ai va verdir les bois, fleurir les jardins, sans &tre émue,

La nature est mueltte, oeu je suis devenu sourd i sa voix

mystérieuse ; le chant des oiseaux ne m’iutéressepas
_ plus que le calme de nos belles nuits d’éLé. Souviens-

toi! quand nous allions ensemble hors de la ville, le
soir-assis sur ’herbe des fortq P'un prés de I'autre, les
yeux fixés sur les étoiles, la main dans la main etle
cceur plein de frémissements amoureux ; souviens-toi de
notre amour perdu dans nos baisers, de I'union de nos
Ames, de nos serments, de nos pleurs dans la nuit, de
nos doux réves, constellation d’amour! Alors, Dien
était avec nous. Mais depuis qu’il nous a abandonnés,
tout est si bien changé pour moi; peut-&tre es-tu heu-
reuse, toi ! Tu m’as oublié peut-&tre; ton pauvre Henri
est-il encore dans tes pensées? Il t’aimait tant; ne
I’oublie pas, ma pauvre amie ! Je suis ton pauvre mari,
le ptre de notre bonne Léonie! Je ne t'ai pas rendue
malheureuse, je aimais, et & quel de"ré, grand Dieu!
Mon ardeur était infatigable.

Un jour, nous étions mariés depuis quelques années,

nous partimes pour visiter ma famille. Comme nous
avions passé a Paris, voyage sur lequel vous n’avions pas
compté, nous nous trouvames & court d’argent pour I
retour. Je repartis pour La Rochelle, plein de cette
ardeur qui fait vaincre tous les obstacles, ot je passi
deux mois pour gagner de l'argent nécessaire A notre
retour. Deux mois éloigné de toi, & vingt-cing ans, de
toi, que je considérais comme la moitié de moi-méme

RSE—. .
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tteela, pour te procurer un peu de plaisir. . Ktait-ce

e 'amour, et toi, souffrais-tu seulement de mon ah-

sence? : e ’ »

Plus tard, fes parents devaient de I'argent. Eh bien?!
e me suis-je pas privé de nourriture pour acquitter
lenrs dettes? Si je n’avais pas manqué d’ouvrage, tout
se serait bien passé.” :

Quand je partis, j'espérais gagner davantage pour
(vous tirer de 1a et étre heureux encore.

Pour tant de dévouement, aujourd’hui je t'en supplie,
aime-moi done, par pitié pour mes malheurs! Ton
imour seul peut me rendre & la vie! ton amour, c’est
plus pour moi que tous les plaisirs, que toutes les ri-
tiesses du monde ; ¢’est ma félicité ! c’est objet qui
recoit et seul peut recevoir ma tendresse! Ma Fran-
foise, ma Léonie ! vous, tout ce que Dien a mis sur la
lerre pour mon bonheur, je vous aimerai toujours !...
lonjours ! !

(ue ne sommes-nous ensemble ici ol tout abonde !
quelle joie ! -

I’or me vient & pleines mains, et, plutét que de
femployer & votre bonheur, je le dépense & des plaisirs
éDhémf‘cres, mais qui me sont indispensables, si je veux
Vive encore, si je veux vous revoir; il-me faut toute
telte distraction pour supporter la vie.

Pourquoi n’es-tu pas accourue prés de moi avec
lotre enfant? nous serions tous au sein de la félicité,
de abondance. Ici, le plus malheureux ne nanque
fimais d’une bonne table; il y a certainement des
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misérables, mais ce sont ceux qui sont entrainés par
de mauvaises passions, comme l'ivresse, le jeu, ete.

I’Etat ot j’habite est esclave, mais I’abondance y
régne. La fortune semble me sourire, et moi, la fuir,
En vérité, & quoi me sert la fortune ? ma fille peat me
renier pour son pére, je n’ai pas aidé & P'élever, i la
nourrir; elle peut me le reprocher’ cependant, ce n'est
pas ma faute, la cause que je défendais n’est pas
déshonorante. Tu m’as reproché quelquefois d’avoir
agi comme je l'ai fait. Mais j’étais guidé par mon ceeur.
Pcut-on empécher le ruissean de couler, la mer de
monter, la prairie de verdir et 'arbre de fleurir?

Keris-moi, je Uen supplie; réponds-moi, apprends-
moi I'état de votre santé, fais-moi part de vos malheurs,
si vous cn avez; pardonne-moi sije vous ai offensés sans
le savoir, mais parle-moi de ma fille. Si tu voulais
venir, je Uenverrais de l'argent de suite pour volre
voyage.

Adieu, mes anges, mon unique espoir! Venez vile
prés de moi, ou je serai bientét vers Dieu ! L’ennui me
dévore, je ne peux plus vivre ; venez, ne me laissez pas
mourir, je vous aime; encore adieu, mes deux colombes,
mes deux ames !

Prenez tous mes baisers.

Jaurais voulu avoir ma famille aveec moi, d'un autre
cHlé 'on me tracassait pour le relour, on connaissail
mon faible et ma belle-sceur, m’éerivait en ces termes:
« L’hiver n’a pas été rigoureux et le temps est si bcauif
cette saison qu’on se croirait au mois de mai, on a fini
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de tailler la vigne, je vais souvent passer une partic de
la journée au jardin, soigner mes fleurs; la violette est
fleurie, lagiroflée, le lilas sont boutonnés, les abricotiers
et les poiriers, etc., les oiseaux chantent et je chante
avec eux, le rossignol vient déja nous égayer,iln’y en a
peut-étre pas ou vous étes.

« Jai planté des fraisiers le long des plates-bandes
et qui, je I’espére, en auront & foison, et qu’elles sont
bonnes! et les roses rouges, brunes, blanches, pompon
leshelles groseilles, les belles prunes, que nous avons !
comme il est beau ce jardin que vous avez tant aimé !
Nous apercevons toujours de notre fenétre la cam-
pagne, et la Loire et les beaux peupliers du Berry, qui
sont un peu masqués par les grands sapins de
M. Brunat, que nous ne maudissons pas parce quc
c'est notre verdure d’hiver. J'aimerais tant pavcourir
avec vous tous les beaux lieux dont vous nous parlez
et que nous aimons tant aussi, et puis votre neveu est
si gentil, il vous aime tant, il embrasse si souvent votre
portrait etil aimerait bien mieux, dit-il, vous embrasser;
espérez enfin. Kt ¢’est avec toutes ces choses que jai-
mais que 'on me donnait la maladie du pays, et puis
vint 'amnistie un peu plus tard et ma mére sollicita
cncore.

Pouilly, 22 aott 1859.

Mon enfant,

Vespére que tu ne te le feras pas dire deux fois, tu

as dit apprendre par le télégraphe I’heureuse nouvelle
16
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de votre pleine et entiére liberté ; tu devras te rendre
aux doux embrassements de toute la famille. Reviens!
laisse tous les préjugés derricre toi; fta patrie te rap-
pelle, accours! Regarde les profonds chageins de ta
meére, si tu étais assez obstiné de rester & 1'étranger,
au lieu de revoir notre belle France ol tu seras estimé
de tous tes amis. :

Reviens dans nos bras, je t’en supplie ; crois-nous,
c'est au sein de ta famille que tu jouiras du vrai bon-
heur. :

Tiens, lis plutt un article que j’extrais du journal :

« Amnistie pleine et entitre est accordée & tous les
individus qui ont été condamnés pour crimes et délits
politiques ! Il faut avoir mangé le pain de I’étranger
pour savoir combien il est cruel de vivre éloigné de
notre belle France ; aussi nous avons la certitude que
des milliers de cceurs tressailleront de joie comme
nous, lorsque nous avons eu la conviction que la nou-
velle dont on parlait vaguement depuis quelques jours
¢tait officielle ; dans les salons de la bourgeoisie, dans
les ateliers des grandes villes, dans les chaumitres de
nos campagnes, que de méres, de sceurs, d’épouses pleu-
reront de joie en attendant I'arrivée prochaine de leurs
chers proscrits! Ah ! la politique est comme les deux ton-
neaux que le vieil Homére place & la porte de Jupiter, le
roi de I'Olympe : elle est tantot douce, tantoL amére.
Apres les larmes et le deuil viennent donc la joie ct
allégresse ! Revenez, revenez de votre trop long exil,
hirondelles bien-aimées ! Le climat de la patrie est pré-
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férable & celui des autres contrées du globe, et la
France n’a oublié, ni votre honorabilité, ni les services
rendus par les administrateurs, par les hommes d’Etat,
les savants, les philosophes, les poites, dans d’autres
temps qui sont déja loin de nous. Revenez; qui peut
prévoir ce que le ciel et les destinées de la France vous
réservent; tous ceux qui savent combien vous avez été
dévoué A votre pays vous attendent avec impatience.
Les portes de la patrie vous sont ouvertes par le décret
du 16 aotit; il y a des nuages & I’horizon, les nationa-
litds se réveillent au souffle surhumain de 1789, et
peut-étre la France aura-t-elle besoin de votre con=
cours filial. Revenez, votre mére commune vous
appelle. »
Plus rien que ton retour,

Tes méres, ete.

Mes bons amis,

Vous désirez me voir, dites-vous; je le pense, car,
de mon coté, j'éprouve le méme besoin. Revoir la
patrie! ce n’est pas seulement la France, mais sa femme,
son enfant, sa mére, ses fréres, ses amis, tous ceux qui
vous ont aimé, eslimé ; c’est le lieu ou 1'on passa son
jeune-ige ; la chambre que I'on habitait, les fleurs que
la mére venait arroser chaque malin ; les arbres qu’on
a plantés, qu'on a vus fleurir; le fleuve qu’on a tra-
versé , la vigne ot 'on a vendangé , la table ol
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'on a chanté. Entendre encore ces chants qu’on a
entendus dans de plus beaux jours; revoir un endroit
ou ’on a aimé, tout enfin ce qui vous rappelle un bon
souvenir, ¢’est 14 la patrie! Qu'importe la température!
un peu plas chaud, un peu plus froid, 1’homme est assez
intelligent pour se garantir des intempéries.

Dans toutes vos lettres, vous me parlez de mes in-
téréts ; sans doute, il faul y penser, mais il y a des
limites, et je les connais.

Jaime mieux ma jeunesse et ma gaielé que tout I'or
du monde. Voild ma richesse, et je n’en veux pas d'au-
tre; car je considére chaque jour qui passe comme un
peu de ma fortune perdue. ;

Pour devenir richie, il me faut user d’exploilation,
c’esl-a-dire prendre un peu du salaire ou da Lravail de
chacun pour m’en faire un amas ; ou, pour mieux dire,
priver chaque jour 'ouvrier que j’occupe d’une bou-
chée de pain dont il a besoin pour vivre, et ce n’est que
Jes privations des uns qui font 'abondance des autres.
Ne me parlez donc plus d’'intéréts, je préfere votre
morale ; car je ne consentirai jamais & vivre du travail
d’autrui, tant que je serai fort et jeune. Si je deviens
vieux, si je n'ai pas de famille, pas d’enfants pour me
soutenir, n’ayantrien donné, je n’aurai rien a réclamer.

Que j’aille vers ma fille lui demander du pain, elle
a le droit de me répondre que je ne lui en ai pas donné
et qu'elle ne me doit rien; car la grande loi qui régit
le monde, c’est la réciprocité ; vous n’avez le droit de
récoller que lorsque vous avez semé.

A mRgy O:"Irm
%4 YRy A
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Ehbien ! dis-je, si je deviens vieux, qie je sois seul
an monde, et que je ne puisse plus travailler, j’irai vers
tous les honnétes gens ; je leur dirai : Je suis vieux;
jai travaillé toute ma vie, jen’ai jamais été un ivrogne.
Je leur dirai mes malheurs, et je les prierai ensuite de
maider & subsister jusqu’a la tombe.

N'est-ce pas préférable d’y arriver de cette fagon,
que d’y envoyer les autres trop t6t en les ﬁrivant du
pain qui manquerait & leur repas? Non, non, nc m'en
parlez plus, laissez l'égoiste vivre de cetle fagon; quant
4 moi, je n’y consentirai jamais. J'aime mieux la loyauté
de mon cceur, ma gaieté, ma liberté. C’est vous seuls
(que j'aime, que je veux conserver ou reconquérir, si
vous m’étes infideles : c’est 1 tout ce que je désire.

Jen étais resté 13 de ma lettre, hier dimanche. Ce
matin, on est venu me chercher pour aller & la chasse;
je me suis laissé tenter. J'ai donc pris mon fusil, mes
munitions et mon cornet, que je n’ai point oublié ; j'ai
joué des airs dans les bois et le long de la riviere du
Cumberland, ot nousavons trouvé de charmants échos.

Jai tué deux lapins et neuf tourterelles; mes amis en
ont tué plus ou moins; enfin, nous voild encore dans
la nécessité de faire un festin d’amis; le vin est cher,
mais il coulcra & pleins bords, ainsi que la bitre et le
Whisky; il y aura des dames; qui sait si nous ne danse-
rons pas! Qui vivra verra, dit le proverbe.

Jai été bien affligé en apprenant la mort de mon

~ cousin. Quel malheur pour mon oncle d'avoir perdu

tous ses enfants & I"dge de vingt ans; pas un ne lui reste
16,
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pour prendre soin de sa vieillesse ainsi que de celle de
son épouse ; il faut croire que chacun a sa bonne ou sa
mauvaise destinée ici-bas. Marchons quand méme; si
je commencais & me plaindre, je ne sais quand je fini-
rais; car il est des chagrins, des maux dont on ne
guérit jamais, tant ils sont profonds. Toutes ces pro-
menades, ces courses, ces plaisirs, tout cela ne veut
pas dire qu’on soit excessivement heureux; men ceeur
est grievement blessé; j'aspire au doux moment ol je
presserai ma femme el ma fille dans mes bras; cetie
dernitre a maintenant six ans. Quel courage aurais-je
a travailler si j’étais pres d’elle ! Mais que voulez-vous
qui m’encourage ? Tous mes plaisirs ne sont point
réels ; -ma vie n’est qu'éphémere. Quand je pense que
je ne vis pas une heure dans un mois! encore c'est
en réve. Jugez si je suis heureux, loin de tout ce que
j’aime.

Je vous écris cela dans ce moment, parce qu’un pro-
fond ennui me dévore; je voudrais pouvoir ne pas
vous le dire, mais il me semble que j’éprouve un petu
de soulagement. Que cependant tout cela ne VOus
effraye pas, je suis habitué aux chagrins ; ils ne aé-
truiront pas ma santé, elle est toujours parfaite ; con=
solez-vous donc avec moi, et peut-étre nous reverrons-
nous bientdt.

Bonne grand’mére, comme elle se réjouira en me
voyant! Qu’ils étaient bons les fruits qu’elle apportait
du jardin dans un petit panier garni de feuilles de
vigne! Peut-elle encore y aller? Faites-lui revoir ces
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 lienx qu’elle a tant aimés. Pauvre grand’mére, la meil-
leure de nous tous; celle qui nous a le plus chéris,
celle qui a le plus souffert! Je n’ai pas besoin de vous
dire d’étre bons pour elle, je sais bien que tout le
monde l'aime autant que moi qui, aprés sa maladie,
méme en son absence, n’ai jamais marché que sur le
bout des pieds quand je passais dans sa chambre, tant
j’avai's peur de troubler son repos.

Adieu! soyez heureux, vous tous qui étes ensemble.

A Jean-Pierre, je lui désire une femme le plus tot
possible, riche ou pauvre, pourvu qu’ils s’aiment. Qu’est
lexistence sans la joie du cceur, et celte joie ne peul
venir que du contact de la femme.

A Cadet, je lui souhaite d’étre heureux aussi avec sa
femme et son enfant. Qu’ils ne se quittent pas d’un
instant, Qu’ils se souviennent du mal qu’a causé son
absence. Ah!si je pouvais les revoir un jour, je ne les
quitterais plus que pour wourir; je les ai tant aimés;
javais tant de plaisir en les revoyant a chaque instant
du jour! Que nos promenades étaient douces! Aussi,
quand je regarde ma solitude, j'en suis effrayé moi-
méme! Non, il ne faut plus y songer. Puis, aprés la
douleur, ivresse recommence aussi.

Si pavais la patience d’écrire, je vous enverrais une
petite pitce de vers que j’ai composée sur le lieu que
I'aime le mieux, aux environs de Nashville.

Bonjour & mes amis,

H. Cu.
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Pouilly, 18 janvier 1860,
Mon cher Henri,

Nous avons appris par ta famille que tu n’avais pas
Pintention de revenir au pays. Puisque vous pouvez
rentrer, chacun se demande pourquoi vous n’en profitez
pas pour embrasser vos familles et voir encore vos
amis, qui ne vous ont point oubliés.

Enfin, pour te parler franchemént, mon cher ami,
moi, je trouve que, pour faire un bon citoyen, il faut
commencer par étre bon mari et hon pere; car, apres
tout, avez-vous done l'intention de finir vos jours sur
une terre élangere ? préférez-vous donc I'exil & vos de-
voirs les plus légitimes et les plus sacrées? car nous
voyons arriver tous les jours des hommes de ceeur, el
aprés avoir tant souffert, il est bien doux de se re
trouver parmi ceux qui vous croyaient perdus pour
toujours.

Je ne t'en dis pas davantage, et fasse le ciel que tu
me comprennes; toute ta famille t’en saura gré.

Je finis en te pressant la main d’une bonne amitié et
t’assure qu’on le reverra avec plaisir.

A. B.
Cette lettre fut la derniére que je regus d’Europe, et

qui me donna tout & fait la maladie du pays.
Lorsque j'appris la nouvelle de Pamnistie, je n'avals
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que trés-peu d’argent, et je venais de prendre un en-
ggement de six mois pour apprendre le métier d’ébé-
liste et tapissier.

Mon apprentissage fini, je n’avais pas d’argent,
quoique gagnant un dollar par jour (5 francs). Javais
{erit au consulat francais, & New-York, pour obtenir Ia
somme nécessaire & mon retour dans ma patrie, mais
‘on me répondit par la lettre suivante :

New-York, 22 septembre 1859,

Monsieur,

Par votre lettre, en date du 15 de ce mois, vous
mavez manifest¢ votre intention de profiter de 'am-
nistie accordée,le 16 aolt dernier, par S, M. I'Empereur,
¢t vous m’avez demandé de vouloir bien pourvoir
aux frais de votre retour en France.

Je ne puis que vous informer que les instructions qui
mont été adressées, d cet ¢gard, jusqu'd ce jour, m’au-
forisent & déliveer librement des passeporls. Je ne
saurais, en conséquence, satisfairc & volre demande,
en ce qui concerne les frais de retour.

Recevez, monsicur, I'assurance de ma parfaite con-

sidération,
Le Consul général de Irance,

MONTHOLON.
.
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RETOUR EN FRANCE.

D’aprés cette lettre, il m’était donc impossible de
rentrer en France ; et cependant j’étais rongé par I'en-
nui; je ne pouvais plus prendre de nourriture. Tous
les quinze jours, et, puis toutes les semaines, il me
fallait changer de boarding (pension). Plusieurs fois,
je commencai d’écrire & ma mére, mais mes letires
étaient si tristes, qu’en les relisant je m’apercevais que
les lui envoyer serait Iui causer de profonds chagrins.
Pendant une maladie de prés de huit mois, que je fis
New-York, je lui avais laissé croire que j étais en par-
faite santé, et que chaque jour je me plongeais dans
les plus délicieux plaisirs.

Mon apprentissage fini, je demandai & mes patrons
trois dollars d’augmentation, mais il ne m’offrirent que
huit dollars par semaine. J’avais 'intention de rentrer,
et il m’aurait fallu trop de temps pour économiser mon
voyage; je sentais pourtant qu’il m’était moralement
impossible d’attendre aussi longtemps pour partir. Je
résolus de m’établir ; n’ayant pas d’argent pour acheter
mon enseigne, je la fis moi-méme. Je m’annongai comme
tapissier francais, réparant, nettoyant et vernissant
toutes sortes deé meubles ; restaurant aussi la sculpture.

Je posai mon enseigne la nuit. Le lendemain, je fis
des cartes que je distribuai, tout en faisant mes offres
de service.
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La nuit précédente, il y avait eu un incendie ; on me
{onma & réparer tous les meubles qu’on avait sauvés ;
¢la m’arrangeait & merveille, moi (ui commencais avec
neof dollars, somme qui n’avait pas été suffisante pour
itheter tous mes outils.

Je travaillai trois mois durant lesquels je fis quelques
{conomies. Quand je pensai avoir assez d’argent pour
ariver en I'rance, je partis sans en informer personne,
ticepté ma maitresse de pension, une bonne vieille
frangaise & qui je confiais toutes mes peines secrtes.
Iwrais pu en informer d’autres personnes, mais une
stule parole pouvait me retenir; je préférai garder le
silence.

le vendis mon mobilier, mes outils d’ébéniste, de
tapissier, de tonnelier ; le tout, presque pour rien.

Le jour de mon départ arriva, il fallut partir pour
teyoir la France, ma famille ; d’'un aulre coté, j’avais
Jeine & quitter ce pays ol j'avais trouvé de si douces
ilfections, sans lesquelles je n’aurais pu viyre, J’avais
jiré de donner ma vie, plutdt que d’abandonner ces
leux. 1l me fallait déja quitler cette chére et nouvelle
Jatrie avee tout ce que j'aimais, & qui je ne laissai que
ladieu snivant :

Adieu! mon pauvre et cher amour,
Nous n'’irons plus a la fontaine
Lorsque viendra la fin du jour.

Lt tandis (que mon dme en peine
Tristement cherchera la tienne,
Tn n’attendras plus mon retour.
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Le jour arriva, dis-je. Je pris un express pour em-
mener mes bagages au bateau. Je fis en sorte de pro-
longer le temps, afin de le manquer. Dix heures étaient
passées, je payai mon express et le renvoyai. Un instant
apres, un voisin me demanda si je ne partais pas. Je lui
observai que j'avais manqué le bateau : — « Mais non,
dit-il, c’est le bateau qui prend les dépéches ; il ne par-
tira qu’a midi. »

Jallai prendre des renseignements et emportai mes
bagages.

Jembarquai dans le moment ott 1'on détachail le
cAble qui tenait le bateau au rivage. Heureusement,
car une minute plus tard, je débarquais pour ne jamais
reparlir, tant cc départ me troublait.

Quelle révolte de I'ame; tonjours se faire violence !
D’un c6té, 'amour vous attache, et de 1'autre le devoir.
On devrait obéir & tous ses sentiments. Le devoir I'em-
porta sur I'amour ; mais quel combat! quelle souffrance!
Briser de si doux liens pour en renouer d’autres ctles
briser encore peut-étre. Quels troubles! J'avais peinc
A me soutenir, tant j’étais faible; depuis quelques
jours, je n’avais pris que peu de nourriture.

Je m’assis, et I'wil humide, je regardai pour la der-
nidre fois ces lieux ou j’avais tant aimé. Quels adieux!

Plusieurs jeunes gens vinrent me demander la cause
de ma tristesse. Je ne répondis pas. Lorsque le pre-
mier moment de douleur fut passé, je leur racontai ¢l
peu de mols toute mon histoire, qui m’attira la sympa-
thie de tout le monde. Chacun m’offrit des livres que



— 289 .—

jacceptai, quoique je m’en fusse procuré i ’avance et
que je mis de méme & leur disposition.

Nous descendimes la riviere du Cumberland, qui
tombe dans le superbe fieuve de 1’Ohio, que nous
remonidmes jusqu’a Cincinnati, en longeant 1'Etat du
Kentucky et de I'lllinois. Je me reposai quelques fjours
dans celte dernitre ville, et je repris le chemin de fer
pour. New-York, oli j'arrivai dans les derniers jours de
juin.

Javais compté sur de I'argent qui m’était di pour
compléter mon voyage; mais les personnes avaient
quitté New-York pour aller & Constantinople. J'étais
vraiment désappointé. Pour travailler, j’étais bien faible
et pas certain 02 srouver de I'ouvrage de suite. .

Vallai rendre visite & M. Henry Léger, marchand de
vins et d’eau-de-vie en gros, & qui je racontai mes
déceptions. — « Si vous voulez de I'argent, m’a-t-il
dit, pour retourner en France, je vous en donnerai. »
Je ne m’attendais certainement pas & de telles largesses
de Ja part d’'un homme qui ne m’avait vu que quelques
fois chez mon ancien patron ; je répondis que je réflé-
chirais, et le remerciai. ‘

Je me rendis de suite au consulat francais pour voir
M. Meuanier, charmant jeune homme que j'avais connu
4 mon arrivée & New-York. Je lui communiquai mes
intentions, et il me répondit qu'on me donnerait la
moiti¢ de la somme nécessaire au voyage. J'appris celo
avec un grand plaisir et retournai dire & M. Henry

L“ger que j'acceplais aussi sa proposition. Il me de-
J P
17
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manda la somme qu’il me fallait : je lui répondis que
trente-cing dollars me suffiraient. Il me les donna sans
que je pusse luitémoigner ma reconnaissance autrement -
que par le silence, tant j’étais touché de tant de géné-
rosité.

Je m’embarquai dans la méme semaine, & bord d’un
batiment & voiles (le Herzagenwvan Brabant) qui faisait
le transport d’émigrants de Londres & New-York, cor-
respondant avec Hambourg et le Havre.

Ma santé était sifréle, que je ne sais comment je pus
supporter la mauvaise nourriture du bord. Enfin, aprés
vingt-huit jours de navigation, nous arrivimes & Lon-
dres, ou je visitai le Palais de Cristal; le tunnel qui
j.asse sous la Tamise ; le Jardin des Plantes et Hyde-
Park. J'y séjournai pendant cing jours. :

Jéerivis & ma mére mon arrivée & Londres ; il y avail
sept mois qu’elle n’avait recu de mes nouvelles ; du
Havre j’écrivis de nouveau, de peur que mon arrivée
ne produisit une trop forle émotion, ce qui pouvait
Clre dangereux pour tous.

On était donc prévenu ; je pouvais arriver, revoirla
France, y demeurer ! Quel trouble! quelle crainie el
quelle joie !

En-arrivant au Havre, les gendarmes emportérent
nos passe-ports ; mais je pris le chemin de fer sans y
songer: ma seule pensée ¢tait d’arriver et de revoir mi
famille.

Je passai & Paris sans m'y arréter, sans chercher i
voir s’il élait encore cmbelli, ce beau Paris! Jattendis
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'heure du départ dans un restaurant voisin de la gare
du chemin de fer.

A onze heures du soir, je montai en wagon et j'ar-
rivai a Pouilly, vingt-quatre heures aprés.

Jétais au sein de ma famille ; I’émotion empéchant
de s’adresser la parole, on s’embrassait les larmes aux
yeux. Chacun peut se faire une idée de notre joie &
lous, aprés six années de la plus cruelle séparation. Se
revoir, quard on n'y comptait plus!

Mais je n’avais encore vu qu’une partie de ma famille ;
il fallait revoir,ma femme et mon enfant. Etre si prés,
comment vivre sans courir les revoir? Etaient-ils
morts, vivants, malades, en bonne santé, heureux ou
malheureux ? Depuis dix mois, je n’en avais re¢u au-
cune nouvelle.

Je demeurai & Pouilly plusieurs jours, afin de
me reposer de mes longues fatigues; mais je n'y
tenais plus. Je partis done, aprés m’étre un peu dé-
lassé. :

Aussitdt en voiture, mon coeur commenca i battre,
comme si je les eusse déja apercus; et cetle émotion,
qui dura trente heures, augmentait & mesure que j’ap-
prochais de La Rochelle.

Allait-on bien me recevoir? je ’ignorais; car j'avais
éerit une lettre de Pouilly, & laquelle on avait eu le
lemps de répondre, et on ne I'avait pas fait. Cependant
celte lettre m’efit & moitié guéri de mon mal.

L’émotion m’affaiblissait an point que, parfois, je
'avais pas la force de répondre aux questions que des
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voyageurs m’adressaient. Tout ce qui m’entourait me
paraissait suspect; dans des moments de faiblesse, je
craignais de mourir avant de les revoir. Lorsque jétais
un peu mieux, j’avais peur d’étre arrété. Mille pensées
m’accablaient.

Nous venions de quitter la derniére station; bientdl
japercus la mer, et puis La Rochelle. Mon cceur battait
avec plus de force encore.

Le convoi s’arréta ; jo descendis sans songer d mes
bagages, et me dirigeai du cdté de leur domicile. Je
pris la rae Saint-Claude ; la pluie tombait si fort, que
je m'arrétai dans un atelier de tonneliers, & qui je de-
mandai I'adresse de madame Chabanne. Ils me I'indi-
quérent,

Comprenant mon impatience, le besoin d’arriver, ils
me prétérent un parapluie, afin que je partisse de suite.

Jarrivai & la maison; ma belle-mére était seule. Je
demandai ma femme ; on me répondit : — « Vous ne
pouvez pas la voir aujourd’hui; vous ne la verrez que
demain. — Mais ot est-elle? » On ne me répondit pas.
Je demandai ma fille, on me répondit qu’elle ¢était en
classe ; mais on ne voulut pas me dire ot ¢était I'école.
Je m’adressai & une voisine; on lui avait défendu de
parler. J'allai de maison en maison dans le voisinage ;
personne ne put ou ne voulut me rendre raison; per-
sonne ne prit ma douleur en pitié.

Je pensai & madame Audoin, chez qui ma femme
allait autrefois en journée: elle devait savoir ou elle
était.
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0 chére dame ! vous la comprites, vous, ma douleur
etma mistre ! et vous me donnites votre sympathie,
vos bons soins. Que serais-je devenu sans vous, sans
votre bonté et'celle de votre pére, votre mere, votre
mari, vos enfants, vous tous qui m’avez accueilli, se-
courn dans ma faiblesse, excité & prendre un peu de
nourriture? Vous qui, en tous points, avez cherché &
satisfaire mes désirs; vous préveniez tout ce qui pou-
vaitme rendre & la vie, jusqu'a envoyer chercher ma
femme et thcher de la découvrir.

I'étais presque sans voix, je pouvais & peine parler;
mes pas étaient chancelants.

Un jeune homme que je n’oublierai de ma vie, Gus-
tave Babin, m’accompagna dans le lieu ot elle était en
journée. C’était & un kilometre environ de la Rochelle.
Nous partimes en échangeant quelques rares paroles
dans la route. Un cabriolet passa, il était précisément
conduit par le fils de la maison ot ma femme travail-
lait; je le priai de me laisser monter prés de lui, et
mon conducteur discret s’en retourna pour ne pas as-
sister & celte entrevue. :

Deux-demoiselles étaient dans la voiture; mais je
ne m’en apercus que lorsqu’elles en descendirent.

Cherchez maintenant & comprendre ce qui sc passait
en moi en entrant dans cette maison ou j'allais enfin
trouver ma femme. On me fit asseoir, et je posai mon
chapeau sur la table. J'avais de longs cheveux qui
dtaient tout mouillés; je ne sais pas trop a quoi je
ressemblais. . -
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Ma femme était descendue dans le village ; impatient
de son retour, je partis a sa rencontre, et je 'apercus.
Jallai droit & elle. Sans lui parler, je cherchai & lui
prendre la main; elle se retira en me disant de la
laisser tranquille. Imprudente ! Javancai vers elle de
nouveau, en la priant de me laisser 'embrasser ; elle
me refusa, en me disant que je l'avais trop fait soul-
frir.

Nous arrivimes & la maison. Je lui demandai de
venir avec moi ; clle me répondit que je pouvais re-
partir, qu’elle ne consentirait jamais a vivre avec un
homme qui I’avait rendae trop malheureuse durant le
temps de son mariage. Publiquement, elle déclara que
je lui avais fait tout subir, excepté que je ne lavais
point frappée.

A ce mensonge odieux, je ne pus m’'empécher de
regarder 1¢é ciel, implorer Dieu, cette justice ! et pro-
tester en son nom pour réfuter une pareille calomnie.

J’ai publié ses lettres, m’a-t-elle jamais reproché un
mauvais traitement? Et puis, telle je la traite ici, telle
je l'ai traitée toute ma vie, telle je la traiterai, &
moins qu’elle ne mérite mon mépris.

Une dame lui fit cependant observer qu’elle avmt tort
de me recevoir ainsi; mais elle continuait d’affirmer
qu’elle ne voulait pas vivre avec moi, malgré les obser-
vations que je lui faisais sur I'avenir de notre enfant.

Si je n’avais pas eu de famille, je serais reparti de
suite pour ne jamais revenir; mais je résistai a cette
tempéle injurieuse.
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Pendant ce temps, on avait préparé une voiture pour
nous reconduire & La Rochelle; mais elle persistait &
ne pas vouloir m’accompagner; et, lorsque je faisais
une observalion, elle détournait son visage pour rire.

Je bravai toute injure, et nous mentimes en voiture.
Pendant le trajet, je pleurai, je lui pris la main et I'em-
brassai de force. A notre arrivée, notre enfant était 135

je la pressai contre mon cctur en la couvrant de bai-

sers, el je voulus de nouveau embrasser sa mére; elle
ne voulut pasy consentir. Je tichai de renouveler mes
caresses & ma fille, elle imita sa mére, me repoussa en
poussant des cris affreux; je I’effrayais depuis qu’elle
voyait sa mére s’éloigner de moi. O misére! 6 dou-
leur !... Le comprenez-vous, maintenant, mon mal? Je
résistai ! je demecurai -calme, quoique indigné, brisé,
méprisé. Je suppliais sa mére de revivre avec moi, je
lui promettais de la rendre heureuse. Enfin, je monta
me coucher, elle ne voulut pas me suivre. Elle fut ce-
pendant un peu touchée de tant de douleur, puisqu’avec
la priere de sa mére, elle me laissa I’embrasser.

Le lendemain, on était un peu plus calme. Mais, le
surlendemain, on repartit d sa journée. Enfin, nousre-
commencimes a vivre de la vie de famille, calme et
tranquille comme autrefois; mais, malgré le retour de
ce bonheur, je ne pouvais pas chasser 'ennui qui m’ac-
¢ ablait, je ne pouvais plus vivre & La Rochelle, et je
v ésolus de quitler ce pays pour venir vivre & Pouilly,
au milieu de la sympathie et de ma famille. Nous étions
sans argent, je vendis quelques meubles que javais



fait faire avant mon départ de La Rochelle, ainsi q!ﬁc
mes outils, et je pus réunir une somme suffisante
pour notre voyage.

Je suis maintenant & Pouillyheureux,.parce que ma
fille capricieuse est devenue plus douce, m’aime et
pleure lorsque je sors sans elle ; ma femme s’ennuie de
mon absence. Ai-je bien fait de ne point abandonner
cette chere famille, qui n’edt fait, en avancant dans la
vie, que de se plonger dans une plus mauvaise voie?

Non, je ne 'ai pas souffert; j’ai voulu vous sauver.
N'ai-je pas bien fait, et ne m’en récompenserez-vous
pas par votre conduite et votre amour?

Ne pouvant pas braver mes ennuis depuis mon re-
tour, j’avais désespéré de recouvrer ma santé et de re-
trouver la vie; mais maintenant, je suis calme. Je tra-
vaille pour dédommager ma famille de ses miseres; je
regarde ma vie passée comme un réve, et jevis heu-
reux au sein de la société, en cherchant & mériter I'es-
time et la sympathie.

FIN.

-

Paris. — Imp, P. Deront et Cie, rue J.-J.-Reusseau, 45.
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LES ROMANS ELEGANTS.

Collection de beaux volumes in-18 jésus avec illustrations
Prix : 3 francs.

les Vieux Hibertins, par Louis DE VALLIERES.
lllustrations inédites avee vignettes hors texte par Yan’ Dargent.
Celivre, qui en est aujourd’hui & sa 3¢ édition, est une élude remarquable
&6 ravages que peut causer 'amour chez les hommes dont Idge devrait
oir apaisé les passions.
Lauteur conduit son lecteur tour a tour dans les salons dorés et dans les
haumicres, dans les thédtres et les maisons da jen, dans les restaurants a
i mode ct les boudoirs céleébres de Paris, et nous fait connaitre les meeurs
franges de cette population oisive, qui cherche des distractions dans les
irgies el la débauche.

Au point de vue de Vexécution maltérielle, ce livre est trés-soigné: Pa-
iPler et impression de luxe, rehaussés par une illustration artistique due
A crayon de Yan' Dargent.

La Comédienne amoureuse, par Octave FERE.
lllustrations inédites. par H. Kousseau et Gourdon., >

- Ceroman n'est autre chose que la vie amonreuse de Mle Deswillets qui
it au XVIle siccle, de.cetle actrice & laquelle Racine dut une grande
fartie du succes de ses tragédies de Britannicus et d’Andromague. Des mé-
thants, de mauvais critiques jaloux de sa gloire ont dit qu’elle élait dépour-
e de Leauté ; n’en croyez rien et contemplez pluldt son porirait que
oussean o découvert, il est illuminé par une grace, une sensibilité qui
Ui rallieraieni encore tous les eceurs, méme ceux des farouches criliques
lu XVITe siscle. ;

Juillet 1870. — Ge Catalogue annule 1es préeédents,



2 CATALOGUE DE LA LIBRAIRIE DECEMBRE-ALONNIER

Les Faiblesses d'une jolie Fille, par Louis pe VALLIERES.

Illustrations inédites par H. Rousseau et Gourdon.

Les ouvrages de M. Louis de Vallicres ont le talent d'émouvoir et sur-
tout d’amuser; c’est un_véritable peintre de meeurs. Nul doute que lss
Faiblesses d'une jolie Fille n’obticnnent aulant de succés que les Vieur
Libertins.

*

Avis aux amateurs de beaux livees. Il a ¢été tiré de la Come-
dienne amoureuse, et des Faiblesses d'une jolie Fille 30 exemplaires nu-
mérotés sur papier de hollande avec gravares sur chine. Prix de chaque
oxempPIaire /i B sidie b ivante ssdianiameaeeisssieaseisi v T ST s eE VEEL

OUVRAGES SUR LA REVOLUTION FRANCAISE.

Dictionnaire de la Révolution francaise, par DEcEMBRE-ALON-
NIER ; illustrations- d’aprés des dessins originaux et des gravures du
temps, par Trichon. — Le Dictionnaire de la Révolution francaise for-
me 202 livraisons grand in-4°0, ornées de magnifiques gravures par
nos principaux artistes, a 15 centimes. Le fascicule de 5 livraisons bro-
chées, 75 centimes. L'ouvrage complet forme 40 fascicules ou 2 voluines

- in-40 4 2 colonnes de 1616 pages. Prix........c.c0vve.vernn . 30 M1

_Seule véritable histoire de la Révolution, puisée aux documents authen-
tiques. ’
Ce Dictionnaire de la Révolution comprend : :

10 La Biographie compléte de tous les hommes qui ont joué un role
dans la Révolution, soit comme députés, soldats, clubistes, ete. Un
grand nombre de ces biographies sont inédites.

20 Les grandes journées de la Révolution.

30 L’histoire des départements et villes de France pendant I'époque
révolutionnaire cahiers des bailliages.

40 Le role des puissances étrangeres vis-a-vis de la France pendant la
Révolution : Angleterre, Espagne, Autriche, Russie, Belgique, Hollande,
Prusse. ete. 3

5o Batailles, combals, siéges, traits d’héroisme, ele.

6o Histoire du clergé, des clubs, du journalisme ;

70 Liste des députés par bailliages, sénéchaussées et départements.

80 Vote de tous les députés dans le proces du roi.

90 Histoire des Etats généraux depuis leur ovigine jusqu’en 1789, ave
une introduction comprenant Ihistorique de la monarchic en
France, etc.

10° Cet ouvrage est terminé par une table chronologique des plus
curicuses, formant 50 pages & 3 colonnes et comprenant par ordre de
dates les faits mémoraEles, lois, décrets, victoires remportées par les
Francais, depuis le 1¢r janvier 1789 jusqu’au 18 brumaire an Vil
(9 novembre 1799); & la la fin de chacun des sommaires se (roue
un renvoi qui indique larticle du Dictionnaire de la Révolution qui
traite du fait annoncé.

@uvres de J.-P. Marat ('Ami du peuple), recueillies et annotées, pat
A. VERMOREL.

Maral, ¢’est le journaliste du peuple, comme Danton en est lo tribu:
La lecture du journal de Marat est indispensable pour tous ceux qul
veulent bien connaitre el apprécier la grande époque révolutionnale:
On se figure généralement Maratl comme un étre atroce et répulsif. 11 gaghe
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' griainement & étre connu. A coté des violences, on trouve a chaque page

dans son journal des vues vraiment politiques et une véritable élévation

dlesprit. Ce qui ressert surtout, c’est un dévouement sincére a la cause du

peuple. C’est précisément ce zéle qui 'aveugle et parfois I'égare jusqu’a
Ja frénésie. Dans ce livre, on n’a dissimulé aucun des passages qui ont valu
i son auteur son odieuse réputation ; mais I'annotateur s'est fait un de-
voir de le faire connaitre tout entier, en mettant en lumiére les autres
parties de son ceuvre, -dont les historiens ont généralement trop peu tenu

compte.

Histoire de Ia Révolution dans le département de I'Aisne,
ar Alfred DEsvazures, ouvrage couronné par la ‘Société académique de
gnint-Quenlin, 1089k v in T T e s R PN R TREY ) | o
La Révolution de 89 a été faite au protit de ’humanité tout enliére, Son
uta été d’élabliv des institutions poliliques justes, les seules propres a
donner une plus grande source de bonheur & 'humanité. .. La lutte, ayant
Paris pour théatre, quoique dramatique, pouvait avoir des attraits: dans les
campagnes elle était ’autant plus pénible qu'elle étail plus obscure. Que
de dévouements méritent d'étre connus! Un grand nombre des faits princi-
paux de la Révolulion ont en leur cause premiére en province. On pourra
se faire une idée de ce qui se passait en lisant I'Histoire de la Révolution
dans le département de I’Aisne.

POLITIQUE. — ECONOWMIE SOCIALE ET POLITIQUE.

Histoire de Ia Misére ou le Prolétariat & travers les ages,
par-Jiles LERMINA+: 5 oh v s et oo s sheie s 654 s ots Gsvven o3 ir=50
_ Les questions sociales, & notre époque, renaissent plus palpitantes que
Jamais : M. Jules Lermina s’est donc attaché a étudier la situation dua
Pauvre, du non-possesseur, dans tous les temps, afin de pouvoir indiquer
ereméde au mal qui dévore le monde, et qu’on appelle la misére.

Le Confessionnal, par Emile Faure et Thomas Puecr.2e édition.  3fr.50

Ce livre est une protestation énergique contre le confessionnal : il dé-
montre que le prétre le plus honnéte peut résister & grand’peine aux con-
séquences de la confession, et prouve quelle arme terrible peut devenir le
coufessionnal aux mains d'un prétre indigne.

Les Ruines ou Méditation sur les Révolutions des Empires,
suivies de la Loi naturelle, par VoLNey, précédées d’'une Notice sur .
la vie et les OEuvres de Volney, par Jules CLARETIE........ 3 fr. 50

. Cet ouvrage, qui devrait étre dans toutes les mains, explique les lois

immuables qui président & la formation et & la dissolution des empires :

il montre que le fanatisme religieux est I'obstacle permanent du progrés.

Origine des Cultes, par Doruis, — Cette ¢dition est en tout conforme
a celle publiée par l'auteur en 1796 (épuisé).
Cet ouvrage, complément des Ruines de Volney, par des études con-
sciencieuses, démonire que la domination a été le seul hut de tous les
fondateurs de religion.
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Epitrt} d’un trappeur du Texas aux savants de France. Uy
b (1) g tiiep EARETY e el et iy B S AR

Ouvrage de critique contre le cléricalisme an nom de-la science, de ex-
périence et du bon sens. Le trappeur s’en prend aux savants de ce queloin
d’éclairer les gens moins instruits, ils laissent enseigner des points déclarés
erronés par la géologie, l'astronomie, la critique, I'égyptologie ele...
Dans son humble sphére, ildémontre les contradictions, les erreurs; les nai-
vetés des livres qu’on nous met, enfants, entre les mains. Homme éleyé
loin des villes, au milien d’une riche nature, il établit que tous nos
mythes, tous nos rites découlent du naturalisme. Sous un point de yue
autre que celui qu’avait choisi Dupuis; sous un aper¢u tout nouveau, il
prouve que c’est le soleil et ses merveilles que I'on féte sous I’embléme
d’'un homme. Pour éviter le reproche d’avoir fait.un sermon ou un article
de journal, pour que 'autorité y vit une consciencicuse discussion pour pou-
voir répéter sans étre ennuyeux ou plagiaire une foule de détails indispen-
sables a rappeler, 'auteur écrit en vers. Mais ces vers nourris, coulants, sé-
rieux avec une poinle d’humour, se lisent sans fatigue. (Cest plutét un
style élevé et serré que poétique. L’ouvrage a de la verve; il y a la une idée. |
Le clérical devra la connailre pour essayer dela réfuter ; 'homme de bon
sens devra la lire pour juger de la force de sa cause.

v

HISTOIRE.

Les Hommes de 1848, pa

: r A. VERMOREL. 3¢ édition, un volume
MEAB S At v it ST 3 bl

oleieeie ae sis e s e e s e idls e bav s iue e r. ¢

Trois éditions de ce livre ont été enlevées en quelques mois; prés de
600 noms politiques y sont cités. Jamais livre plus curieux n'avait encore
été écrit sur les hommes qui occupérent le pouvoir ou se trouveérent mé-
1és aux événements politiques de février & décembre 1848.

Parmi les principaux noms, nous citerons Odilon-Barrot, de Lamartine,
Louis Blane, Ledru-Rollin, Garnier-Pages, Carnot, Armand Marrast; Jules
Favre, Marie, le général Cavaignae, Sénard, Grévy, Dufaure, Cabet, Arago,
Berryer, Bethmont, Caussidiére, Crémiecux, Flocon, Victor Hugo, Duver-
gier de Hauranne, Ducoux, Emile de Girardin, de La Guéronniere, Louis-
Napoléon Bonaparte, D. Ollivier, Recurt, Delescluze, Proudhon, Pyal,
F. Raspail, Jules. Simon, Emile Thomas, Persigny, Péreire, Chaix-d'Est-
Ange, Havin, Blanqui, . Bauchart, etc. C’est en_un mot I'Histoire de la
chute du gouvernement de Louis-Philippe, de la Révolution du 24 février
et du gouvernement de la République, jusqu’a I'élection présidenticlle du
10 décembre.

Les Hommes de #8514, Histoire de la Présidence et du
rétablissement de PEmpire, par A. Vervorer. 3¢ édition. 1 vol,
in<48. ... covaToiay TR e T T R AR~ ) D 1
Sommaire des principaux chapitres : Les Hommes de la rue de Poi-

tiers. — L’Expédition de Rome. — L’Expédition de Rome & Pintérieur. —

La loi sur ’Enseignement. — La loi de Déportation. — Les lois contre la

Presse. — La loi du 31 mai. — La révision de la Constitution. — Les
Hommes de I'Elysée. — Le Prince Louis-Napoléon Bonaparte. — La

‘Conspiration, impériale. — Les préparatifs de la lutte, — Le coup d’Etat.
— La Constitution de 1852. — Appendice.

Panis. — Imp. P. Dupost et Gie, rue J.-J.-Rousscau,, 45.
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Les Hommes de 18514, Histoire de la Présidence
rétablissement de 'Empire, par AL Vervorer. 3¢ édilion.
1618000 e R T R SN RN S o ot S

Le Coup d'Etat du 2 décembre 1851 : Historique des évén
qui ont precédé I(g%p d'Eiat. ysionomie deParis. — Arrest
et barricades. — Fait§ qui on o chute de TaRépubliqua, —
et documents, officielss = Par les auteurs du Dictionnaire de la R

ition [rahgaise. To elitioMy 1 vol. in-18 jisus de 224 pages...& 1

Histoire des Conseils dé guerre de 852, on Pricis des
ments survenus daads-les départements a'la suite da coup d'Etat
cembre 1851, Oavrage plus %&gplet,que tous ‘cpux qai ont paru j
ce jour en France, écrit d’apres les dosrments: officiels, les journ:
Pépoque, et classés par- ordre alphabiligie, par los auteurs du 1)
naire de la Revolution frangaise. 1.vol, =13 aisin de 428 pages.

Les Dragonnades sous Louis Xif:;illisiﬁ‘bire ‘des Camis
par Eugéne Buxxeuiag. 2¢ édition, 4 vol. m-18... .. ... 0.0 3

Mazzini, Histoire des Conspirations Mazziniennes, p

MENEGLIO SDMONL 1 gtos vol. i 3

g g 4 _ PHILOSOP

sHistoire de Plipquisiti?h, pax},\t_rug\bur ARNOULD. 1 iq[.},i‘n-ls‘

Histoire des Corporations religieuses, par Vi DES

Un yolumEdi-d8a i Ol o 00 e R T R

Le Suicide gula Mort volontaire, par Edmond
lume in-18..% ; e

Paris: — Tinn. Pacy DupoNe, e Jedsdacqnes-Rodsseat,
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