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PRÉFACE 

L E 9 mai 1902, la France apprenait avec stupeur que la ville 
de Saint-Pierre venait d'être complètement détruite par 

un phénomène inconnu, dû à un brusque réveil de la Montagne 
Pelée au pied de laquelle la riche et coquette métropole de la 
Martinique vivait, insouciante, tranquille et heureuse. 

Les brefs renseignements fournis par les câbles étaient ter-
rifiants et le sinistre apparaissait sans précédent dans l'histoire. 
Une ville entièrement détruite en une minute, trente mille ca-
davres instantanément ensevelis sous ses ruines en flammes. 
Les détails qui ne tardèrent pas d'arriver ajoutèrent encore à 
l'horreur de ce sinistre tableau. 

Un élan de solidarité secoua non seulement la mère patrie, 
mais le monde entier, et, de toutes parts, affluèrent les sympa-
thies et les secours; mais l'étrangeté du phénomène demandait 
une explication, d'autant plus que, comme dans toutes les cata-
strophes inexpliquées, l'imagination populaire brodait sur le 
thème sanglant et l'on n'annonçait rien moins que l'effondre-
ment prochain sous les eaux de notre vieille et vaillante colonie. 



VI PRÉFACE 

Sans retard, le Gouvernement décida d'y envoyer une mis-
sion scientifique et chargea l'Académie des Sciences de la cons-
tituer. J'eus l'honneur d'être désigné pour la diriger. C'est dans 
ces conditions tragiques que, quelques semaines plus tard, je pre-
nais contact avec la Perle des Antilles, cruellement meurtrie. 

Les longs mois que j'ai passés à étudier le volcan, à le par-
courir en tous sens, à monter la garde devant lui, à l'aide de 
postes d'observations disposés sur ses flancs, à rédiger, chaque 
jour, le communiqué tenant les habitants de l'île au fait des 
moindres manifestations de leur ennemi, à servir de conseil tech-
nique au Gouverneur de la colonie, m'ont fait vivre d'une façon 
intime la vie de toute une population. J'ai partagé ses heures 
anxieuses, assisté à bien des scènes tragiques de désolation et 
de mort, mais j'ai vu aussi sortir des cendres meurtrières des 
fleurs délicates, précurseurs de l'espérance et de la renaissance de 
la vie. 

On sait à quel point aujourd'hui, grâce à un énergique ré-
tablissement, ces espoirs étaient justifiés, malgré la perte de 
tant de vies humaines et tant de destructions matérielles. Non 
seulement, la prospérité d'antan est revenue, mais elle a été ma-
gnifiée par beaucoup d'efforts courageux. Et c'est justice. 

Durant toute ma difficile mission, j'ai reçu de tous un 
accueil dont la confiance et la délicatesse m'ont profondément 
touché et que l'accumulation des années n'a effacé ni de mon 
souvenir, ni de mon cœur. La Martinique, d'ailleurs, est un pays 
d'élection, au charme enveloppant et séducteur duquel ne peut 
échapper qui en a goûté, charme qui émane de l'élégante sil-
houette de ses montagnes, du ciel qui les enveloppe, de la 
douceur de son climat, de la merveille de ses grands arbres, de 
l'éclat et du parfum de ses fleurs, de l'élégance et de la grâce 
de ses femmes. Que dire encore de la richesse de son sol et 
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de tout ce qu'une culture et une industrie modernes savent 
en tirer? 

Mais je dois avouer que la Martinique a pour moi un autre 
attrait encore. L'éruption de 1902 n'a pas été seulement excep-
tionnelle au point de vue du mal qu'elle a fait aux hommes. 
Elle m'a permis encore de voir et d'expliquer des phénomènes 
qu'aucun géologue n'avait décrits auparavant. La formation du dôme 
de lave qui, désormais, couronne le Mont Pelé, a permis de suivre et 
d'interpréter la genèse d'un type de montagne volcanique fré-
quemment réalisé dans le passé, mais qu'aucun homme, jus-
qu'alors, n'avait vu se faire devant ses yeux. Les nuées ardentes 
n'ont pas été seulement le phénomène destructeur de l'infortu-
née Saint-Pierre ; elles ont accumulé aussi des dépôts de matériaux 
laviques qui font mieux comprendre ceux de certains volcans 
éteints. 

Enfin, le microscope a permis de suivre, jour par jour, dans 
les laves émises, la production du quartz, l'un des minéraux les 
plus répandus dans la nature, mais dont la genèse n'avait jamais 
été observée encore au cours d'une éruption. 

Voilà pourquoi la Montagne Pelée occupe maintenant une 
place de premier plan dans les livres consacrés aux volcans, et 
voilà pourquoi aussi, je lui suis profondément attaché. 

Le Ministre de la Marine avait mis à la disposition de ma 
mission un petit aviso, le Jouffroy, alors en réparation à Fort-
de-France. Dans son état-major, se trouvait un jeune médecin 
colonial, le Docteur W. Dufougeré, qui, avec l'enseigne Deville, 
depuis lors contre-amiral, nous a souvent accompagnés, 
Madame A. Lacroix et moi, dans nos explorations sur le volcan. 

Originaire de la Martinique, le Docteur Dufougeré a voulu 
faire connaître la beauté de son pays natal, son sol, la luxuriante 
végétation qui le couvre, les productions qu'il fournit et encore 
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la population qui l'habite, son histoire, ses coutumes. Sur sa 
petite patrie, il a écrit, avec l'amour d'un bon fils, un livre at-
tachant et il m'a demandé de le présenter à ses lecteurs. 

Je le fais avec plaisir, comme témoignage de sympathie pour 
lui, d'admiration et d'affection pour la belle Martinique. 

Alfred LACROIX, 

Secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences. 



AVANT-PROPOS 

M ADININA n'est ni une reine, ni une femme. 
C'est une île couleur d'émeraude dont les hauts sommets 

volcaniques dominent la mer bleue des Antilles, c'est un pays enchanteur 
qui séduit et captive ses visiteurs; c'est un coin de terre dont les habi-
tants « qu'ils soient blancs comme le jour ou noirs comme la nuit » ont 
l'âme française; c'est enfin l'immortelle patrie de l'impératrice José-
phine, c'est... la Martinique. 

En écrivant ce petit livre qui n'a aucune prétention littéraire et que 
je destine surtout à la jeunesse des écoles, je n'ai qu'un but : faire con-
naître le passé et le présent d'une de nos plus vieilles colonies françaises 
qui est mon pays natal, et donner au lecteur avide de sensations nouvelles 
le désir de connaître ce joyau de V Atlantique que les Caraïbes avaient 
baptisé du gracieux nom de « Madinina : l'Ile des fleurs ». 

DR W. DUFOUGERÉ, 

Ancien médecin des Troupes coloniales 





LES QUAIS DE BORDEAUX 

SS. "FLANDRE" 

LE PAQUEBOT "FLANDRE" (C.G.T) DE LA LIGNE DES ANTILLES 





CHAPITRE I 

UN BEAU VOYAGE 

Comme une Néréide, au soleil engourdie 
Sur l'onde, en s'enivrant de la brise attiédie 

Sous le ciel pur, dans le flot clair 
De l'immense Atlantique, 
A l'abri des frissons d'hiver 

S'étend la Martinique 
Fraîche oasis de mer. 

Victor DUQUESNAY (Madinina). 

N attendant le jour prochain où il pourra traverser l'Atlantique 
en aérobus, le voyageur qui désire se rendre à la Marti-
nique, n'a qu'une ressource : celle de prendre passage sur 

un confortable paquebot qui, douze jours plus tard, fera escale à 
Fort-de-France. 

Selon ses convenances, il peut s'embarquer soit à Bordeaux, soit 
à Saint-Nazaire sur un navire de la Compagnie Générale Transatlan-
tique; il peut également prendre à Marseille le courrier de l'Océanie 
qui, avant de traverser le Canal de Panama, s'arrêtera à la Martinique. 

MADININA I 
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La traversée n'est point monotone; c'est un beau voyage à faire, 
J'y convie tous ceux qui aiment la mer dont les colères parfois dange-
reuses sont toujours belles; j'y convie également tous ceux qui, fati-
gués de cette existence trépidante que l'on mène en Europe, ont be-
soin de se reposer physiquement et moralement. A tous ceux, enfin, 
qui désirent connaître l'île fleurie que les Caraïbes désignaient jadis 
sous le nom de « Madinina » et que l'on considère depuis des siècles 
comme la Reine des Antilles, je donne l'assurance qu'ils n'éprouveront 
ni regrets, ni désillusions, et qu'ils conserveront de leur « voyage aux 
Iles d'Amérique » le plus agréable souvenir. S'il en est parmi eux qui 
ne connaissent pas encore le charme des grandes traversées, je leur 
demande la permission d'entr'ouvrir pour eux mon carnet de voyage... 

Bordeaux, 23 décembre 19... 

Chose extraordinaire, il ne pleut pas ce matin à Bordeaux! Mais 
il a plu hier toute la journée, et les quais qui longent la Gironde sont 
transformés en cloaques de boue. Quelle triste journée ! Le temps est 
gris, le fleuve est gris, les maisons sont grises; comment ne pas avoir 
l'âme grise. La mélancolie des départs est vraiment une réalité, et ce 
matin, je l'éprouve plus que jamais. 

Le départ est fixé pour aujourd'hui. A 11 heures, m'a-t-on dit 
hier à la « Transat », le paquebot Haïti lèvera l'ancre; les passagers 
doivent être embarqués à 10 heures au plus tard. 

Même jour, 11 heures. 

Les formalités d'embarquement se sont terminées plus facile-
ment que nous ne le pensions, ma femme et moi. Il a fallu montrer 
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les passeports (I), passer à la douane, transporter nous-mêmes les 
colis à main et les entasser dans la cabine microscopique qui nous a 
été réservée. Tout cela est heureusement terminé et pour le moment, 
nous voilà sur le pont arrière du bateau, accoudés à la coupée. Un sif-
flement d'abord aigu, puis grave et prolongé indique que l'heure du 
départ vient de sonner. Les matelots du pont relèvent la passerelle 
et lâchent les amarres; le navire poussé par le courant du fleuve, s'éloi-
gne du quai où stationnent encore parents et amis; on agite les mou-
choirs, on essuie quelques larmes, c'est bien le départ ! 

Une secousse violente ébranle le vieux bateau; ce sont les hélices 
qui viennent d'être mises en marche; désormais, il faudra s'habituer 
à cette trépidation constante qui ne cessera — sauf avarie — que 
le jour où le navire touchera sa première escale. Maintenant le Haïti 
glisse lentement sur la Gironde; les Colonnes Rostrales, le Monument 
des Girondins s'éloignent de plus en plus; nous nous dirigeons vers 
l'estuaire. 

Même jour, 11 heures 30. 

La cloche du déjeuner vient de sonner et les passagers se dirigent 
vers la salle à manger luxueusement garnie. Un coup d'œil sur le menu 
me permet de constater que, selon la tradition, le maître d'hôtel a 
apporté tous ses soins à la composition de ce premier repas. Il faut en 
profiter, car il est probable que ce soir l'appétit sera moindre. Comme 
d'habitude, nous avons été placés à la table du docteur du bord. J'ai 
pour voisine une Vénézuélienne qui parle très bien le français, et je 
retrouve en face de moi un chef de bureau de l'Administration péni-
tentiaire coloniale que j'ai connu jadis en Guyane et qui possède un 

(1) En 1929, il n'est plus nécessaire d'avoir un passeport pour se rendre à la Marti-
nique. 
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réel talent de chansonnier montmartrois. Au bout de la table, 
prennent place un lieutenant d'infanterie coloniale et sa jeune femme, 
un magistrat de la Guadeloupe et deux négociants de la Martinique. 
Le docteur fait les présentations d'usage et tout de suite la glace est 
rompue. La première impression est bonne; notre carré est sympathi-
que et nos douze jours de traversée se passeront en aimable compagnie. 

La grande table du milieu, « la table d'honneur », est réservée au 
commandant du paquebot qui la préside. On y place d'ordinaire les 
parlementaires, les hauts fonctionnaires et les passagers des cabines 
de luxe. J'y vois le gouverneur de la Guadeloupe; en face de lui, c'est 
un professeur du Muséum de Paris qui va en mission aux Antilles; 
à droite du commandant, c'est le ministre de Colombie, il cause en 
ce moment avec un évêque in partibus. Un peu plus loin, ce sont des 
colons de Trinidad. Enfin, tout au bout de la salle, il y a douze 
religieuses dont les vastes cornettes blanches rappellent les ailes des 
mouettes qui, tout à l'heure, volaient au-dessus du navire; ce sont des 
« petites sœurs des pauvres » qui se rendent au Chili pour assurer 
le service d'un hôpital nouvellement créé. 

Même jour, 3 heures. 

Nous sommes en ce moment devant Pauillac dont on distingue 
très nettement l'appontement et les hauts fourneaux, nous nous diri-
geons vers le Verdon où nous arriverons assez vite, car la marée des-
cendante augmente sensiblement la vitesse du navire. Comme il fait 
encore très froid, il n'y a pas beaucoup de passagers sur le pont, les 
uns sont au fumoir, les autres sont dans les couloirs. J'entends le magis-
trat guadeloupéen qui déjà réclame en vain un quatrième partenaire 
pour le bridge en préparation. Dans le petit salon, plusieurs dames 
se sont réunies; quelques-unes causent entre elles, d'autres, au con-
traire, gardent un silence voulu. Toutes s'observent... il en sera ainsi 
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pendant trois ou quatre jours; après les Açores, lorsque l'on aura 
fait plus ample connaissance, la conversation deviendra générale. 

Même jour, 4 heures. 

Nous passons au large de Royan. Il fait presque nuit, et l'on 
ne distingue plus grand'chose. Déjà, le bateau commence à tanguer, 
ce qui indique que nous approchons de l'Océan; il pleut, il vente, déci-
dément, il n'est plus possible de rester sur le pont. 

Même jour, 7 heures. 

Ce qui était prévu est arrivé. Nous sommes, ma femme et moi, 
allongés dans nos couchettes et nous payons notre tribut au mal de 
mer. La transition a été brusque. Sitôt sortis de la Gironde, nous avons 
trouvé un golfe de Gascogne très agité. Le Haïti tient, paraît-il, très 
bien la mer; mais pour le moment, c'est une coque de noix que ballot-
tent les flots courroucés. Le vieux bateau craque de toutes parts; il 
roule, il tangue et cet affreux mouvement de casserole suffit pour bou-
leverser les estomacs les plus solides. Et ce mouvement déréglé secoue 
tout le navire; dans les cabines, les valises dégringolent, les malles 
perdent leur équilibre; à l'office voisin, les tasses et les verres suspen-
dus au plafond s'entre-choquent et il en résulte un cliquetis désagréable 
qui a la régularité d'un métronome. 

Dans les couloirs, un garçon agite frénétiquement une sonnette : 
« Le dîner est servi », clame-t-il à tous les échos, mais les convives ne 
semblent pas pressés d'aller à table; comme beaucoup d'autres... je 
m'abstiendrai. J'entends mon voisin de cabine qui proteste contre 
ce roulis intempestif; tant bien que mal, il se dirige vers la salle à man-
ger. Il n'y restera d'ailleurs pas bien longtemps, car un instant après, 
je l'entends qui regagne précipitamment sa cabine... 
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Décidément, la mer n'est pas belle; de grosses vagues viennent 
frapper la vitre du hublot. Le tangage s'accentue et par moments, 
une secousse violente, inattendue, ébranle tout le navire; c'est l'hélice 
qui, sortie de l'eau, tourne dans le vide. Je ferme les yeux, j'essaie 
de m'endormir; c'est encore le meilleur moyen d'oublier le mal de mer. 

24 décembre, 9 heures. 

On a frappé à la porte de notre cabine. C'est la femme de cham-
bre qui, compatissante à nos misères, vient nous demander si nous 
voulons qu'elle nous apporte notre petit déjeuner; on hésite, puis on 
accepte tout de même. 

Ce matin, la mer semble moins mauvaise; il y a encore du roulis, 
mais il est assez lent. Le tangage a disparu. 

11 heures. 

Je monte sur le pont. Tout est d'une propreté minutieuse. Le 
plancher a été bien lavé et les chaises pliantes sont alignées dans les 
coursives; une corde les retient. 

Je rencontre le chansonnier, il me semble tout guilleret et comme 
je lui demande s'il a été malade, il secoue négativement la tête. Je 
le félicite; il me raconte alors que sur la recommandation d'un de ses 
amis, il s'est fait faire par le docteur du bord une piqûre d'adrénaline. 
Grâce à cette injection sous-cutanée, il a résisté victorieusement aux 
affres du mal de mer. Je connaissais depuis longtemps les travaux du 
Dr Cazamian sur cette question, mais je n'avais pas encore eu l'oc-
casion de constater les merveilleux effets du traitement. Aussi sans 
aucune hésitation, je me rends à la cabine de mon confrère du bord 
et je lui demande confirmation du fait. Pour toute réponse, il me soumet 
un paquet de fiches; ce sont des observations détaillées sur le « trai-
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tement préventif du mal de mer » par les injections sous-cutanées 
d'adrénaline qu'il se propose de publier prochainement. Après cette 
lecture, ma conviction est faite et je promets à mon honorable con-
frère d'essayer cette médication... lorsque j'entreprendrai un nouveau 
voyage. 

Même jour, 2 heures. 

Décidément, cela va mieux aujourd'hui; la mer est plus calme, 
et nous avons pu, ma femme et moi, aller à table. Certes, nous n'y 
sommes pas restés longtemps, mais enfin, ce premier effort n'a pas 
été trop pénible, et nous avons pu constater qu'il y avait encore beau-
coup de fauteuils vides. Nous voilà maintenant au salon; nous y retrou-
vons quelques passagers; l'un d'eux se met au piano et déchiffre une 
partition nouvelle. On applaudit, puis on se met à causer. Peu à peu, 
les relations s'établissent, et deviennent de plus en plus cordiales. 

25 décembre, jour de Noël. 

La mer est encore un peu agitée, mais le navire garde un équi-
libre plus stable. Hier soir, certains passagers ont fêté le Réveillon, 
après avoir, au salon de conversation, assisté à la messe de minuit 
dite par un prêtre chilien; ils n'étaient pas très nombreux, paraît-il. 
Par contre, aujourd'hui, il y aura beaucoup de monde à table, si j'en 
juge par les nombreuses silhouettes féminines que je rencontre pour 
la première fois sur le pont-promenade. 

28 décembre. 

La vie continue à bord. Entre les nombreux repas, les parties de 
bridge, les promenades sur le pont et les soirées musicales, le temps 
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passe rapidement. Le soleil a enfin daigné faire son apparition et il 
nous réchauffe agréablement. 

Hier soir, nous avons passé au large des Açores; comme il faisait 
presque nuit, nous avons à peine distingué la silhouette de l'île Gra-
ciosa. C'est bien regrettable. Lorsqu'on passe de jour devant les Aço-
res, on longe de si près la côte qu'il est possible, sans jumelle, d'en dis-
tinguer les moindres détails et c'est avec plaisir que l'on observe pen-
dant près d'une heure ces îles verdoyantes dont les coteaux sont plan-
tés de vignes et d'orangers. 

Ier janvier 19... 

C'est aujourd'hui le Nouvel an. Il fait très beau et le soleil est 
si chaud que plusieurs passagers ont arboré le casque et la tenue de 
toile blanche chère aux coloniaux. Nous entrons dans la mer des Sar-
gasses et cela se voit car notre paquebot semble évoluer dans un champ 
d'herbes. Les passagers étonnés de ce spectacle nouveau pour eux sont 
tous montés sur le pont et regardent avec curiosiré ces algues qui s'en-
chevêtrent. L'un d'eux, à l'aide d'un hameçon fortement attaché 
au bout d'une ficelle, a réussi à accrocher un paquet de ces filaments 
et il est tout fier de le ramener à bord. 

— Regardez, dit-il, à un de ses voisins, on dirait une branche 
d'arbre chargée de raisins. 

— Ce ne sont pas des fruits, répond avec un léger sourire un 
monsieur à longue barbe qui s'était approché, ce que vous prenez pour 
des raisins ce sont simplement des flotteurs remplis d'air. Ils permet-
tent à ces algues marines qui appartiennent à la famille des fucacées de 
rester à la surface de la mer et de parcourir des distances considérables. 
La plupart de ces plantes proviennent des côtes d'Amérique; entraî-
nées par les courants marins, elles arrivent dans cette zone tranquille 
que nous traversons en ce moment et qui se trouve entre le Gulf 
Stream et le courant qui, de la côte nord-ouest d'Afrique, se dirige 
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vers le nord de l'Amérique. Elles s'accumulent dans ce point mort et 
c'est ce qui explique leur abondance. 

Il avait à peine terminé ses explications qu'un garçonnet, accoudé 
aux bastingages, s'écria : Oh! regardez, un poisson qui vole! 

C'était la vérité. Un poisson volait au-dessus de la mer, mais son 
vol ne fut que de courte durée; un instant après, il disparaissait dans 
les flots. 

— En voilà un autre, s'écria un passager. 
Les poissons volants prenaient en effet leurs ébats. L'un d'eux 

s'élança même si haut qu'il vint s'abattre sur le pont inférieur du na-
vire. Un marin le captura et l'apporta encore tout vivant aux passa-
gers du pont supérieur; on fit cercle autour du matelot, chacun vou-
lant voir et toucher cet animal si curieux qui volait comme un oiseau 
et qui nageait comme un poisson. 

Le monsieur à longue barbe (c'était un professeur du Muséum 
de Paris), fut interrogé de nouveau. 

— C'est bien un poisson, dit-il, mais un poisson dont les nageoires 
sont très développées et constituent de véritables ailes qui permettent 
à l'animal de se tenir pendant quelques instants dans les airs. Il appar-
tient à la famille des exocets et se rencontre non seulement dans les 
mers tropicales, mais aussi sur les côtes bretonnes. Ses nageoires ailées 
lui permettent d'échapper facilement à la poursuite des autres pois-
sons qui lui font la chasse pour le dévorer, notamment les bonites et 
les thons qui abondent dans ces parages. 

— Oh ! alors, dit une dame sensible, s'il a échappé à la mort, il 
faut lui rendre la liberté. 

Et elle insista auprès du matelot pour que le poisson volant fût 
rejeté à la mer. Pareille demande ne pouvait être repoussée. Le marin 
ouvrit sa main droite. L'animal se gonfla, reprit son élan et s'élança 
dans la mer après avoir déployé ses ailes et décrit une trajectoire assez 
longue. Pendant longtemps encore, les passagers assistèrent aux ébats 
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des poissons volants; ce fut le tintement répété de la cloche du dîner 
qui les obligea à quitter leur poste d'observation. 

2 janvier. 

Il fait de plus en plus chaud, mais la chaleur est tempérée par 
la brise et par la marche du navire. Néanmoins, c'est avec plaisir qu'a-
près le déjeuner, je m'étends dans une chaise longue. J'ai pour voi-
sin le professeur du Muséum dont j'ai fait la connaissance hier, et je 
reprends avec lui la conversation sur la mer des Sargasses et sur ses 
habitants. 

— Ce qu'il y a de plus curieux, me dit-il, c'est que les anguilles 
que l'on pêche dans nos fleuves de France, viennent jusqu'ici pondre 
leurs œufs. 

— Est-ce possible? fis-je observer. 
— Oui, me dit-il, jusqu'ici, on n'avait jamais réussi à savoir où 

les anguilles pondaient leurs œufs. C'est seulement il y a quelques 
années qu'un savant danois, M. John Schmidt, a percé le mystère 
de l'anguille. Il a découvert que ce poisson d'eau douce va pondre ses 
œufs au milieu de l'océan Atlantique. Et les petites anguilles qui n'ai-
ment pas l'eau salée, refont le long voyage et viennent s'établir dans 
les rivières d'Europe et d'Amérique. 

Ce fait a été confirmé tout récemment par une jeune Américaine, 
Mrs Marie Poloud Fish. En jetant des filets minuscules dans cette 
mer des Sargasses où nous avons vu évoluer les poissons volants, elle 
a ramené à la surface des quantités d'œufs de poissons mesurant à 
peine trois millimètres. Elle les a fait éclore et a pu constater que ces 
œufs donnaient naissance à des petites anguilles qui se développaient 
par la suite. Ainsi donc, le mystère de l'anguille est actuellement dé-
voilé et la mer des Sargasses a livré son secret. 

— C'est merveilleux, lui répondis-je. Il serait à souhaiter que l'autre 
mystère de la mer des Sargasses fût éclairé de façon aussi scientifique. 



UN BEAU VOYAGE II 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je voudrais bien savoir ce qu'il y a de vrai dans cette légende 

qui laisse supposer que la mer des Sargasses recouvre un continent 
disparu. 

— L'Atlantide, n'est-ce pas? C'est un mythe dû à l'imagination 
de Platon qui a raconté que les dieux courroucés avaient englouti 
dans la mer une île immense placée dans l'Atlantique et habitée par 
ceux qu'il a nommés : les Atlantes. Lapparent qui s'est intéressé à 
cette question au point de vue géologique, a parlé vaguement de grands 
bouleversements dont l'Atlantique a été le théâtre à l'époque tertiaire, 
mais il n'a jamais, à propos de ces bouleversements, fait allusion à 
l'Atlantide qu'il a toujours considérée comme un mythe, et je partage 
entièrement son avis. 

Notre conversation qui avait pris une allure assez vive fut enten-
due par un monsieur qui se tenait dans une chaise longue voisine. 
C'était un industriel de la Guadeloupe dont les talents littéraires sont 
assez connus. 

— Permettez-moi, Messieurs, de vous interrompre, nous dit-il. 
Je puis, moi, vous donner l'assurance que l'Atlantide a existé, car j'ai 
eu dernièrement entre les mains un document absolument inédit qui 
n'a fait qu'affirmer ma conviction. 

Sur mon invitation, notre interlocuteur se rapprocha de nous; 
les présentations d'usage furent faites. 

— Messieurs, reprit-il, le document auquel je viens de faire allu-
sion, m'a été communiqué tout récemment par le conservateur du 
British Museum de Londres. Il provient du Yucatan et son origine 
remonte, paraît-il, à l'an 1500 avant Jésus-Christ. En voici la traduc-
tion qui a été faite : 

En l'an 6 de Kan, le 11 Muluc du mois de Zac, il y eut des tremblements 
de terre sans interruption. Le pays de Mu fut sacrifié, la surface céda, et 
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dix pays se trouvèrent divisés et dispersés. Ne pouvant résister à la force 
des convulsions, le pays s'effondra avec 64 millions d'habitants. 

N'est-ce pas la confirmation de ce qu'a dit Platon qui n'a fait 
que rapporter d'Egypte une légende dont, avant lui, avait déjà parlé 
Solon. Non seulement les auteurs grecs ont fait allusion à cette catas-
trophe, mais des auteurs indiens et des géographes arabes ont égale-
ment parlé de la disparition dans la mer d'un continent dont les Antil-
les actuelles ne seraient que les sommets. 

Il est donc plus que probable que l'Atlantide formait un conti-
nent qui se rattachait à l'Amérique du Nord et dont faisait partie le 
Yucatan. Ainsi s'expliqueraient ces ruines magnifiques que l'on a 
découvertes il n'y a pas très longtemps dans les forêts du Yucatan, 
et auxquelles on n'a pu, jusqu'ici, donner une origine certaine. 
Croyez-moi, l'Atlantide n'est pas un mythe et ce sera du Yucatan que 
nous viendra la lumière qui permettra de transformer la légende en 
réalité du passé. 

Sur ce sujet, notre intéressante conversation se poursuivit pen-
dant un temps assez long. La cloche du bord venait de « piquer le 
quart de minuit », lorsque nous nous décidâmes à regagner à regret 
nos cabines. Il faisait si bon sur le pont; le ciel, embrasé par les rayons 
de la lune, était si lumineux que nous ne pouvions nous figurer qu'à 
la même heure, sous une autre latitude, des malheureux grelottaient 
peut-être de froid et de misère. 

3 janvier. 

Le navire poursuit sa route, la mer est si calme qu'il n'y a plus 
ni roulis, ni tangage. Les passagers en profitent pour jouer à la « gre-
nouille » sur le pont supérieur. 

Cet après-midi, nous avons rencontré une bande de marsouins. 
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Ces énormes mammifères aquatiques qui, comme grosseur et comme 
forme, se rapprochent du thon blanc, se sont amusés à lutter de vitesse 
avec notre bateau. Et, comme pour le narguer, ils se sont placés devant 
la proue pour se livrer à leurs évolutions; on les voyait sortir de l'eau, 
puis replonger après avoir décrit une courbe gracieuse; d'autres 
restaient entre deux eaux, passant tantôt à tribord, tantôt à bâbord. 
Pendant plus d'une heure, ils accompagnèrent le paquebot, mais fati-
gués sans doute par ces jeux inaccoutumés, ils se dispersèrent et 
bientôt disparurent complètement. 

Même jour, 7 heures, soir. 

La vigie vient de signaler la terre; nous approchons de la Dési-
rade qui fut, ne l'oublions pas, la première île d'Amérique découverte 
par Christophe Colomb. Mais il commence à faire nuit, et nous ne 
verrons pas les falaises à pic qui entourent cette île d'une véritable 
muraille. Nous nous dirigeons vers la Guadeloupe où nous arriverons, 
paraît-il, demain matin à 6 heures. 

4 janvier, midi. 

Oh ! le joli spectacle que nous avons eu ce matin en entrant dans 
la rade de Pointe-à-Pitre, parsemée d'îles verdoyantes qui émergent 
à peine de l'Océan et forment une véritable couronne de verdure autour 
de cette baie aux eaux si calmes qu'on dirait un lac. De nombreuses 
embarcations sont venues à la rencontre du Haïti. Celle de la Santé, 
facilement reconnaissable par son pavillon jaune, a, la première, accosté 
le navire. Le médecin est monté à bord et après s'être assuré que l'état 
sanitaire ne laissait pas à désirer, il a bien voulu nous accorder « la 
libre pratique ». Les passagers ayant été autorisés à débarquer, nous 
en avons profité pour aller visiter Pointe-à-Pitre, ville principale de 
la Guadeloupe, faire un tour au marché, et rapporter à bord une pro-
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vision de fruits savoureux. Ananas et goyaves, oranges et bananes 
abondent maintenant sur notre table; nous les trouvons délicieux. 

Nous avons quitté Pointe-à-Pitre à il heures; deux heures 
plus tard, nous stoppions en rade de Basse-Terre, capitale de la Gua-
deloupe, mais ville moins importante que Pointe-à-Pitre. Nous n'y 
sommes restés qu'une heure. 

En ce moment, nous voguons vers la Martinique et nous arrive-
rons à Fort-de-France dans une heure. Sur le pont, règne une grande 
animation; les chaises longues sont pliées, on commence à monter les 
malles. Pour moi, c'est la fin d'un beau voyage que j'ai trouvé trop 
court. Dans quelques instants, il nous faudra quitter le Haïti où nous 
avons passé, somme toute, d'agréables journées, sans soucis d'aucune 
sorte, au milieu de gens aimables que nous ne reverrons peut-être 
jamais. Mais ce regret est atténué par la joie qui m'est réservée, celle de 
revoir, après de longues années d'absence, le pays où je suis né, où j'ai 
passé la plus grande partie de mon enfance, et auquel tant de liens 
m'attachent encore. J'éprouve un vrai plaisir à regarder cette côte 
découpée dont je connais tous les recoins, et tandis que le navire évolue 
majestueusement sur la mer phosphorescente, je cherche des yeux le 
phare de la Pointe des Nègres qui indique aux navigateurs l'entrée de 
la rade de Fort-de-France. 

4 janvier, 9 heures, soir. 



CHAPITRE II 

L'ARRIVÉE A F0RT=DE=FRANCE 
PROMENADE DANS LES ENVIRONS DE LA VILLE 

SOIRÉE AU « GRAND CASINO » 

COPIE D'UNE LETTRE 

Jean M..., aspirant de Ire classe de la Marine 
à bord du navire-école Jeanne-d'Arc 

à Monsieur Paul S..., étudiant en médecine navale. 

Brest. 

21 octobre 192... 
MON CHER AMI, 

INSI que tu le sais, nous avons quitté Brest le samedi 10 oc-
tobre dernier, pour entreprendre sur notre navire-école 
une croisière dans l'Atlantique. Après dix jours d'une tra-

versée assez mouvementée, nous sommes arrivés le 20 du même 
mois, à 10 heures du matin, en rade de Fort-de-France. C'était notre 
première escale : c'est te dire combien était grande notre impatience. 
Nous avions si souvent entendu, dans les milieux maritimes, parler 
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de la Martinique, « la Perle des Antilles », que nous avions tous hâte 
d'y arriver. Aussi, dès 6 heures du matin, nous étions sur le pont; à 
9 heures, nous passions devant Saint-Pierre dont nous apercevions 
les maisons en construction; par contre, la Montagne Pelée était enve-
loppée de nuages, et il ne nous a pas été possible d'en distinguer le 
sommet. Une heure plus tard, nous jetions l'ancre devant Fort-de-
France, après avoir annoncé notre arrivée par une salve de 21 coups 
de canon, auxquels répondit le fort Saint-Louis. 

La rade de Fort-de-France est magnifique; c'est une immense 
baie en forme de demi-cercle que défendent de nombreux forts; une 
flotte tout entière pourrait s'y abriter en toute sécurité. Vue de la mer, 
la ville, avec sa couronne de verdure, ses maisons jaunes et ses toits 
rouges que domine le clocher en fer de l'église, présente un aspect 
tout à fait séduisant. On a l'impression d'avoir devant soi un tableau 
fortement coloré, dont les teintes sont rendues encore plus vives par 
l'extrême luminosité de l'atmosphère. Aussi, mon âme de peintre a 
tressailli devant cette orgie de couleurs, et pendant de longues minutes, 
je suis resté en admiration devant ce spectacle nouveau pour moi. 

Quelques instants après notre arrivée, de nombreuses embarca-
tions se sont dirigées vers notre navire; la baleinière de la Santé dans 
laquelle se trouvait un jeune médecin colonial fut la première qui 
aborda la coupée; ce fut ensuite le tour de la chaloupe à vapeur de 
l'Arsenal; d'autres embarcations occupées par des officiers et par des 
fonctionnaires accostèrent également. Au bout d'une heure, elles étaient 
si nombreuses qu'elles ne pouvaient plus avancer sans se gêner mu-
tuellement. Dans les pirogues élancées, manœuvrées par des indigènes, 
s'amoncelaient des fruits exotiques de toutes sortes : noix de coco, 
bananes, oranges, goyaves; mais ce qui frappa le plus notre curio-
sité, ce fut la présence dans les chaloupes de plusieurs femmes por-
tant avec beaucoup de grâce le costume du pays. Les unes étaient sim-
plement vêtues, mais d'autres, au contraire, avaient des robes de soie 
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et de fort beaux colliers d'or. Que signifiait donc tout ce luxe que l'on 
n'observe pas d'ordinaire à l'arrivée des paquebots? Ce fut un ensei-
gne de vaisseau qui nous renseigna. « Ce sont des blanchisseuses qui 
viennent chercher votre linge; vous pouvez avoir en elles toute con-
fiance; elles Vous rapporteront demain, parfaitement blanchi, le linge 
que vous leur donnerez aujourd'hui; l'expérience leur ayant démon-
tré que ce sont toujours les plus jolies et les mieux habillées qui ont 
le plus de clients, elles font assaut de coquetterie et revêtent pour la 
circonstance leurs plus beaux atours. » 

Sans la présence à la coupée d'un factionnaire de service, le 
Jeanne-d'Arc aurait certainement été envahi par les marchands de 
toute sorte, mais la consigne était formelle : personne ne devait mon-
ter à bord. Une exception fut cependant faite en faveur des blanchis-
seuses officielles qui durent montrer à l'officier de service la carte spé-
ciale qui leur avait été délivrée par le service de la Marine. 

J'eus l'occasion de voir de près ces belles filles brunes qui por-
tent de façon si élégante ce costume spécial qui rappelle quelque peu 
les robes de l'époque Directoire. Quelques-unes d'entre elles étaient 
toutes jeunes et avaient de fort beaux cheveux que retenait un petit 
mouchoir de soie rappelant la coiffure des Arlésiennes; d'autres, d'ap-
parence plus âgée, avaient sur la tête une sorte de bonnet d'étoffe 
plissée, colorée partiellement en jaune, et terminée par deux pointes 
qui se dressaient vers le ciel. J'ai su plus tard que pour ce couvre-chef 
spécial, on utilisait une étoffe indienne désignée sous le nom de « ma-
dras » et que la teinte jaune était obtenue avec une solution de jaune 
de chrome que l'on déposait avec un pinceau dans l'interstice des rayu-
res qui ornent le madras. Cette coiffure est spéciale à la Martinique et 
diffère, paraît-il, totalement du bonnet porté par les femmes de la 
Guadeloupe et par celles de la Guyane qui ont à peu près le même 
costume que les Martiniquaises. 

Toutes ces femmes étaient chaussées de façon impeccable; la 

MADININA 2 
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robe et le jupon légèrement relevés sur le côté droit, laissaient voir des 
bas de soie bien tendus, une jambe parfaitement moulée et des petits 
pieds bien cambrés. La mode ne perdant jamais ses droits — même à 
la Martinique — elles avaient toutes des souliers décolletés à talons 
hauts. Bref, l'ensemble était charmant, et je ne pus résister au plai-
sir de reproduire sur mon album la silhouette d'une de ces jolies créo-
les auxquelles — je l'ai su depuis — on donne le gracieux nom de 
« doudous ». 

Pour récompenser le « modèle » qui avait bien voulu poser pour 
moi pendant quelques minutes, je descendis au carré chercher mon 
sac de blanchissage que j'avais préparé à l'avance, et je le lui donnai. 
Elle me remit en échange un carton portant son nom et son adresse. 
En prenant congé d'elle, je m'aperçus qu'elle avait de nombreux 
clients, et qu'elle faisait porter dans son embarcation une vingtaine 
de sacs de blanchissage. Quelques instants plus tard, elle regagnait 
le rivage avec son volumineux chargement. 

Comme je n'étais pas de service, j'ai pu quitter le bord à II heures 
avec mon ami Marcel B... Notre premier soin, en débarquant, a été de 
retenir une automobile de louage; nous voulions en effet, le jour même, 
visiter le camp de Balata. La chose fut facile, car les automobiles sont 
nombreuses à Fort-de-France; il a fallu cependant discuter longue-
ment le prix demandé, qui nous avait paru quelque peu exagéré. 

En attendant le déjeuner, nous avons déambulé à travers la ville 
en suivant les rues principales qui sont des rues commerciales. Nous 
avons pu ainsi visiter l'Église, le Marché, les jardins de l'Hôtel de 
Ville; après avoir jeté un coup d'ceil sur le Palais du Gouverneur en 
construction, et sur la bibliothèque Schoelcher, nous sommes entrés 
dans le principal restaurant de la ville qui se trouve devant une grande 
plaine que l'on appelle « La Savane » et au centre de laquelle se trouve, 
encadrée d'une couronne de palmiers géants, la statue de l'Impératrice 
Joséphine. 
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Il faisait si chaud que nous avons préféré déjeuner en plein air 
sous un kiosque en bois. Pour la première fois, j'ai pu apprécier cet 
apéritif antillais que l'on appelle le « punch créole ». Figure-toi une 
boisson composée d'une cuillerée de sirop cuit auquel on ajoute deux 
cuillerées de rhum, une tranche de citron vert, et plusieurs morceaux 
de glace. Ce mélange est très agréable et laisse à la bouche un délicieux 
parfum; de plus, il désaltère parfaitement. On dit qu'il ne faut pas 
en abuser, je le conçois sans peine. 

Après déjeuner, nous sommes allés, Marcel et moi, passer quel-
ques instants dans un parc ombragé : le Jardin Desclieux, qui se trouve 
un peu en dehors de la ville, et à 3 heures, nous retrouvions sur la 
Savane le chauffeur noir qui devait nous conduire en auto à Balata. 
Dans une prochaine lettre, je te raconterai en détail cette excursion; 
qu'il me suffise de te dire que cette promenade à travers la campagne 
martiniquaise, au milieu des fleurs et des fougères géantes, fut pour 
nous un véritable enchantement. Nous ne sommes rentrés à bord 
qu'à 19 heures, enthousiasmés de tout ce que nous avions vu et nous 
promettant si possible de recommencer nos excursions dès que nous 
le pourrions. 

Nous avions à peine fini de dîner, et je m'apprêtais à faire avec 
Marcel B... une partie d'échecs, lorsque l'officier de service est venu 
nous annoncer que, ce même soir, la Direction du « Grand Casino » 
de Fort-de-France offrait un bal en l'honneur des officiers du Jeanne-
d'Arc ». En cette circonstance, et par faveur exceptionnelle, le 
commandant accordait à tous les aspirants qui n'étaient pas de ser-
vice, la permission de la nuit. Les vedettes de service quitteraient le 
bord à partir de 21 heures. Cette permission inattendue fut accueillie 
avec joie, et nous fûmes nombreux à assister au bal du Casino. Je 
dois t'avouer franchement que ma déception fut grande. Je m'at-
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tendais à voir un établissement en pierre avec salles de jeux, petits 
chevaux, salle de bal, etc.. Désillusion!. Le « Grand Casino », situé 
au pied du Calvaire qui domine la ville, n'est qu'une vaste maison en 
bois, dont tout le rez-de-chaussée est occupé par la salle de bal. En 
l'honneur des marins, on avait mis beaucoup de drapeaux tricolores 
et de lanternes vénitiennes; des chaises et des tables supplémentaires 
avaient été ajoutées à celles qui, d'ordinaire, la garnissent. Lorsque 
j'y arrivais à 22 heures, la salle était déjà pleine; plusieurs de mes 
camarades du Jeanne-d'Arc y bostonnaient avec leurs danseuses 
d'occasion, dont la plupart étaient les blanchisseuses venues à bord 
le matin. Je ne pus m'empêcher de constater que toutes ces femmes 
avaient un sens parfait de la mesure et valsaient admirablement, au 
son d'un orchestre qui me rappelait l' « American Jazz»du Casino de 
Paris. Juchés sur une estrade, deux musiciens noirs, en bras de che-
mise, soufflaient éperdument, l'un dans un cornet à piston, l'autre 
dans un trombone à coulisse; à côté d'eux, un joueur de clarinette 
fermait sentimentalement les yeux et se dandinait en mesure. Un 
autre grand diable frottait consciencieusement un archet sur un vio-
loncelle, tandis qu'un tout jeune homme secouait frénétiquement une 
boîte de zinc renfermant des clous. Des comparses frappaient les uns 
un tambour, d'autres des tringles de fer; tous battaient la mesure avec 
leurs pieds et aussi avec leur tête, tandis que le trombone, debout sur 
l'estrade et penché sur la salle, accentuait la cadence en allongeant 
par saccades son instrument qu'il dirigeait tantôt à droite, tantôt à 
gauche. Cet orchestre bizarre jouait les airs de fox trott les plus connus 
mais en y mettant une telle chaleur, une telle cadence, qu'il aurait 
fallu être en bois pour résister à une musique aussi entraînante. Et 
cependant, il faisait si chaud dans cette salle violemment éclairée à 
l'électricité que, malgré la brise du soir qui entrait par les fenêtres 
largement ouvertes, danseurs et danseuses étaient en sueur et ne ces-
saient de s'éponger le front. Vers minuit, il y eut un repos d'une demi-
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heure, dont on profita pour aller dans un jardin voisin se rafraîchir 
en buvant de la bière et de la limonade glacée. 

Après cet intermède, le bal recommença. J'eus alors l'occasion 
de voir danser la biguine martiniquaise qui rappelle quelque peu le 
vieux quadrille français de jadis. 

Les femmes du pays, lorsqu'elles dansent la biguine, sont extrê-
mement gracieuses; de la main droite, elles relèvent légèrement leur 
robe à traîne, tandis que la main gauche est posée à plat sur la hanche; 
dans cette attitude caractéristique elles exécutent en se dandinant 
en cadence un avant-deux bien rythmé, tandis que leur cavalier, sui-
vant le mouvement, avance ou recule devant elles. Je t'avoue que, 
pour ma part, j'ai trouvé cette danse quasi nationale plus gracieuse 
et moins brutale que le « Charleston » actuellement à la mode en France. 

Je suis resté au Grand Casino jusqu'à 5 heures du matin, et j'y 
ai dansé avec beaucoup de plaisir; le soleil apparaissait déjà à l'hori-
zon lorsque nous rentrâmes à bord, mes camarades et moi, par le canot 
du commis aux vivres. 

29 octobre. 

Demain matin, le courrier de France quittera la Martinique à 
destination de Bordeaux; il faut donc que je termine cette lettre com-
mencée à ton intention, il y a plus de 7 jours. Il le faut d'autant plus 
que le Jeanne-d'Arc va lever l'ancre demain dans la soirée 'et se 
diriger vers La Havane où nous sommes attendus dans les premiers 
jours du mois prochain. Que te dirai-je encore? 

Je ne puis te cacher que depuis ma dernière nuit du bal, j'ai revu 
plusieurs fois la danseuse créole avec laquelle j'avais « biguiné » et 
« bostonné » au « Grand Casino ». Elle aussi est blanchisseuse et habite 
une petite maison basse au fond d'un jardin garni d'hibiscus et de 
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roses. Lorsqu'elle a su que j'avais quelque talent comme aquarelliste, 
elle a insisté pour que je fasse son portrait en « couleurs ». J'ai dû exé-
cuter avant-hier la promesse que j'avais faite. Elle avait, pour la cir-
constance, revêtu son plus beau costume de soie et ses plus beaux 
bijoux. Presque tous ceux-ci avaient été fabriqués dans le pays 
même, et leur forme m'était inconnue, mais ils avaient tous 
beaucoup d'originalité et s'harmonisaient parfaitement avec la 
robe à grands ramages de ma danseuse. 

La séance de pose a duré près de deux heures; j'en ai profité 
pour faire deux esquisses à peu près semblables. 

J'ai promis à Mlle Mayotte de lui en donner une; je tiendrai 
parole. Quant à l'autre, je la garderai précieusement dans mon album. 
En la regardant plus tard, il me sera agréable d'évoquer un souvenir 
de jeunesse et de revivre par la pensée mon premier séjour, à la Marti-
nique, le pays des fleurs et des jolies « doudous ». 



CHAPITRE III 

QUELQUES PAGES D'HISTOIRE 

'HISTOIRE de la Martinique n'est qu'un chapitre de l'histoire 
coloniale de la France. De nombreux auteurs ont déjà lon-
guement traité ce sujet, et comme je n'ai pas la prétention 

d'apporter ici des détails inédits, je demande seulement au lecteur 
la permission de dresser, par ordre chronologique, un tableau qui 
résumera en quelques pages toute l'histoire de cette petite France 
lointaine. 

XVIE SIÈCLE 

15 juin 1502. — Christophe Colomb débarque à la Martinique, 
au Carbet, mais n'y crée aucun établissement. Les Caraïbes occupaient 
alors exclusivement cette île qu'ils avaient appelée « Madinina ». 

XVIIE SIÈCLE 

23 juin 1635. — Plus d'un siècle après, deux gentilshommes fran-
çais, Lyénard de l'Olive et du Plessis, ayant obtenu de la Compagnie 
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des Isles d'Amérique le commandement des trois îles : Martinique, 
Guadeloupe, Dominique, débarquent au même endroit que Colomb. 
Ils amenaient avec eux plusieurs familles et 500 engagés recrutés à 
Dieppe pour aller coloniser « les Iles ». Cette tentative de colonisation 
n'eut pas de lendemain. Trois jours après leur débarquement, les 
deux aventuriers, inquiets de l'hostilité des Caraïbes et terrifiés, dit-
on, par la multitude de serpents qu'ils avaient rencontrés, quittèrent 
l'île précipitamment. Le 28, ils arrivaient à la Guadeloupe avec tous 
leurs compagnons de voyage. 

Ier septembre 1635. — Le sieur d'Esnambuc, capitaine général 
de l'île de Saint-Christophe et son colonisateur, accompagné de 100 

hommes expérimentés et bien équipés, arrive à la Martinique et y 

aborde à quelques kilomètres plus au nord que Colomb et de l'Olive. 
C'est en cet endroit que fut élevée plus tard la ville de Saint-Pierre, 
dont un quartier portait — avant la destruction de la malheureuse 
cité — le nom de « Fort », en souvenir du fortin que construisit d'Es-
nambuc après avoir pris possession de l'île au nom de la Compagnie 
des Isles d'Amérique. Les Caraïbes firent une guerre acharnée aux 
nouveaux débarqués, mais ils furent toujours repoussés. 

27 septembre 1650. — La Compagnie des Isles d'Amérique, moyen-
nant la somme de 60.000 livres, vend la Martinique ainsi que ses pos-
sessions de Sainte-Lucie, de la Grenade et des Grenadins au neveu 
et successeur de d'Esnambuc : le lieutenant Duparquet. Ce dernier 
s'occupe beaucoup de la colonisation. A ce moment-là, il y avait à la 
Martinique trois sortes de colons : i° les habitants. C'étaient des Euro-
péens venus à leurs frais. Ils recevaient des concessions, situées de 
préférence à l'embouchure des rivières, qu'ils devaient faire défricher 
et mettre en valeur. En échange, ils devaient payer une redevance en 
coton et en tabac; 2° les flibustiers, qui n'étaient autres que des marins 
venus de France et qui pourchassaient les Anglais et les Espagnols dans 
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la mer des Antillespour leur propre avantage, celui de la colonie et 
celui du roi ; 30 les engagés de 36 mois, recrutés en Bretagne, en Norman-
die et dans le Béarn. Pendant trois ans, ces hommes, dont beaucoup 
succombèrent à la peine, devaient se livrer aux travaux les plus durs 
et les plus pénibles. En échange, on leur octroyait, à la fin de leur enga-
gement, une concession de 25 hectares de terre « en bois debout, sur 
les hauteurs ». 

C'est dans le cours de l'année 1650 qu'un navire espagnol, chargé 
de noirs d'Afrique, fut capturé par les Flibustiers et amené à la Marti-
nique. Les Africains, considérés comme esclaves, furent vendus aux 
habitants et employés avec les engagés aux travaux d'agriculture. Ce 
fut l'origine de l'esclavage. 

1654. — Des Hollandais chassés du Brésil importent à la Marti-
nique la canne à sucre qui a fait dans la suite et fait encore la richesse 
de l'île. 

1660. — Le juif Benjamin de Costa introduit à son tour le cacao: 
les premières plantations se font au Marigot, sur la côte est de l'île. 

1664 (mai). — La Compagnie des Indes Occidentales, patronnée 
par Colbert, achète pour 120.000 livres la Martinique aux héritiers 
de Duparquet qui était mort en 1657. 

1665. — Révolte des esclaves noirs qui, voulant échapper aux 
mauvais traitements dont ils sont l'objet, abandonnent les planta-
tions et s'enfuient dans les bois de la Montagne Pelée. Désignés sous 
le nom de « nègres marrons », ils sont poursuivis, traqués par des 
chiens; les uns sont tués, les autres se soumettent. 

1666. — Pour la première fois, les Anglais essaient de s'emparer 
de la Martinique. Ils l'attaquent le 30 juillet. Les milices du Prêcheur 
font vaillamment leur devoir et repoussent les ennemis qui, sous 
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les ordres de Lord Willougby, gouverneur de la Barbade, avaient débar-
qué au nord de Saint-Pierre. 

1667. — Neuf frégates anglaises commandées par le général Jones, 
essaient une nouvelle tentative de débarquement et essuient un nouvel 
échec. 

1670. — Le service des engagés est réduit à 18 mois; par contre, 
les concessions accordées ne sont plus que de 12 hectares. 

1673. — Organisation de l'esclavage. Mise en vigueur du « Code 
Noir » édité par Colbert, et dont voici les dispositions essentielles : 

I° Un nègre ne pourra jamais être libéré; 
2° Le preneur d'un nègre marron aura droit à 500 livres de sucre; 
30 Celui qui cache un nègre marron devra payer une pistole 

(10 francs) par jour, depuis le départ jusqu'au retour à l'habitation du 
maître ; 

4° Après une première fuite, le sujet doit être fouetté; après une 
deuxième, on peut lui couper les oreilles; s'il recommence une troi-
sième fois, on lui sectionnera les nerfs des jambes; 

5° Si un blanc a un enfant d'une esclave, il doit payer 2.000 li-
vres de sucre d'amende. S'il en est le propriétaire, la mère et l'enfant 
lui seront enlevés et donnés à l'hôpital. 

1676. — Construction de Fort-Royal (sur l'emplacement où se 
trouve aujourd'hui la ville de Fort-de-France) qui devient à partir 
de ce moment le chef-lieu de l'île. 

Le 30 juillet de cette même année, l'amiral hollandais Ruyter 
essaie de s'emparer de la Martinique. Il n'est pas plus heureux que 
les Anglais. Les 6.000 hommes qu'il débarque sous le commandement 
du comte de Stirum sont repoussés après avoir perdu 1.500 des leurs, 
dont leur commandant en chef. Un glorieux trophée, l'étendard du 
prince d'Orange, reste entre les mains des Français. 
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1679. — Deuxième insurrection des esclaves noirs, sévèrement 
réprimée par le Comte de Blénac. 

1693. — Pour la troisième fois, les Anglais essaient de s'emparer 
de la Martinique. Ils sont de nouveau repoussés et laissent 300 pri-
sonniers et 600 morts. Les esclaves qui, pour la circonstance avaient 
reçu des armes, participèrent à la défense du pays et se conduisirent 
très loyalement. 

1697 (octobre). — Un corsaire anglais qui a débarqué de nuit à 
Sainte-Marie dans le but de voler des esclaves, est repoussé par les 
hommes du Révérend Père Labat. 

Ce dernier est un père dominicain, venu à la Martinique en 1694, 
à l'âge de 29 ans. Esprit large, d'une intelligence rare, il fut tour à tour 
agriculteur, ingénieur, constructeur de maisons et d'usines; en la cir-
constance, il prouva qu'il savait aussi bien commander des soldats et 
des artilleurs, que des travailleurs. 

1698. — Première apparition de la fièvre jaune qui, à cette époque, 
s'appelait la fièvre de Siam; l'année suivante, une épidémie de variole 
fait de nombreuses victimes, aussi bien parmi les blancs que parmi 
les noirs. 

XVIIIe SIECLE 

« La colonie n'avait fait encore que peu de progrès vers la fin du 
VXIIe siècle. Mais après le traité d'Utrecht conclu le 11 avril 1713 et 
qui enleva à la France, Terre-Neuve, l'Acadie et Saint-Christophe, 
la sollicitude du Gouvernement se porta sur les colonies qui lui res-
taient. Les Antilles devinrent surtout l'objet de la sollicitude du Ré-
gent pendant la minorité de Louis XV. Affranchie des droits exces-
sifs qui avaient d'abord pesé sur ses produits, la Martinique vit son 
agriculture et son commerce prendre de grands développements, grâce 
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à la sûreté de ses ports et à son heureuse situation, la plus avancée au 
vent de toutes les îles, ce qui en fait l'une des premières escales pour 
les navigateurs arrivant de la pleine mer; elle devint le chef-lieu et 
le marché général des Antilles françaises. C'était à la Martinique que 
les îles voisines vendaient leurs productions et achetaient les marchan-
dises de la Métropole. L'Europe ne connaissait que la Martinique, et 
durant plus d'un siècle, les autres îles françaises de l'Archipel des 
Antilles demeurèrent dans la dépendance de cette colonie. » 

(Annuaire officiel de la Martinique, 1913). 

« A en juger, dit Jules Duval, par le bruit qui s'est fait autour 
de son nom, l'on ne soupçonnerait pas que cette île n'a guère que l'éten-
due d'un simple arrondissement de France : 16 lieues de long sur 7 de 
large et 46 de circonférence. » 

1719. — Louis XV décide que vagabonds et gens condamnés 
aux galères seront transportés aux colonies pour y servir d'engagés. 

1723, — Gabriel Desclieux, capitaine du génie, importe à la Marti-
nique le café d'Arabie. 

1727. — Tremblement de terre qui détruit une grande partie 
de Fort-Royal. 

1747 (décembre). — Violent cyclone. 

1748. — Le traité d'Aix-la-Chapelle qui met fin à la guerre de la 
Succession d'Autriche ne règle pas les frontières entre les colonies 
anglaises et françaises du continent américain. Aussi, la guerre se 
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continua-t-elle presque sans interruption dans ces contrées et ce fut 
une des causes de la guerre de Sept ans entre l'Angleterre et la France. 

1756. — Une nouvelle tentative de débarquement des Anglais 
est repoussée : 950 prisonniers restent entre les mains de la milice de 
Fort-Royal. 

1759. — Un corps de 6.000 Anglais débarque à Case-Navire et 
monte à l'assaut du Fort Tartenson. Ils sont encore repoussés et 
doivent opérer en désordre leur rembarquement, laissant sur place 
350 morts et un grand nombre de blessés. 

1762. — A la suite de ces deux échecs, les Anglais envoient 
230 navires montés par 20.000 hommes attaquer la Martinique. Ils 
débarquent de nouveau à Case-Navire sous les ordres de l'amiral 
Rodney et du général Moukton. 

Après une résistance farouche de près d'un mois, le gouverneur 
de la colonie, Le Vassor de La Touche, dut capituler le 15 février 
1762. Ce fut la première occupation de la colonie par les Anglais, 
mais elle ne dura qu'un an. 

1763 (10 février). — Le traité de Paris rend la Martinique à la 
France mais laisse la Dominique aux Anglais. 

Dans la même année, on commence la construction d'un nouveau 
fort; le Fort-Bourbon, aujourd'hui Fort-Desaix, qui a coûté, dit-on, 
plus de 10 millions. 

24 juin. — Naissance aux Trois-Ilets de Joséphine Tascher de 
La Pagerie, future impératrice des Français. 

1766 (13 août). — Violent cyclone (440 morts). 

1780 (10 octobre). — Encore un terrible cyclone qui fait près de 
9.000 morts à Saint-Pierre. A Fort-Royal, 140 maisons sont renver-
sées, 1.500 malades périssent à l'hôpital. 
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1783 (2 septembre). — Signature du traité de Versailles qui va 
donner un nouvel essor à la prospérité de la colonie cependant si éprou-
vée par les derniers cataclysmes. 

1787. — Création par Louis XVI d'une Assemblée Coloniale. 
Les citadins et les ruraux se disputent au sein de cette assemblée, les 
premiers se plaignant d'avoir été moins favorisés que les seconds. 
Cette rivalité ne fait qu'augmenter et sera le point de départ de cette 
lutte violente qui durera pendant toute la Révolution. 

1789. — Convocation des Etats généraux. Les habitants de Saint-
Pierre, malgré la défense du Gouverneur, arborent la cocarde trico-
lore en apprenant la prise de la Bastille. 

1790. — La guerre civile sévit à la Martinique. Dans cette guerre, 
figura Camille Dugomrnier, qui, dans la suite, fut envoyé en France 
et devint un grand général des armées de la République. Il fut tué en 
1794, au cours d'un combat sur la frontière d'Espagne, mais il laissa 
en mourant la victoire assurée aux Français. 

1792. — Proclamation de la République. L'Assemblée législative 
décrète que les hommes de couleur libres jouiront des droits politiques. 

3 juin. — L'Assemblée coloniale prend ce principe pour base. 
C'est au cours de cette même année que la Montagne Pelée donna, 
pour la première fois, des signes d'activité qui se bornèrent à des émis-
sions de fumerolles et de vapeurs de soufre. 

1793. — Une contre-révolution est organisée par le parti roya 
liste soutenu par le comte de Béhague. Le gouverneur républicain 
Rochambeau, avec l'aide des milices locales, repousse les Anglais 
que les royalistes avaient appelés à leur aide. 

1794 (4 février). — Les Anglais reviennent à l'attaque avec 10.000 
hommes sous les ordres de Charles Gray et débarquent à la Trinité, 
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malgré la résistance de la milice locale. Le gouverneur Rochambeau 
dut se réfugier au Fort-Bourbon (Desaix) et supporta un siège et un 
bombardement de 32 jours. A la fin, alors que dans le fort assiégé il 
ne restait plus qu'un canon en état de servir, il fut obligé de capituler, 
mais sa défense fut si héroïque que les Anglais lui accordèrent les 
honneurs de la guerre. 

En cette même année 1794, la veille du jour où les Anglais débar-
quèrent à la Martinique, la Convention nationale avait proclamé l'abo-
lition de l'esclavage dans toutes les colonies françaises; l'occupation 
anglaise empêcha seule l'application de la loi. 

XIXe SIÈCLE 

1802. — Le traité d'Amiens rend la Martinique à la France. 

1802 (19 mai). — Bonaparte, Premier Consul, rétablit, l'escla-
vage, et même la traite. Fort-Royal prend le nom de Fort-de-France. 

1809. — Nouvelle invasion de la Martinique par les Anglais qui, 
au nombre de 15.OOO, débarquent au Robert et vont assiéger le Fort-
Desaix. L'amiral Villaret-Joyeuse, alors gouverneur de la colonie, 
capitule sans avoir épuisé tous les moyens de défense. 

1814. — En exécution du traité de Paris (30 mai 1814) les Anglais 
évacuent la Martinique, mais il y reviennent pendant les Cent Jours, 
et occupent même les forts jusqu'en avril 1816. Mais le traité du 20 no-
vembre 1815 fait rentrer définitivement la colonie sous la domination 
française; depuis cette époque, elle n'a subi aucune attaque et n'a 
plus été occupée par l'étranger. 

1817. — Cyclone dévastateur qui se renouvelle en septembre 1818. 

1820. — Introduction de l'arbre à pain, importé de Taïti. 
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1822. — Tentative d'insurrection. Plusieurs colons sont massa-
crés, mais la révolte est vite réprimée. 

1831 (24 février). — Une ordonnance de Louis-Philippe donne 
les droits civils à tous les hommes de couleur libres. 

1833 (26 avril). — Une loi attribue les droits civils et politiques 
à toute personne née libre ou ayant acquis légalement la liberté. C'était 
le retour au régime décrété le 28 mars 1792 par l'Assemblée législative 
et que la conquête anglaise avait aboli. 

1837. — La Martinique est divisée en communes; auparavant, 
elle était partagée en cercles administrés par des commandants et 
des lieutenants. 

1839 (11 janvier). — Tremblement de terre qui détruit Fort-de-
France. Nombreux morts, surtout à l'hôpital où étaient en traitement 
de nombreux malades atteints de fièvre jaune. 

1848 (27 avril). — Émancipation générale des esclaves. C'est sur 
la proposition de Schoelcher, sous-secrétaire d'Etat aux Colonies, que 
le ministre Arago signa ce décret qui institua en même temps le suf-
frage universel. 

1851. — Le coup d'État du 2 décembre 1851 et la proclamation 
du Second Empire apportent des modifications à ce régime généreux. 
Le suffrage universel est supprimé; les municipalités sont nommées 
par le Gouverneur. 

A cette époque, l'instruction publique était entièrement donnée 
par des religieux : les Frères de Ploërmel étaient chargés de l'ensei-
gnement primaire; le Séminaire collège de Saint-Pierre donnait l'en-
seignement secondaire. 

Au cours de cette même année, on signale une petite éruption 
de la Montagne Pelée. Pas de victimes. Dégâts localisés au sommet 
de la montagne. 
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1854 (3 mai). — Un sénatus-consulte de Napoléon III organise le 
Conseil général et réglemente ses pouvoirs. 

1862-1867. — La Martinique prend une part active à la guerre 
du Mexique, elle y envoie des marins levés en vertu des lois sur l'ins-
cription maritime appliquées depuis 1848 et surtout une troupe 
de jeunes volontaires et des ouvriers du génie militaire. Ces enfants 
du pays se distinguèrent par leur bravoure, leur ardeur et leur esprit 
de discipline, et rendirent au corps expéditionnaire d'éclatants ser-
vices qui leur valurent les honneurs d'un ordre du jour spécial. 

Pendant cette guerre, le port de Fort-de-France devint, comme 
il l'avait été durant la guerre de l'Indépendance américaine, le point 
de relâche et de ravitaillement de toute la flotte française. 

1866. — Un sénatus-consulte du 4 juillet définit le rôle et les 
pouvoirs du Conseil général. 

1867. — La Compagnie Générale Transatlantique prend la déci-
sion de créer à Fort-de-France son port d'attache des Antilles. 

1868. — Ouverture du bassin de radoub. 

1870. — La guerre est déclarée à l'Allemagne par la France. 
De nombreux jeunes gens contractent des engagements volon-

taires, mais ils sont maintenus, contre leur gré, dans la colonie. De ce 
fait, ils participent à la répression de l'insurrection du Sud; ceux des 
révoltés qui avaient massacré des habitants et brûlé des propriétés 
furent arrêtés et fusillés au polygone de Fort-de-France. 

A signaler que l'unique combat naval de la guerre de 1870 eut lieu 
dans la mer des Antilles. Un aviso qui stationnait à Fort-de-France, le 
Bouvet, apprenant qu'une canonnière allemande, le Météore, se trouvait 
dans les eaux de Cuba, se mit à sa poursuite. Il la trouva dans le 
port de la Havane. Le 9 novembre, les deux navires qui étaient sor-
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tis des eaux territoriales cubaines, se livrèrent combat au large de la 
Havane. A un moment donné, le commandant Franquet, comman-
dant le Bouvet, eut une idée géniale : celle d'aborder directement 
son adversaire et d'essayer de le couler. La manœuvre fut habi-
lement conduite, mais les résultats obtenus ne furent pas aussi consi-
dérables que l'avait espéré le commandant Franquet; au moment où 
il allait pour la deuxième fois aborder le Météore, déjà bien avarié 
par le premier abordage, un obus vint éclater dans ses chaudières, et 
paralysa sa manœuvre. Le Bouvet dut arborer ses voiles et rentrer 
à la Havane; le Météore, gravement atteint, le suivit trois quarts 

d'heure plus tard. 
L'aviso le Bouvet fut cité à l'ordre du jour de la division des 

Antilles. 

1870 (4 septembre). — Proclamation de la troisième République. 
Le Gouvernement de la Défense nationale s'empresse de rétablir à la 
Martinique le suffrage universel supprimé depuis le coup d'Etat de 
1851 ; il rétablit également la représentation parlementaire. 

1871. — Introduction dans la colonie de la main-d'œuvre chi-

noise et hindoue. 

1881. — Suppression de la capitation et du livret des anciens 

esclaves. 

1882. — Création du Lycée de Saint-Pierre. Laïcisation et gra-

tuité de l'enseignement primaire. 

1884. — Application à la Martinique de la loi sur l'organisation 

municipale. 

1888. — Grave épidémie de variole qui fait de nombreuses vic-
times. Les morts sont si nombreux qu'on les transporte dans des char-
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rettes au cimetière, où ils sont enterrés en tas et recouverts de chaux 
vive. 

1890 (22 juin). — Incendie de Fort-de-France. En moins de quinze 
heures, la ville construite en bois depuis le terrible tremblement de 
terre de 1839 est presque tout entière réduite en cendres. Plus de 
mille maisons furent la proie des flammes, le reste ne put être préservé 
que grâce à un sacrifice considérable : on fit sauter à la dynamite des 
quartiers entiers. 

Les victimes furent au nombre de quinze; les pertes s'éle-
vèrent à près de cinquante millions. 

1891 (18 août). — Un malheur ne vient jamais seul. Dans la nuit 
du 18 août un cyclone épouvantable ravage l'île, faisant de nom-
breuses victimes (400 tués, 1.600 blessés). 40 navires sont jetés à la 
côte. 30.000 personnes se trouvent le lendemain sans abri, sans vête-
ments, sans vivres. Le chiffre approximatif des dégâts est évalué 
à 88 millions. 

XXe SIÈCLE 

1902 (4 mai). — Éruption du volcan de la Montagne Pelée. Des-
truction de l'usine Guérin à la Rivière Blanche, entre Saint-Pierre 
et le Prêcheur. 

8 mai. — La ville de Saint-Pierre est totalement détruite par une 
éruption du volcan. Cette catastrophe qui eut une répercussion mon-
diale coûte la vie aux 30.000 habitants de cette ville. Toutes les com-
munes avoisinant le volcan sont évacuées après une nouvelle éruption 
qui, le 30 août de la même année, fait des victimes au Morne Rouge. 
Création de centres de refuges pour les sinistrés. 

1903 (3 juin). — Fort-de-France est classé comme point d'appui 
de la flotte. 
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18 août. — Nouveau cyclone qui, heureusement moins violent 
que celui de 1891, n'occasionne que des dégâts matériels. 

1913. — Le service militaire est rendu obligatoire à la Martinique. 
Départ au chant de la Marseillaise des conscrits du premier con-

tingent qui débarquent à Saint-Nazaire le 19 octobre de la même 
année et sont affectés aux régiments coloniaux en garnison à Bor-
deaux et à Rochefort. 

Août 1914. — La guerre est déclarée à la France par l'Alle-
magne. 

A la Martinique de nombreux volontaires s'engagent dans les 
troupes coloniales et sont dirigés sur la Métropole. 

Avril 1916. — Mobilisation de toutes les classes comprises entre 
1889 et 1916. De nombreux détachements de militaires sont dirigés 
sur la Métropole. 

1919. — La grande guerre étant terminée et la paix ayant été 
signée à Versailles, les contingents martiniquais, dont une partie avait 
été affectée à l'armée d'Orient, sont démobilisés et renvoyés dans leurs 
foyers. 

Sur 14.904 hommes mobilisés à la Martinique, 8.788 avaient été 
envoyés en Europe. Sur ce nombre il y eut 1.750 tués et plus de 2.000 
blessés. 

31 décembre IÇ22. — Loi fixant le contingentement des rhums 
coloniaux. 

25 avril IÇ26. — Décret modifiant les règles de ce contingente-
ment. 

10 juin 1927. — Le Conseil général vote l'application à la Marti-
nique de la loi relative à l'impôt sur le revenu. 
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21 juillet 1927. — Loi rétablissant le scrutin uninominal et modi-
fiant les circonscriptions électorales de la Martinique. 

12 septembre 1928. — Un violent cyclone dévaste les grandes et 
les petites Antilles. A la Guadeloupe on signale plus de 1.200 morts. 
De nombreuses maisons se sont effondrées; presque toutes les usines 
ainsi que les plantations sont détruites. 

A la Martinique, on compte beau 
plantations du nord de l'île ont souffert de la violence du vent; mais 
sauf deux marins qui se sont noyés en mer, il n'a pas eu cette fois 
de victimes à déplorer. 

Cette longue suite chronologique qui remonte à l'année 1635 
constitue en quelque sorte les états du service de la Martinique; on 
peut les résumer en quelques lignes 

Depuis près de trois siècles, cette colonie est une terre française; 
c'est une petite France d'outre-mer qui vit et grandit dans le sillage 
de la mère patrie. Les mœurs, les institutions, les lois, les croyances, 
les pensées, les cœurs... tout y est français, et le sera toujours. 

Certes, la « Reine des Antilles » a beaucoup souffert; malgré l'hé-
roïsme de ses défenseurs, il lui a fallu à plusieurs reprises subir le joug 
de l'étranger, mais elle n'a jamais vendu son/cœur. A tour de rôle, 
tous les éléments de la nature : le vent, l'eau de feu, la maladie soit 
isolément, soit simultanément, se sont soulevés contre elle et lui ont 
causé des désastres qui, d'abord, avaient semble irréparables. Mais 
ses habitants, dignes descendants de leurs ancêtres, ne se sont jamais 
découragés. Après chaque épreuve, ils se sont remis au travail, sans 
récrimination ni murmure, mais avec confiance dans l'avenir, et la 
nature elle-même, touchée par ce labeur incessant, n'a pas tardé à 
recouvrir d'un voile de verdure les ruines du passé. Aujourd'hui, Ma-
dinina, toujours souriante, toujours accueillante, toujours vaillante, 
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est prospère... Autour d'elle, s'agitent des jaloux et des envieux... On 
lui offre de l'or... beaucoup d'or; par la voix de sa capitale, elle répond : 
Semper Francia... et à cette réponse la France, interrogée, sollicitée, 
ajoute : « Une mère ne vend pas ses enfants. » 



CHAPITRE IV 

LES CARAÏBES 

LORSQUE le 15 juin 1502, Christophe Colomb débarqua à la 
Martinique à l'endroit où s'élève actuellement le bourg du 
Carbet, il trouva l'île occupée par des Indiens Caraïbes. 

Quels furent les rapports exacts qui s'établirent entre ces 
indigènes et le hardi navigateur? Il est difficile d'avoir sur ce point 
des précisions. Certains auteurs affirment que les Caraïbes accueilli-
rent à coups de flèches ces hommes blancs qui venaient de la mer, 
mais ne purent s'opposer à leur débarquement. D'autres, au contraire, 
prétendent que malgré leur étonnement, ils ne firent aucun acte d'hos-
tilité et s'empressèrent au contraire d'apporter aux nouveaux venus 
des vivres et de l'eau. Cette dernière hypothèse semble invraisemblable. 
En tous cas, elle ne concorde nullement avec le caractère des Caraïbes, 
que leurs voisins des grandes Antilles considéraient comme des hommes 
cruels, fiers, n'acceptant aucune domination, et redoutés pour leur 
anthropophagie. Ils avaient, en effet, la réputation de dévorer leurs 
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ennemis après les avoir tués, d'où le nom de Cannibi (terme étymolo-
gique de cannibales) donné également aux Caraïbes. 

On s'explique ainsi le nom d' « Islas de Cannibales » donné en 
1508 par le géographe Juan de la Cosa aux îles qui se trouvaient au 
sud de la Guadeloupe. 

Les Indiens Caraïbes rencontrés à la Martinique par Christophe 
Colomb n'étaient cependant pas les premiers occupants du pays. Ils 
y avaient remplacé, après les avoir massacrés, les Indiens Arawaks 
qui eux-mêmes avaient supplanté une race plus ancienne sur laquelle 
nous n'avons aucun renseignement et qu'on désigne sous le nom de 
Cibouneys. 

D'où venaient-ils donc tous ces Indiens qui, tour à tour, occupè-
rent la Martinique jusqu'au jour où ils en furent définitivement chas-
sés par les Français? Là, encore, les historiens ne sont pas d'accord. 
Les uns, comme de Rochefort (Histoire naturelle et morale des Isles 
Antilles de l'Amérique. Rotterdam, 1658) et le Père Labat (Nouveau 
voyage aux isles de l'Amérique. Paris, 1742) admettent que les Ara-
waks seraient venus du pays des Apalaches, situé dans les terres avan-
cées de la Floride, auraient gagné l'extrémité méridionale de cette pres-
qu'île, et traversé sur leurs canots les bras de mer qui la séparaient 
des Iles Bahamas. De là, ils auraient envahi, du nord au sud, toutes 
les petites îles de l'Archipel antillais; enfin, ils auraient gagné l'Amé-
rique du Sud, notamment les Guyanes et le Brésil, et pénétré profon-
dément à l'intérieur des terres. 

D'après les données ethnographiques actuelles, on admet au con-
traire que les Arawaks, ou plus exactement les Taïnos (ce dernier 
terme ayant été réservé aux Arawaks émigrés dans les Antilles), seraient 
originaires de l'Amérique du Sud et en particulier du Vénézuéla; ils 
auraient envahi tout d'abord les petites Antilles les plus rapprochées 
de la terre ferme : Trinidad, Tabago, Grenade, Saint-Vincent, la Mar-
tinique, la Dominique, la Guadeloupe, puis la Jamaïque et Cuba. 
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Les Arawaks ou « mangeurs de farine » ont été, par tous les auteurs, 
considérés comme des gens extrêmement pacifiques, s'occupant d'agri-
culture et de pêche et nullement versés dans l'art de la guerre. Aussi, 
lorsque les Caraïbes envahirent à leur tour les Antilles, les Arawaks 
ne leur opposèrent aucune résistance. Ils furent tous massacrés, mais 
leurs femmes eurent la vie sauve et devinrent les épouses et sur-
tout les esclaves des envahisseurs. Ainsi s'explique ce fait curieux 
observé par Colomb et par tous les navigateurs qui, après lui, abor-
dèrent à la Martinique : les hommes et les femmes, quoique sem-
blant appartenir à la même race, ne parlaient pas la même langue; 
tandis que les hommes parlaient le caraïbe, les femmes avaient con-
servé le langage des Arawaks. Cette distinction s'est perpétuée pen-
dant des siècles; de mère en fille, les femmes parlaient arawak, tan-
dis que de père en fils, les hommes parlaient caraïbe. Hommes et 
femmes comprenaient les deux idiomes, mais ne parlaient que celui 
qui était propre à leur sexe et à leur race. 

D'après le Père Dutertre (Histoire générale des Antilles habitées 
par des Français) les Caraïbes sont originaires de l'Amérique du Sud 
et principalement des Guyanes; ils seraient les descendants des In-
diens Galibis qui, aujourd'hui encore, occupent les rives de l'Oyapock 
et du Maroni. Mais les linguistes sont unanimes pour constater que le 
berceau de la race caraïbe se trouve au Brésil, soit au nord, soit au sud 
de l'Amazone. D'ailleurs, il y a entre le Caraïbe de 1635 et le Galibi de 
1928 une telle ressemblance physique et morale qu'en décrivant les 
mœurs du « Peau-Rouge » de nos jours, on est tenté de croire qu'il s'agit 
du Caraïbe qui, il y a quatre siècles, occupait l'île de Madinina. 

L'un et l'autre ont la taille moyenne; leurs yeux sont noirs et 
légèrement bridés, leurs pommettes sont saillantes; leur chevelure 
est d'un noir de jais; les cheveux sont plats et collés sur la tête. Ils 
ont le teint rouge des Indiens Peaux-Rouges, mais leur peau natu-
relle est plutôt blanche, ils doivent cette coloration rouge au roucou, 
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délayé dans l'huile de carapa, dont ils s'enduisent la figure et les mem-
bres pour se protéger du soleil. Avec le suc de certains fruits, ils colo-
rent en noir certaines régions du corps, qu'ils ornent de dessins variés. 
Hommes et femmes portent une ceinture végétale soutenant un léger 
tablier, plus long pour les femmes que pour les hommes; les Caraïbes 
attachaient à cette ceinture une sorte de massue; le Galibi, un 
peu plus civilisé, l'a remplacé par un couteau qu'il tient toujours 
ouvert. 

Pour l'un comme pour l'autre, l'habillement est, on le voit, réduit 
au strict minimum. Mais les jours de fête, ils se recouvrent d'une sorte 
de pagne qu'ils ont fabriqué eux-mêmes avec le coton qui pousse dans 
le jardin attenant au carbet; comme parure, ils se servent de plumes 
d'oiseau, de coquillages, de colliers de graines colorées; aux oreilles, 
ils ont des anneaux constitués par de grosses arêtes de poisson, et 
leur lèvre inférieure est perforée par un morceau d'écaillé de tortue. 
Leur nourriture est peu compliquée : l'un et l'autre se nourrissent 
de poissons, de gibier, de crabes et surtout des végétaux qui pous-
sent dans la forêt : le manioc, le chou caraïbe, l'igname. Une simple 
cuisson suffit à la préparation de tous ces aliments. 

Leurs armes, malgré la différence des siècles, n'ont guère changé; 
si parfois le Galibi, qui a eu des contacts fréquents avec les civilisés, 
possède un fusil à broche, ignoré du Caraïbe, le plus souvent il se sert 
de son arc qu'il manie bien mieux qu'une arme à feu. Leurs flèches 
sont acérées et souvent empoisonnées avec le suc de certaines plan-
tes. Les Caraïbes se servaient en outre d'une hache en pierre polie et 
les échantillons qu'on a découverts récemment à la Dominique attei-
gnent une dimension respectable. 

Le logement actuel du Galibi ressemble fort à celui du Caraïbe 
tel que l'a décrit le Père Labat. Ce sont des cases rectangulaires, des 
« carbets » dont le toit est formé d'un seul pignon. Il est couvert de 
chaume; seul, celui du chef est couvert en bois. Les hommes mangent 



LES CARAÏBES 43 

là sur des nattes et couchent dans des hamacs confectionnés par les 
femmes avec des fibres de coton et colorés avec du roucou. 

Les femmes Galibis, comme les femmes Caraïbes, remplissent 
toujours le rôle d'esclaves dévouées et sont chargées des besognes 
serviles. Cependant, il y a une différence essentielle dans leur situa-
tion sociale; les Galibis sont monogames et le sentiment de la famille 
est chez eux très développé; lorsqu'ils se déplacent, ils emmènent avec 
eux, dans leur pirogue, leur femme et leurs enfants. Une grande affec-
tion semble unir tous les éléments d'une même famille, et les enfants 
n'abandonnent jamais leurs parents. Les Caraïbes — ceux de la Marti-
nique, tout au moins, — étaient polygames et cela s'explique puisque 
la plupart avaient pour épouses des femmes arawaks qui n'étaient 
après tout que des esclaves conquises. Celles-ci étaient d'une soumis-
sion absolue et ne prenaient pas leur repas avec le chef de famille. Sauf 
la chasse et la pêche, elles accomplissaient tous les travaux du ménage. 
Pendant ce temps-là, les maris, couchés dans leur hamac, fumaient 
ou dormaient; leur sommeil était d'autant plus prolongé qu'ils avaient 
absorbé plus de ouycou, boisson alcoolique résultant de la fermenta-
tion d'un mélange de patates et de farine de manioc, dite cassave. 
A ce point de vue les Galibis modernes n'ont rien à envier à leurs ancê-
tres émigrés, ils consomment encore actuellement, et en grande quan-
tité, du cachiri, boisson alcoolique fabriquée également avec de la 
cassave macérée dans de la salive. Mais ils ont communiqué leur vice 
à leurs épouses et à leurs enfants; ils s'alcoolisent ensemble et quand, 
par hasard, ils peuvent se procurer une bouteille de tafia, ils la vident 
en famille dans un délai aussi court que possible. 

On a retrouvé à la Dominique et à la Martinique certains vases 
en terre cuite, d'une forme quelque peu artistique et ayant appar-
tenu, dit-on, aux Caraïbes. Ces ustensiles se rapprochent sensible-
ment des poteries bariolées fabriquées actuellement par les Galibis. 
On ne peut réellement pas les considérer comme des objets d'art. Il 
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en est de même pour ces paniers tressés avec des roseaux colorés et 
que l'on fabrique à la Martinique sous le nom de « paniers caraïbes ». 

Comme on le voit, tout indique que Galibis et Caraïbes appartien-
nent à la même race, ils ont le même physique, les mêmes mœurs, et 
leur origine commune ne peut plus guère être mise en doute. Si le 
Galibi n'a plus le caractère hautain et l'allure guerrière de son ancêtre, 
il a néanmoins gardé son besoin d'indépendance et, même de nos jours, 
il n'accepte pas de travailler pour autrui. 

Que sont devenus les Caraïbes de la Martinique? Telle est la ques-
tion que se posent souvent ceux qui s'intéressent à l'histoire de cette 
vieille colonie. D'après M. Coridon, qui connaît parfaitement la ques-
tion, on peut affirmer qu'en ce moment il n'y a plus de Caraïbes à la 
Martinique. Ceux qui s'y trouvaient encore au début du XVIIe siècle 
se sont réfugiés à la Barbade, à Saint-Vincent et à la Dominique. C'est 
dans cette dernière colonie anglaise qui n'est séparée de la Martini-
que que par un bras de mer (le Canal de la Dominique) que l'on peut 
encore rencontrer quelques rares descendants de cette race en voie de 
disparition. Certains d'entre eux, quoique vêtus d'un pantalon et d'une 
chemise, ont conservé les traits caractéristiques de leurs ancêtres; 
d'autres, et c'est le plus grand nombre, se sont alliés aux noirs impor-
tés d'Afrique et sont devenus des métis se rapprochant plus de l'Afri-
cain que de l'Indien. 

Comment expliquer qu'une race aussi prolifère ait pu ainsi dis-
paraître après avoir, pendant des siècles, occupé presque toutes les 
îles d'Amérique? Il faut pour cela se rappeler que les Caraïbes étaient 
avant tout des indépendants qui demeurèrent continuellement en 
guerre avec leurs envahisseurs et qui n'acceptèrent jamais de se sou-
mettre complètement, préférant la mort à la perte de leur indépen-
dance. Après avoir été en lutte continuelle avec les premiers colons, 
ils durent déposer les armes, mais ils n'acceptèrent jamais de se lais-
ser asservir. Leurs révoltes fréquentes furent suivies de répressions 
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terribles; n'ayant que des arcs et des flèches pour se défendre, ils ne 
purent résister aux fusils qui fauchaient leurs rangs. Ils se vengèrent 
comme ils purent, utilisant tantôt la ruse, tantôt le poison. Finalement, 
ils furent déportés à la Dominique et remplacés par des noirs importés 
d'Afrique. Ce sont ceux-ci qui aidèrent les « engagés » à mettre en 
valeur le sol de la Martinique; on leur doit ces plantations qui font 
aujourd'hui l'admiration des visiteurs. C'est ainsi qu'un parlemen-
taire français en mission, a dans son rapport d'inspection comparé 
l'île fleurie « à un véritable jardin dont pas un pouce de terrain n'est 
inutilisé ». 





CHAPITRE V 

LA QUESTION DES RACES 

IL n'existe pas à la Martinique de race autochtone propre-
ment dite; nous avons vu précédemment que les Caraïbes 
étaient originaires de l'Amérique du Sud, et qu'ils ont 

presque tous été massacrés ou déportés. Cette belle race indienne 
a donc presque totalement disparu de l'île, et l'on ne trouve actuel-
lement qu'un nombre infime de personnes pouvant être considérées 
comme des descendants plus ou moins directs des premiers occupants 
de Madinina. Quant aux esclaves importés d'Afrique par les pre-
miers colons, ils ont fait souche en s'unissant soit entre eux, soit 
avec leurs maîtres. 

En réalité, on peut dire que la population actuelle de la Marti-
nique a été constituée par deux races. 

I° La race blanche, à laquelle appartiennent les colons émigrés, 
habitants venus à leurs frais pour exploiter les concessions obtenues; 
flibustiers engagés dans la lutte contre les Anglais et les Espagnols; 
engagés recrutés en Bretagne, en Normandie et dans le Béarn et 
employés aux durs travaux de la terre. 
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2° La race noire qui avait comme représentants les esclaves 
importés d'Afrique. 

A ces deux éléments fondamentaux, il faut ajouter des gens qui 
ont le type hindou et d'autres qui se rapprochent du type chinois, 
les uns et les autres introduits à la Martinique, après l'abolition de 
l'esclavage qui avait privé les colons de leurs ouvriers agricoles et 
les avait obligés à faire appel à la main-d'œuvre indienne et indo-
chinoise pour la mise en valeur de leurs terres. 

Il était fatal que tous ces éléments de race différente, réunis dans 
une île qui, dans sa plus grande largeur, n'a pas 30 kilomètres, finis-
sent par s'amalgamer. De ces croisements sont nés les métis, dont le 
teint et l'aspect varient à l'infini. 

Quelle est, au point de vue numérique, la composition de chacun 
de ces éléments? C'est un problème impossible à résoudre pour l'ex-
cellente raison qu'il est difficile d'établir une échelle de couleurs. Où 
s'arrêtera la gamme des blancs et aussi celle des noirs? Tel individu, 
de pure race blanche, a un teint légèrement olivâtre; tel autre, consi-
déré comme un «mulâtre », a la peau aussi blanche que celle d'un Bre-
ton ou d'un Tourangeau. Vouloir établir des catégories bien distinc-
tes : blancs, mulâtres, quarterons, octavons, câpres, chabins, noirs, 
etc.. c'est faire œuvre théorique ne correspondant à aucune néces-
sité et ne pouvant servir à aucun classement. 

Il est à mon avis beaucoup plus logique et surtout beaucoup 
plus simple de donner le nom de créoles à tous les originaires de la 
colonie. C'est d'ailleurs cette façon de faire qui est celle adoptée en 
France : quand on parle de l'impératrice Joséphine, de Brière de l'isle, 
du poète Daniel Thaly, du célèbre chirurgien Morestin, du capitaine 
de frégate Lacourné, du romancier Maran, auteur de Batouala, on dit : 
« ce sont des créoles de la Martinique », sans distinguer la couleur de 
leur épiderme. Au cours de la dernière guerre, lorsque l'on a voulu 
désigner les régiments constitués avec les originaires de la Martinique, 
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de la Guadeloupe, de la Guyane et de la Réunion, on leur a donné le 
nom de « régiments créoles », sans tenir aucun compte de la coloration 
variée de ceux qui les composaient. Le « créole » doit donc être considéré 
comme un Français né dans une de nos vieilles colonies; on dit en 
effet : c'est un créole de la Réunion, on ne dit jamais : c'est un créole 
de la Cochinchine. Cette définition, je le sais, ne concorde pas avec 
celle qui figure dans certain dictionnaire académique, c'est pourtant 
la seule logique, et qui, de ce fait, a été adoptée par tous ceux que 
n'aveuglent pas les questions de race. Ceci posé, on peut dire que 
la population actuelle de la Martinique est composée de trois éléments 
principaux : les Blancs, ceux que dans le patois populaire on dé-
signe sous le nom de Békés; les uns sont appelés Békés France, 
même s'ils sont Belges ou Luxembourgeois; ce sont les Européens de 
passage ou installés à poste fixe dans la colonie; les autres Békés 
créoles; ce sont ceux qui sont nés dans la colonie et dont les pa-
rents venus de France sont installés aux Antilles depuis plusieurs 
générations. 

Est-ce l'influence du climat, ou simple coïncidence? La plupart 
des blancs créoles ont les cheveux et les yeux noirs; les blonds sont 
excessivement rares. Quant aux femmes, elles ont la peau mate et 
les yeux veloutés qui ont fait leur réputation de beauté; leur taille 
élancée et souple leur donne une grâce naturelle, et l'on comprend faci-
lement que le général Bonaparte se soit follement épris de l'une d'elles. 

A côté des Békés, voici les noirs. Ce ne sont plus les Congolais 
de jadis avec leur lourde charpente et leur face aplatie, ceux que l'on 
appelait jadis les nègres de la côte. Un de ceux qui connaissent le 
mieux la question des races antillaises, le docteur Rufz de Lavison, 
en a donné une excellente description : « Le nègre créole, dit-il, a des 
formes gracieuses et il est bien proportionné, ses jambes sont minces, 
son cou est long, ses traits sont plus délicats, ses lèvres noires, moins 
épaisses et son nez moins camus que ceux de l'Africain; il a les grands 
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yeux mélancoliques du Caraïbe, mieux adaptés à exprimer des émotions. 
On découvrira rarement en lui la fureur sombre de l'Africain; et rare-
ment aussi une mine sauvage et rébarbative; il est brave, bavard 
et fanfaron. Sa peau n'a pas la même teinte que celle de son père, elle 
est devenue plus satinée, ses cheveux sont laineux, mais d'une laine 
plus fine. Tous ses contours sont plus arrondis, on s'apercevra que le 
tissu cellulaire prédomine, comme les plantes cultivées dont la fibre 
ligneuse et sauvage s'est transformée. » 

Si l'aspect physique du noir créole s'est modifié à ce point que 
certains d'entre eux sont de véritables statues d'ébène, dont les for-
mes esthétiques et bien proportionnées font parfois l'admiration de 
sculpteurs connus, que dire alors de leur évolution intellectuelle et 
morale? Tous comprennent et parlent le français; la plupart savent 
lire et écrire; beaucoup d'entre eux, grâce à leur intelligence naturelle 
et aussi à l'instruction reçue dans les écoles de la colonie et continuée 
dans la métropole, sont devenus des hommes éminents dont la cul-
ture intellectuelle ne laisse rien à désirer. Parmi ceux-là, certains ont 
conquis en France et dans les colonies des situations enviables qui 
font d'eux des hommes respectés et estimés. 

Entre les blancs et les noirs, il y a toute la gamme des mulâtres 
ou gens de couleur. Chez eux, la gradation est infinie; quelques-uns 
ont la peau aussi blanche que les blancs les plus purs; d'autres, au 
contraire, ont un teint beaucoup plus foncé. Ils constituent la majorité 
de la population et c'est parmi eux que se recrute surtout la classe 
dirigeante. Ce sont pour la plupart des hommes intelligents, très 
cultivés et plusieurs d'entre eux habitant actuellement la France, 
se sont fait un nom dans le monde des arts, de la littérature, des 
sciences, du barreau et de la politique. Ils sont peut-être d'une suscep-
tibilité un peu chatouilleuse, et ne prodiguent pas leur amitié, mais ils 
ont un grand cœur, et lorsqu'il s'agit de prendre la défense des oppri-
més et des faibles, ils sont toujours au premier rang. 
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Les femmes de couleur ont été classées par certains écrivains 
parmi « les plus beaux spécimens de la race humaine » (1) et Lafcadio 
Hearn (2) ajoute : « La fille de couleur a hérité des plus belles qualités 
physiques de chacune de ses races originaires, mais aussi de ce je ne 
sais quoi qui n'appartenait à l'origine à aucune des deux races et qui a 
été créé par des conditions climatériques et physiques spéciales : une 
grâce, une souplesse de forme, une finesse des extrémités qui fait que 
toutes les lignes décrites par le fléchissement des membres ou la 
courbe des doigts font partie de courbes nettes, une peau d'une 
douceur satinée et d'une teinte de fruit mûr, absolument particulière 
aux Antilles. » 

On conçoit volontiers qu'entre des éléments si différents l'har-
monie ne soit pas toujours parfaite et qu'il y ait, comme partout ail-
leurs, des jalousies, des inimitiés et même des haines tenaces. La fra-
ternité des humains prêchée par l'Evangile et inscrite au fronton 
des édifices publics n'est souvent qu'un mot. Lorsque l'on voit ce 
qui se passe en France dans certains villages où presque tous les 
habitants ont entre eux un lien de parenté, comment peut-on 
admettre que tous les créoles de la Martinique, blancs et noirs, 
puissent se considérer comme frères et vivre dans la plus parfaite 
harmonie? 

Je n'étonnerai donc personne en disant que « le préjugé des races » 
sévit à la Martinique et dans toutes les Antilles à l'état endémique. 
Mais, Dieu merci, il n'atteint pas le degré d'acuité observé en Amé-
rique du Nord. Si dans leurs relations familiales et privées, quelques 
individus tiennent encore compte de ces préjugés, il faut reconnaître 
que depuis plusieurs années, et principalement depuis la guerre, un 
grand progrès a été réalisé; l'intransigeance de jadis a fait place à une 

(1) SOUQUET BASIÈGE, Le Préjugé de race aux Antilles françaises. 
(2) LAFCADIO HEARN, Esquisses martiniquaises. 
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tolérance de bon aloi, et d'amicales relations lient souvent des hom-
mes dont l'épiderme est de couleur différente. 

Il faut espérer qu'avec le temps et beaucoup de bonne volonté, 
tous ces préjugés ethniques disparaîtront et feront place à des sen-
timents de solidarité humaine et d'égalité qui uniront entre eux tous 
les peuples et tous les hommes. 



Cliché Monde Colonial Illustré 
LA STADE DE L'IMPÉRATRICE JOSÉPHINE 

QUI SE TROUVE AU MILIEU DE LA SAVANE DE FORT-DE-FRANCE 





CHAPITRE VI 

DEUX SOUVERAINES CRÉOLES 

1° L'Impératrice Joséphine. 

'EST à la Martinique, dans le petit village des Trois-Ilets, que 
naquit le 24 juin 1763 celle qui devint dans la suite la 
femme de Napoléon Ier et qui est connue dans l'histoire 

sous le nom de l'impératrice Joséphine. Voici à titre documentaire, 
non pas son acte de naissance, mais son acte de baptême, — l'état civil 
n'existant pas encore, — qui se trouve dans les archives du Minis-
tère des Colonies. 

Aujourd'hui, vingt-sept Juillet 1763, j'ay baptisé une fille âgée de cinq 
semaines, née du légitime mariage de Messire Joseph Gaspard de Taschers, 
chevalier seigneur de la Pagerie, lieutenant d'artillerie réformé et de Ma-
dame Marie-Rose des Vergers de Sanoix, ses père et mère. Elle a été nom-
mée Marie-Josèphe-Rose par Messire Joseph des Vergers, chevalier de 
Sanoix et par Madame Marie-Françoise de la Chevalerie de la Pagerie, ses 
parein et mareinne soussignés. Signé : Taschers de la Pagerie, des Vergers 
de Sanoix, La Chevalerie de la Pagerie et frère Emmanuel, Capucin curé. 
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Par quel concours de circonstances cette future impératrice 
des Français était-elle née à la Martinique? M. Frédéric Masson (1) 
l'a expliqué avec beaucoup de détails; je ne puis donc mieux faire que 
de résumer, de façon aussi concise que possible, cette remarquable 
étude sur l'enfance de Joséphine. 

C'est en 1726 que débarque pour la première fois à la Martini-
que un noble du Blésois, Gaspard-Joseph Tascher de la Pagerie, qui, 
comme tant d'autres, vient chercher fortune aux Isles d'Amérique. 
Ce gentilhomme — il fait remonter sa noblesse au XIIe siècle et se dit 
apparenté à Pierre de Ronsard — n'ayant ni argent, ni fonction civile, 
cherche un emploi quelconque; il finit par en trouver un chez un habi-
tant de Sainte-Marie, petite commune située à l'est de la Martinique, 
et c'est là qu'il va se fixer. 

Huit ans plus tard, en 1734, il épouse au Carbet — village rendu 
célèbre par le débarquement de Christophe Colomb — une demoiselle 
Boureau de la Chevalerie, qui appartient peut-être à une famille 
noble, mais dont le nom ne figure pas dans les registres de la noblesse 
martiniquaise. Cette jeune femme lui apporte en dot quelques biens 
situés au Carbet et dans l'île voisine de Sainte-Lucie; il s'installe au 
Carbet et dirige son exploitation. Malheureusement, il la gère si mal 
qu'il finit par s'endetter et se trouve réduit à accepter les fonctions 
d'économe sur une autre habitation. Exproprié quelque temps plus 
tard, il quitte le Carbet, et va s'installer à Fort-Royal avec ses cinq 
enfants; son fils aîné se nomme Joseph-Gaspard. 

Pendant plusieurs années, toute la famille La Pagerie vit plutôt 
médiocrement lorsqu'en 1757, exactement le 23 mai, débarque à la 
Martinique un nouveau gouverneur : M. François de Beauharnais, 
gentilhomme possédant une grosse fortune et marié à sa cousine 
Mlle Pyvart de Chastullé. Comment les rapports les plus étroits s'établi-

(1) Frédéric MASSON, Joséphine de Beauharnais. 
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rent-ils entre les Tascher de la Pagerie, famille pauvre et ruinée, et 
les Beauharnais, on ne le sait pas exactement; ce qu'il y a de certain 
c'est qu'à partir de ce moment, la situation des premiers va changer 
considérablement. C'est d'abord la fille aînée, Marie-Euphémie-Dési-
rée qui entre dans la famille comme demoiselle de compagnie; l'an-
née suivante, elle loge au Gouvernement, et jouit sur le Gouver-
neur et sur sa femme d'un crédit sans limites. C'est elle qui, plus 
tard, deviendra Mme Renaudin, et jouera un grand rôle dans la vie de 
sa future nièce l'Impératrice. En attendant, elle fait nommer son père 
commandant de la Milice et son frère aide de camp du Gouverneur. 

En 1760, le 28 mai, Mme de Beauharnais met au monde un 
deuxième fils auquel on donne les noms d'Alexandre-François-Marie; 
Mme Renaudin en est la marraine, et lorsqu'en 1761, les Beauharnais, 
quelque peu disgraciés, rentrent en France, Mme Renaudin les accom-
pagne, mais le jeune Alexandre est laissé à la Martinique, et on 
le confie aux bons soins de Mme Tascher de la Pagerie, mère de 
Mme Renaudin. 

Avant son départ, le gouverneur Beauharnais avait encore favo-
risé l'un des fils Tascher de la Pagerie, l'aîné, Joseph-Gaspard, qui 
était à ce moment-là lieutenant des canonniers et bombardiers, en 
lui donnant comme fiancée une riche jeune fille, Mlle Rose-Claire des 
Vergers de Sannois. Le mariage n'eut lieu cependant qu'après le départ 
des Beauharnais; il fut célébré le 9 novembre 1761 et les nouveaux époux 
s'installèrent aux Trois-Ilets sur une propriété appartenant à la jeune 
femme. Mais ils n'y restèrent pas longtemps, car le 7 janvier 1762, 
les Anglais ayant attaqué la Martinique, le lieutenant Tascher de la 
Pagerie est appelé sous les armes et pendant toute l'année il parti-
cipe à la défense de la colonie aux côtés du nouveau gouverneur, 
Levassor de La Touche. Mais la résistance, quoique héroïque, fut 
inutile, et le 13 février 1763, M. de La Touche dut capituler; pour la 
première fois, après maints échecs, les Anglais occupèrent l'île. 
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La guerre terminée, le lieutenant de la Pagerie retourna aux Trois-
Ilets, et le 23 juin 1763 — le traité de Paris venait de rendre la Mar-
tinique à la France — sa femme Rose donna le jour à une fille qui reçut 
les prénoms de Marie-Josèphe-Rose, celle-là même qui devint dans 
la suite « plus que Reine » — Impératrice des Français, — et que dans 
l'intimité on appelait non pas Joséphine, ni Josèphe, mais Yeyette. 

Grâce à l'appui de M. de Beauharnais, qui, malgré sa disgrâce, 
avait obtenu une pension de 120.000 livres, le grade de chef d'esca-
dron, le titre de marquis de la Ferté Beauharnais, seigneur de la Ferté 
Ourain en Sologne, le lieutenant réformé de la Pagerie obtint une 
pension annuelle de 450 livres. Cette pension lui fut d'un grand secours, 
car trois ans après la naissance de Yeyette, dans la nuit du 13 au 
14 août 1766, un cyclone épouvantable le ruinera complètement. La mai-
son des Trois-Ilets est démolie et toutes les plantations sont détrui-
tes. Seul, le bâtiment de la sucrerie résiste et c'est dans ce local incom-
mode — dont les ruines existent encore — que toute la famille de La 
Pagerie va s'installer; on a seulement ajouté une galerie sur la façade 
sud. La mer est tout près, mais on ne la voit pas de la sucrerie; le vil-
lage des Trois-Ilets est à un kilomètre de là; il n'est constitué que par 
quelques maisons en bois, groupées autour d'une chapelle. De l'autre 
côté de la baie, se trouve Fort-RoyaL 

C'est là que grandit Marie-Josèphe-Rose, que tout le monde 
persiste à appeler Yeyette. Elle est confiée aux soins d'une servante 
mulâtresse nommée Marion — celle-là même qui, plus tard, sera 
affranchie et recevra de l'Empereur Napoléon une pension annuelle 
de 1.200 francs — et jusqu'à l'âge de dix ans, la belle enfant vivra en 
pleine liberté. 

La flânerie dans les ombres profondes que font les immenses manguiers 
au-dessus du ruisseau clair où l'on prend son bain, les longues admirations 
de soi; l'étude de son corps et des mouvements de grâce qu'on peut lui don-
ner, le continuel bavardage, flatteur, adulateur, tendre pourtant des 
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mulâtresses et des négresses qui, de bonne foi, louent la beauté de la petite 
maîtresse et l'exaltent, disent des histoires, racontent celles des habitations 
voisines. Point de souci de l'existence, point de lutte pour en conquérir 
le nécessaire, point de froid à craindre, point de faim à satisfaire, — des 
fruits, l'eau du rocher, c'est assez — mais des fleurs, des cailloux brillants, 
des coquillages aux vives couleurs, de tout ce qui sert à se parer, l'on 
n'en a jamais assez. Et uniquement, pour l'unique plaisir des yeux, l'en-
fant blonde au milieu des noires attentives, passe des heures à regarder 
dans le miroir du ruisseau, comme sied à ses yeux, à son teint, à ses cheveux, 
une couleur, un reflet, une façon de coiffure, une expression de sourire. 
On lui chante des chansons créoles, en conjurant pour elle les sorts et en lui 
prédisant des avenirs prestigieux (1). 

Voilà l'existence que la future souveraine mènera jusqu'à l'âge 
de dix ans. Il y a peut-être une certaine part de légende poétique 
dans la description de cette enfance qui s'écoule, paisible, sans soucis 
d'aucune sorte, sous un climat idéal, au milieu des fleurs et des jouets 
naturels, mais on ne peut nier qu'elle a eu une grande influence 
sur le caractère de l'enfant qui, gâtée et choyée par tous, a pris l'ha-
bitude d'être coquette et d'imposer sa supériorité. La fillette, ainsi 
élevée, ne reçoit par contre aucune culture intellectuelle, morale ou 
religieuse; sa grand'mère, ses tantes, sa mère la laissent se développer 
à sa guise, l'abandonnant aux seuls soins de Marion qui lui apprend 
des chansons; quant à son père, il est en proie à la folie du jeu et il 
fait des dettes. 

Yeyette approche de dix ans. On songe qu'il faut lui apprendre les 
belles manières. On la met en pension à Fort-Royal, chez les dames de la 
Providence (Mme Tascher la mère, veuve depuis 1767, continue à résider à 
Fort-Royal avec sa fille Rosette de la Pagerie). C'est chez elle que vivra 
Joséphine. L'institution des Dames de la Providence est moins en faveur 
que celle des Ursulines de Saint-Pierre, — mais pas de choix possible; en 
effet, médiocre enseignement primaire, un peu de musique et de danse. 

(1) Frédéric MASSON, Joséphine de Beauharnais. 
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Vers quinze ans, on juge l'éducation de Yeyette terminée, et elle rentre 
aux Trois-Ilets. Est-elle dès ce moment coquette? Faut-il retenir quelque 
chose de l'histoire étrange de cet Anglais qui, dans sa prime jeunesse, aurait 
connu et aimé Joséphine, qui reste fidèle à ce souvenir, au point de ne vou-
loir jamais se marier et qui, en 1814, possesseur d'une grosse fortune et 
parvenu au grade de général, écrivit à l'Impératrice qui se souvint de lui 
et le fit inviter à dîner à la Malmaison. Mais au jour fixé, Joséphine était 
malade, alitée, mourante et l'Anglais ne la revit jamais. 

En ce temps, Joséphine n'est point arrivée à la beauté. Une belle peau, 
de beaux yeux, de jolies extrémités, mais le corps lourd et sans grâce, la 
taille épaisse, une figure large sans traits, un nez relevé et commun, rien 
encore de ce qui fera sa séduction et explique son triomphe. Son esprit n'est 
guère cultivé, mais au couvent elle doit une écriture assez élégante et une 
orthographe qui, à ce moment, n'est guère plus incorrecte que celle de ses 
contemporaines. Elle a un filet de voix et chante en s'accompagnant de 
sa guitare. Elle danse médiocrement n'ayant eu qu'un mauvais maître, 
mais ne demanderait qu'à apprendre. D'ailleurs, fort douce de caractère, 
toute soumise à ses parents, toute aimable, toute prête à obliger, à s'em-
presser même, n'était sa paresse native, son bonheur à se tenir étendue 
et à rêver. (Frédéric MASSON.) 

A quoi rêvait-elle? Pensait-elle à la promenade à cheval faite la 
veille avec un jeune officier français, le capitaine Tercier, qui lui fait 
une cour assidue et qu'elle doit retrouver le lendemain à la messe de 
la cathédrale à Fort-Royal? Non, car elle ne l'aimait pas plus que ce 
jeune Anglais rencontré un jour sur la savane de Fort-Royal, et 
qu'elle a revu ce matin encore sur la plage des Trois-Ilets, assistant 
à la rentrée des pêcheurs dont les pirogues étaient pleines de beaux 
poissons rouges. 

Non, Yeyette rêve à la France lointaine, à ce Paris où habite 
sa tante Renaudin, et où les belles créoles ont tant de succès. Ce sont 
elles qui, avec leurs madras, leurs mousselines et leurs robes légères 
imposent maintenant la mode. Plusieurs d'entre elles ont épousé des 
messieurs très riches qui les comblent de joyaux et de bijoux. Et 
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Yeyette envie ses compatriotes, qu'elle croit plus heureuses qu'elle, 
parce que la fortune les a comblées de tous ses dons. 

Mais, par dessus tout, elle pense à cette esclave rencontrée, il 
y a huit jours, sur le chemin de terre qui mène aux Trois-Ilets et qui 
vendait des colliers de coquillages. Comme cette négresse avait la 
réputation d'être un peu sorcière et de révéler l'avenir en regardant les 
lignes de la main, Yeyette lui a tendu la sienne. Et l'esclave aux traits 
mystérieux a pris cette petite main et s'est mise, après l'avoir bien 
fixée, à balbutier dans son patois créole des phrases confuses et sybil-
lines où, cependant, revenaient à chaque instant ces mots énigmatiques 
« plus que Reine ». 

Étonnée, éblouie, émue et moqueuse à la fois, la petite créole continue 
sa route et pénètre dans la chapelle. Y vient-elle par piété? pour passer le 
temps? pour faire sa cour à Dieu et aux saints? Enfin, elle y vient et selon 
sa coutume enfantine, elle y rêve. Et voilà que lorsqu'elle courbe devant 
l'autel son front, les yeux demi-clos, il lui semble que descend sur sa tête 
un diadème irréel, lumineux, superbe; l'humble capucin qui célèbre le ser-
vice divin; ne traîne-t-il pas derrière lui un manteau de pourpre? A toute 
volée, au fond de ses oreilles bourdonnantes, les cloches sonnent, les cuivres 
retentissent, les orgues tonnent... Joséphine défaillante ouvre les yeux; elle 
a rêvé, ce n'est rien... (Gérard D'HOUVILLE : La Vie amoureuse de l'Impé-
ratrice Joséphine.) 

C'est à ce moment-là — le 23 octobre 1777 — que le marquis de 
Beauharnais, toujours conseillé par Mme Renaudin qui a tout pouvoir 
sur lui, écrit à M. de la Pagerie pour demander au nom de son fils 
Alexandre — rentré en France en 1769 et qui n'a que dix-sept ans! — 
la main d'une de ses filles. 

Mes enfants, écrit le marquis, jouissent à présent de 40.000 livres de 
rente chacun. Vous êtes le maître de me donner Mademoiselle votre fille 
pour partager la fortune de mon chevalier. Le respect et l'attachement qu'il 
a pour Madame Renaudin lui font désirer ardemment d'être uni à une de 
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ses nièces. Je ne fais, —je vous l'assure —qu'acquiescer à la demande qu'il 
m'en fait en vous demandant la deuxième dont l'âge est le plus analogue 
au sien. 

Il ne s'agissait pas, on le voit, de Marie-Josèphe-Rose, mais bien 
de la fille cadette de M. de la Pagerie, Catherine-Désirée, qui n'avait 
que treize ans. Celle-ci venait malheureusement de mourir le 10 octobre, 
emportée en quelques jours par une fièvre maligne. Son père, à qui 
ce mariage plaît fort, annonce le décès à M. de Beauharnais, mais en 
même temps, il offre sa troisième fille qui n'a que onze ans. « Toutefois, 
ajoute-t-il, si on voulait accepter l'aînée, ce serait plus simple; elle 
a une fort belle peau, de très beaux bras, et désire infiniment venir 
à Paris », et il fait savoir qu'il a l'intention d'aller en France dans le 
courant du mois d'avril 1778. 

A cette lettre, Mme Renaudin, au nom de M. de Beauharnais, 
répond : « Arrivez avec une de vos filles, ou deux; tout ce que vous 
ferez nous sera agréable. Il nous faut une enfant à vous. » 

Devant cette insistance, et malgré l'état de guerre qui existe 
toujours avec les Anglais, M. Tascher de la Pagerie s'embarque avec 
sa fille Marie-Rose sur la flûte l'Ile-de-France, qui, escortée par la fré-
gate la Pomme, arrive à Brest un mois plus tard. C'est dans cette 

ville que se rencontreront les deux fiancés; Mme Renaudin et Alexandre 
de Beauharnais y sont en effet venus chercher les de la Pagerie. 
Alexandre n'est pas enthousiasmé et il écrit à son père que sa fiancée 
n'est « presque pas jolie ». Le mariage avec cette petite créole ne l'em-
balle guère, mais comme il veut s'émanciper pour avoir jouissance 

entière de sa fortune, il s'y résoudra. D'ailleurs, il ne peut faire autre-
ment sans provoquer un scandale, car les bans ont été déjà publiés 
à la Martinique; il se résignera donc à une situation qu'il ne peut plus 
éviter. Les deux fiancés, après un séjour à Brest pendant lequel M. de 
la Pagerie tomba malade, rentrent à Paris en passant par Guingamp 
et Rennes. Les bans sont publiés à l'église Saint-Sulpice, et le 13 dé-
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cembre de cette même année 1778, en plein hiver, dans l'église de 
Noisy-le-Sec, le beau vicomte Alexandre de Beauharnais épouse Marie-
Josèphe-Rose Tascher de la Pagerie. 

Ce fut la bonne tante Renaudin, l'amie intime de M. de Beau-
harnais père, devenu veuf, qui s'occupa entièrement de ce mariage; 
ce fut elle qui, pour 20.672 livres, acheta le trousseau de sa nièce. Elle 
lui donna aussi en dot sa maison toute meublée de Noisy-le-Grand. 
En échange, Alexandre de Beauharnais lui constitua — « en cas de 
viduité » — un douaire de 5.000 livres de rente, avec assurance «d'un 
logement ou de mille livres de plus par année ». 

Ce mariage sans amour fut un mariage malheureux. Peu de temps 
après ses noces, Alexandre de Beauharnais quittait sa jeune femme 
pour aller tenir garnison à Brest, puis à Verdun. Il s'y amusait et 
menait la vie joyeuse de garnison. 

Rose, car c'est ainsi qu'on l'appelle maintenant, est restée à Paris 
et se console difficilement de cet abandon qu'elle n'a pas mérité. 
Une joie lui est réservée, elle met au monde un beau garçon auquel 
elle donne le nom d'Eugène et sur lequel elle reportera toute son 
affection. 

Son mari revient cependant à Paris et y passe quelque temps 
avec sa jeune femme; mais les scènes de ménage sont si fréquentes 
et la conduite d'Alexandre donne tant de préoccupations à Mme Re-
naudin qu'elle le fait envoyer en Italie. Il n'en reviendra que pour repar-
tir pour la Martinique où il va combattre les Anglais. C'est pendant 
son séjour à Fort-Royal qu'Alexandre de Beauharnais apprend la 
naissance de sa fille Hortense. Cet heureux événement n'augmentera 
pas son affection pour sa jeune femme, au contraire. Il choisira ce 
moment pour l'accuser de tous les méfaits possibles, et lui annon-
cera son intention de demander la séparation. En effet, il revient en 
France, engage un procès qu'il perd, mais obtient tout de même la 
séparation. 



62 MADININA, REINE DES ANTILLES 

Ainsi finit, tout à l'honneur de celle qui a été une fidèle épouse 
et une bonne mère, cette aventure conjugale qui laisse brisée, mais 
libre, celle qui fut Yeyette et qui était la vicomtesse Rose de Beau-
harnais. 

Après cette séparation qui fut pour elle une délivrance, celle qui 
sera plus tard l'impératrice Joséphine fait une cure de solitude à l'ab-
baye de Penthémont, puis va rejoindre à Fontainebleau les Renau-
din-Beauharnais. 

En juin 1788, laissant en France son fils Eugène, elle se décide 
à repartir pour la Martinique, avec sa fille Hortense. Est-ce le désir 
de revoir sa mère et sa sœur qui l'a poussée à revenir au pays natal? 
Est-elle, au contraire, partie pour régler sur place des affaires d'in-
térêt? On ne le sait pas. 

Certains historiens affirment qu'après son retour de la Marti-
nique, elle s'est réconciliée avec Alexandre de Beauharnais devenu 
un homme politique influent. 

Sur ce point, on n'a aucune précision; ce qu'il y a de certain, 
c'est qu'elle a partagé la mauvaise fortune de son ex-mari qui, devenu 
président de l'Assemblée Constituante, a été emporté par la tourmente 
révolutionnaire de 1792. Comme lui, elle fut emprisonnée et resta 
cent huit jours à la prison des Carmes, mais tandis que son mari quit-
tait sa prison le 5 thermidor pour être conduit à l'échafaud, elle était 
graciée et remise en liberté le 18 thermidor. C'est dans cette lugubre 
prison des Carmes qu'elle connut le général Hoche, le seul homme, 
dit-on, dont fut jaloux Napoléon Ier. 

La première rencontre de la vicomtesse de Beauharnais et du 
général Bonaparte eut lieu en 1795; le futur empereur fut tout de 
suite séduit par la grâce et l'élégance parfumée de la belle créole, 
il lui rendit visite dans sa petite maison de la rue Chantereine où 
il rencontrait Barras, Tallien, Ségur et plusieurs autres révolution-
naires célèbres. Comment ne pas devenir amoureux de cette jolie 
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veuve dont les deux enfants, Eugène et Hortense, sont tout à fait 
charmants? Comment, lorsqu'on est habitué aux choses de la guerre, 
résister au charme séduisant de la « belle dame » dont les gestes aris-
tocratiques font l'admiration de ses nombreux adorateurs? 

L'amoureux général fut pris au piège et, le 9 mars 1796 (19 ven-
tôse, an IV) il épousait à la mairie du 2e arrondissement la vicomtesse 
Rose de Beauharnais. 

A partir de ce moment, c'est l'ascension vers la gloire du fou-
gueux général et de celle à qui Bonaparte a donné le nom de Joséphine. 

Huit ans plus tard, ce sera le mariage religieux béni par le Pape 
lui-même, trois jours avant la cérémonie de Notre-Dame où Napoléon 
et Joséphine seront sacrés empereur et impératrice des Français. 

L'histoire de Napoléon est trop connue pour la rappeler de nou-
veau. Qu'il nous suffise de constater avec d'autres auteurs que José-
phine a été la bonne étoile del'Empereur; à l'horizon de la gloire, celle-
ci a cessé de briller le 16 décembre 1809, le jour où Napoléon a répudié 
Joséphine pour pouvoir épouser librement Marie-Louise d'Autriche. 

Et lorsque dans son château de la Malmaison, l'Impératrice répu-
diée, entourée de ses enfants et de ses petits-enfants, succombera à 
une angine infectieuse, sa dernière pensée se reportera certainement 
vers l'île d'Elbe. Là-bas, Napoléon vaincu et terrassé, tel un aigle 
enchaîné sur un rocher, pense aussi à cette femme qu'il a vraiment 
aimée, à cette créole des Trois-Ilets dont la statue orne actuellement 
la plus belle place de Fort-de-France. 
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2° La Sultane Validé (l'Impératrice voilée). 

Personne n'ignore que l'Impératrice Joséphine est née à la Mar-
tinique, mais ils sont peu nombreux ceux qui savent qu'une de ses 
compatriotes fut aussi l'épouse d'un puissant souverain. 

Il s'agit d'Aimée du Buc de Rivery, jeune fille de noble origine, 
qui, par un concours de circonstances encore mal connues, devint, 
croit-on, la mère adoptive du sultan de Turquie, Mahmoud II. L'his-
toire de 1'« Impératrice voilée » a déjà soulevé de nombreuses discus-
sions et sur ce sujet les romans les plus invraisemblables ont été bâtis. 
Mais des travaux récents, parus en Angleterre et en France, ont permis, 
grâce aux documents officiels qui y figurent, de projeter un peu de 
lumière sur ce que l'on considérait jusqu'ici comme une énigme his-
torique. D'autre part, une parente de Mlle de Rivery, Mme Martin 
du Theil, membre de la Société historique du Périgord, a bien voulu 
me communiquer le manuscrit d'un ouvrage en préparation dans le-
quel, grâce à des papiers de famille, elle donne des précisions sur l'exis-
tence et la destinée de la sultane créole. En voici un passage publié 
par le Figaro littéraire du 31 décembre 1927 : 

En 1657, vivait, en effet, un certain Pierre du Buc, gentilhomme nor-
mand, qui, ayant eu le malheur de tuer en duel son adversaire, fut obligé 
de s'expatrier. Il vint à la Martinique avec un corps de volontaires destiné 
à la conquête de cette île, et se distingua au cours des opérations comme 
lieutenant du jeune du Parquet. Après avoir vaincu les Caraïbes, il s'éta-
blit comme colon à la Caravelle et y fit souche. 

Une de ses àrrière-petites-filles, Aimée du Buc de Rivery, naquit en 
1775 à la Pointe Royale, dans le quartier du Robert, sur la côte est de l'île. 
Elle était admirablement douée, ce qui décida ses parents à l'envoyer en 
France pour son éducation. On choisit Nantes, parce que là se trouvait un 
excellent établissement, celui de la Visitation, et aussi parce qu'une pa-
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rente, Mme de Montfrabœuf, née du Buc de Bellefonds, devait veiller 
sur l'enfant. 

La jeune Aimée se trouve donc en France dès l'âge de dix ans; un docu-
ment signale son passage à Bordeaux en 1785; elle fut ensuite pensionnaire 
à la Visitation de Nantes, et pendant les vacances, elle était confiée à sa 
cousine de Montfrabœuf. Celle-ci, restée veuve très jeune avec une fillette 
nommée Joséphine, contracta en 1788 un second mariage en épousant son 
cousin germain, M. de Laurencin, de la région nantaise. 

Aimée du Buc de Rivery assiste à ce mariage dans l'église Saint-Clé-
ment de Nantes, elle a treize ans, et la petite Joséphine, son amie, en a 
neuf. Toutes deux signent sur le registre à côté l'une de l'autre, avec leurs 
belles écritures moulées et appliquées de bonne écolière. 

La présence de Mlle du Buc de Rivery à Nantes, dans le couvent des 
Dames de la. Visitation, ne fait donc aucun doute. Elle y reçut, dit son beau-
frère, M. Marlet, l'éducation la plus soignée et tous les talents d'agrément 
dont pouvait être susceptible une jeune personne d'une famille distinguée; 
elle joignait à tous ces avantages la plus grande beauté réunie à toutes les 
grâces de nos plus aimables Françaises. 

Il est plus que probable que cette éducation fut interrompue par 
les troubles qui accompagnèrent la Révolution. Inquiète de la tour-
nure des événements, sollicitée par les parents de la jeune fille, Mme de 
Laurencin se décida à la renvoyer à la Martinique et la confia aux 
bons soins d'une vieille négresse : Zorah. Aimée du Buc de Rivery 
n'avait à cette époque que quatorze ans, mais si l'on en juge par la 
photographie ci-contre, elle était forte et belle, et paraissait beaucoup 
plus âgée. Elle s'embarqua donc à Nantes avec sa domestique sur 
un navire à destination de la Martinique. Il est à peu près certain 
que ce voilier fit naufrage; en tous cas, il n'arriva jamais à son port 
de destination. 

On crut d'abord que la jeune fille avait péri dans les flots, mais 
on eut, quelques années plus tard, la certitude qu'elle avait été sauvée 
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en même temps que les autres passagers. Ce serait, paraît-il, dans la 
baie de Biscaye que le navire qui portait Mlle du Buc de Rivery 
fut atteint d'une voie d'eau et commença à couler; les passagers furent 
heureusement recueillis par un bateau espagnol qui se rendait à Major-
que. Mais en vue de cette île, ce navire fut à son tour capturé par des 
corsaires qui firent prisonniers tous les passagers et les emmenèrent 
en captivité à Alger. Aimée et sa fidèle Zorah étaient du nombre. 

Une légende, que certains auteurs considèrent comme une réalité, 
veut que la jeune fille se fit remarquer par sa beauté et par son charme; 
aussi, les corsaires se décidèrent-ils à l'offrir comme esclave au dey 
d'Alger lui-même, le vieux Baba Mohamed ben Osman, alors âgé de 
soixante-quatorze ans. Ce dernier, lorsqu'il vit la jeune fille, la trouva 
si jolie qu'il résolut, sur-le-champ, de l'envoyer à Constantinople et 
de l'offrir en cadeau au Commandeur des Croyants, en signe de fidé-
lité et de reconnaissance. 

Aimée et son inséparable Zorah partirent donc pour la capitale 
turque. Que devint-elle dans la suite? Je reproduis textuellement 
un document semi-officiel rédigé à Paris, le 6 février 1821, par M. Mar-
let, beau-frère de la jeune captive et adressé à l'ambassade de France 
à Constantinople, dans les archives de laquelle il fut retrouvé : 

MUe Aimée du Buc, ma belle-sœur, née à la Martinique, fut élevée à 
Nantes aux Dames de la Visitation... 

Rappelée dans la colonie par ses parents avant la Révolution, elle eut 
le désagrément d'être prise par un corsaire barbaresque et après plusieurs 
incidents que le vulgaire aurait pu considérer comme fâcheux pour la belle 
créole, mais qui, dans l'ordre de sa destinée, n'étaient qu'un acheminement 
vers sa grandeur future, elle fut placée au sérail, et bientôt, sans doute, sa 
beauté, les avantages d'une éducation très soignée la firent distinguer par 
le Sultan alors régnant qui en fit la Sultane favorite. Depuis lors, le voile 
le plus impénétrable fut tiré sur les destinées d'une personne qui nous était 
aussi chère, jusqu'à ce que, enfin, les journaux de Londres, par voie de 
l'ambassade anglaise, en donnèrent les détails les plus positifs. Ils annon-
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cèrent en 1809 que «la Sultane Validé», mère du jeune sultan régnant Mah-
moud II, était une Française, créole de la Martinique, née Mlle Aimée du 
Buc de Rivery et jouissant auprès de son fils de la plus grande influence; 
ces mêmes papiers publics continuèrent à en parler jusqu'en 1817, où ils 
firent part de sa mort, vraie ou fausse. 

D'après le document qui précède, celle qui est connue dans l'his-

toire sous le nom de Sultane Validé, mère de Mahmoud II, serait 

Mlle du Buc de Rivery, jeune fille d'origine martiniquaise. Sur ce 

point les Anglais et M. Benjamin Morton en particulier sont affirmatifs. 

Mais les documents officiels mentionnés par M. l'abbé Rennard 

semblent contredire cette affirmation. D'après ces documents, Mlle de 

Rivery serait née au Robert (Martinique) le 4 décembre 1776. Elle ne 

pourrait donc pas avoir été la mère du Sultan Mahmoud né en 1785. 

Comment donc concilier cette impossibilité matérielle avec la 

thèse anglaise? Je ne vois qu'une solution possible : celle envisagée 

par Mme du Theil : Mlle de Rivery, dont l'éducation devait être bien 

supérieure à celle des autres femmes du harem, a été la mère adoptive 

du jeune Mahmoud qui était orphelin. C'est elle qui s'est chargée de 

son éducation, et le jeune homme, devenu Sultan de Turquie, lui 

a témoigné sa reconnaissance en lui conférant le titre de Sultane Validé. 

Aimée du Buc de Rivery, Sultane Validé, c'est-à-dire sultane 

douairière, « la première du Palais, celle devant qui devaient s'incliner 

les autres cadines », mourut à Constantinople en 1817, probablement 

le 10 novembre. Le récit de sa mort a paru en France, il y a quelques 

années, de façon assez mystérieuse, dans un journal de province. 

En voici le résumé : 

Une nuit d'hiver, le Père Chrysostome, supérieur du Couvent 

de Saint-Antoine, s'étant retiré dans sa cellule, priait au pied de son 

crucifix. Il faisait ce soir-là un temps épouvantable; le vent soufflait 

en tempête sur la Mer Noire et le vieux couvent craquait de toutes 

parts. A un moment donné, on frappa à la porte; le frère portier ouvrit 
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l'huis et reconnut deux gardes du Palais impérial. Ceux-ci demandè-
rent le Père Chrysostome à qui ils avaient à remettre un firman impé-
rial. 

Ils furent introduits auprès du supérieur qui, après avoir pris 
connaissance de la lettre, se rendit à l'Eglise, y demeura quelques ins-
tants, puis, toujours suivi par les gardes, se dirigea vers le port de 
Galata. Un caïque armé de douze rameurs l'attendait; il y prit place et 
l'embarcation quitta la rive pour s'enfoncer dans la nuit. 

Quelques instants plus tard, le Père Chrysostome était introduit 
dans une chambre luxueuse où agonisait une femme. A ses côtés, se 
trouvait un médecin grec qui lui tenait le pouls; près de la porte, deux 
esclaves noirs montaient la garde. Non loin de là, se trouvait un homme 
de grande distinction qui semblait en proie à un vif chagrin. Agé d'en-
viron 32 ans, la figure ornée d'une belle barbe noire, cet homme était 
vêtu avec élégance; les soupirs qu'il poussait et les larmes qui s'échap-
paient de ses yeux révélaient la souffrance de son cœur. A l'entrée du 
prêtre, il fit sortir tout le monde, et se penchant vers la malade, il lui 
dit : « Ma mère, vous avez manifesté le désir de retrouver la religion 
de vos aïeux, votre désir est exaucé, voici un prêtre ». Puis, il se retira 
dans un coin de la chambre. 

Pendant plus d'une heure, le prieur de Saint-Antoine écouta la 
confession de l'agonisante, qui versait d'abondantes larmes, et lui 
administra les derniers sacrements. Au moment où il lui passait l'huile 
sacrée sur les lèvres, il aperçut le seul témoin de cette touchante scène 
prosterné la face contre le sol et appelant sur celle qui allait mourir 
la suprême bénédiction d'Allah. 

Lorsque cette cérémonie fut terminée, le Père Chrysostome fut 
reconduit à son couvent en caïque par les mêmes gardes qui étaient 
venus le chercher. Il y retrouva les autres religieux qui l'attendaient 
anxieusement; à toutes les questions qui lui furent posées, il refusa 
de répondre. Mais il se rendit à la chapelle du couvent et, devant l'au-
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tel, se mit à genoux. Le Père Chrysostome priait pour le repos de l'âme 
d'Aimée du Bue de Rivery, mère du Sultan Mahmoud II. 

C'est à Constantinople, non loin de l'Église des Saints-Apôtres, 
que repose pour toujours celle qui fut la Sultane Validé et que les Turcs 
avaient appelée « Nakchidil », ce qui veut dire, paraît-il, « Empreinte 
du cœur ». Dans la mosquée de Mehmet Fati, on pouvait encore, il y 
a trois ans, contempler le superbe mausolée élevé en son honneur; 
actuellement, le monument est sous scellés, et l'on ne peut y pénétrer 
qu'avec une autorisation, difficile à obtenir. Mais tous ceux qui l'ont 
visité autrefois sont unanimes à reconnaître que ce tombeau est cer-
tainement un des plus beaux monuments consacrés aux familles impé-
riales. Un cadre magnifique se trouve au fronton du Mausolée; des 
rayons en forme de soleil partent du sommet du cadre, quelques autres 
du bas. Au centre, on peut lire une inscription en vers dont voici la 
traduction : 

Le grand Roi, intelligent et sage, le Soleil de son Empire 
Dans les veines duquel le noble sang étranger est mélangé avec celui du 

[fondateur de la dynastie,] 
C'est lui qui ouvrit la porte de l'Orient à la lumière nouvelle. 
Le grain en abondance est broyé dans les moulins, 
Sa bonté soutient les grands comme les petits. 
Sous sa protection, le cyprès fleurit et la jacinthe dévoile la beauté de sa fleur, 
Par son impériale bienfaisance, la terre est rayonnante de bonheur, 
Dans le jardin, la rose s'épanouit. 
Puisse la beauté de sa mère n'être jamais oubliée, 
Puissent sa renommée et sa gloire être à jamais dévoilées, 
D'elle fut engendré l'empereur majestueux, le Sultan du Monde 
Mahmoud, à l'âme brillante comme un nuage éclairé dans le ciel, 
La Belle des Belles, voilà son nom. Reine mère elle était 
Quand cette couronne de terre fut placée sur sa tête. 
O Sadik! dans ce chronogramme, je revis l'agonie de tristesse de sa mort, 
En larmes, sans nombre, le sang de mon cœur coule de mes yeux. 
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Telle était l'épitaphe que l'on pouvait lire, il n'y a pas très long-
temps, sur le tombeau de la sultane créole; il est plus que vraisembla-
ble qu'elle a été composée par Mahmoud II lui-même. 

A vrai dire, le nom d'Aimée du Buc de Rivery n'y figure pas; seul, 
celui de « Nakchidil » y a été gravé, mais chacun sait qu'en entrant 
au sérail, les femmes abandonnaient leurs noms de famille et n'étaient 
plus connues que par des pseudonymes. Celui d'Aimée était « Nakchi-
dil » ce qui signifie pour les uns : « Empreinte du cœur », et pour d'au-
tres « : La plus belle des belles ». Sur le mausolée en question, on pou-
vait également lire une date en chiffres arabes : 1233. L'année turque 
1233 correspond parfaitement à l'année française 1817, époque à la-
quelle succomba la mère adoptive de Mahmoud II. 

L'histoire de la Sultane Validé, malgré tous les documents nou-
veaux auxquels j'ai fait allusion plus haut, reste encore bien énig-
matique. 

Certains la considèrent comme une pure légende, d'autres — et 
parmi ceux-là il faut ranger les historiens anglais — persistent à 
affirmer que la Sultane Validé, dont l'influence a été considérable 
sur le Sultan de Turquie Mahmoud II, n'est autre que cette jeune et 
jolie Martiniquaise dont je viens de conter l'histoire. 

Il faut souhaiter que cette énigme soit bientôt résolue dans un 
sens ou dans l'autre. A ce point de vue, il serait peut-être intéressant, 
pour les historiens turcs, de dépouiller attentivement les 13.000 manus-
crits qui ornaient jadis la bibliothèque du palais des Sultans et qui 

trouveront-ils dans ces ouvrages la preuve absolue que la Sultane 
Nakchidil, dont le corps repose en paix dans le tombeau de la mosquée 
de Mehmet Fati, est une musulmane qui n'a rien de commun avec 
Mlle de Rivery et que cette dernière n'a jamais été proclamée Sultane 

mosquée des Aghalas. Peut-être 

Validé. 
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Tant que cette preuve se sera pas établie de façon péremptoire, 
Mlle Aimée du Buc de Rivery restera pour ses parents et pour ses 
compatriotes la Sultane créole dont tous les journaux du monde entier 
ont parlé au début du siècle dernier. 

Quoi qu'il en soit, il est curieux de constater qu'à la même époque, 
deux Martiniquaises, deux souveraines, ont présidé aux destinées de 
l'Europe et ont, de ce fait, attiré l'attention du monde entier sur la 
petite île des Antilles, où elles étaient nées. 





CHAPITRE VII 

LE PATOIS CRÉOLE 

E que certains auteurs ont appelé « le doux parler des créoles» 
n'est pas à proprement parler une langue; c'est plutôt 
un patois. Il n'est pas spécial à la Martinique; on parle 

également « créole » à la Guadeloupe, à la Guyane, et même dans 
certaines colonies anglaises des Antilles qui ont jadis appartenu à la 
France. C'est le langage courant qu'utilisent de préférence les Marti-
niquais lorsqu'ils parlent entre eux — comme les Basques, les Bretons et 
les Provençaux utilisent leur patois provincial — mais il n'en reste 
pas moins vrai que tous les habitants de la Martinique comprennent 
et parlent parfaitement le français. L'instituteur de là campagne fait 
sa classe en français, le prêtre prêche en français, et comme le créole 
se parle plutôt qu'il ne s'écrit, toutes les correspondances se font en 
français. 

Ce point établi, il est intéressant de rechercher quelle est l'ori-
gine de ce patois qu'un auteur créole, Salavina, considère comme 
« un parasite dont les racines s'enfoncent dans le tronc gaulois, mais 
dont les branches s'étendent sur toutes les langues de l'univers, lan-
gage sans fond, ni base granitique s'il en fut ». Des grammairiens lo-
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caux ont prétendu y trouver certaines traces de la langue caraïbe; 
c'est possible car les rares Caraïbes qui vivent encore à la Dominique 
emploient couramment certains termes qui rappellent le langage en 
question, mais ce que l'on ne peut nier, c'est que la grande majorité 
des mots créoles provient d'une déformation ou d'une abréviation 
des mots français. Jugez-en. 

En français, on dit actuellement : donne-moi un verre; au XVIIe 

siècle, on aurait dit : baillez-moi un verre. Le créole dit aujourd'hui : 
ba moin an vè. 

Il est difficile de ne pas reconnaître l'origine française de ces qua-
tre mots. 

ba est une abréviation de baillez. 
moin n'est que le mot moi auquel — pour faciliter la prononcia-

tion et diminuer l'effort des lèvres — on a ajouté le suffixe ». 
an n'est que l'équivalent de un. C'est l'article indéfini qui reste 

toujours invariable ; on dira an vè pour désigner un objet masculin 
comme le verre, mais on dira également an poule sans se soucier si 
poule est du masculin ou du féminin. 

Dans le mot vè, on reconnaît facilement le mot verre auquel on a 
supprimé la terminaison. 

Les pronoms personnels sont au nombre de six, comme en français. 
Moin, ou, i, nous, zôte, yo sont les synonymes de : Je, tu, il, nous, 

vous, ils. 

Je suis venu se dira : moin vini 
Tu es venu : ou vini 
Il est venu : i vini 
Nous sommes venus : nous vini 
Vous êtes venus : zôte vini 
Ils sont venus : yo vini. 

On remarquera que le verbe être, comme le verbe avoir, se sup-
prime le plus souvent; cette suppression, cette abréviation du langage 
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est une des caractéristiques du patois créole; c'est pour cette même 
raison que la phrase suivante : 

Je lui ai dit 

se résumera en un seul mot : 

Moindille 

qui sera l'abréviation de moin-dit-li. 

Où est-il? se dira également : Étille ? 

Le créole supprime aussi l'article : 
Le foulard de Laurence est tombé se dira : 

Foula Laurence tombé. 

Les verbes se conjuguent; l'auxiliaire du présent sera le mot ka, 
celui de l'imparfait té ka, celui du futur ké, celui du conditionnel té ké. 

Je mange se dira : moin ka mangé 
Je mangeais se dira : moin té ka mangé 
Je mangerai se dira : moin ké mangé 
Je mangerais se dira : moin té ké mangé 

Comme on le voit, la grammaire créole est assez simple, et comme 
les mots employés sont pour la plupart du temps des mots français 
déformés dont l'accent tonique a seul été retenu : 

Vous entendez = ou tanne 

c'est un langage assez facile à comprendre, mais il est beaucoup plus 
difficile à parler. D'ailleurs, c'est le propre de toutes les langues nou-
velles que l'on apprend. 

Un autre trait du patois créole, c'est la suppression des r. 

Mon cher se dira toujours : Mon chè. 
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Un créole habitant Paris depuis de longues années et parlant 
couramment le français sera entre mille autres reconnu, parce que, 
parlant de sa ville natale, il dira : 

Fô de France au lieu de Fort de France. 

Bien entendu, s'il se surveille, il prononcera admirablement le 
mot fort, mais l'habitude étant une seconde nature, il lui arrivera sou-
vent, au cours d'une conversation animée, d'oublier les r. Joséphine 
de Beauharnais ne prononçait pas les r et ce fut, pendant toute la 
durée du premier Empire, la mode de parler comme l'impératrice 
martiniquaise et de ne pas prononcer les r. 

Les mots créoles sont presque tous des mots français déformés; 
il y en a cependant quelques-uns qui ont nettement une origine an-
glaise, et cela se conçoit facilement si l'on se rappelle que la Marti-
nique a été occupée plusieurs fois par les Anglais. 

Un buffet de salle à manger s'appelle encore couramment an saïbotte. 
N'est-ce pas un dérivé du mot anglais « side-board » (dressoir); 

une jolie fille s'appelle an gual, ce qui rappelle le mot anglais « girl ». 
Des grammairiens affirment également que certains mots créoles 

ont une origine italienne, espagnole, hollandaise, voire même alle-
mande. J'avoue que, pour ma part, je ne connais aucun mot créole 
se rapprochant du teuton. 

Si le patois créole jadis parlé par les seuls esclaves qui essayaient 
de comprendre leurs maîtres, mais devenu aujourd'hui le langage cou-
rant de toutes les classes de la société martiniquaise, n'est pas à pro-
prement parler une langue grammaticale, on peut, en tous cas, affir-
mer que c'est une langue vivante et bien vivante; elle est imagée, 
pleine de couleur, d'intonation et de charme. 

Mais pour être vivante, dit Garaud, il faut qu'elle soit parlée; quand 
elle est écrite, elle est morte. Il lui faut l'accent, les intonations dont les 
Créoles émaillent et animent leurs conversations. Mais aussi, quelle agita-
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tion dans ces phrases qui se heurtent et se pressent. Quel sang coule dans 
cette ardente pensée (1). 

C'est parfois aussi une chanson qui captive et séduit. Écoutez la 
blanchisseuse qui chante pendant qu'elle repasse ses chemises et ses 
mouchoirs. Elle fredonne une berceuse. 

Do do, yche moin, do do 
Do do, an bras manman ou 
Papa ou, cé an ingrat 
I pati, i laissé moin, 
Do do, yche moin do do. 

(Dors, mon enfant, dors dans les bras de ta mère; ton père est un 
ingrat, il est parti, il m'a laissée. Dors, mon enfant, dors.) 

Sa voix est admirablement timbrée; dans la mélodie qu'elle 
chante si tristement, il semble qu'elle a mis toute son âme; elle n'ex-
prime ni haine, ni dépit, mais une douce résignation, et pendant que 
son enfant, couché sur une natte à ses pieds, dort à poings fermés, le 
biberon à la bouche, elle continue à travailler en chantant Do do, 
iche moin do do. 

Mais si le lendemain, au marché public, elle rencontre sa rivale, 
elle ne pourra plus garder un pareil calme; le sang chaud qui coule dans 
ses veines lui montera à la tête. Non seulement elle toisera d'un regard 
dédaigneux celle qu'elle déteste si profondément, mais elle ne pourra 
pas s'empêcher de lui dire quelque chose de désagréable. Et les deux 
femmes qu'un mauvais hasard a rapprochées, s'invectiveront mutuel-
lement; l'œil en feu, le verbe haut, elles relèveront le pan de leurs 
robes, se rapprocheront l'une de l'autre pour mieux s'injurier, s'éloi-
gneront, puis reviendront à la charge jusqu'au moment où, au comble 
de l'excitation, elles se jetteront l'une sur l'autre et s'arracheront le 
madras pour se battre ensuite à coups de poings et de tête. 

(1) Louis GARAUD, Trois ans à la Martinique. 
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« La langue créole, a dit un auteur, est bien faite pour servir de 
pareilles colères. » On ne peut, en effet, concevoir la volubilité, l'into-
nation, les gestes, les tremblements qui accompagnent ces querelles 
publiques. Il faut l'intervention du gendâme ti bâton (gardien de la 
paix ayant à la main une petite canne en bois du pays) pour mettre 
fin à ce déchaînement de furies; elles ne se calmeront qu'au poste 
de police voisin, après l'admonestation du commissaire. 

Pour comprendre toutes les finesses du patois créole, il faut avoir 
vécu pendant quelques années aux Antilles. L'Européen qui débar-
que pour la première fois à la Martinique ne comprend absolument 
rien à ce langage nouveau pour lui; il distingue bien la conson-
nance de certains mots français, mais il ne peut donner aucun sens à la 
phrase entendue. Peu à peu, cependant, son oreille se fait à l'intonation 
de ces mots abrégés et déformés; s'il n'arrive que difficilement à 
« parler créole », il comprend assez rapidement ce qu'on lui dit. Quel-
ques mois après son arrivée, s'il y met de la bonne volonté, il pourra non 
seulement suivre très facilement une conversation, mais encore parler 
assez correctement. Et plus tard, lorsqu'il aura bien pénétré l'âme 
créole et approfondi l'étude des mœurs et coutumes locales, il sera 
étonné d'entendre certaines réflexions, certaines phrases qui, prenant 
parfois l'allure de proverbes, révèlent un sens profond d'observation et 
reflètent parfaitement le caractère malicieux et railleur des créoles. 

Ces proverbes locaux ne sont pas, comme on pourrait le croire, 
de simples traductions des proverbes français; s'ils se rapportent aux 
mêmes sentiments humains, ils en diffèrent totalement par la manière 
dont ils sont exprimés. 

Reconnaîtrait-on, par exemple, dans cette phrase : 

Jadin loin, gombo gâté. 
Le jardin est loin, le gombo (1) se gâte, 

(1) Gombo : fruit comestible qui se mange en vinaigrette. 
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le classique dicton : « Les absents ont toujours tort? » ou « Loin des 
yeux, loin du cœur! » 

Veut-il évoquer la fable du Loup et de l'Agneau et rappeler que 
la raison du plus fort est toujours la meilleure, le créole dira : 

Ravett pas ni raison devant poule, 
Le ravet (1) n'a jamais raison devant la poule. 

A un bavard, on dira : 

Bouche li pas ni dimanche. 
Sa langue ne connait pas le repos du dimanche. 

A un orgueilleux : 

Quand milatt ni yon vié chouval, i ka di négresse pas maman H. 
Quand le mulâtre a un vieux cheval, il prétend que la négresse n'est 

plus sa mère. 

A un homme trop pressé : 

Trop pressé pas ka fé jou ouvé. 
Vous aurez beau vous presser, vous ne ferez pas le jour s'ouvrir avant 

le moment venu. 

A un malin qui sait se débrouiller dans la vie : 

Manqué puce, prend punaise 
Il a manqué la puce, il écrase la punaise. 

A un imbécile : 

Cabritt qui pas malin pas gras 
Le cabri (2) qui n'est pas malin, n'est pas gras. 

A un ingrat : 

Bef pas janmain di savane : grand merci 
Le bœuf n'a jamais dit merci à la savane où il pâture. 

(1) Ravet : cancrelat très abondant aux Antilles et dont les poules sont très friandes. 
(2) Cabri : on désigne sous le nom de cabri aussi bien le bouc que la chèvre. 
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A un égoïste : 

Çà qui mangé zé pas save si quiou poule fé li mal. 
Ceux qui mangent les œufs ne se demandent pas si la poule a eu mal 

au derrière. 

A un avare : 

Trop profi crevé poche. 
Profit trop lourd crève la poche. 

A un ambitieux trop entreprenant : 

Chien ni quatt pattes, yo pa ka prend quatt chimin. 
Le chien a quatre pattes, mais il ne prend pas quatre chemins à la fois. 

A un envieux : 

Voleu pas aimé oué camarade yo pôté sac. 
Le voleur n'aime pas voir son camarade porter le sac. 

A un résigné : 

Lanmisè ka fé macaque mangé piment, 
La faim oblige le singe à manger du piment, 

ou encore : 

Cé soulier seul qui save si chaussett ni trous. 
C'est le soulier seul qui sait si la chaussette a des trous. 

A une mère qui admire un fils laid : 

Macaque pas janmain trouvé yche li laide. 
Le singe ne trouve jamais son fils laid. 

J'ai dit précédemment que le patois créole se parlait, mais ne 
s'écrivait pas; je dois à la vérité reconnaître qu'il a donné lieu cepen-
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dant à quelques essais littéraires. Le plus connu des ouvrages écrits en 
« créole martiniquais » par un auteur local est un recueil de fables inti-
tulé : Les Bambous, et qui a pour auteur M. Marbot. Celui-ci s'est 
inspiré des fables de la Fontaine, mais il ne les a pas copiées servile-
ment. Sans en modifier le sens ni la saveur, il leur a donné une couleur 
locale qui en fait tout le charme; ses personnages rappellent bien ceux 
du fabuliste, mais avec cette différence que l'action se passe à la Marti-
nique. Les deux morceaux qui suivent permettront au lecteur de se 
rendre compte que la pensée de La Fontaine — quoique traduite en 
créole — a été admirablement rendue. 

MADININA 6 
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LA GRENOUILLE 
QUI VEUT SE FAIRE AUSSI GROSSE QUE LE BŒUF 

Yon gounouille, qui té bô dleau, 
Voué, yon jou, yon gros taureau, 
Li dit pou camarade li; 
« Moin ka parié moin vini 
Gros autant com bef tala. » 
Yo toutt prend ri : quia! quia! quia : 
— « Ou pas gros com yon graine dé ! 
Faudrait ou té bien gonflé 
Tout cô ou pou ou té sa 
Vini aussi gros com ça. » 
— Li dit : « Eh ben ! gadé, mi, 
Zott va vouè si moin menti. 
Moin va même allé pli loin, 
Calalou crabe tranglé moin ! » 
Li commencé enflé cô, 
Et pis li dit : « Gade, a-tô, 
Si moin pas aussi gros presse. » 
— « Ou pas ni assez ladresse; 
Avant ou fè ça, ou tanne, 
I faut ou mangé banane. » 
— « Malgré tout ça zott va dit, 
Moin save, moin qui ni lesprit, 
Moin va même vini pli gros... » 
Pouloss vente li pété : boh ! 
Boyaux li soti dérhô. 
Gounouille là té tini tô. 
Toutt fois nèg vlé fè doctè 
I faut yo souffri doulè, 
Pace yo ka mett fins souliés. 
Couè moin, chè, rété ni-piés ! 
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LA GRENOUILLE 

QUI VEUT SE FAIRE AUSSI GROSSE QUE LE BŒUF 

Une grenouille qui se trouvait au bord de l'eau 
Vit un jour un gros taureau 
Et dit à ses camarades : 
« Je vous parie que je deviens 
Aussi grosse que ce bœuf. » 
Toutes se mirent à rire « Quia ! Quia ! Quia ! 
— Tu n'es pas plus grosse qu'un dé à jouer, 
Il faudrait que tu gonfles bigrement 
Tout ton corps pour que tu puisses 
Devenir aussi grosse que ça. » 
Elle dit : « Eh bien! regardez-moi, 
Vous verrez-si j'ai l'habitude de mentir. 
J'irai même plus loin : 
Que le « calalou » de crabe m'étrangle. » (sous-entendu : si je ne dis 

pas la vérité) 
Elle commença à enfler son corps, 
Et puis, elle dit : « Regardez, 
Si je ne suis pas devenue presqu'aussi grosse. 
— Tu n'as pas assez d'adresse; (sous-entendu : répondirent les autres) 
Avant de faire ça, entends-tu, 
Il faut que tu manges de la banane. 
— Malgré tout ce que vous direz 
Je sais, moi qui ai de l'esprit, 
Que je deviendrai encore plus grosse... » 
Alors, son ventre éclata : Boh ! 
Ses boyaux sortirent dehors. 
La grenouille avait tort. 
Chaque fois qu'un nègre veut faire le docteur 
Il faut qu'il se résigne à souffrir, 
Puisqu'il lui faut mettre des souliers fins. 
Crois-moi, mon cher, il vaut mieux rester pieds nus. 
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LES DEUX MULETS 

Yon jou, dans yon grand chimin 
Dé milet té ka mâché, 
Yonne té tini yon chage foin, 
Laut lagent té ka pôté. 
Tala té ka fè doctè. 
Li té ka fouaillé lautt là, 
Li té ka dit li : « Mon chè, 
Ça ou ka pôté com ça? 
Yo chagé ou évec paille; 
Ça c'est travail ti manmaille, 
Pas travail pou yon nèg mâle, 
Ça ka ranne dos ou tout sale. 
Pauve ou, oui ! Toutt bon, mon chè, 
Ça sé fè moin mal au khè 
Allé dans bouq évec ça ». 
Li prend ri : quia ! quia ! quia ! quia ! 
Lautt là, zoreille li baissé, 
Té ka tanne ça sans soufflé. 
Pouloss yo contré volé, 
Yo tout les dé té ni pè, 
Yo tout les dé prend couri : 
Ti, pi, ti, pi, ti, pi, ti. 
Quand li voué yo ka foucan, 
Volé là fisi li prend, 
Li tiré lassous missié 
Qui lagent té ka pôté. 
Coup-d-fisi là pati : poh ! 
Pauve milet là tombé : boh ! 
Lautt là dit li : « Camarade 
To té ka gouaillé moin, gade. 
Si to té ka pôté foin 
Yo pas sré fè to engnien ». 
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LES DEUX MULETS 

Un jour, dans un grand chemin, 
Deux mulets cheminaient. 
L'un avait une charge de foin, 
L'autre portait de l'argent. 
Celui-ci faisait le « docteur », 
Il gouaillait l'autre 
Et lui disait : « Mon cher, 
Que portez-vous comme ça? 
Vous êtes chargé de paille, 
C'est là un travail d'enfant 
Et non un travail de nègre mâle. 
Ça vous rend le dos tout sale, 
Pauvre de vous l Tout de bon, mon cher, 
Ça me ferait mal au cœur 
Si j'allais au bourg avec ça. » 
Il se mit à rire « quia ! quia ! quia ! » 
L'autre mulet, l'oreille basse, 
Entendait cela sans souffler mot. 
Voilà qu'ils rencontrent un voleur, 
Tous les deux prennent peur, 
Tous les deux se mettent à courir : 
Ti, pi, ti pi, ti, pi, ti, pi. 
Quand il les vit filer, 
Le voleur prit son fusil 
Et tira sur le monsieur 
Qui portait de l'argent. 
Le coup de fusil partit : « poh ». 
Le pauvre mulet tomba « boh », 
L'autre lui dit : « Camarade, 
Tu me gouaillais. Regarde, 
Si tu avais porté du foin 
On ne t'aurait rien fait. » 
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Outre le livre des fables de Marbot, il existe un petit recueil sati-
rique, écrit moitié en français, moitié en patois qui, lorsqu'il a paru 
dans les librairies locales, a obtenu un vif succès. 11 a pour titre : Mé-
moires d'un vonvon et rappelle les Mémoires d'un rat parues pen-
dant la guerre; son auteur qui a signé du pseudonyme « Tonton 
Dumoco » est un Martiniquais plein d'esprit, qui a raillé de façon très 
spirituelle les gens et les choses de son pays. Voici un passage de ce 
petit livre — devenu introuvable — où l'auteur, faisant allusion aux 
travaux d'une assemblée locale, décrit un « conseil de serpents et 

de crapauds ». 

« Nous vîmes un bien singulier spectacle : une dizaine de serpents 
aguias lovés sur les bords de la ravine tenaient conseil avec des cra-
pauds lades qui sautillaient de droite et de gauche. Un des crapauds, 
majestueusement assis sur ses pattes de derrière et bâillant aux cor-
neilles, semblait présider cette étrange assemblée du haut d'une roche 
de la ravine. 

« — Pou losse Messie (Pour lors, Messieurs), s'écria un jeune cra-
paud, d'une voix enrouée et lorsque le silence fut rétabli : Palons pé 
qui soit bien... (Parlons peu qui soit bien). 

« — Zié calé, to pas ça palé (Œil calé, tu ne sais pas parler), observa 
un collègue. Valé langue to, mon ami, ani couyonnades to ça dit (Avale 
ta langue, mon ami, tu ne sais dire que des bêtises). 

«— Silence ! répéta le crapaud président, d'une voix qui semblait 
sortir de dessous terre. . 

« L'orateur continua : En dé mots, Messié, moin ké tiré Vaffai 
a au clai (En deux mots, Messieurs, je vais tirer l'affaire au 
clair...). 

« — Au clai de la lune (au clair de la lune), hurla un crapaud qui 
répondait au nom de Lapo canne (Peau de canne). 

r 
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« — A la pôte, l'interripté (à la porte l'interrupteur), exclamèrent 
plusieurs membres. 

« (L'orateur continue son discours.) 
« — Zié calé, pé non, mon ché !... to ja sou comme yon nègue gros bois 

(Œil calé, tais-toi, mon cher, tu es déjà saoul comme un nègre gros 
bois), cria Lapo canne qui, cette fois, fut mis à la porte. 

«Mais l'effet était produit, désormais l'orateur ayant perdu le fil 
de son discours, ne put répéter que des aloss même (alors même) et 
des supposè qué (en supposant que...). 

« La parole fut alors donnée à un aguia qui s'exprimait en faus-
set, mais en très bon créole des Anses d'Arlets. 

« Compé, dit-il, nous pas ici pou disputé si zétouele cé dé vié mor-
ceau la lune et si limonade sirop batterie vo mieux passe vicou Pierre-
Charles... (Compères, dit-il, nous ne sommes pas ici pour discuter si 
les étoiles sont des morceaux de lune ou si la limonade de sirop bat-
terie vaut mieux que le rhum de Pierre-Charles...). 

« — Compé sèpent, vini au fait, tant pri souplé (Compère serpent, 
venez au fait, je vous en prie), observa le président en bâillant. 

« — N'interrompissez donc pas l'oraté, exclama un aguia, il pale 
comme un zavocat (1) [N'interrompez donc pas l'orateur, il parle comme 
un avocat]. » 

Je m'excuse d'avoir imposé au lecteur les exercices de traduction 
qui précèdent, et qui ne présentent guère de difficultés; mais il a 
pu ainsi mieux se rendre compte que le « patois créole » n'est pas à pro-
prement parler une langue et encore moins une langue étrangère; 

(1) Contrairement à ce que pourrait faire croire la satire ci-dessus reproduite, je 
rappelle que le français est la seule langue utilisée dans toutes les assemblées lo-
cales (W. D.). 
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c'est un patois qui a son origine dans la langue française. Si certains 
mots sont déformés au point de paraître méconnaissables, d'autres, au 
contraire, sont restés les mêmes; en tous cas, la pensée française est 
fidèlement reproduite. On peut donc affirmer que la Martinique est 
un pays de langue française; à ce titre, auquel elle tient avant tout, 
elle revendique une des premières places dans la France d'outre-mer. 



CHAPITRE VIII 

« DA » HENRIETTE 

OUT le monde à Fort-de-France connaissait « Da » Henriette. 
On désignait ainsi une vieille femme, ni indienne, ni né-
gresse, qui, depuis de longues années, était au service de 

la famille L... comme bonne d'enfants. Quel était son âge? Personne 
ne le savait exactement. Elle-même n'avait qu'un vague souvenir de 
son enfance. Elle se rappelait cependant être entrée très jeune au ser-
vice d'un industriel dont l'usine à sucre se trouvait à Sainte-Luce, 
petite commune située au sud de l'île. Elle avait été la compagne 
des jeux de la plus jeune des filles de cet usinier, et lorsque sa petite 
maîtresse était venue à Fort-de-France pour y continuer ses études 
et ensuite se marier, elle l'avait suivie; depuis, elle ne l'avait jamais 
quittée, et c'est ainsi qu'elle était tout naturellement devenue la 
« nurse » dévouée de tous ses enfants. 

Aussi se considérait-elle comme faisant partie de la famille L...; 
depuis longtemps déjà, elle n'acceptait plus de gages, et quand on 
lui en demandait la raison, elle répondait simplement : « Pourquoi 
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voulez-vous que je réclame de l'argent, puisque je n'ai besoin de rien. 
Vous me donnez tout ce qu'il me faut, que puis-je désirer de plus? » 

Et c'était bien la vérité. « Da » Henriette avait les plus belles robes, 
les plus beaux bijoux, et il lui suffisait d'exprimer un désir pour obte-
nir satisfaction. Aussi, n'ayant ni descendants, ni parents d'aucune 
sorte, elle ne vivait que pour les enfants qui lui étaient confiés. 

Levée de très bonne heure, elle quittait la « chambre des gosses » 
où elle couchait en permanence pour se rendre à la cuisine et prépa-
rer chaque matin, avec un soin méticuleux, des petites tasses de café 
noir bien sucré, qu'elle apportait ensuite dans leur lit aux écoliers 
mal réveillés qui attendaient ce breuvage chaud, avant de se lever 
pour terminer leurs devoirs. 

Dans la matinée, la vieille da s'occupait exclusivement du der-
nier né; après l'avoir baigné, habillé, alimenté, elle le prenait dans ses 
bras et le menait sur « la Savane » voisine; cette promenade bi-quo-
tidienne était de règle et il aurait fallu un cas de maladie grave pour 
que cette sortie hygiénique n'eût pas lieu. 

Pour la circonstance, « Da » Henriette s'habillait très simple-
ment; une jupe de cotonnade, une chemise de toile blanche, un 
« madras » noué négligemment autour de la tête, tels étaient les seuls 
accessoires de son costume. Par contre, elle n'oubliait jamais de pren-
dre un énorme parapluie; c'était, disait-elle, indispensable pour pro-
téger le bébé endormi; le matin, il fallait craindre « la fraîcheur des 
tamariniers », la pluie qui pouvait se mettre à tomber, ou le soleil qui 
venait de se lever, mais c'était surtout le soir qu'il fallait, avec la fraî-
cheur de la nuit, éviter le « serein qui tombait » et qui pouvait être la 
cause d'un refroidissement brusque et par suite d'une vilaine bron-
ch i te . 

Dans le cours de la journée, « Da » Henriette préparait les bibe-
rons et s'occupait, entre temps, du blanchissage du linge des tout petits. 
Elle ne voulait laisser à personne le soin de repasser les petites che-
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mises et consacrait de longues heures à « tuyauter » avec un fer spé-
cial les petits bonnets du dernier né, dont le baptême avait eu lieu 
quelques jours auparavant. 

Pour cette cérémonie qui, depuis de nombreuses années, se renou-
velait avec une cadence presque mathématique — c'était, en effet, le 
sixième bébé qu'elle conduisait aux fonts baptismaux — la vieille 
« da » avait revêtu ses plus beaux atours : jupe de satin rouge avec une 
longue traîne qui, relevée, permettait de voir de beaux jupons bien 
empesés; chemise en fine toile blanche, brodée par les sœurs de l'ou-
vroir; madras et fichu calendés, souliers vernis à talons... mais sans 
bas. 

Ce costume, dont l'ampleur donnait à la nurse une rotondité 
qu'elle n'avait pas d'ordinaire, était vraiment somptueux; c'était celui 
porté au début du xixe siècle par les belles affranchies que leurs 
maîtres, complaisants à l'excès, comblaient de cadeaux de toutes 
sortes. Mais ce qui en faisait la richesse, c'étaient les bijoux qui l'or-
naient et qui avaient été pour la plupart fabriqués dans le pays même : 
« colliers choux » dont chaque grain d'or avait la grosseur d'une très 
grosse perle; « broches » d'or dont le cadre ciselé entourait un médail-
lon de corail ou de grenat; « z'anneaux chenille », d'un volume démesuré, 
mais d'un poids léger, parce que constitués par du filigrane d'or; « zé-
pingles tremblants » qui, piqués dans le «madras calendé » devaient leur 
nom à un tremblement qui les agitait sans cesse et les faisait scintil-
ler au soleil; « boutons jumelés » énormes qui servaient à fermer les 
manches de la chemisette brodée. Ajoutez à cela des bracelets, des ba-
gues, des chaînettes d'or et vous pourrez peut-être vous faire une idée 
de ce luxe qui était de règle jadis chez les « das » martiniquaises, mais 
que, malheureusement, l'on n'observe plus que très rarement aujour-
d'hui. Si actuellement, il est resté l'apanage de certaines vieilles qui 
ne le revêtent que dans des circonstances exceptionnelles (baptêmes, 
première communion, mariage) pour accompagner à l'autel les enfants 
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qu'elles ont vu naître et grandir, il n'en était pas de même jadis, et 
l'on pouvait alors voir des jeunes femmes s'en parer par coquetterie. 
Ce fut sans doute le cas de cette jeune « da » qui fit, il y a quelques 
années, l'admiration de Lafcadio Hearn. « Il y avait dans toute son 
allure, disait-il, un je ne sais quoi d'oriental, tout à fait indescripti-
ble, qui vous faisait songer à la Reine de Saba allant rendre hommage 
à Salomon. Elle avait amené un bébé qui venait d'être baptisé rece-
voir les caresses de la famille chez qui j'étais en visite. Lorsque ce fut 
mon tour de l'embrasser, j'avoue que je ne fis guère attention à l'en-
fant, car je ne voyais que le beau visage sombre coiffé d'orange et 
de pourpre, qui se penchait vers le poupon dans une illumination d'or 
antique ». 

Da Henriette, dont les costumes et les bijoux faisaient sensation 
à la fin du siècle dernier, n'est plus de ce monde. Elle est morte 
il y a quelques années, entourée de l'affection de tous les enfants qu'elle 
avait portés dans ses bras pendant si longtemps et qu'elle appelait 
encore par leur prénom, alors qu'ils étaient devenus des hommes pour 
la plupart mariés; elle repose en paix au cimetière de Fort-de-France et 
sa tombe est toujours garnie de fleurs. Ses bijoux, « les colliers choux », 
les « zanneaux chenilles », les « zépingles tremblants » sont pieusement 
conservés, par Mme L..., dans une vitrine en souvenir de celle qui avait 
été la plus consciencieuse, la plus dévouée et la meilleure des « das » 
martiniquaises. 



CHAPITRE IX 

DE FORT=DE=FRANCE A SAINT=PIERRE — LA ROUTE 
DE LA TRACE — VOYAGE A TRAVERS LA FORÊT 

ORT-DE-FRANCE a toujours été le chef-lieu de la Martinique; 
c'est actuellement la ville commerciale la plus importante 
de l'île, mais avant la catastrophe de 1902, ce privilège 

appartenait à Saint-Pierre. Ces deux villes ont toujours été reliées 
entre elles par un service bi-quotidien de bateaux à vapeur. Interrompu 
pendant très peu de temps, ce service maritime fonctionne aujourd'hui 
de façon très régulière, et c'est par cette voie que s'effectuent de 
préférence toutes les transactions commerciales. Mais on peut égale-
ment se rendre de Fort-de-France à Saint-Pierre en suivant une route 
pittoresque qui se nomme « La Trace » et qui chemine à travers le 
massif montagneux des Pitons du Carbet. La route est très accidentée, 
les montées sont difficiles et les descentes plutôt rapides; mais les 
automobiles y passent tout de même et si le conducteur est pru-
dent, il n'y a absolument aucun danger à craindre. C'est une excur-
sion qui a déjà tenté et qui tentera encore plus d'un touriste; je la 
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conseille volontiers à tous ceux qui ont l'occasion de passer quelques 
jours à la Martinique. Si, comme il faut l'espérer, Saint-Pierre re-
devient un port d'escale pour les paquebots qui font le service 
entre la France et le Canal de Panama, il sera possible aux passagers 
qui auront débarqué à Fort-de-France de visiter la ville et de se ren-
dre ensuite en automobile à Saint-Pierre par la route de la Trace; 
ils retrouveront dans la rade de la ville ressuscitée le paquebot qu'ils 
avaient laissé à Fort-de-France et pourront continuer leur voyage 
vers l'Amérique. 

Pour leur donner une idée de cette délicieuse randonnée à tra-
vers la forêt tropicale, je ne puis mieux faire que de reproduire inté-
gralement la description qu'en a faite mon ami Louis Achille, profes-
seur agrégé au Lycée de Fort-de-France, dans le « Guide du Touriste 
aux Antilles françaises ». 

Au petit jour, on part en voiture de Fort-de-France. La ville sommeille 
encore; par les rues où flotte la fraîcheur d'une buée ténue, quelques coo-
lies promènent un balai paresseux et les premières marchandes crient leurs 
« cocos », leurs oranges et leurs corossols « doux-doux ». On traverse rapi-
dement le faubourg du Pont-de-Chaînes, blotti sous un verger de manguiers 
et d'arbres à pain géants, puis la rivière Madame passée, on attaque la 
rampe, et pendant sept kilomètres, on monte sans repos jusqu'au camp 
de Balata. La vue est d'abord très bornée, car la route serpente à flanc de 
coteau, le long d'un ravin, mais en Carême, une partie des broussailles et 
des arbres se couvrent de feuilles jaunes ou rouges, parure d'automne qui 
contraste avec le vert tenace des autres essences et forme un tableau d'une 
vigoureuse coloration. Par échappées, la ville rouge, ses faubourgs feuillus, 
et sa rade d'azur apparaissent, et sous les premiers rayons du soleil qui 
poudroie, une agréable harmonie des tons s'établit. 

A mesure qu'on s'élève, la vue s'étend vers la montagne, l'air fraî-
chit sensiblement. On domine maintenant l'étroite vallée de la rivière Ma-
dame avec le village de Tivoli construit en 1902 pour les survivants de l'érup-
tion qui détruisit le Morne-Rouge. Depuis, la plupart des familles sinistrées 
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ont regagné la zone évacuée; elles préfèrent les champs fertiles du Nord, 
où elles vivaient jadis heureuses, au sol résistant de Tivoli qu'elles ont arrosé 
de larmes amères. Le quartier devient maintenant un lieu de villégiature 
pour les citadins, attrayant par sa rivière et son jardin d'essai. 

La route jusqu'à Balata est bordée de villas, de maisonnettes et de 
cases. Vers le neuvième kilomètre, par-dessus les plaines et les coteaux, 
on aperçoit à droite l'Océan Atlantique et le sable blanc des îlots du Robert. 
Quand les lames déferlent, les grondements du Loup-Garou, le plus lointain 
de ces hauts-fonds, nous parviennent sur la brise encore imprégnée de 
senteurs marines. 

Enfin l'on arrive au plateau où se dresse le camp militaire. L'empla-
cement en est très bien choisi. Le voisinage de la montagne et des forêts 
y entretient même en été une température fort agréable; les nuits sont déli-
cieusement fraîches, et l'air si pur, si léger, qu'à le respirer seulement on 
se sent heureux de vivre. Du bord du plateau, un panorama ravissant 
s'étend sous les yeux; au premier plan, c'est la basse vallée que termine 
la ville, puis la vaste rade en son miroir d'argent reflète l'image des îlots 
et des collines qui la bornent au sud. A l'horizon, par les jours clairs, l'île 
anglaise de Sainte-Lucie découvre ses pitons en pains de sucre. 

Après le camp de Balata, la route se déroule en palier sur deux kilo-
mètres, la voiture glisse sans cahot et sans bruit sur le tuf. Voici bientôt, 
à gauche, le chemin déclive qui conduit à l'établissement thermal d'Ab-
salon, et à l'un des sites les plus pittoresques des environs de Fort-de-France. 
Partout, du fond de l'entonnoir où gît la « Fontaine », on n'aperçoit que la 
végétation intense des forêts tropicales, comblant la vallée, escaladant 
les flancs abrupts des monts voisins, posant l'aigrette d'or d'une touffe 
de bambous mûrs parmi le feuillage vert sombre, jetant ailleurs des taches 
claires de balisiers où saignent cent fleurs vermeilles, abritant la grâce frêle 
des fougères arborescentes sous la ramure altière des colosses sylvestres, 
suspendant en tous sens les lianes et les parasites où volètent, sifflent, bruis-
sent, bourdonnent un essaim d'oiseaux et d'insectes. Sous ce fouillis, la 
rivière murmure, froide et claire, de cascatelle en cascade. Tout près du 
pont, pour franchir un rocher qui barre son lit, elle resserre ses eaux en un 
goulet étroit, puis s'élance en une chute de huit mètres dans un bassin étroit 
de pierre aux parois en surplomb. 

Dans le lit même de la rivière, on trouve par endroits de l'eau miné-
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rale, mais la source principale est à quelques cent mètres de la rive droite. 
Le bain y est agréable. L'eau dont la température est de 370 semble d'au-
tant plus chaude que l'air ambiant est frais. Acidulée, ferrugineuse, elle 
se rapproche assez par sa composition des eaux du Mont-Dore; les malades 
atteints d'anémie, de cachexie paludéenne, de rhumatismes se trouvent bien 
de son usage. Si modeste qu'il soit, l'établissement est très fréquenté; les 
clients y viennent nombreux le dimanche, et, pendant les grandes vacances, 
tous les appartements sont occupés par des familles qui recherchent en ce 
site paisible le repos de la nature autant que les vertus curatives des eaux. 

Au delà d'Absalon, la route de la Trace entre dans une région à peu 
près déserte, occupée par les grands bois du domaine de la colonie et de 
quelques particuliers. C'est le nœud hydrographique du bassin de Fort-de-
France. A droite, s'élève le Plateau Larcher; à gauche, la vallée Dumauzé 
se perd au pied des Pitons. Une végétation puissante couvre les croupes 
inférieures de la montagne, mais à une certaine altitude, l'arbre ne croît 
plus et les parois escarpées des pics ne sont tapissées que de mousses et de 
fougères naines. Le profil des trois pitons change d'aspect à chaque tour-
nant de la route, comme si, par crainte de la monotonie, ils s'ingéniaient 
à varier leurs poses. Soudain, après le quatorzième kilomètre, en pleine 
région montagneuse, voici que la mer se montre brusquement, jalouse qu'en 
son île on puisse un instant l'oublier. A droite, par la trouée du Robert, 
l'Atlantique écume contre ses récifs madréporiques; à gauche, la paisible 
mer des Antilles dort sous le ciel bleu. Dans ce cadre pittoresque, le camp 
militaire de Colson éparpille ses blanches constructions et ajoute l'élément 
humain à ce tableau. 

Mais le camp est généralement désert depuis que l'effectif de la gar-
nison a été considérablement réduit et l'on ne rencontre guère de monde 
avant le village de la Médaille. C'est encore un quartier de sinistrés qui se 
vide peu à peu; perdu dans la montagne, loin de tout centre important, il 
était mal placé pour prospérer et ses habitants sont en majeure partie retour-
nés au Fonds-Saint-Denis d'où les éruptions les avaient chassés. Tout ce 
parcours jusqu'au refuge de l'Aima est très beau; le regard se heurte par-
tout à des monts vigoureux qui préparent l'essor des trois pitons dressant 
à plus de 1.200 mètres leurs pyramides aiguës. 

Lorsque après avoir passé à gué la rivière Blanche dont la mince nappe 
limpide traverse la route sur un cassis pavé, on entre dans la maison de 
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l'Aima et que, par les fenêtres, on aperçoit la masse imposante du plus pointu 
des pitons qui, d'un trait, sans ressaut du profil, s'élance jusqu'à la nue, 
on a bien l'impression de la grande montagne dont on ne viole point sans 
péril la hautaine solitude. Point de glaciers ni d'avalanches, mais des his-
toires légendaires vous sont contées de disciplinaires évadés ou de chas-
seurs égarés dans ces bois, dont jamais plus on n'a entendu parler soit qu'ils 
aient trouvé la mort au fond des précipices ou que les serpents, jadis nom-
breux en ces parages, aient attaqué l'imprudent, qui venait les troubler 
en leur retraite lointaine. 

Aujourd'hui même que les serpents ont à peu près disparu, ces mon-
tagnes ne sont guère visitées que par les charbonniers et les coupeurs de 
choux-palmistes. De rares touristes en ont fait l'ascension, malgré la pro-
ximité de Fort-de-France et il n'existe pas de sentier frayé pour gagner le 
sommet. 

De l'Aima aux Deux-Choux où vit dans la solitude l'agent forestier 
chargé du triage, la route montueuse serpente au pied des pitons et la vue 
est bornée mais imposante. Le silence impressionnant des futaies qui 
croisent leur sombre ramure au-dessus du chemin ajoute à la solennité du 
spectacle, et le moindre craquement de branche, la mélodie presque 
humaine des quelques notes du siffleur des montagnes font tressaillir le 
voyageur. 

Le paysage aux Deux-Choux se modifie. Du haut d'un tertre, la vue 
plonge au fond de vallées sauvages d'où l'on entend gronder les torrents. 
C'est de toutes parts une ruée de croupes hérissées, un bouleversement pro-
digieux des terres, un chaos de précipices que la route va côtoyer. A me-
sure cependant que l'on avance vers le Fonds-Saint-Denis, les lignes se 
simplifient et s'harmonisent. On tourne le dos aux à-pic vertigineux des 
pitons et parmi le ruissellement des cascades on voit apparaître les pre-
mières chaumières. Le Fonds-Saint-Denis n'est qu'un pauvre village, mais 
le site en est ravissant. Pour bien en admirer la beauté, il faut grimper jus-
qu'à l'observatoire tout proche du Morne-des-Cadets. De là, l'oeil découvre 
un panorama sans rival dans l'île. A vos pieds, un échiquier de jardins et 
de pelouses s'incline verdoyant aux deux flancs de la vallée où écume la 
rivière du Carbet; plus loin, le Morne-Vert arrondit son ballon humide, et 
derrière les monts voisins, la mer des Antilles flamboie au soleil. De l'au-
tre côté, c'est la masse formidable des pitons et le contrefort puissant qui 
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court vers Case-Pilote, puis au nord, au-dessus du Morne-Rouge tapi dans 
ses bois touffus, surgit le dôme sinistre et pelé du volcan. 

L'Observatoire lui-même mérite d'être visité. Bien outillé, il enregistre 
avec précision tous les phénomènes météorologiques et sismiques de la 
région dont il communique le relevé aux stations similaires de France et 
d'Amérique. 

En quittant le Fonds-Saint-Denis, on descend rapidement vers le lit-
toral. Malgré les effets de l'éruption, les traces de l'activité humaine se mul-
tiplient et l'on arrive bientôt aux plantations Saint-James qui fournissent 
le rhum si renommé. La voiture roule entre les champs de canne à sucre 
jusqu'à ce qu'au tournant de Trouvaillant, l'on découvre soudain les rui-
nes de Saint-Pierre. 

Spectacle angoissant ! La ville si coquette qui étageait autour de la 
rade l'amphithéâtre de ses toits clairs n'est plus qu'un monceau de ruines. 

N. B. — Ce récit d'excursion remonte à l'année 1913. Depuis 
cette époque, le paysage n'a guère changé et le spectacle de cette na-
ture exubérante est toujours aussi beau à contempler. Mais une agréa-
ble surprise sera réservée au touriste lorsqu'il arrivera sur le sommet 
de la colline qui domine Saint-Pierre. 

Il ne verra plus le « monceau de ruines » dont parle Achille, toute 
la plaine n'est plus qu'un tapis de verdure d'où émergent de nombreux 
toits rouges et gris. 

Saint-Pierre, totalement détruite en 1902, renaît peu à peu de 
ses cendres; c'est maintenant une petite ville très animée qui veut 
oublier le passé et redevenir la cité florissante qu'elle était jadis. 

On la croyait morte, elle n'était qu'endormie sous un linceul de 
cendres. Et sa vie recommence. 



CHAPITRE X 

LA MONTAGNE PELÉE 
ET LA CATASTROPHE DU 8 MAI 1902 

EN France et dans tout l'univers, on connaît maintenant le 
 nom de cette montagne sinistre qui, le 8 mai 1002, fit, en 
 quelques minutes, plus de trente mille victimes, et trans-

forma une ville heureuse et riche en une vaste nécropole. 
Mais, depuis cette catastrophe, plus d'un quart de siècle s'est 

écoulé. Ceux qui, dans ce cataclysme, ont perdu leur parents les 
plus chers et leur fortune, conservent et conserveront longtemps 
encore le souvenir précis de cette horrible vision; par contre, les géné-
rations nouvelles ont oublié les méfaits de la « Pelée ». 

Qu'était-ce donc que cette montagne dont le nom, jadis ignoré 
des foules, est actuellement aussi célèbre que celui de l'Etna ou du 
Vésuve? Qu'on ne se figure pas un de ces géants de l'Himalaya, dont 
les sommets sont toujours couverts de neige, et dont l'ascension pré-
sente les plus grandes difficultés. Non, la Pelée n'est qu'une monta-
gne de 1.351 mètres de hauteur, dont le sommet domine cependant 
tous les « mornes » et tous les « pitons » de la Martinique, constitués 
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comme elle par d'anciens volcans; sa masse est imposante : elle s'étale 
de l'est à l'ouest, depuis la mer des Caraïbes jusqu'à l'Atlantique, elle 
s'appuie au nord et au sud sur de nombreux contreforts et son ascen-
sion est assez facile. Avant l'éruption de 1902, elle avait été faite par 
de nombreux touristes, et tous furent unanimes à reconnaître qu'une 
végétation intense recouvrait les contreforts de la montagne. « C'est, 
dit Garaud, un vrai paradis que cette forêt qui enveloppe une partie 
de la montagne. Dans son Paradou, Zola n'a rien rêvé de plus riche, 
de plus débordant (1). » 

La même observation a été faite par Lafcadio Hearn qui, dans 
son ouvrage intitulé : Conte des Tropiques, rapporte ses impressions 
sur une ascension de la Montagne Pelée, faite en 1892. 

Nous pénétrons dans les « grands bois », dans les forêts vierges. 
Vus à la jumelle, de Saint-Pierre, ces bois présentent simplement l'as-

pect d'une bande de mousse ceignant le volcan et suivant tous ses replis 
dont les ciêtes feuillues s'entremêlent. Mais en y pénétrant, on se trouve 
tout de suite dans un crépuscule vert, parmi de hauts troncs qui s'élèvent 
partout comme d'immenses piliers enguirlandés de vignes; les espaces 
entre les arbres sont occupés par des lianes et des plantes parasitaires 
dont certaines, monstrueuses, sont de véritables arbres parasites qui grim-
pent à tous les angles ou retombent du haut des faîtes les plus élevés pour 
prendre racine. L'effet produit ressemble, dans la lumière atténuée, à d'in-
nombrables câbles et cordages noirs de grosseurs différentes, tendus raides 
du sol aux cimes des arbres et de branches en branches, comme les agrès 
d'un navire. Il y a ici des essences très rares et remarquables : acomats, 
courbarils, balatas, ceibas ou fromagers, acajous, gommiers. Des centaines 
ont été abattus par les charbonniers, mais la forêt est encore grandiose. 

Nous grimpons. Nous suivons une trace plutôt qu'un sentier; aucune 
terre visible, rien que du détritus végétal par-dessus lequel des racines se 
sont tissées en une résille serrée. Le pied ne se pose jamais sur une surface 

(1) Op. cit. 
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unie, mais sur le dos des racines, et celles-ci sont recouvertes comme toutes 
les branches, le long du chemin, d'une mousse visqueuse, glissante comme 
de la glace. A moins d'avoir l'habitude de se promener dans ces b 
picaux, on risque de tomber à chaque instant. 

La route devient sans cesse plus raide et fait de nombreux tours et 
détours. Nous parvenons à une deuxième savane où il nous faut marcher 
sur des pierres noires et pointues qui ressemblent à des scories; ensuite, 
des petits bois encore plus rabougris et une autre clairière. A gauche, la 
crête nue du volcan apparaît comme un précipice pointu, rouge foncé, 
strié de vert au-dessus d'un abîme étroit, mais terrifiant; nous sommes pres-
que au niveau du cratère, mais il nous faut faire un long détour pour y par-
venir à travers une désolation d'arbustes nains. 

Tout à coup, nous parvenons à une profonde crevasse d'environ trente 
pouces de large, à moitié cachée par le fouillis des feuilles : la Fente. C'est 
une fissure volcanique qui sépare toute la crête et qui est « sans fond ». Et 
dans la crainte d'un faux pas, les guides insistent pour nous tenir les mains 
pendant que nous la franchissons. Heureusement, il ne se présente plus 
de crevasses semblables; par contre, il y a des bourbiers, des scories et des 
racines en masse. Les moins désagréables sont encore les bourbiers où nous 
enfonçons jusqu'aux genoux dans une boue noire ou grise. Ensuite, le sen-
tier redescend vers la pleine lumière; nous nous trouvons à l'étang, dans 
le cratère éteint des Trois-Palmistes... 

L'étang mesure environ 200 mètres d'un bord à l'autre, il est presque 
circulaire, peut-être est-il grossi par les pluies extraordinaires qui sont tom-
bées cet été. Notre guide nous dit que la petite croix de fer qui sort de l'eau 
était à sec l'année dernière. A présent, il n'y a qu'une étroite bande d'herbe 
sur laquelle nous nous reposons entre l'eau et les murs du cratère. 

Le lac est parfaitement clair avec un fond de vase jaunâtre qui repose, 
selon les recherches faites en 1851, sur une masse de pierre ponce mêlée à 
certains endroits de sable ferrugineux. Nous nous déshabillons pour un 
plongeon. 

Bien que situé à 5.000 pieds d'altitude, cette eau est moins froide que 
celle de la Roxelane ou des autres rivières des côtes du nord-ouest et du 
nord-est. Elle' a un goût frais et agréable comme de la rosée. En nageant 
vers le milieu du lac, on est surpris de sentir l'eau qui s'attiédit sensible-
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ment. La profondeur atteint six pieds au milieu du lac, mais la moyenne 
ne dépasse guère quatre pieds. 

Cette vivante description nous permet donc d'affirmer que la -
trop célèbre montagne n'était pelée qu'en apparence; la plus grande 
partie de ses flancs était au contraire couverte d'une inextricable 
végétation. Même au sommet, dans le voisinage de l'ancien cratère, 
occupé par le lac des « Trois Palmistes », il y avait quelques arbustes, 
mais ils étaient plus ou moins rabougris. Cela tenait non pas à la com-
position du sol, mais à la force du vent qui soufflait en rafales sur le 
sommet de la montagne, et ne permettait pas aux arbres d'atteindre 
leur grandeur normale. 

Par contre, la présence des crevasses, et surtout celle d'un ancien 
cratère, ne laissaient aucun doute sur la nature volcanique de la mon-
tagne, et plusieurs touristes avaient été effrayés par les bruits insolites 
qu'ils avaient perçus au cours de leur excursion; les uns affirmaient 
avoir entendu de véritables détonations, comparables à des coups de 
tonnerre qui se répercutaient dans les crevasses et qui faisaient trem-
bler tout le massif; d'autres, en appuyant leur oreille sur le sol, 
avaient cru entendre des bruits de torrents se précipitant dans un 
gouffre; tous étaient revenus fortement impressionnés en affirmant 
que « là-haut » il se passait des choses qui n'étaient pas naturelles. 
Mais ces propos ne troublaient pas la quiétude des habitants de l'île 
et ceux qui vivaient dans le voisinage du volcan continuaient à plan-
ter tranquillement leurs cannes et leurs cacaoyers au pied du géant 
dont l'aspect extérieur n'avait rien de terrible. 

Et cependant, la Montagne avait jadis fait parler d'elle! 
En 1792, une petite éruption de vapeurs et de soufre avait été 

constatée; « d'anciennes fumerolles retrouvèrent leur activité » (1), 
mais après quelques jours, tout rentra dans l'ordre. 

(1) Rapport de l'officier Dupuget (Journal des Mines, 1795). 
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En 1851, les mêmes phénomènes observés se renouvelèrent, 
s'accompagnant cette fois de détonations qui provoquèrent quelque 
inquiétude. Le 5 août de cette même année, on constata au-dessus 
du sommet un véritable panache de fumée noire qui s'élevait dans 
le ciel produisant dans toute la région une véritable pluie de cendres 
grises et chaudes. En même temps, certaines rivières se mirent à 
déborder subitement, et leurs eaux noirâtres charrièrent des blocs 
de pierre et des troncs d'arbres. Cette activité volcanique ne dura 
que quelques jours; la « rivière Blanche » reprit son cours normal 
et le panache de la montagne se dissipa peu à peu. Ceux qui, à cette 
époque, firent l'ascension de la Pelée purent constater que sur un 
espace de 900 à 1.000 mètres avoisinant le sommet de la montagne, 
il n'y avait plus trace de végétation; tout avait été calciné par l'érup-
tion qui, fort heureusement, était restée localisée. 

Pendant plus de cinquante ans, la Montagne Pelée ne fit plus parler 
d'elle et les habitants des plateaux voisins la considéraient comme un 
volcan « éteint » ne présentant plus aucun danger; d'autres, au con-
traire, — et parmi eux les touristes qui en avaient fait l'ascension 
— se méfiaient du monstre endormi, mais leurs propos pessimistes 
faisaient sourire les incrédules. 

Au début de l'année 1902, les habitants du Prêcheur, petit bourg 
situé au nord de Saint-Pierre, se plaignirent d'une forte odeur de sou-
fre. Les charbonniers travaillant dans le voisinage déclarèrent que ces 
odeurs provenaient de la Montagne, et en particulier d'un ancien 
cratère appelé la Soufrière; cette affirmation fut reconnue exacte 
et comme cette odeur désagréable augmentait chaque jour d'intensité, 
on en conçut quelque inquiétude. 

Le mercredi 23 avril, à 8 heures du matin, un tremblement de 
terre assez violent se fit sentir. Le surlendemain 25 avril, à la même 
heure, le ciel s'assombrit presque subitement; quelques instants après, 
du Prêcheur, on entendit une formidable détonation comparable à 
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celle d'un coup de canon; en même temps, une pluie fine de cendres 
se mit à tomber et ne tarda pas à recouvrir d'une couche épaisse 
toute la région voisine. Les habitants affolés s'enfuirent dans toutes 
les directions, mais une accalmie se produisit, le nuage opaque se dis-
sipa, le soleil fit son apparition et calma provisoirement les inquiétudes. 

Le dimanche suivant, 27 avril, quelques jeunes gens de Saint-
Pierre, curieux de savoir ce qui s'était passé, entreprirent l'ascension 
de la Montagne. Ils réussirent sans trop de difficultés à atteindre le 
sommet, mais quelle ne fut pas leur surprise de constater qu'au milieu 
d'un étang jadis desséché et désigné de ce fait sous le nom d'« Étang 
sec », il y avait un véritable lac, absolument distinct de celui des 
Trois Palmistes, et d'une superficie beaucoup plus grande. Au milieu 
de ce nouveau lac, émergeait un tronc de cône de 10 mètres de hau-
teur et de 15 mètres de diamètre environ; de ce monticule jaillissait une 
eau noirâtre qui, en retombant, avait constitué le nouveau lac; des 
tourbillons de fumée accompagnaient en même temps cette éruption 
d'eau chaude. Chose curieuse, quoique le débit de cette source étrange 
fût très abondant, les eaux du lac dont l'apparence était celle de vif 
argent, restaient toujours au même niveau; on percevait cependant 
un grondement qui laissait supposer que ces eaux s'échappaient par 
une fissure insoupçonnée. Rentrés à Saint-Pierre, les touristes répan-
dirent leur découverte et l'on se rendit compte qu'il s'agissait bien 
d'une éruption volcanique; quelle en serait l'importance? Personne 
ne pouvait se hasarder à faire un pronostic. Mais en se rappelant 
l'éruption de 1851 qui n'avait fait que des dégâts limités, tout le 
monde était convaincu que la ville de Saint-Pierre, tout au moins, 
ne courait aucun danger. L'optimisme était de commande. 

Et cependant, la violence de l'éruption augmentait. Le 4 mai, 
une véritable pluie de cendres recouvrit toute la ville d'un nuage opa-
que; le volcan gronda plus fort, et dans la nuit du 4 au 5 mai et dans 
la matinée, M. Landes, professeur de sciences naturelles au Lycée de 
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Saint-Pierre, signala que du sommet de la Montagne Pelée s'échap-
paient des torrents de fumée; à midi cinquante, il se trouvait sur l'ha-
bitation Périnelle, lorsqu'il aperçut une masse énorme et fumante 
de boue épaisse et de gros blocs de rochers qui, partant du sommet 
de la montagne, se dirigea vers la mer avec une vitesse considérable. 
Cette énorme coulée de boue chaude, ravageant tout ce qui se trou-
vait sur son passage détruisit l'usine Guérin, faisant pour la première 
fois des victimes, au nombre de trente. 

« L'arrivée subite de cette masse dans la mer provoqua sur la 
rade de Saint-Pierre, pendant quelques minutes, des oscillations d'une 
amplitude de plus de 20 mètres, qui affolèrent la population avant 
même qu'elle se fût rendu compte de la catastrophe. L'affolement 
redoubla lorsque les faits exacts furent connus. » (Rapport du gouver-
nement intérimaire au Ministre des Colonies.) 

Dans l'après-midi du 5, le gouverneur Mouttet qui s'était rendu 
sur les lieux du sinistre, s'efforça de rassurer la population; pour lui, 
et pour beaucoup d'autres, le gros danger était passé; si une nouvelle 
éruption se produisait, les laves et les boues qui seraient émises sui-
vraient la vallée de la Rivière Blanche et se répandraient dans la mer, 
et le soir du 7 mai, on pouvait lire dans le principal journal de la loca-
lité Les Colonies cette phrase rassurante : « Le volcan de la Montagne 
Pelée n'offre pas plus de danger pour Saint-Pierre que le Vésuve pour 
Naples. » La catastrophe du lendemain devait donner à cette opti-
miste conclusion officielle le plus cruel et le plus tragique des démentis. 

En effet, le 8 mai 1902, jour de l'Ascension, à huit heures cinq du 
matin, se produisit l'épouvantable cataclysme qui, en quelques se-
condes, anéantit la ville de Saint-Pierre et ses trente mille habitants. 
Voici ce qu'observa un des rares témoins oculaires, M. Georges-Marie 
Sainte, qui se trouvait en rade de Saint-Pierre sur la goélette Gabrielle. 

A sept heures cinquante-cinq, un grondement formidable se fit enten-
dre dans la montagne, comme si une déchirure monstrueuse s'y opérait de 
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la cime au pied. Et alors, au milieu d'une fumée noire, impénétrable à l'œil, 
une masse gigantesque informe, imprécise vint s'abattre sur la vallée avec 
une rapidité vertigineuse, enfouissant sous les ruines, engloutissant dans 
sa tourmente Saint-Pierre tout entier, de Sainte-Philomène à la petite anse 
du Carbet. 

Sur mer, les deux tiers des navires en rade, après un craquement sinis-
tre de toute leur charpente, eurent les mâts et les dunettes brisés, rasés, 
emportés et coulèrent brusquement, les uns par la proue, les autres par la 
poupe. Seuls, trois bateaux, dont deux à vapeur, le Korona et le North Ame-
rica, purent résister au choc, mais de leur équipage carbonisé il ne subsista 
que quelques hommes qui furent sauvés comme par miracle. M. Georges, 
Marie Sainte qui se trouvait alors à bord de la Gabrielle, ne dut la vie qu'à 
une immersion subite et forcée. L'eau ambiante était à ce point chaude 
qu'il eut, de même que les quatre autres survivants de la goélette, le corps 
affreusement échaudé. Après s'être débarrassé des agrès qui gênaient ses 
mouvements sous l'eau, il revint à la surface. C'est alors qu'il put contem-
pler, dans toute sa grandiose horreur, l'effrayant brasier qui s'étendait de-
vant sa vue, de Sainte-Philomène jusqu'à trois cents mètres du Carbet, 
dévorant la ville déjà effondrée et se colorant par endroits, de lueurs fan-
tastiques. 

Tandis qu'il cherchait une épave quelconque pour tenter de se sauver, 
une pluie furieuse de lave incandescente, un mélange innommable de boue 
et de pierre lavique s'abattit sur la ville incendiée et les environs, sifflant 
et crépitant sur la mer comme les balles hâtives d'une fusillade précipitée. 

Les malheureux naufragés, — M. Georges Marie Sainte et quatre 
matelots de la Gabrielle — à moitié brûlés, purent enfin se réfugier dans 
une pirogue vide qu'ils rencontrèrent et furent recueillis à trois heures 
de l'après-midi seulement par une baleinière du navire de guerre le 
Suchet. D'autres marins de la rade, également brûlés, furent recueillis; 
ce furent les seuls survivants de la catastrophe. Tous ceux qui se trou-
vaient dans la ville même périrent sans exception. Ont-ils souffert et 
ont-ils essayé d'échapper à l'incendie? Le grand nombre de cadavres 
trouvés sur la plage pourrait le faire croire, mais il est plus que probable 
que lorsque la « nuée ardente » s'est abattue sur la ville, elle a, du fait 
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même de sa température et de sa puissance mécanique, détruit immé-
diatement tous les êtres vivants. 

« Cette nuée ardente, dit M. le Professeur A. Lacroix qui, après 
la catastrophe de la Montagne Pelée, fut envoyé en mission à la Marti-
nique, est le résultat d'une explosion. C'est une masse énorme de 
vapeur d'eau et de gaz se détendant rapidement à son arrivée dans 
l'atmosphère, entraînant une quantité considérable de matériaux so-
lides de toutes tailles. Au lieu d'être toujours lancées verticalement 
comme les projections habituelles, les nuées roulent avec une grande 
vitesse sur les pentes des montagnes. Dans le cas de faibles éruptions, 
la gravité a une influence prédominante sur leur marche; lors des 
grands paroxysmes, elles sont animées d'un mouvement plus rapide 
dû à l'action cumulée de la projection verticale et de la gravité agis-
sant dans le même sens. A la Montagne Pelée, la position de l'orifice 
de sortie a eu une influence prépondérante sur leur direction. 

« Ces nuées, douées au moment de leur départ, d'une haute tem-
pérature qui s'atténue peu à peu, ont une puissance mécanique et 
calorique considérable, permettent d'expliquer l'anéantissement com-
plet d'une grande ville et de ses habitants, ainsi que la persistance 
des effets destructeurs à 10 kilomètres de leur point d'origine. » 

A cette savante description, je ne puis ajouter qu'une chose. 
Admis à l'honneur d'accompagner M. le Professeur A. Lacroix au 
cours de sa mission, j'ai assisté à la « prise de température «des cendres 
accumulées par certaines des nuées ardentes qui, après l'éruption du 
8 mai 1902, ont été émises par le volcan. A l'aide de fils métalliques, 
dont le point de fusion était assez élevé et qu'il plaçait sur le passage 
de ces nuées ardentes, le savant géologue a pu constater qu'au départ 
du dôme ces matériaux étaient à la température du rouge sombre, et 
qu'à une certaine distance, ils possédaient encore plusieurs centaines 
de degrés. On conçoit facilement qu'aucun être vivant n'ait pu résis-
ter à de semblables conditions physiques. 
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Quant à l'incendie de la ville, il a été dû, non pas à la tempéra-
ture des cendres, qui, à plus de 6 kilomètres du cratère n'était plus suf-
fisante pour enflammer du bois, mais aux foyers domestiques des 
maisons renversées. C'est la répétition du désastre qui accompagne 
les grands tremblements de terre (Santiago, San-Francisco, Tokio) dans 
lesquels n'intervient pas le volcanisme. 

L'éruption du 8 mai fut suivie de plusieurs autres, mais qui n'at-
teignirent pas son intensité. Celle du 20 mai fut toutefois assez vio-
lente; elle recouvrit de cendres et de lapilli une grande partie de la 
ville de Saint-Pierre, et acheva de renverser les murs calcinés encore 
debout. 

Celles des 6 juin et 9 juillet provoquèrent une véritable panique 
à Fort-de-France, située à 30 kilomètres au sud-est de Saint-Pierre. 
Le 9 juillet, la capitale martiniquaise fut plongée dans une obscurité 
complète; un nuage noir, dont les poussières volcaniques colorées par 
le soleil avaient l'apparence de petites flammes, recouvrit toute la 
ville et y provoqua un affolement indescriptible. Les habitants se 
réfugièrent en masse dans les souterrains du Fort-Saint-Louis, d'au-
tres, craignant l'engloutissement de la ville par un énorme raz de 
marée qui était venu accroître la panique, préférèrent se rendre sur 
les hauteurs environnantes. 

Cet état d'affolement fut encore aggravé par l'éruption qui se 
produisit dans la nuit du 30 août, détruisant trois communes du nord 
de l'île : le Morne Rouge, l'Ajoupa Bouillon et le Carbet, faisant plu-
sieurs centaines de victimes nouvelles, et provoquant sur toute la 
côte ouest de la Martinique et même dans l'île anglaise de Sainte-Lucie 
un violent raz de marée. Si l'on se rapporte au témoignage des habi-
tants de Sainte-Lucie qui assistèrent de loin à ce tragique spectacle, 
cette éruption fut aussi forte que celle du 8 mai. De 8 heures à 11 heu-
res du soir, un nuage opaque s'étendit comme un voile lugubre sur 
toute la Martinique; vers 10 heures, le nuage devint pourpre, des déto-
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nations violentes se firent entendre et un véritable feu d'artifice se 
produisit. Pendant plusieurs minutes, on aperçut dans la direction de 
Saint-Pierre des jets lumineux et des gerbes d'étincelles; on eût dit 
un formidable incendie dévorant l'île entière. Vers minuit, tout rentra 
dans le calme, mais le lendemain matin, le nuage ne s'était pas dis-
sipé et l'on se demanda anxieusement si l'île tout entière n'avait pas 
été engloutie. 

Ce nouveau désastre donna lieu à un véritable exode; nombreux 
furent ceux qui abandonnèrent l'île natale pour se réfugier soit à la 
Guadeloupe, soit à Sainte-Lucie; d'autres se rendirent en France où 
beaucoup d'entre eux s'établirent définitivement. 

L'éruption du 30 août 1902 ne fut pas la dernière; il y en eut plu-
sieurs autres à la fin de la même année, mais elles diminuèrent peu 
à peu de violence et cette décroissance finit par ramener le calme dans 
les esprits; ceux qui, malgré tout, n'avaient pas voulu abandonner 
leur pays, reprirent confiance et se remirent au travail. 

Le volcan lui-même prit un aspect débonnaire; l'ancien cratère 
de l'Étang sec fut obstrué par un dôme de laves (1) dépourvu d'ouver-
ture permanente, c'est-à-dire de cratère, mais des flancs duquel s'ou-
vraient des fentes éphémères d'où partaient les nuées ardentes; pen-
dant plusieurs mois on vit apparaître, au sommet du dôme, une sorte 
d'aiguille de lave ayant la forme d'un doigt. La nuit ce doigt gigan-
tesque apparaissait incandescent et se voyait de très loin, on eût dit 
un énorme fanal placé à dessein au-dessus de la Montagne Pelée pour 
indiquer aux voyageurs attardés l'emplacement exact du monstre. 
A la longue, cette aiguille fut détruite par les explosions des nuées ar-
dentes, puis elle s'effrita morceau par morceau. Aujourd'hui le dôme 
a pris la forme des montagnes volcaniques et ne diffère en rien du 

(1) Les laves de la Montagne Pelée, comme aussi celles qui dominent dans tous les vol-
cans éteints de la Martinique, sont ce que les lithologistes appellent aujourd'hui des daci-
toïdes (partie des roches nommées antérieurement andésites et labradorites). 
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sommet de la Soufrière (Guadeloupe) ou de celui du Puy-de-Dôme 
(Auvergne). 

L'éruption de la Montagne Pelée, minutieusement étudiée par 
M. le Professeur A. Lacroix, est l'une de celles qui ont le plus contribué 
au développement de la science volcanique. Elle a été caractérisée 
essentiellement par deux phénomènes qui n'avaient pas jusqu'alors 
été étudiés par les géologues : 1° les nuées ardentes : le phénomène 
destructeur; 2° la formation d'un dôme, type de montagne volcani-
que très fréquent dans certains volcans éteints (Antilles, Amérique 
du Sud, Auvergne, Japon), mais dont la génèse était restée obscure. 
Aujourd'hui tous les détails de leur construction et de leur dégrada-
tion ont été mis en lumière. 

Au point de vue humain, la catastrophe de 1902 produisit dans le 
monde entier une émotion considérable; de tous côtés, les secours en 
nature et en argent affluèrent. Plus de dix millions furent ainsi recueil-
lis, et cette somme permit de soulager autant que possible les malheu-
reux sinistrés qui avaient échappé au désastre. Il fallut reconstruire 
des villages, renouveler les plantations, relever les ruines. A cette 
œuvre de reconstruction, tous les habitants participèrent; ils se mirent 
résolument au travail, et jamais on n'observa chez eux le moindre 
symptôme de découragement. 

A l'heure actuelle, la Martinique a retrouvé sa prospérité de jadis; 
presque tous les villages détruits ont été reconstruits et sur les contre-
forts de la Montagne Pelée les champs de cannes à sucre s'étalent 
de nouveau. 

Mon ami Louis Achille, touriste infatigable, a fait tout derniè-
rement l'ascension du trop célèbre volcan; qu'il me permette de repro-
duire ici quelques passages d'une de ses dernières lettres : 

Les flancs de la montagne, naguère recouverts de cendres et de débris 
stériles de pierre, se parent aujourd'hui d'un épais tapis de mousse, d'her-
bes et de fougères; les bœufs y paissent nombreux sur les pentes accessi-
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bles et il arrive parfois qu'à travers l'épaisse brume, sur le plateau du som-
met, on aperçoive brusquement leurs silhouettes indistinctes qui semble-
raient formidables si leur placide immobilité ne rassurait. 

Dans tous les ravins et les anfractuosités qui les abritent du vent, des 
fougères arborescentes dressent déjà des fûts hauts de plusieurs mètres, 
couronnés de vertes frondes, et partout, même au fond du cratère et sur 
la crête du dôme, une multitude serrée de jeunes pousses promet un épais 
fourré qui, d'ici quelques années, aura couvert les énormes rochers et ne 
laissera plus rien apercevoir de leur affreux choc. Une ombre nouvelle entre-
tiendra l'abondance et la fraîcheur des sources, et les visiteurs de la Mon-
tagne, par les claires journées, n'auront plus à se plaindre de l'ardeur du 
soleil. 

Le chalet que le Syndicat d'initiative de la Martinique a fait élever 
en 1925 sur l'emplacement de l'ancien lac des Palmistes, et qui porte le 
nom « d'abri Louis Mouttet » en souvenir du gouverneur mort à Saint-Pierre, 
victime de son devoir, n'en sera pas moins utile, car les jours de pluie sont 
de beaucoup les plus fréquents à cette altitude; depuis sa construction, la 
montagne est de plus en plus visitée, car on est sûr d'y trouver par tous 
les temps un refuge hospitalier. 

Et mon ami, après m'avoir donné quelques détails sur la recons-
truction de Saint-Pierre et sur la renaissance industrielle et agricole 
de la région, jadis dévastée, termine sa lettre par cette simple phrase : 

Telle est dans notre pays la puissance de la végétation, et le coura-
geux optimisme des hommes. 

On ne pouvait mieux définir la vitalité de la « Reine des Antilles ». 

Addendum. — Le chapitre précédent et celui qui suit, ont été écrits 
en mai 1929. Rien, à ce moment-là, ne laissait prévoir une nouvelle reprise 
d'activité du volcan. Cependant, je mettais la population en garde contre 
une recrudescence volcanique toujours possible (1). 

(1) Page 116. 
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Hélas, ce qui n'était que prévision justifiée est devenu peu après une 
réalité douloureuse. 

Le 16 septembre de la même année, à 10 heures, le* volcan de la Mon-
tagne Pelée, après un sommeil de vingt-cinq années, se réveillait de nouveau. 
Une éruption — heureusement moins importante que celle du 8 mai 1902 
— provoquait une panique indescriptible parmi les habitants de Saint-
Pierre et du Morne-Rouge, qui s'enfuirent épouvantés. 

En présence de ce fait nouveau, et pour éviter une nouvelle catas-
trophe, l'Administration locale fit évacuer complètement la zone dange-
reuse. 

Une nouvelle éruption se produisit le 14 octobre et fut suivie de plu-
sieurs autres qui furent observées pendant les derniers mois de 1929 et les 
premiers mois de 1930. Les nuées ardentes, analogues à celles de 1902, 
suivirent, fort heureusement, la vallée inculte et inhabitée de la Rivière 
Blanche et se répandirent à la surface de la mer. A aucun moment la ville 
de Saint-Pierre ne fut touchée par ces nuées; mais elle garda pendant plu-
sieurs mois son aspect de nécropole abandonnée. De ce fait, il n'y eut aucune 
victime à déplorer. 

Depuis le mois d'avril 1930, la Montagne Pelée est rentrée dans le calme 
et les habitants ont été autorisés à regagner leurs demeures abandonnées; 
mais beaucoup d'entre eux ont quitté définitivement la région, malgré les 
observations plutôt rassurantes d'un volcanologue américain, M. Franck 
A. Perret, venu à la Martinique pour étudier sur place les effets des der-
nières éruptions. 

Combien durera cette période de calme? Personne ne le sait. Je ne puis 
donc que répéter ce que je disais en 1929 : il ne faut pas concentrer au pied 
du célèbre volcan toute l'activité industrielle et commerciale de la Marti-
nique; il vaut mieux aménager le port de Fort-de-France, de façon â en faire 
un port moderne, parfaitement outillé, où s'arrêteront tous les navires à des-
tination du Pacifique (1). 

(1) Page 116. 







CHAPITRE XI 

LA RÉSURRECTION DE SAINT-PIERRE 

PRÈS la catastrophe du 8 mai 1902, on aurait pu supposer 
que la ville de Saint-Pierre ne serait jamais reconstruite, 
tout au moins sur l'emplacement où elle se trouvait au-

paravant. 
Mais vingt-six années se sont écoulées depuis cette époque, et 

le cataclysme qui fit tant de victimes tombe peu à peu dans l'oubli. 
Une à une, les maisons se reconstruisent à Saint-Pierre, et si la Mon-
tagne Pelée reste encore un demi-siècle sans donner des signes inquié-
tants d'activité, il est fort probable que la nouvelle ville sera aussi 
peuplée que l'ancienne. 

Pour le moment, Saint-Pierre n'est encore qu'une bourgade de 
3.000 habitants; le nombre des maisons construites ne dépasse pas 
la centaine, mais il faut ajouter à ce chiffre les nombreuses petites 
baraques en bois qui abritent une partie de la population. On recons-
truit en ce moment avec du ciment armé la cathédrale du Mouillage, 
et l'état des travaux est déjà si avancé que l'on peut y célébrer les 
offices religieux; dans quelques mois, ce monument sera complète-

MADININA S 
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ment terminé et il y a de fortes chances pour que d'ici là, de nombreu-
ses maisons soient édifiées dans son voisinage. 

Le marché public a été également reconstruit et il présente tous 
les jours une grande animation. C'est là, en effet, que les paysans des 
villages voisins : Le Prêcheur, le Fonds Saint-Denis, le Morne Rouge, 
— également reconstruits depuis peu — viennent vendre leurs pro-
duits et faire leurs achats. Il en résulte un mouvement commercial 
d'une certaine importance, qui a nécessité l'installation de différents 
services publics (douane, contributions directes et indirectes, per-
ception, bureau de poste, brigade de gendarmerie) et qui ne peut que 
s'intensifier chaque jour davantage. Tous les produits agricoles du 
nord de l'île sont apportés sur ce marché couvert, et il n'est pas rare 
de voir des commerçants de Fort-de-France venir s'y approvisionner. 
Ainsi se rétablit peu à peu l'activité économique de la ville qui fut jadis 
le centre industriel et commercial le plus important de la Martinique. 

Depuis plusieurs mois, une usine de produits tinctoriaux et tan-
nants s'est installée au nord de la ville et utilise pour leur fabrication 
le bois de campêche qui abonde dans l'île; les produits ainsi fabriqués 
sont expédiés en France et ce sont les cargos de la Compagnie des 
Transports Maritimes qui viennent les chercher en rade même de 
Saint-Pierre. 

A son tour, la Compagnie Générale Transatlantique envisage la 
possibilité, pour ses navires, de faire escale à Saint-Pierre et d'y effec-
tuer, en rade, à l'aide de chalands ses opérations commerciales. Les 
marchandises à destination de la région du nord de l'île, — précisé-
ment celle qui a été en grande partie dévastée par le volcan — pour-
ront ainsi être débarquées directement et transportées ensuite par 
camion dans les différents villages voisins; de même, il sera pos-
sible de charger à destination de l'Europe les fûts de rhum qui pro-
viennent des usines de la région et dont les plus importantes sont : 
Saint-James, Pecoul, Beauregard, Morne l'Étoile, etc. A cet effet, de 
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vastes entrepôts sont en construction et dans un avenir prochain, 
la place Bertin, encombrée de fûts de tafia, reprendra la physionomie 
qu'elle avait au début de l'année 1902. 

D'autres navires suivront cet exemple, et on ne tardera pas à 
revoir en rade de Saint-Pierre les voiliers anglais, américains, nor-
végiens qui venaient y opérer leurs chargements de rhum et de 
sucre. 

La nature elle-même a voulu contribuer à la résurrection de la 
ville ensevelie; elle a recouvert d'un épais manteau de verdure les rui-
nes du passé et les blocs de pierre calcinée sont devenus avec le temps 
des tertres de gazon sur lesquels fleurissent à l'envi lianes et liserons. 
De grands arbres verdoyants recouvrent de leur ombre ce qui fut jadis 
une triste nécropole; dans les caniveaux de la ville ressuscitée, l'eau 
de la Goyave a repris sa chanson interrompue. 

Et c'est ainsi que, peu à peu, la ville de Saint-Pierre reprend sa 
physionomie d'autrefois; sa vie matérielle est maintenant assurée; sa 
vie intellectuelle ne tardera pas à se manifester; j'ai pu le constater en 
recevant dernièrement un journal qui, pour la première fois, avait 
été rédigé, composé et imprimé à Saint-Pierre. 

Que faut-il penser de cette résurrection? 
Elle était prévue et désirée par tous les habitants du nord de l'île 

qui, faute de moyens pratiques de communication, se trouvent trop 
éloignés de la capitale ; il était donc tout naturel de rétablir pour eux un 
centre commercial où les transactions pussent s'effectuer facilement. 
Par la force même des choses, ce qui n'est actuellement qu'une bour-
gade de 3.000 habitants se développera lentement, mais sûrement; 
je crois cependant que ce serait une faute de vouloir consacrer des 
capitaux énormes à la reconstruction immédiate et totale de la ville 
détruite. Car je partage l'avis de ce géologue éminent qui redoute 
toujours pour la nouvelle ville le voisinage du volcan de la Montagne 
Pelée. Pour le moment, ce volcan est calme, très calme, et il ne tra-
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duit son activité intérieure que par les fumées qui s'échappent des 
nombreuses fissures du dôme. 

Peut-on affirmer que ces fissures ne s'ouvriront pas un jour et 
ne donneront pas passage à une de ces nuées ardentes, qui suivent la 
déclivité du terrain et répandent sur leur passage la mort et la ruine? 
C'est le secret du monstre endormi, et il ne le divulguera pas (1). 

Certes, le réveil du volcan n'est qu'une hypothèse, et même une 
hypothèse qui ne se réalisera peut-être jamais, mais je ne crois pas 
faire preuve de trop de pessimisme en déclarant qu'il faut tenir compte 
des leçons du passé et ne pas concentrer au pied du célèbre volcan toute 
l'activité industrielle et commerciale de la Martinique. Ce serait s'ex-
poser à de cruels mécomptes que d'oublier totalement la catastrophe 
de 1902. 

Puisque, par suite de la disparition de Saint-Pierre, la ville de 
Fort-de-France est devenue actuellement le centre commercial de 
l'île, il faut maintenir cet état de choses et consacrer à son dévelop-
pement économique la plus grande partie des ressources budgétaires. 

Le port de Fort-de-France, en particulier, doit être aménagé de 
façon à devenir un port moderne, parfaitement outillé, où s'arrête-
ront tous les navires à destination du Pacifique. Et c'est à ce port 
que doivent aboutir toutes les routes, bien empierrées, sur lesquelles 
circuleront en grand nombre des camions automobiles qui assureront 
le ravitaillement de toute l'île (2). 

L'avenir nous dira si cette conception qui semble logique n'est 
pas celle qui s'imposera. 

(1) (2) Se reporter à l'addendum de la page 111, qui justifie cette prévision. 







CHAPITRE XII 

LES LUCIOLES 

IL y a, aux environs de Fort-de-France, une petite station 
thermale « La Fontaine Moutte ». L'eau qu'on y boit est 
extrêmement ferrugineuse et on la dit souveraine contre 

l'anémie tropicale, mais « l'établissement » proprement dit manque 
de confort. L'absence totale de luxe est heureusement compensée 
par le spectacle de la nature environnante. 

Figurez-vous une petite vallée, au fond de laquelle coule un tor-
rent impétueux, dont les eaux claires et froides bondissent à travers 
des roches basaltiques et forment une série de cascades qui viennent 
alimenter des bassins naturels. On ne peut résister au désir de s'y 
baigner; les amateurs de pêche y trouvent des écrevisses démesurées. 
Mais ce qui fait surtout le charme de cette région, ce sont les bam-
bous géants qui poussent sur les deux rives du torrent et dont les 
sommets chevelus s'entrecroisent, formant ainsi une véritable voûte 
de verdure que traversent difficilement les rayons du soleil. De la 
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terrasse de l'hôtel thermal, on domine toute cette forêt de bambous 
et, le soir venu, on se trouve aux premières loges pour assister à 
un merveilleux spectacle : « la danse aérienne des lucioles ». 

Par ce nom gracieux, on désigne des insectes ailés auxquels les 
naturalistes ont donné le nom de « lampyres ». Louis Garaud en a 
donné une excellente définition. « Qui ne connaît en France, dit-il, les 
vers luisants et les effets de leur timide éclat, sous l'herbe, dans les 
chemins pendant les chaudes nuits? Eh bien ! les vers luisants de la 
Martinique sont les lucioles volantes. La lumière phosphorescente 
qu'ils projettent n'est pas constante; ils l'allument et l'éteignent à 
volonté; ils deviennent eux-mêmes ombre ou clarté selon les capri-
ces de leur vol. » * 

Par une chaude nuit du mois d'août 19.., j'ai donc assisté au 
« Bal des Lucioles ». Il était à peine huit heures du soir, mais il faisait 
déjà nuit noire, car, aux Antilles, il n'y a pas de crépuscule, et la nuit 
succède brusquement aux derniers rayons du soleil. Accoudé à un 
balcon, j'écoutais d'une oreille attentive le concert que donnaient 
ce soir-là des milliers de petites grenouilles, qui s'évertuaient à crier 
aux étoiles le mot « Huit... Huit... Huit... ». Mais leurs cris aigus 
et répétés n'arrivaient pas à couvrir la voix du torrent qui, dans la 
vallée, continuait sa course échevelée vers la mer. De temps à 
autre, on percevait un craquement; sous la brise qui agitait leurs 
sommets empanachés, les bambous géants entrechoquaient leurs 
tiges et troublaient ainsi, par un bruit discordant, l'harmonie du 
concert. 

Tout à coup, dans l'ombre, je vis un point lumineux qui se dépla-
çait. C'était la première luciole qui ouvrait le bal. A ce premier signal, 
d'autres répondirent. Je pus en compter deux, puis quatre, mais leur 
nombre augmenta ensuite si rapidement qu'il fut impossible de les 
distinguer toutes. En moins de dix minutes, l'embrasement devint 
général et tout le bosquet de bambous s'illumina. Nulle description 
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de cette danse aérienne ne pourra jamais égaler celle donnée par 
Louis Garaud (1) : 

Ces légers feux follets voltigeaient dans tous les sens, tantôt évoluant 
avec une molle lenteur, tantôt glissant rapidement à la manière d'étoiles 
filantes. Ils disparaissaient et reparaissaient incessamment. Leur nombre 
se manifesta bientôt à l'infini. L'illumination devint générale, ce furent 
des chœurs dansants, de ces flammes éphémères, des rondes d'âmes éplo-
rées portant chacune un falot pour éclairer leur vol vacillant. Dans cet 
éblouissement, je distinguais comme des courses folles, des poursuites à 
travers l'espace, des enlacements, des rencontres, d'innombrables rassem-
blements de gnomes aux regards clignotants au milieu d'une nuit de sépul-
cre. Par moments, je croyais assister au rendez-vous de tous les farfadets 
de l'île, profitant de l'ombre et du silence pour se livrer à leurs nocturnes 
sarabandes. 

On ne pouvait mieux dépeindre cette danse des feux follets, que 
n'égalera jamais le ballet de la Damnation de Faust, C'était bien un 
bal d'esprits errants, car la légende martiniquaise veut que dans cha-
que luciole habite l'âme d'un trépassé. 

Chaque bête à fé (2) ka claire pou name li. 
Chaque bête à feu éclaire pour son âme. 

Et l'on conçoit volontiers que les âmes des trépassés, débarrassées 
des soucis terrestres, se donnent le soir rendez-vous dans des bosquets 
paradisiaques pour y célébrer, par des danses magiques, les joies de 
l'amour éternel... 

Car les savants affirment que les lucioles ne s'illuminent qu'à 
certaines époques, et principalement au moment de la fécondation 
des femelles. Si le ver luisant — amoureux, dit-on, d'une étoile — brille 

119 

(1) Op. cit. 
(2) Nom créole des lucioles. 
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le soir dans les haies de la Bretagne, c'est pour mieux attirer l'atten-
tion du lampyre mâle qui, mieux favorisé que sa compagne, possède 
des ailes et mène ainsi une double existence aérienne et terrestre. Les 
lucioles martiniquaises sont mieux partagées que leurs sœurs d'Eu-
rope; mâles et femelles possèdent des ailes et portent, sous leur abdo-
men, ce falot intermittent qui transforme les bosquets de bambous 
en bouquets d'étoiles scintillantes, dont l'éclat rivalise avec celles de 
la voûte céleste. 

Le bal des Lucioles auquel j'eus le plaisir d'assister dura plus 
d'une heure. Il se serait peut-être prolongé plus avant, si la lune n'avait 
pas jugé nécessaire d'interrompre les ébats de ces petites folles. Vers 
9 heures, en effet, le ciel s'éclaircit vers l'est. Ce ne fut d'abord qu'une 
faible lueur qui, peu à peu, grandit et finit par envahir tout l'horizon. 
Et la lune, une lune énorme, comme on n'en voit jamais dans les pays 
tempérés, fit son apparition dans un ciel sans nuages. En quelques 
instants, l'obscurité, si favorable aux ébats nocturnes, fit place à une 
lumière aveuglante; l'ombre des arbres se dessina si nettement sur le 
sol que l'on se serait cru en plein midi. 

Dans les fourrés, sous les bambous, quelques points lumineux 
persistaient encore; c'étaient les dernières lucioles qui, aveuglées par 
cette éclatante luminosité, recherchaient hâtivement un coin d'ombre 
favorable; peu à peu toutes les petites lumières s'éteignirent. Quel-
ques retardataires passèrent dans notre voisinage, et l'une d'ellles, 
brillant d'un faible éclat, fut capturée par un enfant. 

— Que vas-tu faire de cette pauvre petite bête, lui dis-je? Rends-
lui donc la liberté. 

— Demain, me répondit-il, en serrant bien fort dans sa petite 
main l'insecte capturé; ce soir, elle me servira de veilleuse. 

Et en effet, à peine rentré dans sa chambre, l'enfant plaça la lu-
ciole dans un verre qu'il recouvrit ensuite d'une soucoupe; quelques 
instants après, il s'endormait après avoir soufflé sa bougie. 
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La luciole, dans sa prison de verre, redevint lumineuse par inter-
mittence. L'éclat de ce petit phare à éclipse, d'abord faible, augmenta 
peu à peu d'intensité; toute la chambre s'éclairait subitement pour 
retomber ensuite dans l'obscurité. Transformée en veilleuse économi-
que, la pauvre captive remplit consciencieusement son rôle pendant 
une grande partie de la nuit. Mais l'effort qu'elle fournit ainsi dut être 
trop considérable pour cet insecte ivre de liberté et amoureux des 
espaces; le lendemain, elle gisait, morte, au fond du verre. Et son âme 
lumineuse avait pour toujours quitté son petit corps gris. Qu'est-
elle devenue? Personne ne l'a jamais su et ne le saura jamais. 





CHAPITRE XIII 

COMBATS DE COQS 

ON ami Alexandre D... habite Fort-de-France, sa ville natale. 
Il a un faible pour les combats de coqs. Tous les diman-
ches matins, quand il le peut, il se rend au « Pitt » (1) et, 

ce jour-là, il ne rentre déjeuner que fort tard. Parfois, il a le sou-
rire; cela prouve qu'il a gagné ses paris et que son gousset s'est 
enrichi de quelques billets; mais il lui arrive aussi d'être de fort 
mauvaise humeur et de causer à peine pendant le déjeuner familial : 
on peut être certain que, dans la matinée, il a perdu la forte somme 
et que le coq auquel il s'était pécuniairement intéressé a été honteu-
sement battu par son adversaire. 

— Quel plaisir, lui disais-je un soir que nous dînions ensemble, 
éprouves-tu à assister à ce spectacle cruel qui consiste à mettre en 
présence deux coqs « game » (2) et à obliger les deux combattants à 

(1) Piit : petite arène réservée aux combats de coqs. 
(2) Coq game : nom dérivé de l'anglais donné aux Antilles aux coqs de combat. 
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s'entredéchirer à coups de bec et d'éperons, jusqu'au moment où le 
vaincu, tout sanglant, doit implorer grâce? 

— Le même plaisir, me répondit-il, que les habitants du Midi 
de la France éprouvent à assister aux courses de taureaux. 

— La comparaison n'est pas exacte, lui fis-je observer. Beau-
coup de ceux qui assistent aux courses de taureaux sont de vérita-
bles « afficionados » qui apprécient, comme il convient, l'agilité des 
« banderillos », l'adresse du « toréador » et aussi le courage du taureau. 
Mais les courses de taureaux doivent aussi leur succès à la mise en scène 
qui accompagne ces combats où le toréador risque parfois sa vie; 
l'arène bondée de spectateurs et surtout de spectatrices, la musique, 
les costumes, tout cela contribue à donner à la fête un cachet artis-
tique et à créer une ambiance favorable. 

Alexandre n'a pas admis ce raisonnement. Pour lui, le décor 
importe peu. Tout l'intérêt d'un combat doit se porter exclusivement 
sur l'attitude' et la valeur des adversaires. 

— As-tu seulement déjà assisté à un combat de coqs, me de-
manda-t-il? 

Ma réponse négative sembla l'indigner. « Eh! bien, me dit-il, tu 
m'accompagneras dimanche prochain au Pitt des Terres Sainville. 
Il y aura, ce jour-là, un combat sensationnel entre un coq apparte-
nant à Hervé, le propriétaire du grand cinéma, et un coq anglais qui, 
paraît-il, est considéré à la Dominique comme absolument imbatta-
ble. Entendu, n'est-ce pas? » 

Après une faible résistance, et poussé par ma curiosité naturelle, 
j'acceptais l'invitation. 

Au jour dit, Alexandre vint me chercher. Pour la circonstance, 
il avait fait un brin de toilette, c'est-à-dire qu'il avait revêtu un com-
plet blanc impeccable, arboré son chapeau en fine paille de Panama, 
et pris sa canne à pommeau d'or, qu'il ne sortait que dans les grandes 
occasions. Nous nous acheminâmes tous les deux vers le Pitt qui se 
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trouvait dans un quartier excentrique qui avoisine le Grand Cimetière. 
Après un quart d'heure de marche, nous étions arrivés; mais il y avait 
déjà tellement de monde que nous eûmes beaucoup de difficultés à 
nous procurer deux places sur un des gradins les plus élevés. Néan-
moins nous étions bien placés pour assister à toutes les phases du 
combat qui allait bientôt commencer. 

Le Pitt dans lequel nous nous trouvions était une sorte de cirque 
en miniature; les parois extérieures étaient en bois, mais la toiture 
conique était en toile. Au centre, se trouvait l'arène en forme de cer-
cle dont le diamètre ne mesurait pas plus de 4 mètres; le sol était en 
terre battue; une petite barrière, haute à peine de 0m 50, séparait 
l'arène des gradins en bois où s'entassaient plus de 100 personnes. Je 
dois, à la vérité, reconnaître que les hommes constituaient la grande 
majorité du public. Assis au premier rang à droite, se trouvait l'An-
glais de la Dominique. C'était un grand bonhomme noir, maigre, vêtu 
d'un complet de laine beige, avec un gilet blanc que traversait une 
énorme chaîne de montre en or. Sur ses genoux, il tenait son coq. 
En face de lui, de l'autre côté de l'arène, se trouvait Hervé, le Marti-
niquais. Petit, un peu obèse, le visage presque blanc, mais constellé 
de taches de rousseur, il était au milieu d'un groupe d'amis et donnait 
à son champion ailé les derniers soins; il lui lavait la tête avec de l'eau 
fraîche, lui faisait absorber une cuillerée de tafia et vérifiait avec son 
canif si la pointe des éperons était bien acérée. Détail particulier : 
la toilette terminée, il lui frotta le croupion avec un morceau de pi-
ment rouge. 

Auparavant, près d'une table située à l'entrée du Pitt, et où se 
trouvait assis devant un registre une sorte de « bookmaker », les paris 
avaient été engagés; les uns avaient parié pour le coq d'Hervé, les 
autres, au contraire — et c'était pour la plupart des gens de la Domi-
nique — escomptaient fermement la victoire du coq anglais et avaient 
misé sur sa tête, ou plutôt sur la valeur de ses éperons, des sommes 
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assez élevées; on disait même qu'un pari de 5.000 francs avait été 
engagé. 

Jusqu'au moment où la cloche annonça l'ouverture du combat, 
spectateurs et acteurs semblaient assez calmes; on discutait entre soi 
les chances réciproques des combattants, on vantait leurs exploits 
passés, mais le ton des conversations restait à peu près normal. Il n'en 
fut pas de même dans la suite. 

Au signal donné, l'Anglais et le Martiniquais, chacun portant 
son coq sous le bras, se levèrent de la banquette où ils étaient assis 
et pénétrèrent dans l'arène. En présence de tous les spectateurs, 
les coqs furent pesés séparément; ils étaient à peu près du même poids. 
Une dernière épreuve permit au public intéressé de se rendre compte 
que les deux volatiles allaient combattre à armes égales; ils ne por-
taient autour de leurs pattes aucun poinçon de fer supplémentaire; 
leurs éperons n'avaient pas été imprégnés de poison, et pour en don-
ner la preuve les deux propriétaires se mirent en devoir de sucer 
publiquement l'extrémité effilée des éperons de chaque coq; les ailes 
de l'animal furent écartées et montrées ouvertes aux spectateurs. On 
put ainsi constater que toutes les règles de l'honneur et de la loyauté 
étaient observées. 

— Allez-y, dit le directeur du combat, qui, tel un maître d'armes 
dirigeant un assaut d'épée, avait en main un énorme gourdin. Les 
deux coqs furent lancés dans l'arène; le combat commençait. 

C'étaient bien deux coqs « game ». Ainsi appelle-t-on aux Antilles 
les coqs de combat, ce qui semble indiquer que les combats de coqs 
furent aussi en honneur pendant l'occupation anglaise de l'île. 

Oh ! ils n'ont rien de beau, ces deux volatiles, que Chanteclerc 
eût certainement renié comme frères. Point de crête rutilante émer-
geant au-dessus d'une tête multicolore; point de queue empanachée 
dont les couleurs rappellent celles de l'arc-en-ciel; leurs cous sont 
au contraire déplumés et la chair apparaît rouge et granuleuse, leurs 
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plumes sont rares, et les larges balafres qu'ils présentent indiquent 
bien qu'ils ont déjà livré maintes batailles. Ils sont hauts sur pattes, 
et de loin on aperçoit leurs éperons; ceux-ci sont énormes, et leur 
pointe acérée et menaçante donne l'impression que ces animaux ont 
pour se défendre et surtout pour attaquer un véritable poignard qu'ils 
utilisent d'ailleurs avec beaucoup de dextérité. Dès leur entrée dans 
l'arène, ils se sont précipités l'un vers l'autre, puis ils se sont arrêtés 
pour mieux s'épier. Tête basse, les ailes légèrement entr'ouvertes, 
leur maigre queue en bataille, ils restent quelques secondes dans cette 
attitude d'observation. Profitant d'un moment d'inattention de son 
adversaire, le coq anglais s'est précipité sur lui; avec son bec, il lui 
tient fortement la tête et de son éperon gauche, il lui laboure le flanc. 
L'animal ainsi blessé saigne abondamment; sa tête, son jabot, son 
maigre corps sont rouges de sang; mais il se défend énergiquement 
et réussit à se défaire de son adversaire. A son tour, il attaque, et 
d'un violent coup d'éperon, il lui arrache l'œil. Pendant plus de cinq 
minutes, le combat se déroule ainsi avec des alternatives diffé-
rentes; les deux combattants, rouges de sang, sont en si piteux état 
qu'on ne peut prévoir l'issue de ce cruel tournoi. 

Et les spectateurs, noirs et blancs, qui, tout à l'heure semblaient 
si calmes, suivent la lutte avec passion. Ils crient, gesticulent, se 
lèvent, se penchent vers l'arène et excitent de la voix les deux coqs 
« game ». 

Pa Lagué-y (Ne le lâche pas), 

disent les uns. 

Baille zéperons (Donne-lui des coups d'éperons), 

disent les autres, et toutes ces interpellations sont accompagnées de 
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bravos, de jurons, de trépignements, de cris qui font trembler la toi-
ture de toile. Dans l'intérieur de l'arène, les deux propriétaires se sont 
avancés derrière leurs champions respectifs; ils les excitent de la voix, 
les éventent avec leurs chapeaux; ils tournent à droite; ils reviennent 
à gauche et se rapprochent tellement de l'animal qu'il faut l'inter-
vention énergique du directeur du combat pour les obliger à se retirer 
afin de laisser plus de place libre aux combattants. 

Enfin, un bravo retentit plus fort que les autres, des specta-
teurs applaudissent à tout rompre tandis que d'autres s'invectivent. 
Le combat vient en effet de prendre fin par la victoire du coq marti-
niquais qui, ouvrant les ailes, pousse un joyeux cocorico; son adver-
saire a reçu un tel coup d'éperon qu'il s'est couché sur le flanc et 
qu'il ne peut plus se relever. Il allait être écorché vif par son ennemi 
victorieux, lorsque son propriétaire, se rendant compte du danger, 
se précipite sur lui et l'emporte hors de l'arène pour le soigner, le 
panser et, si possible, lui conserver la vie. 

Le combat est terminé; on se précipite vers la sortie. C'est le 
moment des règlements de compte, et c'est quelquefois aussi le mo-
ment des disputes et des batailles. Il y a heureusement, non loin de 
là, un débonnaire gendâme ti bâton, qui, vieil habitué de ce singulier 
divertissement, ramène à la raison les excités et les querelleurs. Tout 
finit par s'arranger et les partisans du vainqueur l'accompagnent jus-
qu'à son domicile. Cette fois, l'événement a pris un caractère national; 
un vieux drapeau tricolore est porté en tête du cortège; derrière, 
marche Hervé, suant et rouge, portant fièrement dans son bras le 
coq vainqueur; les partisans suivent. Pour un peu, on croirait qu'il 
s'agit d'une victoire de la France sur l'Angleterre! 

J'ai entraîné mon ami Alexandre qui, radieux, me racontait que 
la victoire du coq martiniquais lui avait rapporté « trois livres ster-
ling »; il les avait gagnées à un marchand de bois de la Domi-
nique. Et maintenant, me dit-il, allons prendre un « punch » pour 
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fêter ce succès. Il m'entraîna vers un « Débit de la régie » (1) tenu par 
une jolie « chabine » (2) et pendant plus d'une demi-heure il me vanta 
—— sans réussir à me convaincre — les charmes des combats de coqs. 

(1) Débit de la régie : nom donné à certains petits cafés où la vente du rhum est auto-
risée. 

(2) Chabine : Femme presque blanch; dont les cheveux crépus sont jaunes. 

MADININA 
9 





CHAPITRE XIV 

SERPENTS ET MANGOUSTES 

ERTAINS auteurs — dont la plupart n'ont jamais visité la 
Martinique — laissent entendre que cette île serait un pa-
radis s'il n'y avait pas tant de serpents. Sur ce sujet, ils 

racontent les histoires les plus invraisemblables, et leurs écrits font 
supposer qu'il est impossible de se promener à la campagne sans 
risquer la piqûre mortelle du terrible « trigonocéphale ». C'est une 
légende. 

Si à un moment donné, il y a eu beaucoup de serpents à la Marti-
nique, je puis affirmer qu'à l'heure actuelle ce reptile est excessi-
vement rare, tout au moins dans le voisinage des villes et des villages. 
Pendant plus de six ans que j'ai exercé la médecine à Fort-de-France, 
je n'ai jamais eu l'occasion de soigner une personne piquée par un 
serpent. Bien plus, ayant été chargé par M. le Professeur Calmette, 
alors directeur de l'Institut Pasteur de Lille, de recueillir sur place 
le venin de serpent nécessaire à la fabrication du sérum antivenimeux, 
j'ai eu beaucoup de peine à me procurer les serpents nécessaires. En 
1907, ils étaient déjà si rares que malgré les annonces faites au Jour-
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nal officiel de la colonie, et la promesse d'une prime de 10 francs 
par serpent capturé vivant, il m'était difficile d'en avoir plus de trois 
ou quatre par mois. Depuis cette époque, on m'a affirmé que le « fer 
de lance » — qui avait fait sa réapparition au moment de l'éruption 
volcanique de 1902 — était actuellement en voie de disparition; il 
faut attribuer cet heureux résultat à l'importation dans l'île d'un 
petit mammifère carnassier, la mangouste, qui fait au serpent une 
guerre acharnée. 

Lorsqu'on parle des serpents de la Martinique dont la blessure 
peut être mortelle, on les désigne tous sous le nom de « trigonocépha-
les ». C'est une erreur zoologique. Le trigonocéphale, ou ancistrodon, 
est un ophidien de la famille des vipérides qui ressemble au crotale 
et qui abonde dans l'Amérique centrale. Le serpent le plus commun 
de la Martinique, celui qu'on appelle à tort le trigonocéphale, est le 
Bothrops lanceolatus ou fer de lance; c'est une vipère jaune et noire 
qui atteint en moyenne deux mètres de long et dont la grosseur est 
parfois celle du poignet d'un homme. C'est un serpent venimeux et 
sa piqûre est le plus souvent mortelle, si l'individu piqué n'est pas 
soigné immédiatement. Les glandes à venin sont au nombre de deux 
et se trouvent de chaque côté de la mâchoire; elles communiquent 
par un canal avec deux dents acérées dirigées d'avant en arrière et 
désignées sous le nom de crochets. Les « crochets » sont eux-mêmes 
traversés par un canal, et lorsqu'on exerce une pression sur une des 
glandes à venin, on voit sourdre le liquide à l'extrémité de la dent 
qui se trouve du même côté. La quantité de venin éjaculée de cette 
façon est assez considérable et peut être recueillie sur un verre de 
montre. C'est de cette façon qu'on recueillait jadis à Fort-de-France 
le venin destiné à l'Institut Pasteur de Lille. Il est inutile d'ajouter 
qu'auparavant, la tête de l'animal était fortement comprimée par 
une pince et que les deux mâchoires ouvertes étaient immobilisées 
par deux autres fortes pinces. Ainsi maintenu, l'animal ne pouvait 
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plus mordre et l'on pouvait vider ses glandes à venin sans le tuer. Dans 
la suite, ce procédé fut jugé tout de même dangereux. Il était en effet 
beaucoup plus simple de tuer ce redoutable animal en lui tranchant 
la tête avec un coutelas et de disséquer ensuite avec une pince et un 
bistouri les deux glandes à venin, après avoir écarté largement les 
mâchoires garnies de leurs crochets. De cette façon, on obtenait sans 
danger la totalité du venin liquide contenu dans les glandes; il suffi-
sait ensuite de le dessécher dans le vide pour obtenir des cristaux 
jaunes qui étaient ensuite expédiés dans un flacon à l'Institut Pasteur 
de Lille. 

C'est le Professeur Calmette qui, en utilisant ce venin desséché, 
a réussi le premier en 1895 à obtenir un sérum antivenimeux qui a 
rendu et rend encore les plus grands services. Injecté peu de temps 
après la piqûre du serpent, il annihile complètement les effets nocifs 
du poison et permet ainsi de sauver d'une mort certaine ceux qui 
ont été mordus soit par une vipère, soit par un trigonocéphale. On 
ne saurait donc trop recommander à ceux qui sont exposés journelle-
ment aux piqûres de serpents d'avoir toujours dans leur trousse du 
sérum antivenimeux et une seringue à injection. 

N'y a-t-il pas d'autres moyens de sauver un individu qui vient 
d'être mordu par un serpent venimeux? Les rebouteurs martiniquais 
affirment que le meilleur moyen de combattre les effets du venin, 
c'est de faire immédiatement une forte ligature au-dessus de la partie 
mordue, de façon à empêcher le venin de se répandre rapidement 
dans le torrent circulatoire. La chose est possible lorsqu'il s'agit d'un 
membre, mais il est impossible d'obtenir ce résultat lorsque la morsure 
siège sur le tronc ou sur la tête. 

Cette ligature posée, les rebouteurs recommandent de sucer éner-
giquement la plaie de façon à en extraire le venin. Pour faciliter cette 
succion, ils font, au niveau de la morsure, une incision en forme de 
croix, le sang coule abondamment, la ligature et la succion facili-
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tent cette saignée qui empêche le venin de pénétrer dans le reste de 
l'organisme. Il suffit ensuite de bien laver la plaie ainsi détergée avec 
du tafia pur pour être à l'abri de tout danger grave... (c'est du moins 
ce qu'affirment les rebouteurs en question). On cite — dans le pays — 
le cas d'un chasseur qui eut un jour la bizarre idée de verser dans la 
plaie ouverte avec son couteau, un peu de poudre de chasse et d'y met-
tre ensuite le feu. Il en résulta une brûlure profonde qui laissa ensuite 
une cicatrice indélébile, mais le courageux chasseur a toujours été 
convaincu qu'en agissant ainsi il a échappé à la mort. 

Avant la découverte du sérum antivenimeux, les médecins uti-
lisaient un procédé qui a parfois donné de bons résultats; ils injec-
taient une solution de chlorure d'or dans le voisinage de la partie 
mordue. Depuis la découverte du sérum antivenimeux, ce mode de 
traitement a été à peu près complètement abandonné. 

Comme on le voit, il est actuellement possible de lutter efficace-
ment contre la redoutable morsure du « fer de lance », mais cette assu-
rance ne doit pas interrompre la lutte entreprise contre cet indési-
rable reptile qui — je l'ai déjà dit — est en voie de disparition à la 
Martinique. Cette disparition, si elle devient totale, sera l'œuvre bien-
faisante de la mangouste. 

Ce petit mammifère que les naturalistes ont baptisé « herpestes » 
a été pour la première fois, en 1883, introduit à la Martinique par 
M. Conty, commissaire du paquebot Saint-Domingue, qui en avait rap-
porté un couple de la Jamaïque. Ces premiers échantillons furent éle-
vés en captivité, et leurs produits furent dans la suite donnés à des 
agriculteurs qui les introduisirent dans leurs champs de cannes où 
se trouvaient de nombreux serpents. Ils appartenaient tous à la variété 
Herpestes jar anicus qui prédomine encore à la Martinique; celle 
désignée sous le nom de gracilis n'a été importée que plus tard et 
provient de l'île de Trinidad. 

Depuis 1883, les mangoustes martiniquaises se sont multipliées 
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à un tel point qu'elles constituent maintenant un véritable fléau... 
pour les poulaillers. Bas sur pattes, le corps allongé, le museau pointu, 
les mangoustes ont la taille et l'agilité des écureuils; leur pelage est 
gris cendré; le poil est ras, mais la queue est bien garnie. Elles sor-
tent de leurs trous, le soir au crépuscule, ordinairement par couples 
et se mettent de suite en chasse. Elles se nourrissent en général de 
batraciens et de petits reptiles, mais elles n'hésitent pas à s'attaquer 
à des serpents énormes de deux mètres de long. De plus, elles sont 
très friandes d'œufs; elles mangent les œufs des serpents et c'est 
ainsi que s'explique la rapide diminution de ces reptiles; malheureu-
sement, elles aiment également les œufs des poules et les petits pous-
sins. 

En général, le combat de la mangouste et du serpent n'a pas de 
spectateurs; il se passe à huis clos, dans les fourrés, loin de tout regard 
indiscret et il se termine presque toujours par la mort du reptile. Mais 
il est parfois possible d'assister à ce duel émouvant, lorsque, par 
hasard, un serpent a pu être capturé vivant. On le livre alors à un 
couple de mangoustes élevé en captivité, et l'on peut alors, comme 
je l'ai fait moi-même, observer tous les détails du combat. 

Dans un enclos de quatre mètres sur quatre, entouré de grillages 
métalliques, on avait mis en présence un fer de lance et deux man-
goustes. Le serpent était à peine entré dans l'enclos que les mangous-
tes accoururent au-devant de lui, et se mirent en arrêt; flairant le dan-
ger, le reptile s'enroula immédiatement. Ainsi replié sur lui-même, 
il ne formait plus qu'une masse arrondie au-dessus de laquelle émer-
geaient le cou et la tête. Balançant sa tête à droite et à gauche, agi-
tant sa langue fourchue, il fixait attentivement ses adversaires et 
se tenait sur la défensive. 

Les mangoustes n'osèrent l'attaquer de face; l'une d'elles fit un 
demi-tour et vint se placer derrière le serpent. Celui-ci comprenant 
la manœuvre, se déroula et essaya de se déplacer. C'est ce qu'attendait 
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la mangouste restée en arrêt; avec une agilité sans pareille, elle se 
précipita sur le reptile et réussit à le mordre en arrière de la tête. 
Ainsi immobilisé par cette tenaille, le serpent agita sa queue, secoua 
son adversaire et réussit à lui faire lâcher prise. S'enroulant à nouveau 
sur lui-même, il reprit sa première attitude défensive. Vingt fois, la 
même manœuvre recommença; les mangoustes rusées et agiles essayè-
rent de tourner l'ennemi, et pendant que le serpent, voulant fuir, 
déroulait ses anneaux, elles lui sautèrent à la gorge. A la fin, le fer de 
lance ne put opposer aucune défense, ses mouvements devenaient 
de plus en plus lents, sa tête et son cou présentaient de larges plaies 
sur lesquelles s'acharnaient les mangoustes. En moins de 5 minutes, 
le combat était terminé, le serpent était tué, et devenait la pâture de 
petits carnassiers voraces qui ne l'abandonnèrent qu'après s'en être 
bien repus. 

Pendant fort longtemps, on a.cru que les mangoustes pouvaient 
affronter impunément la morsure des serpents venimeux; on leur 
attribuait une certaine immunité qui leur permettait d'attaquer, sans 
grand danger, leur terrible adversaire. Il n'en est rien; si les mangous-
tes triomphent le plus souvent des serpents qu'elles attaquent si réso-
lument, c'est grâce à la vivacité de leurs mouvements et surtout 
à leur ruse. Mais il leur arrive parfois d'être piquées et dans ce cas, 
elles succombent à l'action du venin. Mais c'est là heureusement une 
exception; il faut s'en réjouir, et espérer qu'un jour viendra où il n'y 
aura plus un seul serpent à la Martinique. 

Ce jour-là, il faudra peut-être penser à organiser des battues con-
tre les mangoustes qui, n'ayant plus de serpents à se mettre sous la 
dent, viendront en rangs serrés à l'assaut des poulaillers. 



CHAPITRE XV 

DÉJEUNER CRÉOLE 

E village de Saint-Joseph, situé à dix kilomètres de Fort-de-
France, est très connu des officiers de marine qui passent à 
la Martinique. Il doit cette notoriété à l'affabilité de son 

curé, l'abbé J... qui, ayant fait jadis son service militaire dans la 
marine, réserve toujours aux marins un excellent accueil. Lorsque l'un 
d'eux rend visite à ce brave pasteur qui a la taille d'un colosse et le 
cœur d'un saint, il lui est bien difficile de refuser l'invitation à déjeuner 
ou à dîner qui est de règle. 

Ce fut le cas de l'amiral B..., commandant de la Division navale 
de l'Atlantique, avec lequel je dînais un soir de l'année 19 ., chez 
le curé de Saint-Joseph. Quelle ne fut pas notre surprise de nous voir 
servir des huîtres de Marennes, un excellent rôti de veau et un camem-
bert bien à point que faisait apprécier davantage une bonne bouteille 
de Bourgogne. Au dessert, ce fut le comble; on nous apporta des poi-
res et des pommes. 

L'amiral ne revenait pas de son étonnement : « Comment, disait-
il au curé, avez-vous pu vous procurer toutes ces bonnes choses? Je 
ne pouvais pas supposer qu'à la Martinique, on pût trouver, même 
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sur les hauteurs, ces fruits que d'ordinaire, on ne rencontre que dans 
les pays tempérés. » 

— Rassurez-vous, amiral, lui répondit en riant, l'abbé J...; ces 
poires et ces pommes n'ont pas été cueillies dans mon jardin; elles 
viennent du Havre, et m'ont été apportées ce matin, en même temps 
que les huîtres de Marennes, par le maître d'hôtel d'un grand paque-
bot. Il faut les manger ce soir, car ces fruits gardés à la glacière ne se 
conserveront plus très longtemps. Mais si vous le voulez bien, je vous 
ferai servir demain un repas créole; sauf le vin — la vigne ne pousse 
malheureusement pas sur les flancs de la Montagne Pelée — tous les 
produits qui vous seront présentés seront originaires du pays et pré-
parés par ma vieille cuisinière. On se mettra à table à midi précis. 

Pareille invitation ne pouvait être refusée. Le lendemain diman-
che, à l'heure fixée, nous étions exacts au rendez-vous. Dans le salon 
du presbytère, nous trouvâmes deux autres invités : le directeur de 
l'Usine voisine et sa femme. Après avoir dégusté le traditionnel « punch 
glacé » nous passâmes dans la salle à manger dont les fenêtres, large-
ment ouvertes, donnaient sur un vaste jardin. 

Pour la circonstance, la gouvernante de M. le Curé — une vieille 
femme du pays, vêtue de noir et coiffée d'une toque blanche en signe 
de deuil — avait garni la suspension de bougainvilliers; sur la nappe 
blanche, quelques « Cheveux de Vénus » mêlaient leurs fleurettes rou-
ges aux fines aiguilles vertes de leur feuillage. Derrière nous, sur un 
large buffet en courbaril massif, s'étageaient des bouteilles cachetées, 
dominant un énorme plat d'écrevisses rouges; sur une autre petite 
table, des petites tasses à café avec leurs soucoupes étaient rangées 
en bon ordre sur un plateau d'argent; une bouteille poussiéreuse 
leur tenait compagnie et portait l'étiquette « Rhum Saint-Joseph 
1892 ». 

On se mit à table juste au moment où les cloches du village son-
naient l'angélus de Midi. Le Curé nous passa le menu. Je pus aussi 
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lire sur le bristol cette longue énumération qui me laissa quelque 
inquiétude : 

KALALOU 

AVOCAT 

ACRAS TITIRIS 

ÉCREVISSES Z'HABITANTS 

CRABES FARCIS 

FRICASSÉE DE MANICOU 

MIGAN DE FRUIT A PAIN 

SALADE DE CHOUX PALMISTES 

GLACE AU COCO 

FRUITS 

Le kalalou fut très apprécié; c'était un potage composé avec des 
plantes du pays et rendu plus épais par l'adjonction d'un fruit vis-
queux : le « gombo », et la pulpe d'un « giromon » citrouille. 

« L'avocat » était bien à point et fut savouré avec satisfaction. 
Ce fruit en forme de poire possède une pulpe verdâtre, qui a la consis-
tance du beurre et le goût de l'amande; il est digne d'être classé parmi 
les hors-d'œuvre de luxe, sous le nom de beurre végétal. 

Les « acras titiris » furent apportés tout fumants. On désigne aux 
Antilles, sous le nom d' « acras », une sorte de friture qui rappelle les 
beignets; leur variété est infinie : acras de morue, acras pois, acras de 
chou palmiste, etc.. Ce jour-là, les acras étaient à base de « titiris », 
petits poissons minuscules, ayant la forme d'une anguille, la longueur 
d'une épingle et la grosseur du vermicelle. En réalité, ce sont des ale-
vins que l'on pêche avec des draps à l'embouchure des rivières, pen-
dant la période de l'hivernage. Pendant longtemps, on a cru que les 
titiris n'étaient autre chose que de petites anguilles; on sait actuelle-
ment que le titiri, « lorsqu'il devient grand », se transforme en « dor-
meur », poisson très abondant dans les rivières martiniquaises. 

Des « écrevisses z'habitants » succédèrent aux titiris. Étaient-ce 
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vraiment des écrevisses, ces gros crustacés rouges dont quelques-uns 
avaient la taille et les énormes pattes du homard? Le jeune vicaire 
qui se trouvait à notre table, nous donna l'assurance qu'il les avait pê-
chés lui-même, à l'aide de paniers spéciaux, dans la rivière qui coule 
au pied du village. L'amiral les trouva délicieuses, mais après en avoir 
mangé deux, il se déclara satisfait. 

Les « crabes farcis » furent ensuite servis dans leur coquille; on 
fut unanime à constater que ce plat national valait sa réputation; 
aussi leur fit-on beaucoup d'honneur. Pour expliquer le fumet qui en 
faisait la valeur, la gouvernante interrogée nous avoua que, depuis 
plus d'un mois, ces crabes terrestres, capturés dans les savanes du 
Lamentin, avaient été conservés dans un tonneau et nourris avec du 
pain et du piment; en outre, la préparation minutieuse de ce plat avait 
demandé près d'une heure à la cuisinière, tant il est difficile de séparer 
la chair de la carapace du crabe. 

Nos estomacs commençaient à demander grâce; il fallut cepen-
dant goûter à la « fricassée de manicou », animal qui se rapproche de 
la sarrigue et dont la chair blanche a une saveur particulière; nous 
eûmes l'impression de manger un civet de lièvre... 

Le migan « fruit à pain » qui l'accompagnait ne trouva pas d'ama-
teur; on nous expliqua que cette purée, qui rappelait vaguement la 
purée de pomme de terre, se préparait avec le fruit de l'arbre à pain. 
Un seul fruit permet de faire du « migan » pour 12 personnes. 

La « salade de choux palmistes » fut également délaissée. Ce fut 
dommage, car ce légume très fin, qui rappelle par sa blancheur l'en-
dive de France, a un goût de noisette très prononcé; c'est du cœur 
de palmier nain. On ne peut se le procurer qu'en sacrifiant un arbuste 
qui pousse à l'état sauvage, sur le sommet de certaines montagnes 
boisées. 

Une « glace au coco » termina le repas. Elle avait été préparée avec 
de la pulpe de coco délayée dans du lait sucré, et fut trouvée exquise. 







DÉJEUNER CRÉOLE 141 

Enfin, dans une corbeille gigantesque, on nous présenta les fruits 
du cru : mangues juteuses, sapotilles à peau brune, pommes cannelle 
à chair blanche, bananes tachetées de brun, goyaves en forme de poire, 
pommes liane couleur d'or, ananas énorme dont le vert panaché den-
telé se dressait au-dessus du panier. Tous ces fruits auxquels s'ajou-
taient beaucoup d'autres : prunes d'Espagne, tamarins des Indes, pru-
nes du Chili, étonnaient par leur forme et par leur couleur. On ne les 
apprécie qu'après les avoir goûtés plusieurs fois; la mangue, entre 
autres, a un léger goût de térébenthine que l'on n'a pas l'habitude de 
rencontrer dans les fruits de France, mais on s'y fait rapidement, 
et les Européens qui habitent les Antilles sont unanimes à reconnaître 
que la mangue, lorsqu'elle est bien à point, est exquise. J'en connais 
certains qui mettent la « mangue divine » au-dessus de la meilleure 
des pêches. 

L'amiral B... qui était provençal, ne partageait pas cet avis. 
Tandis que sous la vérandah, assis dans une confortable berceuse en 
rotin, il dégustait son café Martinique, je l'entendis vanter à l'usinier 
les fruits de sa belle Provence, et mettre au-dessus de toute comparai-
son une variété de pêche veloutée qu'il récoltait chaque année, dans 
sa petite propriété du Mourillon. Sur ce sujet, la discussion se prolon-
gea pendant un certain temps; l'abbé J..., dont la mine était ruti-
lante, y mit fin en nous demandant la permission d'aller, selon son 
habitude, faire un brin de sieste avant les vêpres; nous ne tardâmes 
pas à suivre son exemple. Quelques instants plus tard, dans ce pres-
bytère de campagne, un peu éloigné du village, tous les invités dor-
maient, poings fermés. Et leur sieste fut bercée par le chant des ciga-
les martiniquaises, se chauffant au soleil. 





CHAPITRE XVI 

LE CARNAVAL DE FORT-DE-FRANCE 

E me souviens d'avoir, lorsque j'étais étudiant à Nantes, par-
ticipé de façon très active aux fêtes du Carnaval, et d'avoir 
dansé sur le cours Cambronne, transformé pour la circons-

tance en salle de bal, mais quel ne fut pas mon étonnement de 
constater que ces fêtes ne duraient que trois jours. A la Martinique, 
il n'en est pas de même : le Carnaval commence le dimanche qui suit 
le jour des Rois et ne prend fin que le mercredi des Cendres; chaque 
dimanche, de 4 heures à 8 heures du soir, la rue appartient aux mas-
ques; on y chante, on y danse; les groupes, les cortèges se succèdent 
sans interruption, et toute cette folie ambulante ne finit que lorsque 
les acteurs harassés de fatigue et aphones ont été abandonnés par les 
musiciens qui les entraînaient. 

Si vous ne connaissez, ami lecteur, que le Carnaval de Paris qui 
consiste à se promener sur les grands boulevards, en rangs serrés, à la 
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suite d'un Pierrot égaré ou d'une Colombine en goguette, si vous avez 
asssisté au Carnaval de Nice et à la promenade à travers la ville des 
chars-réclames et des géants de carton contemplant d'un œil placide 
les dominos qui se lancent confettis et serpentins, vous ne pouvez pas, 
avec ces seules données, vous faire une idée de ce que peut être le Car-
naval de la Martinique, et encore moins de ce qu'était le Carnaval 
de Saint-Pierre, avant la catastrophe de 1902. 

Hélas ! le Mont Pelé, en faisant dans la même journée près de 
30.000 victimes, a plongé dans le deuil toute la population martini-
quaise; pendant plus de douze ans, il n'a plus été question du Carna-
val, et les joyeuses fêtes populaires de jadis restaient à l'état de 
souvenir. Mais un quart de siècle s'est écoulé depuis l'année terrible, 
et comme aucun deuil n'est éternel, les générations nouvelles fêtent 
actuellement à Fort-de-France le Carnaval, comme on le fêtait jadis 
à Saint-Pierre. Jeunes et vieux y participent, et tout le monde s'amuse 
franchement; c'est la vraie fête d'un peuple enjoué qui célèbre par 
des chansons et par des danses sa joie de vivre au milieu d'une 
nature exubérante, en oubliant pour quelques instants les soucis de 
la vie quotidienne. 

Les cortèges de masques se réunissent d'ordinaire sur « La Levée», 
sorte de boulevard qui traverse la ville du nord au sud. Dès 4 heures, 
alors que le soleil commence à s'incliner vers l'ouest, ceux-ci commen-
cent à arriver par petits groupes. 

Voici des jeunes femmes déguisées en « bébés », une grande cape-
line blanche, rose ou bleue entoure leur visage rendu uniforme par 
un masque en treillage de fil de fer; les robes sont très courtes et lais-
sent voir des bas bien tirés et des petits souliers qui moulent des pieds 
parfaitement cambrés. Elles donnent le bras à des jeunes gens qui, eux, 
ne se sont pas mis en frais pour leur déguisement. Ils ont gardé leur 
pantalon et leur chemise, mais par-dessus, ils ont passé un peignoir 
de femme; une ceinture de couleur attachée autour de la taille, un 
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chapeau de paille, un masque en treillis complètent leur costume. Au 
refrain chanté en chœur par les femmes : 

Doudou... qui temps ? (A quand, mon chéri?) 

les jeunes gens répondent avec une voix de basse : 

Pa au soè a! (Pas ce soir!) 

Et tous, bras dessus, bras dessous, s'avancent en sautillant, en chan-
tant jusqu'au moment où un autre groupe viendra se joindre à eux. 

Il y a justement toute une bande qui débouche d'une rue voi-
sine; les femmes sont toutes en « dominos » roses, tandis que ceux qui 
les accompagnent se sont transformés en pages multicolores. Ils 
ont des bas de couleur, une culotte bouffante, mais pas de pourpoint. 
Un foulard de soie jeté sur l'épaule tient lieu de manteau, mais ils ont 
des gants blancs, un chapeau à plumes et l'épée au côté. Petit détail 
choquant : les chaussures de travail qu'ils ont aux pieds contrastent 

avec cet ensemble pseudo-princier. 
Un bonhomme tout de blanc vêtu s'avance derrière eux; un 

grand bonnet blanc pointu le fait paraître encore plus grand. Il a un 
tablier blanc et dans ses mains il tient, tel un médecin de Molière, 
une énorme seringue. Des gamins l'entourent en lui criant : 

Médecin l'Hôpital, moin malade (Médecin de l'Hôpital, je suis malade). 

De sa seringue remplie d'eau, le médicastre arrose ses clients d'occa-

sion. 
La blancheur de son costume tranche avec celui des masques qui 

suivent, « les nègres grop sirop ». Ce sont des jeunes gens qui se sont 
noircis à outrance en se frottant tout le corps avec un mélange de suie 

MADININA 
10 
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et de mélasse. Ils portent pour tout vêtement un petit caleçon im-
prégné de mélasse, voulant probablement rappeler ainsi le costume 
primitif des premiers esclaves. Autour d'eux, on fait le vide, car leur 
contact laisse sur les robes claires des taches indélébiles. 

Mais quel est donc ce bruit qui se rapproche de plus en plus? 
On dirait un « ban » qui se prolonge indéfiniment, et l'on entend 
distinctement cette phrase : 

Guiable là ka passé la riviè (Le diable passe la rivière). 

Elle est répétée en chœur par cinquante gamins noirs qui, les uns chaus-
sés, les autres pieds nus, entourent un homme tout vêtu de rouge et 
frappent leurs mains en cadence. 

C'est le « diable » en personne qui vient de faire son apparition. 
Il a un costume rouge, des gants rouges, une grande queue rouge si 
longue, si longue, qu'il la tient enroulée sur ses bras, à moins qu'il ne 
la confie précieusement à deux ou trois gamins qui la portent avec 
respect. D'une main, il tient une longue fourche de bois, avec l'autre, 
il secoue une bourse également rouge dont le cliquetis fait supposer 
qu'elle est pleine d'or... ou de cailloux. Sa tête surtout est hideuse. 
C'est une énorme caboche faite avec une peau de chèvre et ornée de 
dix cornes de bœuf; une longue crinière blanche la prolonge en arrière; 
sur le côté, scintillent des petites glaces destinées à aveugler ceux qui, 
trop longtemps, voudraient fixer « le diable ». Ajoutez à cela des gre-
lots, des pièces de monnaie suspendues de tous les côtés, et vous vous 
rendrez compte combien le malheureux ainsi emmitouflé doit avoir 
chaud. Aussi, cet habitué de l'enfer a souvent soif. Au cours de ses 
randonnées à travers la ville, il est indispensable qu'il fasse quelques 
stations dans les cabarets. Il y entre en cachette, enlève son masque 
et se désaltère en prenant un verre de tafia ou de limonade. Mais la 
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halte est de courte durée; bientôt, il reprend sa course infernale en 
chantant un nouveau refrain. 

Zenfan oti guiable là? (Enfants où est le diable?) 
Guiable la dérhô (Le diable est dehors), 

reprennent en chœur les gosses qui frappent toujours leurs mains en 
cadence. 

Zenjan oti Venfè? (Enfants où est l'enfer?) 
L'enfè dérhô (L'enfer est dehors), 

répondent les petites voix. 
Jusqu'à la tombée de la nuit, le diable, tantôt marchant, tantôt 

bondissant, circulera ainsi à travers la ville. A la fin, devenu aphone, 
il abandonnera sa fourche, enlèvera sa coiffure qu'il déposera en lieu 
sûr, et se jettera dans les rangs du « vidée » qui passe. 

Le vidée n'est ni un défilé, ni un cortège, rnais une cohue de mas-
ques qui suivent en chantant et en dansant un groupe de musiciens. 
Pressés les uns contre les autres, hommes et femmes s'agitent, dansent, 
se dandinent, gesticulent, lèvent les bras et reprennent en chœur le 
refrain à la mode : 

Gens St-Pié allé an pays zote (Gens de Saint-Pierre, allez dans votre 
pays). 

Et l'orchestre, sans répit, entraîne cette foule endiablée. Le bruit est 
tel que l'on n'entend plus les violons, ni la clarinette, seul le trombone 
à coulisse éclate par intervalle; c'est lui qui mène le mouvement, qui 
indique la mesure et quand il s'arrête, le refrain lui répond : 

Gens St-Pié, allé an pays zote... 

Pendant plus de cinq minutes, le « vidée » a passé sous mes fenê-
tres. Je ne me souviens pas d'avoir vu ailleurs pareil délire. Et je 
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conçois volontiers l'étonnement de Louis Garaud qui, ayant assisté 
un jour aux fêtes du Carnaval de Saint-Pierre, écrivait le soir même : 
« C'est le vrai peuple chez lui, souverain dans la rue, en fête extrava-
gante, en joie débraillée; c'est la mascarade étourdissante, c'est le 
parfum du tafia, c'est le ruissellement du soleil, c'est le bruit, c'est le 
tapage, c'est le vacarme, c'est la tempête, ce sont les vagues déchaî-
nées d'une mer en rut. Et de ces corps humains en ébullition montent 
une vapeur moite de respiration, une odeur âcre de chair bouillante, 
quelque chose d'innommé qui vous saisit à la gorge, vous enveloppe, 
vous pénètre et vous saoule (1). » 

Le vidée ne prend fin que lorsque la nuit est venue; ceux qui y 
ont participé vont en hâte se déshabiller et dîner, mais ce ne sera qu'un 
intermède de courte durée : princes et bébés, dominos et diables se 
rencontreront à nouveau dans les bals masqués qui dureront toute 
la nuit. 

Avec le Mardi gras, Sa Majesté Carnaval est considéré comme 
mort, cependant les funérailles ne s'accomplissent que le Mercredi 
des Cendres, dans l'après-midi, et cette cérémonie nécessite un der-
nier cortège, une dernière fugue. Mais il convient, pour la circonstance, 
d'arborer un costume de deuil : hommes et femmes revêtiront alors 
le costume de la « guiablesse » (2) et accompagneront — toujours en musi-
que — le «Bois Bois» à sa dernière demeure. Le costume « de la guia-
blesse », c'est une longue robe noire sur laquelle se croise un foulard 
blanc; un turban également blanc mais aussi haut que possible tient 
lieu de coiffure et remplace le « madras » ordinaire. Enfin, comme on 
ne peut concevoir des apparitions de damnés sans bruit infernal, ceux 
et celles qui, pour l'occasion, ont revêtu cette triste défroque, ne man-
quent pas d'attacher à leur suite un vieux bidon en fer-blanc ou 

(1) Op. cit. 
(2) La « guiablesse » (la diablesse) est considérée aux Antilles comme une manifes-

tation de Satan. (Se reporter au chapitre XIX, Sorciers et sortilèges.) 
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quelques vieilles casseroles. On s'imagine le bruit étourdissant que 
peut faire toute cette ferraille lorsque passe le cortège des « guia-
blesses ». C'est un supplice qui, prolongé, donnerait un avant-goût 
de l'enfer. 

C'est également dans le cours de cette dernière soirée de carna-
val qu'a lieu l'enterrement du « Bois Bois ». Celui-ci n'est autre qu'un 
mannequin que l'on porte au bout d'un bâton. Mais ce mannequin 
a une physionomie propre, et ceux qui sont au courant des petits po-
tins de la ville y reconnaissent telle ou telle personne, nouvelle vic-
time de la malignité publique. 

Cette année-là, le Bois Bois représentait une vieille dame dont 
la robe de soie noire, la toque violette et les éternels gants blancs 
étaient aussi légendaires dans les salons mondains de Fort-de-France 
que sa mauvaise langue qui n'épargnait personne. Elle avait été con-
damnée pour diffamation à huit jours de prison sans sursis et elle 
venait de subir effectivement la peine infligée par le tribunal correc-
tionnel. 

Il n'en fallait pas davantage pour édifier un « Bois Bois » et com-
poser une chanson qui obtint un gros succès. 

Musique en tête, le cortège des « guiablesses » accompagna le 
« Bois Bois » à sa dernière demeure. Ce fut l'occasion d'un dernier 
vidée, qui circula pendant plus d'une heure à travers la ville. 

Clarinettes et trombones firent entendre leurs derniers accents, 
tandis que la foule reprenait en chœur le refrain déjà bien connu : 

Moune là, moune là qui fait la geôle là 
Moune là ni an grand compte pou rende Bon Dieu. 
Celui qui a fait la geôle a un grand compte à rendre au Bon Dieu. 

Sur les balcons bien garnis, les dames de la ville et les vieux mes-
sieurs riaient sous cape en reconnaissant la silhouette de la vieille 
dame. 
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La dislocation du cortège eut lieu sur la Savane..., un grand feu 
fut allumé et le Bois Bois fut brûlé. Tout autour de ce corps démantelé 
que léchaient les flammes, les « guiablesses » dansèrent en rond. La 
lune qui se levait éclairait de ses pâles rayons ce spectacle peu banal ; 
c'était bien une ronde de sorcières dansant le sabbat autour d'un 
feu de joie. 



CHAPITRE XVII 

PROPOS DE CHASSE 

mm 
|A Martinique n'est pas à proprement parler un pays de 

chasse; on n'y rencontre ni cerfs, ni sangliers, ni même des 
lions; le lièvre y fait totalement défaut, mais dans le sud 

et l'est de l'île, on peut encore rencontrer quelques lapins de garenne. 
La gent ailée est mieux représentée; s'il n'y a ni cailles, ni perdreaux, 
ni faisans, on peut tout de même chasser le ramier qui est une sorte 
de pigeon sauvage, l'ortolan dont la chair très fine rappelle celle de la 
caille et la jolie tourterelle qui trahit sa présence dans les bois par 
son roucoulement caractéristique. 

Le gibier marin abonde pendant les mois d'août et de septembre; 
à cette époque de l'année que l'on désigne sous le nom « d'hivernage » 
— ce qui ne veut pas dire qu'il y fait froid, au contraire, — la mer est 
démontée et les tempêtes sont fréquentes; chassés par les vents du 
large, les oiseaux marins viennent se réfuger dans les étangs et même 
dans les savanes humides où on les rencontre par milliers. Canards, 
sarcelles, pluviers, pattes jaunes, ricuites s'y donnent rendez-vous; 
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les chasseurs aussi, et il n'est pas rare de voir un « nemrod » martini-
quais revenir le soir, après une journée de chasse, avec plus de deux 
cents pièces dans sa carnassière. 

Comme on le voit, les amateurs de chasse peuvent satisfaire leur 
passion; à la Martinique, on trouve du gibier à plumes, du gibier à 
poil, et même du gibier... à écailles. Je m'explique : Aimez-vous la 
chasse pour le plaisir de rechercher le gibier caché et de le poursuivre 
à travers une plaine parsemée de rochers? Allez dans la presqu'île de 
la Caravelle pour y chasser le « cabri » et le lapin. Le cabri n'est autre 
chose qu'une variété de chèvre sauvage dont l'agilité est incroyable. 
Ces animaux sont excessivement défiants; on ne les approche qu'à 
force de ruses. Au moindre bruit, ils se sauvent, escaladent par des 
bonds prodigieux les rochers et vont se cacher dans un repli de terrain 
où ils restent tapis jusqu'à ce que tout danger soit écarté. La chair 
du cabri est très parfumée et agréable à manger; elle rappelle comme 
goût celle du chevreuil des forêts d'Europe. 

Préférez-vous parcourir les bois à la recherche d'un mammifère 
dont la chair succulente vous rappellera le goût du poulet plutôt que 
celui du sanglier? Allez dans les bois qui avoisinent Sainte-Luce ou 
dans les forêts de la Trace chasser le « manicou ». 

« Cette espèce de sarrigue — raconte Marcel Dumoret dans un 
ouvrage intitulé : Au pays du sucre — niche dans les bois, dans de 
vieux troncs d'arbres creux où il est impossible aux meilleurs yeux 
de découvrir leur présence. On se sert en cette occurrence de chiens 
dressés à cet exercice, qui flairent la bête et la suivent jusqu'à son 
refuge. Cette chasse se fait toujours à la lumière des flambeaux, la 
nuit, pour avoir plus de chances de trouver le quadrupède chez lui. 
Mais arrivé là, on aurait beau frapper à la porte — je veux dire sur 
le tronc d'arbre — qu'il n'ouvrirait ni ne mettrait le nez à la fenêtre, 
et les chiens ne pouvant grimper sur l'arbre à sa recherche, on doit 
prendre le parti de faire intervenir les grands moyens, et d'enfumer le 
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criminel en son logis. C'est un criminel, en effet, car il n'est pas de 
déprédations qu'il ne commette sur les propriétés, volant surtout les 
volailles et les jeunes poulets. Voilà une raison plus que suffisante pour 
le tuer, et on l'exécute avec d'autant plus d'empressement que sa 
chair est tout à fait succulente. Seulement, il ne marche pas volon-
tiers à l'échafaud, — c'est au trépas que je veux dire. Il faut l'enfu-
mer; au bout de quelques minutes, il ne peut s'accoutumer, malgré 
ses efforts, à l'idée de périr par asphyxie. Il essaie donc de se sauver, 
mais il ne le fait pas si vite que le message de mort qu'on lui envoie 
ne parvienne à son adresse. Celui que nous avons pris était d'une belle 
taille; la couleur de l'animal est d'un jaune fauve un peu sale, la queue 
blanche dépourvue de poils, le museau pointu, les pattes de derrière 
plus longues que celles de devant; et enfin, une poche sous le ventre 
où la femelle fait entrer ses petits. Quand elle s'en va aux provisions, 
à la maraude, elle n'emmène pas avec elle ses petits qui pourraient 
gêner la liberté de ses mouvements. Elle les suspend par la queue 
enroulée aux branches d'arbres. Et ce doit être fort comique, quand 
on les rencontre par hasard dans les bois, de voir ces petits êtres roses, 
à peau à peine garnie de poils, suspendus, tête en bas, et bien correc-
tement alignés à égale distance les uns des autres. » 

Un autre mammifère jette aussi le désarroi dans les poulaillers; 
c'est la mangouste qui, introduite dans l'île pour y détruire les ser-
pents, ne dédaigne pas, à l'occasion, de croquer les poules et même 
leurs œufs dont elle est très friande. Leur nombre se multiplie de façon 
si considérable qu'il faut envisager le moment où il sera peut-être 
nécessaire de faire des «battues de mangoustes». Mais la chair de ce 
quadrupède ne vaut rien; par contre, son pelage est assez joli et sa 
queue forme un véritable panache. Si la mode s'y mettait, une peau 
de mangouste pourrait, un jour prochain, valoir autant qu'une peau 
de renard.., ou de serpent, ce qui serait de toute justice. 

La chasse au gibier marin, je l'ai dit précédemment, est celle 
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qui, à la Martinique, réunit le plus d'adeptes, mais il arrive souvent 
aux chasseurs de se servir de leur fusil pour « tirer un carmeau ». C'est 
un poisson, le Mugil brasiliensis, disent les naturalistes, dont la 
chair fine et succulente est fort appréciée. Il abonde dans l'étang des 
Salines qui se trouve non loin de Sainte-Anne; le « carmeau » de Sainte-
Anne est aussi réputé à la Martinique que le saumon de l'Allier ou 
les truites de l'Ardèche le sont en France. 

Il n'est pas facile d'aller jusqu'à l'étang des Salines; aucune route, 
aucun sentier ne mène directement à cette étendue d'eau saumâtre 
dont les bords sont entourés de palétuviers qui plongent dans l'eau 
leurs racines adventives. Il faut marcher pendant un bon quart d'heure 
à travers des fourrés; le sol est de plus en plus mou, et à certains en-
droits, on risque l'enlisement. Il faut se tenir tout le temps en équi-
libre sur les racines de palétuvier et faire très attention pour ne pas 
glisser dans un trou; enfin, au prix d'une gymnastique plutôt fati-
gante, on arrive au bord «de l'étang. C'est là qu'il faut s'installer 
en s'arc-boutant aussi confortablement que possible dans une des 
niches que forment les racines de palétuviers. Et surtout, chasseurs 
ne confondez pas le palétuvier, qui est un arbuste de taille moyenne 
et dont les racines caractéristiques sont très recherchées pour la fabri-
cation du tannin, avec le mancenillier (Hippomane mancenilla) qui est 
un arbre beaucoup plus élevé comme taille, dont les racines, la tige, 
les feuilles et les fruits renferment un latex d'une blancheur laiteuse 
et qui est excessivement vénéneux. Cet arbre si redoutable et si redouté 
a été l'objet de nombreuses légendes; on a affirmé qu'il suffisait de 
se coucher à l'ombre du mancenillier pour passer immédiatement de 
vie à trépas; il n'en est rien. On peut séjourner sous un mancenillier 
lorsque le temps est sec sans éprouver aucun trouble. Il n'en est pas 
de même lorsqu'il pleut. L'eau qui a touché les feuilles de la plante 
renferme en dissolution le poison que secrète le mancenillier et lors-
que cette eau arrive au contact de la peau ou des muqueuses, elle occa-
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sionne de véritables brûlures, comme celles produites par une solu-
tion concentrée d'acide sulfurique. On conçoit volontiers l'action nocive 
de ce liquide sur la conjonctive, et il en résulte des troubles graves 
qui peuvent entraîner la cécité. Voilà pourquoi les créoles redoutent 
particulièrement le voisinage du mancenillier; c'est la véritable raison 
pour laquelle il ne faut pas s'asseoir, pour « chasser » le carmeau, à 
l'ombre de cet arbre néfaste sur lequel aucun oiseau ne se pose jamais. 

La « chasse » au carmeau n'est pas si facile qu'on le croit. On n'uti-
lise pas des cartouches à plomb qui déchiqueteraient l'animal et lui enlè-
veraient toute valeur culinaire; on se sert d'un fusil à balles, ce qui 
explique la difficulté que l'on éprouve à tuer un carmeau. Ce poisson, 
lorsqu'il est adulte, a environ quarante centimètres de long et se rap-
proche, par sa couleur, du mulet; il appartient, d'ailleurs, à la même 
famille, celle des « mugilidés ». Il a l'habitude de venir nager à la sur-
face de l'eau, mais, contrairement à la carpe des étangs de Chantilly, 
il ne s'immobilise pas pour se chauffer paresseusement au soleil. Son 
passage est toujours rapide, et on ne le distingue que très vaguement. 
Il faut avoir de bons yeux pour le découvrir sous la ride que provoque 
son passage et il faut surtout beaucoup d'adresse pour lui loger une 
balle dans la tête juste au moment où il passe à votre portée. 

Le plus difficile, c'est ensuite d'aller chercher l'animal qui, blessé 
mortellement, vient flotter à la surface de l'eau. On pourrait à la ri-
gueur utiliser un chien. Mais à Sainte-Anne, ceux qui vont chasser 
le carmeau dans l'étang des Salines se font accompagner par un jeune 
noir. Celui-ci, dès qu'il voit apparaître à la surface de l'eau le corps 
inerte du poisson, se jette dans l'étang et va, à la nage, chercher le 
« gibier » à écailles. C'est d'ordinaire une belle pièce de quatre à cinq 
livres qui fait les délices des fins gourmets. 

Comme on le voit, celui qui aime la chasse peut, à la Martinique, 
se livrer à son sport favori; mais ce ne sera pas sans fatigues, qu'il 
s'agisse de poursuivre le cabri sauvage à travers les rochers de la Cara-
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velle, ou d'attendre les sarcelles dans les savanes humides du Petit-
Bourg. En ce qui me concerne, j'avoue humblement que je n'ai chassé 
que la grive ou l'ortolan. Point n'est besoin pour cela de faire des 

' kilomètres à travers des fourrés ou des mangles; il suffit de se rendre 
dans les « cacaoyères » ou les « caféières » qui avoisinent certaines 
propriétés et qui sont protégées du vent par des arbres à graines et 
principalement par des « bois d'Inde ». Les ortolans viennent en 
grand nombre y chercher leur nourriture, et l'on peut facilement, 
sans fatigue ni danger, tuer en quelques instants une douzaine de 
ces volatiles qui, par leur grosseur, leur forme et même leur goût, 
rappellent la caille de France. 

Je m'arrête... pour ne pas scandaliser davantage les vrais chas-
seurs qui, — chacun le sait — considèrent la chasse comme un noble 
sport et non comme un moyen de satisfaire — si possible — leur 
gourmandise. 







CHAPITRE XVIII 

COMMENT ON PÊCHE PARFOIS LA LANGOUSTE 
DANS LES EAUX MARTINIQUAISES 

A langouste commune (Palinurus locusta) se pêche journelle-
ment à la Martinique; on la rencontre plutôt sur la côte 
est que sur la côte ouest, de préférence dans les endroits 

où le fond de la mer est constitué par des rochers madréporiques. 
Il y a quelques années des chalutiers de Boulogne qui d'habitude 

allaient pêcher la langouste sur les côtes de la Mauritanie, sont venus 
pêcher ce crustacé dans les eaux martiniquaises; les échantillons qu'ils 
ont capturés ont atteint parfois des dimensions considérables, et, trans-
portés sur le carreau des Halles de Paris, ils ont fait l'admiration des 
acheteurs; leur chair fut trouvée exquise et semblable à celle des lan-
goustes pêchées sur les côtes de France. Il est possible que, dans l'ave-
nir, les langoustes martiniquaises viennent concurrencer à Paris les 
langoustes bretonnes et mauritaniennes, mais, pour l'instant, cette 
industrie ne s'est pas encore développée et la plupart des langoustes 
consommées dans l'île sont pêchées par les naturels du pays qui 
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emploient dans ce but des procédés primitifs, mais qui n'en sont pas 
moins efficaces. 

L'engin de pêche le plus employé est la nasse, sorte de casier en 
bambou tressé que l'on place au fond de la mer après y avoir intro-
duit les appâts nécessaires; il ne diffère en rien du casier à homards 
utilisé par les pêcheurs bretons et son utilisation ne présente rien de 
particulier. Par contre, j'ai eu l'occasion d'assister à une pêche plu-
tôt originale au cours de laquelle le pêcheur s'est offert le luxe de 
choisir ses sujets. 

Dans le cours de l'année 1921, je me trouvais en villégiature 
dans un petit village de l'extrémité sud de la Martinique qui porte le 
nom de Sainte-Anne. Sa plage de sable fin est réputée et la mer est, 
à cet endroit, tellement transparente que l'on peut, à plusieurs mètres 
de profondeur, déceler un coquillage ou un crabe. Les langoustes de 
Sainte-Anne sont également très appréciées, et dès mon arrivée dans 
cette localité, je manifestai le désir d'en goûter un échantillon. 

— Rien n'est plus facile, me dit une charmante femme qui m'avait 
offert l'hospitalité, mon pêcheur ira demain matin vous en choisir une. 

— Vous avez donc un vivier, lui répondis-je ? 
Mon interlocutrice se mit à rire. 
— Oui, me dit-elle, mais c'est un vivier naturel, les langous-

tes y sont en liberté, et si elles le désirent, elles peuvent regagner la 
haute mer sans rencontrer aucun obstacle. D'ailleurs, si vous le dési-
rez, vous pourrez accompagner Siméon à la pêche, il partira demain 
matin, à six heures, car c'est le meilleur moment pour pêcher la lan-
gouste. 

J'acceptai volontiers, et le lendemain, à l'heure dite, je me trou-
vais au rendez-vous fixé. Siméon le pêcheur m'attendait. C'était un 
grand diable, taillé en hercule, dont la figure noire était toujours sou-
riante. Il m'invita à monter dans sa pirogue et à l'accompagner à la 
pêche. 
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— Où sont donc vos casiers, lui demandai-je, en constatant que 
l'embarcation était complètement vide. 

— Ce n'est pas la peine d'en avoir, me répondit-il, j'ai ce qu'il 
me faut, et sans plus tarder il repoussa du pied la pirogue où je venais 
de prendre place, non sans inquiétude, en constatant l'équilibre plu-
tôt instable de cette coque de noix. Peu à peu, cependant, je repris 
confiance en voyant avec quelle adresse mon compagnon maniait 
ses rames. 

Il faisait, ce matin-là, un temps délicieux. Le soleil n'était pas 
encore levé, mais l'atmosphère était lumineuse, la mer était calme et 
sans rides, on se serait cru sur un lac dont les eaux transparentes 
permettaient de voir très nettement le sable fin du fond. Nous vo-
guions ainsi depuis un quart d'heure en suivant la côte, et je commen-
çais à être quelque peu intrigué par ce pêcheur qui n'avait aucun acces-
soire de pêche et qui, la pipe à la bouche, ramait si tranquillement. 

— A quelle heure commencerez-vous à pêcher? lui demandai-je. 
— Encore quelques minutes, me dit-il en patois créole, et nous 

arriverons sur le lieu de la pêche; voyez cette barrique qui flotte à 
cinq cents mètres d'ici, dès que je l'atteindrai, je m'arrêterai. 

En effet, quelques instants plus tard, Siméon rentrait ses rames. 
Regardez, me dit-il, en me montrant le fond de la mer. L'eau était si 
claire que malgré cinq ou six mètres de profondeur, on en distinguait 
nettement tous les détails. Ce n'était plus le sable fin, légèrement ridé, 
observé jusqu'alors, mais un amas de roches plus ou moins régulières, 
tapissé d'algues. De ci de là, on voyait des excavations. 

— Les langoustes, me dit Siméon, affectionnent tout particuliè-
rement ces fonds rocheux, elles se tapissent dans les trous et c'est là 
qu'il faut aller les chercher. 

Ce disant, il enleva sa blouse et prit, sous la banquette où il se 
trouvait assis, un sac en forte toile et de forme allongée. Il y introdui-
sit le bras droit et me demanda de lui attacher fortement le sac au-
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dessus du coude. Ainsi équipé, mon pêcheur devenu manchot du 
bras droit, se leva et se mit à explorer minutieusement le fond de la 
mer. Quelques secondes après, il piquait une tête dans l'eau. Je le vis 
alors plonger, et arrivé au fond, enfoncer son bras enveloppé dans un 
trou; il en retira, non sans résistance, une superbe langouste. Deux 
secondes plus tard, il remontait à la surface de l'eau, tenant solide-
ment par son antenne piquante la bête frémissante, qu'il jeta dans 
la pirogue. Je compris alors la raison pour laquelle Siméon s'était ainsi 
équipé. Après avoir nagé pendant quelques instants, il replongea de 
nouveau, explora une autre excavation et revint cette fois avec une 
petite langouste qui ne mesurait pas plus de vingt centimètres. 

— Elle est trop petite, me dit-il, je vais la remettre dans le trou, 
et il replongea de nouveau. 

Pendant plus d'un quart d'heure, Siméon se livra à ce manège. 
A plusieurs reprises, il revint bredouille de ses explorations sous-ma-
rines, mais il fut tout de même assez heureux pour capturer une demi-
douzaine de belles langoustes dont la plus petite pesait plus d'un kilo. 

— Est-ce suffisant, me demanda-t-il? 
Sur mon affirmation, cette pêche originale prit fin. Le pêcheur 

remonta dans l'embarcation, soupesa une à une ses victimes, ralluma 
sa pipe et reprit ses rames. Une demi-heure plus tard, nous étions de 
retour à Sainte-Anne et une partie de notre fructueuse pêche fut li-
vrée à une cuisinière experte qui, à déjeuner, nous fit apprécier ses 
talents de cordon bleu. 

Cette histoire qui pourrait figurer dans le journal de « Tartarin 
sur les flots » est absolument véridique. Elle explique la raison pour 
laquelle des chalutiers de Boulogne sont venus et reviendront pêcher 
la langouste sur les côtes de la Martinique. 

N. B. — On se propose, m'a-t-on affirmé dernièrement, d'ins-
taller sur la côte ouest de l'île des viviers artificiels où seraient con-
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servées vivantes les langoustes pêchées par les naturels du pays. De 
cette façon, les chalutiers aménagés pour le transport des langoustes, 
au lieu de pêcher sur place, n'auraient plus qu'à s'approvisionner et 
rentrer immédiatement en France pour écouler le produit de leur char-
gement. 

MADININA 





CHAPITRE XIX 

SORCIERS ET SORTILÈGES 
QUIMBOISEURS ET MAGNÉTISEURS 

ORSQUE le Père Dutertre, de l'Ordre des frères prêcheurs, 
donna, en 1667, à la Martinique, le nom de « Pays des Reve-
nants », il faisait allusion à la séduction qu'exerce Madi-

nina sur ses visiteurs et sur ses habitants, et dans l'ouvrage qu'il a 
publié en 1671 sous le titre Histoire générale des Antilles habitées 
par des Français, on peut encore lire cette phrase : « La façon 
d'être du pays est si agréable, la température si bonne, et l'on y vit 
dans une liberté si honnête, que je n'ai pas connu un seul homme ni 
une seule femme qui en soient revenus, en qui je n'aie remarqué 
une grande passion d'y retourner. » 

Mais ce n'est pas dans le même sens qu'un autre historien, le 
Révérend Père Labat, a consacré plusieurs chapitres aux « Revenants » 
de la Martinique. Il faisait allusion à ces fantômes que l'imagination 
créole a créés de toutes pièces, et auxquels certains esprits faibles 
croient encore. Depuis cette époque reculée où l'on exorcisait, pour 
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les condamner ensuite à mort, les sorciers et les évocateurs de fantô-
mes, la superstition n'a pas perdu ses droits. De nos jours, on croit 
encore aux revenants, aux « zombis », et les sorciers n'ont rien perdu 
de leur prestige d'autrefois. 

Une des légendes les plus accréditées est certainement celle de 
la « guiablesse ». Elle a été rapportée avec beaucoup de détails par 
un écrivain anglais, Lafcadio Hearn, que certains considèrent à juste 
titre comme un de ceux qui ont le mieux dépeint les mœurs martini-
quaises. Dans son livre intitulé : Esquisses martiniquaises, il en parle 
longuement. 

... C'est un midi étouffant et sans nuages. Sous l'averse éblouissante 
de lumière, une fumée bleue semble s'élever des collines, une sorte de mince 
brouillard jaune auréole les lieues de cannes qui mûrissent, tel un immense 
reflet. 

C'est l'heure du repos. Une femme s'avance le long de la route; elle 
est jeune, très brune, très grande; elle est nu-pieds et vêtue de noir. Elle 
est coiffée d'un haut turban blanc à rayures sombres et un foulard blanc 
enserre négligemment ses belles épaules; elle ne porte aucun fardeau et 
elle marche très vite et très silencieusement... 

Les épaules ne se balancent pas; le torse cambré paraît immobile, mais 
une ondulation indescriptible semble passer de la taille aux talons et des 
talons à la taille, à chacun de ses longs pas, tandis que les plis de sa robe 
flottante oscillent à droite et à gauche sous le balancement libre de ses 
hanches. 

Cette élégante silhouette est celle de la « guiablesse » de la légende. 
Sous les aspects d'une femme en deuil dont les allures provocantes 
contrastent avec la robe noire, c'est le Malin qui chemine en plein jour. 
Malheur au travailleur attardé qui se laisse séduire par cette attirante 
vision et qui répond à ses propos aguichants. Elle l'entraînera hors 
de la route ensoleillée; avec elle, il s'engagera dans un sentier 
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de la montagne qui chemine à travers les fougères arborescentes, et, 
lorsque arrivé au sommet, il voudra l'embrasser, il poussera un cri de 
terreur en s'apercevant que son visage est celui d'un spectre hideux, 
dont les yeux flamboient. Le malheureux essaiera de fuir, mais 
ce sera trop tard; affolé par cette vision surnaturelle, il lâchera la 
main de sa compagne, perdra pied, et roulera dans le précipice voi-
sin jusqu'au moment où il ira se fracasser la tête sur les pierres du 
torrent qui coule au fond de cette gorge sauvage. 

La « guiablesse » — ce ne peut être que la compagne de Satan, 
le « guiable » — a, dit-on, déjà fait un nombre considérable de vic-
times. D'ordinaire, elle se tient sur les routes, loin de toute aggloméra-
tion, et ne craint pas la lumière aveuglante des midis tropicaux; cer-
tains esprits forts affirment l'avoir rencontrée, à la tombée de la nuit, 
dans les cimetières qui avoisinent les villages, mais le cas est plutôt 
rare. Quoi qu'il en soit, il faut l'éviter à tout prix, et le meilleur moyen 
de lui résister et de la mettre en déroute, c'est de se recueillir dans la 
prière. Opposer Dieu au Diable, n'est-ce. pas ce qu'il y a de plus effi-
cace pour sauver son âme et son corps? 

Dans un pays où les croyances religieuses sont aussi fortement 
enracinées, on conçoit volontiers que l'évocation de Dieu et des saints 
du paradis soit le meilleur moyen de se défendre contre les « revenants » 
et contre les « zombis ». Ainsi s'explique la présence de toutes ces croix 
et de toutes ces petites chapelles que l'on rencontre tout le long des 
routes, dans l'excavation d'un rocher ou au sommet d'un tertre. Il 
faut prier pour les âmes des trépassés qui viennent errer le soir, 
près des agglomérations ou sur les grands chemins; et la prière sera 
d'autant mieux exaucée si l'on place une bougie allumée dans une 
de ces petites niches, construites avec les morceaux d'une vieille 
caisse, et érigées en chapelle dans le voisinage de l'endroit où vient 
d'ordinaire rôder « l'âme » égarée. Certaines de ces petites chapelles 
sont devenues de véritables lieux de pèlerinage, et nul n'oserait sans 
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commettre un sacrilège toucher à ces objets de piété que ne protège 
aucune serrure. 

Les revenants créés par l'imagination créole ne prennent que rare-
ment la forme humaine. Si la « guiablesse », qui opère en plein jour, 
a l'aspect d'une jeune et jolie femme, les autres esprits recherchent 
au contraire les ténèbres et prennent des formes inattendues. Il faut 
entendre raconter les histoires du « lapin blanc qui a des yeux humains », 
du « cheval qui marche sur trois pattes », du « chien qui pleure » et de 
la « boule de feu qui roule sur la route », pour se convaincre que la 
Martinique est vraiment le « Pays des Revenants ». 

Aussi la crédulité publique est-elle exploitée sans vergogne par 
toute une catégorie de gens sans aveu ni foi qui en tirent le plus grand 
profit... pour leur porte-monnaie. Somnambules extra-lucides, faiseurs 
de miracles, sorciers de tout acabit sont légion à la Martinique, et si 
quelques-uns d'entre eux sont assez prudents pour rester en marge 
du Code pénal, il y en a, par contre, quelques-uns qui, chaque année, 
paient de prison les néfastes conseils qu'ils ont donnés à leurs clients, 
conseils qui, parfois, ont occasionné la mort ou provoqué la ruine. 

Le plus connu de ces « docteurs ès maléfices » est le « quimboiseur ». 
Moyennant rétribution payable d'avance, il vous indiquera le moyen 
certain de guérir une maladie que ne connaissent pas les médecins. 
Quand il se contente de prescrire certaines herbes inoffensives dont 
les vertus — affirme-t-il — ne sont connues que de lui seul, ou de con-
seiller la pose d'un pigeon tué récemment et ouvert en deux sur la 
tête d'un enfant atteint de méningite tuberculeuse, il n'y a que demi-
mal, mais que de crimes n'a-t-il pas commis — volontairement ou 
involontairement — en prescrivant des macérations de tiges de bam-
bous ou des infusions de feuilles de digitale ! Combien d'enfants a-t-il 
rendu aveugles en traitant une conjonctivite légère par des cataplas-
mes de « bouse de vache » ou de « fiente de pigeon » ! 

A un amoureux éconduit, il conseillera de verser des « rognures 
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d'ongles » dans une des boissons qu'absorbe d'ordinaire l'élue de son 
cœur, et il lui remettra, moyennant un prix très élevé, un flacon de 
parfum spécial, qu'il a composé en mélangeant de la sueur à de l'es-
sence de jasmin achetée chez le pharmacien du village. Mais souvent 
aussi, il favorise la vengeance d'un jaloux ou d'un ouvrier congédié. 
Au cours d'un procès qui a eu lieu à Fort-de-France il y a quelques 
années, un « quimboiseur » poursuivi par la justice a avoué qu'il se 
servait pour ses « quimbois » des cadavres de méduse qu'il trouvait 
sur le rivage de l'île après un raz de marée. Or, après analyse, on a 
constaté que ces méduses, les physalies, vulgairement appelées « grat-
telles », renfermaient dans leur organisme un toxique violent qui, 
absorbé, provoque chez les animaux, et probablement aussi chez 
l'homme, des troubles intestinaux extrêmement graves, s'accompa-
gnant d'hémorragie interne mortelle. 

Le « quimboiseur », il ne faut cesser de le répéter, est un danger 
public, ses pratiques occultes et néfastes doivent être interdites, et la 
justice doit sévir sans pitié contre ces misérables qui n'ont aucune 
conscience et qui sont souvent responsables de crimes restés ignorés 
et impunis. 

A côté des « quimboiseurs », il existe à la Martinique une autre 
catégorie de filous qui n'est guère plus intéressante, je veux parler 
des « magnétiseurs ». D'ordinaire, ce sont deux compères qui opèrent 
ensemble, mais c'est presque toujours une femme qui sert de médium. 
Après deux ou trois passes magnétiques, elle fait semblant de s'en-
dormir; c'est le moment qu'on choisit pour l'interroger. Elle aussi 
établit des prescriptions médicales. Donnez-lui le bas usagé et sale 
d'une malade atteinte de fièvre typhoïde, elle le portera à son nez, 
et grâce à son odorat exercé, établira, sans voir la malade, un diagnos-
tic précis. Puis, sans sourciller, elle prescrira un traitement tout à 
fait bénin : frictions avec du suif et du tafia, tisane de coquelicot ou 
« d'herbes couresse », loch huileux, etc. Son pronostic sera toujours 
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réservé; elle laisse ainsi un peu d'espoir aux parents venus en consul-
tation qui, persuadés que cette extralucide est plus savante que le 
médecin, paieront volontiers le prix demandé et laisseront mourir la 
malade, faute de soins médicaux appropriés. 

Mais là où le magnétiseur triomphe, c'est lorsqu'il est consulté 
pour faciliter la découverte d'un trésor supposé caché. Un auteur mar-
tiniquais, M. André Thomarel, a décrit de façon très humoristique, 
mais avec beaucoup d'exactitude, une séance de « magnétisme ». Il 
s'agissait d'un certain Dalbert, qui, persuadé que le sol de sa maison 
renfermait un trésor, alla, sur ce point, consulter un « magnétiseur » 
connu sous le nom d'Arthur. 

Vous mourrez riche, très riche, lui dit la pythonisse; vous trouverez 
de l'argent... La nuit, n'entendez-vous pas des bruits dans votre salle à 
manger? Vous avez cru que ce sont des rats, vous vous êtes procuré un chat.. 
Ces bruits persistent... Votre femme a peur de dormir seule dans la maison... 
L'argent est sous votre plancher. Nous le prendrons quand vous voudrez. 

Le vendredi suivant, accompagné de sa somnsmbule, Arthur se rendit 
chez Dalbert où un bon dîner les attendait. A trois heures, portes closes, 
quatre cierges brûlant aux quatre coins de la pièce, Arthur faisait les pas-
ses qui plongeaient sa complice dans le sommeil hypnotique. 

Les cheveux dressés sur la tête, le bon Dalbert assistait à la séance. La 
somnambule « vit » trois jarres, remua l'argent, compta les doublons (1), les 
molocotes (2), les gourdes (3) percées et les gourdes pleines, mais recula 
effrayée par le gardien de ces trésors. 

L'essentiel était acquis; l'argent était là. Le prendre n'était que jeu, 
déclara Arthur, mais pour cela il fallait « du travail », des essences à ache-
ter..., des liqueurs à composer pour asperger la pièce..., un fouet à «arranger » 
pour chasser le gardien... Des fonds importants étaient nécessaires... un 

(1) Doublon : pièce d'or espagnole d'une valeur de 21 francs. 
(2) Molocote : pièce d'or espagnole d'une valeur de 100 francs. 
(3) Gourde : nom donné à une pièce d'argent de 5 francs. 
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gramme de graisse de lion » coûtant 25 francs, un dé à coudre de sueur de 
« molocoye » valant 40 francs, un « tac d'essence en bas bras négresse Ma-
couba » se payant 5 francs. 

Comme le tiers de la fortune revenait au magnétiseur, celui-ci consen-
tait à avancer le tiers des frais, mais, pour sa part, Dalbert devait lui remet-
tre 200 francs. Ce qui fut fait. 

Huit jours après, une autre séance était organisée. Ça marchait bien, 
le gardien était moins sévère, au dire de la somnanbule, mais une nouvelle 
avance de fonds s'imposait. Dalbert dut verser 300 francs qu'il se 
procura en vendant un bœuf qui appartenait à sa mère. 

Enfin, on pouvait cueillir les jarres et une nuit pelle et pioche entrè-
rent en danse. 

La somnambule dort près du trou. Arthur en remonte, passe la pelle 
à Dalbert « Faites attention », lui crie-t-il. 

Soudain, Dalbert, le bon Dalbert, se baisse vivement et ramasse quel-
que chose. 

—■ Laissez voir, lui dit Arthur. Une pièce d'or! ça y est, nous arrivons 
encore à temps. 

Successivement, le naïf Dalbert découvre deux autres pièces. Assez 
pour ce soir, commande le quimboiseur, la somnambule est fatiguée, et remet-
tant les trois pièces dans sa poche : « Ça c'est pour faire dire des messes afin 
d'apaiser saint Christobal. Vendredi prochain, les jarres sont à nous. 

Au jour dit, on recommence les fouilles. Sur une assiette neuve, trois 
petites bougies disposées en triangle éclairent les travailleurs. 

— Mon cher Dalbert, nous touchons au but... sommes nous bien d'ac-
cord? le tiers de tout me revient, n'est-ce pas? 

— C'est entendu, vieux frère. 
— Mais quoi qu'il arrive, la maison tomberait sur nous, un jet d'eau 

éclaterait, le diable nous apparaîtrait qu'il ne faudrait pas dire couic. 
—- C'est ça, répondit Dalbert, les cheveux dressés sur la tête, la peau 

en chair de poule, moin ké quimbé (je tiendrai). 
— Bon ! piochez raide. 
Tandis que Dalbert avait la tête baissée, brusquement, d'un seul coup, 

les bougies s'éteignirent, et dans l'obscurité des bruits affolants éclatèrent; 
des « zombis » se mirent à voleter autour de Dalbert, des ailes sinistres le 
souffletant. 
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— Papa laza ! gueula Dalbert, moin mô (je suis mort). Deux bonds et 
un coup de tête le portèrent à travers la cloison de bambou, bien loin de la 
case. 

Profitant de cette fuite, le prudent quimboiseur chassa bien vite les 
chauves-souris qu'il avait lâchées à la figure de son a vieux frère ». 

— Je vous avais bien recommandé de ne pas crier, les jarres sont redes-
cendues à vingt mètres. 

— Mon chè, cè pas faute moin... calottes zombis pas doux! Ou cé on vail-
lant bougre, ou ké réussi quand même. (Mon cher, ce n'est point ma faute... 
Les soufflets des « zombis » ne sont pas agréables ! Mais vous êtes un vail-
lant bougre, vous réussirez quand même.) 

— Oui, mais il faudra encore des fonds. 
Le samedi soir, Dalbert porta au quimboiseur 125 francs qu'il se pro-

cura en remettant sa giletière à un prêteur. 
— C'est bon, mais il faut m'envoyer, pour faire une lampe, une grande 

jarre blanche, une dame-jeanne d'huile, puis, une peau entière de box-calf 
noir pour établir un triangle magique propre à enfermer le grand géant. 

Le pauvre Dalbert n'ayant plus rien à vendre, ne put fournir ni huile, 
ni cuir, et les travaux ne purent s'achever, mais la belle jarre blanche qui 
était dans la cuisine de Dalbert est maintenant derrière la maison d'Arthur 
le quimboiseur. 

Je ne puis garantir l'authenticité de cette désopilante histoire, 
mais elle est en tous cas très vraisemblable. Elle met en relief, d'une 
part, l'ingéniosité d'un filou, d'autre part, la crédulité d'un brave 
campagnard. Elle se passe à la Martinique, mais elle aurait pu éga-
lement avoir pour cadre la Bretagne ou la Vendée, tant est vrai ce 
proverbe qui dit que « la Terre a des limites, mais que la bêtise hu-
maine n'en a point ». 



CHAPITRE XX 

LA SAVANE DES PÉTRIFICATIONS 

ous ceux qui ont visité l'Auvergne connaissent les sources 
incrustantes de Saint-Alyre, près de Clermont-Ferrand. Ce 
sont des eaux saturées d'acide carbonique, et lorsqu'on y 

plonge un objet quelconque pendant quelques jours, il ne tarde pas 
à se recouvrir entièrement de carbonate de chaux. Un morceau de 
bois qui a séjourné deux jours dans l'eau de Saint-Alyre ressemble à 
un morceau de pierre, mais il n'en a ni la densité, ni la composition, 
et après avoir enlevé la couche de carbonate de chaux qui le recouvre, 
on retrouve le bois avec ses fibres végétales caractéristiques. 

Le phénomène de la pétrification du bois est absolument diffé-
rent; il s'agit — disent les savants — d'une véritable pseudo-mor-
phose par laquelle la nature transforme complètement le végétal en 
minerai, sans cependant en altérer la forme première. Mais cette opé-
ration, cette transmutation ne se fait pas, comme dans l'eau de Saint-
Alyre, en quelques heures; elle est l'œuvre des siècles. Il faut, en effet, 
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des centaines d'années pour que la molécule inorganique— la silice en 
la circonstance — se substitue à la cellule végétale sans en altérer la 
forme et la structure. 

Aussi, ce phénomène est-il extrêmement rare et les bois pétrifiés 
ne se rencontrent que sur certains points du globe bien définis. Jus-
qu'ici, on ne connaît dans le monde entier que quatre centres de pétri-
fication : celui d'Autun, dans le département de Saône-et-Loire 
(France), celui d'Arizona (Etats-Unis d'Amérique), celui d'Antigua 
(Antilles Anglaises) et celui désigné sous le nom de « Savane des pétri-
fications » dans le sud de la Martinique. 

A ceux qui ont l'occasion de passer quelques jours dans la Reine 
des Antilles et qui éprouvent un certain intérêt pour les choses de la 
nature, je donne le conseil d'aller visiter la Savane des pétrifications. 
Pour y accéder, il suffit de se rendre soit par terre, soit par mer au 
village de Sainte-Anne; la Savane des pétrifications n'en est éloi-
gnée que de 5 kilomètres. Avec de bons souliers qui défient le sol rocail-
leux, des jambières en cuir qui préservent des ronces, des lunettes 
jaunes qui permettent de supporter l'éclat de la réverbération, un 
casque, une petite pioche et un solide bâton, on est parfaitement équipé 
pour cette excursion géologique. 

N'importe quel habitant de Sainte-Anne peut servir de guide; 
avec lui, on traversera le « Fonds Moustique », on passera dans le voi-
sinage d'un marais salant « l'Étang des Salines » et après une marche 
plutôt pénible, à travers un fourré épineux, où le régime végétal n'est 
représenté que par des « cactus cierges », des « zicacs » et par des « lu-
naires vivaces » — vulgairement appelées monnaie du pape — on arri-
vera à la Savane des pétrifications. 

Aux Antilles, on désigne sous le nom de savane une vaste éten-
due de gazon plus ou moins entouré d'arbres. La Savane des pétri-
fications ne répond nullement à cette définition pour l'excellente 
raison que l'herbe y fait totalement défaut, et que l'on n'aper-
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çoit aucun arbre à l'horizon. C'est un véritable désert de pierres et le 
paysage est d'une tristesse inquiétante. 

« C'est un cimetière », dit M. l'inspecteur primaire Charlet, « mais un 
cimetière dont les tombes auraient été profanées, car des corps qu'elles 
renfermaient, certains ne sont plus qu'à demi enterrés et font plus ou moins 
saillie à la surface du sol; même, des membres s'en sont détachés qui gisent 
à l'entour... Toutefois, que l'on ne frissonne pas à ce macabre spectacle; ces 
cadavres, ce sont uniquement des restes de végétaux qui furent des êtres 
vivants, sans doute, mais dont la destinée nous laisse assez insensibles. 
D'ailleurs, c'est la Nature elle-même qui semble s'être plu à les exhumer 
tour à tour selon son caprice ». 

Au moins, a-t-elle pris soin de les préserver de l'inévitable corrup-
tion, car ils apparaissent comme admirablement conservés. 

En voici un fragment où se laissent voir longitudinalement les fibres 
les plus fines et transversalement toutes les couches concentriques du bois 
dont la teinte seule s'est un peu altérée; il n'est pas jusqu'à l'écorce qui n'en 
ait gardé son aspect rugueux et crevassé et ne semble parfois prête à se 
détacher. Bref, on n'y perçoit aucune déformation et c'est une perfection 
à laquelle ne saurait prétendre l'embaumement le mieux réussi. 

Seulement, à saisir ce fragment, quelle surprise de constater qu'il pèse 
dans la main un poids auquel n'atteint même pas le plus lourd des « Bois 
de fer ». L'on est tenté de se demander à quelle mystification sont dues ces... 
pseudo-reliques. Puis, il faut bien finir par se convaincre que ces prétendues 
« mouires » végétales sont bel et bien des « phytolithes », pour parler comme 
les savants, ou simplement des « bois pétrifiés ». 

Le microscope permet au surplus d'y voir d'un peu plus près et de 
se rendre compte que lentement, mais inlassablement, à chaque cellule orga-
nique, s'est substituée une molécule inorganique jusqu'à ce que la substance 
végétale ait été intégralement remplacée par de la matière minérale, et 
celle-ci, docilement, fidèlement, a respecté, épousé la forme et la structure 
de celle-là. 

Les bois pétrifiés que l'on rencontre dans la Savane des pé-
trifications ont donc l'aspect d'un végétal; certains botanistes y 
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reconnaissent même les espèces et peuvent parfaitement différen-
cier le « gaïac » du « Flambeau noir ». C'est ainsi qu'un collectionneur 
de bois pétrifiés qui se double d'un savant, M. Coridon, a pu identifier 
parfaitement un palmier dans une pierre de 25 mètres de long qu'il 
a découverte il y a une dizaine d'années, et dont les morceaux qui sub-
sistent encore présentent tous les caractères botaniques de cet arbre 
si commun aux Antilles. 

Quand aux nombreux cailloux qui parsèment la dite savane, 
il faut avoir quelques notions de géologie pour pouvoir les distinguer 
et les classer; les uns ont l'aspect scoriacé, les autres sont au contraire 
à paroi lisse, et lorsqu'on les casse on est tout surpris de constater 
que l'intérieur diffère selon les pierres; les unes sont jaunes, les 
autres sont brunes ou noires; d'autres, enfin, ont l'aspect de l'écaillé 
blonde. 

D'après M. le Professeur A. Lacroix, du Muséum de Paris, le 
plus commun de ces cailloux est une pierre blonde garnie de boursou-
flures et qui se nomme la «calcédoine»; la variété observée à la Marti-
nique est dite « calcédoine à enroulement ». On y rencontre aussi 
de nombreuses « jaspes », roches très dures dont la cassure lisse pré-
sente de larges bandes diversement colorées en rouge, en jaune ou 
en vert par des oxydes métalliques. 

A côté des agates — dont la calcédoine et les jaspes ne sont que 
des variétés uni ou multicolores — on a trouvé aussi dans la Savane des 
pétrifications des opales, gemmes admirables, que l'on peut sans hési-
tation classer dans la catégorie des pierres précieuses, car elles reflè-
tent à la fois le bleu du saphir, le jaune de la topaze, le vert de l'éme-
raude et le violet de l'améthyste. 

On trouve également des « zéolithes » dans ce coin de terre mar-
tiniquaise, mais les beaux échantillons se font de plus en plus rares, 
car ils ont été emportés par les nombreux visiteurs qui sont déjà ve-
nus explorer la Savane; il est cependant plus que probable qu'en fouil-
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lant le sol de façon méthodique, on mettrait à jour d'autres spécimens 
qui pourraient intéresser les savants... et les collectionneurs. 

Toutes ces pierres — de même que les bois pétrifiés — sont exclu-
sivement composées de silice; leur vive coloration est le fait d'une asso-
ciation avec certains oxydes métalliques. Cette constatation n'a en 
soi rien de particulier; ce qui est beaucoup plus troublant, c'est le phé-
nomène physique appelé pseudo-morphose, qui a transformé un vul-
gaire morceau de bois en pierre. Voici comment on explique cette 
transmutation. 

La silice, c'est-à-dire l'oxyde de silicium n'est pas rare à la Mar-
tinique; toutes les roches éruptives que l'on rencontre dans le sol 
et dans le lit des rivières sont formées par des silicates; il en est 
de même de la plupart des minéraux constituant le sable du bord de 
la mer. Lorsque cette silice est dissoute et mobilisée par l'eau dans 
des conditions spéciales, elle peut imprégner puis se fixer sur le bois 
qu'elle transformera en pierre : toutes les cellules végétales d'une bran-
che d'arbre seront peu à peu infiltrées par le minéral qui se substi-
tuera entièrement aux molécules organiques et cela, parfois, sans en 
altérer la forme première. 

La formation de la Savane des pétrifications de la Martinique 
remonte à la période tertiaire. A cette époque les produits des projec-
tions d'éruptions volcaniques ont enseveli la végétation dont était 
couverte cette partie de l'île, et c'est plus tard que certains des végé-
taux conservés dans ces terres volcaniques ont été infiltrés par la silice. 
Ensuite, ils ont été et ils continuent à être mis à jour grâce à l'érosion 
pluviaire. 

Voilà la raison pour laquelle la Savane des pétrifications n'est 
plus aujourd'hui qu'un vaste désert où reposent depuis des siècles 
les corps momifiés de ceux qui furent jadis les hôtes et la parure de 
la forêt équatoriale. 





CHAPITRE XXI 

LES PÊCHEURS DE SCHŒLCHER 

E nom de Schœlcher est un nom vénéré à la Martinique : c'est 
celui d'un sénateur du Haut-Rhin qui, alors qu'il était 
sous-secrétaire d'Etat aux Colonies en 1848, fit signer par 

le ministre François Arago le décret abolissant l'esclavage. Il a 
sa statue sur une des plus belles places de Fort-de-France, et on 
peut lire sur le socle ces lignes prononcées jadis par lui : « Nulle terre 
française ne doit plus porter d'esclaves. » 

Le nom de Schcelcher a été également donné à un village de pê-
cheurs qui se trouve dans le voisinage de la capitale. 

J'ai eu l'occasion, il y a quelques années, d'y passer une partie 
du mois d'août. Si je garde un excellent souvenir des bains de mer que 
j'y ai pris, je ne puis oublier les bonnes parties de pêche auxquelles 
j'ai participé. Je me trouvais là avec un ami d'enfance et notre pre-
mier soin en arrivant à Schcelcher fut de nous procurer un canot et 
un filet de pêche. Après de nombreuses démarches, nous finîmes par 
trouver un vieux bonhomme qui possédait l'un et l'autre. Moyennant 
une somme peu élevée, il consentit à nous louer son bateau et ses engins, 
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mais à la condition formelle qu'il nous accompagnerait chaque fois 
que nous irions à la pêche. 

Dès le lendemain matin, équipés comme de véritables loups de 
mer, mon ami et moi, nous embarquions sur la pirogue Gabrielle au 
fond de laquelle notre pêcheur avait déjà installé sa «senne»; nous 
partîmes tous les trois à la recherche du poisson. La pirogue semblait 
toute neuve; c'était en effet la première sortie de Gabrielle et son pro-
priétaire était tout fier de nous vanter le fini de son travail. « Car 
c'est moi — nous dit-il — qui l'ai faite entièrement avec l'aide de mon 
fils aîné ». 

Devant notre mouvement d'étonnement, il ajouta : « Oh! ce n'est 
pas très difficile, il faut seulement avoir l'habitude. J'ai acheté à un 
bûcheron un tronc de « gommier » déjà équarri et creusé dans sa lon-
gueur, puis, j'ai mis du sable mouillé dans la partie creusée. Au bout 
de deux mois, j'obtins ainsi la largeur désirable; il m'a suffi alors de 
mettre un revêtement intérieur pour donner à la pirogue sa forme 
définitive. Ensuite, j'ai dû amincir les deux extrémités, raboter ce qui 
dépassait, mettre une planche pour former le bord, installer les ban-
quettes et enfin goudronner et peindre l'embarcation. J'ai pu ainsi 
avoir pour 700 francs une bonne pirogue, alors qu'il m'aurait fallu 
payer 2.000 francs pour en avoir une semblable. » 

Pendant cette harangue, nous nous étions écartés du rivage; nous 
en étions à peine éloignés de trois cents mètres, lorsque nous commen-
çâmes à dérouler la senne. C'était une sorte de filet qui avait cinq mè-
tres de hauteur et deux cents mètres de longueur; des bouchons de 
liège permettaient de suspendre perpendiculairement cette muraille de 
ficelle que tendaient des boules de plomb et qui fut placée parallè-
lement au rivage. Une corde placée à chaque extrémité de la senne 
fut ensuite déroulée, portée à terre, et attachée à un cocotier de la 
plage. L'appareil ayant été ainsi placé, il n'y avait plus qu'à ramener 
le filet sur le sable de la plage; ce rôle était dévolu aux hommes et aux 
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femmes du village qui, nous ayant vus partir pour la pêche à la « senne », 
attendaient sur le rivage le moment de nous donner un coup de main 
rémunérateur. A notre signal, hommes et femmes se mirent à tirer 
sur les cordes que retenaient les extrémités du filet. La ligne des bou-
chons flotteurs se transforma en demi-cercle dont la concavité était 
tournée vers la terre; pendant que l'on tirait sur les cordes, nous frap-
pions l'eau avec nos rames de façon à effrayer le poisson et à l'obliger 
à se précipiter dans les mailles du filet; mais lorsque le cercle se fut 
suffisamment rétréci, nous poussâmes à terre notre embarcation. Quel-
ques instants après, la senne était tirée sur le sable, et nous eûmes la 
satisfaction de voir des poissons de toute forme et de toute grosseur 
qui, au milieu d'algues marines et de crabes « ciriques », grouillaient 
et s'efforçaient, par des bonds désordonnés, d'échapper aux mailles 
qui les enserraient. 

Tous les villageois qui nous avaient aidés à « tirer la senne » nous 
aidèrent aussi à « décrocher »le poisson et à le jeter dans la pirogue. 11 
y en eut bientôt un tas énorme. Après avoir fait une distribution co-
pieuse à tous ceux qui nous entouraient, mon ami et moi, nous pûmes 
mieux examiner le produit de notre pêche. Il y avait surtout des 
« sardes », sardes ordinaires, sardes grises, sardes à plumes, et des cou-
ronnés; quelques-uns étaient même de belles dimensions. Notre pê-
cheur ne put s'empêcher de nous faire remarquer que nous avions fait 
une pêche extraordinaire. 

— Comment, lui dis-je, il n'en est donc pas de même lorsque 
vous pêchez pour votre propre compte? On m'a cependant dit que le 
poisson pullulait dans les eaux martiniquaises. 

— Hélas, nous répondit-il, il nous arrive souvent, à nous autres 
pêcheurs professionnels, de rentrer bredouilles, ou tout au moins, de 
ne trouver dans nos filets que quelques rares poissons égarés. Jadis, 
il y avait en effet beaucoup de poissons dans la baie de Schœlcher; 
mais, depuis le Volcan, le poisson a considérablement diminué. Nous 
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ne faisons de bonnes pêches que lorsque nous allons au large jusque 
dans le voisinage de la Dominique; alors, il nous arrive de tomber sur 
des bancs de « maquereaux » ou de « coulirous », et de faire une pêche 
très abondante qui nous permet de vivre pendant plusieurs jours. 

En disant cela, le vieux bonhomme avait l'air si sincère que 
nous ne pûmes résister au plaisir de lui offrir toute notre pêche; après 
quelques réticences, il finit néanmoins par accepter et nous remercia 
chaleureusement. 

Quelques jours plus tard, nous allâmes le voir chez lui. Il habitait 
à l'autre bout du village, sous les cocotiers, une petite case couverte 
en tuiles et entourée de piquets sur lesquels séchaient ses filets. Il était 
occupé à réparer des filets à larges mailles, dont la ficelle était d'une 
bonne grosseur. 

— A quoi donc vous servent ces filets, lui demandai-je? 
— A pêcher le thon, sur le banc de Miquelon. 
Je ne pus retenir un mouvement de surprise; il s'en rendit compte. 
— Il ne s'agit pas du banc de Terre-Neuve, me dit-il en patois. 

Ici, nous désignons sous le nom de Miquelon un bas-fond qui se trouve 
à l'ouest de la Martinique ; quand les eaux sont plus froides et plus dou-
ces, nous allons y pêcher le thon; c'est pour cela que nous nous ser-
vons de ces gros filets, car, avec le thon, nous prenons parfois des mar-
souins et même des requins; ces poissons, vous vous en doutez, font 
beaucoup de dégâts dans nos filets. 

— Le thon est-il un poisson très recherché à la Martinique? lui 
demandai-je. En fait-on des conserves? 

— Dans notre pays, me répondit-il, on apprécie beaucoup le thon 
frais, et il se vend assez facilement. Malheureusement, ce poisson ne 
se rencontre qu'à certaines époques de l'année, et principalement pen-
dant l'hivernage. Pendant cette période, on en pêche beaucoup, et 
j'ai eu moi-même l'occasion de capturer des spécimens qui avaient 
plus de deux mètres de longueur; malheureusement, c'est un poisson 







LES PÊCHEURS DE SCHŒLCHER 181 

qui, sous notre climat, se gâte très facilement, et l'on est souvent 
obligé de rejeter à la mer, dans un bref délai, tout ce qui n'a pas été 
vendu à vil prix. 

— C'est navrant, ajouta mon ami, en matière de conclusion. 
La veille de mon départ de Schœlcher, j'eus l'occasion de voir, 

devant la maison d'un autre pêcheur, une tortue de grande taille. 
L'animal avait été retourné sur le dos, et faisait avec ses pattes des 
mouvements désordonnés, essayant, sans y réussir, de se mettre sur 
le ventre. C'était une bête superbe, dont la carapace avait plus d'un 
mètre de long sur soixante-dix centimètres de large. Ses quatre pat-
tes trapues étaient recouvertes d'écaillés blondes et brunes et sa tête 
volumineuse se terminait par une sorte de bec acéré. 

C'est une tortue « carette », me dit un monsieur qui se trouvait 
déjà là, et qui examinait l'animal; c'est la carapace de cette tortue 
géante qui fournit cette matière si recherchée nommée « écaille ». 
Elle vaut actuellement 150 francs le kilo à Fort-de-France, et comme 
chaque tortue peut fournir 2 à 3 kilos d'écaillé, vous voyez que cet 
animal a une réelle valeur. 

— Comment faites-vous pour enlever l'écaillé, demandai-je au 
pêcheur? 

— D'abord, me répondit-il, je tue la carette, et je vends sa 
chair qui est très appréciée. Une soupe de tortue est un véritable 
régal pour les gourmets. Ensuite, j'expose la carapace à la chaleur 
d'un feu de bois; les écailles se gondolent et se laissent enlever sans 
trop de difficultés. Sur le dos, il y a 13 feuilles, qui se superposent 
comme les tuiles d'un toit; ce sont celles-là qui sont le plus appréciées 
à Fort-de-France et qui se vendent le plus cher, surtout lorsqu'elles 
sont épaisses et claires; malheureusement, ces grandes feuilles sont 
souvent détériorées par des huîtres qui viennent s'incruster sur la 
carapace de la tortue et en diminuent la valeur marchande. 

« Lorsque j'ai enlevé les écailles du dos, que nous appelons ici 
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la « dépouille », j'enlève ensuite les feuilles du ventre (il y en a douze) 
et les petites écailles qui garnissent les pattes. Je vends tout cela, sous 
le nom « d'onglons », mais on me les paie beaucoup moins cher que les 
feuilles du dos. » 

Sur ces entrefaites, une voiture s'approcha; on y chargea la tor-
tue pour la porter au marché de Fort-de-France; la pauvre bête, 
pendant tout le voyage, fut maintenue dans la position renversée 
où je l'avais trouvée. Je sus plus tard qu'elle avait été capturée au 
moment où elle allait pondre ses œufs dans le sable d'une petite baie 
voisine de Schœlcher; dans son nid, on avait trouvé une douzaine 
d'œufs de la grosseur des œufs de poule. 

Je rentrai au village avec le monsieur que j'avais rencontré, 
et qui n'était autre qu'un commerçant de la capitale. 

— Ce qu'il y a d'inouï, me disait-il, c'est que les pêcheurs de 
carette ne savent pas que la partie qu'ils vendent le meilleur marché, 
le ventre de l'animal, est en réalité la partie la plus recherchée. Elle 
est, certes, beaucoup plus mince que la partie supérieure, mais elle 
est beaucoup plus claire et sert à la préparation de l'écaillé blonde, 
dont le prix est plus élevé que celui de l'écaillé brune. Pour obtenir 
une épaisseur suffisante, rien n'est plus facile. Il suffit de plonger les 
feuilles d'écaillé dans de l'eau bouillante; elles s'y ramollissent consi-
dérablement. Il suffit ensuite de les aplatir, de les placer l'une sur 
l'autre dans une presse, dont on augmente l'action quand le tout est 
replongé dans l'eau bouillante. Par ce procédé, les feuilles minces 
de l'écaillé blonde se confondent, se soudent entre elles, et il est 
impossible de distinguer la trace de cette soudure. D'ailleurs, on 
opère de la même façon pour l'écaillé brune, et si vous avez l'occa-
sion de visiter à Fort-de-France le magasin de Monsieur L..., vous 
y verrez un ouvrier qui fabrique de cette façon des peignes d'écaillé 
fort appréciés des passagers qui, entre deux paquebots, visitent la ville. 

— Je ne savais pas, répondis-je à mon interlocuteur, que l'on 
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pouvait trouver de l'écaillé à la Martinique; j'en achèterai quelques 
feuilles, car, en France, j'en aurai certainement l'utilisation. 

— Si vous faites cet achat chez L..., ajouta-t-il, demandez-lui 
donc de vous montrer sa collection de perles roses. Peut-être vous 
en cèdera-t-il une. 

— Comment, fîs-je avec étonnement, il y a donc des perles à la 
Martinique? 

— Mais certainement, et ce sont de véritables perles naturel-
les; leur couleur est d'un rose qui se rapproche tantôt du corail, tantôt 
de la couleur chair; elles sont irisées et de forme irrégulière. Mais il 
y en a qui sont très régulières et qui affectent la forme d'un œuf de 
serin. Celles-là, lorsqu'elles sont parfaitement irisées, atteignent une 
grosse valeur, mais naturellement, elles sont excessivement rares. 
Pour ma part, je n'en connais que quelques exemplaires. 

— Et d'où provient cette perle? 
— D'un énorme coquillage désigné vulgairement sous le nom de 

« lambi », mais qui, scientifiquement s'appelle le strombe. Sa chair 
est très comestible; comme c'est un mollusque, on mange le lambi de 
préférence les jours maigres et les cuisinières ont quelquefois, en dépe-
çant cet animal, avant de le mettre à la casserole, l'agréable surprise 
d'y trouver une perle. Vous devinez leur joie. 

— Cette perle ne se trouve donc pas sous la valve? 
— Ce n'est pas un mollusque à valves, comme les huitres ordinai-

res; la carapace a la forme d'une conque qui peut atteindre la gros-
seur d'une tête d'enfant; elle est de couleur rose, ce qui permet de 
l'utiliser comme objet d'ornement. A la Martinique, le lambi est telle-
ment commun qu'on s'en sert pour les bordures de jardin et pour l'en-
tourage des tombes. Ce qui ne veut pas dire, ajouta-t-il malicieuse-
ment, que les perles roses n'ont aucune valeur. 

Sur ces mots, notre entretien prit fin et mon compagnon de route, 
qui était arrivé devant la porte de sa maison, prit congé de moi. 
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Quelques jours plus tard, ma villégiature terminée, je rentrai 
à Fort-de-France, et je me mis immédiatement à la recherche d'une 
perle rose. Avec beaucoup de difficultés, je finis par en trouver un 
bel échantillon qui, malheureusement, avait une teinte corail un peu 
trop prononcée. 

Un soir, sur la « Savane » qui est le lieu de rendez-vous des pro-
meneurs, je rencontrai un de mes camarades de Lycée qui connaît 
particulièrement la faune marine des eaux martiniquaises et je lui 
demandai s'il y avait une relation entre l'éruption du Volcan de la 
Montagne Pelée et la diminution du poisson dans la baie de Schœl-
cher. 

— Il n'est pas impossible, me répondit Conseil, que, dans la 
rade de Saint-Pierre, les phénomènes géologiques ayant accompagné 
les éruptions de la Montagne Pelée aient modifié la topographie de 
certains fonds. Il est même probable que d'épaisses couches de cen-
dre ont recouvert des fonds jadis sablonneux. Dans ces conditions, 
le poisson ne trouve pas les algues qui sont nécessaires à sa nourri-
ture et il va la chercher ailleurs. Mais je ne crois pas que ce soit le cas 
pour la baie de Schœlcher, qui se trouvait bien en dehors de la limite 
des nuées ardentes du Volcan. 

— Et cependant, répliquai-je, un pêcheur, qui nous a accompagnés 
l'autre jour à la pêche, nous a affirmé que, dans le voisinage des côtes, 
le poisson diminuait de plus en plus chaque année. A quoi donc attri-
buez-vous cette disparition du poisson? 

— Les pêcheurs sont les premiers coupables de cette disparition. 
Ils travaillent toujours dans les mêmes parages et détruisent tout 
le poisson avec leurs sennes. Ils capturent sans profit des milliers 
d'alevins inutilisables; enfin, chose plus grave, ils labourent avec les 
plombs de leurs filets les fonds sablonneux de la côte, détruisant ainsi 
des millions d'œufs qui reposaient sur ces fonds. Cet appauvrissement 
s'est accéléré du fait que moins les coups de senne rapportent, plus on 
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les répète dans l'espoir de parvenir à quelque capture, même modeste. 
C'est ainsi que dans certaines anses de la côte ouest, j'ai vu des sennes 
râcler plus de dix fois le fond d'une baie dans une même journée. Que 
peut-il rester de vivant dans de tels parages? 

« Ajoutez à cela l'emploi des explosifs qui, malgré leur interdic-
tion et les pénalités encourues, sont en usage d'une façon très courante, 
et vous vous expliquerez facilement pourquoi le poisson diminue de 
plus en plus, sur les côtes de la Martinique. » 

— N'y aurait-il pas moyen, demandai-je, de prendre des mesures 
pour empêcher cette destruction, ou tout au moins, y remédier? 

— Parfaitement, il faudrait d'abord interdire la pêche à la senne 
sur les plages, et poursuivre impitoyablement tous les criminels qui 
utilisent la dynamite pour capturer le poisson. Il faudrait en même 
temps lutter contre le déboisement de nos forêts. 

— Vous parlez du déboisement. Je ne m'explique pas très bien 
le rapport qu'il y a entre la destruction des arbres et le poisson de 
nos côtes. 

— Cela vous étonne; il y a pourtant entre ces deux choses un rap-
port très étroit. Suivez mon raisonnement, Vous n'ignorez pas que 
le déboisement constitue, pour notre pays, un véritable fléau. Comme 
il n'y a ni charbon de terre, ni autre combustible, on se sert unique-
ment du charbon de bois pour l'usage domestique. Or, pour se procu-
rer du charbon de bois, le moyen le plus simple est de couper les jeu-
nes arbres de la forêt, et les charbonniers ne s'en privent pas. Si l'on 
n'arrête pas cette destruction systématique en prenant des mesures 
énergiques, il faut prévoir la disparition prochaine des magnifiques 
forêts qui faisaient jadis la beauté de l'île. Qu'en résultera-t-il? Une 
sécheresse perpétuelle, la diminution des cours d'eau, et la ruine d'un 
pays très fertile, grâce à l'humidité de son sol. 

« En ce qui concerne les poissons, laissez-moi vous expliquer com-
ment leur disparition suivra celle des arbres. Vous n'ignorez pas que les 

V 
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gros poissons mangent les moyens; que les moyens mangent les petits. 
En descendant l'échelle de grandeur, on arrive à cette constatation 
que les tout petits poissons qui, eux, ne peuvent plus manger leurs congé-
nères, se nourrissent exclusivement des végétaux qui flottent dans 
la masse et à la surface des mers. Or, ces végétaux ne peuvent se déve-
lopper qu'en s'assimilant les substances minérales dissoutes dans l'eau 
de mer. Mais ces substances minérales n'entrent pas normalement 
dans la composition de l'eau de mer; elles proviennent des continents 
où elles ont été dissoutes par les eaux de ruissellement qui renferment 
alors de la silice, des carbonates, des sels ammoniacaux, des nitrates, 
des phosphates, etc.. De sorte que plus il pleut dans un pays, plus les 
mers qui bordent les côtes sont riches en éléments minéraux transfor-
mables, et plus riche sera sa faune marine. 

« Voilà pourquoi, si on veut repeupler en poisson les eaux marti-
niquaises, il faut également combattre le déboisement des forêts. 
N'est-ce pas logique? » 

Un tel raisonnement ne pouvait que me convaincre; cependant, 
un doute restait dans mon esprit. 

— Ce que vous venez de me dire, fis-je observer à mon camarade, 
s'applique aux poissons sédentaires qui vivent toute l'année sur les 
côtes de l'île, mais il y a aussi les poissons migrateurs qui se ren-
contrent au large, bien loin des côtes, et qui ne viennent qu'à cer-
taines époques dans les eaux de la Martinique pour y pondre leurs 
œufs. Si j'en juge par le nombre considérable de pirogues remplies 
de maquereaux et de coulirous que j'ai vu hier débarquer leur marchan-
dise sur les bords de la rivière Madame, on ne se douterait pas que le 
poisson est en voie de diminution. 

— Vous avez raison, reprit Conseil, si les poissons de la zone 
côtière diminuent de jour en jour, les poissons migrateurs, qui se 
tiennent dans les eaux profondes du large et qui se renouvellent 
sans cesse sont toujours très abondants. Mais leur présence sur nos 
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marchés est intermittente; pendant quelques jours, on trouvera 
en abondance du thon, des dorades, des maquereaux; on restera 
ensuite plusieurs mois sans avoir de poisson en quantité suffisante. 
De ce fait, les prix augmenteront considérablement et l'alimentation 
de notre population sera déficitaire. Si, au contraire, la pêche était 
organisée comme elle devrait l'être, on n'aurait pas à redouter ces 
semaines de disette qui suivent fatalement les journées d'abondance. 

Et mon camarade, se rendant compte que la question de la pêche 
à la Martinique m'intéressait vivement, me résuma tous les travaux 
qui avaient été déjà faits par la « Mission des pêches » dont il était le 
directeur. 

C'est ainsi qu'il a pu constater que le thon que l'on pêche sur les 
côtes de France, le thon blanc appelé aussi germon, vient se reproduire 
dans les eaux chaudes de la mer des Antilles; d'autres espèces de pois-
sons viennent également frayer dans ces parages et à certaines époques 
de l'année on pourrait en capturer des centaines de mille. Conseil, 
qui a étudié parfaitement toutes ces questions, espère que la routine, 
la sainte routine, sera un jour vaincue et que la pêche sera organisée 
de façon industrielle et rationnelle. « Ce jour-là, me dit-il, il y aura 
à Fort-de-France un véritable port de pêche distinct du port de 
commerce et du port de guerre, un frigorifique qui permettra 
non seulement de conserver le poisson, mais aussi la viande et 
tous les produits susceptibles de s'altérer rapidement; des usines de 
conserves et des chalutiers qui pêcheront au large avec des engins 
perfectionnés. 

Le poisson sera si abondamment capturé, soit sur les côtes, soit 
au large, que, non seulement, toute la population pourra, quelle que 
soit la saison, en consommer d'excellente qualité, mais que l'on pourra, 
grâce aux fabriques de conserves, en exporter dans les îles voisines> et 
même en Europe. Et Conseil, qui est convaincu que son rêve actuel 
deviendra un jour une réalité, ajouta : « Nous aurons alors accompli la 
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plus grande œuvre économique et sociale dont aura été doté notre 
pays depuis longtemps. » 

Les pêcheurs de Schœlcher qui, en ce moment, fument tranquil-
lement leurs pipes, pendant que leurs filets sèchent au soleil, souhai-
tent-ils une pareille transformation qui modifierait complètement 
leur façon de vivre? Préfèrent-ils la fortune et le rude labeur, à la douce 
quiétude dans laquelle ils se complaisent actuellement? That is the 
question. 



CHAPITRE XXII 

L'ILE AUX FLEURS - LIANES ET ORCHIDÉES 

[A Martinique est à l'abri des frissons de l'hiver », a dit un 
poète local. On conçoit volontiers que, dans un pays aussi 
favorisé, la végétation soit intense et les fleurs abondantes. 

Je me souviens encore de l'étonnement d'un Parisien débarqué à 
Fort-de-France, en plein mois de décembre, et qui visitait en ma 
compagnie le jardin d'un vieux magistrat retraité. Il y trouva des 
violettes, des azalées géantes, des gardenias, des lantana, des jasmins, 
des hibiscus, des plumbagos, des lauriers roses, mais ce qui l'intéressa 
le plus, ce fut un arbre de plusieurs mètres de hauteur dont les fleurs 
roses dégagaient un parfum si pénétrant que tout le jardin en était 
embaumé; il s'agissait du frangipanier dont les magnifiques fleurs 
ont la couleur du corail et le parfum des tubéreuses de Nice. 

— « Vous habitez, dit-il au magistrat, un pays merveilleux et je 
vous envie de pouvoir toute l'année cueillir les fleurs et les fruits de 
votre jardin. N'y-a-t-il pas cependant un moment où la nature se 
repose? 

— Chez nous, répondit notre hôte, le repos absolu de la végéta-
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tion est inconnu; quelle que soit l'époque de l'année, on peut toujours 
trouver des fleurs et des fruits. Certains arbres comme le frangipanier 
que vous venez de voir, fleurissent deux fois par an, d'autres n'ont 
qu'une seule floraison. Par contre, les rosiers ont toujours des fleurs, 
et si on ne les taille pas en conséquence, les plus belles espèces finis-
sent par dégénérer. 

« C'est en juin que mon jardin est dans toute sa splendeur. A ce 
moment, le grand arbre qui se trouve au milieu de la pelouse est en 
fleurs, et se transforme pour un mois en un véritable buisson ardent. 
C'est un flamboyant ; lorsqu'il fleurit, on ne voit presque plus les feuil-
les; elles sont cachées par d'énormes pétales rouges qui transforment 
cet arbre en un coquelicot géant. A la même époque, fleurissent les 
amaryllis vitata dont la grande corolle rouge est portée par une 
hampe florale haute d'un mètre; sur le mur, le bougainvillier dont les 
bractées sont également rouges est en pleine floraison. Vous vous ren-
dez compte de cette orgie de couleurs où le rouge domine; ce specta-
cle a déjà tenté plus d'un peintre, et tous les ans, lorsque le flamboyant 
est en fleurs, je suis certain de recevoir la visite d'un artiste de passage 
qui me demande l'autorisation de s'installer ici avec son chevalet, 
sa palette et sa boîte à couleurs. 

« A une autre époque de l'année, c'est le blanc qui domine; la 
pergola qui se trouve sur le côté droit est recouverte de petites fleurs 
blanches parfuméees qui rappellent le muguet de France; dans les 
plates-bandes, les jasmins, les amaryllis blancs, les tubéreuses sont 
également en fleurs; c'est une symphonie en blanc, beaucoup plus 
agréable, beaucoup plus douce, à mon avis, que la symphonie en rouge 
du mois de juin. 

« Nous avons ici une saison qui s'appelle l'hivernage et qui dure 
de juillet à septembre; contrairement à ce que vous pourriez croire, 
c'est pendant l'hivernage qu'il fait le plus chaud. A cette époque de 
l'année, il pleut à torrent et mes pauvres fleurs s'en ressentent. Beau-
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coup d'entre elles continuent à fleurir, et si je ne protégeais pas mes 
dahlias et mes œillets avec une bâche, toutes ces plantes seraient sac-
cagées et couchées dans la boue. » 

— Pourquoi donc, reprit le Parisien, n'utilisez-vous pas des ser-
res vitrées? On se figure à tort que les serres ne sont utiles que dans 
les pays froids, pour donner aux plantes exotiques la chaleur qui leur 
est indispensable. C'est une erreur. Il y a aussi des serres dites « ser-
res froides » que l'on ne chauffe jamais et qui permettent d'élever en 
pots des plantes délicates que l'on ne veut pas exposer aux intempé-
ries. Vos œillets cultivés en serre froide, à l'abri du soleil ardent et 
de la pluie, seraient beaucoup plus beaux que ceux que vous obtenez 
en pleine terre. Vous pourriez aussi cultiver des orchidées, car ces 
fleurs sont très fragiles, principalement les cattleya, et ne résiste-
raient pas aux averses violentes que vous signalez. 

— Je prends bonne note de votre conseil, répondit le magistrat, 
mais je crois que l'on peut, à la Martinique du moins, cultiver des 
orchidées sans avoir des serres vitrées, qui sont d'un coût très élevé. 
Je connais un officier d'artillerie qui habite sur ces hauteurs et qui 
en possède une jolie collection. Si, dans le cours de vos promenades 
à travers l'île, vous avez l'occasion de passer à Colson, allez donc de 
ma part rendre visite au capitaine C..., il se fera un plaisir de vous 
montrer ses orchidées, ses caladiums et ses broméliacées. 

Sur cette invitation, la conversation prit fin; mon ami et moi, 
nous prîmes congé du vieux magistrat, emportant avec nous une magni-
fique gerbe de fleurs et une grappe de mandarines dorées qu'il avait 
fait cueillir à notre intention. 

Au mois d'août suivant, j'étais en villégiature au Camp de Balata, 
situé à dix kilomètres de Fort-de-France, au pied des Pitons du Car-
bet. Un sous-officier, rentrant de la chasse, m'apporta un jour une 
superbe orchidée; c'était une oncidium altissimum dont la hampe 
florale longue de deux mètres supportait plus de deux cents petits 
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papillons jaunes et bruns. Cette plante magnifique avait été cueil-
lie dans les bois de Colson; elle évoqua dans mon souvenir la collec-
tion d'orchidées du capitaine C..., et je résolus d'aller le plus tôt possi-
ble rendre visite à cet officier. 

Le lendemain, de très bonne heure, je me mis en route. Il faisait, 
ce jour-là, un temps idéal; le soleil venait de se lever et la tempéra-
ture ne dépassait pas 20 degrés. Comme il avait plu pendant une par-
tie de la nuit, les plantes étaient encore mouillées et sur les larges feuil-
les de caladiums qui bordaient le chemin, les gouttelettes d'eau scin-
tillaient comme d'énormes diamants. Quelques instants après, j'étais 
sous bois. Oh ! le magnifique spectacle que celui de cette nature 
exubérante ! Quelle variété de feuilles et de fleurs ! Comment ne pas 
admirer ces fougères géantes dont les jeunes feuilles dentelées ressem-
blent à des crosses d'évêque, ces bégonias aux fleurs roses et rouges 
qui tapissent les talus, et ces framboisiers sauvages dont le fruit sa-
voureux laisse à la bouche un goût de fleur ! Quelle surprise de cons-
tater que sur les routes de cette région paradisiaque, les amaryllis 
poussent à l'état sauvage, tandis que les yuccas dressent vers le ciel 
leur longue tige au sommet de laquelle se balancent des centaines de 
clochettes blanches! 

Il était près de 8 heures lorsque j'arrivai au camp de Colson, 
occupé par les troupes d'artillerie pendant la saison d'hivernage. On 
me conduisit auprès du capitaine C... qui, prévenu par téléphone 
de mon arrivée, m'attendait devant sa porte. Il se disposait à aller pren-
dre son bain journalier à la piscine qui se trouve à côté du camp et 
il m'invita à l'accompagner; après une marche de 5 kilomètres, cette 
proposition n'était pas de refus. Quelques instants plus tard, nous 
prenions nos ébats dans un bassin naturel creusé dans le roc et ali-
menté par une cascade. A cette heure matinale, l'eau était plutôt 
froide, mais elle était si limpide que ce fut pour nous un véritable plai-
sir de prolonger nos ablutions. Un pareil bain froid réveilla notre 
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appétit; nous fîmes honneur au petit déjeuner qui suivit, puis je par-
tis avec le capitaine visiter ses jardins. 

— Voyez-vous, me dit-il, ce petit coin de Colson est un vérita-
ble Eden. La température oscille entre 18 et 250, grâce à l'humidité 
qui y règne pendant une grande partie de l'année, tout pousse à mer-
veille. Je n'ai pas grand mérite à obtenir de belles plantes; celles-ci 
poussent à l'état naturel, tant est riche en humus le sol de la forêt voi-
sine. 

«Voici d'abord mes caladiums; la plupart sont originaires de la 
Martinique. Il y en a des variétés infinies, la plus connue est celle dési-
gnée dans le pays sous le nom de « chou caraïbe » et dont la racine 
est comestible, mais si la fleur en forme d'arum est jolie, le feuillage 
est par contre uniforme et ne présente aucun caractère particulier. 
Les autres espèces de caladiums ont un feuillage beaucoup plus 
beau; tenez, regardez ce spécimen dont les feuilles sont moitié vertes, 
moitié blanches; en voici une variété tachetée de rouge, puis une autre 
zébrée de jaune. Mais les plus rares sont celles dont les feuilles blanches 
sont incrustées d'argent; on dirait une fine étoffe brochée. Elles sont 
malheureusement de petite taille, tandis qu'il n'est pas rare d'obser-
ver, dans les variétés communes, des feuilles d'un mètre de longueur. » 

Dans un autre coin du jardin, les bégonias étaient groupés et 
formaient un véritable buisson fleuri; il y en avait des roses, des blancs, 
des rouges, les uns énormes et trapus, d'autres, au contraire, plus 
petits, étaient réunis en grappes et se balançaient au-dessus de feuil-
les veloutées. La plupart provenaient du talus de la route voisine; il 
en était de même pour les « coléus » qui bordaient le massif de bégo-
nias. 

— Et maintenant, me dit mon hôte, voici le domaine des orchi-
dées. Ce faisant, il poussa une barrière et me fit entrer dans un petit 
pré à l'entrée duquel se trouvaient deux énormes manguiers. Plantés 
à l'alignement, une douzaine d'arbustes moyens, des calebassiers, 
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donnaient de l'ombre à cet enclos réservé aux orchidées. La plupart 
de celles-ci se trouvaient dans des paniers suspendus aux branches 
basses des arbres, quelques-unes cependant étaient fixées sur le tronc 
et leurs racines volumineuses enserraient complètement ces tuteurs 
occasionnels. Tout au fond du jardin, il y avait une sorte de préau 
couvert en feuilles de cocotier; ce préau abritait une table sur la-
quelle étaient rangés de petits paniers d'orchidées. Ce coin-là était 
réservé aux jeunes plantes. 

Beaucoup de ces orchidées étaient en fleurs, les unes, les oncidium 
ressemblaient à des petits papillons jaunes et bruns qui, par centaines, 
étaient posés tout le long d'une hampe florale gracieusement recour-
bée; d'autres, beaucoup plus volumineuses, avaient leur corolle 
enroulée en forme de cornet; c'étaient des cattleya dont la teinte mauve, 
légèrement nuancée de rose ou de blanc, rappelait celle de certaines 
étoffes incrustées de velours. Il y avait aussi des fleurs dont le labelle 
était en forme de sabot, c'étaient des cyprépédium, vulgairement appe-
lés « sabots de Vénus ». Mais certainement le plus bel échantillon de 
cette collection était une orchidée blanche, dont les grandes fleurs, 
en forme de cœur, avaient le reflet du satin; il s'agissait d'une vanda, 
plante de la même famille que la vanille. 

Pendant plus d'un quart d'heure, le capitaine C... me fit admirer 
ses fleurs, pour lesquelles il avait une véritable passion, et ce fut l'oc-
casion pour lui de me faire un véritable cours de botanique savante. 

— L'élevage des orchidées, me dit-il, est une chose passionnante, 
et je ne conçois pas que dans un pays où cette jolie plante pousse à 
l'état naturel, il y ait si peu d'amateurs d'orchidées. Que n'obtien-
draient-ils pas s'ils faisaient cette culture de façon scientifique, comme 
on la fait actuellement en France et en Angleterre? 

« En ce qui me concerne, je me contente pour le moment de ras-
sembler ici tous les échantillons que je trouve dans les bois voisins, 
et ceux qui me sont apportés de Trinidad par le commissaire du paque-
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bot Antilles. Je leur donne un « compost » convenable composé de 
racines de fougères, de bois mort et de mousse, et je les place dans des 
paniers suspendus aux branches de calebassier. De cette façon, je 
protège contre les intempéries leurs fragiles corolles et j'obtiens ainsi 
des fleurs qui gardent toute leur fraîcheur et tout leur éclat. Malheu-
reusement, je ne suis pas encore parvenu à reproduire ces plantes et 
à créer des hybrides. En vain, j'ai semé sur du feutre ou sur de la 
sciure de bois humide des graines de cattleya; malgré tous mes soins, 
je ne suis pas encore arrivé à provoquer leur germination. Mais je ne 
désespère pas d'obtenir prochainement un meilleur résultat, car 
j'installe en ce moment un véritable laboratoire qui me permettra 
de faire germer toutes les graines d'orchidées avec la plus grande 
facilité. » 

Devant mon étonnement, le capitaine continua : 
— Oui, jusqu'ici la germination des graines d'orchidées cachait 

un mystère; certains horticulteurs avaient réussi, à force de patience, 
à produire la germination de certaines graines de cattleya ou de cypre-
pedium, mais ils n'avaient jamais réussi à obtenir la germination des 
graines de Vanda ou de phalœnopsis. Grâce à un savant français, 
Noël Bernard, ce mystère vient d'être éclairci. Ce dernier s'est rendu 
compte que, pour que cette germination soit possible, il fallait à la 
graine la présence d'un champignon. En cultivant sur un milieu spé-
cial certaines moisissures recueillies au niveau des racines d'orchi-
dées, ce jeune savant est parvenu à isoler ce champignon. Cette moi-
sissure qui rappelle la rouille des blés ou le mildew de la vigne est 
absolument nécessaire au développement des orchidées; elle pénètre 
à l'intérieur de la graine semée, et favorise sa germination. Continuant 
ses expériences, Noël Bernard a obtenu des cultures pures de cette 
moisissure et chaque fois qu'il la mettait en contact avec des graines 
d'orchidée, la germination commençait; au contraire, les graines con-
servées à l'état de pureté restaient stériles. 
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« Vous voyez l'importance d'une pareille découverte. Actuelle-
ment, l'élevage des orchidées peut se faire de façon scientifique. Les 
horticulteurs qui, en Europe, s'occupent de ces plantes rares, ont 
maintenant des laboratoires annexés à leurs serres; des bactériolo-
gistes isolent les moisissures spéciales à chaque plante et les trans-
portent ensuite dans des tubes de culture où sont les graines. La ger-
mination se fait donc dans des boîtes de verre analogues à celles que 
l'on trouve dans tous les laboratoires de bactériologie et lorsque la 
petite plante a atteint un certain développement, on la repique 
sur un milieu spécial; elle continue à se développer, et en deux ou 
trois ans, la plante ainsi obtenue donne ses premières fleurs. 

« Cette sensationnelle découverte autorise tous les espoirs; non 
seulement, il sera possible d'augmenter de façon considérable le nom-
bre des orchidées, mais il est à prévoir que le prix de ces jolies plantes, 
qui est actuellement très élevé, diminuera dans de notables proportions 
et que ces fleurs ne seront plus considérées comme des articles de luxe. » 

Après cette conférence qui m'avait intéressé de façon toute par-
ticulière, le capitaine C... me fit visiter la petite pièce où il avait l'in-
tention d'installer son laboratoire. Sur une table, il y avait déjà : 
un microscope, une étuve, des boîtes de Petri et des tubes de verre. 

— Par le prochain courrier, me dit-il, j'attends le matériel com-
plémentaire et quelques échantillons de moisissure. Dès que je les 
recevrai, je me mettrai au travail. Malheureusement, ajouta-t-il avec 
une pointe de regret, mon séjour à la colonie ne sera plus très long. Je 
me propose d'initier un de mes amis à l'étude scientifique des orchi-
dées, et j'ose espérer qu'après mon départ, il continuera mes recher-
ches et mes expériences. 

Il était onze heures lorsque je pris congé de mon hôte, pour reve-
nir au Camp de Balata; tout le long de la route, je ne pus m'empê-
cher de penser à tout ce que m'avait dit l'officier horticulteur. Ses 
explications avaient été si claires, si précises, qu'il avait fait de moi, 
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sans s'en douter, un nouvel adepte désireux de s'intéresser aux orchi-
dées de la Martinique. 

En effet, dès le lendemain, je me rendis avec un charbonnier, 
qui connaissait fort bien la région, dans les bois touffus qui avoisinent 
la fontaine Absalon; je commençais ainsi ma première prospection 
d'orchidées. Je dois avouer que ma récolte ne fut pas merveilleuse. 
Je m'attendais à trouver tous les arbres de la forêt couverts d'orchi-
dées en fleurs; la réalité fut toute autre. Les orchidées, même à la 
Martinique, ne sont pas des fleurs aussi communes que les hibiscus; 
comme ce sont des plantes qui préfèrent la lumière à l'ombre, on les 
trouve de préférence sur les sommets des collines plutôt que dans les 
bas-fonds; il faut aussi savoir grimper aux arbres, pour aller parfois 
chercher une orchidée située au sommet d'une branche très élevée. 

De ma première chasse aux orchidées, je revins donc à peu près 
bredouille; par contre, je rapportais de mon excursion en forêt une 
brassée de fleurs curieuses. J'en ignorais le nom, mais le jardinier du 
camp, qui passait pour avoir une grande compétence en matière d'hor-
ticulture locale, voulut bien me renseigner. J'appris ainsi que presque 
toutes ces fleurs, aux couleurs si intenses et si variées, étaient des fleurs 
de lianes: liane rude avec ses grandes fleurs mauves en grappes, liane 
persil dont les pétales étoilés d'or rappellent la croix de Lorraine, 
liane Wawa dont la grande fleur blanche se transforme ensuite en 
haricot d'un mètre et plus de longueur, liane jalap au calice jaune 
retroussé en forme de cloche. 

Décidément, mon ignorance en botanique était trop grande; 
de ce jour, je résolus de compléter mes connaissances et mon premier 
soin fut d'emprunter à la Bibliothèque Schœlcher, de Fort-de-France, 
l'ouvrage du Révérend Père Duss qui a pour titre : « Etude sur les 
plantes phanérogamiques des Antilles françaises ». 

Il fut longtemps mon livre de chevet, et je lui dois les quelques 
connaissances que je possède sur la flore martiniquaise. 
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Je lui reproche cependant de ne pas avoir de gravures. A ce point 
de vue, j'aime bien mieux cet album colorié que j'ai découvert un 
jour dans la bibliothèque d'une «Agence des Colonies» de Paris. J'y 
retrouve, lorsque je le désire, toutes les fleurs de la Martinique : ama-
ryllis et lys géants, passiflores aux étamines colorées, hibiscus en 
forme de lustre, flamboyant rutilant, et jusqu'à cette fleur si curieuse 
et si connue des enfants : le bonnet d'évêque. A les contempler, même 
sur le papier, j'éprouve beaucoup de plaisir et je revis, par la pensée, 
les promenades faites jadis, dans les jardins et les forêts de l'« Ile aux 
fleurs ». 







CHAPITRE XXIII 

RHUM ET SUCRE — LEUR FABRICATION 

E Rhum Martinique est connu du monde entier et personne 
n'ignore que cette délicieuse boisson — appelée par le 
poète Daniel Thaly : « un rayon de soleil condensé » — est 

un produit de la canne à sucre, mais il y a bien peu de gens qui con-
naissent tous les détails de sa fabrication. Je vais, à leur intention, 
résumer aussi simplement que possible les observations que j'ai faites 
à la Martinique sur la canne à sucre et sa transformation en sucre 
et en rhum. 

La canne n'est pas originaire de la Martinique. Connue depuis 
la plus haute antiquité des Indiens, des Chinois, des Grecs et des Ro-
mains, elle fut apportée pour la première fois dans les colonies d'Amé-
rique, à Saint-Domingue en 1506, par Pierre d'Arranca, mais ce n'est 
qu'en 1648 qu'elle fut introduite à la Martinique et à la Guadeloupe. 
Dès l'année 1667, on trouve dans l'ouvrage du Révérend Père Du Ter-
tre, intitulé : « Histoire générale des Antilles habitées par les Fran-
çais », des renseignements très précis sur la culture de la canne, et sur 
la fabrication de l'eau-de-vie de canne que l'on appelait à cette épo-
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que : Guildive. Une gravure représentant l'ensemble d'une sucrerie 
illustre avantageusement le livre du Père Du Tertre. Certes, depuis 
près de trois siècles, les procédés de culture et les méthodes de distil-
lation se sont améliorés sensiblement, mais il n'est pas rare de ren-
contrer encore, de nos jours, des petites distilleries agricoles utili-
sant des procédés qui remontent à l'époque du Père Labat, c'est-à-
dire à 1694. 

Contrairement à ce que l'on pourrait croire, la reproduction de 
la canne à sucre — graminée de la même famille que le blé — ne se 
fait pas par graines. La plante produit bien des fleurs, mais celles-ci 
germent très difficilement; de nombreux essais d'ensemencement 
ont été faits dans les jardins botaniques coloniaux, mais les résultats 
obtenus ont été si peu encourageants que ce mode de reproduction a 
été complètement abandonné. Actuellement, lorsque l'on veut trans-
former une prairie — ou pour mieux dire une savane — en champ de 
cannes, on utilise dans ce but des plants qui ne sont autre chose que 
la partie supérieure d'une canne adulte débarrassée du bouquet de 
feuilles qui la terminait. Ces plants proviennent de la dernière récolte 
et ont été conservés précieusement en vue de leur utilisation future; 
dès la première année, on obtient des cannes vigoureuses. Laissées en 
terre après la récolte, leurs racines produisent des rejetons qui, l'an-
née suivante, donneront de nouvelles cannes. On cite des champs 
plantés depuis trente ans qui, chaque année, grâce à la fumure et au 
terrain, donnent une nouvelle récolte de cannes aussi belles que la 
première année de plantation, mais en général, au bout de 3 ou 4 
ans, les cannes dégénèrent; il faut alors laisser quelque repos au ter-
rain et y remettre de nouveaux plants l'année suivante. 

C'est en septembre, immédiatement après les grosses pluies de 
l'hivernage que commencent les travaux de fumage et de labourage 
qui précèdent la plantation. La mise en terre des plants n'a lieu qu'à 
partir d'octobre et se poursuit jusqu'en janvier de façon à permettre 
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une récolte échelonnée sur plusieurs mois. Les plants sont alors enfon-
cés dans des trous de 25 centimètres de profondeur; ils sont groupés 
par 3 ou 4, de variétés différentes, de façon à former plus tard de véri-
tables touffes composées de cannes différentes; un espace de 1m20 
sépare chaque touffe; si l'on plante ainsi plusieurs variétés de cannes, 
c'est à dessein, la canne Bourbon très tendre est très riche en sucre, 
mais elle se laisse attaquer facilement par les borers, insectes voraces, 
qui pénètrent dans l'intérieur de la tige, se nourrissent de la sève su-
crée et nuisent au développement de la plante qui ne tarde pas à dépé-
rir. Pour éviter une récolte déficitaire, on plante en même temps 
deux autres variétés de cannes, la canne rubannée dont l'écorce est 
colorée par des bandes écarlates et résiste à l'attaque des borers et 
la canne cristalline, la plus belle, mais la moins riche en sucre. De 
cette façon, on est à peu près sûr, même en cas d'invasion du champ 
de cannes par les borers, d'avoir une récolte moyenne; elle sera beau-
coup plus belle si les insectes dévastateurs ou les maladies cryptoga-
miques ont pu être évités. 

Deux mois après la mise en terre, les jeunes pousses ont déjà 25 
à 30 centimètres. A ce moment-là, un champ de cannes ne se distingue 
guère d'un champ de maïs, mais les jeunes plantes demandent un 
entretien journalier; il faut biner les racines et surtout enlever les 
mauvaises herbes qui poussent avec une facilité désespérante et qui 
ne tarderaient pas à étouffer les jeunes cannes. 

Un an après la plantation, au mois de novembre, la canne à sucre 
fleurit; au sommet de la tige principale qui atteint alors près de 2 mè-
tres, apparaît une hampe florale qui — semblable à celle du roseau — 
se termine par un beau panache blanc. Le spectacle d'un champ de 
cannes en fleurs est une des plus jolies choses que l'on puisse observer 
aux Antilles. Des plaines immenses, entièrement plantées de cannes, 
sont alors transformées en une sorte de mer blanche que la brise du 
soir fait onduler dans tous les sens; suivant la force du vent, les va-
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gues ainsi formées ont plus ou moins d'amplitude et donnent parfois 
l'impression d'une mer en furie toute couverte d'écume. 

Après la floraison, la canne est considérée comme mûre et bonne 
à être coupée, mais la récolte ne commence qu'à partir de janvier. 
Tous les ouvriers agricoles sont alors mobilisés, et les travaux des 
champs commencent le matin à 5 heures, pour ne se terminer que fort 
tard dans la soirée. Munis de leurs coutelas aiguisés qu'ils manient 
avec une dextérité sans pareille, les travailleurs noirs, surveillés par 
le commandeur à cheval, coupent inlassablement les tiges des cannes 
et en séparent les plants et le feuillage; leur front ruisselle de sueur, 
mais ils ne s'arrêtent que bien rarement pour manger ou absorber un 
peu d'eau que distribue la donneuse d'eau chargée du ravitaillement. 

Leur travail est si rapide qu'aucune machine agricole ne pour-
rait lutter de vitesse avec eux; c'est du moins ce qui résulte des nom-
breux essais qui ont été tentés et qui tous, chose rare à notre époque 
industrielle, se sont terminés par le triomphe de l'homme sur la ma-
chine. Les cannes coupées sont ensuite chargées sur des chariots, 
puis déversées dans des wagons qui apporteront à l'usine voisine l'ali-
ment que réclament avidement les broyeurs et les moulins. 

La plus grande partie de la récolte est destinée à l'usine à sucre, 
le reste est envoyé aux distilleries agricoles. Il importe de visiter l'une 
et l'autre, de façon à pouvoir suivre la transformation de la plante 
en sucre et en rhum. 

L'usine à sucre est quelquefois assez éloignée du lieu de la récolte, 
mais elle y est reliée le plus souvent par des voies ferrées. Les wagons 
chargés de cannes arrivent devant l'usine, vaste bâtiment en fer 
dont les hautes cheminées, crachant des torrents de fumée, indiquent 
l'activité saisonnière. Un mouvement de bascule permet de vider 
les wagons chargés dans une fosse où passe un plateau élévateur 
qui apporte les cannes à une première machine, le déchiqueteur, 
chargé de déchirer la canne sans en extraire le jus. 
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A la sortie du déchiqueteur, la canne est automatiquement trans-
portée par un trottoir roulant vers une série de trois moulins, formés 
chacun de trois rouleaux cylindriques qui ont pour mission de broyer 
la canne déchiquetée et d'en extraire tout le jus; après avoir passé 
sous le neuvième roll, la canne est transformée en fibre poussiéreuse, 
qui, sous le nom de « bagasse », est transportée automatiquement dans 
des générateurs qui alimentent régulièrement les chaudières. C'est 
la meilleure manière de se débarrasser d'une matière encombrante 
et d'avoir à peu de frais un combustible, médiocre il est vrai, mais 
qui remplace partiellement la houille dont le prix de revient est très 
élevé aux Antilles. 

Quant au jus exprimé, il est recueilli dans une fosse, puis aspiré 
par des pompes et envoyé dans des bacs à défécation. Dans ces bacs, 
chauffés à la vapeur, le liquide, — le vesou — qui était auparavant 
clair et mousseux, mais qui renfermait beaucoup d'impuretés, est 
mélangé à du lait de chaux qui, incorporé au jus, le clarifie et le rend 
plus alcalin. Il se forme à la surface du liquide une écume abondante, 
que l'on enlève peu à peu. Après décantation, le jus sortant de ces 
bacs est envoyé sous pression dans des filtres spéciaux où il achève 
de se clarifier totalement. 

A l'aide de pompes, le jus clarifié est dirigé vers une série de cais-
ses appelées triples, quadruples ou quintuples effets, selon qu'elles 
sont accouplées par série de 3, 4 ou 5 caisses. Dans ces appareils, le 
jus est soumis à une cuisson à basse pression dans le vide et est concen-
tré jusqu'à 400 Beaumé. En passant d'une caisse dans l'autre, le jus 
se concentre, devient noir et constitue ce qui s'appelle le sirop de 
batterie. 

Des « effets », le sirop ainsi obtenu est envoyé dans une ou plu-
sieurs autres caisses appelées cuiseurs, où par la cuisson à basse 
pression dans le vide, la saccharose contenue dans le sirop se cris-
tallise pour former un sucre blanc cristallisé dit de premier jet que 
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l'on sépare de la masse sirupeuse à l'aide de turbines centrifuges tour-
nant à très grande vitesse. 

Le résidu sortant des turbines est de nouveau soumis à la cuis-
son, pour obtenir successivement un sucre en poudre moins blanc 
dit de deuxième jet et enfin un sucre brun dit de troisième jet. 
Le dernier résidu, c'est la mélasse, qui ne contient plus que les sucres 
intervertis, non cristallisables et qui, comme nous le verrons dans 
la suite, sera utilisée pour la fabrication du rhum industriel. 

Le sucre ainsi obtenu est immédiatement placé dans des sacs 
en toile et c'est sous cette forme qu'il est expédié en Europe. Le sucre 
vendu dans le commerce sous le nom de sucre de canne cristallisé 
n'est autre chose que le sucre de premier jet; quant au sucre de 
deuxième et de troisième jets, il est envoyé au raffinage et transformé 
en petits cubes que l'on utilise journellement. Le sucre de canne ainsi 
raffiné n'a pas tout à fait l'aspect du sucre de betterave; les grains 
sont beaucoup plus gros et son pouvoir saccharifiant est bien plus 
élevé. 

La fabrication du rhum est le corollaire de la fabrication du sucre. 
Il importe en effet d'utiliser avantageusement tout le résidu de la 
fabrication du sucre qui constitue la mélasse. Aussi, chaque usine 
à sucre est doublée d'une distillerie. 

A sa sortie des turbines, la mélasse est envoyée à l'aide de pom-
pes dans un énorme bac dit bac à composition. Là, elle est mélan-
gée à de l'eau dans une proportion que détermine un instrument 
appelé mustimètre qui permet à l'industriel de fixer lui-même le 
degré de fermentation qu'il désire. Une fois ce degré obtenu, le 
moût est envoyé dans les cuves à fermentation où on lui incorpore 
une certaine quantité de moût déjà en fermentation — le pied de 
cuve — et aussi quelquefois un peu d'acide ou d'ammoniaque pour acti-
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ver ou réduire l'intensité de la fermentation. Certains industriels, 
soucieux de moderniser leurs méthodes de fermentation, ont essayé 
de substituer au moût des levures pures et sélectionnées, mais ils y 
ont renoncé après avoir constaté que cette pratique qui semblait au 
premier abord plus rationnelle, augmentait le rendement en alcool, 
mais nuisait à la qualité du rhum et lui enlevait une partie de son 
arome spécial. 

En général, la fermentation commence douze heures après le char-
gement de la cuve. Selon les cas, elle dure de quatre à six jours. Dès qu'elle 
s'est arrêtée, on dit que la cuve est tombée, et on en profite pour 
envoyer le moût ainsi fermenté dans les alambics chauffés à la vapeur. 

La distillation s'opère et on recueille à la sortie des serpentins 
un liquide incolore qui pèse 60 à 650 apparents, ce qui correspond à 
55 à 570 réels de Gay Lussac; c'est le tafia. On y ajoute, selon les be-
soins, du caramel pour le colorer en brun et il devient alors le rhum dit 
industriel. Après avoir été mis en futailles, il est livré à la consomma-
tion et surtout expédié sur la métropole. Quant au résidu de l'alam-
bic, c'est la « vidange », produit extrêmement nocif pour les animaux, 
et que l'on doit enfouir dans le sol. 

Le rhum industriel est donc le produit de la distillation des 
mélasses ou résidus provenant de la fabrication du sucre. Jusqu'en 
1914, on ne connaissait en Europe que cette variété de rhum dont la 
forte odeur était appréciée par les consommateurs. Mais il existe 
une autre variété de rhum dont le parfum et le goût sont plus fins 
que ceux du rhum industriel, c'est le rhum dit agricole, qui est obtenu 
par la distillation du jus de canne pur, sans autre mélange que de 
l'eau et un peu de ferment pour activer la transformation du moût; 
il porte dans la colonie le nom de grappe blanche. 

Les distilleries agricoles procèdent de la même façon que les dis-
tilleries industrielles, mais, en général, la grappe blanche n'est pas 
colorée avec du caramel. Pour lui donner la couleur caractéristique du 
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rhum, on la conserve pendant quelques années dans des barils de 
chêne dont l'intérieur a été brûlé, elle prend alors une couleur jaune 
paille caractéristique. La grappe blanche colorée et vieillie naturel-
lement est une véritable liqueur qui peut rivaliser avec les cognacs 
les plus réputés et mérite d'être davantage connue; depuis la guerre, 
on en exporte une certaine quantité en France et les amateurs de 
rhum qui ont l'occasion d'y goûter la trouvent de beaucoup supé-
rieure au rhum industriel que l'on vend de façon courante dans 
toutes les épiceries du monde entier. 

Il existe une troisième variété de rhum; c'est le rhum habitant 
que l'on obtient en distillant non plus le jus de canne pur, mais le 
sirop résultant de la premmière cuisson de ce jus et dénommé sirop 
batterie. Ce mode de distillation très en vogue jadis a presque totale-
ment disparu et n'est plus utilisé que par une seule exploitation. Le 
rhum habitant ainsi obtenu ne possède pas la crudité de la grappe 
blanche, ni l'âcreté et la dureté du rhum industriel. 

Toutes les variétés de rhum que je viens d'énumérer ne se 
ressemblent pas; de même que le vin de Bourgogne diffère du vin de 
Bordeaux, certains rhums provenant du nord de l'île sont considé-
rés comme supérieurs à ceux obtenus dans les autres parties de la colo-
nie; il y a là une question de fabrication et surtout une question de 
terroir qu'il suffit de mentionner pour expliquer ces différences. 

La production du rhum « Martinique » avait atteint pendant la 
guerre une importance démesurée; la paix étant survenue, il a fallu 
réfréner cette surproduction. Dans ce but le Gouvernement français 
a fait voter par le Parlement une loi dite de « contingentement des 
rhums coloniaux » qui attribue à chaque colonie une quantité net-
tement déterminée d'alcool pur qu'elle peut exporter en franchise en 
France; tout ce qui se produit en plus doit être consommé sur place 
ou subir à l'entrée en France une taxe prohibitive. Tout récemment, 
une facilité vient d'être accordée aux industriels qui se plaignaient de 
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cette loi de contingentement; ils ont la . possibilité de fabriquer de 
l'alcool à 90 et 950 et toute leur production, quelle que soit la quan-
tité offerte, est achetée par l'Etat français. Ces alcools-rhums, obte-
nus à l'aide de catalyseurs spéciaux, ne sont pas tout à fait neutres 
et conservent malgré tout un léger parfum caractéristique du rhum 
de canne. Mais ce parfum ne nuit en rien à leur qualité, et les alcools-
rhums de la Martinique sont utilisés par les industries métropoli-
taines de la même façon que les alcools obtenus par la distillation des 
grains. 

Il faut cependant 'souhaiter que cette facilité qui vient d'être 
accordée n'incite pas les cultivateurs martiniquais à développer 
outre mesure la culture de la canne à sucre et à sacrifier complète-
ment, comme ils ont tendance à le faire, les cultures dites secondaires. 

La « monoculture » intensive peut être, pour le moment, une 
source passagère de richesses, mais le bon sens français veut que l'on 
ne mette pas tous ses œufs dans un même panier. Il faut prévoir le 
jour où les cours du rhum, pour des raisons économiques ou politiques, 
seront moins rémunérateurs; il faut se souvenir que jadis la Marti-
nique a connu, grâce à la canne à sucre, des périodes de richesse aux-
quelles ont succédé des périodes de misère. Il serait donc sage de ne 
pas sacrifier totalement les cultures secondaires, et surtout de ne pas 
détruire des arbres en plein rapport, qu'il est difficile de remplacer 
du jour au lendemain. 

Je conseille donc vivement à mes compatriotes de ne pas aban-
donner la culture du cacao, du café, de la vanille, du manioc, ni sur-
tout celle des plantes vivrières qui sont indispensables à leur ali-
mentation, et qui leur permettront d'échapper, dans la mesure du 
possible, aux soucis de la vie chère progressive. 





CHAPITRE XXIV 

L'HABITATION MARTINIQUAISE 
CAFÉ ET CACAO — VANILLE ET TABAC 

ous le nom un peu vieillot d' « habitation » on désigne à la 
Martinique non seulement la maison de campagne où le 
négociant de la ville va se reposer le dimanche, mais 

aussi la fermé où se récoltent tous les produits du sol. Il en résulte 
que les gens et les choses de la campagne ne sont que les satellites 
de 1' « habitation ». Un travailleur des champs sera un nègre bitation, 
une soupe de campagne s'appellera soupe zhabitants, le rhum fabriqué 
dans une distillerie agricole sera du rhum habitant. 

Dans les grandes « habitations » on ne cultive actuellement que 
la canne à sucre; depuis la guerre, on a délaissé les cultures dites 
secondaires et les cultures vivrières pour se consacrer exclusivement 
à celle de la canne. On a même poussé, dans certains cas, le vanda-
lisme jusqu'à couper des cacaoyers en plein rapport pour y mettre à 
leur place les plants de canne qui font en quelques années la fortune 
de ceux qui les cultivent. 

MADININA M 
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Je connais cependant plusieurs agriculteurs qui ne se sont pas 
conformés à cette règle et qui continuent à cultiver dans leurs champs 
des caféiers, des cacaoyers et aussi des plantes vivrières, lesquelles, 
en raison de l'invasion de la canne, se font de plus en plus rares, et se 
vendent avec de gros bénéfices. C'est le cas de M. D..., vieux 
Provençal installé au Gros-Morne depuis vingt-quatre ans et qui se 
vante d'avoir sur son « habitation » tout ce dont il a besoin pour se 
nourrir lui et sa nombreuse famille. Il a baptisé sa propriété : « Vieux 
Moulin » parce que lorsqu'il l'a achetée, il y a trouvé un vieux moulin 
à bœuf, dont on se servait jadis pour le broyage des cannes; c'est 
actuellement un moulin à manioc où le moteur à essence a remplacé 
les bœufs d'antan. 

Il faut environ une heure d'automobile pour se rendre de Fort-
de-France au « Vieux Moulin »; la route est assez accidentée, mais 
comme elle est bien entretenue, c'est un plaisir de rouler entre les 
champs de canne, de traverser sur des ponts de pierre ces rivières 
torrentueuses qui font le charme de cette région et d'arriver au Gros-
Morne, village essentiellement agricole dont la terre fertile et le climat 
tempéré permettent d'obtenir facilement tous les légumes de France : 
petits pois, haricots, asperges, pommes de terre, etc., etc.. 

L'habitation de M. D... se compose de plusieurs bâtiments. 
Non loin de la route se trouve, au bout d'une allée plantée de cycas 
et de lauriers-roses, la maison principale, large bâtisse en briques, recou-
verte de tuiles. Une vérandah de deux mètres de large et carrelée de céra-
mique rouge en fait tout le tour et permet de s'installer à l'ombre 
quelles que soient l'heure de la journée et la position du soleil. A cent 
mètres plus loin sur la gauche, un hangar métallique abrite tous les 
bâtiments d'exploitation; à droite ce sont les dépendances de la ferme, 
poulailler, porcherie, étable, buanderie, etc.. 

J'ai visité en détail cette « habitation » modèle. « Lorsque je suis 
arrivé dans la colonie, me dit M. D..., qui m'avait invité à pas-
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ser une journée avec lui, je n'avais aucune intention de me fixer dans 
le pays; j'avais demandé à faire mon service militaire dans l'infan-
terie coloniale, et je fus désigné pour la Martinique. En ma qualité 
de fils de paysan les choses de la terre m'intéressèrent tout naturelle-
ment. Chaque dimanche au lieu d'accompagner mes camarades au 
café, je partais en excursion, et chaque fois je revenais de ma prome-
nade enchanté de ce que j'avais vu et avec la conviction de plus en 
plus grande que l'agriculture devait être, dans ce pays favorisé, une 
source de richesse. 

« Après ma libération je demandai à rester dans le pays; ma de-
mande fut acceptée et pendant trois ans je fus employé comme chef 
des travaux de culture au jardin de Tivoli. Les économies que je fis 
pendant ces trois années, et la vente d'une petite maison que mes 
parents morts m'avaient laissée à Cavaillon, me permirent d'acheter 
cette habitation du « Vieux Moulin » qui tombait en ruines et depuis 
cette époque je n'ai pas quitté ce coin du Gros-Morne. Peu à peu, mon 
petit domaine s'est agrandi, et actuellement j'ai vingt hectares de 
plantés. Après le déjeuner, si vous le voulez bien, je vous ferai visiter 
mes plantations. » 

Vers deux heures, en effet, nous nous mîmes en route; après avoir 
traversé le jardin potager où poussaient toutes sortes de légumes et 
cueilli au passage quelques fraises parfumées, nous arrivâmes à la 
caféière. 

Il y avait là, rangés en ligne, des centaines de petits arbustes 
dont la hauteur ne dépassait pas un mètre cinquante et dont les fruits 
rouges rappelaient, par leur couleur, les graines de houx. 

« Ce sont, me dit M. D... des caféiers d'Arabie greffés sur 
Liberia. Comme vous le savez, le café n'est pas originaire du pays; le 
premier plant de café y a été apporté en 1723 par le capitaine de génie 
Desclieux, et l'histoire raconte qu'au cours de son long et pénible 
voyage il ne put conserver sa plante qu'en partageant avec elle la fai-
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ble ration d'eau douce qu'on lui avait donnée. Dans la suite, et grâce 
à Desclieux, il y eut à la Martinique de très importantes plantations 
de café et chaque année on exportait plusieurs milliers de tonnes de 

« café Martinique ». 
« Malheureusement ces plantations ont été ravagées en quelques 

années par deux insectes : l'Heterodera et le Cemiostoma. Le 
premier s'est attaqué aux racines, le second aux feuilles; ils ont causé 
des dégâts considérables et ruiné presque tous les planteurs de café 
qui, découragés, ont renoncé à cette plante pour se consacrer entiè-

rement à la canne à sucre. 
« Quelques agriculteurs persévérants — et je suis de ceux-là — ont 

alors essayé de remplacer le caféier d'Arabie, celui-là même qu'avait 
introduit Desclieux, par une variété de caféier dite « Liberia » qui 
est réfractaire aux insectes que je viens de vous citer. Mais la difficulté 
de préparer le produit et de le réaliser sur le marché européen ont 
empêché cette culture de donner des résultats satisfaisants. On a alors 
cherché autre chose et c'est ainsi qu'on a été amené à greffer l'Arabie 
sur le Liberia; le résultat a été excellent. On a obtenu des plantes qui 
résistent aux insectes voraces et qui produisent des graines en tous 
points semblables à celles fournies par les caféiers d'Arabie. J'ai utilisé 
ce procédé et vous voyez que j'ai lieu d'être satisfait. Quelques planteurs 
ont suivi mon exemple et il faut espérer qu'ils en seront récompensés. » 

Ce faisant il cassa une branche de caféier à laquelle étaient suspen-
dues quelques baies rouges, il en écrasa une pour me montrer à l'in-
térieur deux petits grains de café accolés par leur face plate. 

« — Encore un mois, me dit-il, on pourra les récolter. Il faudra 
ensuite laisser sécher les graines, les décortiquer, les laisser sécher de 
nouveau jusqu'au moment où elles pourront être entassées dans des 
sacs en toile et expédiées en Europe. Toute cette manipulation s'ef-
fectue dans le grand hangar que vous avez vu tout à l'heure, à côté 

de la maison principale. » 
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La caféière se trouvant à flanc de coteaux, il fallut descendre un 
raidillon, traverser un ruisseau pour arriver à la cacaoyère qui se trou-
vait en terrain plat. 

Nous trouvâmes là des arbustes de 3 à 4 mètres de hauteur dont 
le feuillage assez épais formait une véritable route de verdure, entre-
tenant l'humidité de la prairie. Au pied des arbres on voyait de-ci 
de-là des amas de coques jaunes ayant la forme d'un gobelet. 

« — Ce sont des gousses de cacao, me dit M. D..., ce que 
nous appelons ici des cabosses ; elles renfermaient des graines assez 
volumineuses, entourées d'un duvet blanchâtre, qui ont été enlevées 
lors de la dernière récolte, il y a un mois environ, et portées au 
séchoir. Tenez voici encore un fruit oublié sur l'arbre; il est un peu 
desséché, mais vous pourrez tout de même vous rendre compte de ce 
que c'est. » 

En effet, tout contre le tronc de l'arbuste, à l'intersection de deux 
branches et suspendue à une très courte tige, se trouvait une gousse 
de cacao; elle fut cueillie assez facilement par un domestique qui nous 
avait rejoint et sectionnée en deux par un vigoureux coup de 
coutelas. Je pus en effet constater à l'intérieur du fruit la présence 
de plusieurs graines accolées entre elles par une matière blanche 
visqueuse. 

« — Ce sont ces graines, ajouta mon cicérone, qui après dessicca-
tion au soleil sur d'immenses claies, sont mises en sac et expédiées 
en Europe. En ce moment le cacao n'est pas d'un excellent rapport. 
Chaque arbre ne rapporte que deux à trois kilos de graines en moyenne 
et le prix de vente couvre à peine les frais considérables que néces-
site la main-d'œuvre. Aussi l'exportation de cette denrée a considéra-
blement diminué et une grande partie du cacao récolté à la Martini-
que est consommé sur place et acheté par les chocolatiers qui trou-
vent plus avantageux de préparer eux-mêmes leur chocolat avec le 
sucre et la vanille du pays, plutôt que d'en faire venir en Europe. » 
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Avant de remonter sur le plateau il fallut visiter la partie réser-
vée à la plantation de la vanille et du tabac. 

La vanille étant une orchidée grimpante, des arbustes à tronc 
lisse lui servaient de tuteurs; de plus tous les arbres étaient reliés 
les uns aux autres par des bambous transversaux, sur lesquels s'éta-
lait la vanille. A cette époque de l'année elle n'était pas encore en 
fleurs, le propriétaire m'expliqua que jadis il utilisait pour ses vanil-
liers des tuteurs en bois mort, mais qu'il avait constaté que les plan-
tes ainsi étayées dépérissaient assez facilement. Sur le conseil du chef 
du Service de l'agriculture il remplaça les tuteurs en bois mort par des 
arbres vivants et principalement des filaos sur lesquels la vanille s'in-
cruste avec facilité. 

Il me donna des détails sur la fécondation artificielle de la fleur, 
laquelle ne reste ouverte que quelques heures. Pendant ce laps de 
temps, il faut se hâter de féconder la fleur; à cet effet on soulève avec 
une baguette ou une épine la languette qui se trouve au centre de la 
fleur entre le stigmate et l'anthère, on incline ensuite celle-ci sur celui-
là, les pollens s'accolent au stigmate et la fécondation est immédiate. 
Quelques jours plus tard, la gousse commence à se développer et porte 
à son extrémité la fleur qui du fait de sa fécondation persiste encore 
quelques jours. La préparation de la vanille est une chose assez déli-
cate; il ne faut cueillir la gousse que lorsqu'elle est bien mûre, ensuite 
l'inciser, la plonger dans l'eau bouillante, puis la faire sécher à l'om-
bre en l'enveloppant dans de la flanelle. M. D... obtient sur 
ses propriétés une belle variété de vanille, celle dite du « Mexique » 
dont les gousses atteignent jusqu'à 20 centimètres de longueur, mais 
il s'occupe surtout du « vanillon » dont la gousse est plus trapue et 
plus appréciée des consommateurs locaux. 

A côté de la plantation de vanille il y avait une plantation de 
tabac. Les graines ensemencées provenaient de Macouba, commune 
jadis réputée par son tabac et les feuilles étaient de toute beauté. 
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M. D... se proposait de les préparer avec tout le soin nécessaire 
et d'envoyer quelques échantillons à la Manufacture des tabacs de 
Bordeaux où il avait un ami ingénieur. 

« — Malheureusement, ajouta-t-il, l'administration locale ne favo-
rise pas, comme elle le devrait, les essais que je tente et qui ont pour 
but de développer la culture du tabac à la Martinique. Je suis obligé 
d'être en rapport constant avec le Service des Contributions et la sur-
veillance à laquelle je suis soumis ne m'encourage guère à développer 
mes plantations. » 

Et il me raconta l'histoire d'une famille suisse, qui, venue s'éta-
blir à la Martinique pour y cultiver le tabac, avait dû renoncer à cette 
culture à la suite d'ennuis de toutes sortes qu'elle avait eus avec le 
Service des Contributions qui voulait appliquer strictement aux Antil-
les les mêmes procédés de surveillance et de contrôle utilisés dans 
la métropole. 

Notre promenade à travers « l'habitation » dura près de deux 
heures, je pus ainsi me rendre compte que mon hôte n'avait pas exa-
géré lorsqu'il m'avait dit qu'il y avait sur sa propriété au moins un 
échantillon de chacune des plantes cultivées à la Martinique; c'est 
ainsi que dans un jardin d'essai il me montra des citronniers, des kolas, 
de la casse, des girofliers, du manioc et tous les arbres fruitiers que 
l'on peut cultiver dans l'île. De cela M. D... est très fier, mais 
il garde, malgré tout, un faible pour la vigne qui grimpe sur la façade 
ouest de sa maison et qui chaque année lui donne de beaux raisins. 
C'est du muscat qui vient de Madère; il a permis à son heureux pro-
priétaire de faire de nombreuses boutures et de les distribuer à ses 
amis. Peut-on espérer que dans un avenir prochain le vin de muscat 
des Antilles sera aussi apprécié que le « vin d'orange » et le « Schrubb » 
fabriqués avec les mandarines et les oranges qui poussent si facile-
ment à la Martinique comme à la Guadeloupe et qui pourraient être 
exportés en France — comme les bananes — si ces deux colonies pos-
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sédaient les bateaux frigorifiques qui leur ont toujours fait défaut 
jusqu'ici. 

La journée que j'ai passée au « Vieux Moulin » est restée dans 
mon souvenir comme une des meilleures journées passées dans la 
campagne martiniquaise. Je me rappelle encore le délicieux bain pris 
à 5 heures dans la rivière qui coule au fond de la vallée, à l'ombre 
des bambous géants, et l'agréable collation offerte par Mme D... 
après le bain. Et je ne puis m'empêcher d'envier parfois le sort heu-
reux de ce Provençal qui, grâce à ses connaissances, à son travail, à 
sa persévérance et à la foi dans son pays d'adoption, est arrivé à pos-
séder une des plus belles « habitations » de la Martinique, et qui vit 
heureux avec toute sa nombreuse famille dans ce qu'il appelle son 
« mas » du Gros-Morne. 



CHAPITRE XXV 

LE COIN DES POÈTES 

A beauté des « Isles » a été maintes fois chantée par des 
poètes de grand talent; un des plus célèbres, Leconte de 
Lisle, a vanté comme il convient le charme de son île na-

tale, «La Réunion», et il a fait connaître à l'univers entier ce joyau 
de l'Océan Indien dont les habitants ont « l'âme rêveuse et cares-
sante ». 

Madinina, perle des Antilles, a aussi ses poètes. Un des plus con-
nus et des plus aimés est Daniel Thaly, dont le dernier volume de 
vers intitulé Les Chants de l'Atlantique vient de paraître et a été 
accueilli par les lettrés avec la plus grande ferveur. 

Originaire de la Martinique, Daniel Thaly après avoir fait ses 
études au lycée de Saint-Pierre, est venu en France pour y étudier 
la médecine. Après un séjour de plusieurs années à Paris et à Londres, 
il est retourné, non pas dans son pays natal,' mais dans une île voisine 
où il avait des intérêts de famille et où il exerce actuellement sa pro-
fession de médecin. C'est à Roseau (capitale de l'île anglaise de la 
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Dominique) qu'il a composé son dernier poème. Mais-auparavant, 
alors qu'il habitait encore la France, il a publié dans différentes revues 
de nombreuses poésies qui ont été fort appréciées et qui lui ont valu 
le titre de lauréat de l'Académie des jeux floraux de Toulouse. 

Qu'il me soit permis de reproduire ci-après quelques odes de 
celui que l'on considère comme le « prince des poètes antillais », mais 
de même que les plus jolies orchidées gagnent à être présentées au 
milieu d'autres fleurs qui font mieux ressentir leur éclat, il m'a paru 
indispensable de grouper autour de Daniel Thaly quelques-uns des 
poètes martiniquais : Victor Duquesnay, Edouard Beaudu, Flavia 
Léopold, A. Joyau, Marraud de Sigalony, Marcel Achard, Danyl 
Helm dont le talent mérite d'être vanté et qui, tous, ont chanté 
comme il convient les beautés de leur petite patrie. 
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L'ILE LOINTAINE 

A Madame Segond-Weber 

Je suis né dans une île amoureuse du vent, 
Où l'air a des odeurs de sucre et de vanille 
Que bercent, au soleil du tropique mouvant, 
Les flots tièdes et bleus de la mer des Antilles. 

Sous les brises, au chant des arbres familiers, 
J'ai vu les horizons où planent les frégates 
Et respiré l'encens sauvage des halliers 
Dans ses forêts pleines de fleurs et d'aromates. 

Cent fois, je suis monté sur ses mornes en feu 
Pour voir à l'horizon la mer splendide et nue, 
Ainsi qu'un grand désert mouvant de sable bleu, 
Border la perspective immense de la nue. 

A l'heure où sur ses pics s'allument les boucans, 
Un hibou miaulait au cœur de la montagne; 
Et j'écoutais pensif, au pied des noirs volcans, 
L'oiseau que la chanson de la nuit accompagne. 

Contre ces souvenirs, en vain, je me défends. 
Je me souviens des airs que les femmes créoles 
Disent au crépuscule à leurs petits enfants; 
Car ma mère, autrefois, m'en apprit les paroles. 
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Et c'est pourquoi, toujours, mes rêves reviendront 
Vers ces plages en feu, ceintes de coquillages, 
Vers les arbres heureux qui parfument ses monts, 
Dans le balancement des fleurs et des feuillages. 

Et c'est pourquoi du temps des hivers lamentables 
Où des orgues jouaient au fond des vieilles cours, 
Dans les jardins de France où meurent les érables, 
J'ai chanté ses forêts qui verdissent toujours. 

O charme d'évoquer sous le ciel de Paris, 
Le souvenir pieux d'une enfance sereine, 
Et dans un Luxembourg, aux parterres flétris, 
De respirer l'odeur d'une Antille lointaine! 

O charme d'aborder en rêve au sol natal 
Où pleure la chanson des longs filaos tristes, 
Et de revoir, au fond du soir occidental, 
Flotter la lune rose au faîte des palmistes ! 

Paris, novembre 1907. Daniel THALY. 
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LE FLACON DE RHUM 
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A Pierre Camo. 

Jadis, quand je vivais dans les îles en fleurs, 
Ma jeune vie était de lumière inondée. 
Qu'il m'est doux de pouvoir respirer les odeurs 
Grâce aux ailes de feu d'une émouvante idée ! 

Flacon d'un rhum très vieux qu'un ami m'a donné, 
Grâce à toi, je refais mes voyages aux Iles. 
— Hauteurs de Salazie ! Antilles ! Soirs tranquilles ! 
Le passé me revient net et coordonné. 

Voici les champs de canne où l'on chante en cadence, 
Où les longs coutelas coupent les blonds roseaux. 
Voici la sucrerie où le vesou s'élance 
Au sortir du moulin, dans un tumulte d'eau. 

Se peut-il, ô flacon, que dorment, sous ton verre, 
Tant de beaux souvenirs et tant de beaux émois : 
L'odeur de la bagasse et les oiseaux des bois 
Et l'encens du soir rouge où fume la chaudière? 

De même qu'un rayon de miel en sa clarté 
Évoque le printemps de fleurs à jamais mortes, 
Ton rhum, flamme liquide, esprit d'un fauve été \ 
Fait d'un lointain passé surgir les odeurs fortes. 
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Je revois les beaux soirs où j'aimais ardemment 
Les yeux miraculeux d'une jeune créole. 
Ah ! vivent les rayons de cette liqueur folle 
Qui me ramène aux jours heureux du sentiment ! 

Mais l'adorable est morte au pied du noir cratère (1). 
Et c'est pour oublier ce cruel souvenir 
Que je boirai, flacon doré, ton dernier verre 
Sympathique flacon qui fais si bien dormir. 

Là-bas, les champs de canne au morne et sur la dune 
Ont fleuri; leur blancheur moutonne au vent du soir; 
Et battu par les mains arides d'un vieux noir, 
Le tamtam saccadé résonne au clair de lune... 

Canne à sucre, rayon de soleil condensé 
Dans un roseau mûri sous le ciel du tropique, 
Je chante en ton honneur et dans Londres glacé. 
C'est toute la rumeur de la nuit exotique! 

London 1911. Daniel THALY. 

(1) Celui du Mont Pelé. 



LE COIN DES POÈTES 223 

MADININA 

Comme une Néréide, au soleil, engourdie 
Sur l'onde, en s'enivrant de la brise attiédie, 

Sous le ciel pur, dans le flot clair 
De l'immense Atlantique, 

A l'abri des frissons d'hiver, 
S'étend la Martinique, 
Fraîche oasis de mer. 

J'aime, ô mon beau pays, tes belles indolentes, 
Ces filles à peau d'ambre, aux caresses brûlantes, 

Qui vont, goûtant le frais du soir, 
Chanter, près des fontaines, 

Avec ivresse et nonchaloir, 
Ces douces cantilènes 
Qui vous bercent d'espoir! 

J'aime ton doux parler, harmonieux et tendre, 
Ce créole naïf, si léger, qu'à l'entendre, 

On dirait le chant d'un oiseau 
Sifflant dans la ramure, 

Ou la voix lente du ruisseau 
Qui traîne son murmure 
Au pied du filao. \ 

J'aime voir, — étendu dans les vertes savanes, 
Sous les acacias fleuris, — les champs de cannes 

Et leurs verdoyants horizons, 
Leur immensité morne, 

Et j'aime voir leurs longs frissons 
Courir au dos du morne, 
Éveillant les chansons. 
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Et j'aime à contempler, par les fertiles plaines, 
Avec les monts bleuis et leurs cimes lointaines, 

Les pitons aux flancs vaporeux, 
La tête dans les nues; 

Et j'aime aussi courir, à deux, 
Ces traverses, connues 
Par les seuls amoureux. 

J'aime, de ton soleil, les splendeurs grandioses, 
Tes crépuscules verts et tes aurores roses, 

Tes rouges couchants pommelés, 
J'aime voir, à la brume, 

S'épandre des cieux étoilés 
Les blancs rayons de lune 
Sur les flots ondulés. 

Libre, chantant les flots, mes amours et l'ombrage, 
Le cœur léger, sans haine, ignoré de l'outrage, 

J'ai rêvé de finir, mes jours 
Au Marin, et tranquille, 

Dans ce calme des petits bourgs, 
Oublieux de la ville 
Aux faciles amours ! 

Comme une Néréide, au soleil engourdie 
Sur l'onde, en s'enivrant de la brise attiédie, 

Sous le ciel pur, dans le flot clair 
De l'immense Atlantique, 

A l'abri des frissons d'hiver, 
S'étend la Martinique, 
Fraîche oasis de mer. 

Victor DUQUESNAY. 
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L'IMAGE QUI SURVIT 

Mon pays est un songe métamorphosé 
Qu'un dieu fit en dormant 
Le front penché vers l'Occident 

Mon pays est un songe étonnant et splendide. 

Nul humain n'eût osé 
Dans son orgueil fragile, et son esprit timide, 

Dans ses rêves bornés, 
Imaginer ce ciel, cette terre indocile, 
Et laisser dans son cœur surgir un tel soleil. 

Miracle de mon île 
Richesse d'un divin sommeil 

Évoquer ton attrait, c'est faire œuvre stérile : 
Les paradis ne se racontent pas. 

Qui donc pourrait tenter d'exalter tes merveilles? 

Au voyageur seul tu pourras, 
A l'heure douce où tu t'éveilles, 

Offrir le vrai secret de ton éternité 
Et le jeune soleil d'une aube frissonnante, 
Livrant à l'horizon sa gloire et sa beauté, 
Sera le seul témoin de ton accueil d'amante. 

Edouard BEAUDU. 

15 
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MON PAYS 

Mon pays appartient aux dieux 
Son ciel semble irréel il est vaporeux. 
Il flotte des parfums au-dessus de ses rives. 
Ses fleurs ont la puissance ardente des couleurs 

Et ses oiseaux aux teintes vives 
Sont pareils aux éclats d'une même splendeur. 

Sa forêt est profonde et garde le mystère 
Des Edens primitifs; 

Elle envahit le sol entier, court des récifs 
Au sommet du cratère. 

Et ses arbres sont de vivants géants 
Qui bondiraient vers l'onde, 

Si des lianes-fleurs, les encerclant, 
Ne les retenaient loin des autres mondes 
Une musique errante en trouble le silence 
C'est la brise qui vient des filaos pleureurs, 

Passe en cadence 
Et meurt. 

Sur cette terre 
L'oiseau chante moins que le vent; 
Mais s'il se tait, il fait de la lumière 

en volant. 
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Pays d'azur si clair, lointaine Martinique 
0 mon pays splendide entre tous les pays 

Je te bénis 
Car je te vois pareil 

Aux rivages promis des prophètes bibliques, 
Faisant jaillir la vie sous un ciel magnifique 
Et dans le flamboiement des vagues au soleil. 

Edouard BEAUDU. 
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RECONNAISSANCE AUX ANTILLES 

A Henri Leopold. 

Terre de la lumière et des beaux paysages 
Dont la splendeur sereine enivra mon enfance, 
Horizons merveilleux, sites, forêts sauvages, 
Qui répandiez sur moi vos ondes de silence; 

Douceur des matins clairs brillant sur les collines 
Avec la grâce heureuse et tendre d'un sourire, 
Vent frais, souffles légers pleins de senteurs divines 
Qu'à la fenêtre ouverte, à longs traits l'on aspire; 

Éclats miraculeux des midis du Tropique 
Embrasant tout le ciel d'une ardeur implacable 
Et qui font au rivage où s'incurve la crique 
Étinceler la mer et miroiter le sable; 

Soirs bleus où l'astre d'or qui s'efface et recule 
Colore l'Occident de ses teintes sans nombre 
Tandis que pour charmer le grave crépuscule, 
Les mille voix du sol bientôt chantent dans l'ombre; 

Et vous, ô vous enfin, limpides nuits créoles 
Vibrantes de parfums, de rayons et d'étoiles, 
Tièdes nuits où le vol d'argent des lucioles 
Perce l'obscurité qui s'étend comme un voile, 
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Beauté de mon pays, beauté magicienne 
Dont s'emplirent mes yeux à l'aube de ma vie, 
Beauté des monts, beauté des champs, beauté des plaines 
Qui versez au cœur las une paix infinie; 

Salut, salut à vous, je vous ai tant aimée 
Par les matins fleuris, par les nuits radieuses, 
0 vous dont l'âme reste à jamais embaumée 
Souveraine beauté des îles lumineuses ! 

229 

(La Clarté des Jours.) 
Flavia LEOPOLD. 
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SOIR CRÉOLE 

Le jour décroît... Voici venir le crépuscule, 
Fardant de pourpre et d'or l'azur martiniquais 
Au cœur du soir fugace, une douceur circule, 
Le flot bleu apaisé clapote au long des quais. 

Le feu d'un sémaphore en tremblant, se reflète 
Dans la vague qui vient mourir au pied du fort; 
Un gommier attardé sur la mer violette, 
Lentement à la rame, avance vers le port. 

Dans les herbes déjà luisent les lucioles, 
Paillettes de feu clair étoilant le gazon. 
Elles vont, zigzaguant alentour des corolles 
Cependant qu'au lointain s'estompe l'horizon. 

Et dans le clair obscur exquis du soir créole 
Où le long filao prélude en gémissant, 
Il semble qu'un frisson nostalgique vous frôle 
Et que le flamboyant neige en flocons de sang. 

(Conques de cristal.) A. JOYAU. 



LE COIN DES POETES 231 

L'OASIS 

Mon île est une oasis verte, 
Un doux nid sous l'azur éclos, 
Une fleur de rêve entr'ouverte 
Par l'haleine pure des flots. 

La mer aux vagues .'amoureuses 
Vient la bercer d'un hymne fier; 
Sur les montagnes vaporeuses 
Déferlent des lames d'éther. 

Un double azur à jamais baigne 
L'horizon d'immenses clartés, 
Et la brise divine règne 
A travers d'éternels étés. 

Mon île est l'éden des Antilles, 
Chargé d'effluves printaniers 
Dont se parfument les vanilles, 
Qu'aspirent les frangipaniers. 

On dirait que l'air en ses ondes 
Charrie un arome de miel, 
Les senteurs des forêts profondes 
Montent lentement vers le ciel. 

Que de lumière dans les plaines 
Et sur les rivages dorés ! 
Les fleurs s'enivrent des haleines 
Frôlant leurs pétales nacrés. 
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Les herbes, folles chevelures, 
Trempent leurs flexibles rameaux 
Dans le cristal des sources pures 
Dont s'abreuveront les hameaux. 

Un piège de feuilles balance 
Dans l'air un verdoyant rideau 
Sur la falaise d'où s'élance 
La voix sonore du cours d'eau. 

La nuit écrit une élégie 
Dans le grand ciel vertigineux 
Mais mon âme a la nostalgie 
Des paysages lumineux. 

Et je pense à l'oasis verte, 
Épris d'azur immaculé, 
Buvant, de ma fenêtre ouverte, 
La douceur du soir étoilé. 

Rêves et idéals.) J. MARRAUD DE SIGALONY. 
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MON ILE 

Mon île, voudrais-tu par ce matin d'automne 
Rappeler à mon cœur tes midis éclatants, 
Et sous le ciel brumeux dont mon regard s'étonne 
Évoquer la clarté des éternels printemps? 

Qu'ils sont loin, les frissons de la vague endormie 
Sous l'or liquide et chaud du glorieux soleil, 
Et le mol abandon, et l'ombreuse eurythmie 
D'un feuillage mouvant au vert toujours pareil. 

Qu'ils sont loin, ces oiseaux dont se perd en la nue 
Le long vol éploré, vertigineux et lent, 
En route vers l'azur et la rive inconnue : 
Comme résonne en moi, soudain, leur cri dolent. 

0 partir à mon tour, voguer vers ta lumière 
O mon île, et lassé d'un songe aventureux, 
Retrouver l'humble abri de l'antique chaumière 
Pour attendre la mort de mon cœur douloureux. 

(La Cendre empourprée), 22 août 1925. Marcel ACHARD. 
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L'ILE DES REINES 

Madiana ou Madinina (nom caraïbe de l'île découverte par Christophe Colomb) était 
— d'après la légende — une jeune reine caraïbe, sœur du fameux héros rouge Nicolas, 
qui, plutôt que de se soumettre aux conquérants, préféra se brûler, avec les derniers sur-
vivants de sa race, sur un bûcher allumé à la pointe de la presqu'île de la Caravelle. 

Madiana, mortelle que les dieux jaloux, 
Tour à tour éperdus de désir ou d'envie, 
Meurtrissent tour à tour de baisers ou de coups, 
Quel ineffable charme à tes amants te lie? 

Ile des fleurs, perle des mers, 
De mille noms tendres ou fiers 
Tes vainqueurs t'ont louée en acceptant tes chaînes; 
Mais j'en sais un plus beau que l'Histoire a trouvé, 
Un grand nom tout vibrant d'azur et d'aube : Ave, 

0 Martinique, île des Reines ! 

Merveilleuse orchidée ou jasmins enivrants, 
Validé, Maintenon, Joséphine au doux rire, 
Les Reines ont fleuri pour l'amour et l'empire 
De ton sol pourpre où court l'âpre chant des torrents. 

Reines par le caprice exquis et par la grâce 
Et par la divine bonté, 

Cœurs charmants tout pétris d'ardeurs et de clarté, 
Ou grands cœurs douloureux et sages dans l'audace. 

Leur sourire a conquis les peuples et les rois. 
Mais il en est pourtant une que l'on ignore, 
Plus pure, et plus poignante, et plus charmante encore, 
Et qui fleurit chez nous, sauvage lis des bois. 
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Petite Caraïbe à la folle légende, 
Lorsque les Blancs cruels décimaient ta tribu, 
Tes frères morts, trahis, et leur sceptre perdu, 
Toi, tu n'as pas souffert que ton peuple se rende. 

0 Fille du Soleil, pour sauver ta beauté 
Les dieux t'avaient donné la touchante faiblesse : 
Tu préféras la mort avec la liberté, 
Et quand ta race entière eut soldé ta prouesse 
Sur le bûcher des rois tu mourus en déesse ! 

Madiana, petite Atlante au bel orgueil, 
Est-ce toi qui peuplas nos mornes et nos songes 
De ces ardents et beaux mensonges 
Qui de mon cœur d'enfant ont embaumé le seuil... 

Fée aux yeux d'or dont la main lumineuse 
Ouvre au regard le monde enchanté du bonheur, 
Diablesse au beau visage attirant, dont on meurt, 
Esclave à la chanson douloureuse et moqueuse... 

Je ne sais, mais, au creux de nos sombres ravins 
Où l'âpre trigono guette sous la fougère, 
Ou sur l'azur des flots que hantent les requins, 
Si parfois vient errer ta petite ombre altière, 

Elle y peut, dans votre or, ô midis inouïs, 
Comme en la molle ardeur des éclatantes nuits 
Qu'enivre l'éternel d'une étreinte éphémère, 
Voir, Douleur, Espérance, Ironie et Fierté, 
De ses royales sœurs le cortège enchanté 

Et comme elle enfanté 
Des ancêtres divins : le Rêve et la Lumière. 
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O mon île adorable et tragique, voilà 
Tes reines, certes, les plus belles; 

Vis ou meurs, mon pays, tes filles immortelles, 
Les Reines qu'en amant l'idéal te donna, 
Feront vivre à jamais ton nom, Madiana ! 

DANYL-HELM. 

N. B. — Ce poème inédit a été composé spécialement pour cet ouvrage. Je ne puis 
que remercier chaleureusement ma charmante compatriote Madame Danyl Helm dont le 
talent bien connu et vanté par Anatole France est apprécié de tous les lettrés. 

W. D. 







ÉPILOGUE 

LE PAYS DES REVENANTS 

« Je n'ai jamais rencontré un homme ni une femme parmi 
« tous ceux qui sont revenus de la Martinique, chez qui je 
« n'aie remarqué le désir passionné d'y retourner. >' 

(R. P. DU TERTRE. Histoire générale des Antilles 
habitées par des Français. 1671.) 

ARTINIQUAIS, mes compatriotes, qui avez depuis longtemps 
quitté l'Ile natale, relisez ces lignes écrites, il y a plus de 
deux siècles, par celui qui a donné à la Martinique le nom 

poétique de Pays des Revenants, et dites-moi tout bas si vous 
n'avez pas éprouvé, à plusieurs reprises, un désir violent, irrésistible : 
celui de revoir le pays où vous êtes nés, où votre enfance s'est 
écoulée, et où vous avez laissé tant de souvenirs qui vous sont 
chers. Vous êtes venus en Europe, pour y terminer vos études; 
devenus avocats, ingénieurs, médecins, industriels, vous vous êtes 
fixés en France, vous y avez fondé un nouveau foyer, et maintenant, 
vous vous croyez séparés pour toujours de votre pays natal. 

Et vous autres, mes amis, officiers, fonctionnaires, qui, comme 
moi, avez traversé les mers, visité plusieurs parties du monde, rempli 
vos yeux d'inoubliables visions, il vous semble que vos sensations 
se sont émoussées et que vous n'avez plus qu'un désir : celui de ne 
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plus bouger, de vous fixer définitivement dans le coin de la France 
que vous avez choisi, et auquel vous bornez maintenant votre horizon. 

Détrompez-vous. 
Il arrivera un moment où, malgré vous, votre pensée se reportera 

infailliblement vers votre petite patrie. Ce ne sera d'abord qu'une 
idée fugitive, à laquelle vous ne prêterez que peu d'attention. Des 
jours, des années passeront... La même pensée viendra de nouveau 
frapper votre esprit. Vous lui accorderez plus d'importance, vous serez 
même surpris du plaisir qu'elle vous cause et vous vous y arrêterez. 
Vous reverrez, comme dans un rêve, toujours idéalisé, le jardin fleuri 
ou la cour pavée de rouge dans laquelle votre enfance s'est écoulée, 
l'école où vous avez rencontré vos premiers camarades, le collège où 
vos premières amitiés se sont ébauchées. Vous vous retrouverez sur 
« la Savane » ou sur la petite place du village, devant l'Église, assis-
tant à la sortie de la Grand'Messe, cherchant des yeux votre premier 
« flirt », vous vous rappellerez les joyeuses parties de campagne, au 
bord de la rivière, le bain pris à l'ombre des bambous, le déjeuner 
sur l'herbe, la danse au son de l'accordéon, et le retour en ville avec 
des fleurs dans les bras, de la lumière dans les yeux et de la joie plein 
le cœur. Ainsi se dérouleront devant vous, comme un kaléidoscope 
trop rapide, les scènes de votre jeunesse passée. 

Et ces visions agréables troubleront votre sommeil; vous rêverez 
la nuit d'une région paradisiaque où les fleurs ont un parfum qui eni-
vre, où les femmes ont un charme captivant et où la vie est toujours 

facile. 
Des années passeront... puis d'autres encore. Vous vieillirez. Et 

la vision qui troublait jadis vos rêves deviendra une obsession, un 
désir irrésistible qui vous tenaillera. Toutes vos pensées converge-
ront vers la Mer des Antilles. L'air natal vous fera défaut, le soleil 
d'Europe vous paraîtra sans éclat et trop froid, l'atmosphère de la 
France vous semblera brumeuse, empestée par les usines, et un ma-



LE PAYS DES REVENANTS 239 

tin, après une nuit d'insomnie, vous annoncerez à votre femme — qui 
depuis longtemps a deviné votre état d'âme — votre décision irrévo-
cable de retourner au pays. Aucune considération ne tiendra plus de-
vant cette idée fixe, vous lui sacrifierez votre tranquillité, vos habi-
tudes, votre situation et même vos intérêts; vous n'aurez plus qu'un 
but : revoir le plus tôt possible Madinina. 

Et votre rêve se réalisera ! 
Lorsque vous reverrez les paysages familiers que vous avez quit-

tés depuis si longtemps, vous ressentirez un frisson de joie, en cons-
tatant qu'ils n'ont pas changé d'aspect. Tout est à la même place : le 
clocher du village, le calvaire de la colline, les cheminées de l'usine à 
sucre, les flamboyants du cimetière, les cocotiers de la plage: le bruit 
de la mer vous semblera une douce musique dont vous n'avez pas 
oublié le rythme régulier et vos yeux ne cesseront de contempler les 
« mornes » verdoyants et le ciel toujours bleu. Vous vous rappellerez 
que, plus d'une fois, vous vous êtes comparé à « l'Alcyon », cet oiseau 
symbolique qui vole toujours au-dessus des mers et qui ne se pose que 
sur les flots en mouvement. 

Mais cette fois, c'est bien fini; vous avez retrouvé la maison de 
vos parents, celle où vous êtes né, et à laquelle vous avez toujours 
pensé; vous avez retrouvé l'atmosphère qui vous manquait, il vous 
semble que vous avez enfin retrouvé le vrai bonheur. 

Ce ne sera peut-être qu'une illusion, mais qu'importe puisqu'au 
Pays des Revenants, l'illusion et la réalité sont sœurs. 

W. D. 

N. B. — En écrivant ces lignes, je pense à mes nombreux com-
patriotes de Saint-Pierre, qui ne retrouveront jamais le foyer qu'ils 
ont laissé et les êtres chers qu'ils aimaient. La Montagne Pelée a fait 
d'eux des orphelins et des sans foyer. 
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