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Lorsqu'a mon retourde Cayenne au foyer
de la famille, je confiais au papier les dou-
loureuses impressions de mon odyssée,
j'étais loin de jpenser qu'elles verraient si-
tot le jour; je prévoyais moins encare
quaprés neuf années’, j'en daterais la
publication de Pélagie.

Assurément, il ne m’a- pas été parfaite-
ment agréable de recommencer la vie de
prisonnier, car la prison, c¢'est toujours la
défaite, et je n’avais plus besoin d’apprendre
le métier de vaincu. Je 1'avoue done hum-
blement, il m’en cofite de passer sous les
verrous un temps que je pourrais si bien
employer pour la cause & laquelle j'ai con-
sacré mavie, Je subis la prison comme on
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suppdrte la maladie, et, sans faire a4 mes
jugzes 'honneur de les maudire, je n’ai pas
I'art de me draper a Vespagnole dans les
arréts qui me condamnent ; ¢'est bon pour
les tarduvén}is de se faire de la prison un
piédestal, de. prendre Pélagie pour l'anti-
chambre du palais Bourbon. Nous autres de
la vieille et sévére école du devoir, nous
n'aimons pas A jouer au martyr.

Est-ce a dire que je regrette la sécurité
que me valurent les loisirs forcés qui m’ac-
cueillirenten 1860? Pas le moins du monde.
Si la justice impériale m'a frappé de non-
veau, c'est quil m'avait été donné de
reprendre la plume et de me remettre, aprés
vingt années de silence, a combattre comme
aux meilleurs temps de ma jeunesse, pour
le droit et la liberté.

L’homme est fait pour agir, pour lutter.
Mieux vaut donc cent fois la défaite que
I'inaction, la souffrance m&me que le plat
bien-étre d'une vie inutile.

D’ailleurs, jo pouvais mesurer non sans
quelque satisfaction le chemin que j'avais

N
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parcouru depuis ma renirée dans la preése
politique. La eréation du Réveil avait été
presque un événement, & coup sirun succes,
et jaurais mauvaise grice a me plaindre
que la police correctionnelle se soit chargée
de son baptéme.

Me plaindrai-je davantage qu’'aux trois
mois de prison que me rapporta le premier
article de mon premier numéro, la sous-
cription Baudin en ait ajouté six autres ? Je
ne puis oublier que la France et que I'Europe
avéc la France palpitent encore au souvenir

- de ce procés mémorable, o1, sans que je I'aie
désiré ou cherché, une si grande place fut
faite au Réveil que ma modestie seule a pu
souffrir de la condamnation dont j'étais
frappé par privilége.

On le voit, j'ai été payé au centuple du
peu que j'ai fait, et, sans méme parler des
précieuses sympathies qui me sont venues
de toutes parts, je puis me dire que je n’'ai
pas tout a fait perdu ma ‘peine, que le vent
n’a pas emporté toutes mes paroles. Quoi
qu'il advienne, il restera quelque chose de

/
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I'ccuvre que j'ai inaungurée et qui compte
aujourd’hui tant de vaillants ouvriers, et
bientdot ce quelque chose, grandi par les
honnes volontés et par les dévouements de
la démocratie militante, deviendra puis-
sance, puissance irrésistible...
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L'ouvrage dont jé livre aujourd’hui-la
premiére partie au public a paru en feuil-
leton dans le Réveil, et, si je me suis déecidé
a le donner en volume, ce n'est que pour
céder aux pressantes sollicitations d'un
grand nombre de mes amis politiques.

- Jhesitai longtemps, car jai été si peu
habitué au succés que, pleinement satisfait
d'an accueil qui dépassait mes espérances,
je reculais devant une seconde et plus
redoutable épreuve. Une-fois réunis, ces
morceaux qui, détachés et livrés par petites
doses aux lecteurs du Reveil, avaient ren-
contré tant d’indulgence, n’iraient-ils pas
se heurter contre des jugements moins
favorables? J'ai cédé néanmoins. Etranger,
et pour cause, i toute prétention littéraire,
je.n'avais a écouter ni craintes ni défiances
d’amour-propre. Quel avait été mon but ? de
raconter ce que j'ai vu aussi simplement
qu’il m'a été possible, de dire sans amer-
tume, sans passion, mais non sans dédain,
ce que j'ai ressenti dans ce long voyage

: d 1.
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de plus de six années, qui commenca a
Mazas pour finir & la Guyane. Ce qui m’est
arrivé, des centaines, et des milliers de
républicains l'ont souffert, et souvent dans
. des conditions mille fois plus pénibles ; co
n'est, en réalité, quun des mille épisodes
dont l'ensemble constitue l'épduvantable
exode de décembre; i ce titre, jen devais
compte a I'histoire contemporaine.

Que ce récit aille done s'ajouter anx
tristes révélations qui se succédent chague
jour, mais qui ne serontjamais que I'image
affaiblie des odieuses persécutions dont les
républicains ont été l'objet depuis vingt
anndées ! Bt dussent ces pages, toutes écrites
avec ce (que j'ai de conscience comine .
homme et comme citoyen, ne gagner qu'une
voeix a la cause de la démocratie, je me croi-
rai récompensé. :

Jaurais voulu publier a la fois les deux
parties de cet ouvrage; le temps m’a manqué
et aussi la liberté. 11 est bien difficile, on
le congoit, de se procurer en prison les
documents indispensables a I'écrivain qui
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peut enfin sortir des questions personnelles
et des souvenirs infimes.

Le lecteur voudra donc bien excuser un
retard qui me pése plus que je he saurais le
dire. J'attachais en effet une importance
extréme a cefte seconde partie, oi je dois
retracer le résumé fidéle de tout ce qui s'est
passé & la Guyane avant mon arrivée aux
iles du Salut, mettre en lumiére des situa-
tions et des douleurs que je n’ai jamais
entendu raconter sans frémir. Ce devait étre
pour moi I'acquit de la dette de solidarité
‘(que j'avais contractée envers mes infortunés
compagnons, et ce sont de ces dettes qui ne
se renvoient pas sans regret au lendemain.

A bientbt done la fin de cet opuscule.

CH. DELESCLUZE.

Pélagie, le 28 février 1869,
I .

-

-






PREFACE

~ Ce livre a été écrit en 1860, & mon retour
de Cayenne, alors que mes souvenirs
n'avaient rien perdu de leur fraicheur.
Diverses circonstances m’ont empéché de le
publier plus tot et je suis loin de le regretter.
Il n'est pas toujours aisé de mesurer ses
appréciations quand il s'agit de raconter
les violences dont on a supperté sapart, et,
pour rassurer ma conscience, j'avais besoin
_que le temps, tout en fermant mes bles-
sures, me rendit toute ma liberté d’esprit.
A cing années de distance, j'ai pu réviser,
dans le calme d'un entier désintéressement,
les impressions que j'avais rapportées de la
Guyane, et, je le dis avec satisfaction, je
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n'ai, rien trouvé A reprendre dans les
Jjugements que j'avais portés du premier jet
sur les hommes et sur les choses.

Je sais maintenant que le ressentiment

. n’'a pas entrainé ma pensée au dela de la
rigoureuse impartialité danslaquelle j'avais
pris 4 tiche de la renfermer: si j'ai payé ma
dette a l'erreur, j'ai du moins la certitude
de ne pas m'étre trompé volontairement et
de m'étre soigneusement écarté des repré-
sailles inutiles, /

Rien n'est plus fastidienx que de parler
de soi, et si le réeit de mon odyssée n’avait
d’autre but que de mettre en relief les
quelques épreuves que j'ai subies, le silence
efit été ma loi. Mais il y a des enseigne-
ments de plus d'une sorte dans I'histoire de
ma transportation; j'avais surtout un devoir
~ & remplirenvers ceuxqui m'avaientdevancé
dans ce lointain exil, et dont les longues
souffrances n'ont passé que trop inapergues.

Beaucoup sont morts loin de la patrie, et
parmi ceux qui ont revu le sol natal,
combien en est-il qui n'ont retrouvé que
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des douleurs nouvelles! Famille éteinte ou
dispersée, position perdue, santé ruinée,
voild ce qui les attendail aprés un martyre
de huit années!

Eh bien! il m’a semblé qu’il convenait de
déchirer le voile qui cache encore ces
tristes pages de notre histoire contem-
poraine, qu’alors que tant d’esprits se lais-
saient glisser sur la pente facile de I'oubli
et de I'égoisme, il était bon derappeler quel
sort a 66 fait 4 des Hommes qu’aucun juge-
ment n’avait frappés, et qui, d’ou- qu'ils
vinssent d'ailleurs, n'étaient coupables que
d’avoir obéi au sentiment le plus élevé du
droit. - "

Puissent-ils trouver quelque consolation
au récit de leurs rudes traverses, si incom-
plet qu'il soit ; puissent-ils surtout se rap-
peler qu’ils n’ont pas soufferf en vain pour
la sainte cause de la démocratie, et que, si
aujourd’hui I'indifférence publique leur crée
en quelque sorte un nouvel exil au sein
mobme de la patrie, le jour n’est pas ¢loigné
ol justice leur sera rendue! :
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Venu ledernier sur cette terre qui, depuis
1851, a dévoré tant"iievdésespoirs, jen’y ai
pas rencontré les abominables traitements
auxquels ont été si longtemps soumis ceux
qui m’y avaient précédé. Le temps n'était
plus des luttes sauvages, des provocations a
outrance qui avaient signalé la premiére
époque de la transportation. A défaut de
pudeur, la lassitude avait fini par enchainer
le zole des serviteurs du pouvoir métropo-
litain. D'un autre coté, ma bonne fortune
mit sir mon chemin assez de sympathies
inattendues pour me faire oublier les
nmisérables tracasseries d'une réglementa-
tion qui s'efforgait d’étre injurieuse pour se
venger de ne plus étre aussi rigoureuse
qu'auparavant.

La vie s'est donc présentée pour moi, i
Cayenne, dans de meilleures conditions
qu'il ne m’était permis de l'espérer, alors
que, mélé aux forcats dans les cachots du
fort Lamalgue, je cherchais a lire dans 1'a-
venir qui m’était réservé. Cette fois encore,
j'ai vu que I'homme qui ne s’abandonne pas
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est tonjours maitre de son sort, et que, dans
la situation la plus désespérée en apparence,
il n'est jamais entiérement malheureux s'il
peut faire un peu de bien.

" Ces consolations ne m’ont pas été refu-
sées, et les souvenirs amers, bagage habi-
bituel des consciences troublées, n’ont pas
accompagné mon retour, quand 'amnistie
aénérale et sans conditions du 16 aotit 1859
me rouvrit les portes de la France.

Depuis, les années se sont écoulées tristes,
décolorées, dans une douloureuse inaction,
au milieu d'une société qui a perdusa voie
et qui s'acharne & la chercher ou elle ne
saurait étre, comme si, pour réparer ses
fautes, il suffisait de les nier.

Spectateur attentil’ de ces efforts insensés,
de cette obstination coupable, l'ancien
transporté de Cayenn'é n'a rien perdu de la
sérénité de sa pensée ni de sa confiance
inébranlable dans 'avenir. Il sait trop que
le vieux monde est condammé, depuis le
jour ot le droit nouveau a été proclamé au
milien dela foudre et des éclairs, et, patient,

" il attend le triomphe de la vérité,
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Peut-6tre ne lui sera-t-il pas donné
d’assister & ce beau jour; mais qu'importe?
‘Quand tant de générations se sont éteintes
avant nous dans la misére et la servitude,
sans méme entrevoir I'espérance, la plainte
est-elle permise 4 ceux de nous qui tom-
bent avant I'heure? L’honneur d’avoir com-
battu et souffert pour la démocratie est leur
meilleure récompense. Ils peuvent s’endor-
mir en paix. D'autres récolteront ce ipi’ils -
ont semé. :

Et maintenant, un sincére remerciment
aux mains fraternelles qui se sont tendues
vers le proscrit; sa reconnaissance ne le
quittera que dans la tombe.

Paris., 30 novembre 1864.

CH. DELESCLUZE.
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CHAPITRE PREMIER

Maison centrale de Belle-Tle. — Personnel, — La vie de
prison — Il fant céder la place aux forgats. — Départ
pour la Corse,

Je ne suis pas né avec la passion des voya-
ges, et, 8'il m'avait été donné d’arranger ma
vie au gré de mes désirs, je l'eusse passée
tout entidre au milieh de ceux que j'aimais et
qui m'aimaient. Les événements en ont autre-
ment décidé, et, a diverses reprises, avant
comme aprés 1848, j’ai appris combien était
dur & menter I'escalier de I'étranger. Aussi,
quand, en 1853, renoncant A la sécurité de
I'exil, je quittai '’Angleterre pour venir a Pa-
ris en contrebande, j'oubliai les périls qui me-
nacaient ma liberté, les surprises qui attendent
I'homme en butte aux recherches des polices;
j’étais dans mon pays, j'étais en France. Et,
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lorsque, deux mois plus tard, vendu par un
de ces misérables qui mangent le pain de la
trahison, je me vis claquemuré dans un caba-
non de Mazas, si je déplorai la chute de mes
espérances, je ne regrettai pas la séche et
froide hospitalité de 'Angleterre. Que de fois
me suis-je pris & bénir le soleil dont les reflets
venaient se briser sur les murs dénudés de ma
cellule, car c’était le soleil qui avait éclairé
les fronts radieux de nos péres aux jours sa-
crés de notre histoire! Au bruit lointain dont
le vent m’apportait les échos assourdis par les
ruines de la Bastille, je reconnaissais le souf-
fle puissant de la grande ville révolutionnaire
qui, quoi qu'il en semble, mirit aujourdhui
dans le silence de nouveaux et plus éclatants
miracles.

Cependant, j'avais été condamné, et j'étais
& peine remis d'une longue et dangereuse ma-
ladie, qu'il me fallut quitter-Paris pour com-
mencer cette série d'étapes qui devait, de pri-
son en prison, de bagne en bagne, me con-
duire & Cayenne. C'est & la maison centrale
de Belle-Ile que je fis ma premieére station,
car ¢élait 14 que, depuis I'évacuation de Doul-
lens, s'entassaient les vaincus de la Républi-
que. - _

Belle-Tle est un rocher de quelques lieues de
tour, jeté comme un gigantesque brise-lames
en avant des cotes de Bretagne, pour recevoir
sur ses flancs de granit le premier choc des
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vagues qu'y porie I'Aflantique. A part quel-
ques plis dessinés par les dépressions capri-
cieuses d'une formation tourmentée, le sol y
est exposé a tous les vents, et ceux d’ouest y
régnent avec tant de violence, que les arbres
ne croissent que sous la protection d’abris na-
furels ou artificiels, et qu'une fois arrivés a
cette hauteur, ils s'étendent horizontalement
en s'inclinant invariablement vers la cote
francaise, comme pouf* lui rendre hommage.

La température y est généralement humide
et douce, et, méme dans la saison la plus mau-
vaise, il n’est pasde jour ol, pendant quelques
heures, des éclaircies ne viennent calmer les
vents et interrompre la pluie. Le froid s’y fait
peu sentir, et, pendant les deux hivers quej'y
ai passés, et dont les journaux signalaient les
rigueurs sur le continent, ¢’est & peine si deux
ou trois fois I'eau exposée a l'air de la nuit s’y
recouvrit d'une légére couche de glace.

La prison est située le long du rivage, sur
un plateau élevé, quidomine la ville du Palais
et fait face a la presqu’ile de Quiberon. Elle se
compose de cing batiments en carré long, dont
I'architecture rectiligne porte le cachet des
constructions” du génie militaire. On dirait
autant de bataillons alignés pour un défilé, et,
pour compléter la ressemblance, des plates-
formes, assises en dehors et au-dessus des
murs d'enceinte, plongeaient les gueules
béantes de cing A six piéces de canon desti-

’ )
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nées a enfiler les rues de la prison’ en cas de
rébellion.

La construction en est toute récente; c'est,
je crois, le seul monument que doive laFrance
au régne néfaste de M. Cavaignac. Misérable
instrument des partis contre-révolutionnaires,
le frére de notre Godefroy ne pouvait laisser
un symbole plus significatif de sa dictature.
Nouveau Sylla, il aura, le premier en France,
mérité de croiser dans ses armes 1'épée san-
glante qui s'abaisse sur des prisonniers et des
blessés avec la clef du geolier et les tablettes
du proscriptear: :

Cest 1& que, par ses ordres, aprés juin 1848,
furent dirigés les citoyens qui n’avaient pu
trouver place sur les pontons et qu’il désespé-
rait de faire condamner par les conseils de
guerre, comme s'il avait eu & eraindre Uimpar-
tialité ou la mansuétude de ses caporaux. Silé
dernier des criminels, 'homme le plus notoi-
rement coupable, le plusindigne d’excuse, était
frappé sans jugement, condamné sans étre en-
~ tendu, jugé s “notes de police ou des dé-
nonciations azﬁiﬁymes il n’y aurait qu'une
voix pour invoquer les principes élémentaires
de toute justice. Cependant, tout cela s'est fait,
en 1848, non pas pour un individu, mais pour
des milliers d’hommes; cela s'est fait par des
hommes qui se disaient républicains, mais qui
voulaient avant tout le pouvoir.

Je ne sais méme si, lorsque plus tard ils ont
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vu, en 1851, tourner contre eux les armes
qu’ils avaient forgdes eux-mémes, un remords
tardif est venu éveiller leur conscience.

A Belle-1le, la vie était ce qu'elle est dans
foutes les prisons, seméed’ennuis et empreinte
d'une désespérante monotonie, que ne venaient
pas interrompre les visites du dehors.D'année
en année, de mois en mois, nous voyions se
resserrer le cercle de fer qui nous entourait,
disparaitre, sous un prétexte ousousun autre,
les quelques facilités qu'on n’avait pas songé
d’abord & nousdisputer, et, chaque jour aussi,
les luttes qui s'engagent forcément de prison-
niers a gellier prenaient un caractére plus
tranché d’amertume et d'injustice. Si quelques
prisonniers se respectaient assez pour découra-
ger les taquineries de I'administration ét les
incessantes provocations des agents inférieurs,
ils n'en subissaient pas moins le contre-coup
des querelles auxquelles ils étaient étran-
gers, ot ils étaient obligés de renouveler in-
cessamment leur provision de dédain, seule
arme qui reste ala dignité contre la force bru-
tale.

L’histoire de la détention de Belle-Ile serait
douloureuse a plus d’'un titre, et je ne I'abor-
derai pas; chacun comprendra les motifs de ma
réserve. Tout ce que je puis dire, c’est que de
cemélange d’hommes venus de tous les champs
de bataille de la politique, représentant tous
les désastreset toutes les nuances de I'opinion,
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maissurtoutde 'opinion démocratique, appar-
tenant aux classes les plus diverses de la so-
ciété, et tous ayant de cruelles blessures a
panser, en dépit des défaillances passées ou
présentes, il se dégageait un sentiment élevé
de la Révolution. Les nobles ceeurs, les intel-
ligences d’élite n’étaient pas rares a Belle-lle,
et beaucoup de nos camarades qui n’y avaient
apporté que des aptitudes qui s'ignoraient, en
sortirent avec un faisceau de connaissances et
d’études que_pourrait envier a4 bon droit plus
d'un homme du monde. Pour ma part, je m'ho-
norerai toujours des amitiés quej'y ai contrac-
tées dans la sainte fraternité du malheur.

Depuis le convoi qui m'amena, moi dixiéme,
en juin 1855, les prisonniers politiques cesse-
rent'd’étre dirigés sur Belle-Ile et furent par-
tagés dans les maisons centralesréservées aux
délits communs. En faut-il plus pour montrer
a quel point le gouvernement est passionné
pour I'égalité, ennemi du privilége? Le per-
sonnel de Belle-1le allait donc nécessairement
foujours en diminuant, & mesure que les pei-
nes expiraient ou que des grices venaient les
abréger.

Avant 1848, le mot de grice ne figurait pas
dans le vocabulaire de la politique militante,
Fideéle & sa foi, le vaincu restait inébranlable
devant ses juges, dans la prison, au pied de
l'échafaud, méme sur Péchafaud; il souffrait
ou mourait sans forfanterie comme sans fai-
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blesse. Depuis 1848, le cercle des victimes
s'est immensément élargi; mais parmi tous les
nouveaux soldats de la démocratie, beaucoup
n'étaient pas suffisamment préparés aux né-
cessités de la lutte. Tel qui pouvait hardiment
jouer sa vie le fusil au poing se trouvait sans
force contre les épreuves prolongées de la sé-
* questration isolée ou commune. Tel autre au-
rait accepté le sacrifice, si ce sacrifice etit eu
quelque retentissement, si, comme autrefois,
la presse elit offert un écho & ses plaintes ou &
ses espérances. Tel autre, enfin, pensait & sa
femme, a ses enfants, que son absence livrait
aux angoisses et aux tentations de la misere.
Il y avait de malheureux paysans qui regret-
taient la vie en plein champ et se mouraient
de nostalgie. Je ne me sens pas le courage de
condamner ceux qui, républicains par hasard,
aprés avoir dépensé la force que la nature ou
I'éducation leur avait départie, ont manqué au
drapeau. Mais quant & ceux qui sortaient de la
foule, ne fut-ce que par leurs prétentions, qui
avaienteu l'insigne honneur de parler au peu-
ple, d’obtenir ses suffrages ou de commander
en son nom, qui, en un mot, avaient charge
d’ames et qui ont achetéla liberté au prix d'une
faiblesse, je les renvoie a leur conscience,

Six cents prisonniers environ s'étaient suc-
cédé a Belle-Ile, et nous étions moins de qua-
tre-vingts lorsqu’en 1857 le pouvoir eut I'heu-
reuse et philanthropique pensée de consacrer

2
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ce local & MM. les forcats sexagénaires. Les !
premiéres nouvelles qui s’en répandirent fu- .
rent aussitot déménties par les feuilles officiel-
les; mais cette tactique avait été trop souvent
employée pour faire illusion. Aussi, malgré les
tranchantes dénégations du Moniteur, chacun
de nous sattacha dés lors & préparer sa fa-
mille & un changement qui ne s’annoncait pas
sous de bien favorables auspices. Bientot notre
destination cessa d’étre un mystére. Le direc-
teur de Belle-Ile partait pour I'ile de Corse, afin
de présider a 'appropriation de 'ancien hopi-
tal militaire de Corte qui devait nous recevoir.
Cette nouvelle fut généralement bien accueillie
par le personel de Belle-Ile, en dépit des som-
bres renseignements quela presse donnait sur
la salubrité de I'ile de Corse, On ne passe pas
des années entre des murs jaunis d'une cita-
delle sans désirer un déplacement.

Quoique le séjour de Belle-Ile n’ait rien de
. malsain, grace au voisinage de la mer, cette at-
mosphére de brouillard ne laissait pas que
d’affaiblir les constitutions les plus robustes.
Pendant qwelques mois, ce projet de départ, le
soin des préparatifs restérent & 'ordre du jour
dans la colonie. Bientdt on apprit que tout le
monde n’irait pasen Corse. Un nouveau champ
s'ouvrit alms aux hypothéses : ou seraient di-
rigés ceux qui me seraient pas envoyés en
Corse? Enfin qui choisirait-on pour cette der-
niére destination? L'incertitude se prolongea
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jusqu’a la veille du départ, et I'on sut seule-
ment alorg que trente-trois détenus— j'en fai-
sais partie — devaient s'embarquer le lende-
main pour la Corse. Grand fut le mécomple de
ceux-qui nese virent pas compris dans la liste.
Ils sentaient que leur séjour a Belle-Ile ne pou-
vait étre de longue durée et se voyaient déja
soumis, dans quelque prison centrale, aux amé-
nités du régime inventé pour les voleurs et les
faussaires. Leurs pressentiments nefurent que
trop justifiés, car, six semaines plus tard, ils
partaient pour le mont Saint-Michel, ou les at-
tendait tout ce qu’ils avaient redouté.

Les eaprices du hasard ou de la fantaisie
avaient présidé au choix des catégories. La
raison voulait que les fortes peines, surtoutles
déportations, fussent désignées pour la Corse,
et que ceux dont la libération était prochaine
demeurassent en France. Il n’en fat rien. Plus
de la moitié des condamnés & la déportation ful
réservée pour le mont Saint-Michel, et moi, qui
n’avais plus & subir que trois mois de prison,
je partais pour la Corse, ainsi que d’autres
condamnés & femps.

Je n'ai jamais quitté sans une sorte de regret
les lieux ou j’ai souffert, ot j'ai laissé une por-
tion de ma vie -si tourmentée. Aussi, étais-je
loin de m’associer a l'espéce d’énthousiasme
qui surexcitait mes camarades au moment de
I'embarquement. Ce n’était pas la liberté qui
nous attendait au sortir de Belle-lle, mais une
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prison nouvelle, avec les inconvénients géné-
raux qu'elle comporte et I'inconnu par-dessus

le marché. Allions-nous rentrer dans la promis-
cuité a laquelle quelques-uns de nous du moins

pouvaient échapper & Belle-Ile? ou bien Piso-

lement cellulaire nous réservait-il ses tristesses
énervantes? Nul ne le savait et tout était a -
craindre. De la des préoccupations qui ajou-

taient a I'irritation dont ne peuvent se défendre
les esprits les plus calmes et les plus énergi-
ques, en face des précautions blessantes qui ac-
. compagnent un transférement. J'avais mes ha-
bitudes & Belle-Ile. J'étais parvenu a plier mon
corps et mon esprit au nid que je m'y étais fait,
pour en sentir le moins possible les aspérités
et I'étroitesse. La, je n’avais plus a compfter

avec les froissements douloureux qu’'enfraine

la promiscuité; j'avais ma cellule pour moi
seul, et je pouvais. disposer du temps 4 mon
gré. J'en étais arrivé a me créer une situation
presque supportable, et cette étude lngrate

il allait me falloir la recommencer ailleurs, ou

bien rester campé, sanstravail réglé, par con-
séquent sans loisirs véritables, jusqu’auw 8 mars
1858, terme légal de mon emprisonnement.
D’un autre cdté, parmi ceux'dont j'allais me
séparer peut-étre jpour toujours, je comptais
quelques amis dont la sockété m’avait offert de
précieuses consolations. Ei comment remplacer
ces amiliés perdues? Comme toutes les joies,
I'amitié ne sourit guére aux cheveux qui blan-
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chissent, aux cceurs trop longuement éprou-
vés, et savais-je si ces liens que l'arbitraire
administratif brisait comme a plaisir, je pour-
rais les renouer jamais?

Enfin, si les ¢chemins de fer ont pour ainsi
dire supprimé les distances & l'intérieur de la
France, notre transport en Corse nous enlevait
le bénéfice des communications réguliéres et
fréquentes, nos correspondances devant désor-
mais subir les risques de mer.

Or, pour le prisonnier qui n'a que ce moyen
de se rattacher A la vie extérieure, qui, séparé
de tous ceux qui lui sont chers, ne vit que de
leurs souvenirs, c'est beaucoup que le retard
et I'incertitude de la poste. Hélas! quelques
mois plus tard, je devais sentir bien plus vi-
vement les chagrins de I'éloignement; il me
faudrait trois mois pour échanger avec les
miens des adieux et des encouragements!

Y
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I

Embarquement. — La ooruue le Tanger. — Traversée. —
La rade de Cadix. — Evasion de Lignon. — Gibraltar. — Le
commandant et I'état-major du Tanger. — vée & Ajao-
clo, — Retour sur les sympathics des l!olla ois.

I1 était environ quatre heuresdu soir quand
nous montions sur le pont de la- corvette le
Tanger. Le ciel était chargé d'épais nuages, la
mer houleuse et frémissante encore de la tem-
pete de la veille, et, dans cette saison, —nous
étions au 1 décembre 1857, — il était permis
de craindre que le mauvais temps nous accom-

" pagnat jusque dans la rade d’Ajaccio. Un ha-
sard inespéré changea ces tristes prévisions.
La rude mer de Bretagne qui, vingt-quatre
heures auparavant, avait forcé le Tanger de
se réfugier a Lorient, se fit hospitaliére pour
nous recevoir. Le golfe de Gascogne lui-méme,
si peu disciplinable, adoucit ses fureurs, et,
aprés une paisible traversée de quelques jours,
nous jetions 'ancre dans la baie de Cadix, par
le plus beau temps du monde.

On saif tout ce qu'a d’enchanteur la baie de
Cadix, et je ne veux pas aller sur les brisées
des feuilletonistes en renom qui ont le mono-
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pole des descriptions pittoresiues; cependant
je ne tairai pas les agréables sensalions que
nous procura ce magnifique panorama.

Quelques jours duparavant, nos poilrines
aspiraient avec peine la pesante atmosphére
des cdtes de Bretagne, fouettées & chaque ins-
tant par les vents tempétueux de 'Occident;
notre seule ressource consistaif & promener
nos regards attristés d'un ciel chargé de pluie
et de brouillards a4 une mer livide et bourmen-
tée. Et voila que l'hiver s'est changé en prin-
femps! Le soleil éclatant dans un ciel sans .
nuages verse sur nos tétes une douece chaleur.
La mer calme et tranquille semble ne souleyver
ses flots d’azur que pour en faire admirer la
transparence; et, en face, couchée sur le ri-
vage comme une orgueilleuse sultane qui lais-
serait trainer ses pieds de marbre sur le sable
doré, Cadix, la perle de I'Océan, déroule en
croissant les lignesonduleusesde ses construc-
tions éblouissantes de blancheur. :

('était fte A Cadix : les innombrables clo-
ches des églises et des couvents mélaient leurs
carillons aux détonations. de Partillerie des
forts pour annoncerje ne sais quel événement
survenu dans lintéressante famille de la
chaste Isabelle, et cette circonstange, 4 notre
grande satisfaction, obligea le Tanger de pro-
longer son séjour dans les eaux de Cadix.

Un seul de nous put répondrea Uappel muet
que semblait nous adresser la ville espagnole.
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C’était un jeune Méridional, condamné pour
avoir défendu la République en décembre 1851.
Habile et intrépide nageur, il avait, quelques
mois plus tot, exécuté uh coup d’andace qui
ne doit pas étre oublié par les marins de Belle-
Ile. Par une nuit sans étoiles et sans lune, il
avait escaladé les murs élevés de la prison,
trompant la vigilance des nombreuses senti-

nelles échelonnées alentour, puis se jetant i
la mer, il nagea droit & un navireancré a plus
d’une demi-lieue du port, et qu'il croyait amé

ricain. En plein jour, quand la mer est belle,
certes c’est un jeu pour un nageur que de
franchir cette distance ; mais dans une nuit
obscure, .au milieu des courants qui se ¢roisent
en tous sens entre Belle-Ile et 1'ile de Houait,
¢'était d'une témérité gqui ne pouvait naitre
que dans l'esprit-d'un prisonnier. Cependant

Lignon aborda heureusement le bitiment, oi1

il eroyait trouver asile sous les étoiles du libre
pavillon d’Amérique. Il s'était trompé ; le na-
vire était francais et s'appelait la Marie- 4mé-

lie. 11 n'y a pas vingt ans, un capitaine de

.vaisseau marchangd, un marin breton se serait
cru déshonoré en livrant un prisonnier poli-
tique, et les annales de la Bretagng offfent
plus d'unp exemple d'hospitalité courageuse
en temps de guerre civile. Mais aujourd’hui
I'abaissement des esprits a détruit tous les ins-
tincts généreux, le mercantalisme et la peur
régnent sur les consciences, et le noble capi-

\

R PIT—
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taine de la Marie-Amélie, averti par ses mate-
lots de la présence etde la position de Lignon,
sempressa de le renvoyer a la gendarmerie
avant méme que son évasion fut connue; mais
nous n’avons pu savoirs'il avait recu la prime
qu'il avait si noblement gagnée. Je ne sais
comment sont faifes les Ames par le temps qui
court, mais si, au jour des révolutions, un en-
nemi vaincu venait S'asseoir 4 mon foyer et
me demander asile, je le sens, cet homme se-
rait en streté sous mon toit. Ce serait, dira-t-
on, offenser la justice, substituer le sentiment
au devoir. A mon avis, on ne sert jamais bien
son pays ni sa cause en manquant aux lois de
I'hospitalité. Dans tous les temps, dans tous
les pays, l'opinion a flétri celui dont la porte
se ferme au malheur ou qui livre celui qui a
compté sur sa loyauté, Eh bien! je suig de
I'avis de tous les temps et de tous les peuples
contre les meeurs qu'on tiche d’iroculer &
notre France, autrefois si chevaleresque, trop
souvent préte aujourd’hui & venir en aide a la
police.

On comprend que, malgré cette mésaven-
ture, Lignon n'avait-pas perdu l'envie de re-
conquérir sa liberté, et son désir ne fit que
s'aceroitre quand il vit la blanche ville de Ca-
dix lui tendre lesbras de si bonne grice. Com-
ment fit-il? Nul ne 'a su parmi nous, mais le
lendemain son évasion ne fut plus un mys-
tere, Les gendarmes et les gardiens qui avaient
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mission de nous surveiller s'en renvoyaient la
responsabilité, ce qui ne fit pas découvrir le
prisonnier. Les marins du bord, qui profes-
saient une haine religieuse contre la gendar-
merie et tout ce qui tient aux gedliers, en fu-
rent ravis, et je ne suis pas méme sur que
I'état-major n’en ait pas ri dans sa barbe. Le
chef du convoi, commis aux écritures a
1,200 francs, pauvre diable cousu dans la peau
d'un liévre, se rendit en toute héte chez le
consul de France, et revint comme il était
parti. Quant & nous, rien ne fut changé a
notre position, et je suis encore & comprendre
comment ceux de nous qui savaient nager
aussi bien que Lignon ont hésité & l'imiter.
Malheureusement je n'étais pas de ce nombre:
cent brassées me metteny hors d’haleine, et
tenter 'aventure, c'eit été un véritable sui-
cide. Je m'abstins et je fis bien.

Enfin le Tanger, ayant terminé sa provision
d’eau et de charbon, tourna le cap sur le dé-
troit de Gibraltar. Le bonheur qui avait ac-
compagné jusque-1a notre navigation ne nous
ﬁt pas défaut, el nous traversimes sans en-
combre le canal qui sapare en cef endroit I'A-
frique et I'Europe.

Malheureusement, le passage s'opéra pen-
dant la nuit, et si les phares sifués sur les
deux rivages nous permirent d'entrevoir la
ceinture de rochers qui se prolongent sur la
droite et sur la gauche, I'obscurité ne nous
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permit pas de mesurerde I'eeil Gibraltar et ses
fortifications taillées en plein roc. Quelques
jours aprés, nous mouillions dans, la rade d’A-
jaccio, toujours favorisés par le temps, tou-
jours éclairés par le splendide soleil du Midi.

Vue de la mer, la- capitale de la Corse preé-
sente un coup d’'eeil qui'n’est pas sans charmes.
Bitie au pied d'une rangée de montagnes ar-
rondies en demi-cercle, elle étale avec une
sorte de coquetterie modeste ses arsenaux et
sa douane, ses maisons a triple étage qui se
détachent, serrées les unes contre les autres,
sur le fond sombre du second plan. Son port
solitaire, ot se balancent quelques goélelfes,
au milieu desquelles le stationnaire dresse or-
gueilleusement ses couleurs, sa rade, respirent
le repos et la paix tant que les vents d’ouest
n'en viennent pas soulever les flots. On sait
que, sur cette terre ou les convulsions de la
nature ont jeté une si constante irrégularité,
ot le goleil verse a flots la fécondité, le travail
ne peut étre qu'un accident dans la vie. Aussi
n’attendez pas du Corse cette culture savante,
ce labeur assidu dont les hommes du Nord ont’
besoin pour arracher au sol la forte alimenta-
tion que commande leur climat. Pour le Corse,
ke moment du travail, c’estla récolte. S’il séme
du blé ou du mais, c'est dans une terre depuis
longtemps reposée et qui ne demande gu'a
rendre au vingtuple la semence qu’on lui con-
fie. 8'il taille sa vigne; il n’a pas besoin de ces
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facons multipliées qui courbentuniformeément
le corps de nos vignerons. Enfin, quant a l'oli-
vier, au chataignier, au figuier, a l'oranger,
il n'a d’autre fatigue que d’en cueillir les
froits. Et que lui faut-il de plus? Avec la
chasse et la péche, le lait de ses troupeaux,
n'a-t-il pas tout ce qu’il peut désirer? Il est
bon marin, bon soldat, il sera au besoin homme
d’Etat, littérateur ou savant, mais il n’est pas
industriel, et je ne saurais I'en blamer, car si
I'industrie est de nos jours une nécessité so-
ciale, elle fait payer & de si hauts prix &es
merveilles, semantsur ses pas I'opulence et Ia
misére, que je ne puis m’empécher d'envier le
sort des populations qui échappent a sa re-
doutable influence. G :

Mais n’anticipons pas sur I'apercu que j'au-
rai & donner de la population corse; il est
temps d’en finir avec notre traversée.

Le Tanger avait été pour nous aussi hospi-
talier que possible, el nous y avions trouvé
tous les égards désirables. Mais tout cela ne
pouvait pas faire que la vie du bord fit abso-
lument agréable. On se fatigue vite de la ra-
tion-de porc salé; on se lasse encore plus vile
de coucher & huit dans des cabines, sur des
planches superposées en élagéres, ou sur des
matelas étendus dans le faux pont.

Cependant, & propos de nourriture, je dois
dire que la surveillance du lieutenant et du
commandant lui-méme ne laissait rien a dési-
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. rer, et que les rations étaient irréprochables,
ce que je n'ai jamais trouvé sur aucun autre
batiment de I'Etat. A chaque distribution, ils
goulaient ce qu'on servait, et les distributeurs
aussi bien que le coq, tenus en bride par ce
controle incessant, ne pouvaient pas trop se
livrer A leur tripotage habituel. En quittant ce
navire, o nous avons rencontré si bon ac-
cueil, chacun de nous emporta le souvenir du
commandant, M. de Balzac, et de son état-ma-
jor. A 'exemple de leur digne chef, tous les
officiers se plaisaient a traiter les prisonniers
de Belle-Ile sur le pied d'une égalité sans ré-
serve, et nous faisaient les honneurs de 'ar-
riere avec une grace parfaite. Aucun d’eux
n’avait cette morgue qu'on reproche, et peut-
atre avee raison, & la marine milifaire, et j'ai -
vu le commandant, ainsi que ses officiers, per-
dre chaque jour plusieurs heures & converser
avec le premier venu d’enfre nous el souvent
déployer a cette occasion une complaisance
vraiment méritoire. :

Il se peut qu'en agissant ainsi T'état-major
du Tanger ait grandement contrevenu aux tra-
ditions qui se conservent dans les cercles de
Toulon et de Brest;mais j'estime qu'ils ont fait
preuve d'autant de savoir-vivre que de bon
gout en ne voulant pas jouer,méme de loin, le
role de geoliers.

Enfin,'heure du débarquementélait arrivée,
et nous allions fouler cette terre dont le choix

3
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semblait a lui seul un nouvel outrage pour des
vaincus, Prisonniers, nous n'avions rien a es-
pérer, sans doute, de la population au sein de
laquelle nous devions demeurer isolés, et ce-
pendant, il nous déplaisait de respirer une at-
mosphére de haines et de coléres. Pouvions-
nous supposer qu'il en fut autrement? La po-
pulation corse ne devait-elle pas étre taillée sur
le patron de cesenvahisseurs quele2décembre
avait jetés dans tous les ministéres et dans
toutes les polices? Républicains, nous n’avions
a attendre qu’hostilité et antipathie de ces in-
sulaires, associés par I'intérét non moins que
par P'amour-propre a la fortune des maitres de
‘la journée. '

Assurément, les Bretons de Belle-Tle nous
avaient laissé peu de regrets. Esclaves de I'E-
glise et surtout du gendarme, qui, pour eux,_
était le symbole vivant de I'autorité, ils ne se
faisaient aucun scrupule de livrer les évadés
qui se confiaient & leur perfide hospitalité. Mais
1ls faisaient cela sans haine, commela chose la
plus naturelle du monde, et ils empochaient la
primeadministrativeavecautantdetranquillité
d'esprit que s'il se fat agi de percevoir un fer-
mage ou une rente.Bien souvent, j’en suis str,
les pauvres familles de pécheurs priaient la
Notre-Dame d’Auray de leur envoyer un politi-
que évadé, qui représentait pour eux une petite
fortune sous la forme d'un mandat de cin-
quante francs sur la caisse de la prison. Pour
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les boutiquiers ef les marchands, s'ils ne pen-
saient qu'accessoirement a la prime, ils calcu-
laient tres bien le bénéfice que leur rapportait
en moyenne chaque téte de prisonnier et ne
pouvaient s'empécher de considérertout évade
comme un contribuable réfractaire qui voulait
se soustraire au payementd un imp6t légitime.
Aussi le meilleur aurait-il cru manquer a ses
devoirs, je ne dis pas en facilitant, mais en
n'empéchant pas une pareille forfaiture. 11 va
sansdire que pétitions sur pétitionssont parties
de Belle-1le pour empécher notre transfére-
ment en Corse, et que de vraieslarmes ont ac-
compagné notre départ!

Je vois encore autour du bassin ot nous re-
curent les embarcationsdu Tanger le groupede
nos fournisseurs que I'éloignement de leurs pra-
tiques plongeait dans le désespoir,et je n’avais
jamais soupconné que I'dpreté mercantile put
revétir tant de sensibilité et de bonhomie. C'est
qu'il n'y a rien de tel que les populations pri-
niitives ef pauvres pour cultiver 1'égoisme dags
ses pluseffroyables variétés. Jadis le Belle-Ilois
professait I'honorable industrie des naufrages.
Sous I'invocation de la bonne Sainte-Vierge et
des doux anges, il savait attirer sur ses écueils
les navires en détresse et les pillait conscien-
cieusement aprés avoir tué lesnaufragés, et sans
le moindre remords, avec la pieuse satisfaction
d'un peére de famille qui travaille pour sa
femme et pourses enfants. Siaujourdhui cette



.
40 DE PARIS A CAYENNE

‘maniére fouchante de pratiquer.'hospitalité
n'est plus de mise, le Belle-Ilois reste fidéle au
principe, et'le prisonnier évadé, politique ou

forcat, est pour lui uneépave dont le produit a
sa place dans 'arrangement de son budget an-
nuel. - ;

En quitiant la Bretagne, nousallionsretrou-
ver sur une autre mer une ile dont les habhi-
tants sont aussi renommés pour §’étre mainte-
nus en dehors des progrés équivoques de la
civilisation moderne. Nous devionsnous atlen-
dre & y retrouver les mémes défauts, lesmémes
vices. Graceau ciel! nous nous étions trompés.
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La Corse.—Son aspect.—Voyage en diligeneq.—ll.nprossoment
des habitants — La gendarmerie corse.

¥

Salut, terre de Corse, pays des ceeurs libres
et loyaux, salut! J'aime fes montagnes dont
les sommets neigeux reflétent le splendide
éclat de ton soleil, et qui laissent serpenter
sur leurs flancs abrupts l'étroit ruban de la
route solitaire. J'aime tes foréts de pins, tes
torrents desséchés et tes ruisseaux qui tom-
bent en cascades limpides du haut des ro-
chers. Si ton sol a vu naitre 'homme dont la
main fatale a si longtemps pesé sur laFrance,
tu n'as pas 4 te reprocher d’avoir été son com-
plice. 8i aujourd’hur des coureurs d'awen-
tures sortis de ton sein vont prostituer ton
nom dans les avenues de la fortune, c'est
qu'ils n’étaient pas dignes de rester parmi tes
“enfants, trop flers pour porter la livrée!
Jaime Tair grave et digne de tes fils, leur
sobre langage, leurs habitudes hospifaliéres.
J'ai respectueusement incliné ma pensée de-
vant tes ‘filles, chastes amantes, vaillantes '
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épouses, méres héroiques, qui du sang italien
n'ont gardé que la douceur pour la méler i
leur vertu. Salut, encore une fois salut !

Notre arrivée était un événement pour la
ville @’Ajaccio, et 'autorité fit ce qu'elle put
pour tromper son impatience et sa curiosité.
On nous fit quitter le Tanger avant cing
heures du matin, et la nuit régnait encore
quand nous montimes dans les diligences qui
devaient nous conduire a notre destination.
En dépit- de Fheure, une foule nombreuse
avait envahi les rues qui débouchaient sur le
port, et il fallut le concours de la garnison
tout entiére pour refouler et maintenir i dis
tance la population accourue pour assister &
notre débarquement. Dans n'importe quel dé-
partement de France, le transférement d’une
trentaine de prisonniers se fut opéré sans dif-
ficulté avec deux ou trois voitures cellulaires;
mais eces délicieux véhicules, produits mer-
veilleux de la philanthropie officielle, ne fonc-
tionnent pas encore dans 1'ile de Corse, et il
ne fallut pas moins que la mise en réquisition
de tous les moyens de transport disponibles
pour assurer notre voyage. Et encore fallut-il
laisser en arriére c¢ingq a six de noscamarades,
qui formérent un second convoi.

Aux gendarmes continentaux et aux gar-
diens qui nous avaient accompagnés depuis
Belle-lle s'ajouta une nombreuse escorie de
gendarmerie corse, qui précédait el suivait &
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cheval chacune des quatre voitures dans les-
quelles nous étions placés tant bien que mal.
Tout le long de la route, des postes de gen-
darmes étaient échelonnés de distance en dis-
tance pour se remplacer, et ¢'était vraiment
pitié de voir ces malheureux, empétrés dans
leur uniforme et chargés d'un fusil double,
courir dans les descentes et courirencore dans
les montées pour rattraper I'escorte, ce qui ne
les dispensait pas d'8tre abimés d’injures par
leurs aimables supérieurs. Tant'il est vrai que
les professions les plus enviées et les plus res-
pectées ont leur vilain coté! )

Mais ce n'était passeulement des gendarmes
qui galopaienta nos cotés, Toute la population
du territoire avoisinant la grande route sem-
blait ¢'étre donné rendez-vpus pour assister &
notre passage, et, comme un regard jeté a la
volée était loin de satisfaire ces visiteurs
acharnés, ils se mettaient tous, hommes et en-
fants, & courir derriére ou autour des voitures,
jusqu’a ce que la fatigue les clouat sur place.
Et, alors, de nouveaux relais de curieux se.
succédaient pour se renouveler pendant tout
le trajet. Et j'ai tort de me servir du mot de
curieux; sans céder 4 un sentiment d'orgueil
collectif, je puis affirmer que cette foule n’é-
tait pas animée d'une curiosité niaise ou in- -
sultante. Sur tous ces bruns visages qui tour-
naient vers nous leurs regards expressifs,
éclatait une sympathie sérieuse et virile, mélée
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d'un respectueux étofinement. Aux yeux de
cette indomptable population, nourrie dans les
traditions de la liberté, qu'étions-nous, sinon
des soldats malheureux de la cause pour la-
quelle avaient combattu leurs péres, et pour
laquelle ils se sentaient dignes de combattre &
leur tour? ‘

Je ne sais si le gouvernement connut les dé-
tails de notre voyage & travers la Corse; dans
tous les cas, je doute qu'il ait eu & se féliciter
de nous avoir enlevés au ciel brumeux de la
Bretagne,
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Corte, — Notre nouvelle prison.

Il était quatre heures du matin quand nous
fimes notre entrée & Corte. Nous avions mis
vingt-deux heures a franchir les vingt lieues
qui séparent cette ville d'Ajaccio, et que les
diligences parcourent ordinairement en douze \
heures. Mais on conc¢oit qu'un convoi ecomme .
le nbtre était soumis & des retards auxquels
échappe un service régulier. En pénélirant
dans les rues de Corte, nous pumes distinguer
dans l'obscurité des groupes nombreux, qui
vraisemblablement avaient passé la nuit a
nous attendre, et qui nous accompagnerent si-
lencieusement jusqu'aux portes de la cita-
delle. : i

Corte est la patrie de Paoli. Vivant, elle I'a
suivi dans les combats; mort, elle a conservé
pieusement sa mémoire et lui a érigé une sta-
tue. Dans un pays ol les croyances se trans-
mettent de pére en fils comme un héritage, on
compreridra que cette ville n’ait .accepté
qu'avec une froide réserve la domination

3



46 DE PARIS A CAYENNE

francaise, et qu'elle ait vu passer le premier
empire sans changer d’attitude. Toujours ani-
mée de l'esprit d’indépendance qui soufflaif
sur ses ancétres, elle a, plus qu'Ajaccio, la
ville administrative, plus que Bastia, la ville
parlementaire et commerciale, conservé 1'es-
prit et le caractére de la race. Nous étions
donc assurés de vivre dans un milieu sympa-
thique, et, pour des prisonniers, ¢’est toujours
une consolation. L'amnistie de 1859 en donna
la preuve éclatante. Dés que les portes de la
prison s'ouvrirent pour les détenus républi-
cains, les habitants de Corte se disputérent le
plaisir de leur offrir la plus fraternelle hospi-
talité. Pendant trois jours, ily eut féte en leur
honneur, et, lorsqu'au bout de ce temps, nos
amis se décidérent a partir, ils emportérent
ayvec eux une provision de bons souvenirs. De-
vaient-ils trouver autant d’accueil sur le sol de
France?

Corte est situé & cheval sur la grande route
(qui va d'Ajaccio & Bastia, el sur le versant
oriental de la chaine de montagnes, qui tra-
verse l'ile de Corse du sud au nord, et dont le
faile est au Monte Rotondo. Cest une pelite
ville aux rues étroiles, tortueuses, escarpées,
dont les maisons s'étagent sur la croupe d'une
_ colline tapissée de vignes et d'oliviers. L’'ho-
pital militaire, qui avait été installé pour nous
recevoir, se trouvaitenclavé dans 'enceinte de
la citadelle, et la plus élevée des deux terras-
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ses qui composaient notre promenoir nous
permettait 4 peine de saisir l'ensemble du
paysage, ou venaient s'encadrer les derniéres
maisons de la ville, Néanmoins nos regards
pouvaient plonger sur la route de Bastia et se
perdre sur le sommet d'un mamelon couronné -
de neige.

Je ne suis resté que deux mois et quelques
jours & Corte, depuis le 20 décembre 1857 jus-
qu’'au 28 février suivant,et jen'ai pas eu a me
plaindre du climat. A part deux ou treis jours
de pluie, le temps n'a pas cessé d'étre beau,
lair sec et froid, mais pur et invigerating,
comme disent les Anglais. Si, chaque matin,
le terrain durei du préau attestait la fraicheur
des nuits, le soleil ne tardait pas a faire sentir
sa douce influence, et le spectacle de cette na-
ture alpestre, qui tranchait si fort avec le cli-
mat de la Bretagne, était & lui seul un délasse-
ment pour des captifs. En méme temps, ce
changement d’air ne pouvait que raffermir nos
santés plus ou moins atteintes par 'humidité
.permanente des rivages océaniques.® Cette es-
péce de résurrection que nous promettait le
ciel de la Corse ne devait-elle étre qu'éphé-
mére? Je n'ai pas eu le temps d'en faire l'ex-
périence. D'ailleurs, il n'y a qu'un spécifique
contre les maladiesde la prison, ¢'est la liberté,
la liberté dans la patrie.

. Je ne m'élendrai pas longuement sur mon
séjour dans la prison de Corte. Comme A Belle-
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‘Ile, jé demandai toutes mes distractions au
travail et 4 laméditation.L'approche du terme
de ma condamnation n’avait rien changé a mes
habitudes, et si je n'éproutais pas I'excitation
fébrile qui fourmente indistinctement les pri-
sonniers dans les derniers mois qui précédent
leur mise en liberté, je n'ai pas a4 en tirer va-
nité. Le secret de ma patience était ailleurs
que dans les inspirations d'un stoicisme ex-
ceptionnel. J'étais parfaitement convaincu que
ma détention de quatre anpées, ornée, a titre
de préface, de prés de cing mois de prévention,
n'avait pas liquidé ma situation avec un pou-
voir quon ne peut accuser de mansuétude ex-
cessive envers ses adversaires. 4
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¥on compte avec la justice.— Le décret du 8 décembre 1851.
— Assimilation des condamnés politiques aux libérés en-
rupture de bam.

La sincérité me force d’avouer que j'avais
peu de fitres aux ménagements du gouverne-
ment de décembre. Journaliste,j’'avais eul’hon-
neur de passer par toutes les juridictions el
d’endosser bon nombre de condamnations. En
dernier lien, comme rédacteur en chef de la
Revolution démocratique et sociale, j'avais été
condamné par contumaced la déportation pour
Taffaire du 13 juin 1849; créateur; de la Soli-
darité républicaine, j'avais été condamné, et
toujours par défaut, pour société secréte.

L’exil m’avait protégé contre ces arréts, qui
tombérent naturellement par le seul fait de
mon arrestation, survenue en octobre 1853. Me
mettre en demeure de purger ces contumaces,
le gouvernement ne pouvait y songer, pour une
foule de raisons également décisives. Ma con-
damnation & la déportation avait été prononede
par la haute cour deVersailles, par suited’une
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loi émanée de I’Assemblée nationale, du chef
d’avoir voulu renverser la République, et cela
parce que, dans mon journal, je m'étais asso-
cié a la protestation du 13 juin contre le siége
de Rome. Or, il n’est pas malaisé de compren-
dre quaprés le 2décembre, qui n'a paseu pré-
cisément pourobjet de consoliderlaRépublique,
il était difficile d'exhumer contre moi ce grief;
“puis, il eut fallu réunir & grands frais une
haute cour-et rappeler des choses et des nonis
qu'on avait intérét & faire oublier, provoquer
des allusions de toute espéce, en un mot, faire
trés directement le procés a la situation nou-
velle. Quant & ma condamnation pour la Soli-
darité républicaine, en supposant qu'elle ne fut
pas prescrite, elle pouvait éire éteinte par les
(uatre ans de prison que je venais de faire, la
confusion des peines existant de par la loi, si
ce n'est dans le cas de déclaration confraire
expressément formulée par jugement. D’autre
part, la législation de 1848 sur les sociétés se-
crétes attribuait ces délits au jury, et ¢'était la
cour d’assises de la Seine qui m'avait condamné
par contumace. Or, depuis le'2 décembre, la
connaissance de ces délits ayant passé aux tri-
bunaux correctionnels, il en résultait I'impos-
sibilité d’aboutir 4 unesolution qui ne compro-
mit pas les régles ordinaires de la justice ou qui
n'engageat pas la politique gouvernementale.
Quand done le pouvoir, laissant dormir mes |
condamnations antérieures, se contenta de me
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faire juger pour le délit qui motiva ma con-
damnation en 1854, il n’ignorait pas que 'arse-
nalde ses lois d’exception renfermait des armes
qui lui promettaient une large compensation.

Je ne sais trop si on se rappelle aujourd'hui
ce qui s'est passé en France dans les premiers
jours de décembre 1851. A tout hasard et sans
vouloir éerire I'histoire de cette époque, je suis
convaincu que j'apprendrai quelque chose a
beaucounp de mes lecteurs en leur parlant du.
décret organique rendu le 8 de ce mois A ja-

* mais mémorable, ef contresigné par M. de Mor-
ny, alors ministre de l'intérieur. Ce décret, qui
passa inapercu au milieu des événements et
qui devait leur survivre, ne tendait a rien
moins qu'd houleverser tous les principes de la
législation criminelle, ainsi qu'on va-pouvoir
en juger. :

D'aprés I'art. ler, tout condamné a la sur-
veillance pouvait, en cas de rupture de ban,
éire transporté en Afrique ou a la Guyane
pour cing ans au moinset dix ans au plus, par
simple mesure adminisirative. Enfin; I'art. 2
étendait facultativement cette disposition aux
membres des sociétés secretes.

Pour qui connait I'esprit de cette époque, il
n'y a pas a s'étonner qu'on se soif médiocre-
ment préoccupé des principes qui dominent la
législation criminelle et servent 4 déterminer
les divers degrés de la pénalité. Toutefois, s'il
n'est jamais sans danger d'improviser des dis-
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positions pénales, ¢'est surtout quand laparole
est 4 ce que l'on appelle, je crois, la raison
d’'Etat. Aussi, bien qu'on ait en soin de com-
prendre la ratification de ce décretdansle plé-
biscite du 20 décembre 1851, et par cela méme
de I'élever a la hauteur d'un acte constitution-
nel, partant irrévocable sous I'empire, 'expé-
rience a surabondamment montré qu'il n’avait
pas ce caractére d'équité au moins relative |
- sans lequel la loi n'est qu'un abus.

Comme {ous les gouvernements monarchi-
ques, celui de décembre partait de ce principe
tant soit peu prétentieux, que ses adversaires
se recrutaient principalement parmi les enne-
mis de la société, les violateurshabituels de la
loi commune, et c'est A ce titre,— les considé-
rants du décret I'énoncent formellement, —
qu’il se donnaif le droit de transporterindiffé-
Jemment les réclusionnaires, les forcats et les
membres des sociétés secréfes.

Dans cet ordre d'idées, I'assimilation établie
entre les catégories frappées n’a plus rien d'il-
logique. Le gouvernement atteignait du méme
coup un double but: il déconsidérait les partis.
politiques et enlevait & la révolte la réserve
oll, suivant lui, elle venait remplir habituelle-
ment ses cadres. Si, maintenant, la société y
trouvait une protection contre les libérés que
vomissent chaque année les prisons centrales
et les bagnes, tout était pour le mieux. Mais
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encore une fois, la mesure était avant tout di-
rigée contre les condamnés politiques.

A une époque agitée comme la nétre, quand,
depuis soixante ans et plus, les partissont tour
Atourvainqueursetvaincus,quel’opinion flotte
incertaine, allant sans cesse d'un extréme A
Pautre; il s'était produit, bien avantle 2 décem-
bre, d'étranges contradictions dansl'apprécia-
tion des actes politiquesqui peuventdonner lieu
a des poursuites judiciaires. Toutes les fois
qu'une idée de réforme s'affirmait en face des
priviléges ou du pguvoir, sans arriver au succes,
elle se voyait, au jour de sa défaite, en butte aux
violences les plus passionnées, aux calomnies
les plus atroces. Tous ceux qui s'étaient sentis
menacés et qui tremblaient encore dans leur
peau se vengeaient avec le fanatisme de la
peur, et si tous ne pouvaient frapper le lion
blessé, ils se disputaient & 1'envi 'honneur de
I'ensevelir sous les outrages. A ¢ce moment, les
plus mauvais instincts se donnaient pleine car-
riére; laffreuse émulation du mal envahissait
toutes les dmes. On eut dit que 'honneur, la
loyauté, 'humanité, la décence, tout ce qui
constitue en un mot l‘élévatiQn morale, avaient
cessé d'exister. Puis venait la tourbe ignoble
des dénonciateurs, recrutde par la cupidité ou
par la vengeance, par la vanité ou le désir
d’effacer une complicité intentionnelle ou
effective. _

Bientot, cependant, la raison reprenait ses
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droits, et I'opinion, fatiguée de ses transports
désordonnés, revenait a I'équilibre. Les notions
de justice et d’humanité reparaissaient, entrai-
nant 4 leur suile une sorte de respect pour ceux
(ui naguere étaient l'objet de toutes les haines.
S'il y a encoreaujourd’hui en France desnoms
autour desquels se réunissent I'enthousiasme
* et la sympathie des masses, ce sont ceux des
hommes qui, sacrés par la défaite, ont passé
par les plus tristes épreuves pour devenir les
héros des légendes populajres. Quantaux vain-
queurs de ces journées neéfastes, qui faisaient
sonnersi haut leur patriotisme et leur courage,
ils n’avaient plus, depuis longtemps, d’autre
soin que de faire oublier la part qu’ils avaient
prise & ses victoires, le salaire qui avait payé
leurs services. En un mot, le revirement deve-
nait si complet, que personne ne voulait plus
compter parmi les vainqueurs; fout le monde
tenait 4 honneur d'avoir combattu avec les
vaincus.

Avant le 2 décembre, ces fluctuations de 1'o-
pinion avaient imposé au pouvoir Pobligation
d’établir une ligne de séparation bien tranchée
entre les condamnés ordinaires et les.condam-
nés politiques. Sous la Restauration, la France
entiére avaitfrémi d'indignation en apprenant
(que deux écrivains, Magalon et Fontan, avaient
été menés, les fers aux mains, au dépit de
Poissy; et Louis-Philippe, aux premiers jours
de son avénement, s'empressa de les décorer,
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Sous le gouvernement du juste-milien, les ré-
publicainseurent a souffrir bien des indignités,
mais jamais, en face de la presse, on n'eut osé
imposer aux condamnés la promiscuité des pri-
‘sons communes. M: Cavaignac se montra
‘moins serupuleux.

Doecile instrument d'une réaction impitoya-
ble, il éparpilla dans tous les bagnes les com-
battantsde juin 1848, commes'il avait été donné
i cet homme d'épuiser dans sa fataledictature
toutes les fautes que peut conseiller 'ambition,
de justifier par avance tout ce qui pourrait se
faire apres lui. Toutefois, & part lestrop nom-
breuses exceptions que consacrérent les con-
seils de guerre de M. Cavaignac, en principe,
il n'y eut jamais d’assimilation entre les con-
damnés politiques et les autres. Tel était, en
derniére analyse, I'état des choses au mois de
décembre 1851, avant le fameux décret dont

-j'al reproduit les dispositions principales. Mais
je me suis gravement trompé en disant que ce
décret ne faisait pas de différence entreles ca-
tégories dont il réglait le sort. Il y a, au con-
traire, une distinction bien iarquée, et elle
est tout 4 l'avantage des condamnés ordi-
naitres.

Je ne suis pas de ceux qui, faisant bon mar-
ché de la responsabilité individuelle, insecri-
vent au bilan de la société toutes les violations
de la loi, quelle quen soit la nature ou la
cause. Sans méconnaitre la ficheuse influence
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que l'inique distribution de I'enseignement et
des instruments de travail peut et doitexercer
sur la moralité des individus, tout en faisant
une large part aux excitations de la misére,
éternelle conseillére du mal, tout en appelant
de mes voeux des instrtutions politiques et so-
ciales conformes 4 la justice, j’estime qu’il est
impossible de laissér impunis les actes que ré-
prouve la morale, véritable code de 'huma-
nité. Mais ce que mon esprit se refuse & com-
prendre, c'est que la société, aprés s'étre con-
duite en mardtre, se transforme en bourreau;
c'est que la répression revéte le caractére de
la passion et de la €olére, el (ue le condamné,
aprés avoir é(é traité comme une béte fauve,
soit jeté pour jamais en dehors de I'humanité
et mis dans 'impossibilité absolue de racheter
ses fautes, de reconquérir sa place au banquet
de Thonneur. Le probléme est difficile & 1é-
soudre, dira-t-on; oui, sans doute, et j’accor-
derai qu'il sera insoluble aussi longtemps qu'on
voudra considérer exclusivement les faits sans
remonter aux causes, Mais, viénue la démo-
cratie et ces impossibilités prétendues s'éva-
nouiront devant sa puissante initiative.
Jaurai plus tard 4 revenir sur cette impor-
tante question, & propos du systéme péniten-
tiaire pratiqué a Cayenne; quant & présent, je
me bornerai & direquelasurveillance qui vient
s'ajouter de droit aux peines afflictives etinfa-
-mantes, et qui, pour certains délits correction-
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nels, est laissée a la discrétion du juge,a le tort
de perpétuer une condamnation éteinte et de
provoquer les récidives en creusant un abime
entre la fauteet le repentir.La surveillance,on
le sait, a pour but d'imposer au condamné li-
béré, soit a toujours, soit pendant un tempsplus
ou moins long, I'obligation de résider dans un -
endroit délerminé sous l'wil de la police.
Qu'arrive-i-il? Les pories du travail se ferment
devant ce paria qui, privé du droit d’aller et de
venir, désigné fatalement aux défiances de ses
compagnons d’atelier et de I'entrepreneur, n'a
plus d’autre ressource que la fuite et le crime.

Qu’il y ait'danger pour la société dans leva-
gabondage des libérés en rupture de ban, cela
n’est pas a contester, sil’'on accepte la législa-
tion actuelle comme point de départ; qu'a ce
titre on étudie les moyens de donner a la sur-
veillance une sanction sérieuse, cela se concoit
encore; mais il ne faut pas perdre de vue que
c'est surtout comme auxiliaires possibles des
partis que le décret du 8 décembre a prononcé
la peine de la transportation .contre leslibérés
en rupture de ban. Il faut enfin constater qu'a
la rigueur le libéré ordinaire peut, dans une
certaine mesure, conjurer I'application du re-
* doutable décret; qu'enacceptantla surveillance
avec toutes ses charges, il n’est pas dans I'im-
possibilité absolue de désarmer les rigueurs de
I'administration.Ce n'est enfin que par un acle
de sa volonté, si la volonté peut agir toutefois
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dans son indépendance sous la pression de cir.
constances fatales, qu'il se met sousle coup de
la transportation.Il fait revivre I'indignité 1é-
gale que la justice tenait suspendue sur sa téte
et qu’il pouvait effacer en restant soumis aux
prescriptions de 1a loi. A cet ézard, ledécret du
8 décembrepouvait étre taxé de sévérité exces-
sive,accusé d'illogisme,en frappant la rupture
de ban plus durement que ne fait la loi pour
la récidive; mais, au moins, il ne s'écartait pas
du caractére général des lois qui préviennent
avant de sévir, puisqu'il laissait le choix entre
la soumission et la transgression.

" Pour les individus ayant fait partie de socié-
tés secrétes, il n’en est plus de méme, et tout
d’abord il est bon de dire quelques mots sur la
législation qui régle la matiére.

De toutes les armes que la politique des gou-
vernements modernes a demandées contre ses
adversaires { la répression pénale, il n’en est
pas dont I'usage réclame plus de diserétion et
de prudence. La conspiration, le ecomplot ont
des caractéres soigneusement déterminés; la
société secréte, par son élasticité pour ainsi
dire infinie, peut atteindre non-seulement les
actes, mais les opinions, la pensée, menacer
les habitudes les plus ‘innocentes de la vie
sociale. C'est une épée dont la poignée est aux
mains de la police et dont la poinfe est partout.
Sous le premier empire, et certes on n’accusera
pas le code draconien de 1810 de trop de tolé-
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rance, les réunions composées de vingt per-
sonnes échappaient aux rigueurs de la loi.
. Mais ces précautions qui avaient suffi & Napo-
léon, ce grand ennemi des idées et de la liberté,
devinrent impuissantes & rassurer Louis-Phi-
lippe, et tout individu qui ne s'enfermait pas
dans une solitude absolue pouvait tomber sous
le coup de la loi cormrtre les associations.

Si laRévolution de1848balaya toute la légis-
* lation exceptionnelle qui avait successivement .
confisqué les libertés conquises en 1830, la ré-
action qui dominasi insolemment dans1’Assem-
blée nationale n'eut rien de plus pressé que de
la ressusciter, tout en gardant les ménage-
ments hypocrites que commandait encore lasi-
fuation des esprits.Jen'entreraipasdans 'exa-
men détaillé de cette loi, tfiste compromis en-
tre l1a passion et la crainte. Il me suffira de
dire que le délit de société secréte demeurait
réservé a la juridictiondu jury et quela péna-
lité,dont le maximum s'élevait & quatre ansde
prison et 1,000 fr. d’amende, sans compter
I'interdiction des droits civiques, pouvait des-
cendre jusqu’aux peines de simple police et
meéme & I'amende simple, par application des
circonstances atténuantes.

Or, il est bien manifeste qu'abstraction faite
du mauvais vouloir plus ou moins contenu du
législateur, le délit de société secréte tenait un
rang des plus modestes dans la hiérarchie pé-
nale. L'interdiction des droits civiques, quide-
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vrait en équité suffire & 1a répression des délits
politiques, pouvait seule survivre a'accomplis-
sement de la peine, et encore était-elle faculta-
tive, et le plus fougueux réactionnaire de 1848
n'eiut pas osé proposer de soumettre 4 la sur-
veillance de la police les condamnés de cette
catégorie. Et voila que, par déeret du8 décem-
bre 1851, cette faveur de la loi est devenue la
source d'une sévérité nouvelle, abandonnée a
I'arbitraire administratif! 4 :
En effet, tandis que les condamnés de droit
commun, forcats, réclusionnaires, ou frappés
de la détention, tous ceux, en un mot, qui sont
soumis & la surveillance, peuvent, i 'expira-
tion de leur peine, échapper & la transporta-
tion, en gardant leur ban; le condamné pour
société secréte, quoique bien moins coupable
aux yeux de la loi, est placée dansune position
bien plus défavorable. La surveillance est rem-
placée de plano par la transportation. En d’au-
tres termes, le décret, renversant la propor-
tionnalité des peines, confie & 'administration
ledroit exorbitant d’infliger au condamné pour
société secrete, aprés sa libération, un chéti-
ment hors de toute relation avec la répression
primitive, sans lui laisser la possibilité de s’y
soustraire. Que devient, je le demande, la mo-
ralité d'un décret qui donne au crime une
sorte de prime, qui lui assure des garanties-
qu’il refuse aux délits les moins graves?
N'est-ce pas un encouragement au mal?
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N'est-ce pas dire aux dissidents, aux mécon-
tents : Gardez-vous des inoffensives agitations
des sociétés secréles, formez plutof un bon
complot; ne reculéz pas devant un commence-
ment d’exécution. Si vous ne réussissez pas i
renverser le gouvernement, vous en serez
quittes pour la surveillance au sortir de la
prison, et vous n'irez pas mourir & Cayenne
comme les condamnés pour société secréte. Le
meurtrier, le faussaire, le voleur de grand
chemin trouvent dans la surveillance un re-
fuge contre la transportation : seul, le con-
damné pour société secréte est désarmé devant
le déeret du 8 décembre. Je le répéle, que de-
vient la justice au milieu de ces monstrueuses
anomalies? ‘

Si la loi de 1848 ne satisfaisait pasle gouver-
nementdedécembre, il n’avait qu'a I'abroger®n
la remplacant par des dispositions & sa conve-
nance; rien ne lui était plus facile, puisqu’il
s'était aftribué le pouvoir constituant. Sirigou-
reuse qu'eit été cette législation, elle eut eu
du moins le mérite de lafranchise. Aprésavoir
enlevé au jury, pour lesconfier aux tribunaux
correctionnels, les délits politiques et lesdélits
- de presse, qui 'empéchait d’aborder et de ré-

soudre 4 son gré la question des sociélés se-
cretes? :

Dira-t-on que le décret du 8 décembre n'est
qu'une annexe a la loi de 18487 Mais 'acces-
~soire ne peut absorber le principal, etlatrans-

; 4
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portation pour dix ans, sous le climat meur-
trier de la Guyane, ne peut étre considérée
comme I'accessoire d'une pénalité dont le maxi-
mum a pour limite quatre ans de prison. Ce
n'est plus méme une surévélation de peine,
pouvant & la rigueur étre considérée comme
la conséquence d'une réglementation discipli-
naire, ¢'est une peine nouvelle, excessive; di-
sons le mot, ¢’est 'arbitraire dans toutesa bru-
talité.

La sagesse des nations a placé au-dessus des
lois particuliéres un prineipe souverain auquel
rien ne peut faire obstacle : Non bis in idem, a
ditjla législation romaine, et, aprés elle, la 1é-
aislation de tous les peuples modernes, pour dé-
fendre qu'un méme fait put donner matiére a
plis d'une condamnation. Eh bien! je n’hésite
pas a le dire, ni les prétendues nécessitésde la
dictature, ni les convenances de la raison d’Etat
ne peuvent prévaloir contre cet axicme aussi
indiscutable qu'une vérité mathématique.

Le pouvoir judiciaire est censé agir en toute
liberté dans le cercle de ses attributions; il est
souverain pour I'interprétation et pourl'appli-
cation des lois. Dans I'instruction préparatoire,
il détermine les délits; dans le jugement,iln’a
d’autre guide que sa conscience et la loi. Con-
sequemment, soit qu'il applique la peine & son
degré le plus élevé, soit qu'il 1la modére, il ac-
complit dans son indépendance un acte d’ap-
préciation définitive que Yexécutif est tenu de
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respecter, si hautes que soient ses prétentions
et ses prérogatives. Quand il intervient apres
lacondamnation, ¢’est uniquement par voie de
grice, non pour aggraver. Ces principes sont
élémentaires en droit pénal; ils peuvent se
passer de développements.

Qu’a-t-on vu cependant? Le décret du 8 dé-
cembre a été appliqué & des condamnés pour
lesquels les tribunaux n’avaient pascrudevoir
épuiser la pénalité inscrite dans la loi de 1848.
L’arbitraire administratif est venu se substituer
au verdict souverain de la justice. Et comment
a-f-il été appliqué? Sans avoir joui d'une heure
de liberté, sans avoir été une minute seule-
ment en position de commettre I'ombre d'un.
délit nouvean, sans méme avoir violé le régle-
ment intérieur de la prison, leur seule loi ce-
pendant pendant leur détention, des condamnés
pour société secréte se sont vu transporter en
Afrique, au dépit de Lambessa. Et encore c¢'é-
tait une faveur qu'on n’accerdait qu’aux privi-
légiés, & ceux qui avaient le bonheur ou le
malheur d'étre proteges peut-étre sans le sa-
voir,
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VI

Départ de Corte. — La prison d’Ajaceio. — L’hospitalité
corse — La vendetta, — Les bandits.

Jétais destiné entre tous & subir dans toute
leur étendue les rigueursdu décret du 8 décem-
bre. Quelques jours & peine me séparaient de
la liberté, et 'oubli volontaire des formalités
qui précedent la libération d'un détenu ne me
laissait aucun doute sur le sort qni m'était ré-
servé. D'autre part, l'affairedu 14 janvier avait
amené une situation dont le contre-coup ne
pouvait manquer de m’atteindre dans I'en-
ceinte de la forteresse de Corte; et cependant,
par une fatalité que chacun comprendra, il
m'était défendu de laisser percer ma convic-
tion personnelle et de préparer les miens 4
I'épreuve qui me menacait. Tout effort de ce
genre, en dépit de toules les précautions possi-
bles, devait avoir infailliblement pour effet de
provoquer et de justifier pour ainsi dire les ri-
gueurs suspendues sur ma téte. Le silence était
donc un devoir, et, pour la premidre fois, je
me trouvais réduit A feindre, vis-i-vis de ma
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famille, une séeurité que démentait ma rai-
son.

Il est passé en principe, auprés d'un certain
monde, le monde des puissants, qu'un démo-
crate est nécessairement I'ennemi de la fa-
mille; que son cceur, fermé & tous les senti-
ments, comme d tous les devoirs, ne s'ouvre
qu'aux inspirations du mal; mauvais fils,
mauvais époux, mauvais frére, pére sans en-
trailles, le républicain est un monstre, sans
respect pour les cheveux blancs de son pére,
sans amour pour la mére qui I'a nourride son
amour, toujours dévoré par la haine, la jalou-
gie ef les plus ignobles passions. La tribune, la
presse et la chaire ont tant de fois retenti de
ces calomnies que je n'essayerai pas d'en dé-
montrer 'odieux, ni de les retourner contre
leurs auteurs, comme cela me serait si facile.
Je me contenterai de demander & mes lecteurs
de s’abstraire, ne fut-ce que pour un moment,
des préjugés dont on a nourri leur coupable
crédulité, et de penser qu'un républicain peut,
sans hypocrisie, sentirtoutes les joies et toutes
les douleurs qui prennent naissance dans les
plus nobles émotions du ceeur.

En quittant Paris pour les prisons lointai-
nes, i'avais laissé derridre moi la moitié de ma

‘vie.Mon vieux pére, tonibé au jour fatal de la
Trébia, sous la mitraille austro-russe, criblé
de blessures et accablé d'infirmités, n’avait
plus d’autre voeu que de revoir;avant de mou-

3 4,

P



66 DE PARIS A CAYENNE

rir, les fils que les malheurs de la politique
avaient enlevés 4 la garde de ses derniers
jours, mon frére, refugié a4 New-York, moi,
prisonnier & Corte. Ma mére et ma sceur,
anges de dévouement, sans appui, sans amis,
sans consolations, jetées depuis mon empri-
sonnement au seuil des besoins extrémes,
avaient usé leurs forces derniéres a soigner
mon pére, a4 attendre mon retour pendant
quatre années. Tous trois, soutenus par I'espé-
rance, avaient pu prolonger cette lutte impos-
sible jusqu’a l'échéance de ma libération, et
voila que j'allais avgir a leur demander de re-
faire leur courage épuisé, de ne pas désespé-
rer de I'exil qui m'attendait!

Je I'avoue, ces préoccupations pesaient lour-
dement sur mon esprit, et au moment méme
ou, pour rester dans mon role obligé, jes-
sayais de répondre par des paroles joyeuses i
la sécurité de ceux qui comptaient sur ma pro-
chaine arrivée, je souffrais touf ce qu’aurait pu
souffrir en pareille circonstance le réaction-
naire le mieux pénétré du culte de la famille.

Jétais au 28 février 1858; c'était précisé-
ment ce méme jour que, dix ans auparavant,
j'avais eu I'honneur de revetir 'écharpe de
commissaire général de la République, et j'a-
chevais le modeste diner que nous devions a
I'hospitalité du gouvernement , lorsque je fus
appelé auprés du directeur de la prison; il me
prévigt flu’il venait derecevoir I'ordre de m’en-
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voyer & Ajaccio et que je partirais le soir mé-
me & minuit.

En présence de cette communication, qui ne
confirmait que trop mes pressentiments, je
m’abstins, suivant ma constante habitude, de
réclamations comme de questions. Pourquoi
donner a I'ewil curieux du gedlier le plaisir de
mesurer la plaie que le sentimentde I'injustice
et de la violence peut faire dans nos ames?
Pourquoi chercher des illusions stériles dans
des réponses qui ne peuventétre que des men-
songes ? Je {is mes malles et j'éerivis & Paris,
employant mes meilleurs moyens de rhéto-
rique pour préparer ma famille au renverse-
ment de ses espérances immédiates; puis j'at-

*tendis 'heure du départ. :
Enfin, un pen avant minuit, une douzaine
de gendarmes, officier en téte, vinrent me
~ prendre a la prison, pour me conduire & la di-
ligence qui va de Bastia a Ajaccio. Quoique fa-
miliarisé avee la mise en scéne des prisons,
" cette marche ‘nocturne dans les rues étroites
et montueuses de Corte, au milieu de ce cor-
tége d’hommes armés; me présentait un spec-
tacle nouveau, et, involontairement, ma pern-
sée me rappela le dernier des Condé, que la
justice sommaire du premier empire envoya
a la mort avec un semblable cortége et par
une nuit aussi sombre. Pour compléter I'illu-
sion du souvenir, les remparts de la citadelle
deCorte figuraient assez bien les fossés de Vin-
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cennes; il ne manquait que la lanterne qui
servit & éclairer le tir du peloton d’exécu-
tion. :

En quelques minutes, toujours entouré de
mon escorte & buffleteries jaunes, j'atteignais -
le bureau de la diligence; la ville était ense-
velie dans le plus profond sommeil, et, sans
le bruit des chevaux et des postillons, on eut
pu se croire dans la cour du chitean de la
Belle-au-bois-Dormant. Aprés avoir promené
son @il d’aigle sur les environs, le chef de
I'expédition eut le bon esprit de reconnaitre
que la population de Corte ne songeait pas le
moins du monde & me délivrer 4 force ouverte
et je fus confié & un hrigadier de gendarmerie
el & un gendarme, qui devaient me servir de :
gardes du corps jusqu'a Ajaccio.

Le moment de monter en voiture était arrive,
mais une difficulté se présenta. Les gendarmes
avaient ordre de se placer avec moi dans le
coupé, afin de m'isoler des autres voyageurs,
et il se trouvait qu'une des places du coupé
élait occupée par un commis-voyageur pro-
vencal venant de Bastia, et peu disposé 4 la
céder 4 des gendarmes ou A un prisonnier.
Longtemps le brigadier épuisa en vain son
éloquence ; vainement il invoqua I'autorité de
M. le préfet, autorité indiscutable & ses yeux ;
ce ne fut qu'aprés d’interminables pourpar-
lers que je pus m'installer dans le coupé, avec
un gendarme de chaque coté pour oveiller. Le
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lendemain, a trois heures, nous arrivions a
Ajaccio par une pluie battante; j"étaisattendu
par un commissaire de police, qui me condui-
sit avec toute la politesse imaginable 4 la pri-
son de la ville,” toujours accompagné de mes
gendarmes, qui me remirent au gedlier, contre
un recu en bonne et due forme.

La prison d’Ajaceio est, comme toutes les
vieilles prisons, un affreux amas de construc-
tions hétérogénes, liées ensemble par des corri-
dors obscurs, ornées de grilles absurdes, de
portes impossibles, et mieux pourvues de ca-
chots que de chambres. Cependant, jen’euspas
4 me plaindre du traitement que j’y rencontrai.
Prévenu de I'arrivée d'un détenu politique, le
geblier avait tenu conseil avec les principaux
prisonniers pour trouver les moyens de me lo-
ger. Chambres et cachots, tout était plein jus-
qu'au comble, et il était presque impossible,
méme en m'imposant les ennuis de la prom:
cuité, de me procurer les quelques pieds car-
rés mécessaires pour recevoir la paillasse a
laquelle j'avais droit.

Mais y a-t-il des obstacles pour la bonne
volonté? La seule piéce qui, dans la prison,
méritit & peu prés le non de chambre était
occupée qar deux prisonniers, I'un détenu pour
dettes, a la suite d'un malentendu judiciaire,
I'autre condamné pour duel, et tous deux ap-
partenant par leur ‘éducation comme par leur
famille & la société des gens bien élevés. Grice
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A la bienveillance de ces messieurs, ce problg-
me, insoluble en apparence, trouva une solu-
tion. Ils abandonnérent la chambre dont ils
étaient en possession, se condamnérent sans
regret & quelques nuifs sans sommeil pour ac-
quiter envers un étranger la dette de I'hospi-
talité.

Le soir de mon arrivée, le gedlier, voulant,
disait-il, me protéger contre la familiarité des
autres détenus, avait emporté la clef de ma
chambre, en 'm’y laissant, bien entenau J'ai
toujours su gré aux gens de cette sorte des pré-
textes plus ou moins ingénieux dont ils colo-
raient les consignes brutales du métier, et j'é-
tais & cent lieues de risquer la moindre obser-
vation contre une précaution gui n'avait rien
de nouveau pour moi. Mais mes voisinsne l'en-
tendaient pas ainsi. Aprés le départ du porte-
clés, ils se précipitérent dans le corridor qui
desservait librement tout 1'étage, et, voyant la
porte de ma chambre fermée, ils se mirent,
sans plus de cérémonie , & démolir le mur ol
elle s'encadrait sur sesgonds. « On n'avait pas
le droit, disaient-ils, de me séquestrer et je
devais comme eux avoir la jouissance du cor-
ridor. » J'avais beau les prier de renoncer a ce
dessein gui ne pouvait manquerde leur attirer
des désagréments; I'ccuvre de destruction con-
tinuait toujours, et déja les gravats qui tom-
baient de mon c6té témoignaient que les gonds
n’allaient pas tarder a se détacher. Pour les
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arrveter, il me fallut dire que j'avais besoin,de
repos et que j'étais plus disposé & me coucher
qu'a causer. Cette observation désarmacomme
par enchantement mes démolisseurs, qui en
furent quittes le lendemain pour-faire dispa-
raitre les traces de leurs travaux et demander
que désormais ma porte demeurit ouverte, ce
qui leur fut accordé.

A partir de ce moment, je pus donc commu-
niquer, le soir comme le matin, avec les déte-
nus, et je dois dire que jamais je n'ai eu a re-
lever rien qui ressemblif & une inconvenance
ou qui sentit I'importunité. Sous les auspices
des deux cavalieri qui m’avaient cédé leur loge-
ment et qui me faisaient les honneurs de la
résidence, un certain ordre s'était établi dans
les visites que je recevais.

Les quatre ou cing jours que ]e passai dans
la prison d'Ajaccio me donnérent I'occasion
d'apprécier le caractére corse beaucoup mieux
que je n'eusse pu le faire peut-éire en voya-
geant d’'un bout de I'ile & I'aufre. Dans les ta-
bles d'hote et dans les cafés, dans les cercleset
dans les salons, on rencontre plus d'étrangers
que d'indigénes, et partout on .refrouve ce
masque de civilisation qui poursuit les touris-
tes et qui jette la plusdésolante uniformité sur
leurs pas. Au contraire, dans le ‘petit monde
qui s'agitait autour de moi, dans le déshabillé
de la prison, les types originaux dévelop-
paient sous mes yeux toute leur naiveté. Il ne
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faut pas croire d'ailleurs que les prisons de la
Corse offrent, comme en France, I'affligeant
assemblage de caracleres dépravés et de na-
fures déchues. Le Corse a trop de fierté pour
descendre aux humiliantes ressources du vol
et de I'escroquerie, et si la justice a quelque-
fois a punir des attentats a4 la propriété, il y a
cent & parier contre un que le coupable fait
partie des immigrants qui viennent chaque
année accomplir les travaux de I'agriculture.
Le personnel des prisons se compose donc, en
ce qui concerne les Corses, de condamnés pour
querelles, bafailles, résistance & T'autorité,
duels, délits qui peuvent mériter les sévérités
de la loi, mais qui n’entrainent pas nécessai-
rement la dégradation morale. 1l y avait donc,
je puis le dire, bonne compagnie & Ia geole
d’Ajaccio; ¢’étaient des jeunes gens de famille,
des paysans propriétaires, honnétes gens au
demeurant, qui n'ont pas cessédeme lémoigner
des égards pleinsde réserve, une obligeance re-
levée par la plus délicate discrétion.

Est-il besoin de le dire? Si j'attache dans
mes souvenirs une certaine importance i I'em-
pressement dont je fus I'objet a la prison d’'A-
jaccio, ce n’est pas comme satisfaction d’amour-
propre. Mon humble personnalité n’était pour

‘rien dans ces hommages, qui ne s'adressaient,
en définitive, qu'a ma position de Républicain
et de condamné politique. Chose ‘singuliére !
parmi ces hommes venus de tous les points de
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I'ile, je ne trouvai ni un adversaire ni méme
un indifférent. Tls venaient, les uns aprés les
autres, me redire la profondeimpression qu’a-
vait laissée dans le pays notre arrivée, et cha-
cun s'efforcait de me prouver qu'il nous avait
fait cortége a notre passage, en me donnant des
détails dont I'exactitude ne pouvait étre sus-
pectée. Je dois ajouter que tous s'accordaient
pour témoigner d'une foi peu ardente dans la
durée du systéme actuel, et plus d'un est venu,
avec une gravité sincere, m'exposer les fautes
et les abus de 'administration, en me priant
('en obtenir le redressement'aupres du gouver-
nement de la République, comme si son ins-
tallation eut du s'opérer sans le moindre re-
tard.

La vendetta, qui a laissé tant de sang sur les
annales de la Corse, n'exerce plus que de loin
en loin ses terribles ravages, et avant peu, il
est permis del'espérer, cette coutume sauvage,
consacrée par la tradition des siécles, aura
disparu sans retour. Ce que n'ont pu les reli-
gions, la justice, ni la crainte du chitiment,
lirrésistible développement de la civilisation
moderne saura 'accomplir par la seule force
de la raison, en élevant les esprits a l'intelli-
gence et au respect dudroit. Le gouvernement
actuel a cru que, pour atteindre ce résultat, il
suffisait de prohiber le port d’armes et de dis-
séminer les brigades de gendarmerie sur tous
les points du territoire. Il s'est trompé, el cette

~
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atteinte a la liberté, si chere aux Corses, n'au-
rait eu ponr effet quede substituer I'assassinalt
aux pratiques relativement loyales de la ven-
detla, d’abaisser les cceurs, si 'invasion toute
pacifique des vérités morales n’avait pasébranlé
les préjugés héréditaires qui faisaient de cha-.
que insulaire le médecin de son honneur per-
sonnel.

Quoi qu'il en soit, toute la population, en
Sinitiant successivement aux régles de la vie
sociale, se refuse toujours a4 regarder comme
des coupables les bandils, ¢'est-a-dire ceux qui,
pour fait de umqu. ont du s'enfuir a 'étran-

aer; elle éprouve m sympathie plus vive en-
core pour les condamnés qui expient dans les
bagnes le tort d'avoir obéi a la commune er-
reur. Plus de wvendelta! s'écrient tous les
Corses que j'ai rencontrés, mais qu'on nous
rende nos condamnés !

Et, en bonne conscience, je suis sir que le
meilleur moyen d'enterrer définitivement la
vendetta serait d’obtempérer a ce veeu général.
Le jour ou le gouvernement de la France effa-
cerait par une amnistie générale ces condam-
nations qui, naguére encore, manquaient de
moralité et de justice aux yeux de la Corse, il
obtiendrait en retour le sacrifice des haines et
I’abandon des vengeances.

On ne saurait trop le redire, quoique la ven-
detta soit un fait antisocial, puisqu’elle accuse
une méfiance invincible contre la justice col-
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lective, elle ne manquaii ni d’'une sorte de gran-
deur, ni méme de loyauté. Comme la guerre,
la vendetta avait son droit des gens, accepté
par tous et trés rarement violé. A part les con-
flits improvisés, et dans lesquels il y avait
souvent mort d’homme, la vendetta se dénon-
cait a4 l'avance. Aprés cette déclaration, qui
rendait la premiére surprise impossible, com-
mencait cette horrible chasse qui admettait
tous les stratagémes, ne comportait de tréve
ni le jour ni la nuit, et mettaitaux prises non-
seulement deux hommes, mais deux familles
avee leur interminable parentage. (Vétait une
sorte de guerre civile p?n's le village et parfois
dans le canfon, guerre quine cessait qu’a l'ex
termination d'une des races hostiles.

Nos romanciers, si tristement empressés a
spéculer sur les passions sauvages, n'ont pas
mangqué d'exploiter cette veine si féconde en
péripéties de tout genre, encomplicationsdra-
matiques. Malheureusement, ces messieurs ga-
tent trop souvent ce qu’ils touchent et, d’exa-
aérations en exagérations, ils sont arrivés a
faire la vendclta plus noire qu’elle ne I'était
par elle-méme. Je me bornerai, quant a moi, a
raconter ce qu'on m'a dit d'un des condamnés
pour lesquels on me demandait ma protection
a venir. '

« Mon oncle est au bagne de Toulon depuis
dix ans, me disait un de ses neveux, — ils
étaient deux & la prison, — et vous allez voir



76 DE PARIS A CAYENNE
’ &

si ce n'est pas un homme d’honneur, quoiqu'il
porte la casaque du forcat. Un soir, comme il
sortait de sa maison, trois coups de fusil sont
tirés contre lui; il tombe baigné dans son
sang, la cuisse traversée d'une balle; maisil
avait reconnu ses assassins. Je dis assassins,
parce que la vendefla n’avait pas été déclarée
entre eux, et qu’ils étaient trois pour le tuer.
L’affaire avait fait du bruit; la justice s'en.
méla, et mon oncle était encore au lit, quand
un juge vint de la ville pour recevoir ses dé-
clarations. Mon oncle refusade faire connaitre
les coupables, car chez,nous on ne denonce
pas, on se venge. T

» Des qu'il fut guém mon oncle partit avec
son fusil, et quelques heures plus -tard, il
rencontra deux de ses assassins, qui le croyaient
encore au lit. Du premier coup il logea une
balle dans la téte a I'un, et du second il cassa
le bras & 'autre ; puis il rentra chez lui, sans
méme songer a ce cacher. On ne tarda pas a
venir 'arréter, et cing semaines plus tard, il
partait pour le bagne; il avait été condamné
aux travaux foreés & perpétuité. On dit bien
qu'il est mal de se faire justice soi-méme, et je
ne suis pas éloigné de creire qu'on a raison,
quand la justice est juste cependant. Mais vous
m'avouerez, Monsieur, que mon onclea agien
homme, et qu'on ne devrait pas lui faire passer
le reste de sa vie au milieu des voleurs et des
© assassins. Aussi, la premiére fois que reviendra
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la République, tichez d'obtenir sa liberté et
celle de tous nos condamnés. Toute la Corse hé-
nira la République. »

Javais bien répondu que la République étail
loin; que, prisonnier inci-méme, ignorant le
sort qui m’attendait, j'étais un triste protec-
teur; mes visiteurs paraissaient beaucoup plus
disposés & croire & ma mauvaise volonté qu’a
mon impuissance, et, comme on peut le penser,
je m'étonnais de voir germer, si puissante, en
plein sol corse, la ferme croyance a l'avenir.
Quelle lecon pour ces esprits fatigués qui ont
renié leur foi, quand ils ont vu que la pérsé-
cution ne les menait pas assez tot aux hon-
neurs! '

Tavais été prévenu que mon séjour a Ajaccio
ne serait pas de longue durée et qué je serais
conduit & Marseille. Le secrétaire général de la
préfecture, faisant I'intérim pendant I'absence
du préfet, vint m’en avertir, en m’annoncant
que, par suite d'un accident de mer, le service
entre Marseille et Ajaccio serait reculé de deux
jours. Le fonctionnaire parut tout étonné de ne
pas me trouver tel que me dépeignaient sans
doute lesnotes administratives qui m’accompa-
gnaient dans mon voyage, et je dois dire qu'il
se montra plein de prévenance et de politesse
4 mon endroit. Etait-ce I'effet d'un bon naturel,
d’une disposition personnelle? Pour le croire,
il elt fallu ne pas voir les lévres étroites et
pincées, le nez effilé et les yeux peu débon-

/
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naires du représentant de l'autorité départe-
mentale. J'en conclus que cette bienveillance
officielle, et toute stérile d’ailleurs, prenait sa
source dans l'opinion du pays, opinion assez
peu favorable, au demeurant, pour les persé-
cutions politiques. :
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ViI

-

Traversée d’Ajaceio & Marsellle, — La prison de Marseille, —
Leos transportés du 14 janvier. — Petit-Plerre,

Ce fut le 5 mars, & neuf heures du matin,
que je montai sur le paquebot de Marseille,
emportant les adienx et les souhaits de ceux
qui m'avaient si bien accueilli et montré tant
T'obligeance et d'empressement. Le convoi
dont fe faisais partie était assez éfrangement
composé : ¢'était d’abord une petite fille de dix
d onze ans qui allait rejoindre une maison de
correction, puis un mendiant infirme, et enfin
un réfractaire, le tout sous la garde de deux
cendarmes. La mise en scéne du cortége n'a-
vait rien de splendide, et ne. méritait guére
d’arréterles regards. Cependant, & nous quatre,
nous représentions bien des cdtés douloureux
de 1a société moderne, et, dans ce rapproche-
ment, enfanté par le hasard, il y avait matiére
a de tristes réflexions.

Pendant le court trajet qui sépare la prison
de I'embarcadére, je trouvai sur mon chemin
une foule sympathique, qui, sans souei de la

ENPTETOLN
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police et des autorités, en dépit de I'entourage
qu'on m’avait donné, ne craignit pas de saluer
un inconnu, qui ne pouvait avoir d’autre titre
4 ses yeux que d'étre républicain et persécuté.

Est-il une seule ville en France, sans en ex-
cepter Paris, qui, depuis 1851, ait osé en faire
autant?

Cette fois, la Medltermnee n'était pas de
bonne humeur, et quand elle se met en colére,
surtout aux environs de I'équinoxe, elle n‘est
rien moins qu'agréable. Aussi, la traversée fut-
elle aussi longue que fafigante et le pauvre
petit vapeur qui fait le serviceentre Ajaccio el
Marseille eut fort 4 faire avee les vagues qui
balayaient son pont & chaque instant. Cepen-
dant, le lendemain, nous enfrions dansle port
de MaTseille, et les gendarmes qui, fidéles &
l'esprit de corps, avaient largement payé leur
dette au mal de mer, avaient a peine eu le
temps de nettoyer leur uniforme et de cacher
les cigares qu’ils apportaient en contrebande,
qu'un canot de la marine vint nous chercher
en compagnie d'un agent de police spéciale-
ment attaché a ma personne.

Suivant les habitudes économiques des ha-
teaux & vapeur, la cuisine n’avait pas chauffé
le matin, de sorte que, si le vent avait prolongé
davantage la traversée, nous eussions été ré-
duits & mourir de faim. J'étais donc 4 jeun, et,
comme le-mal de mer m'est inconnu, j'avais
un des plus violents appétits qui me soient ja-
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mais venus. Aussi, dés que je fus a terre, j'in-
sistai auprés du brigadier pour entrer dans le
premier restaurant qui se présenta. Je lui of-
fris, comme de raison, de lui faire servir a dé-
jeuner, mais le pauvre diable avait le coeur en-
core trop makade, et ne voulut prendre que du
thé, pendant que je m’escrimais de mon mieux
contre des aliments plus substantiels. Quant &
I'agent, je lui fis donner un carafon de cognac,
qu'il absorba consciencieusement. Ce devoir
accompli envers mon estomac, je fis mon en-
trée a la prison de Marseille. J'y trouvai un
grand nombre do détenus politiques, apparte-
nant soit a la ville des Phocéens, soit aux dé-
partements du Midi. Arrétés pour la plupart,
apreés le 2 décembre 1851, puis transportés en
Afrique, ils avaient fini par obtenir leur grace.
Compris ensuite dans la razzia qui suivit l'in-
cident Orsini, ils se voyaient sousle coup d'une
nouvelle transportation. Négociants, artisans
et ouvriers, presque tous mariés et peres de
famille, ils ne me semblérent pas de bien ter-
ribles conspirateurs, et je crois que le pouvoir
eut pu, sans grand danger, les laisser & leurs
travaux et 4 leurs familles. Braves gens, au
demeurant, ils me firent bon accueil, et s’ingé-
niérent pour m’épargner les ennuis qui assié-.
gent un nouveau venu dans un milieu étran-
ger. Malheureusement, enfre eux et moi, il y
avait un abime. N'ayant en vue que leur li-
berté, préts a tout accepter pour la reconqué-
B,
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rir, ils g'étaient presque tous mis en dehorsde
la communion républicaine, et dés lors il était
bien difficile que nos rapports fussent em-
preints de cette cordialité sans réserve, qui ne
peut résulter que de l'identité des sentiments
et de la conduite. 4

Je dois faire une exception toutefois pour un
ancien détenu de Belle-Ile, dont je n’ai jamais
su le nom de famille et que nous appelions
Petit-Pierre. Comme I'indiquait son surnom, sa
taille n’élait pas fort élevée, mais il était d'une
force et d'une agilité peu communes. Enfant
de Marseille, il avait cette vivacité d'intelli-
gencequi supplée a I'absence d’éducation ; mais
de plus il avait le sens droit, le ceeur bien
placé, et j’ai rarement vu de nature meilleure
et plus généreuse. (Vétait le dévouement in-
carné, et sa foi naive avait une vigueur et des
élans quifaisaientmon admiration. Petit-Pierre
avait quitté Belle-Ile en 1857, aprés avoir bra-
vement subi jusqu’au bout la condammation
qui I'y avait amené, ef, naturellement, ses an-
técédents et son caractére étaient trop connus
pour qu'il pit trouver grice devant les mesu-
res exceptionnelles de janvier 1858. Ecroué
dans la prison de"Marseille, il était tombé ma-
lade la veille de mon entrée. Lorsque je partis
il était au plus mal et avait quitté la prison
‘pour I'hépital. Est-il mort ou a-t-il pris le
chemin de Lambessa? Entrainé moi-méme
bien loin de la patrie, il ne m'a pas été permis
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de le savoir, mais ce que je crois pouvoir affir-
mer, ¢'est qu'il n'aura pas faibli.

Je n'ai rien vit de plus pénible que la posi-
tion morale de la plupart de mes codétenus de
Marseille. Toujours aux aguets, épiant les
moindres gestes, commentant les paroles les
plus indifférentes du gedlier et de ses aides,
fatiguant leurs visiteurs de questionsinutiles,
ils vivaient dans une surexcitation qui n'était
rien moins qu'enviable; et pendant qu'ils
cherchaient & se. tromper, escomptant les deé-
marches de leurs parents, de leurs amis, je
sentais que 'accomplissement du devoir dans
toute sa simplicité leur et été beaucoup plus
facile. Sans doute, de tristes pensées traver-
saient mon esprit quand je songeais & 'espoir
trompé de ma famille; mais j'avais trop de
conflance dansle dévouement de ceux qui
m’étaient chers pour supposer qu'ils ne s'as-
socieraient pas & mon sacrifice.

S'il y a dans cetle vie triste quelque chose
qui soit au-dessus des combinaisons de l'inté-
rét ou des exagérations égoistes de la passion
qui‘n’ait rien & craindre des coups de la for-
tune, ¢'est sans contredit I'amour de la fa-
mille, cette chaine mystérieuse qui descend
et remonte du pére et de la mére aux enfants
et les fait vivre d'une méme vie. Pourquoi
faut-il que ce sentiment n’apparaisse dans
toute sa pureté et dans toute sa force qu'au
milieu des épreuves et des souffrances ? Dans
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le cours d'une existence que ne viennent point
bouleverser les orages, I'habitude, la sécurité
semblent émousser la vivacité d'une affection
que rien ne parait menacer. On s’aime comme
on respire, sans presque s'en apercevoir.

(’est dans les mauvais joursseulement qu’on
sent tout le prix de ces liens dont I'estime et
I’abnégation forment la base. Quand les ami-
tiés se taisent ou s’effacent, quand, pour cher-
cher une excuse, l'ingratitude revet les au-
daces du blime, lorsque, accabléde de tant
d’atteintes, votre Ame se replie sur elle-méme
dans un douloureux isolement, ou trouver
ailleurs que dans la famille un asile contre
les eruelles morsures de la déception ? Pour
elle et pour elle seule, le malheur n'est pas
un crime, ¢’est un titre de plus & sa pieuse et
infatigable sympathie. Par elle, on se ratta-
che d 'humanité qui vouséchappe, on conjure
les désolantes tentatives de 1'orgueil solitaire,
on renait & la confiance, aux tendres senti-
ments.

Peu d’épreuves m'ont été épargnées, je puis
le dire: j'ai bu jusqu'a la lie le calice de la
défaile ; j’ai connu les tristesses de I'abandon,
subi les blessures de l'injustice, et, je le dis
sans honte, si mon cceur ne s'est pas desséché
pendant cette bataille- de six années, si j'en
suis sorti meilleur que je n'y suis entré, sans
trainer aprés moi le lourd bagage des haines
personnelles et de I'intoléra)lce, ¢'est que toun-
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jours et partout I'ange gardien de la famille
m’a entouré de ses actes, protégé contre les
inspirations malsaines de l'isolement. Quand
je voyais les miens s'oublier sans cesse et ne
se préoccuper que de moi, pouvais-je me rap-
peler que d’autres me délaissaient ? Quand ils
me disaient, eux, que j’avais sacrifié avec moi
plus que moi : — Tu as bien fait de marcher
au devoir ; notre conscience est d’accord avec
ta conscience, — devais-je m'arréter aux pier-
res jetées sur mon chemin ? Ef bien des fois,
en face de ce dévouement qui s'exercait 4 huis
clos dans Je silence du foyer désert, je me suis
demandé ce qu'était notre courage, & nous,
soldats de la politique ; ce que valaient ces dé-
vouements qui, pour s'affirmer, ont si souvent
besoin de croire que leur sacrifice a des échos
daus les foules et qu'un piédestal supportera
leur mémoire ?

Hélas! si, au retour, je n’ai pas trouvé de
places vides dans mes affeclions, si j’ai pu
embrasser mon vieux pére, ma sainte meére et
ma vaillante sceur, sij’ai pu les remercier de
n'avoir pas désespéré, je devais bientdt ap-
prendre que, de toutes les douleurs, la plus
grande est cette séparation derniére qui s'ap-
pelle la mort. Pauvre pére! Dés qu'il me sen-
tit aupres de lui, il laissa fléchir I'énergique
volonté qui I'avait soutenu dans ses souffran-
ces de chaque jour ; les derniers fils qui rete-
naient en lui I'existence se détendirent comme



86 \ DE PARIS A CAYENNE

un ressort brisé, et cing semaines ne s'étaient
pas écouldes depuis ma rentrée, qu'entourd
d'un petit nombre d’amis, je suivais son hum-
ble convoi au champ du repos! . :
Oh! pourquoi I'impitoyable raison a-t-elle
éteint dans nos dmes la croyance qui faisait de
la mort un réveil? Il serait doux de penser que
ceux qui ont passé sur cette terre en souffrant
et en faisant le bien trouvent dans un autre
monde une réparation équitable; I'espoir de les
revoir un jour,aprés avoir soi-méme dépouillé
les miséres d'ici-bas, serait la meilleuredes con-
solations. Mais non : si séduisante qu’'elle ap-
paraisse aux sentiments particuliers, cette illu-
sion a couté trop cher & I'humanité pour étre
regrettable. Si les enfants du siécle ont sup-
primé 1'Olympe et la doctrine décevante des ré-
compenses et des peines aprés la mort, ils ont
fait ceuvre sainte, et ce sera leur grandeur de
I'avoir accomplie. I est temps que les hommes
s'affranchissent des chimériques espérances et
des vaines terreurs de la superstition; il est
temps. de fermer pour jamais les portes du mal
et de ramener en ce monde la justice trop long-
temps exilée dans les cieux. C'est & 'humanité
Aremplacer la cifé céleste, en réalisant sur
elle-méme et par elle-méme, dansla mesure de
sa faiblesse, I'idéal dont I'empreinte se trouve
dans la eonscience universelle. Voila des mil-
liers ef des milliers d’années que I'esprit hu-
main s'épuise & chercher dans le surnaturel et
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dans les révélations mensongéres son origine
et sa fin, et toutes les solutions successivement
acceptées parla crédulitéignorante ont disparu
les unes aprés les autres au flambeaun de la
raison.

Laissons dongc ces vaines recherches, et con-
tentons-nous d’avoir dans notre ceeur la science
du bien et du mal; ne cherchons pas ailleurs la
régle de nos devoirs. Dira-t-on qu'a ce compte,
les pauvres et les opprimés, destituds de cette
espérance, serontdoublement malheureux; que
lesoppresseurs, n'ayant plus & redouterun Dieu
vengeur, ne mettront plus de bornes a leurs
passions, que le succés sera la religion du jour
et la force son dieu? Hélas! on n’a jamais vu
les puissants s'arréter devant la crainte d'un
chiatiment qui ne les menacait qu’au deld du
tombeau. Quant aux faibles, j'appelle de tous
mes veeux le jour ol, rejetant enfin les pro-
messes des mythologies, ils n’accepteront plus,
comme une nécessité méritoire, la servitude du
corps et de l'esprit et sauront conquérir leur
place au banquet que la nature offre & tousses
enfants. Qui voudrait; je le demande, se ratta-
cher aux réves séraphiques, quand leurdestruc-
tion garantit 'abolition de I'iniquité sur cette
terre? Si nos morts bien-aimés, ceux dont
I'exemple nous soutient et nous encourage, vi-
vaient ailleurs que dans nos pieux souvenirs,
ils seraient les premiers & désavouer cette ido-
latrie.
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. Plus d’autre religion que le bien, plus d’au-
tre foi que la morale, tel est le cri des servi-
teurs de la vérité, et leur voix n’ira pas se per-
dre dans le désert.

Déja, Romechancelle et, comme a dit le poéte:

‘When Rome falls, the world shall fall (1).

Acceptons-en 'augure! et n’allons pas croire
que ceux qui nous quittent aprés une vie bien
remplie aient a regretier les transactions que
les prétres venaient contracter avec les mou-
rands. Le verbe nouveau a porté ses fruits; il
sera bientotla loi des nations. Aujourd hui, tout
homme digne de ce nom n'a plus besoin de
mettre sa conscience & la discrétion d’un liche
égoisme. Il ne fera pas le bien pour étre récom-
pensé, n'évitera pas le mal seulement pour
conjurer le chatiment; ce n'est plus le merce-
naire qui pése dans sa main le travail et la ré-
compense. Rendu a toute la dignité de sa
nature, il agit dans la spontanéité de son dé-
sintéressement, et quand la mort vient le visi-
ter, il I'accueille sans faiblesse; en paix avec
lui-méme, il s’endort dans la sécurité. de sa
conscience.

Si le salaire a manqué 4 sa journée, si I'ou-
bli, 'ingratitude, la pauvreté, I'ont poursuivi
sur son lit d’agonie, il n’en est pas abattu. Il

(1) Lorsque Rome tumbe, le monde doit tomber,
BYRON,
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vivra dans ses ceuvres, soit qu’il ait eu la for-
tune d'y attacher son nom, soit gu'il ait ap-
porté a 'eeuvre collective un concours ignoré.
Tout le monde ne peut pasdire comme Epami-
nondas mourant sur son bouclier, qu'il laisse
deux fillesimmortelles, les victoires deLeuctres
et de Mantinée, mais le vainqueur des Spartia-
tes n'était que la personnification glorieuse des
30,000 Thébains qui avaient combattu souslui;
et nous-mémes, aprés 2,000 ans, nous associons
dans notre pensée reconnaissante les combat-
tants inconnus de Marathon et de Salamine i la
gloire des Miltiade et des Thémistocle.
Maintenant, voyez celui qui, asservi par ses
passions, a voulu, au prix de tous les crimes,
enchainer la fortune a son ambition : il peut
échapper 4 la vindicte des lois, aux malédic-
tions de l'opinion, il peut tromper tout le
monde, il ne se trompera pas lui-méme. La
vérité a de formidables échos dans les dAmesles
plus souillées et toujours le crime est obligé de
compter avec le remords. Ecoutez Tacite quand
il parle de Tibére :
«... Facinora atque flagitia sua ipsi quoque
» in supplicium verterant. Neque frustra praes-
» lantissimus sapientise firmare- solitus est, si
» recludantur tyrannorum mentes, posse ads-
» pici laniatus et ictus; quando, ut corporaver-
» beribus, ita savitid, libidine, malis consultis
» animug dilaceretur; quippe Tiberium non
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» fortuna, non solitudines protegebant, quia
» tormenta pectoris suasque ipse peenas fate-
» retur (1). »

Gardons-nous done d’envier les favoris de la
fortune; leur vie n'est qu'une longuetorture, et
leur mort désespérée en est le digne couron-
nement.

*

(1) Tibére trouvait son propre supplice dans ses eri-
mes et ses vices. Et ce n'est  pas en vain que le pre-
mier des wvait coutume d'affirmer qu'en mettant
a nu Pesprit d'un tyran, on pourrait y voir la trace
des coups et des blessures,que, comme le corps porte
la marque sanglante des verges, I'esprit é’{;it ‘déchiré
par la eruauté, la débauche et la perversité des pen-
sées. En effet, ni sa haute fortune, ni la solitude dahs
laquelle il se renfermait ne pouvaient empéeher Ti-
bére de confesser les tourments de sa conscience et
le chatiment qu'il endurait. :

Tacite. Anmales, liv. VI, chap, 7.
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VIII

Promenade dans Marseille. — Les gendarmes et les menottes.
— M. Besson, préfet des Bomches-du-Rhéne. — La voiture
cellulaire. — Un convoi de forgats. — Le ne de Toulon.
—La prison civile.— Le fort Lamalgue.— Le doux u‘launt-
major. — Mes nouveaux compagnons. — Les casemates. —
La cantine. — La portion congrue.— La gamelle. — L'épi-
leptique. — Les rondes de nuit. — J'ai un cachot pour moi
seul. — La surveillance et la rupture de ban.— Les conver-
sations du préau.

Le termé légal de mon emprisonnement tom-
bait le 8 mars, et, comme je n'en avais jamais
douté, les portes de la prison ne s'ouvrirent pas
devant moi. Le méme jour, I'ordre arriva de
me faire partir pour Toulon. Cette destination
me trompa. J'ignorais alors que Marseille ser-
vitde dépot aux transportésenvoyés en Afrique
et je me figurais que Toulon, port militaire, de-
vait naturellement servir & cette destination.
J'étais dans T'erreur. Quoi qu'il en soit, je ne
tardai pas & m'apercevoir que, désce moment,
je devais dire adieu au reste d'égards qu'on
accorde encore aux détenus politiques avec
plus ou moins de grice. Il me fallait aller
rejoindre la voiture cellulaire qui n’avait pas
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quitté le débarcadére du chemin de fer, et, pour
m’y conduire, le chef du convoi était assisté de
deux gendarmes. J'avais demandé une voiture,
a mes frais comme de raison; je me heurtai
contre un refus brutal, et je dus m’estimer fort
heureux qu'on me permit de faire porter mon
hfagage. Ce point réglé a ma satisfaction, j'étais
prét 4 me mettre en route; mais il me fallut,
au préalable, subir une petite gracieuseté de
MM. les gendarmes. Ces aimables fonetion-
naires éprouvérent le besoin de me mettre les
menottes, et jeus I'insigne honneur de traver-
ser, en plein jour, la moitié de Marseille les
mains garniesde ces honorables bracelets, tout
comme si j'avais été un misérable assassin.
Par bonheur, je n'ai pas l'esprit assez étroit
pour attacher a ces indignités la plus légére
importance; parle temps qui court, tout homme
de sens est disposé, jusqu'a preuve contraire, a
voir une victime dans un prisonnier. Cepen-
dant, c'élait la premiére fois que, dans mes
aventures, je me voyais en face de ce procédé,
et, je ne le cacherai pas, j'ens la faiblesse de
discuter. Rien n'y fit, ni les observations
timides du gedlier, ni celles du conducteur de
la voiture cellulaire. Les gendarmes tinrent
bon, et je suis encore 4 chercher le motif d'un
acharnement aussi peu explicable. Etait-ce
" l'effet d'une consigne s'appliquant tout spé-
cialement & ma personne, et faut-il en faire
remonter la responsabilité au préfet des
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Bouches-du-Rhone, qui, envoyé récemment de
Lille & Marseille a titre de disgrace, me par-
donnait peut-étre difficilement d’avoir occupé
avant lui la préfecture du Nord ? Dans tous les
cas, la taquinerie eut été d'un gout assez
médiocre, et ferait peu honneur & M. Besson.

La voiture cellulaire ol je pris place conte-
nait des forcats qui allaient au bagne de Tou-
lon, le seul dont la suppression n'eit pas été
ordonnée. C'était un nouveau modéle ou I'on
avait trouvé moyen de pratiquer une cellule
de plus qu'a lordinaire, en prenant, bien
entendu, sur 'espace réservé i chaque détenu.
Comme on le voit, le progres se fait sentir en
toute chose, ef la philanthiropie administrative,
qui témoigne tant de sollicitude pour le trans-
port ‘des bestiaux, est moins scrupuleuse a
I'endroit de I'homme. Toutes les boites étant
remplies, il fallut qu'un forcat qui, sans doule,
avait des titres a la confiance du conducteur,
passat dans 1'étroit couloir qui partage la voi-
ture, pour me céder sa place encore chaude de
sa hideuse empreinte. Cependant, j'étais si
heureux d’échapper au contact de ces étres dé-
gradés, que je bénis sans réserve le systéme
cellulaire. Condamnéauneimmobilité absolue,
privé d’air, je me trouvais bien parce que j'é-
tais seul. Ces parois de fer, qui m'encadraient
comme dans un tombeau, m'imposaient une
torture; je les oubliais en songeant qu'elles
m'isolaient de niles voisins. C'était déja trop
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d’entendre les propos cyniques, les affrauses
vanteries des uns, qui se croisaient avec les
lamentations hypocrites ef les oremus des au-
tres. :

Jamais je ne perdrai la mémoire de 'horri-
ble nuit que je passai dans cetie infernale voi-
ture. Je vois toujours ces costumes bigarrés,
mi-partis de jaune et de blane, ces figures mar-
quées par la débauche et le crime, qui grima-
caient derriére les grillages; toujours, ’entends
ce cliquetis de chaines, ces voix rauques ou
tournées au fausset. La nuit se passa pour moi
sans sommeil, et quand, de temps a autre, la
fatigue inclinait ma tete appesantie et fermait
ma paunpiére, aussitotle bruit des conversa-
tions me réveillait en sursaut et renouvelait
mes dégouts.

Le chemin de fer n’existaitl pas encore entre
Marseille et Toulon, et il avait fallu employer
la poste pour trainer la lourde machine qui
nous transportait, ce qui ne nous empécha pas
de metire plus de douze heures pour arriver &
Toulon. Cependant, un peu “avant six heures
du matin, nous étions « la porte du bagne,
attendant le coup de canonréglementaire avant
lequel elle ne peut s’ouvrir. Enfin, mes gré-
cieux compagnons descendirent tant bien que
mal; leurs jambes enflées par la pression des
fers et 'absence prolongée de mouvement pou-
vaient 4 peine les porter. 1ls étaient attendus
par une nuée d’argousins qui les emmenérent
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sans tarder. Quant a moi, je fus conduit a la
prison, que je quittai le lendemain pour le fort
Lamalgue.

Le fort Lamalgue a joué un grand role dans
I'histoire militaire de Toulon; il est situé a peu
de distance de la ville, sur une éminence qui
commande la partie septentrionale de la rade.
(est une lourde masse de granit, que surplom-
bent les montagnes chauves et grises qui font
une sorte d'amphithéitre au plus fréquenté de
nos ports de guerre. En m'y rendant, sous la
conduite de deux gendarmes beaucoup moins
farouches que leurs collégues de Marseille, je
sentis avec délices les chaudes haleines du so-
leil méridional; j'aspirais I'air libre & pleins
poumons, comme si j'avais voulu en faire pro-
vision, et cependant je ne savais pas qu'il me
faudrait attendre plus de huit grands mois el
passer par bien des ennuis avant de retrouver
ces impressions, a 1,800 lieues de la France,
sous le ciel de la Guyane!

L'entrée du fort Lamalgue n’a rien de sédui-
sant, mais elle est loin de donner lidée de

-cet affreux séjour. La porte principale §'ouvre
sur une longue avenue plantée d'arbres mal
venus et bprdée des deux cotés de batiments
servant de caserne & un demi-bataillon d'in-
fanierie. Au fond se dresse le fort propremen!
dit, augquel on pénetre par une voute aboutis-
sant a ces formidables portes qui serventd'en-
seigne a toutes les prisons. Aprés la porte,

-
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vient un pont de bois jeté sur le fossé d'en-
ceinte et conduisant aux batiments d’adminis-
tration ainsi qu’a la détention militaire.

A mon arrivée, je n’apercus que les faction-
naires et les soldats du poste; les détenus
étaient dans les ateliers, et cette solitude, ce si-
lence i peine troublé par la marche monotone
des sentinelles, donnaient un aspectencore plus
sinistre a cet affreux séjour, sur lequel le soleil
versait ironiquement des flots de lumiére.

Le directeur de la prison, ou, pour lui don-
ner son titre administratif, 1'agent principal,
était'absent, et je fus recu par le sergent-ma-
jor. (était un homme de taille moyenne, aux
traits maladifs, & la poitrine rentrée. Sa pa-
role mielleuse, ses yeux confits d’hypocrisie
me 'eussent fait prendre pour un bedeau, sans
les ambitieuses sardines qui se dessinaient sur
la manche de sa tunique.

Les formalités d’écrou accomplies, ]e croyais
en avoir fini avec cet homme dont l'air pré-
tentieux me semblail assez peu s'allier avec
ses humbles fonections. Javais hiate de faire
connaissance avec le réduit qui m’était destiné
et de me retrouver avec moi-méme : je ne con-
naissais pas les douce-urs d'un dépot de trans-
portés.

Je me vis d’abord enlever mes malles, aprés
qu'on les eut fouillées de fond en comble, pré-
caution parfaitement inutile, puisque je ne de-
vais plus les avoir en ma possession. Il est vrai

-
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que je n’avais paru que médiocrement respec-
tueux pour I'argousin auquel j'avais affaire,
et peut-étre mit-il quelque plaisir & me faire
sentir le poids de son autorité. Ces espéces
sont tellement habituées a voir de pauvres
diables trembler en leur présence, qu’elles
mettent de la coquetterie & maltraiter qui les
jauge & leur valeur.

Je n'étais pas au bout de ces ignobles préli-
minaires : & la voix de mon gedlier, deux
hommes de garde accoururent 'arme au bras,
ef je fus invité & les suivre. L'argument était
sans réplique et je me mis en marche. On me
conduisit avec cette solennité majestueuse dans
une chambre basse, ayant pour tout mobilier
des monceaux d’ordures. Une fois 14, mon ser-
gent-major abaissa ses vaillantes mains a visi-
ter mes poches et & retourner mes habits, ce
qu'il fit du reste avec une prestesse que ’habi-
tude serait impuissante a donner, si elle ne
s'accordait pas avec une vocation toute spé-
ciale. Il me débarrassa de mon argent, cassa
religieusement devant moi le couteau inoffen-
sif que j'avais apporté de Corte, puis il me fit
déshapiller de pied en cap, profitant de la cir- -
constance pour soumeitre mes vétements i une
perquisition plus minutieuse que la premiére
el s'assurer que je ne portais pas d’arsenal
sous ma chemise. Ensuite, mettant de coté tout
- ce que je venais de quitter, «il me tendit un
paquet d’affreux haillons et m'ordonna de m'en

. 6
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revetir. Je lui répondis que je dispensais le
gouvernement de pourvoir 4 ma toilette et que
je préférais user mes habits plutot que de por-
ter ces hideuses guenilles. Il daigna me faire
savoir que le réglement ne me laissait pas la
liberté du choix, que, prisonnier du fort La-
malgue, je devais en revétir I'uniforme, et,
comime je ne pouvais plus longtemps rester en
chemise, que, d'ailleurs, il ne me convenait
pasde plaider avec un drole de ce genre, je me
décidai & porfer la main sur le trousseaw qui
m'était si généreusement octroyé. J'y trouvai
un pantalon gris, une veste roussitie et un bé-
ret de méme couleur. L’'étoffe, la couleur et
la coupe n'en étaient pas sans doute irrépro-
chables, mais ce n’était 14 que leur moindre
défaut.

A voir le pantalon éraillé,diapré de mille
souillures, avec ses boutons fatigués ou ab-
sents, ses bords dentelés en guipures, on com-
prenait qu'il avait fait un long service avant
d'arriver jusqu’a moi. La veste élait 4 T'ave-
nant, et je ne considérai pas sans effroi le col-
let et les manches, oll vingt condamnés au
moins avaient, les uns aprés les autres, inscrit
par couches successives leurs {races ineffaca-
bles. En effet, le vestiaire du fort Lamalgue
s’alimente des rebuts des maisons centrales.

Tous les vétements qui ont fait le temps ré-
elementaire sur la téte et le dos ou dans les
jambes des réclusionnaires sonl expédiés i
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Toulon pour les transportés qui se les trans-
mettent indéfiniment. N'est-ce pas assez bon,
d'ailleurs, surtout pour des politiques ! La vé-
rité me force & reconnaitre toutefois que I'ad-
ministration n'impose pag aux hétes du fort
Lamalgue le désagrément de chausser les
vieux souliers répudiés par les prisons; ils ont
le droit de marcher nu-pieds, et je dois dire que
c'est la chaussure 4 la mode.

Ma philosophie, je ne saurais le taire, risqua
@’échouer dans cette circonstance. Tous mes
instincts de délicatesse et de dignité se révol-
taient & la pensée d'endosser ces ignobles dé-
pouilles, véritable livrée du crime. Le sang me
monta au cerveau, un éclair passa dans mes
yeux, j'allais éclater, lorsque mes regards se
rencontrdrent aveec ceux du sergent-major. Je
vis poindre sur ce visage de jésuite tant de sa-
tisfaction, il comptait si bien sur une résis-
tance qui lui donnét l'occasion désirée de
faire de la force, que, par un violent effort de
volonté, je parvins A ressaisir lecalme qui m’é-
chappait. A quoi bon tomber%ans le piége ?
Mieux valait écraser de mon mépris cette hos-
tilité qui se dressait devant moi et qui pouvait
tout aussi bien étre le résultat dordres supé-
rieurs que d'un amour-propre froissé.

Fenfourchai donc bravement le pantalon,
tout en frissonnant d’horreur lorsque je sentis
limpur tissu flotter autour de moi, quoique
protégé contre son contact immédiat par le
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calecon que je portais et que I'argousin daigna
ne pas m'enlever. Le plus fort était fait, je le
croyais du moins, et j'emmanchai la veste,
Mais mon courage faillit s’évanouirde nouveau
quand je saisis I'immonde béret qui devait dé-
sormais défendre mon crane passablement dé-
garni contre les ardeurs du soleil de la Pro-
vence et les morsures du mistral. A coup sur,
un chiffonnier aurait rougi, je ne dis pas-de le
porter, mais de le jeter dans sa hotte. Enfin,
ma foilette élait achevée ; j'étais digne de me
méler aux illustres héros de ce lien de délices,
et le sergent-major, en me voyant si faraud
dans ma tenue réglementaire, ne put s'empé-
cher de se sourire a lui méme. Le digne homme
était satisfait, tout en regrettant sans doute
de n’avoir pu me: faire baionnetter par les sol-
dats qui l'assistaient. C'eut été pour lui un
titre 4 'avancement.

Ce n’était pas toul : il restait & pourvoir a
mon couchage, mais a cet égard, l'opération
n'était pas bien compliqguée. On me con-
duisit & un r@duit qu'on appelait pompeu-
sement le magasin et on me désigna une
paillasse et une couverture que je dus empor-
ter sur mon dos, lorsque, sous la conduite d'un
surveillant auquel le sergent-major m’avait
remis, et toujours accompagné de deux soldats
en armes, je fus conduit dans la cour a la-
quelle j'appartenais comme transporté. Je
n'essayerai pas de dire ce qu’était cette pail-
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lasse rapetassée et ravaudée en vingt endroits.
Quant & la couverture qui I'accompagnait,
elle n'était pas en meilleur état; mais en re-
vanche elle avait eu I'honneur de servir aux
ambulances pendant la guerre de Crimée, et
les larges plaques de sang coagulé qui se dé-
tachaient sur son fond brun me témoignaient
par écrit qu’elle avait recouvert bien des bles-
sés et des morts.

Etici, il est bon de constater que tout est
pour le mieux dansle meilleur des mondes
administratifs : sans la guerre de Crimée, il
eut fallu acheter des couvertures & pen pres
neuves pour les transportés, et c'eut été dom-
mage d’'employer & cet usage les fonds de
I'Etat. D’autre part, si le dépot du fort Lamal-
gue n'eut pas existé, il eut été fort difficile
d'utiliser ces débris, qu'un mendiant et lais-
sés sur le chemin, tandis que, grice au
bienheureux décret du 8 décembre 1851, rien
n'est perdu : tout a sa justification et son em-
ploi. ° '

Aprés avoir descendu un escalier d'une
vingtaine de marches, je me trouvai dans une
espéce de fosse, 4 peu prés semblable & celle
qui sert de promenoir aux ours du Jardin des
Plantes a Paris, si ce n'est qu'on n'y voit pas
d'arbre destiné a la gymnastique des planti-
grades entretenus aux frais de 1'Etat, pour la
distraction de MM. les militaires et la perdition

des bonnes d’enfants de la capitale. D'un coté
6.
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§'éléve une muraille qui va rejoindre le niveau
du sol de la cour principale, et de 'autre se
dre t les épaisses murailles des casemates
du fort. Dans le fond, un hangar couvert en
tuiles offrait une retraite en-cas de pluie, et je
m'étonnai de cette délicate attention pour des
prisonniers, jusqu’'an jour o j'appris que cet
échafaudage n'avait été dressé que pour abri-
ter 'autel mobile qu'on y mettait le dimanehe,
afin d’y dire la messe. Au demeurant, les dé-
tenus en profitaient, et ¢’était 1'essentiel.
Pendant que j'étais 14, non moins embarrassé
de mon nouveau costume que de ma paillasse,
japercus quelques individus affublés comme
moi selon l'ordonnance, Je ne tardai pas a re-
connaitre que je n'avais pas la bonne fortune
de me rencontrer avec des coreligionnaires.
Foreats ou réclusionnaires en rupture de ban,
ils appartenaient tous a la catégorie dite des
repris de justice el attendaient qu'un navire
vint les prendre pour les conduire 4 Gayenne.
La situation était nouvelle pour moi, et je ne
I'envisageai pas de prime abord sans une cer-
taine inquiétude. Qu’allaisje devenir, seul, au
milieu de ce monde, déclassé, sans société pos-
sible? Je n’aurais pas méme la triste ressource
de l'isolement absolu, car a chaque instant du
jour et de la nuit, les nécessités de la vie com-
mune devaient m’imposer des rapports inces-
sants avec les hotes de la prison. Je me décidai
a4 m'enfermerdans la réserve, afin de ne pas
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encourager une familiarité qui ne pouvait me
convenir 4 aueun prix. Cetfe maniére d’agir,
qui s’accordait d'ailleurs, je crois, avec la jus-
tice et lIa convenance, me réussissait & mer-
veille. Avant de savoir au juste ma position,
la petite population du fort Lamalgue avait
compris que, si je me trouvais avec elle au ren-
dez-vous de Cayenne, je ne devais pas avoir
pris le méme chemin poury arriver. C'en élait
assez pour assurer ma tranqmlllté je ne vou-
lais rien de plus. '
Javais encore & passer par une derniére cé-
rémonie; un défenu militaire, qui remplissait
les fonctions enviées de perruquier officiel, fit
tomber mes rares cheveux sous son cisegu ef
n'abandonna ma téte qu'aprés m'avoir fait une
coiffure’d la malcontent, ce qui, du reste, était
tout a fait d’a-propos. Quant & ma barbe et 4
mes moustaches, elles furent respectées; c'é-
tait un privilége, le seul assurément réservé

~ aux transportés, quelle que fiit leur catégorie.

La journée s’avancait, el je craignais de voir
prolonger jusqu’au lendemain le jetine que je
supportais depuis le matin, lorsqu’un surveil-
lant m’appela i la cantine. Je me hétai de ré-
pondre & Iinvitation, et, sur l'invitation de

_mes co-détenus, (qui paraissaient assez mécon-

tents de n'en pouvoir faire autant, je gravis
I'escalier, au haut duquel je trouvai un piquet
de six hommes, caporal en téfe, pour me con-
duire processionnellement & Ia bienheureuse
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cantine. En m’enlevant mon argent, on avait
daigné me laisser quelque monnaie,.en m'a-
vertissant que, chaque semaine, je recevrais
pour mes menus besoins 2 fr. 50 sur mon dé-
pot. Or, nous n’étions qu’au mardi, et la pru-
dence me commandait de ménager mes dé-
penses. Mais je n’avais pas mangé depuis la
veille, j’étais venu aprés la distribution des
vivres, et j'étais disposé 4 ne me refuser rien,
dans les limites de mon maigre pécule. Mal-
heureusement, ou heureusement si I'on veut, la
carte était peu variée au restaurant du fort
Lamalgue. Il n’y avait du choix a faire qu’en-
tre du cervelas et du fromage de Gruyére, et
méme en prenant, comme je fis audacieuse-
ment, cervelas et fromage, sans m’inquiéter du
lendemain, je ne me procurai qu'un médiocre
festin. On vendait bien du vin, mais il fallait
le boire sur place, dans un gobelet de fer-blanc
qui se prétait a toutes les lévres, et i’y renon-
cai. Je redescendis, toujours accompagné de
mes gardes-du-corps, et me hitai de dévorer
mes maigres provisions dont 'achat, tabac et
pain.compris, avait déjad notablement entamé
mon budget hebdomadaire.

Une heure apres, mon surveillant, toujours
suivi de soldats, baionnette au bout dp fusil,
vint nous ouvrir les portes des cachots qui de-
vaient se fermer sur nous jusqu’au lendemaijn
matin. Les chambres a coucher ont, dit-on, le
meérite d'éfre a I'épreuve de la hombe, et ceci
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peut avoir ses avantages en temps de siége,
mais elles ne laissent pas d’aveir certains dé-
sagréments, comme on va pouvoir en juger.
Eelairées sur la cour par une ouverture prati-
quée dans un mur qui mesure au moins deux
métres d’épaisseur, elles auraient pu servir de
glaciére, n’ayant point & redouter le soleil,
méme au plus fort de 1'été. L'ouverture, dé-
fendue par des barreaux de fer fort respecta-
bles, fermait tant bien que mal, plutét malque
bien, griace & un contrevent déjeté; quant a la
porte, elle jouait assez aisément sur ses gonds,
pour laisser passer le vent qui s'engouffrait
dans le corridor, sans parler des rats gigan-
tesques qui venaient nous courir sur le corps,
et qui parfois s’amusaient & grignoter le nez
ou les pieds des détenus dont le sommeil n'é-
tait pas facile & troubler. C'est au milieu de ce
tombeau de pierre, sur les dalles humides qui
servaient de plancher, que je déposai la pail-
lasse qui composait tout mon lit." Inutile de
dire que je n’'étais pas seul et que je n’échap-
pai & aucun des dégouts qu'entraine la pro-
miscuité.

Je passai une partie de la nuit 4 réfléchir au
traitement délicat dont j'étais l'objet, & 1'é-
trange milieu dans lequel j’étaisréduit 4 vivre,
i I'avenir que me promettait ce début. Cepen-
dant, j'étais bien décidé & ne pas méme sem-
bler le moins du monde atteint par ces indi-
gnités. Devant le parti pris que je devais sup-
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poser a I'administration, il ne me restait qu'a
accepter résoliment la lutte; ma santé pouvait
$'y ruiner, j'étais sir de ma volonté,

Ce n’était rien de porter une livrée encore
humide de la sueur des for¢ats, de coudoyer la
nuit leur paillasse, de méler mon haleine 4 la
leur, il me fallait encore communier avec eux
d'une maniére plus compléte. A 'heure du re-
pas, de I'unique repas que 'on fait au fort La-
malgue, je vis apporter une gamelle remplie
jusqu’au bord d'une soupe nauséabonde, dont
T'odeur me poursuit encore aprés deux ans, et
je fusinvité, moidixiéme, A tremper ma cuiller
dans cet immonde fouillis de pain et de tron-
consdechbu, oui se trouvaientquelques lardons
de viande noiratre et plus dure qu'une semelle
de botte, Il n’y avait pas 4 hésiter : il fallait
manger ou mourir. Je pensai que mon estomac
ne pourrait digérer longtemps les affreux co-
mestibles de la cantine, ni se contenter de
pain, et je voulus tout d’abord surmonter la
profonde répugnance que m'inspirait ce ré-
gime communautaire. Je me mis done a I'ceu-
vre. Avec quelle anxiété je suivais le geste de
mes commensaux ! comme je tremblais de les
voir envahir les limites imaginaires que je
m’'étais tracées, limites assez étroites au sur-
plus peur désarmer leur jalousie! Tout & coup,
un boiteux, a figure de fouine, qui se trouvait
4 mes ¢Gtés, se met & pousser des eris dinarti-
culés. Il tombe & la renverse et se roule dans
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d'horribles convulsions. Le malheureux était
épileptique, et peu de jours s’écoulaient sang
qu’il eit une attaque. Le diner fut suspendu
d'un accord tacite; mes autres conwvives, hahi-
iués a ced accidents, arrétérent spontanément
la marche des cuillers, par un senfiment de
fraternité vraiment louable. Au bout de quel-
ques instants, le boiteux a peine revenu a lui,
les yeux encore renversés et la bouche cou-
verte d'écume, donnait lesignal de la reprise,
et bientot le contenu de la gamelle disparut
devant un assaut général que rien ne vint ar-
réter.

Il n’y eut qu'un réfractaire ; ce triste épisode
m'avait trop impressionné, sa conclusion avait,
en réveillant. mes légitimes dégotuts, effacé
toutes mes résolutions; je déposai les armes,
jurant bien de ne plus essayer et de vivre de
pain, de cervelas et de gruyére.

Mon avenirnes’embellissait pas et cependant
mon sort n’allaitpas tardera Saméliorens Deux
jours aprés, au moment de la fermeture, lesur-
veillant du service me mit dans un cachot a
part.Mondéménagementfut bientdtfait, et, tout
en me félicitant d’échapper a un voisinage peu
flatteur, je ne savais si je devais angurer bien
ou mal de ce changement. Cette incertitude ne
fut pas de léngue ‘durée.

Il n’est pas facile de dormir au fort Lamal-
gue; sans parler du couchage un peu trop pri-
mitif poury étre vraiment satisfaisant, le som-
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meil est souvent interrompu. C'est d'abord le
pas cadencé du factionnaire qui fait résonner
les voifes sonores du corridor; puis les pa-
trouilles ef les rondes qui se succédent et 1'é-
change des Qui-vive, el les rondes ne se bor-

nent pas a une vérification extérieure. Plu-
" sieurs fois par nuit, les serrures grincent sous
les clefs énormes, les portes massives crient
sur leurs gonds, et un surveillant, armé d’une
lanferne, vient compter une & une les tétes de
bétail que doit renfermer l'étable de pierre.
Aprés, viennent les chefs et souvent a quel-
que demi-heure de distance; alors, la scéne
prend un autre aspect. Avan{ de faire ouvrir
la porte d'un cachot, on entend un commande-
mentmilitaire ; les soldats apprétent les armes,
préts a faire feu. La premiére fois que jeus
I'honneur d'avoir un cachot pour moi seul, je
fus réveillé par ce bruit sinistre qui, plus d’une
fois, dans ces derniéres années, avait été un
signal.de mort pour maint et maint prison-
nier.

En s'ouvrant, mes yeux se portérent sur un
homme encore jeune, en tenue d'adjudant : ¢'é-
tait I'agent principal de la prison et du dépot.
Il me dit qu’ayant vu mon dossier, il n’avait
pas voulu me laisser mélé aux autres détenus,
dont la position n’avait rien de commun avec
la politique, ajoutant avec un intérét qui me
parut sincére et qui I'était réellement, qu'il fe-
rait tout son possible pour me rendre moins
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pénible le séjour du fort Lamalgue, sans me
dissimuler que sa bonne volonté était malheu-
reusement enchainée par les exigences d'un
. réglement auquel il ne pouvait se soustraire.

Tout cela me fut exprimé avee un air de
franchise sympathique qui me fut d’autant plus
agréable que j*étais loin de m'y attendre.

Le surveillant de servicerecut 'ordre de me
donner une seconde paillasse et plusieurs cou-
vertures ; enfin, reconnaissant que j’avais droit
4 ne pas étre mélé aux transportés des autres
catégories, il m’offrit de me laisser, pendant la
moitié de la journée, la jouissance exclusive
de la cour; je refusai. Pouvais-je acheter une
satisfaction personnelle en imposant a de mal-
heureux prisonniers I'obligation de passer cing
4 six heures de jour dans l'étroit cachot qui
leur servait de dortoir?

Ce droit ala séparation une fois admis, je vis
naturellement disparaitre les autres consé-
quences du régime de promiscuité auquel j'a-
vais été soumis lors de mon entrée. Je fus dis-
pensé de la gamelle commune ; j’eus ma nour-
riture & part et je pus boire & un bidon o ne
venaient pas sabreuver les autres détenus.
Comme tout est relatif dans la vie! Je regar-
dais comme une félicité inespérée, comme la
réalisation d’un réve impossible, les modestes
faveurs qui n’étaient que I'exécution du regle-
ment; le reste était oublié. Je ne pensais plus
a la détestable qualité et a I'insuffisance de la

4
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provende habituelle, & I'insipidité de 'eaun de
citerne dont j'étais réduit 4 me désaltérer.
Qu’est-ce donc que le bonheur? i

Le prix de la journée du détenu au fort La-
malgue est fixé a 40 centimes, c’est-d-dire a
moins de la moitié du prix alloué pour les
forgats dans les bagnes, et ces 40 centimes
doivent suffire a tout. La ration se compose de
760 grammes de pain de deuxiéme qualité,
d’une soupe et d'une portion de viande, et,
quand on pense qu’'en moyenne le prix du pain
absorbe au moins 20 centimes, qu’il faut en-
suite payer le pain de soupe, le sel et les légu-
mes, il est aisé de se faire une idée de la quan- -
tité et de la qualité de viande qui revient a
chaque détenu.

Je me demandais comment on pouvait vivre
eave un pareil ordinaire, et cependant mes
co-détenus en faisaient le plus grand éloge.
Par quelles privations avaient-ils donc du
passer, pour s’accommoder si bien de cette dé-
testable alimentation ? Quand on n’en apas été
témoin, il est impossible d'imaginer le recueil-
lement qui se lisait sur les.visages quand s'a-
vangait I’heure du repas. Les groupes se for-
maient, et les délégués de chaque plat auxquels
était confiée I'lionorable mission d’aller cher-
cher la soupe ef le pain se rangeaient silen-
cieusement aupreés de 1'escalier pour s'élancer
vers la cuisine au premier signal. Et au re-
tour, il fallait voir avec quelle religieuse at-
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tentign, quelle sage lenteur, ils s’avancaient
chargés du précieux fardeau. Jamais, assuré-
ment, Flamine ne mit autant de solennite a
- porter les entrailles des victimes a I'autel de
Jupiter, et malheur a celui dont le pied se fut
heurté contre une pierre, dont la main eut
laissé échapper I'espoir des impitoyables esto-
macs qui se tordaient d'impatience! Je ne sais
vraiment quelle expiation euf pu racheter sa
maladresse ou son infortune.

Cest que ce diner, cel unique diner était
non-seulement la rancon des formidables ap-
pétils qui s’aiguisaient depuis la veille; c¢'était
encore, pour les détenus qui ne possédaient
rien, le moyen de se procurer un peu de tabac
et un verre de vin. De deux jours I'un, ils
vendaient leur ration de pain et de viande, et
si la soupe n'entrait pas dans ce commerce,
c'est que, servie par gamelle de dix, elle ne
comportait pas d’appropriation personnelle.
Et ¢’était heureux qu'il en fat ainsi, car, pour
quelques-uns, la soupe était le seul moyen de
ne pas mourir de faim. Ces rations, surtout le
pain, étaient achetées par les condamnés mi-
litaires qui, moins dépourvus que les transpor-
tés, travaillant d’ailleurs dans les ateliers,
pouvaient ajouter quelque chose a leur ordi-
naire. :

Cependant, chaque jour, le dépot recevait
de nouveaux hotes, pauvres diables que la mi-
sére, autant que I'habitude du vagabondage,
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avait arrachés ala résidence ou ils subissaient
la surveillance et qui, pour cela seul, quand il
plaisait aux préfets, étaient transportés i la
Guyane pour cing ou dix ans. Et véritablement,
le chafiment, quoique motivé en apparence
par-une transgression de la loi, n'était pas en
rapport avec le délit. ;

De toutes les sévérités que 'empire a intro-
duites dans le Code de 1810, il n’en est pas as-
surémeént dont la moralité et 'efficacité soient
plus contestables que la peine de la surveil-
lance. Quand la répression prendra le caractére
d’humanité et d’intelligence pratique qui n’au-
rait jamais du lui faire défaut, quand la peine
seranon plus une vengeance, maisun moyen de
réparation et de réforme, on comprendra qu’en
entrant dans la société, le condamné soit ac-
compagné d'une sorte de tutelle qui lui facilite
le retour au bien et le défende contre des re-
chutes aujourd’hui presque inévitables. Mais
cette protection officieuse, toute bienveillante,
réclamée par tous les bons esprits, n’aura rien
de commun avec la surveillance confiée aux
mains peu scrupuleuses de la police. Pour qui
connait I'affreux régime de nos prisons, véri-
tables écoles ouvertes par le gouvernement
pour fabriquer des forcats, comme les bagnes
sont des manufactures d’assassins, il y aurait
a récompenser plutot qu'a punir les libérés qui
se contenteraient de rompre leur ban, et ce-
pendant c'est a eux que, depuis quelques an-
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nées, le pouvoir administratif réserve ses plus
grandes rigueurs. Le récidiviste en est quilte
pour une augmentation de peine fixée par la
loi, tandis que le libéré en simple rupture de
ban est transporté 4 la Guyane, ol, suivant
I'énergique expression des prisons, il ne tarde
pas & sucer la canne A sucre par la racine.
Est-ce 1a de la bonne justice? Aussi, tous ces
nouveauxvenus, forgats, réclusionnaires, voire
condamnés correctionnels, témoignaient-ils
une vive irritalion et un profond désespoir.
Jeunes gens, hommes faits ou vieillards, ils
envisageaient leur transportation a la Guyane
comme un arrét de mort a courte échéance. Ils
se reprochaient de n’avoir pas abusé de leur
liberté : « Si je n’avais pasvoulu gagner honné-
tement ma vie, si j’avais voulu mal faire, disait
I'nn d’eux, jeune homme qui, 4 22 ans, avait
fait cinq ans de bagne, je ne serais pas ici.»
Et ainsi des autres. Ils avaient tous raison.
Probablement la vie de tous ces malheureux,
apres leur libération, n’avait pas été pure de
tout méfait, dans le lieu de leur résidence lé-
gale comme pendant léurs excursions aventu-
reuses. Plus d'un devait avoir demandéson pain
ddes pratiques coupables, & ces industries hon-
teuses qui sont la plaie et la condamnation de
notre société. Mais lajustice n’avait pas trouvé
matiére 4 sévir, et ils se targuaient deleur inno-
cence, d’apres la regle qu'il n'y a de coupables
‘queceux qui sontcondamnéspar les tribunaux.
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Bientdt, cependant, I'insouciance — conso-

lation supréme des prisonniers — venait jeter

son baume sur ces {blessures : les liaisons se
formaient; on se reconnaisssait , on échangeait
les souvenirs de prison, on se racontait avec
force exagérations les orgies qui avaient suivi
le départ de 1a centrale ou du bagne, et le
charme de ces confidences, ol I'imagination
avait la plus grande part, suffisait 4 calmer les
ennuis du dépot, 4 faire oublier’la perspective
de la Guyane, & réconcilier les plus découra-
gés avec 1'espérance.

Jassistais & ces conwersations soit en faisant
mes longues promenades dans 1'étroit préau,
soit renfermé dans mon cachot, ot j'étais
poursuivi par les voix de mes étranges compa-
gnons. Dans cet échange d'énormités, ol rien

n'était épargné, je remarquais avec effroi que
le vice marchait téte nue dans son effrayante

simplicité, sans méme revétir le masque d’une
effronterie a4 grands fracas. Un pére de fa-
mille, parlant a ses enfants devant les dieux
du foyer, n'eit pas mis plus de bonhomie
naive, plus de laisser-aller dans ses paroles et
dans ses lecons.

Je dois dire cependant que ma présence ar-
eraﬂ: le plus souvent ces parleries immondes;
elles étaient toujours réservées pour les heu-
res que je passalq dans mon cachot, et, sila
disposition des lieux qui faisait arriver jus-

qu’'a mon oreille le moindre bruit de la cour
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rendait 1a précaution inutile, je ne pouvais
m'empécher de voir dans cette demi-réserve
un reste de pudeur, si I'on veut, un hommage
a ma situation.

Je serais injuste si je n"ajoutais pas que j'ai
rencontré chez tous ces hommes des égards et
un empressement qui ne pouvaient me frouver
insensible. Ils se dlsputalent le plaisir ‘de

m'étre agréable. Dés que j'arrivais dans le
préau, j'étais bien sur de les voir déserter I'en-
droit ol j’avais I'habitude de chercher, sui-
vant le temps, I'ombre ou le soleil. Jls lais-
saient libre le banc ol je me reposais. J'étais
profondément touché, je I'avoue, de cette hu-
milité toute volontaire et contre laquelle, tou-
jours et sans cesse, jo protestais en vain. Ces
petits priviléges qu'ils m'accordaient si volon-
tiers, et malgré moi, s'adressaient nécessaire-
ment, exclusivement & mon titre de détenu
politique. Tous ces parias de la société ne pou-
vaient comprendre qu'on me fit subir le trai-
tement qui leur était imposé, et, A force de
prévenances, ils semblaient prendre A tiche
de faire disparaitre I'assimilation gu’on avait
voulu établir entre eux el moi. Leur cceur
n'était donc pas perdu sans retour, puisqu'ils
conservaient le sentiment de la justice et la
pratiquaient, méme & leur préjudice, avec une
compléte abnégation. N'était-ce pas étrange
et consolant tout & la fois, en effet, de voir des
hommes repoussés et flétris par la société s'ef-
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forcer de réparer ses injustices; de les voir
oublier leur propre misére pour s’occuper d’'a-
doucir la position d’un indifférent, pousser la
délicatesse jusqu'a m’'épargner leur contact?
Touchante lecon pour ceux qui, dans l'infor-
tune, désespérent de I'humanité! Quand le
despotisme a seul la parole et que l'ignoble
contagion de la peur glace tous les esprits, on
en est 4 se demander si un cataclysme moral
n'a pas tout d’un coup déraciné du. cceur de
I’homme les sentiments généreux qui font sa
grandeur, et voila qu’on les retrouve cachés
parmi les maudits | ;

Heureusement j'ai rencontré ailleurs et du
coté d'ou je devais le moins les attendre, de
nobles sympathies, de précieuses bonnes vo-
lontés, et si je ne laisse pas parler plus haut
ma reconnaissance, c’est que son témoignage
nuirait, sans aucun doute, a ceux auxquels je
I'adresserais. C'est un des malheurs de ce
temps, et ce n'est pas le moindre & mes yeux,
que de se voir condamné a ces douloureuses
réticences. :

Quoi qu'il en soit, si jamais j'avais le mal-
heur de discuter avec la défaillance et le dé-
couragement, je n’aurais qu'a me rappeler la
part d’épreuves qu'il m’a été donné de traver-
ser, pour m'en affranchir. Quand je suis entré
dansla lutte, je ne m’étais pas dissimulé ce qui
m'attendait, ’'envie et la calomnie dans le suc-
cés, la persécution et I'abandon dans la défaite.



DE PARIS A CAYENNE 117

Soldat du devoir, je savais que ¢’était un mai-
tre jaloux et sévére, auquel on ne donnait point
assez, meme en lui sacrifiant tout, et dont la
main ne s’ouvrait jamais pour payer ses ser-
viteurs. Et cependant, j'ai trouvé a lui obéir
plus de consolations que de mécomptes. Quand
le malheur est venu & moi, avec son cortége
habifuel de déceptions, il m'a valu de larges
compensations, ménagé d’heureuses surprises,
et je puis dire aujourd’hui que, pour qui ne
place pas avant tout la misérable satisfaction
des intéréts matériels, la paix de la conscience
est encore le premier des hiens.

Depuis mon retour, on m'a montré du doigt
des transfuges et des traitres que, sans cela, je
n’aurais pureconnaitre sousl’appareil nouveau
de leur scandaleuse prospérité. Ils passaient
dans la foule, dédaigneux comme des parve-
nus; ils devaient étre heureux, car leur chute
n‘avait pas été un accident, mais le but de toute
leur vie, et cependant leurs regards se trou-
blaient, leurs fronts se baissaient quand ils
rencontraient quelqu’'un deceux quiles avaient
connus au temps ou déja ils préparaient sa-
vamment leur trahison. J'en ai vu d’autres qui,
aprés avoir payé noblement leur dette, sont
venus fristement se briser contre I'écueil de
leur vanité, possédés du besoin de parailre,
voulant jouera tout prix un réle auquel ne les
destinaient ni leur intelligence ni leur éduca-
tion, ils ont escompté leurs services passésades

Ta
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entrepreneurs d'industries interlopes, s'abais-
sant jusqu'a servir d'enseignes a des combi-
naisons qu'ils condamneraient les premiers
'ils n'en étaient pas devenus les complices,
tout cela parce qu'ils n’avaient pas le courage
de rester dans la simplicité qui faisait toute
leur force. Tout cela est triste assurément, car
si 'on ne doit que haine et mépris aux traitres
de parti pris, on ne peut voir de gaieté de
cceur arriver aubord de I'abime, par le glissant
chemin des capitulations de conscience, des
hommes qui pouvaient éfre utiles, qui pour

cela n’avaient besoin que de patience, ;
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X

Dix ans de Cayenne, — Marin et Lange, — Les Invalides
du bagne. :y:.” vétérans de m&"- 8a Grice le due

de Devonshire.— La messe du ues. — l.u
jésuites, — Douze communiants pour Ir. 'l?.
Léotade.

Tous les transportés réunis au fort Lamalgue
avaient sur moi 'avantage d’élreofficiellement
fixés sur leur position. En les arrétant, la gen-
darmerie leur avait notifié en due forme l'ar-
rété préfectoral, approuvé par le ministre, qui
. ordonnait leur transportation et en détermi-
nait la durée. Javais été, moi, traité avec
moins de facon, Depuis mon départ de Corte,
{'avais passé de mainen main, de prisonen pri-
son, sans savoir ol j'allais, comme un ballot de
marehandises que se transmettent les message-
ries sans en connaitre la destination définitive.
Jenepouvais pas, a la vérité, conserver le moin-
dre doute sur le sort qu’'on me préparait. Je
savais que le fort Lamalgue était’antichambre
de Cayenne, mais j'ignorais combien de temps
devait durer le traitement qu'on se proposait
de m’y faira subir, sans doute pour me guérir
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de l'affection chronique de républicanisme
dont j’étais suspecté. Enfin, un beau jour, l'a-
gent principal du dépot prit sur lui de me faire
savoir confidentiellement que j'en étais quitte
pour la bagatelle de dix années de séjour a la
Guyane. Comme ¢'était le maximum, je ne
pouvais reprocher au gouvernement de me me-
surer en avare les moyens de guérison. Si dix
années d'une mdédication aussi énergique ne
suffisaient pas & me délivrer de mon infirmité
des pieds a la téte, j'acquérais de droit une
place aux Incurables, et le gouvernement pqu-
vait s'en laver les mains. Si, au contraire, je
mourais avant I'expiration des dix années, la
médecine administrative ne perdrait point de
son autorité ni de son prestige. Tout était done
pour le mieux, et je n’avais pas le plus petit
mot a dire, au contraire.

J'aunrais cependant désiré avoir communica-
tion de I'arrété préfectoral ou ministériel qui
me concernait, pour connaitre les motifs invo-
qués a 'appui de cette mesure tout exception-
nelle. Mais ma curiosité ne put jamais étre
satisfaite. Je sais seulement qu'a coté de mon
nom, les feuilles d'écrou ou de transférement
portaient invariablement le mot : Dangereux,
en vertu du principe qui fait écrire : Fragile,
sur les caisses de porcelaine ou de verre qu'on
remet au chemin de fer. J'aurai plus tard &
dire les gracieusetés que me valut cetle flat-
teuse recommandation.
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Le personnel de la transportation s’accrois-
sait peu a peu ; les voitures cellulaires et la
gendarmerie amenaient de temps en temps de
nouveaux colpns pour la Guyane, et jamais je
ne voyais arriver de (ransportés politiques. Je
retrouvais bien deux aneiensdétenus de Belle-

' Ile, mais comme ils étaient en rupturede ban,
ils étaient rangés dans la catégorie des repris
de justice. Le premier était un nommé Marin,
qui avait quitté Belle-Jle avant que j'y fusse
moi-méme, et qui, ayant a liquider une sur-
veillance antérieure, fut atfeint par le décrel
de 1851. (Vétait un pauvre diable de musicien
ambulant qui vendait des allumettes quand il
ne tmuv?jt pas a faire payer les aigres sym-
phonies qu’il tirait de son violon, Autant que
je me le rappelle, il était mort bien avant mon
départ de Cayenne.

Javais vu le second & Belle-Ile, ou il était
connu sous le nom de Lange, mais au fort La-

- malgue il était entré sous un nom différent. A
Belle-Ile, il comptait parmi les condamnés du
complot dit de Marseille, qui signala d’'une ma-
niére si facheuse 'administration d’Emile O1-
livier, alors préfet des Bouches-du-Rhone, le
méme qui depuis se fit nommer député de la
Seine en 1857, et qui le premier, avec Dari-

mon, passa sous les fourches caudines du ser-
ment. Condamné & huit années de délention,
Lange se trouvait de plein droit soumis a la
surveillance, et, & l'expiration de sa peine il
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fut dirigé sur Martigues. Tout Marseillais al’a-
mour de sa cité, et Lange ne put se résigner &
vivre ailleurs. C'était 1a que résidait sa famille,”
c’était 14 aussi qu’il pouvait trouver du travail.
I1 y revint sans autorisation et fut bientot con-
damné pour ce fait - it joursde prison. Ren-
du & la liberté au bout de la semaine, Lange
continua a rester & Marseille, s'imaginant
qu'il avait payé sa dette. Grande était son er-
reur. Il ne tarda pas & étre arrété de nouveau,
comme si sa présence eut été un danger pour
la sécurité de Marseille; mais cette fois, au
lieu de le faire passer derechef en jugement,
on le dirigea sur le fort Lamalgue, en atten-
dant le prochain départ pour la Guyane.

" A Toulon, comme & I'ile du Diable, je fis tout
mon possible pour alléger la position de Lange,
mais tous mes efforts se briserent confire les
termes de 'arrété préfectoral qui le frappait.
Puis j'étais un pauvre protecteur. Ce malheu-
reux ne survécut pas longfemps a son arrivée
a l'ile Saint-Joseph. La veille du jour ol je re-
partis pour la France, il avait succombé a une
maladie de poitrine, dont il portait le germe
depuis longtemps et que le régime et le climat
n’avaient pas tardé a rendre mortelle.-

Voila un nouvel exemplea invoquercontre la
surveillance, surtout dans son application aux
détenus politiques! Grice a cette rigueur inu-
tile, grice aussi au décret de 1851, un malheu-
reux prolétaire s'est vu ranger parmi las hom-

>
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mes déchus, hahitués du bagne ou de la cen-
trale,etil a eu la douleur de mourir a dix-huit
cents lieues de la patrie, sous Ia livrée du
crifhe!

Le fort Lamalgue ne servait pag' seulement
de dépot aux fransportés; il recevait encore
tous les condamnés du bagne remis au mi-
nistére de l'intérieur. Comme on le sait, les
forcats sexagénaires ne sont plus soumis aux
travaux des arsenaux, et, depuis quelques
années, tous ceux qui dépassalent I'dge régle-
mentaire étaient distribués dans les maisons
centrales, Plus récemment, ainsi que je l'ai

it, 1a maison de Belle-Ile, destituée du rang

e prison politique, avait été installée pour
recevoir les forcats en retraite, au nombre de
cing & six cents. Mais, pour réunir dans ce lieu
d'asile les vétérans de la chiourme, il fallait
opérer au préalable un mouvement de concen-
fration, rassembler au lieu d’embarquement,
c'est-a-dire 4 Toulon,les esconades disséminées
dans les pénitenciers du Midi, et, naturelle-
ment, le fort Lamalgue dut ouvrir ses casemates
4 ce nouveau contingent. :

La petite ville ot je suis né est traversée par
la grande route de Paris & Brest, et, chaque
année, an temps de mon enfance, le passage de
la chaine était un événement auquel ne man-
quaient jamais les curieux. Ce triste spectacle
avait laissé dans mon esprit une impression
profonde, et, depuis, le seul nom de forgat
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avait toujours éveillé en moi une invineible
répugnance. Je voyais reparaitre dans mes
souvenirs ces immenses charrettes sur chacune
desquelles étaient assis une double rangée
d’hommes déguenillés, aux traits flétris ou
sinistres, dont les jambes captives pendaient
le long des ridelles et qu'une longue chaine,
correspondant par des anneaux a leur bras et
a leur cou, maintenait immobiles; je voyais les
fizures encore plus hideuses des argousins,
dont les uns servaient d’escorte, pendant que
les autres, debout sur les voitures, promenaient
capricieusement leur pesant gourdin sur les
tétes rasées et les épaules souvent nues des
misgérables confiés a leur surveillance. J'enten-
ddis retentir & mes oreilles les cris sauvages
(ue provoquaient ces brutalités, les hurlements
de rage ou de défi qui les accueillaient, ainsi
que les horribles querelles qui s'élevaient a la
suite dans le hideux troupeau.

Qui m’eut dit alors qu'un jour viendrait ol
les hasards de la politique et I'accomplissement
du devoir me jetteraient dans cette abominable
compagnie, mangeant au meéme plat, buvant
an méme vase, accouplé a la méme chaine,
couchant cote & edte sur quelques brins de
pailleou le plancher d'un entre-pont? Qui m’eut
dit surtout que, malgré leur dégradation, ces
hommes, si complétement abandonnés, d’eux-
mémes chercheraient & me faire oublier par
leurs déférences l'injure qu'on me faisait en
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m’accolant & eux ; qu’'en un mot, & un certain
moment de ma vie, ils représenteraient pour
moi la consolation et la justice ?

Les forcats qui vinrent successivement
g'abattre au fort Lamalgue, sans parler de ceux
qui figuraient parmi les repris de justice, se
présentalent je dois le dire, sous un jour qui
bouleversait mes idées d’autrefois. Ce n’était
plus d'audacieux lutteurs, dans la pleine
vigueur de l'dge, dans l'attitude cynique et
violente de la révolte. Je voyaisdes tétes blan-
chies et courbées par la vieillesse, et, dans le
nombre, se rencontraient des figures dont
partout ailleurs I'aspect eit commandé la
vénération. I’4ge et 1la rude discipline du bagne
avaient presque effacé I'empreinte que I'habi-
tude ou la passion du mal dépose au front du
criminel. Puis la mise en scéne avait disparu;
plus de fers, plus de bruit de chaines; au lieu
de haillons disparates et presque pittoresques,
c'était la livrée grise ou fauve des centrales,
¢'est-d-dire des vétements qui eussent été sem-
blables a4 ceux que j'étais réduit a porter, s'ils
n'avaient pas été en meilleur état. g

~ L'arrivée de ces vétérans de la casaque
rouge jeta une cerlaine animation dans le
préau ; ils avaient des compagnons de chaine,
ou, comme ils disaient par euphémisme, des
collégues dans le personnel des repris de justice.
Et il ne pouvait en étre autrement, car tous
les bagnes de France, toutes les maisons cen-
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trales du Midi avaient leurs représentants au
fort Lamalgue. Grice & cette invasion, chaque
chambrée vit doubler le nombre des paillasses,
mais je restai toujours en possession d’un
cachot séparé. Les nouveaux venus apportaient
des dispositions d’esprit bien différentes de
celles qui animaient les repris de justice recru-
tés pour Cayenne. Tandis que ces derniers s'ef-
frayaient, et non sans raison, de I'avenir qui
leur était destiné, les autres se laissaient aller
A I'espérance et construisaient & 1'envi les plus
magnifiques chiteauxen Espagne.Lavieillesse,
qui s’annonce au reste des hommes par les souf-
frances et le désenchantement, leur apportait,
4 eux, un dernier privilége. Déja 1ls lui avaient
‘a1t de remplacer les pénibles travaux du bagne
par le repos relatif des centrales, et mainte-
nant une nouvelle faveur leur était octroyée.
On venait de créer pour eux les Invalides de la
chiourme, et ils jouissaient par avance des
plaisirs que leur promettait le farniente dans la
maison de Belle-Ile. Mais si ¢'était un pas de
plus vers le bonheur,ce n'était que le moindre
de leurs voeux. Ceux mémes dont la condam-
nation ne devait finir qu'avec la vie, — et
c’était le plus grand nombre, savouraient les
délices de la liberté. Une fois A Belle-Ile, les
grices, les réductions de peines allaient pleu-
voir sur eux et le plus caduc se livrait, avec
une joie enfantine, 4 tous les écarts d’'uneima-
gination que rien ne devait entraver, C'était,
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en vérité, navrant de voir tous ces malheureux
qui avaient!déjd un pied dans la tombe s'orga-
niser une vie de fantaisie 4 laquelle ne man-
quait aucune des illusions que poursuit la ro-
buste jeunesse.

Si, personnellement, je n'ai pas eu plus &
me plaindre du voisinage des forcals que de
celui des repris de justice, je ne veux pas ce-
pendant donner a penser que tout ce monde fut
composé d'anges et de martyrs. Mais les na-
tures les plus dévoydes conservent toujoursau
fond linsfinet du juste, et c'est & ce titre
sans doute que les uns comme les autres se
révoltaient des rigueurs employées contre un
homme qui n’avait pas fauté, disaient-ils, c’est-
d-dire qui n’avait pas été condamné pour vol
ni pour assassinat. En méme temps, ils éprou-
vaient peut-étre une secréte satisfaction en
voyant la main du pouvoir sapesantir sur un
innocent; il leur semblait que cela infirmaiten
quelque gorte leurs condamnations, si méritées
qu'elles fussent.

Mes nouveanx compagnons me savaient gré
de relever, dans une certaine mesure, la posi-
-ion qui leur était faite. De plus, ils ne pou-
vaient se dissimuler que ma présence au milieu
d’enx était une sauvegarde contre I'arbitraire
des gardiens, qui ne voulaient pas se donner
tort aux yeux d'un témoin désintéressé.

Enfln ils trouvaient chez moi de petits ser-
vices, de légers secours au besoin, lorsque ma



128 DE PARIS A CAYENNE

maigre bourse me permettait de faire le géné-
reux. Quand j'eus obtenu de me faire apporter
mes modestes repasdu dehors, j'en laissai tou-
jours une partie pour les malades, et il n’en
fallut pas davantage, pour me valoir la re-
connaissance et l'empressement de toute la
cour.

En dehors de cela, ils étaient entre eux ce
(que sont les prisonniers, éternellement jaloux
I'un de I'auntre, toujours préts a4 se reprocher
leurs méfaits comme & se réconcilier, se dispu-
tant sans cesse quand la communauté des sou-
venirs ne les mettait pas sur le chemin des in-
terminables confidences. Sous cette uniformité
générique qu'enfante naturellement le régime
des bagnes et des centrales, on relrouvait,
comme dans la société libre, les nuances déter-
minées par la diversité des tempéraments et
des caractéres et souvent en contradiction ma-
nifeste avec les faits qui avaient amené les
condamnations. Toules proportions gardées,
les vices et les vertus de I'humanité avaient
leurs types dans ce ramassis d hommes déchus,
et, 14 comme ailleurs, la foule était niaise, 1a
minorité intelligente. Toutefois, j’ajouterai &
la louange de cette tourbe déclassée, que j'ai
toujours vu ces malheureux partager de bonne
grace leur pitance avec ceux qui arrivaient et
n’avaient pas droit aux vivres pour le premier
jour. Et ¢’était une immense générosité pour
ces eslomacs affamés, une générosité qui laisse
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bien loin derriére elle les faciles cotisations
de 'opulence. :

Le rapprochement de tous ces péres conscrits
du bagne donna lieu & des scénes deplus d'une
espéce. Que de reconnaissances inattendues!
Quel échange de nouvelles et de souvenirs! Le
plus souvent, il fallait se boucher les oreilles
pour ne pas succomber au dégout, mais parfois
aussi se révélaient des sifuations dignes de
fixer 1'attention.

(’étaient d’anciens soldats, qui avaient fait
les mémes campagnés sous le premier empire
ef ne se lassaient pas d’en parler. L'un d’eux
— il le disait du moins — avait gagné I'épau-
leite et 1a croix sur le champ de bataille, pour
tomber plus tard sous le coup d'une condam-
nation perpétuelle. Deux autres, séparés de-
puis quarante ans et plus, découvraient qu’ils
avaient fait ensemble leurs premiéres armes,
au bagne d’Anvers, de 1804 a 1812. Graciés a
cette époque, ou plutot libérés 4 la suite des
événements qui enlevérent la Belgique a la
France, ils n’avaient pas déserté la voie du
mal, et bientot, condamnés, chacun de son c6té,
aux travaux forcés a perpétuité, la fatalité qui
les avait réunis a4 leur début dans le crime
les rassemblait encore aprés un demi-siécle
pour aller mourir ensemble sur le rocher de
Belle-Ile.

Mais, dans cette foule, se distinguait enfre
tous un Anglais dont le nom a retenti en 1853
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dans les journaux judiciaires. Condamné par
la cour d’assises de la Seine a quinze ans de
travauxforcés pourlecrime de faux, Cavendish
avait réussi a s'échapper de la Conciergerie
aprés sa condamnation, en séduisant un gar-
dien. Repris au Havre, au moment de s’embar-
quer pour Southampton sous des habifs de fem-
me, il avait dd a je ne sais quelles protections
d’étre dirigé non sur le bagne, mais dans la
maison centrale d’Embrun, ou du reste son
age luiaurait bientét donné droit d’entrée. L,
il jouissait de mille priviléges; dispensé du
travail, il avait un logement particulier, ou il
recevait journellement sa femme, vivant a ses
“frais, de la maniére la plus confortable. S'il
portait 'uniforme de la prison, pour ne pas
enfreindre trop clairement la régle, il avait la
consolation de se faire habiller par son tail-
leur, sa fierté britannique ne voulant pas
imposer & la France les dépenses de son
entretien.

C'est chose assez commune que de voir des
étrangers dans les bagnes, et je n'en parlerais
pas sans une circonstance extraordinaire.
Cavendish avaif déja eu plus d’un compte &
régler avec la  justice francaise avant 1853.
Condamné une premiére fois, en 1819, il aurait
de plus, au dire d’un vétéran dubagne d’Anvers,
figuré a ses cotés dés 1812 dans cet établisse-
ment, n'ayant alors que dix-neuf ans. C'éfail
donc uneexistence bien compléte, la fin répons



DE PARIS A CAYENNE 13-1

dait au début. Eh bien! cet homme se donnait
comme le représentant d'une des premiéres
familles des Trois-Royaumes, comme I'héritier
d'une fortune de plusietrs millions de rente.
I recevait de Londres, chaque semaine, des
lettres qui portaient sur 'adresse le titre de Sa
Grice le duc de Devonshire.

L'aristocratie anglaise a des mystéres et des
miseres qu’il n'est pas aisé de pénétrer et dont,
pour ma part, je ne tiens pas & connaitre le
premier mot. 11 se peut que cette revendication
soit fondée, qu'elle explique ou méme qu'elle
efface la condamnation ou les condamnations
dont Cavendish a éLé I'objet, qu'en un mot, il
soit vietime d’'une spoliation; je n'ai pas 4 m’en
occuper. Le seul enseignement qui résulte de
ceci, c'est qu'en ceé moment l'asile de Belle-Ile
renferme un homme qui, en 1868 au plus tard,
én supposant que, contre son espoir, il ne soit
pas gracié plus tot, ira frapper aux portes de
Westminster, et s'asseoir, s'il dit vrai, a la téte
des plus grands noms de I'’Angletefre, pour
déeider, par son vote, les intéréts de la nation
ef du monde.

La ne finit pas l'odyssée du prétendu duc de
Devonshire, et grace & des renseignements que
me *fournit le hasard au dernier moment, je
puis donner le dénoument de ses aventures,
au moins sur le sol francais.

Une fois 4 Belle-lle, Cavendish se rappela
que la crédulité humaine est infinie, et il ne
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désespéra pas d’arriver a faire abréger sa
détention, dont le terme légal ne devait arriver
qu'en 1868. Quand on a, comme lui, trouvé
en 1854, a se faire ouvrir les portes de la Con-
. ciergerie, & l'aide d'un faux billet de 50,000
francs, on ne renonce pas aisément a trouver
d’autres imbéciles. Il en trouva. Au moyen
d'intelligences qu'il sut se créer, il fut asse;
habile pour déterrer une espéce d’homme de
loi, fort bien noté d’ailleurs dans le régime
actuel, qui se chargea de le faire gracier,
sous la promesse écrite de recevoir la moitié
des immenses revenus du duc de Devonshire,
Et I'aveuglement de cel entremetteur fut §
complet, sa confiance si absolue, gu'il n'hésita
pas 4 avancer 200,000 francs dans ce but. A
quoi furent employés ces 200,000 francs, a qu
furent-ils remis ? On ne le dit pas; mais ce qui
parait certain, c¢’est qu’ils n’allérent pas dans
les mains de Cavendish. Toujours est-il que li
grice de Cavendish fut signée promptement,
expédiée directement a Belle-Ile, et quece der-
nier obtint la clef des champs, ce dont il profita
sans le moindre délai pour quifter la France

Quant a I'homme ‘de loi, il en fut pour ses
200,000 francs, et £'il compte encore sur l'exé-
cution des promesses qui l'avaient séduit, il
peut se flatter d’avoir la plus robuste confiance
que jamais . filou émérite ait pu mettre i
I'épreuve. .

On n'est pas sans dire qu'aprés tout la libé
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ration, plus ou moins réguliére, de Cavendish,
fit quelque bruit, qu’il y eut méme commen-
cement d'instruction et d’enquéte; mais 'oisean
était déniché et 1'affaire tomba d’elle-méme.
Apprendrons-nous plus tard de nouvelles cara-
. vanes du faux duc? Hélas! il n’est plus jeune,
et, sans doute, & I'heure qu’il est, dégouté de
l'ambition, il n’aspire qu'an repos que déja
peut-étre il a trouvé dans la tombe.

Ainsi finit I'histoire de I'illustre Cavendish,
dont un jour peut-étre nos neveux reirou-
veront la légende, qu'ils placeront & coté des
Collet et des comfe de Sainte-Héléne. Pour
I'honneur de la pairie anglaise, il convient de
dire, en terminant, que les fiers descendants
des compagnons de Guillaume, dont la con-
quéte a écrit le nom sanglant au Doomsday-
Book, n’ont pas en A faireplaceau forcat relaps
qui s'était sacré duc de Devonshire. Peut-éire
esf-ce a regretter? Une lecon dece genre aurait
mis en pleine lumiére le vice de I'hérédité.

La premiére semaine de mon arrivée, j'as-
sistai, non sans élonnement, 4 la cérémonie
religiense du dimanche. Dés le matin, on voyait
des condamnés militaires passer et repasser,
dans notre cour et mettre 'autel en place, avec

Tappareil ordinaire de chandeliers, de pots et

de gravures dont le culte catholique aime a

. s'entourer. Je me hitai de rentrer prudemment

dans mon cachot, ne voulant me méler a aucun

titre a ces sortes de representations. Autant
8
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qu'il m'en souvient, les messes militaires ont
I'immense mérite de s'expédier au galop; mais
au fort Lamalgue c'élait bien différent. A
défaut d’orgue et de serperts, il y avail un
orchestre vocal , composé d'une dizaine de
prisonniers militaires. Pendant les vingt-cing
a trente minutes que dura l'office, j'entendis
exéculer une foule de cantigues dont je ne
veux pas critiquer l'intention, mais dont, je
puis le dire sans impiélé, la poésie éiait plus
que médiocre. Tous ces petits chefs-d'ceuvre
de stupidité jésuitique, dus en général au génie
d’'un M. de Ségur, sont d'une platitude a
désarmer foute critique.

Tantot, de faux élans de ceeur exprimeés par
des épithetes insensées, tantét des déclarations
d’amour a la Vierge, ou de niaises invocations
a quelque soudard canonisé par I'Eglise; puis
une odealadiscipline militaire, ol ses rigueurs
étaient bénies par les malheureux qui en
étaient les victimes; c¢'élait, pour tout dire, un
tas de rapsodiesdu dernier commun, habillées
d’airs mondains emprantés aiix opéras et aux
chansons en vogue et bravement enlevées par

* des choristes en pantalon rouge.

Voila donc, me disais-je, par quels artifices
les doux poétes de la compagnie de Jésus se
flattent aujourd’hui de parler au cceur des
enfantsde la Révolution, d’adoucir ces natures
rebelles, qui n'ont pas su se plier au joug du
commandement militaire! S'ils ‘n'ont pas
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d'autres accents, le siécle n’a pas a redouter
leur puissance. Qu'ils épuisent & leur gré la
veine de leur lyrisme imbécile, ils ne recru-
teront pas beaucoup d'adeptes.

Toutefois, je m'étonnais de voir des soldats
se faire les porte-voix de ces miséres, et je me
demandais si la nouvelle géndration, arrachée
4 I'enseignement peu orthodoxe de ses ainées,
avait fait hrusquement retouralasacristie. Mon
étonnement ne fut pas delongue durée, et j'ap-
pris bientdt ce qu’il y avait au fond de cette
dévotion presque générale. Au fort Lamalgue,
comme dans toufes les prisons, les condamnés
g'étaient laissé persuader que 'aumonier por-
tait dans les plis de sa soutane le portefeuille
des grices, et qu'a savoix, les portes dela prison
s'ouvraient d’elles-mémes. Or, on sait a quel
prix s'obtient la bienveillance d'un prétre ca-
tholique: il faut pratiquer, et tous mes gaillards
pratiquaient & qui mieux mieux, Nul ne man-
quait a Isgmesse, toujours dans l'espoir que la
grice arriverait, et les mois avaient beau suceé-
der aux mois, ces déceptions prolongées ne fa-
liguaient pas 'infatigable patience de ces caté-
chuménes intéressés. La tradition leur avait
transmis le nom de quelgue soldat gracié de
cette maniére, et cela suffisait & entretenir leur
conflance a perpétuité.

Quant aux préférés qui remplissaient I'office
de sacristains, d'enfants de cheeur, de choristes
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etde coryphées, leur bonne volonté s’alimentait
de perspectives moins illusoires. Vingt-cing cen-
tilitres de vin récompensaient chaque fois le
concours qu'ils prétaient aux chosessaintes, et,
dans la conscience du soldat, le quart de
vin justifie tout. Au milieu des privations
sans nombre qui les assiégent, libres ou pri-
sonniers, le quart de vin est un irrésistible ta-
lisman. Je le dis avec tristesse, c'est la clef des
dévouements, e secret des enthousiasmes, et
c’estseulement en voyant de prés le prix qu’on
attache a des gratifications de ce genre, que je
suis parvenu 4 me rendre comple de certains
événements que je ne pouvais m’expliquer sans
cela. Plus d’une fois, j’ai, comme bien d’au-
-tres, été chercher au loin le pourquoi de tel ou
tel fait; j’ai construit dans mon esprit mainte
théorie pour le rattacher i des causes généra-
les, logiques. Que de recherches et d’efforts je
pouvais m’épargner! Dans ['abime d'igno-
rance et d’abrutissement auquel les masses sont
condamnées aujourd’hui comme autrefois,
alors que la dignité n’existe pas, c’est le plus
souvent au compte des cantines qu'il faut cher-
cher le dernier mot des surprises de la fortune.
Pour en revenir aux petites choses; le pieux
empressement des soldats détenus au fort La-
malgue, est-il besoin de le dire, n’avait pas
d’autre mobile, et je n'oublierai jamais le se-
rieux avee lequel 'un d’eux dit un jour, a pro-
pos d'un de ses camarades qu'on accusait de
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jésuitisme parce qu’il répondait lamesse : « Qui
n'en ferait autant pour un quart de vin? »

Décidément, il y a progrés, car les prétoriens,
au temps des Césars, se montraient moins fa-
ciles & contenter, et, §'ils faisaient a leur gré
des empereurs, ils exigeaient au moins d’opu-
lents donatifs.

De temps en temps aussi, I'Eglise avait le
bonheur de convertir et de baptiser un Juif, et
quand cela se présentait, la cérémonie revétait
un caractére .de solennité inaccoutumé. Le

_parrain et la marraine étaient pris dansl'état-
major, et, comme toujours, le rachat de ces
dmes s’opérait aux mémes conditions : le quart
de vin et I’absolution générale des péchés an-
lérieurs, plus I'espoir incessamment trompé
d’'une commutation de peine.

Ilest sans doute affligeant de voir deshommes
faire marché de leur dignité, mais les victoires
obtenues & ce prix sont rarement durables, et
le clergé en particulier n'a guére le droit de se
féliciter de ces recrues qu'il fait dans les caser-

“nes ef dans les prisons, quand il est réduit a
employer comme auxiliaires de ses prédications
la brutale séduction du verre de vin.

Le caréme touchait & sa fin, Paques appro-
chait et dés lors on vit affluer les robes noires
au fort Lamalgue. Il s’agissait de préparer les
détenus de bonne volonté & la communion, ef,
comme 'aumdnier n’aurait pu suffire & la be-

sogne, le clergé de Toulon lui vint en aide.
|
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Qu’advint-il de cette concentration d'efforts?Il
r'y eut pas plus d'une douzaine de condamnés
militaires admis & 1a féte. La juste sévérité des
confesseursrepoussa-t-elle impitoyablement les
pécheurs dont la contrition leur parut contes-
table ou bien la récompense promise fut-elle
jugée insuffisante? Je ne sais. En matiére aussi
grave, il serait mal de risquer une hypothése :
je me bornerai a constater ce qui s'est passé
sous mes yeux parmi les forcats ef les repris de
justice. ’

Un beau jour, trois prétres parurent dans le
préau, et 'un d’eux prononga avec assez de dif-
ficulté un petit discours afin d’engager les dé-
tenus & faire leurs dévotions, comme il con-
vient & des chrétiens. L'oraison n’obtint qu'un
sucees fort limité. Il fut répondu tout d'une voix
a4 MM. les confesseurs que, si 'dme avait des
besoins, le corps n'en était pas dépourvu, et
(ue, pour accomplir avec fruit un acte aussi
important que la communion, il était indispen-
sable d'étre en paix avec les nécessités physi-
ques.— «Nous n'avons pas de tabac, disait I'un,
nous mourons de faim, disait 'autre. »

MM. les curés étaient fort empéchés pour
répondre & ce déluge de réclamations. Enfin,
l'orateur clérical reprit-qu’on avait pensé au
corps en méme temps qu'a I'dme, qu'une quéte
spéciale serait organisée dans les paroisses de
la ville et que tous les détenus y participe-
raiant, méme ceux gui ne communieraient pas,
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Voila qui est bien, cette fois, pensai-je & part
moi, en suivant cet épisode du fond de mon ca-
chot. La vraie charité ne connait ni fidéles, ni
gentils, elle ne voit que des malheureux. Est-
ce que par hasard le clergé catholique voudrait
samender? s
Les vieux routiers du préau se montrérent
moins faciles; aprés le départ des prétres, ils
rappelérent que, quelques années auparavant,
- une mission de jésuites était venue A Toulon,
avec le dessein de réconcilier les forcats avec
la religion, que presque tout le monde s'était
laissé faire, comptant sur le produit d'une
quéte faite 4 grand fracas dansla ville,etqu’en
somme, sur les 8 4 9,000 fr. réunis, chaque
communiant n’avait eu en fout et pour tout
que 4 4 b sous. « Or, ajoutaient-ils, on ne peut
pas, en conscience, communier pour si peu. »
Qu'ily et inexactitude et injustice dans ces
reproches, aucun catholique n'en doutera assu-
rément, et, si peu croyant que je sois, je me
garderai bien de m’en porter cautibn; je ra-
conte ce que j’ai entendu, sans vouloir sortir
de mon rdle,passif d’historiographe. Qui ne
sait, d'ailleurs — le pape le défﬁare tout 1e pre-
mier & chaque occasion — combien le catholi-
cisme a d'ennemis, et peut-&tre ne serait-il pas
impossible qu'il s'en fut glissé méme aux ga-
leres? Satan est si perfide!
Quoi qu'il en soit, les observations précé-
dentes commencérent par produire un assez
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mauvais effet sur les dispositions de mes voi-
sins. Un folle général se produisit et un des
meneurs ne craignit pas de faire entendre ces
affreuses paroles : — « Nous avons été trompés
une fois, c'est assez; nous ne le serons plus. »
Par bonheur, un autre orateur, qui connaissait
4 merveille les cordes sensibles de son public,
fit entendre un langage plus conciliant : « Eh
bien, s'écria-t-il, s’il n’y apas d’argent, il y aura
toujours quelque chose a licher. » Si cette ré-
ponse éloquente n’eut pas tout le succés qu’elle
méritait, si elle ne détruisit pas le déplorable
effet produit par le préopinant, elle ne fut pas
entiérement perdue. Les estomacs les plus exi-
geants se laissérent entrainer, et le surveillant
put enregistrer treize candidats & la commu-
nion. (Vétait bien peu, sans doute, sur un per-
sonnel de 80 détenus environ, tant forcats que
repris de justice, sans me compter bien en-
tendu, mais enfin c'était toujours autant d’ames
achemindes vers le salut, et, par le temps qui
court, il faut savoir se contenter de peu.
Cependant, le temps marchait, nous étions
au Jeudi saint, et le confessionnal ne s'ouvrait
pas pour les catéchuménes du préau. La ma-
jorité s’applaudissait déja de sa coupable résis-
tance, tandis que la minorité s’'inquniétait hau-
tement du peu d’empressement qu’on mettait a
acceptersa conversion. Enfin, le tribunal de la
pénitence commenca ses assises, et il ne fallut
pas plus d'une heure pour mettre d’accord avec
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Dieu les consciences de tous ces pécheurs. Pas
n'est besoin d'ajouter que je ne fus pas moins
surpris qu'édifié de cette prodigieuse célérité.
Si le court espace de cing minutes avait permis
4 chacun d'étaler le fardeau de ses faufes,
quand, au direde I'Evangile, le plus juste péche
septante fois sept fois par jour, il faut recon-
naitre que mes compagnons étaient des vases
d’élection et que, pour la blancheur et la pu-
reté, les tours d'ivoire dont parle le cantique
ne leur allaient pas 4 la cheville. Qui jamais
eit pu s'attendre & trouver tant d’innocence
parmi de vieux forcals augmentés de quelques
repris de justice? Et pourtant, le fait était la
dans toute sa réalité : ils avaient recu l'abso-
lution ; donc ils étaient sans péché.

Cette touchante cérémonie, si bien commen-
cée et si lestement menée par les bons péres,
ne devait recevoir son couronnement que le di-
manche aprés Paques, les nécessités du service
extérieur réclamant tous les instantsde 'aumdé-
nier et des prétres qui 1'assistaient. Les confes-
sés avaient si grande hate d’arriver au deénou-
ment qu’ils ne pouvaient toujours imposer si-
lence & leur pieuse impatience. Enfin, le jour
arriva ou, lavés de toute souillure, ils purent
s'asseoir 4 la table des anges. Je ne parlerai
pas de I'éclat qu'on sut donner & cette impo-
sante solennité : musique, chants, sermon, rien
n'y manqua, et le prédicaleur déclara, avec
une émotion bien sentie, que la ville de Toulon

4
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tout entiére ne lui avait pas offert un spec-
tacle aussi édifiant que la chapelle mobile du
fort Lamalgue : le mot était flatteur s'il était
mérité, et je suis stir que la modestie des com-
muniants en souffrit quelque peu.

La messe était finie, le piquet d"honneuravait
regagné son poste et les condamnés militaires
étaient remontés dans leur quartier; le préau
necontenait plusd’étrangers. Aussitét le groupe
fortuné des communiants se porta dans un coin
du promenoir, au pied de 1'escalier, attendant
avec anxiété la réalisation des promesses qui
leur avaient été faites quinzejours auparavant.
Allaient-ils enfin recevoir la récompense qu'ils
avaient si noblement gagnée? Serait-elle en ar-
gent? Quelle en serait 'importance? Toutes ces
questions étaient chandement débattues, mais
les prétres étaient partis et le donatif ne se mon-
trait pas. Les esprits commencaient & s'échauf-
fer et le regret du saint devoir accompli se
formulait avec une énergie fort peu respec-
tueuse, lorsque le surveillant de service daigna
annoncer que les communiants recevraient
gratis 4 la cantine un morceau de cervelas et
un quart de vin. La vérité m'oblige & dire que
cette proclamation ne souleva pas un bien
grand enthousiasme et que ceux qui n’étaient
pas admis au festin ne ménagérent pas les
plaisanteries aux élus, qui, on peut le dire,
n'étaient pas les meilleurssujets des casemates.
De leur edté, ces derniers ne se montraient pas
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‘avares de récriminations ni méme d’invectives
contre les bons péres, et les calculateurs
établissaient que cette générosité ne dépassait
pas vingt-deux centimes et demi par téte de
communiant , soit pour tous deux [rancs
soizante-quinze centimes. A vrai dire, c'était
pour rien, et s'il était possible de ramener au
méme prix, dans le giron de I'Eglise catho
lique tous ceux quis’en sont échappés, le pape
ne devrait pas y regarder. Les trésors du
Valican ne sauraient recevoir une meilleure
lestination. Malheureusement, tout le monde
n'est pas d’aussi bonne compositionque I'étaient
les hotes du fort Lamalgue, et, par le vent
dincrédulité qui souffle partout, le denier de
Saint-Pierre s'épuiserait cent fois avant de
convertir I'innombrable armée des dissidents
ot des incrédules. ‘

Bientot, I'esprit de sagesse reprit ses droits;
la perspective consolante d’'une libation gra-
luite calma les mécontentements, et les pri-
vilégiés se préparérent pour e banquet. Je
woserais méme pas jurer qu'd ce moment les
récalcitrants n’aient pas regretté leur impiété,
car I'estomac et la jalousie sont de mauvais
conseillers, si 'on en croit le poéte.

Seul, un détenu se montrait inconsolabie.
Cétait I'un des forgats émérites du bagne d’An-
vers, celui qui avait étrenné la chaine en 1804.
Inscrit I'un des premiers pour ia confession, il
avait été mis de coté, et, quoi qu'il eut fait pour
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obtenir de déposer le bilan de ses fantes dans
le sein de 'homme de Dieu, ses réclamations
s'étaient’ perdues dans le déserf. Dans cette
exclusion, que jenepuisattribuerqu’auhasard,
il voyait une injure a son caractére, ef il nese
faisait pas faute de se comparer & ceux qui
avaient été admis auprés du prétre. — « Je suis
cependant un honnéte homme, s'écriait-il, et
tout le monde n'en peut dire autant. » — Son
ressentiment se réveilla plus vif et plus amer
quand il se vit exclu de la distribution comme
il I'avait été de la confession, et, franchement,
si I'intention peut étre' réputée pour le fait, il
est certain qu'il s'est mieux confessé que per-
sonne. Espérons que I'explosion de son désap-
poinfement n'aura pas fait tort a son salutet -
que le ciel ne lui tiendra pas rigueur pour les
quelques blasphémes que lui arrachait la
colére du moment.

On n'a pas oublié le frére Léotade, con-
damné aux travaux foreés a perpétuité par la
courd’assises de la Haute-Garonne, pour avoir
violé et assassiné une jeune fille de douze ans
a Toulouse. Ce misérable, qui a eu tant d’imi-
tateurs, ne devait pas survivre longtemps a
sa condamnation. Vainement, s'était-on efforcé
d’adoucir pour lui le régime du bagne; vaine-
ment, la légitime sympathie des sceurs et des
anmoniers, voire des administrateurs, s’em-
pressait autour de lui pour le consoler des ri-
gueurs du jury, I'épreuve dépassa ses forces.
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Quand il senfit approcher ses derniers mo-
ments, il demanda le procureur de la Républi-
que, car il eut la douleur de mourir avant la
~ chute de cette République, dont la naissance
avait éclairé le jour de sa condamnation.

Le procureur de la République ne vint pas,
et pour cause. Les saintes femmes qui veil-
laient & son agonie ne purent prendre cette de-
mande au sérieux, et, & la place du magistrat
chargé par la loi de recevoir ‘les révélations,
ce fut un prétre qu'on lui amena. Léotade ip-
sista de plus belle; il semblait avoir retrouvé
tles forces pour accomplir un devoir supréme.
Heureusement pour la religion, deux leures
avant I'arrivée du magistrat, qu'on s'était en-
fin décidé & prévenir, il avaif cessé de souffrir;
son Ame s'était envolée sans douleur et sur-
tout sans scandale les cieux comptaient un
séraphin de plus. C'est du moins ce que donna
A entendre 'aumonier du bagne, parlant a ses
ouailles en leur disant, dans le triomphe d'une
joie céleste, qu'il avait recu les derniers aveux
du frére Léotade et qu'il pouvait garantir son
innocence. Qu'est-ce done que la justice civile
aux yeux des serviteurs de la papauté? Aprés
des débats solennels, douze citoyens déclarent
sur leur honneur et leur conscience la culpa-
bilité de Léotade, et, pour ne pas charger d'un
supplice le jour qui a vu naitre la République,
ils lui font grace de la vie, et voila que, du
haunt de la chaire, un prétre vient, devant une

9
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assemblée d’hommes tous condamnés par la
méme justice, donner un démenti & un arrét
irrévocable, réhabilitant un coupable indigne
d’excuse et trop doucement puni, peutl-éire,
aux yeux de qui accepte le régime pénal
d’aujourd’hui.
Il en gt été touf autrement sans doute sans
la barriére qui s'est élevée et 4 propos entre le
~forcat repentant et le chef du parquet de Tou-
lon, si Léotade avait pu parler. D'impurs mys.
téres auraient été connus peut-&tre, maisla re-
ligjon elit été compromise de plus belle, et ne
valait-il pas mieux empécher pareil scandale?
Dans lintérét de-Léotade et de sa gloire, ne
vaut-il pas mieux qu'il soit mort ainsi? Son
nom est pour jamais inserit parmi ceux des
martyrs, et, cet honneur, on ne saurait le payer
trop cher.
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Les condamnés militaites de Bon. — La justics dans

Ce jour-13, il y avait un mouvement inac-
coutumé au fort Lamalgue; le poste avait été
doublé, et les allées et venues, I'importance af-
fairée des surveillants et des chefs présageaient
quelque événement de nature a rompre la dé-
sespérante monotonie de la prison. Vers les
deux heures, la garde prit les armes et les
portes s’ouvrirent pour laisser passer une cen-
taine de prisonniers, qui vinrent se ranger
dans la eour, sous I'escorte d’'un nombreux dé-
tachement de gendarmerie. Jeunes et robustes,
pour la plupart, ces hommes révélaient, par la
nonchalante régularité de leur pose, les habi-
tudes de 1'éducation militaire.

Leur costume de drap jaune foneé était sur-
tout remargquable par une courte casaque hizar-
rement coupée dans le dos de bandes bleues;
ils portaient au pied un lourd anneau de feret
des cordes les rattachaient les uns aux autres;
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leurs visages, desséchés et brilés par le vent
et le soleil, accusaient d'immenses souffrances
et des passions indomptables, et le feu sombre
qui brillait dans leurs yeux attestait qu’ils
étaient loin d’avoir épuisé leur énergie. C'é-
taient des condamnés aux fers qui revenaient
d’Afrique.

La législation nouvelle ayant supprimé la
peine des fers militaires, le gouvernement ne
crut pas devoir maintenir dans le pénitencier
de Bone les condamnés de cette catégorie, et
I'ordre avait été donné de les évacuer sur Tou-
lon, pour les répartir ensuite dans les maisons
centrales du Midi..

J'ai vu successivement passer au fort Lamal-
gue plusieurs centaines de ces malheureux; je
les ai coudoyés pendant plusieurs semaines,
les échos des casemates m’ont renvoyé leurs
joies et leurs coléres; le bruit de leurs querel-
les et de leurs orgies a plus d'une fois traversé
les murs cyclopéens de mon cachot, et jamais
leur souvenir ne visite ma pensée sans y lais-
ser d’affligeantes impressions, dont la pitié ne
fait pas tous les frais.

On dit que I'armée est 1'école de I'honneur,
mais alors comment se fait-il que la discipline
compte tant et tant de victimes, et qu'elle les
choisisse de préférence parmi les mieux doués?
Pourquoi enfin la répression se fait-elle vio-
lente jusqu’a labarbarie? Je voyais la des hom-
mes auxquels, en général, n’avaient manqué ni



DE PARIS A CAYENNE 149 .

l'enseignement du foyer, ni I'appui de la. fa-
mille et que 'esprit d’aventure, I'amour de la
gloire, si I'on veut, avait jetés dans I'armée,
alors que leur esprit pouvait sans effort se pré-
ter aux légitimes exigences du service. Cepen-
dant, au lieu d'y trouver un élément & leur
activité, un encouragement a leur élévation
morale, au besoin une sauvegarde contre l'en-
trainement de leurs passions, ils n’avaient en-
dossé I'uniforme que pour le changer presque
aussitot contre la souquenille du condamné.
Et gu’avait-il fallu pour cela? Un moment
d’oubli, de vivacité, peut-étre un sentiment de
dignité provoqué par le caprice ou la brutalité
d'un supérieur, rien en un mot qui dénotat un
abaissement moral. Adieu la gloire révée na-
gueére! adieu le retour au foyer! Si le conseil
de guerre peut se dispenser d’appliquer la
peine de mort que le Code édicte pour ainsi
dire a chaque article, les longues tortures de
la prison seront la rancon d'un délit qui, au
tarif de la loi civile, se rachéterait par une lé-
gére amende et quelques jours de prison.
‘Pour des natures ardentes, exaspérées par
I'injustice réelle ou présumée de la condam-
nation, par le manque. de toute proportion
entre la faute et le chitiment, la prison, avec
son cortége d’humiliations et de privations in-
cessantes, avec son régime de provocations et
d’embiches, la prison, dis-je, est un supplice
intolérable, Si le corps survit tant bien que



150 DE PARIS A CAYENNE

mal, l'esprit et le cceur y courent les dangers
de toute sorte, et trop souvent, en ghittant cet
enfer, on y laisse le seéns moral, sinon 'hon-
neur.

Longtemps i’ai refusé d’ajeuter foi a ce que
jentendais dire des horribles mystéres de la
citadelle de Bone, mais les témoignages se
pressaient si concordants, si unanimes, que le
doute n'était plus possible. Tout en faisant la
plusg large part & la passion, il était impossible
de ne pas reconnaitre qu'il y avait de tristes
réalités au fond de ces révélations qui faisaient
pélir les archives de la Bastille et de I'Inqui-
sition.

Je ne parlerai pas du pmds des fers que trai-
naient-les condamnés, et qui n'était pas infé-
rieur & 15 kilogrammes, des pénibles travaux
qu’ils avaient & accomplir, aux ardeurs du so-
leil d’Afrique, creusant la terre, sdéracinant
les rocs, menant la brouette sur les flancs es-
carpés de la montagne; des consignes qui au-
torisaient les sentinelles el les gardiens & faire
feu. & la moindre désobéissance, ¢'est-a-dire
quand il leur gn prenait I'envie; tout cela est
de droit dans le systéme de la loi, et ce nlest
pas le moment de la discuter. ‘Mais la ne s'ar-
rétaient pas les sévérités du régime. Il me suf-
fira de dire que la plus légére infraction au’
réglement — et I'on pense s’il était arbitraire
et tracassier — se payait par trois, quatre ou
cing cents jours de cellule! A vrai dire, ces pu-
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nitions ne s’exécutaient jamais, ou presque ja-
mais, entiérement; d’ordinaire, on en était
guitte au bout de trois ou de six mois, ce qui
est déjA monstrueux, mais j’entendais assurer
que chaque mise en cellule entrainait de droit,
au début, un jetune absolu de six jours; que,
pendant six fois vingt-quatre heures, le con-
damné né recevait ni une bouchée de pain, ni
un verre d'eau, et que, de plus, il était atta-
¢hé de maniére 4 ne pouvoir exéeuter qu’'a
grand’peine les mouvements les plus indis-
pensables.
- Que vous semble de ce simple détail, dégagé
des interminables récriminationsqui retentis-
saient & mes oreilles ? N'en dit-il pas assez, a
lui seul, contre le systéme adopté dans le
pénitencier de Bone? Et encore, je supprime
fout ce qui m’a paru dicté par I'exagération ;
j'écarte les accusations toutes personnelles qui
sadressaient 4 l'administration; je ne veux
rien croire ni surtout rien dire des criminelles -
cupidités dont on I'accusait, des effroyables
fantaisies, des cruautés invraisemblables, des
ignobles préférences qu'on lui  prétait. Les
rigueurs du régime normal permettent de
mesurer la part que pouvaient se faire le
- caprice et I'arbitraire. Mais ce n'est 1a quele
coté étroit, accessoire de la question, et je n’ai
pas & m'en occuper.
Assurément, il est commode et méme conso-
lantde rejeter surune monomanie individuelle,
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sur les détestables penchants d'un ou de plu-
sieurs hommes, la responsabilité de tout ce
qui, dans cet ordre de faits, porte atteinte & 1
justice ou a la moralité. On en est gquitte pour
flétrir les coupables, et tout est dit. Malheu-
reusement, cetie explication, qui sufﬁt au pri-
sonnier, toujours disposé a personmﬁer ses
griefs pour donner un but matériel et déter-
miné & ses haines, cette explication a le tort
de n’expliquer rien, parce que le mal n'est
pas dans le choix plus ou moins mal dirigé
des instruments, il est dans la situation.
L'institution militaire a pour base un en-
semble de préjugés qui n’ont rien a faire avec
les notions et les régles de I'équité ordinaire.
De 12 nait un droit exceptionnel, o tout est
sacrifié & la rapidité et 4 I'unité du comman-
dement. Parce qu'un jour le salut de I'Etat peut
avoir d exigerimpérieusementla subordination
de toutesles volontés, la coopération de toutes
“les forces, l'obéissance passive est élevée i
I'état de dogme permanent, indisecutable; c’est
I'arche sainte a laquelle nul ne peut porter la
main sans mériter la mort ou au moins les
plus terribles chatiments. La pénalité militaire
étant excessive; le régime de la répression
revet nécessairement le méme caractére. Et
il est presque impossible qu’il en soit autre-
ment. Le prisonnier militaire est peu traitable
en général. Le plus souvent, il se croit injus-
tement frappé, et, de temps a autre, il éprouve
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en quelque sorte le besoin de se constituer
en révolte contre tout ce qui lui rappelle
I'autorité qui I'a condamné. En présence d'une
résistance qui est une atteinte & l'ordre et,
tout & la fois, au principe essentiel de I'ins-
titution, le gedlier a bientot épuisé toutes
les armes de I'arsenal réglementaire, et, pour
ne pas rester désarmé, il fouille & pleines
mains dans le champ de I'arbitraire, sans autre
flambeau que les éclairs de sa passion. De son
cOté, le prisonnier met son orgueil dans cette
lutte; il a bravé le réglement comme il avait
bravé la loi; il bravera encore les supplices
nouveaux que peut inventer son persécuteur;
on dirait qu’il éprouve une sorte de volupté a
fatiguer son ressentiment.

Il semble que la lutte soit de tout point iné-
gale entre le gedlieret les condamnés; I'inéga-
lité n'est toutefois que dans l'apparence. En
fait, le gedlier serait vaincu, s'il ne trouvait
d’auxiliaires dans la race immortelle des faux
fréres. Désormais, la démoralisation savante
va se combiner avec la terreur. Déja, au sur-
plus, la prison a fait sentir sa pernicieuse in-
fluence. A cette vie de misére et d’esclavage,
de travaux répugnants et de chatiments rigou-
reux, a I'étouffement des passions quibouillon-
nent au ceeur de la jeunesse, il faut des com-
pensations, des diversions, il en faut a tout
prix! Vienne le jeu clandestin avec ses émo-
tions dévorantes! Si I'or n’y parait qu’a de ra-

']
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res intervalles, si I'argent méme y fait souvent
défaut, la passion n'y perd rien, et le prison-
nier qui joue ses derniers sousou sa ration n'a
pas & envier les sensations que les riches bla-
sés vont chercher dans les salons fastueux de
Benazé. Si le jeu est un défi & 1a fortune ot le
plaisir soit en raison des chances bonnes ou
mauvaises, ¢'est surtout en prison qu’il doit
avoir toutes les séductions, car & I'attrait du
gain s'ajoute le plaisir d’échapper a une puni-
tion rigoureuse et presque inévitable.. -

Vienne l'ivresse, la consolation supréme, le
tombeau de la pensée, la mére des querelles et
des bata;lles le délire sauvage dans leréve et
dans 'oubli! Dans tout cela, il y a des mira-
cles d’adresse et de patience a accomplir pour
introduire des cartes ou des dés, de I'absinthe
ou de I'alcool, et n’est-ce rien que de tromper
I'administration, de lui dérober des plaisirs,
voire. d'y trouyer des complices!

Le prisonnier devient donoe joueur et ivro-
gne; les souvenirs de sa vie militaire ne 1'a-
vaient d’ailleurs que trop préparé 4 cette dou-
ble chute. Que si ces deux ressources laissent
inassouvies certaines activités peu serupuleu-
ses, les traditions de prison leur viendront en
aider Alors, I'eeuvre de dégradation sera com-
pléte, ladéchéance irrémissible; administra- -
~ tion aura teujours raisen, quand, aux plaintes
les plus fondées, elle pourra opposer le déplo-



s

DE PARIS A CAYENNE 155

rable inventaire des excés les moins excu-
sables.

Assurément, tous les condamnés de Bonen’'a
vaient pas succombé aux déplorables inspira-
tions de la prison; le plus grand nombre, jele
crois, avait conservé sa dignité dans cette hi-
deuseatmosphére de débauches et d’'impuretés.
Mais qu'importe que les natures d*élite échap-
pent au naufrage?Ce qui est & considérer, ¢'est
que la foule soit inévitablement condamnée &
faillir et que les prisons militaires soient pres-
que fatalement des écoles d'immoralité.

. Dira-t-on que la suppression des fers mili-
taires empéchera le retour de ces scandales?
Soit; mais c’est pour 'avenir, et que va-t-on
faire des condamnés quele bénéfice de la légis-
lation nouvelle a fait sortir de la citadelle de
Bone? Je I'ai dit, on va les jeter dans les mai-
sons centrales, ausein d'une population pourrie
dans tous les vices, habituéea toutes lesandaces
du crime. Eh bien, je crains que cette nouvelle
épreuve ne soif trop forte pour ces condamnés,

“dont heaucoup ont encore dix, quinze, vingt

ans et plug de peine & subir, et que leurs cons-
ciences fatigudes peuvent mal défendre contre
I'enseignement contagieux de leurs nouveaux
compagnons. ; '

En somme, je suis tenté de regretter pour
eux les rigueurs de la citadelle de Bone; 13, du
moins, ils échappaient au contact des voleurs
et des faussaires, Victimes de la discipline mili-
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taire, mais purs de tout déshonneur, ils pou-
vaient déposer avec la livrée du condamné seg
déplorables habitudes, rentrer dans la société
sansrencontrer la défiance, et reconquérir leur
propre estime en méritant celle des autres.
Sera-ce possible désormais? Je lesouhaite plus
que je ne l'espére, car la camaraderie qui s’é-
tait établie au fort Lamalgue entre eux et les
forgats ou repris de justice témoigne un laisser-
aller peu rassurant pour leur fermeté a venir.

Au fond de tout cela, il y a place pour de gé-
rieuses réflexions, et je me contenterai de les
‘indiquer en quelques mots. Si I'institution mi-
litaire n’est possible qu’avec une législation qui
fasse de la répression une vengeancesans me-
sure, qui abrutisse ou dégrade ceux qu’elle de-
vrail réformer, I'institution militaire est mau-
vaise en soi. Vainement prétendraif-on que sur
I'effectif de I'armée le nombre des condamnés
est insignifiant; ce n'est pas par des équations
de ce genre que se résolvent les questions qui
touchent a la moralité publique. Mais en se
placant & ce point de vue, il faudrait encore
conclure contre le maintien d’une pénalité si
rarement appliquée qu’elle n’aurait pas de rai-
son d'étre. Cependant, en fait, le pénitencier de
Bone contenait environ cing cents détenus, et
il n'est pas indifférent que cing cents jeunes
hommes dépensent leur force i lutter contre la
tyrannie d'un régime aussi barbare qu’insensé,
ef soient foreés, pour ainsi dire, de se jeler a
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corps perdu dans les pratiques les plus abo-
minables.

Si vous voulez que 'armée soil bien réelle-
ment I’école de I'honneur, faites que la disci-
pline n’ait pas d’autre basenid’autre sanction.
L'opinion applaudira, et, au lieu d’accorder,
comme elle le fait aujourd’hui, sa pitié sympa-
thique aux victimes du code draconienqui régit
l'armée, elle saura trouver des sévérités suffi-
santes contre fous ceux qui manqueraient au
devoir. Cela ne saurait se concilier, je le sais,
avec le systéme de gouvernement qui prévaunf
aujourd’hui en Europe, et qui met la forcedes
Etats dans la compression au dedans el leur

* gloire dans la conquéte. Mais il est permis d’en-
frevoir le jour ou ces derniers ressouvenirsdu
passé s'évanouiront devant les progrés de la
raison.

Déja, dans ses programmes, la démocratie

~ européenne a supprimé lesarmées permanenies
et cefte doctrine ne tardera plus longtemps a
devenir le point fondamental du droit interna-
tional. L'humanité appelle de ses veeux la fin
de cesduels gigantesquesoules peuplesse ruent
les uns sur les autres, sans savoir pourquoi la
plupart du temps, et qui leur coutent le plus
pur de leur sang. Ah! sans doute, il est beau
de combattre et de mourir pour affranchir sa
patrie ou pour repousser 'invasion. Mais que
les nations qui sont’ a la téte de la civilisation
renoncent 4 entrelenir des armeées qui les rui-
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nent, quand elles neles oppriment pas, et leur
exemple sera suivi sans retard par 'Europe en-
tiére. Or, quand il n'y aura plus d’armées per-
manentes, quelle patrie aurait 4 se défendre?
_ Et méme, en ce cas, croit-on qu'un peuple heu-
reux et fier de sa liberté serait désarmé contre
une invasion imprévue? L’'invasion ne peut
triompher que dans les pays soumis au despo-
tisme; partout ailleurs, elle viendrait se briser
" contre I'invincible résistance de la population.
Heureuse puissance des principes! Devanl
leur application, le mal disparait comme par
enchantement, avec ses conséquences les plus
lointaines! Quand on s'en éloigne, an contraire,
le bien n'est jamais possible; toutes les réfor-
mes avortent, tous les projets d’amélioration
s'en vont en fumée; quoi qu'on fasse, le malse
retrouve toujours, il va se répercutant de pro-
che en proche et gagne les derniéres extrémités
du corps social, jusqu’a ce qu'enfin la raison,
éclairée par ces avertissements_signiﬁoatiﬁs, re-
prenne sonempire et revienne, dédaignant les
conseils de I'empirisme, & une médication (ui
sauve tout sans rien compromettre.
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XI

Les nuits du fort Lamalgue. — I.u-n_nollu invisibles. — Les
condamnés arabes. — Symptomes de départ. — L’habit bleu
barbeau et la poudre de riz ne font pas un homme.

5

Les moiss’écoulaient sans rien changera une
situation qui, en se prolongeant, devenait de
moins en moins folérable. Les casemates, rem-
plies outre mesure, ne pouvaient plus recevoir
denouveaux hotes, et, bien que I'augmentation
du personnel m’eif laissé la jouissance exclu-
sive de mon cachot, je ne laissais pasque d'en
souffrir. La foule qui encombrait le préau me
_permettait & peine d'y prendre T'air, pendant
les rares moments ou I'action du spleil n'en
rendait pasle séjour insupportable; quant ala
promenade, il me fallut y renoncer. Des deux
cents prisonniers qui se disputaient I'étroit
promenoir, les uns s'étendaient sur le sol pour
y dormir ou se formaient en cercle pour déro-
ber aux surveillants la vue d’une partie de
jeu; les autres se livrajent & des gymnastiques .
qui auraient pu passer pour des batailles, et
qui se terininaient par des poussées générales,
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ol les passantsn’étaient pas toujours épargnés,
Forcé de rester dans mon nid de pierres, j'y
était poursuivi par l'effroyable tumulte quise
dégageait du sein de cette jeunesse désordon-
née d'Afrique, et qui se perpétuait souvent
apres la retraite. Vainement le service de nuit
était-il devenu plus actif que jamais; le reméde
ne faisait qu'ajouter au mal. D'ailleurs mon
sommeil avait des ennemis bien plus dange-
reux que les cris des factionnaires, le bruit des
patrouilles, le passage des rondes ou les ru-
meurs de mes voisins. J'ai eu plus tard affaire
aux insectes redoutés de la Guyane; mais les
moustiques et les maringouins sont d’inoffen-
sifsanimalcules a coté des puces qui peuplaient
les paillasses et les couvertures du fort Lamal-
gue. Si les carnassiers de grande taille, si les
oiseaux au hec recourbé et aux serres puis-
santes avaient la centiéme partie de la férocité
des puces foulonnaises, I'humanité ne tapde-
rait pas a disparaitre du globe. Et nul moyen
de se protéger contre les attaques incessantes
de ces maudits aptéres, qui boivent votre sang
" sans jamais se rassasier ni se lasser. A force
de précautions, j'avais pu me préserver de
toutes les variétés de Piojos dont les prisons
conservent et propagent les échantillons pour
le cas improbable ou l’EsPagne en perdrait la
race; mais les faibles moyens de propreté que
j'avais & ma disposition et qui m’avaient réussi
contre les creeping things, comme les Anglais
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appellent dans leur pudeur les hexapodes de
toute sorte, étaient impuissants contre les es-
cadrons de puces qui se ruaient sur moi. Quand
je me levais du grabat ou j’avais passé la nuit
sans fermer I'eil, mon linge était couvert de
taches de sang qui témoignaient duformidable
appétit de mes impitoyables adversaires. On
me croira difficilement peut-étre, mais cette
Iutte de toutes les nuits contre un ennemi in-
visible, insaisissable, qui ne me quittait que
pour revenir, et dont les morsures ne me lais-
saient pas un momentde repos, cette lutte m’a
été plus pénible que les mille autres désagré-
ments que m’apporta le fort Lamalgue. Le
sommeil est pour le prisonnier le premier des
biens; il apaise et rafraichit le sang, remplace
une hideuse réalité par le mirage consolant
des réves. A Toulon, pendant 1'été et méme
pendant le printemps, il faut lui dire adieu, a
moins d’arriver a I’heureuse insensibilité des
hommes qui occupaient les cachots contigus
au mien. Serait-il donc vrai qu'il y a un meil-
leur oreiller que la conscience ?

Il et manqué probablement quelque chose
4 la singularité de la société pres de laquelle
je vivais, si I'Algérie n’y avait envoyé ses en-
fants pour la représenter au caravansérail de
Toulon. Par une disposition qui honore sa
haute prévoyance, I'administration des prisons
a établi une heureuse réciprocité de services
entre I'Afrique ef la France. Pendant que I'Al-
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gérie offre une foule de pénitenciers admira-
blement installés pour recevoir certaines caté-
‘gories de prisonniers francais, la France a ou-
vert son hospitalité aux Arabes frappés par no-
tre justice, et ce double courant, organisé d'un
rivage de laMéditerranée aI'antre, vient abou-
tir & Marseille pour les Frangais, & Toulon
pour les Arabes.

Le gouvernement, qui a tout fait pour me
réconeilier avec les voyages lointains, qui a
méme poussé la générosité jusqu’a me prome-
ner gratis dans la plupart de nos possessions
des deux mondes, n’a pas jugé a propos de me
conduire en Afrigue; il ne m'a pas été donné
de connaitre cette magnifique contrée , qui
nourrissait le peuple romain, §'il fauten croire
I'histoire, et quis’est contentée de nous cotter,
depuis trente années, beaucoup de sang, pas
mal de milliards et, par-dessus le marché, la
liberté, ce qui est bien quelque chose, quoi
qu’on dise. Je ne connais donc nos possessions
d’Afrique que par le mauvais coté; ce qui ne
veut pas dire qu’un jour la civilisation ne pé-
nétrera pas en Algérie, quand nos baionnettes
seront devenues assez intelligentes pour céder
la place 4 1'élément civil. On a vu de nos jours
tant de miracles, et des miracles de toute sorte,
qu'il faut ne désespérer de rien. En attendant,
il me semble- que nous avons beaucoup plus
emprunté aux meeurs arabes que nous ne leur
avons donné, C'est, au surplus, lerésultat obli-
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gé de toutes les conquétes violentes, que les
envahisseurs soient absorbés par les vaincus.

‘Voyez Alexandre, le type 4 jamais admirable -

du génie politique de la Gréce; ilne peut échap-
per & I'éeueil ou Cyrus est venu se briser avant
lui. Rome elle-méme ne triomphe de la Gréce
et de I’Asie que pour se faire I'esclave de leurs
mes Le catholicisme n’a pu se substituer au
paganisme qu'en se faisant I'héritier de la plu-
part de ses pratiques. Je m’arréte devant les
nombreux exemples que I'histoire m’'offre de
toutes parts; il me suffira de constater que la
conquéte de 'Algérie ne dément pas cette loi
générale, et je reviens & mon sujet.

En fait d’Arabes, et & part quelques Egyp-
tiens que j'avais rencontrés au collége, je
n'avais vu que des marchands de dattes, des
jongleurs ete'est au fort Lamalgue que j’ai pu
observer quelque peu la race, si toutefois
I'observation peut se passer d’un échange de
pensées, d'un commerce d’'intelligence.

Une einquantaine de Bédouins ou d’Arabes

sont venus, par escouades de six a dix, planter
leur tente dans le préan que jhabitais, et,

sans vouloir calomnier les descendants des
compagnons de Jugurtha, je dirai que c’était,
sans aucune exception, de tristes échantillons
de notre pauvre humanité. Que cela ne prouve
rien contre le caractére des populations au-
tochthones de I'Algérie, je le veux bien. Néan-

- Moins, je ne serais pas trés éloigné de croire
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que les quelques douzaines de circoncis plus
ou moins condamnés que nous a amenés la
gendarmerie dans l'espace de cing mois, va-
laient & peu de chose prés tous ceux de leurs
fréres qu’ils avaient laissés en Afrique.

Si la dignité de 'Arabe consiste a s’envelop-
per dans un burnous et a rester couché dansla
poussiére du matin au soir, mes aimables voi-
sins ne le cédaient A persomme et je doute que
le Grand-Ture lui-méme puisse se montrer plus
solennellement majestueux. Quant a la dignité
morale, absence compléte : jamais la mendicité
ne s'était offerte & mes yeux avec plus d’impu-
dence. Ils ne sortaient de leur engourdissement
que pour guéter du tabac ou toute autre chose,
avec une insistance dont on était forcément
dupe jusqu’au jour ot une circonstance quel-
conque les forcait, de tirer de leurs affreuses
guenilles 'or qu'ils y tenaient caché.

Comme saleté, ils en poussaient la poésie -
jusqu’au sublime, et je commencai & comprens
dre pourquoi le Koran faisait des ablutions ré-
pétées une condition de salut. Ce bon Maho-
mel n'avait eu d’auire but que d'épargner i
ses houris un voisinage compromettant pour
leur délicatesse. Malheureusement, cette pres-
cription rentrait dans les précautions inutiles,
et I'Arabe trouva, il y a longtemps, le moyen
d’exécuter le veen du Koran tout en respectant
son invincible répugnance pour la propreté. Si
la lettre ne sauve pas, assurément aucun de

.
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ceux que j'ai vus ne pouvait espérer sa partdes
joies du paradis, car le dernier des mendiants
de Valladolid aurait rougi de s'asseoir & leurs
cotés. Lesforcats et les reprisde justice avaient
auprésd’eux l'air de véritables gentilshommes;

_aussi les traitaient-ils avec un magnifique dé-
dain, et, quand le hasard leur en donnait pour
compagnons de gamelle, c’étaient des cris, des
protestations & n’en plus finir.

Quelques-uns — et c’était le plus petit nom-
bre — pratiquaient avec une régularité minu-
tieuse les prescriptions du Koran; ils refusaient
de manger leur soupe, dans la ¢rainte qu’il ne
gy trouvit un morceau delard; ils ne voulaient
hoire que dans des vases qui n’avaient pas ser-
vi, parce que les autres avaient pu contenirau- .
trefois du vin ; enfin, ils exécutaient leurs ablu-
tions fort exactement, sans en devenir plus
propres, et n’oubliaient pas de se tourner vers
laMecque aux heures voulues par le catéchisme
musulman. Au demeurant, ¢'étaient générale-
ment des gaillards'de haute taille, bien décou-
plés, aux membres proportionnés, aux mus-
cles fortement dessinés; leurs tétes, éclairées
par des yeux pleins de flammes, n’avaient rien

_qui annoncat I’absence de la pensée, mais leurs
fraits étaient empreints d'une férocité sour-
noise qui rappelaif la panthére, toujours préte
4 bondir sur sa proie.

Le fond de leur tempérament, ¢’était I'amour
du" repos, toujours et quand méme. Rien ne
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pouvait les en distraire, pas méme la guerre
sans reliche qu'ils avaient 4 soutenir contre
les légions d’'insectes qui tapissaient leurs af-
freux burnous. A ce point de vue, il n'y avait
qu'a se louer de leur horreur pour le mouve-
ment, car je ne sais #'il et été possible d’échap-
per & la contagion qu'ils n’eussent pas manqué
de semer sur leurs pas.

Tous ces gens étaient, en réalité, d’honnétes
croyants, qui avaient tué ou volé en tout bien
tout honneur, conformément & la loi sainte,
qui leur recommande de faire aux infidéles au-
tant de mal qu’ils le peuvent. Ils allaient re-
joindre leurs pareils déja réunis au nombrede
plusieurs centaines dans les casemates du fort
Sainte-Marguerite, et rarement leur séjour i
Toulon durait plus d’'une semaine. Je dois dire
que leur départ ne laissait aucun regret parmi
les hotes du préau, méme sans en excepter
ceux des condamnés de Bone qui pouvaient
échanger avec eux quelques paroles. Ne lais-
saient—-ils pas d’ailleurs assez de vivants sou-
venirs?

Cependant, I'évacuation des condamnés de
Bone commenca a s'effectuer, et peu & peu I'en-
combrement disparaissait. Puis, vintle fourdes
forcats qui allaient chercher & Belle-Ile 1'ho-
norable repos di A leur vie si hien remplie.
Déja deux voitures cellulaires en avaient em-
meneé une trentaine, et le méme nombre avait
été embarqué sur un aviso en partance pour
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les ports de I'Océan. 11 était facile de prévoir
que le moment du départ était arrivé et pour
moi et pour les repris de justice désxgnés pour
Cayenne.

Pendant les quelques jours que j'eus a pas-
ser encore au fort Lamalgue, j’eus un pénible
devoir & accomplir. Jusque-la, j'avais laissé
ignorer 4 ma famille le sort qui m'était réservé,
el j’avais bien fait. Pourquoi détruire avant le
temps les illusions qui consolent? La prolon-
gation inusitée de mon séjour a Toulon, bien
quelle ne fut due qu'a des’ lenteurs adminis-
fratives, avait été interprétée différemment
par ceux qui sfaffligeaient de mon départ. 1ls
voulaient y voir la résolution de revenir sur la
mesure dont j'avais été 1'objet, et, sans les en-
tretenir dans une espérance que je ne pouvais
partager, je n'étais pas faché de les voir trom-
per leurs inquiétudes. Mes lettres ne disaient
mot du traitement qui m'était imposé, et je
laissais volontiers croire que je n’avais 4 re-
gretter que 'absénce de la liberté. D'ailleurs,
une pudeur invincible me défend les plaintes.
Il m’a toujours semblé que I'on ne saurait, sans
se manquer A soi-méme, laisser envahir sa
pensée par le sentiment des violences subies,
en confler les détails A une correspondance qui,
destinée a passer sous les yeux de I'adminis-
tration, pouvait paraitre un appel indirect a sa
clémence, J'avais, en un mot, usé toute ma di-
plomatie & créer chez ma famille une situation
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d’esprit qui, sans exclure I'espérance, pouvaif
cependant la préparer & un dénoument qui
pour moi n’avaitjamais fait 'ombred’un doute.

Cependant, il fallait m'expliquer, et je le fis.
Je trouvai le moyen de ne pas briser des cceurs
qui ne batfaient que pour moi; tout en ne ca-
chant pas ma destination, je parvins & dissiper
les formidables inquiétudes que le seul nom de
Cayenne éveillait alors dans tous les esprits.

Les signes précurseurs du départ se multi-
pliaient; des agents subalternes du commissa-
riat de la marine se succédérent au fort La-
malgue, et, comme ils y retrouvaient un assez
bon nombre d’anciens pensionnaires du bagne,
ils engageaientavec eux desconversations dont
le cynisme épouvanta plusieurs fois mes oreil-
les. Ces messieurs plaisanfaient, sur des choses
faites pour n'inspirer que le plus profond dé-
gout, et cela avec une aisance qui fémoignait
combien ils étaient blasés sur les vices les plus
immondes, Ils faisaient aussi de jolis mots sur
le bonheur qui attendait les repris de justice a
Cayenne, et véritablement je m'indignais de
voir & quelles mains était confiée la police des
forgats. Je me rappelais involontairement le
mot de la reine Blanche, qui commandait de
faire garder les galériens par des gens encore
plus abjects.

Heureusement, commeje I'ai dit, ce n'étaient
que des employés tout a fait subalternes, et je
dois ajouter que, dans mon court passage &
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I'arsenal de Toulon, j'ai pu voir que 'admi-
nistration supérieure savait apporter dans ses
pénibles fonctions autant d'intelligence que
de dignité.

Le 28 juillet 1858, je fus enfin prévenu, a
sept heures du matin, que le moment du dé-
part était arrivé et que j'allais étre embarqué
pour Brest, d’ol je partirais pour Cayenne.
Jeus bientot terminé mes préparatifs. Je res-
tituai, sans le moindre regret, on le compren-
dra de reste, le costume réglementaire qu'on
avait si graciensement mis 4 ma disposition
lors de mon enfrée, et qui devait aprés moi
servir encore 4 bien d’autres. Je ne veux pas
cacher mes faiblesses : j'éprouvai une joie d’en-
fant & me retrouver dans mes propres véte-
ments.

Au moment de-quitter cette triste demeure
ol j’avais passé cing mois, les plus mauvais
assurément de ma vie entiére, je ressentis une
certaine satisfaction & mesurer la place qu’ils
devaient laisser dans mes souvenirs. En résu-
mant, dans une revue rapide comme l'éclair,
les phases diverses de cette longue et fastidieuse
campagne, j’arrivai A cette rassurante vérité,
qu'il n’y a pas de situation, sidésespérée qu’elle
semble au premier moment, qui ne comporte
avec elle une certaine somme de consolations.
Soumis & foutes les privations et a toutes les
humiliations d’un réglement monstrueux, mélé
a des hommes placés au dernier degré du vice,

10
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exposé & leur insultante familiarité comme au
caprice de subalternes habituésdelongue main .
A toutes les brutalités, je vis bientot s’évanouir
les influences mauvaises qui semblaient con-
jurées contre moi. Si, matériellement parlant,
ma position resta 1a méme, elle se modifia con-
sidérablement 4 tout autre égard, et je n'eus
qu'a me louer de tous ceux qui m’entouraient
et qui, chacun dans son réle, cherchérent
me faire oublier par des procédés de bon gout
les misérables rigueurs d'un régime fait pour
I’'écume des chiourmes et des pénitenciers.

Je n’aurais qu'une exception A signaler et’
encore n’en est-ce guére la peine. Un jour que
j’étais dans mon cachot, penché sur mes livres,
la porte s’'ouvrit pour donner passage 4 un
monsieur en habit bleu barbeau, la figure
platrée de poudre de riz, avec les allures pré-
tentieuses ‘et 'insignifiance gourmée d’un pro-
vincial en fonctions. ('était quelque chose
comme un inspecteur de prison ou un employé
de préfecture, peut-&tre un sous-préfet, je ne
sais pas au juste, n’ayant pas eu la curiosité
de m’en enquérir. Ce monsieur, qui paraissait
embarrassé de ses mains et de tout son indi-
vidu, jeta un coup d'eeil sur ma cellule et sur
ma personne, avec cet air de curiosité effarou-
chée qui est le propre des esprits bornés, et
déja il g"était retourné pour s’en aller, lorsque,
poussé par un remords ou par un ressort, il
refit face en téte et me dit: « Vous étes fort
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bien ici. — Vous trouvez, lui dis-je, qu’on est
fort bien sur la paille, dans un souterrain ou-
vert & tous les vents? Je voudrais vous y voir.
Vous feriez bien mieux de me dire pourquoi
i’y suis, en vertu de quel droit? »

L’habift bleu barbeau ouvrit les mains, en
allongeant la téte, et se retira, aprés cette
pantoniime spirituelle, aussi majestueusement
qu'il était venu. Quant & moi, riant dans ma
barbe, je me mis & plaindre fort sérieusement
ce malheureux fonctionnaire, en plaignant
plus encore I'administration, d’étre réduite &
employerde telles incapacités, 4 voir par leurs
yeux, & consulter leurs rapports. Faut-il
ajouter que le prisonnier n’enviait ni la posi-
tion, ni le surprenant esprit d’a-propos du
founctionnaire en habit bleu barbeau?
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XII
-

Déjeuner au bagne de Toulon. — Les commandants de
I'Eclaireur et de I'Yonne. — La barre. — Le chirurgien
modéle.— Abordage sur abordage.—La mort d'un forgat.—
L'esoadre de la Méditerranée et les fétes de Brest.

A

- Les gendarmes nous attendaient, et Ia
colonne ne tarda pas & se mettre en route. Je
dois le dire, il n'y eut pas de luxe dans les
précautions qui accompagnérent notre course
a travers la ville, pour aller rejoindre I’arsenal.
Quatre ou cing gendarmes, commandés parun
brigadier, composaient toute notre escorte,
et, non-seulement on ne nous mit pas les me-
notles, ce que notre nombre rendait assez diffi-
cile au surplus, mais on se dispensa méme de
nous attacher avec des cordes. Fallait-il voir,
dans cette absence de rigueurs, un sentiment
d’humanité ou le témoignage injurieux d'une
confiance entiére dans notre inhabileté & la
course? Je I'ignore et m'en inquiéte assez pen.
Ne tenant pas le moins du monde & étaler au
grand complet l'attirail des victimes, je me
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contentai d’éprouver un plaisir ineshéré a
conserver les bras et les mains libres d’en-
traves. Toulon est trop habitué a des proces-
sions de ce genre pour les honorer d'un seul
regard de curiosité, et, sans aucun doute, le
passage d'un troupeau de beeufs aurait eu plus
de succes. Je dois ajouter que, dans cette ville
de 80,080 dmes, qui naguére votait comme un
seul homme pour la démocratie, et qui savait
que le fort Lamalgue ne contenait pas que
des forcats et des repris de justice, il ne s'est
trouvé personne pour envoyer au proscrit un
bonjour fraternel. C'est a des officiers de I'ar-
mée, qui ne me connaissaient que de nom,
que j’ai du les quelques consolations qui sont
venues me visiter. Et cependant, ils n’étaient
pas.républicains, mais 1'uniforme n’avait pas
desséché leur cceur. Qu’ils recoivent mes sin-
céres remerciments! ' '
Aprés un quart d’heure de marche dans des
rues élroites, — il n'y en a guére d’autre a
Toulon, — nous entrions au bagne avec tous
les honneurs de la guerre. Pour beaucoup de
ceux qui faisaient partie du convoi, 'arsenal de
Toulon offrail des souvenirs et desimpressions
~de plus d'une sorte. Ils y.avaient passé de
longues années, el la se trouvaient encore
leurs compagnons de chaine ou leurs com-
plices. Ceux que le triste bénéfice de l'age
avaif affranchis du bagne et qui allaient trou-

ver A Belle-Ile la fin de leur peine ou de leur
10.
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vie, sefiblaient heurenx et flers de reparaitre,
a titre de visiteurs et de passagers, dans ces
lieux dont les habitudes leur étaient si fami-
liéres et qui ne leur inspiraient plus d'effroi,
Ils comptaient bien oblenir quelques conii-
dences sur la chronigue du jour, savoir ce
qu'étaient devenus les vaillants d’autrefois,
peut-étre méme échanger avec eux un ot i la
dérobée. Quant aux repris de justice, ils se
sentaient mal & laise; la liberté n’avait été
pour eux qu'un piége. et, vaineus par leur
implacable destinéde, ils revoyaient ce bagne
quils avaient quitté si joyeux, la téte pleine
d’espérances impossibles et qu’ils regrettaient
maintenant, en présence des effrayantes pers-
pectives que leur offrait le séjour de Cayenne.

Quand je franchis la voute sous laquelle
s'enfonce la porte de I’Arsenal, 'agent prin-
cipal du fort Lamalgue, qui-s'était fait un
_devoir de m’'accompagner, — ce dont je lui fus
reconnaissant,— sentit le besoin de m’adresser
quelques mots d'encouragement. Je le remer-
ciai de'cette intention bienveillante, mais, en
réalilé, je ne ressentais qu'une vive curiosité.
Je n’'étais pas faché de voir de prés et autre-
ment qu'en touriste l'intérieur de ces lieux
maudits, dont le nom sonne comme un briit
d’enfer dans les imaginations effrayées. Le
fort Lamalgue avait ménagé si peu d’outrages
4 ma délicatesse, que le bagne ne pouvait me
réserver de bien grandes surprises. Puis, que
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m'importait une injure de plus? Je n’avais pas
& compter, sous ce rapport, avec 'empire.
L'administration du bagne,— je m'empresse
de le reconnaitre, — fit ce qu'elle put pour me
rendre supportable I'hospitalité qu’elle m’ac-
corda pendant quelques heures. Je fus placé
dans un cabinet fort convenable, qui avait a
mes yeux le mérite immense de ne pas ressem-
bler & une- prison, et les employés §'empres-
sérent 4 'envi de m’étre agréables. L'un d'eux
me témoigna méme une sympathie qui me
foucha profondément et dont je n’ai pas perdu
., le souvenir, tout en regrettant de ne con-
naitre ni son nom ni son grade. La cantine me
fournit un déjeuner qui me sembla délicieux
4 cOté de la cuisine du fort Lamalgue, el
jattendis patiemment I'heure de mon embar-
quement. 4
Vers les quatre heures e l'aprés-mxdl, e
montai dans le chaland qui devait me porter,
avec mes compagnons dumatin, 4 bord du brick
'Eclaireur. L'adjudant qui eommandait I'es-
corte avait recu du sous-commissairel’'ordrede
faire connaitrema position particuliére au eom-
mandant de 1'Eclaireur, afin de m’épargner
l'inconvénient d’étre confondu avec les forcats
et les repris de justice. Cette atfention devait
me profiter assez peu; on leverra touta I'heure,
' mais elle ne perd pas pour cela de sa valeur a
mes yeux. g
L Eelaireur est un brick & vapeur en bon
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état, bien tenu, ayant cet aspect d’ordre, cette
propreté minutieuse que l'on retrouve a bord
des batiments de guerre qui ne servent pas
habifuellement au transport. Le premier coup
d’ceil me séduisit et me réconcilia tout d’abord
avec ma nouvelle demeure, Il me semblait im-
possible que j’eusse & me plaindre sur unbiti-
ment si bien. gréé, dont. les caronades relui-
saient sous leur couleur bronzée, dont le pont
semblait le parquet d'un salon. Hélas! c'était
précisément tout cela qui aurait da me présager
des ennuis, Tous les batiments de charge sont
accoutumés i recevoir des passagers, et,comme .,
tous y sontégalement traités, c’est-a-dire aussi
mal que possible, leur embarquement n’a rien
d’imprévu. Ce sont des colis 4 transporter, et
tout est dit. Mais, & bord des navires qui ne
sont pas affectés i ceservice, un convoide pas
sagers esi unimmense ennui pourl'état-major.
Il faut prendre sur les aménagements de 1'équi-
page; l'ordre et cette bienheureuse propreté,
qui font le honheur deschefs et le désespoir des
matelots, deviennent & peu prés impossibles 4
conserver. Et si, par-dessusle marché, il s'agit
de forcats, ‘de repris de justice ou méme de
prisonniers politiques, le- mécontentement ne
connait plus de bornes.

Je n’ai apercu le commandant de 1" Eclaireur
qu'un instant; c'était un homme qui devait
avoir A peu prés soixante ans; ses traits expri-
maient les habitudes de mauvaise humeur que
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donne le commandement aux esprits étroits et
infatués de leur pouvoir.

Dés notre arrivée,on fitdescendre les repris
de justice dans le faux-pont, et, quelques mi-
nutes aprés, je fus invité a les suivre.Je les vis
tous assis par terre et les fers aux pieds. Le
méme traitement m’attendait; senlement, par
un reste de pudeur, I'aimable commandant de
'Eelaireur, ou son digne second, avait eu 'at-
tention délicate de me réserver unebarre pour
mon usage particulier. Un de mes pieds fut em-
prisonné dans un anneau de fer brisé dont les
deux moitiés furent enfilées dansune barre de
fer & laquelle s'adaptait un cadenas. Cette gra-
cieuse opération a pour résultat d’empécherde
bouger autrement qu’avec la plusgrande diffi-
culté,etencorefaut-ils’exercerpendant quelque
temps pourpouvoir le faire sans une souffrance
assez vive. On comprend de reste qu’il n’'est
Pas aisé de remuer avee le pied attaché i une
~ barre de fer qui mesure & peu prés deux mé-

tres de long et dont le poids fait levier sur I'an-
neaun et conséquemment sur le pied. Les repris
de justice étaient encore dans une position
plus pénible, puisqu’ils étaient embrochés par
dix, lamoitié faisant face & 'autre, condamnés
4 une immobilité compléte. Par surcroit de pré-
caution, un matelot armé d'un sabre d’abor-
dage faisait sentinelle dans l'escalier, comme
si trente & quarante hommes ainsi empéchés
pouvaient encore inspirer quelque inquiétude!
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Je ne sais pas le nom du commandant de
I'Eclaireur, et je le regrette; 1'opinion ne lui
ferait pas attendre le jusie chatiment que mé-
ritait son défaut d’humanité et de justice.Cela
se fait dans la marine, dira-t-on; tant pis, ré-
pondrai-je, pour la marine, car les cruautés
inutiles déshonorent ceux qui les commettent
et sans doute la France n’entend pas payer
richement les épaulettes d'un officier supé-
rieur pour en faire un gedlier, presque un
bourreau. Je comprends la responsabilité d'un
commandant, mais en quoi cette responsa-
bilité était-elle menacée? Ne suffisait-il pas,
pour empécher toute tentative de désordre, de
placer un factionnaire dans I'entre-pont? En
régle générale, les fers ne sont jamais em-
ployés dans la marine que comme punition, a
la suite de faits commis contrela discipline du
bord. Pourquoi punir des hommes, quels qu'ils
soient d’ailleurs, quand ils n’ont pas violé la
consigne, quand leur soumission ne permet pas
de craindre la moindre tentative de révolte ou
d’insubordination ?Je pourrais dire qu’en tout
cas, et si la présence des repris de justice était
un danger pour le bitiment, aucune raison
n'existait pour me comprendre dans ces crain-
tes et me faire souffrir ces tortures. Que les of-
ficiers de marine aient la naiveté de croire que
les condamnés destinés a Cayenne sont des
hommes dehaute main, ne reculant devant au-
cun crime, toujours préts a les massacrer ou
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méme & faire couler le navire, heureux de mou-
rir en se vengeant, cela m'étonne ef ne justifie
pas d’ailleurs des brutalités inutiles. J'ai
maintes fois entendu parler de toutes ces alar-
mes, et il m’a été impossible de les prendre au
sérieux. Ce n’est point par le courage que bril-
lent les réclusionnaires et les forcats. Il s'en
rencontre, par exception, qui, cédantia une mo-
nomanie sauvage, assassinent le gardien dont
ilsont & se plaindre, le camaradequ'ils ont pris
en haine; d’autres se font meurtriers parce
quils n’ont pas le courage du suicide; mais,

pris ensemble, ils manquent absolument d‘au-
dace. Puis ils se défient trop les uns des aufres
pour concevoir et, & plus forte raison, pour
tenter d’exécuter un complot qui demanderait

fout a la fois des téfes résolues, des houches _

discrétes et des bras énergiques.

L’ Eclaireur n’avait donc pas a redouter l'om-
bre du danger; mais il avait de meilleures ga-
. ranties que l1a pusillanimité des repris de jus—
tice qui jonchaient son entrepont. A peine eti-
mes-nous quitté larade, que nous fimes assail-
lis par un temps affreux. La mer était furieuse
et le hrick, tremblant dans ses eeuvres, cra-
quait comme s'il allait se fendre. Il n'en fallut
pas davantage pour déterminer chez mes com-
pagnons de route tous les accidents qu'entraine
le mal de mer. J'eus presque d regretter d’é-
chapper cette fois, comme toujours, a cette in-
dispositiony car il me fallut assister, bon gré

iy,
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mal gré, au spectacle le plus nauséabond.
Etroitement serrés dans un entrepont dont la
hauteur n'excédait pas un metre et demi, ef
qui ne recevait d’air que par I'escalier, tous
ces malheureux roulaient les uns sur les au-
tres, sous 1'étreinte d'un malaise que I'atmos-
phére, de plus en plus viciée, ne faisait qu’ag-
graver. La nuit ajouta, s'il est possible, a cette
déplorable situation, et jamais je n'avais vu
avant ce jour, jamais je n'ai revu depuis un
spectacle comparable & celui que le soleil nais-
sant offrit & mes regards.

Au surplus, I'entrepont n'avait pas été seuli
souffrir de la bourrasque, et I'Eclaireur avait
perdu son mat de beaupré et subi quelques au
tres avaries; enfin, les forgats auxquels on
avait, comme de raison, épargné les fers et qui

- avaient été parqués sur 'avant, avaient cruel-

lement souffert de la tempéte et de la pluie, qui

tombait & torrents., Plus d’'un avait manqué .

d’étre enlevé par les lames qui déferlaient par-
dessus les bastingages. Et cependant, quand, le
matin, le commandant vit leur piteux état, il
leur dit, avec autant de générosité que de bon
gout, que « c'élait encore trop bon pour des mi-
serables de leur espéce. » Ce n’est point par es-
prit de méchanceté que je cite ces paroles,
mais elles attestent tant de brutalité et de sof-
tise, qu'elles méritent d’étre conservées. Si,
d’autre part, jeconsidérequeles forcats avaient
trouvé a bord plus de confiance et d’humanité

[



DE PARIS A CAYENNE 181

que je n'en avais reiicontre, je me demande
dans quelle espéce me rangeait cet honorable
commandant. En effef, au mois de juillet, sur
la Méditerranée, une nuit passée sur le pont
_est souvent un plaisir. On y respire au moins
et on peut échapper au voisinage dangereux
des passagers pris du mal de mer.

Si le temps est mauvais, ¢’est un cas de force
majeure qu'on ne peut évifer et qu'on doit su-
bir comme toutes les intempéries des saisons,
et, pour ma part, j'eusse mieux aimé rece-
voir le baptéme de la pluie et des vagues
que d’acheter un abri au prix dont je Iai
payé.

Le soleil s’était levé radieux et quand I’ Eclai-
reur mouilla devant le fort de Notre-Dame-de-
la-Garde, auprés de Marseille, la Méditerranée,
naguére si tourmentée, roulait paisiblement
ses vagues azurées sous un ciel sans nuages.
Il nous fallait changer de bord, et je regrettai
peu de quitter I'Eclaireur, qui allait tourner le
cap vers I'Afrique, pour y faire le service
comme stationnaire. Mais allais-je gagner au
change?

A quelques enciblures de I'Eclaireur se ba-
lancait une lourde et longue gabare & hélice,
dont les feux allumés annoncaient les prépa-
ratifs de départ : c'était 1’ Yonne, commandée
par unnommé Chastenay, capitaine de frégate. -
Un chaland de la gabare vint nous chercher,
ef, au bout de quelques minutes, nous étions a

11
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bord. On n'avait pas méme daigné jeter une
échelle pour faciliter notre ascension. Il fallut
noils guinder, a l'aide d’'une corde, sur des
tringles de bois étagées en saillies sur les flancs
élevés dunavire. Qu'importait, en effet, si notre
inaptitude a la gymnastique maritime nous
exposait a glisser dans la mer? Forcat, repris
de justice, prisonnier politique, c'eut été un
embarras de moins, et lout eut été dit.
Néanmoins, I'escalade se fit sans encombre,
ef nous foulimes au grand complet le pont de
1" Yonne, qui ne tarda pas a se metire en route
dans la direction du détroit de Gibraltar. Nous
avions été précédés sur I’ Yonne par un convoi
de forgats pris & Marseille el destinés pour
Belle-Ile, et pendant"appareillage, le capitaine
d’armes daigna s’occuper de nous. Le capitaine
d’armes est un sous-officier, quelquefois un ad-
judant, chargé de la police du bord, sous lasur-
veillance du second, et auquel reviennent fous
les détails de la police intérieure. Il nous con-
duisit dansle Iaux pont et nous fit mettre péle-
méle aux fers, sans plus de cérémonie. Cetle
fois, j’allais connaitre toutes les douceurs de
la barre; j’avais un forcat 4 ma droite, un ré-
clusionnaire 4 ma gauche; en face et pied 2
pied, des compagnons de méme sorte; il ny
avait pas a dire, j'étais de tout point assimilé
au reste de la bande. Devais-je subir & jamais
les conséquences de cette assimilation ? N'était
elle, au contraire, que temporaire? D'une autre
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part, et en dehors de cetle promiscuité qui ne
pouvait étre désormais poussée plus loin, fal-
lait-il m’attendre A rester aux fers jusqu’a mon
arrivée a Cayenue, c'est-d-dire pendant plu-
\sieurs mois? J'étais tenté de le croire en voyant
que, sur I' Yonne comme sur I’Eclaireur, 1a me-
sure s'était appliquée fout naturellement, com-
me la suite d’'une consigne générale, et je trou-
vais, je I'avoue, un médiocre charme a cette
perspectlive, qui ne répondait que trop, a vrai
dire, au systéme dont j’avais déja ressenti les
effets plus ou moins équitables.

Au tour de 'humanité maintenant : le for-
cal en rupture de ban que j'avais a ma droite
souffrait d'un abcés a la cuisse; il réclama la
visite du chirurgien. Attaché comme il I'était,
il Iui était assez difficile de montrer au docteur
le siége du mal; il y parvint toutefois, et ce
dernier reconnut qu’il y avait nécessité de re-
courir au bistouri. Je ne pouvais pas supposer
qu'un médecin se décidat & opérer un malade
dans une semblable situation, alors qu'il ne
fallait pas moins & ee dernier qu'un tour de
‘force pour se retourner et se tenir 4 genoux
sans se déboiter le pied. Je ne savais pas encore
jusqu'a quel point certains hommes font bon
marché de leur dignité prbféssu)nnelle Notre
Esculape tira bravement sa trousse et opéra
l‘mmsion voulue, puxs il s'en alla, réduisant
ce malheureux a reposer sa cuisse blessée et
saignante sur le plancher du faux pont. Y eiit-
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il eu, je le demande, grande imprudence a dé-
tacher ce blessé ef & lui donner un hamac a
I’'hopital ? Dans tous les cas, 'humanité le de-
mandait, el un médecin est toujours reprocha-
ble quand il manque aux devoirs qu’elle im-
pose. A la police du bhord revenait le droit de
prendre au besoin des précautions, et pou-
vaient-elles étre nécessaires envers un homme
souffrant et réduit a 'impossibilité de marcher?
Depuis notre départ du fort Lamalgue,
aucune distribution n’avait été faite, et les
secousses de la nuit précédente avaient produit
d'immenses vides dans les estomacs des hotes
de I'Eclaireur, devenus les hotes de I’ Yonne.
Le nom de la gabarre me remettait involon-
tairement en mémoire le dépantement de
I'Yonne, ot j'avais trouvé jadis une hospita-
lité si cordiale chez de bhons paysans; je me
rappelais les joyeuses vendanges de la Bour-
gogne, ses fétes et ses chasses, ses diners homé-
riques, dans lesquels je figurais plutoét comme
fémoin que comme acteur. Alors, j'étais jeune,
j'étais libre! L'espérance, cette fleur de 1'dme,
m'entourait de ses promesses, et, maintenant,
quand mes cheveux blanchissaient, déja brisé
par la défaite autant que par dix années d’exil
et de prison, je me voyais enchainé comme
une héte féroce, au milieu de malfaiteurs émé-
rites, livré sans défense aux brutalités d’une
volonté inintelligente, et au *bout du voyage,
¢'était encore la prison qui m’attendait, la
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prison sous un climat dévorant, a 1,800 lieues
de la patrie, loin des souvenirs, la prison pour
dix années, c'est-d-dire la mort !

Cependant, & ces tristes pensées, il s'en
meélait de plus consolantes: j’avais obéi & ma
conscience, je ne regretfais rien et quelque
chose me disait que I'épreuve ne serait pas
au-dessus de mes forces.

Sur ces entrefaites, on vint nous jeter un
morceau de biscuit et de fromage, et si tout le
monde accepta ce maigre repas avec enthou-
siasme, j'en fus plus content que personne, car
je pouvais apaiser ma faim sans manger, pour
cette fois, a la gamelle. Le soir me ramena
cette douloureuse nécessité, mais je m’abstins
et me contentai de ronger mon biscuit, n’ayant
d’ailleurs aucun gout pour les gourganes.

Le lendemain, le commandant Chastenay
vint dans le faux pont : c¢'était un grand et
gros homme, & P'air commun, cachant sous sa
brusquerie la grossiére insuffisance d'un par-
venu. Je lui demandai pourquoi il me faisait
mettre aux fers et pourquoi il me mélait a des
condamnés avec lesquels je n’avais rien de
commun,

— Taisez-vous, me dit-il, et prenez garde a
vous. Je sais que vous étes dangereuzx. — Pro-
bablement, I'ingénieux commandant avait pris
connaissance du dossier qui me concernait, et
sa haute intelligence lui avait permis de s'éle-
ver & un raisonnement comme celui-ci : On
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I'envoie a Cayenns parce qu'il est dangereux
et qu'on veut s'en débarrasser; or, les gens
dangereux sur terre le sont mille fois plus en
mer, donc il est bon de mettre aux fers les
lommes de cette sorte, puisque I'excessive
douceur du régime actuel ne permet pas de
faire davantage pour le moment. Toutefois,
cet effort de logique ne parvint pas & rassurer.
tout a fait I'illustre commandant. On savait 4
bord que je n’étais pas précisément un forcat,
on s'étonnait de voir traiter de la sorte un
homme qui n’avait a se reprocher que d’avoir
été fidéle & son drapeau, et qui valait bien,
pour r éducatmn et l’mtelhgence, un comman-
dant Chastenay. Pour échapper a la resifonsa
* bilité d'une mesure aussi injustifiable devant
la convenance que devant le réglement, lé
Chastenay imagina de faire ce qu'avait fait
son collégue de I'Eclaireur; il me fit mettre 4
une harre particuliére et placer dans le poste.
des seconds maitres, ol ge tenaient les gardes-
chiourme. Voild ce que, dans sa grande ame
I'illustre commandant de I Yonne crut pouy oir
rabattre de sa détermination premiére ! Quoi
qu’ﬂ en soit, c’était toujours une amehoration
ie n’avais plus désormais A compter avec les
voisins qu’ on'm’avait imposés, et je m’hahltual
peu & peu au bracelet que je portais au pied
avec st& dépendances

Je ne %éis encore quel plaisir M. Ghasteuay
pouvait trouver A tourmenter ainsi, sans une
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ombre de raison, des malheureux qui déja
n’avaient que trop & souffrir. Sans parler des
anciens pensionnaires du fort Lamalgue venus
avec moi, Marseille avait fourni, comme je I'ai
dit, un contingent de vieux forcats dont la
plupart semblaient n’avoir plus que le souffle;
eh bien ! tout ce monde était aux fers, jour et
nuit, et certes, de ce coté, la rébellion n’était
pas plus & craindre qu'une évasion. Deux heu-
res aprés avoir quitté le mouillage de Notre--
Dame-de-la-Garde, nous étions en tﬂeme mer,
et le plus hardi nageur, 'homme le plus ro-
buste, n’eat pas songé & quitter le navire, qui
ne filait pas moins de six nceuds & 'heure. Au
bout de deux jours, il nous fut accordé deux
heures de promenade sur le pont ; deux jours
plus tard, on nous épargna les fers dans la
journée, et enfin on finit par nous en dispen-
ser tout & fait, sans pourtant nous permettre le
pont qu’a des heures déterminées.

Remarquez que I’ Yonne est une gabare de
la grandeur d'une frégate, capahle de porter
un millier d’hommes, et qui, avec moins de
cent hommes d'équipage et notre convoi, fai-
sait D'effet d’'une vaste maison o s'agitaient
quelques rares locataires.

En perdant la société des forcats, dont je
n'étais séparé d’ailleurs que par un treillis,
j'avais I'honneur de jouir de la compagnie de
MM. les gardes-chiourme, et vraiment, & juger
par la conversation de ces estimables fonc-
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tionnaires, j'avais plutét perdu que gagné.
Heureusement, comme je I'ai dit, ¢’était 1a le
poste des seconds maitres, et la plupart étaient
. des hommes de ceeur. En outre, le capitaine
d’armes avait mis 4 ma disposition un matelas
de hamac et, avec 'aide de mon caban, qui me
protégeait contre le courant d’air venant de
I'échelle, je me trouvai relativement assez
hien. Condamné a I'immobilité comme a I'inac-
tion, je me livrai & mes méditations, heureux
quand je pouvais m’abstraire et m’arracher au
milieu qui m’entourait.

Iln’y a pas de cantine & bord des vaisseaux
de 'Etat, et je me trouvais réduit a la ration :
du pore salé & midiavec un quart de pain, des
gourganes & quatre heures et du café le matin
avec du biscuit, tel était notre ordinaire. Aprés
avoir été mis & I'eau pendant quatre ou cing
jours, on finit par nous accorder un quart de
vin au repas de midi, et le second prit sur lui
de m’en faire délivrer un second quart le soir.
De sorte qu’a part le tafia, que je ne regret-
tais guére, j'avais la ration réglementaire du
matelot.

Défense avait été faite & I'équipage de parler
avec les condamnés, et c’était presque en
tremblant que quelques-uns se hasardaient &
me glisser un mot a la dérobée. Plusieurs
d’entre eux avaient eu des fréres ou des pa-
rents transportés en Afrique, et leur sympa-
thie s'éveillait naturellement en faveur d'un
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homme frappé au méme titre. Je trouvai un
matelot que la conscription avait pris dans un
village auprés de Valenciennes, pour le jeter
4 bord de I’ Yonne, et qui m’avait vu avant ou
pendant 1848. Ce Lrave garcon ne tenait aucun
compte des recommandations de la consigne
et se croyait obligé de me donner tous les mo-
ments de liberté que lui laissait sén service.
Tant qu’il n’était apercu que par les seconds
maitres, il n’avait rien a risquer, mais le ca-
pitaine d’armes étaitmoins indulgent, et il lui
en couta bien des quarts de vin pour m’avoir
parlé du département du Nord. Je ne sais pas
méme s’il n’eut pas I'agrément de passer une
nuit ou deux aux fers aprés s'étre oublié prés
de moi; el certes ce témoignage courageux de
sympathie m’est demeuré précieux. Le pauvre
matelot me donnait tout ce qu 11 pouvait, sa
bonne volonté.

Je n’ai jamais vu de navire plus mal installé
et plus mal tenu que I’ Yonne, je pourrais dire
plus mal commandé. Rien de délabhré comme
l'aspect que présentaient son vaste pont, sa
profonde batterie. On sentait que 'dme du
commandement intelligent manquait & cette
lourde machine. Les matelots, toujours punis,
ne se mettaient aux manceuvres qu'avec la
plus grande répugnance, avec une lenteur
compromettante ; et quand chaque soir on
prenait les ris de chasse, il fallait un temps
infini pour exécuter une manceuvre qui de-

11.
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mande & peinequelques minutes pour un equi-
page qui répond 4 un commandement sympa-
thique et respecté. Tout le monde serval mal
et ce concours de mauvaises volontés accuse
toujours l'insuffisance du chef, on ne le sait
que trop. Au surplus rien ne donne mieux la
mesure de la capacité du Chastenay que les
accidents qu'éprouva I’ Yonne. Je sais bien que
le commandant ne tient pas la barre et qu'on
ne peut pas lui demander de rester jour et
nuit sur son banc de quart, la lunette & la
main; mais un commandant qui connait et
aime son métier, qui sait manier les hommes,
inspire a son éqmpage commea son etat—ma]or
un esprit nouveau qui tourne au bien du ser-
vice. Depuis le mousse jusqu’au maitre d’ eg_u}
page, depuis l'aspirant jusqu’au heu‘tenant
chacun s'’efforce, chacun s'étudie a bien fan‘e
et le zéle des subordonnés, qui rend tout pos-
sihle, ne manque jamais a une direction
c lpahle Supprimez, au contraire, cette 1mpul
<ion bienfaisante, et tout va de mal en pis; les
accidents se succédent et parfois méme vien-
nent les sinistres.

L’ Yonne paya plus d'une fois son tribut &
insuffisance du commandement. Elle eut
- deux abordages le pt'emier1 en pleme mer ef
sans grand résultat dvec un vaisdeau’ mar-
chand qui venait par le travers, & babord.
Quant au second, il fut plus grave et menaca
d'avoir des conséquences sérieuses. Nous
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étions 4 'embouchure du détroit de Gibraltar.
C'était pendant la nuit; nous marchions a la
machine. Un choec épouvantable me réveilla
en sursaut. Nous avions été donner contre un
navire allant en sens contraire. Un sourd
craquement se fit entendre, et, un instant, on
put craindre pour la sureté de I’ Yonne. On en
fut quitte pour la perte du mat de beaupre,
avec quelques avaries dans la guibre et au
bossoir de tribord. Cet ‘accident, tout insigni-
fiant qu'il fat, devait avoir d’assez ennuyeuses
conséquences pour moi et les autres transpor-
tés.

Le commandant, qui avait ses raisons pour
ne pas accepter la responsabilité de 1a fausse
manceuvre, et qui voulait coucher sur son
journal une justification en regle, prétendit
que la faute était au navire abordé. Le navire
n’avait pas répondu quand on l’avait hélé
avant la rencontre; il avait eu l'insigne mé-
chanceté de ne pasrépondre davantage quand,
aprés l'accident, on lui avait demandé son
nom, et nul n'était en mesure de connaitre son
pavillon. Le commandant, dont la judiciaire
n'était jamais embarrassée, jugea que ce de-
vait étre un navire anglais venant de Gibral-
tar, et, fort de cette mirifique découverte, il fit
jeter I'ancre, armer sa baleiniére, et s'ache-
mina vers Gibraltar en grand uniforme. Rien
de mieux, assurément; lé brave homme, qui
dormait parfaitement an moment«kh}’a‘bor-

\
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dage, croyait & son innocence, et il avait ses
raisons pour cela. Mais ce qui n’était pas aussi
bien, ¢’est que, sous le prétexte que 1 Yonne
- était mouillée a trois quarts de lieue environ
de la terre anglaise, nous fiimes remis aux
fers pour toute la journée et méme jusqu’au
lendemain matin.

A bien dire, celte rigueur n’avait d’utilité
(qu’a mon endroit, car, seul, j'aurais pu trou-
ver asile sur le sol de I’Angleterre, les condam-
nés politiques étant jusqu’a ce jour exceptésdu
droit d’extradition convenu entre les gouver-
nements de France et d’Angleterre relative-
ment aux condamnés de droit commun. Or, si
déterminé nageur qu’on put me supposer, la
responsabilité de M. Chastenay eut-elle été
bien compromise s'il m’avait épargné ce désa-
grément? En plein jour, le pont ne nous était
permis qu’a certaines heures, et alors il n’dtait
pas bien facile de se jeter 4 la mer sans étre
vu; il 'était encore moins d’échapper a la
poursuite d'une embarcation montée par six i
huit rameurs. Pendant la nuit, javais un
garde-chiourme en faction a mes pieds, et,
comme on le voit, il y eat en folie de ma part
arisquer une tentative qui ne pouvait pas
réussir et qui, en me laissant le ridicule de
I'insuccés, aurait autorisé tout un systéme de
mauvais traitements.

Quant aux repris de justice, ils savaient trop
hien que le sol anglais ne leur offrait aucune
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sécurité, et ce quille prouve, c’est qu'aucun

d’eux n'a essayé de recouvrer la liberté par la

fuite 4 la nage. Les obstacles qui pour moi

étaient insyrmontables n’étaient rien poureux.

Il y avait des plongeurs, des nageurs de pre-.
miére force; I'un avait méme "été gracié une

premiére fois pour avoir retiré de la mer trois

personnes. Je ne crois pas qu’il leur eut fallu

heaucoup de temps pour se débarrasser .de la
barre a laquelle ils étaient attachés, pour ou-

yrir un sabord, et les moyens ne leur man-

quaient pas pour tromper la surveillance du

factionnaire ou pour la rendre inutile.

Enfin, ¢’était surtout a I'égard des forcgats in-
validesque la mesure était injustifiable.Comme
je I'ai dit, ceux que I’ Yonne avait pris & Mar-
seille étaient des vieillards, dont beaucoup ne
semblaient tenir 4 la vie que par un fil. L'un
d’entre eux notamment, d’'une taille élevée— il
avait au moins cing pieds sept pouces — était
* remarquable par une émaciation quisemblaita
sa derniére période. Presque toujours assis sur
le plancher de I'entrepont, car il avait & peine
la force de se lever, il appuyait son menton sur
ses genoux et restait ainsi jour et nuit, sans
dire un mot, sans bouger, si ce n'est au mo-
ment des repas. Il était aisé de voir que sa poi-
trine, profondément rentrée, ne contenait plus
qu'un dernier reste de poumons et que son
estomae, comme un sac sans fond, ne pouvait
plus digérer. Jamais je n'avais vu rien qui
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exprimat mieux les tortures de 1a faim, non la
faim quitue au bout de quelques jours les plus
robustes, mais la faim que laisse chaque jour
une nourriture insdffisante et qui peu 4 pen
mine les sources de l'existence. La nuit qui
suivit le jour oit nous quittdmes Gibraltar, ce
pauvre malheureux termina sa vie de misére.
1l s’éleignitdans la position bizarre qu'il préfé-
rait, sans qu'un mouvement, un cri annong¢it
son agonie. Son voisin 'ayant poussé par mé-
garde en se remuant, il tomba de c6té potir ne
plus se relever. Son corps était déja refroidi, et
vingt-quatie lieures plus tot la morl 'eit sur-
pris dans les fers: M. Chastenay et eu a faire
détacher son cadavre. SR

Le médecin prévenu n’avait pas 4 se déran-
ger pour sipeu; il envoya son éléve, qui ne put
retenir un sentiment de pitié en voyant la mi- -
sérable fin d'une si misérable vie.— Si on avait
su qu'il fat si mal, dit-il avec une incroyable
naiveté, on lui eiit donné quelques douceurs.—
Il parait qu'a ses yéux, pour avoir quelques
douceurs, probablement un verre de tisane, il
fallait non-seulement étre malade, mais mo-
ribond!

Le temps s’écoulait et I’ Yonne avancait péni-
blement; enfin elle traversa le golfe de Gasco-
gne sans nouveaux accidents, et, le 20 aout,
. ¢'est-a-dire vingt-quatre jours aprés notre dé-
part de Toulon, elle jetait 'ancre dans la rade
de Brest. Queljues heures auparavant, j’avais
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vu passer i toutes voileset & toute vapeur I'es-
cadre de la Méditerranée, qui, venue pour pa-
rader dans la rade de Brest, sous les yeux du
vainqueur de décembre, s’en allait reprendre
son mouillage aux iles d'Hyéres. Le colosse de
la marine francaise, la Grande-Bretagne, bat-
tait pavillon d’amiral ef tenait la téte du convoi
qui se composait de cinq vaisseaux de ligne a
vapeur et & liélice, et a'una fliégate {"urrivais
a temps. Un jour plus tdt i ‘aurais entendu les
salves joyeuses qui célébraient ce glorieux
voyage; mieux valait pour moi le morne as-
pect d’'une rade déserte et le silence fatlgue
qui suit les solennités officielles.

Dix ans auparavant, je m'étais frouvé, sans
le savoir, avec I'élu du 10 décembre. ('était
deux jours aprés la révolution de février: j'al-
lais de Valencierines & Paris pour prendre mes
instructions comme commissaire général des
départements du Nord et du Pas-de-Calais. Je
me rencontrai & Amiens avec les détenus politi-
ques de Doullens, auxquels les événements ve-
naient de rendre Ja liberté, et lorsqu'a Bau-
mont-sur-Oise la rupture des ponts arréta la
marche du convoi, j’appris que lancien pri-
sonnier de Ham, lui aussi, se dirigeait sur
Paris. On sait qu'accueilli par Marrast et pré-
senté par lui au gouvernement provisoire, il
fut obligé de tepréndre pour quelques niois sa
résidence én Angleterre. A quoi tiennent les
destinées!



196 DE PARIS A CAYENNE

XIII

Déjeuner au bagne de Brest. —Le zéle d'un gedlier intelligent.
— Le préfet maritime.—Encore un mot sur le commandant
de I'Yonne.

Le 21 aout, les embarcations de I’ Yonne nous
conduisirent dans le port. Nous traversimes
le fameux goulet de Brest, avec ses batteries
superposées en étages, dont les feux croisés
dévoreraient une flotte entiére, si jamais flotte
osail se hasarder dans ce périlleux passage,
et au bout de vingt minutes, nous prenions
terre au pied de I'arsenal.

Par son étendue, 'arsenal de Brest répond &
limportance des services qu'on y a sutcessi-
vementrassemblés; ses établlssements, quicou-
vrent un espace immense, bordent une suite de
bassins garnis de vaisseaux en construction,
en armement ou en réparation. Les quais de
granit qui longent les bassins sont remplis de
canonssymétriquement rangés, de mortiers de
toute grandeur, et de pyramides de boulets et
de bombes de tous calibres. Partout I’aspect de
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la guerre, auquel vient se joindre celui de la
hideuse servitude des bagnes.

La suppression du bagne de Brest avait été
résolue et déja elle avait regu un commence-
ment d’exécution. Il était hien qu’a sa derniére
heure, avant de s’affranchir du séjour des for-
cats, 'arsenal de Brest vit une derniére fois
entrer dans son bagne un prisonnier politique.
Ce fut, en effet, au bagne que l'on nous con-
duisit; j’avais déjeuné trois semaines aupara-
vant au bagne de Toulon; il était dans 'ordre
que je fisse aussi un repas a'celui de Brest.

Les bitiments qui -servaient alors encore
~au logement des derniers forcats sont batis
sur les rochers qui servent de ceinture a la
mer de Bretagne, et il faut plus de ¢ing minu-
tes d’une ascension fatigante pour parvenir au
corps de logis qui devait me servir d’asile pour
quelques heures. Je ne trouvai pas aupres de
l'administration de Brest les égards que j’avais
rencontrés 4 Toulon, et je subis dans tous ses
agréments la conséquence de la compagnie
qui m’était faite, A I'arrivée, on nous fit mon-
ter au troisiéme étage, dans une longue salle

garnie de cellules en hoxs, dont lintérieur
orné d'un banc ressemblait & une guérite. Au
bout de deux heures, on nous ouvrit les portes,
sans que j'aie jamais pu me rendre compte
des raisons qui nous avaient imposé cetle
station préliminaire. On nous distribua un
morceau de pain et Ia cantine nous fournit,
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en payant, bien entendu, quelques comesti-
bles. :

Les approvisionnements de la cantine me
montrérent que le régime du bagne était, 4
tout prendre, beaucoup moins pénible que ce-
lui du fort Lamalgue. On pouvait s’y procurer
du lait, du ‘café, de la viande trés-mangeable,
toute espéce de fruits, et, a4 la différence de
I'arsenal de Toulon, il était permis de fumer
partout.

Vers les deux heures, on nous fit descendre,
al'exception des forcals destinés pour Belle-Ile,
qui devaient jouir de I'hospitalité du bagne
jusqu’a leur départ, et nous fimes remis aux
mains de la gendarmerie. Jeus l'avantage
d’dtre 'objet d’une sévérité toute spéciale dela
part du chef du détachement, qui me fit fouil-
ler comme un criminel, et qui poussa la pré-
caution jusqu’a visiter mes deux malles avec
une sollicitude vraiment louable. C'était, s'il
m’en souvient, un jeune sous-lieutenant qui,
sans doute, avait & cceur de justifier son ré-
cent avancement par un zéle qu'il s’efforca de
rendre blessant, sans parvenir & troubler ma
dédaigneuse indifférence.

Comme ses préférences se bornérent & mon
individu et ne s’adressérent pas aux repris de
justice, la cérémonie fut bientét terminée et
I'on se mit en route, avec accompagnement de
gendarmes, pour la maison d’arrét du port, si-
tuée par deld le bassin, sur une espéce de pla-
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teau auquel conduisent des rues escarpées et un
escalier en spirale d'une trenfaine de marches.

De nouvelles surprises m’attendaient dans
cette résidence, la derniére qui dat s’ouvrir
pour moi avant de quitter la France. Les re-
pris de justice avaient été installés dans deux
salles du rez-de-chaussée, et je ne m’effrayais
pas trop d’étre dispensé de coucher et de man-
ger avec eux. Mais je ne pouvais prévoir le
traitement qui m’était réservé. Quand on en eut
fini avec mes compagnons, un gardien ouvrit
une porté en m’invitant a4 entrer; puis, sans
me laisser le temps de dire un seul mot, il re-
ferma la porte sur moi : j'étais dans l'obscu-
rité la plus profonde. Quelque temps, j'atten- :
dis avec une confiance sublime, pensant que
I'on allait ouvrir du dehors le contrevent qui,
dans ma pensée, empéchait le jour de m'arri-
ver. Jattendis en vain , j’étais dans uni cachot
hermétiquement défendu contre les rayons de
la lumiére. Je cherchai a m’orienter, et, en
tatonnant, {"arrivai 4 un lif de camp sur lequel
je m’installai de mon mieux, me faisant un
oreiller de ma malle, et m’enveloppant de mon
mantean. Bien que nous ne fussions qu'au
21 aout, il faisait presque froid dans la boite
ol j’étais renfermé, et humidité habituelle
du climat de Brest ne faisait que m’en rendre
le séjour plus désagréable.

Je commencais 4 me trouver victime d’une
plaisanterié trop prolongée; le régime du ca-
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chot, succédant aux délicates attentions que
j’'avaisrencontrées surl’ Eclaireuretsurl’ Yonne
el toujours sans avoir donné la moindre prise
aux rigueurs du réglement, il y avait 1 quel-
que chose d'infolérable. Que devrais-je atien-
dre désormais, et pendant le long voyage que
j'avais a4 faire et pendant mon séjour a
Cayenne? J'étais réduit a4 envier le sort de
mes compagnons de transportation qui, du
moins, n'étaient pas privés de la lumiére du
jour et ne se voyaient pas traités avec un pa-
reil luxe de sévérité.

Vers les quatre heures du soir, un gardien
vinl m’apporter un morceau de pain, et je pro-
fitai de sa présence pour demander a parler au
gedlier, non sans me plaindre, comme de rai-
son, de 'exception dont j'avais été I'objet. Ma
requéte demeura sans effet, et je dus me rési-
gner A passer la.nuit dans cette désagréable
position. Cependant j’étais fatigué, et, & tout
prendre, je n'avais pas i regretter beaucoup
I'entrepont de I’ Yonne; plancher pour plan-
cher, auntant valait un lit de camp qui, du
moins, avait I'avantage de ne pas étre soumis i
uneoscillation perpétuelle.Je m’endormis donc
sans peine du sommeil du juste, remettant au
lendemain les affaires sérieuses.

Le lendemain, si mes yeux ne purent m’an-
noncer le lever du soleil, le mouvement de la
prison m’avertit qu'il faisait jouretgrand jour,
partout ailleurs que chezmoi. I'appelai le gar-
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dien et, sans plus lui parler du gedlier, je me
bornai a lui dire que je voulais parler a I'offi-
cier de ronde; je ne doutais pas qu'a I'exemple
de ce qui se pratiquedansles prisons militaires,
un officier de marine ne vint chaque jour visi-
ter les prisonniers et entendre leurs réclama-
tions. Il me tardait de savoir si, apres une tra-
versée si fatigante, je devais resfer indéfini-
ment dans un cachot humide et malsain, privé
d'air et avec les mille inconvénients qu'en-
fraine I'obscurité.

Quelques heures aprés, le gedlier me fit en-
fin 'honneur de venir me trouver. Je ne lui
demandai pas pourquoi il me traitait avec i
peu de ménagement, mais je le sommai seule-
ment de me mettre en présence de I'officier de
ronde. Au lieu de répondre & ce que je lui de
mandais, il répondit & ce queje ne lui deman-
dais pas, en disant qu’il était bien fiché, mais
qu'ilavait recudes ordres et qu'il les exécutait.
— « On m’a recommandé, ajouta-t-il, de ne
pas vous mettre avec les autres, de vous metire
& part, et nécessairement j'ai di vous mettre
au cachot. »

Je ne pus m'empécher de sourire devant cet
effort de logique interprétative et je persistai
a réclamer l'officier de ronde. Il n’en fallut pas
davantage pour inquiéter mon gedlier, fin
Normand, §’il en fit, mais bonhomme au de-
meurant. — « Aprés tout, dit-il, je puis bien
m’étre trompé. Peut-étre aurais-je bien fait
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devous donner une chambre au lieu d'un ca.
chot, d’autant plus qu'on parle de vous dans
le journal, & ce que ma fille m’a dit, et que
vous avez été préfet. Ainsi, c'est dit : vous
n'aurez pas besoin de parler & l'officier; je vais
vous faire préparer une chambre, oli vous se-
rez a votre aise. » Et, en effet, au bout d’une
demi-heure,je quiftais mon cachot pour m’ins-
taller dans une grande chambre, ou je trouvai
un hamac et toutes les commodités qu'on peut
raisonnablemesit désirer en prison, une cruche
d’eau et un banc. Il n’y avait qu'une fenétre,
mais elle était haute et me versait toute la lu-
miére que peutdonner I'atmosphére brumeuse,
des cotes de Bretagne. De plus, la piéce etalt
assez vaste pour me servir de promenon', et je
me trouvais, toute proportion gardée, dans
une sorte de paradis.

Une fois délivré du cachot, je pus.améliorer
ma nourriture; quoique la ration réglemen-
taire fut relativement trés mangeable, mon es-
tomac avait trop souffert des privations de la
traversée pour ne pas demander quelques
suppléments; mon gedliers’y préta de la meil-
leure grace du monde, et, durant tout mon sé-
jour, je ne cessai pas d’avoir & m’en louer.

Je trouvai la matiére a plus d'une réflexion;
i’y voyais une preuve nouvelle des inconvé-
nients qui s’'attachent inévitablement a tout
régime exclusivement préoccupé de répres-
sion. Les subalternes interprétent toujours
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dans le sens le plus rigoureux les instructions
qu'ils recoivent, dans la crainte d’encourir des-
reproches de tiédeur et d’indifférence, et, com-
me cela se pratique & tous les degrés de I'é-
chelle administrative, on comprend comment,
a la suite de ces aggravations successives, la
position d'un prisonnier ne tarde pas a se
changer en supplice.

Le lendemain de mon déménagement, un
capitaine de frégate vint faire sa ronde et se
présenta dans ma chambre. II me demanda
avecune convenance parfaite si j'avais des ré-
clamations 4 faire, si j'avais été convenable-
ment traité. A cette question, le gedlier,  qui
se tenait derriére le commandant, rougit com-
me un coupable pris en faute: Qu'allais-je ré-
_ pondre? Parlerais-je du cachot que j’avais ha-
bité pendant trente-six heures? 11 fut bientot
rassuré. Je dis que je n’avais pas & me plain-
_ dre, et a I'instant je vis s'évanouir le nuage
qui assombrissait le front du gedlier. A quoi
bon, en effet, signaler un grief spontanément
réparé? Qu'eussé-je gagné i des récriminations
désormais sans objet? le plaisir d’attirer des
reproches sur un homme qui s‘était efforcé de
réparer une bévue com:q.we par imntelhgenw
En vérité, cela n'en valait pas la peine, et, de
plus, mes habitudes de caractére me défen-
daient de descendre & ce polnt

Deux jours aprés, je recus la visite du vice-
amlral Laplace, préfet maritime a Brest. La

-
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distinction de ses maniéres, le calme de sa pa-
role.ne permettaient pas de le ranger parmi
ces tranche-montagnes & vide dont les com-
mandants de I'Eclaireur et de I Yonnem’avaient
montré les types accomplis. Onvoyait qu’il n’é-
tait pas inspiré par ce zéle brutal qu’affichent
Ies incapacités pour se recommander aux fa-
veurs des gouvernements, et qu'il n’avait pas
dépouillé dansun long serviceles sentiments de
tolérance et de bienveillance quicaractérisent
une bonne éducation et vont si bien aux po-
sitions élevées. L’amiral s'annonca lui-meme
avec une simplicité de bon gout et me fit con-
naitre qu'il avait ordre de me faire partir pour
Cayenne par la gabare la Seine, qui devait ap-
pareiller dans quelques jours. Puis il me de-
manda si j"avais trouvé A Brest les égards que
réclamait ma position. Je répondis de maniére
a satisfaire mon gedlier, qui était la, trem-
blant encore, et bien & tort assurément,qu'une’
indiscrétion de ma part ne vint 4 attirer sur
lui les reproches de la premiére autorité du
port. Ma réserve et le laconisme de mes ré-
ponses ne découragérent pas 'amiral. Il vou-
lut savoir si, dans le voyage de Toulon 4 Brest,
j'avais été convenablement traité. Ma réponse
fut ce qu'elle devait étre, je le crois. Je racon-
tai en peu de mots, sans emphase, les'indigni-
tés dont j’avais été 1'objet de la part des com-
mandanfs de 1'Eclaireur et de I’ Yonne, sans
oublier les actes d’inhumanité que j'avais vu



DE PARIS A CAYENNE 205

commettre a I'égard des forcats et repris de jus-
tice, et qui étaient d’autant moins excusables
a mes yeux, qu’ils ne pouvaient s’expliquer
par I'entrainement des passions politiques ni
méme par la crainte de déplaire au pouvoir.
— « On m’avait affirmé le contraire, dit I'a-
miral, et ce que vous dites m’étonne grande-
ment; au surplus, je prendrai des informa-
tions et j’aviserai. Mais, a propos du long voya-
ge que vous avez a faire, n’avez-vous rien a
demander ? Non, monsieur, lui répondis-je, si
ce n'est autorisaiion d’emporter mes malles,
dont I'une contient des effets et l'autre des
livres; car on m’a prévenu que je pourrais
éprouver a cet égard quelques difficultés de la
- part du commandant. — Je donnerai des or-
dres,en conséquence, répondit I'amiral; mais
ne désirez-vous rien de plus? » Je répondis
négativement et remerciai I'amiral, fort satis-
fait d’avoir assuré le passage de mes malles,
ou plutot de mes livres, la seule ressource qui
me restit contre les ennuis de la traversée et
I'isolement de 12 prison.

Je m’ai plus qu’a expliquer maintenant com-
ment I'amiral Laplace avait été trompé sur la
réception qui m’avait été faite & bord de
I'Yonne. A son débarquement, M. Chastenay,
le commandant de cette gabare, n’avait pas
tardé & reconnaitre que l'opinion de la ville,
de ses collégues peut-étre, était peu disposée a
admettre comme nécessaire et honorable le

12
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régime auquel j'avais été soumis de par sa vo-
lonté, Dans cette situation, I'habile comman-
dant n’avait pas manqué de vanter les atten-
tions qu'il avait eues pour moi; il donna
méme a penser qu’il m’avait nourri de sa fa-
ble, ne se doutant pas que j'aurais l'occasion
de faire connaitre la vérité a I'anfiral et de
mettre méme quelques autres personnes en
état de contredire ses hypocrites fanfaronna
des quand elles vinrent & ma connaissance
avant mon départ de Brest.

If convient d’ajouter que, si je n'avais pas
été interrogé trés-directement sur ce point par
I'amiral, j'aurais gardé le silence. La plainte
m'a toujours paru indigne d'un homme qui se
respecte, Mms je ne pouvais consciencieuse
ment laisser 'amiral dans 'erreur ou1 I'avaient
jeté d’officieux mensonges. Quant 4 M. €has-
tenay, en deguisant aussi manifestement la
vérité, il s'était condamné lui-méme, et je ne
pouvais demander pour moi une satisfaction
Elus éclatante, pour lui un chatiment plus

-omplet. Quand un homme est réduit a se glo-
rifier du contraire de ce gu'il a fait, n’est-l
pas jugé?

Depuis quelque quinze ans, poétes et roman-
ciers se sont abattus sur la Bretagne; on ne
cesse de célébrer, en vers comme en prose, ses
bruyeres et ses horizons, ses gentilshommes et
ses chitelaines, ses paysans et -ses marins. Je
m’associe de grand cceur & ces éloges, sans me
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tromper cependant sur le secret de cette croi-
sade littéraire, dernier effort du romantisme
aux abois. Mais, je suis forcé de dire qu’en fait
de climat, j’ai des réserves & faire pour la
bonne ville de Brest. J'y ai passé dix jours
entiers, 4 une époque ou le reste de la France
jouit presque toujours d’un splendide soleil, et
jamais je n’ai vu de fristesse comparahle a
celle de T'atmosphére qui m’entourait de ses
lourdes vapeurs. De la pluie & chaque instant,
de Thumidité toujours et un froid pénétrant
par-dessus le marché, voila tout ce que j'ai
trouvé a Brest. C'est le seul cdté par lequel j’ai
d’ailleurs pu connaitre cette partie de la Bre-
tagne; je n’avais pas le loisir d'aspirer le par-
fum de ses bruyéres, de parcourir ses greves
imprégnées des apres saveurs de la mer,
tapprécier la cordialité de ses habitants,
tadmirer la grice si vantée de ses femmes.
Tout cela est enlevé au prisonnier, auquel
lisolement crée artificiellement la méme vie
dans les lieux les plus divers. La seule chose
pa’r laquelle il se rattache aux conditions de la
vie hhre c'est le climat. Méme au fond d'un
cachot obscur si une dernidre ﬂédeur lui en-
leve la vue du ciel et le condamne par avance
aux ténébras du tombeau, son organisme subit
encore l'action des variations de la tempé-
rature. ‘
A vrai dire, il souffre de la chaleur autant
que du froid, sans pouvoir les combattre ou
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s'en distraire par Pactivité du corps et de
Pesprit. Mais ce qu'il y a de plus triste pour
lui, c’est I'absence du soleil. Quand on n’a pas
passé une longue suite de jours dans un étroit
cabanon, il est impossible de se faire une idée
du bonheur avec lequel on accueille le rayon
de soleil qui parvient & s’y glisser a travers
grilles et barreaux. On attend son apparition
avec impatience ; on ne secroit plus seul quand
il arrive. C’est I'ami qu’on a vainement atten--
du la veille et qu'on ne verra peut-étre pas le
lendemain. Sa présence donne aux regrets la
couleur de 'espérance.

A Brest, le prisonnier n’a pas souvent de ces
innocentes consolations ; le brouillard ou la
pluie le tient mcessamment emprisonné dans
les penseées les plus tristes, et je m’étonne que
le pouvoir n'ait pas placé & Brest une prison
cellulaire & I'usage des politiques. Son but

‘ serait bientoét atteint ; le prisonnier le mieux
trempé n'y résisterait pas six mois.

Tout se réunissait pour me livrer aux in-
fluences du climat; ma santé plus ou moins
altérée, le chagrin de ma famille, qui, malgré
tous mes soins, malgré I'importance qu’elle
attachait elle-méme au respect de mon carac-
tére, ne voyait pas arriver sans effroi le mo-
ment d'une séparation qui pouvait étre éter-
nelle.

Heureusement, j'avais la confiance la plus
absolue de ne pas succomber dans I’épreuve, et
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cette confiance, exprimée dans mes lettres avec
une sincérité qui n’avait rien de factice, réus-
sit & tempérer les inquiétudes de ceux qui
m'aimaient. Cette conviction, je le dis sans
honte, ne me couta aucun effort. Elle était
tout instinctive, et je n’eus pas méme la satis-
faction de la devoir & un acte de ma raison.
Ma pensée ne s'arréta pas un seul ‘instant sur
les dangers possibles, sur la durée de cette
expatriation. Je n'eus pas a tendre toutes les
forces de ma volonté pour réagir contre les
menaces d'un avenir de dix années. Je n’avais
d'autre préoccupation que celle du retour, et
ma seule crainte était de trouver des places
viles au foyer que mon absence livrait &
I'abandon, peut-étre au désespoir. Je ne savais
pas encore tout ce qu’il y a de force dans le
ceeur d'un pére, d'une mére, d'une sceur qui
voulaient conserver au prisonnier ce qui vaut
mieux que la fortune, la protection de leur
infatigable dévouement.

D'un autre c6té,*je ne quittais pas le sol
natal sans une douloureuse émotion. Quoxque
jetée dans les voies qui n’étaient pas les
,miénnes, la France était toujours pour moi la
grande patrie, la mére aimée dont le souffle
animait mes plus chéres espérances et mon
orgueil de citoyen. I'abandonner, méme sous
la contrainte de la force, ne faisait que rouvrir -
mes blessures, ajouter aux douleurs de la
défaite. France bien-aimée , tu ne sauras

3 19
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jamais combien tu m’as coité de douleurs
solitaires !

Quand e te regardais marcher comme un
homme ivré, hors du droit chemin, emportée
tour a tour par les instincts les plus opposés,
tantot cédant 4 la peur, & I'égal de I'enfant
qui tremble sous le fouet du maitre, tantot
possédée de I'esprit des batailles, aujourd’hui
te roulant sans vergogne dans les flots impurs
d’un matérialisme immonde, demain t’age-
nouillant devant le passé contre lequel avait
si fierement proteste ta raison souveraine, il
me semblait voir I'Hercule antique faisant
succéder A ses nobles travaux le spectacle
lamentable de’ses passwns et de ses fureurs.
Je me demandais alors si c¢’était bien 1a cette
France qui avait nourri ma jeunesse de son
lait généreux et qui m ‘avait inspiré les saintes
audaces du devoir, pour laquelle tant de
grands cceurs avaient comhaltil et souffert,
par laquelle tant de merveilleuses espérances
avaient germé, .dans Jle monde labouré de ses
fortes pensées!: .° .,

»1 Mais . .pourquoi, sahonner,.et se  plaindre?
Nlest-ce pas une des lois fatales et justes tout
a.la. fois de notre pauvre humanité, que la
grandeur.s'expie par des défaillances? Gomme
les. individns, les nations, passent de. llaction
au semmeil, pour, revenir. de lahaissement.d
U'énergie,.pour épm,sar snecessivement lehien
et le maly et il en sera ainsi tant que la démo*
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cratie, en supprimant l'inégalité éducation-
nelle, n’aura pas substitué I'équilibre raisonné .
des volontés et des intelligences aux agita-
tions désordonnées des priviléges et des cupi-
dités. D’ailleurs, il est peut-étre bien que la
France ne se soit pas maintenue, sans faillir,
4 la hauteur de son idéal; les nations lui par-
donneraient dlfﬂcllement une snpérmnta in-
jurieuse pour leur jalousie. bepuis moins d’un
siecle, elle a donné trois fois le sxgual de
marche, et trois fois, au lieu de la suivre et de
la soutenir, les peuples I'ont combattue ou
maudite. Puis, quand, fatiguée de son essor
solitaire, elle est retombée A terre, sacrifiant a
son tour aux sauvages instincts dont elle avait .
voulu s'affranchir, il n’y a pas eu assez d’ana-
thémes pour la flétrir. Eh bien, soit! puisque
le dévouement lui-méme est un privilége et
que la démocratie repousse tous les priviléges,
qu’il n’y ait plus de grande nation, de peuple
initiatenr! Les Athéniens se sont bien fatigués
d’Aristide le Juste; pourquoi I'Europe n’aurait-
elle pas la méme susceptibilité, pourquoi ne se
lasserait-elle pas de mesurer les pas dela mére
des Révolutions?

L'Europe doit étre contente désormals fa
France a vu briser dans ses mains le sceptre
.de I'idée et de la parole. La carriére est libre
maintenant, 'initiative 4 qui veut la prendre;
et nous, les vaincus, les maudtts que la_ VOix ~
des peuples trompés a mis du ban de Phuma:
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nité, nous sommes 13, comme le cheeur anti-
que, pour voir passer les armées de la liberté,
pour les acclamer apreés la victoire. I1y a plus;
si, écrasé par le poids de ses chaines, un peu-
ple s’agite sur son lit de torture, sans pouvoir
échapper a ses bourreaux, la France oubliera
ses propres blessures pour s'enflammer aux
ardentes inspirations de son infatigable sym-
pathie. Quoique mise en dehors des conseils
de la politique, elle trouvera moyen d’y faire
entendre la voix de son génie libérateur, et,
sans s'arréter a4 lingratitude que Iui ré-
serve le lendemain, joyeuse, elle donnera sans
compter son or et son sang pour préparer le
réveil des nationalités asservies. Divisée et
impuissante en ce qui touche son organisme
intérieur, elle ne dépouillera pas ses qualités
chevaleresques dans les questions du dehors,
et jamais le calcul ne viendra poindre sous
son désintéressement séculaire. Elle sait que la
récompense est dans le devoir accompli, et ce
n’est pas elle qui parlera jamais de salaire ou
de reconnaissance; elle a le ceeur trop haut
pour descendre au fraflc; le sang de ses én-
fants est trop précieux a ses yeux pour qu’elle
en fasse I'objet d'une demande en dommages-
intéréts. Ne trouvera-t-elle pas d’ailleurs le
juste prix de ses efforts, en revenant, par le
dévouement, au sentiment épuré de la li--
berté?

C’est ainsi que j’'oubliais les longues heures
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de la prison, que j'échappais aux préoccupa-
tions qui voltigeaient autour de mon esprit, an
moment supréme de la séparation. Je pouvais
dés lors m’éloigner tranquille des rivages ai-
més du pays natal : je voyais plus certain que
jamais le succes de l'idée dont la France fient
le dépdt sacré depuis 1789. Sur de son avenir,
qu’avais-je a craindre d'un lointain voyage?
Les privations? je les connaissais. L'ennui ?
celui qui laisse derriére lui des ceeurs fidéles,
qui emporte dans son sein le souvenir vivant
de la patrie et la certitude de son réveil, celui-
la n’a pas & compter avec l'ennui, chitiment
des égoismes blasés et corrompus. L'espérance
I'éclaire de son flaibeau et le devoir le sou-
tient quand ses pieds saignent aux pierres du
chemin. :

Souvent, bien souvent, je me suis retrempé
dans ces eaux fortifiantes. Lorsqu’aux plus
mauvais jours, le désespoir menacait d’envahir
mon ame, quand j'étais prés de vouloir ne plus
vivre, pour échapper & tout prix au naufrage
de toutes mes croyances, il m’a suffi de puiser
4 la source immortelle de I'amour et du de-
voir pour retrouver une foi plus ardente que
jamais.

— Tout le monde & son poste d’appareillage!
Mettez le cap sur Cayenne!
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XIv

Départ de Brest pour la Guyane. — La Secinz et son com-
mandant, — Les passagers. — Ma position & bord, -
Incidents du voyage, — Arrivée aux iles du Salut.

Il y avait déja cinq jours que la Seine avait
recu sa cargaison de chair humaine, forcats et
transportés de toute espéce; elle attendait en
grande rade que Pétat de 1la mer lui permit de
prendre le large, lorsque enfin, le 5 septembre,
arriva 'ordre d’appareiller. La Seine est un
des grands transports qu'on a construits ou re-
fondus, dans ces derniers temps, pour le ser-
vwe des cqiomes, gréée en frégate, elle était
munie d'une hélice et d'une machine 4 vapeur
de 160 chevaux, s atns comt\ter les gaillards
qu'elle portait & arriére et & l'avant. Une es-
péce de pavillon se dressait sur le pont et con-
tenait la cuisine de l‘equlpage les installations
ava;ent eu nécessairement pour but de ré-
server le faux—pont aux passagers qul ne
manquent jamais d’encombrer ces sortes de
navires, transportés, fonctionnaires ou sol-
dats au départ, malades et convalescents au
retour,
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Quand je mis le pied sur le pontde la Seine, le
1*r septembre, a sept heures du matin, il tom-
bait une de ces pluies battantes qu'on appelle
du brouillard dans la bonne ville de Brest et
que partout ailleurs on nomme des averses:
pendant les trois quarts d’heure que mit le
chaland a nous transporter du quai en grande
rade, je n’en perdis pas une goutte. L’augure
ne m'annoncait rien qui vaille, et un Romain
du vieux temps en eut tiré les plus sinistres
pressentiments. Je me contentai, moi, d’éire
fort mouillé et passablement ennuyé. Je com=
mencais 4 me faire 4 ma nouvelle prison, et je
me retrouvais en face de I'imprévu, peu ras-
suré surtout par I'expérience que j’avais faite
4 bord de I Eclaireur et de I’ Yonne. Cing cents
forcats nous avaient précédés sur la Seine et
ils étaient déja parqués ou plutét encaqués
dans les cages qui leur étaient destinées, lors-
que I'on s'occupa de nous. L'opération ne fut
pas longue : on nous enleva tout ce que nous
avions, malles, boites, sacs, livres; on vida
nos poches et on nous introduisit dans un
compartiment du faux-pont a tribord. Jallais
donc retomber dans cette promiscuité qui m’ef-
frayait si/fort et qui me promettaitde nouvelles
et plus pénibles épreuves. Il me faudrait cou-
cher sur la planche pendant sept ou huit se-
maines, car, de partager un hamac, je ne pou-
vais y songer, ces habitudes de matelotage me
semblant la pire des incommodités. Comme
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j'agitais tristement ces questions, on vint
nous distribuer des effets, que nous devions
endosserimmédiatement. Cetfe fois, cependant,
ces vétements n’avaient point été profanés
par un long usage. C'étaient simplement des
vareuses, des pantalons et des chemises qui
semblaient taillés dans de la toile 4 voile, mais
qui, du moins, avaient le mérite de la virgi-
nifé la moins contestable.

A voir le ciel gris de la Bretagne, un sem-
blable uniforme paraissait une mauvaise plai-
santerie ; maisencore quelques jours etle chan-
gement de latitude allait nous en faire sentir
I'avantage. Seulement, par une de ces bizarre-
ries administratives qui se rencontrent trop
fréquemment, a cet habillement de toile que
nous recevions en double, on ajoutait un
énorme bonnet de laine, qui bientét devait de-
venir un supplice en raison de la chaleur, et
sans meéme nous protéger contre les rayons
d’un soleil impitoyable.

Comme j’allais dépouiller mes habits pour
revélir ceux que je venais de recevoir, le se-
cond me fit appeler et m’annonca que je ne
serais pas soumis au traitement des aufres
transportés. Il me fit délivrer un hamae, m’as-
signa une place aussi convenable que possible,
et’je me trouvai dés lors assimilé A ceux des
passagers qui n'avaient pas place au carré.
J'appris que le préfet maritime deBrest, le vice-
amiral Laplace, qui m’avait visité dans la pri-
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son du port m’avait recommandé au comman-
dant Kerverlo de Rosbo, et que ce dernier, s’as-
sociant de la meilleure grace aux bonnes inten-
fions de son supérieur, voulait m’épargner les
rigueurstnutiles que j'avais souffertesailleurs.
Ma premiére pensée fut de laisser de coté le
trousseau qu’'on m’avaif si généreusement oc-
troyé; mais j'en fus détourné par le lieutenant,
qui, tout en me laissant liberté entiére, m’en-
gagea 4 ne pas dédaigner ces vétements que la
chaleur n’aurail pas tardé 4 me faire regretter.
Je suivis son conseil, sauf pourtant en ce qui
concernait le bonnet de laine, et, quelques
jours aprés, j'eus & m'en applaudir, comnre il
lavait prévu. Il est d’ailleurs si difficile de se
tenir propre 4 bord, qu'on est heureux de por-
ter des vétements qui puissent se laver et se
changer a v910nte

Autant j’avais eu 4 me plaindre dans ma
derniére traversée, autant j’eus a me louer de
celle-ci, et je me plais & rendre hommage au
traitement que j'ai rencontré a4 bord de la
Seine. Le commandant de Rosbo se montra en-
vers moi d’'une convenance parfa}te, et me té-
moigna des attentions dont j'ai gardé une vive
reconnaissance. En méme temps, je trouvai
dans 1'équipage’ et dans les passagers tous les
éoards, tous les petits services imaginables.
Pour tout dire, il était impossible d’aller dans
de meilleures conditions vers un séjour qui
n’était pas précisément un liku de plfisance.

13
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Etf, chaque jour, je pouvais de mieux en
mieux apprécier les avantages de la situation
qui m’avait été faite, en voyant quel était le
sort des autres transportés, forcats et repris de
justice. Leur nombre — ils n’étaient $as moins
de 550 — ne permettait pas de les faire monter
sur le pont tous les jours, et c’est & peine s'ils
pouvaient,atourde réle,y paraitre chaque fois.
Et encore, ne leur était-il pas possible alors de
prendre méme un semblant d’exercice. Serrés
les uns contre les autres sur la partie du pont
que les manceuvres laissaient libre, ils étaient
foreés de se tenir immobiles, heureux cepen-
dant de humer lair purifiant de la mer, quani
1'ardeur du soleil ne leur faisait pas payer trop
cher ce délassement. |

Et dans le faux-pont, exposés aux feux des
cuisines et de la boulangerie, auxquels venait
s'ajouter parfois le brulant foyer de la ma-
chine, privés d’air et d'espace ils étaient 1a
haletants, inondés de sueur et rongés par la
vermine. Comment ne pas avoir pitié, & la vue
d'un fel supplice, qui devait durer sept
semaines? Assurément, il était difficile de
loger ces malheureux plus aun large; mais
n’aurait-on pu leur permettre de monter plus
souvent sur le pont, et surtout a des heures
ot le soleil avait cessé de se montrer? Malheu-
reusement, la marine n’a qu'une confiance

“modérée dans les forgats, et on ne s'étennera
pas qu'un commandant ne veuille pas, avec

Y
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- cent hommes d’'équipage, se meitre a la dis-
erétion de cing a six cents condamnés, qui
pourraient tenter-un coup de désespoir. D'ail-
leurs, les traditions de bord ont des légendes
aussi invraisemblables que formidables sur des
projets de révolte congus pendant la traversée
de France 4 Cayenne et déjoués par le hasard
ou la surveillance. Je ne m'étonne donc pas,
tout en le regrettant, que le soin d'une haute
,responsabilité conseille des préecautions que
I'humanité serait heureuse de voir écarter.

En dehors de ces tristes nécessités, le régime
auquel ils étaient soumis n’était pas mauvais;
ils avaient les mémes distributions que 1'équi-
page, sauf le vin et 'eau-de-vie, et encore leur
allouait-on chaque jour un quart de vin; de
plus, ils avaient tous les dix jours 100 grammes
de tabac, et quant & la propreté, ils changeaient
de vétements chaque semaine et recevaient du
savon et de I'eau douce pour laver ceux qu'ils
quittaient.

Le service se faisait d’ailleurs comme en
présence de I'ennemi; I'équipage, ainsi que
I'état-major, portait le poignard ; tous les soirs,
on faisait branle-bas de combat et les matelots
g'armaient de fusils pour répondre & 1'appel.

Un détachement d’infanterie de marine,
renforcé de quelques gardes-chiourme, four-
nissait des sentinelles dans le faux-pont, de
distance en distahce; quand une portion de

- tramsportés venait sur le pont, les gendarmes
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qui se trouvaient a bord, en destination des
colonies, faisaient faction le p1stolet au poing
et le sabre au coté. En méme temps, une piéce
de 2 ou 3 livres de balles, chargée & mitraille,
était braquée sur le point du pont occupé par
les transportés, et un matelot se tenait a portée
de faire jouer 'amorce. Dans l'entre-pont, de
petits fauconneaux & pivot élaient toujours
prets a promener leur gueule du coté ou se
produirait un tumulte. La nuit, les rondes se
multipliaient d’heure en heure, et je me rap-
pelle que, pour avoir dormi en faction, un bon
gendarme fut bel et bien condamné, par le
conseil de justice du bord, a vingt-neuf jours
de prison, qu'il passa consciencieusement aux
fers, sans méme jouir des avantages faits aux
forcats.

Je ne suis pas de ceux qui condamnent les
précautions, parce qu'elles n’ont pas eu a se
changer en mesures de répression. C'est pré-
cisément ce qu’elles ont pour but de prévenir;
et si on doit les approuver quand elles décou-
ragent les tentatives coupables, il faut surtout
y applaudir quand elles n’excluent pas I'hu-
manité. Je sais qu’il y a 12 une limite tgés-dif-
ficile & observer et je fais la part des rigueurs
du service a la mer en pareillesituation. Aussi
suis-je heureux de constater qu'a une excep-
tion pres, il n'y eut pas une seule punition
encourue par les transportés. Ils étaient, d’ail-
leurs, il faut le dire, trop accablés par la cha- .
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leuret le manque d’air pour conserver 'ombre
d'une idée d'insubordination, et la seule
crainte de perdre leur quart de vin suffisait
pour les maintenir dans la plus compléte
soumission.

Depuis longtemps nous avions quitté le golfe
de Gascogne et bientét nous mouilldmes dans
la baie de Ténériffe. C’est toujours un événe-
ment que 'approche de la terre pour des pas-
sagers entassés dans un navire; aussi, bien
avant que le pic de Ténériffe dégageit son
front du sein de 'atmosphére limpide des Ca-
naries, nos yeux impatients interrogeaient
I'horizon. Le premier goéland qui nous appa-
rut fut salué comme un messager de bonne
nouvelle, et quand la Seine jeta l'ancre a
quelques encidblures de la ville, nul ne se
lassait de contempler le panorama enchanteur
que présentent les villas baties sur le rivage
quand le soleil du Midi fait jouer ses rayons
sur leurs blanches facades.

D’autres intéréts que celui d’une curiosité
stenle s'attachaient A cette halte: depuis notre
‘départ, nous vivions de salaisons, et Ténériffe
nous promettait de la viande fraiche, non-
seulement pour un jour, mais pour toute la
traversée. Or, la viande fraiche & bord, c’est
un régal & nul autre pareil. J’ai rarement vu
de plus beau bétail que les vingt-quatre heeufs
qui devinrent nos hotes avant de devenir nos
victimes, et ce fut un jour de féte quand on

’
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les guinda sur le pont. Q’est qu’en effet rien
n'est dréle comme de voir enlever un heeufa
P’aide d'un palan. A la premiére secousse qu’il
éprouve, l'animal veut essayer une vaine
résistance ; mais I'inflexible machine poursuit
imperturbablement son ceuvre ; et le plancher
du chaland se dérobe sous les pieds de I'ani-
mal. Une fois en 'air, le boeuf le plus intrai-
table ne hasarde plus un mouvement; suspendu
par les cornes, il laisse retomber ses pieds de
devant et monte en pirouettant sur lui-méme,
sans sortir de son immobilité. Maintenant, on
file le cible, et le boeuf est déposé sur le pont;
& peine a-t-il senti le plancher sous ses pieds,
qu'il fait un mouvement précipité , comme
pour ressaigir le sol, puis il ¢’arréte devant les
bastingages, ¢ar déja I'oscillation du navire a
Pancre lui inspire de nouvelles inquiétudes ;
on en profite pour l'attacher & un anneau
scellé sur le pont, et bientot les vingt-quatre
beeufs sont amarrés en rond téte contre téte.

Ce qu’il y a d’étonnant dans ce spectacle,
qu'il est impossible de contempler sans rire,
c’est que jamais il ne varie; on enléverait cent
beeufs 1'un aprés l'autre, que vous verriez
reproduire les mémes mouvements et la méme
immobilité ; c'est* & peine si, quand ils re-
prennent terre, on apergoit de temps & autre
quelque diversité. La présefice de yingt-guatre
beeufs entre le grand mit et le gaillard d’avant
n'était pas assurément de naturea embellir
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I’étroit espace ol se bornait notre vie; quand
la mer était houleuse, ces pauvres bétes glis-
saient et roulaient que c'était pitié, et alors
malheur & quise fut trouvé derriere elles. Il
eut infailliblement été jeté sur les canons et
contre les cages & poules adossées aux bastin-
gages et qui souvent se mettaient ellés-mémes
en danse.

Cependant personne ne se plaignit; ehaeun
appréeiait trop bien I'importance des services
que ce convoi de viande fraiche rendrait a la
santé générale. Je n’hésite pas & penser que,
g'il ne mourut que deux hommes dans cette
traversée si longue et si pénible pour ceux qui
n'arrivaient a 'air que deux fois par semaine
et pour une heure chaque fois, on le doit &
I'usage constant de la viande fraiche. On tuait
quatre beoeufs par semaine, et cela suffisait
pour donner tous les jours, sauf le vendredi, de
la viande fraiche & 'équipage et aux passagers
et de deux jours I'un aux forgats et repris de
justice.

La rade de Ténériffe est excellente, mais les
brisants de la cote y rendent le débarquement
trés-difficile et parfois dangereux. Il faut saisir
I'embellie pour se faire échouer et encore ne
le fail~<on presque jamais sans étre inondé.
Vous avions & bord une armée de curés et de
nonnes qui ne voulurent pas manquer d'aller
a terre, pour visiter les églises — elles sont
nombreuses et riches dans ce pays— et du bord
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~ j’ai eu la douleur de voir un canot chargé de
ces saintes personnes rouler le ressac sur le
sable de la gréve, ni plus ni moins que si c’eut
été de vulgaires infidéles.

Il ne nous fallut pas moins de trois jours
pour terminer les approvisionnements que
nous avions a demander & Ténériffe, et, cela
fait, nous remimes le cap sur la Guyane.

Si le temps continuait d’étre magnifique, la
chaleur n’avait pas attendu jusqu'a ce jour
pour se faire sentir. Encore un pas et nous al-
lions rencontrer les vents alizés qui devaient
nous porter & la Guyane. Une fois dans cette
région, nous n’avions plus & craindre que le
calme, et si le calme est pour les navires a voi-
les un plus dangereux ennemi que la tempéte,
ce ne devait éfre qu'un obstacle indifférent
pour les navires & vapeur. Par son caractére
mixte, la Seine n’avait .donc point & redouter
le voyage; avec un vent favorable, elle n’avait
qu’'a tendre ses voiles pour faire en moyenne
sept ou huit neeuds & I'heure, soit cinquante et
quelques lieues par vingt-quatre heures. Dans
le cas contraire, elle pouvait allumer ses four-
neaux et atteindre la méme allure avec la puis-
sance de sa vapeur. Il n'y avait & cela qu'une
toute petite difficulté, c’est que les navires
mixtes, d’aprés les instantes recommandations
du ministére de la marine, doivent briler du
charbon le moins possible et seulement dans
les circonstances les plus graves.



DE PARIS A CAYENNE 225

Les navires qui font le service de la Guyane
n'emportent jamais que dix jours de char-
bon, c’est-d-dire autant de tonnes a charbon
que le navire compte de chevaux-vapeur; mais
pour peu qu'un commandant ne soit pas faché
de prolonger un voyage qui lui rapporte des
frais de table considérables,ouqu’il tienne 4 se
faire donner de bonnes notes au ministére, il
économisera son charbon de maniére & pou-
voir en rapporter en France. Peu importe que
cette économie mal entendue rende la traver-
sée plus longue et plus dangereuse, que I'ad- -
ministration perde en solde, en frais de nour-
riture, etc., beaucoup plus qu’elle n’épargnera
surle charbon, 'administration sera satisfaite,
et les commandants ne veulent pas lui dé-
plaire. 5

Il semble cependant que l'on pourrait tirer
nleilleur parti des navires mixtes. Sous l'em-
pire de la réglementation qui prévaut aujour
d’hui et des longueurs qu’elle impose,un voya
ze & Cayenne et retour avec relache & la Marti-
nique et 4 la Guadeloupe demande en moyenne
cent jours. En emportant quinze jours d’ap-
provisionnement en charbon, et en utilisant sa
vapeur quand le vent est contraire ou qu’il
fait défaut, il est certain que soixante-quinze
jours suffiraient largement pour l'aller et le
retour; il y aurait donc une dépense en plus
de 3,000 fr. en charbon, mais en revanche on
gagnerait vingt-cing jours sur la durée du

13.
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voyage, et cette moindre durée représente, pour
un équipage de cent hommes, soldes et vivres
seulement, une dépense en moins de 6,000
francs environ, de sorte que l'administration
gagnerait tout ﬂ la fois du temps et de l'ar-
genf.

Et je ie mefs pas en compte les économies
de solde et de nourriture qu'il y aurait a faire
sur le passage des fonctionnaires et autres,
qui sont toujours beancoup plusnombreux que
I'équipage, et surtout mieux payés, sur celui
des soldats et transportés. Je me borne a con-
sidérer en derniére analyse qu'un navire qui
ne fait aujourd’hui que cinq voyages en deux
années au ‘maximum, pourrait én faire sept -
“dans le m&me espace de temps, et que le hom-
bre des transports a la mer pourrait étre di-
minué & proportion, sans préjudice ancun pour
le service.

Ou am‘ive—t—ﬂ avec le systéme de lésinerie
nnpmé par l'administration? Les comman-
dants ne cliauffent qu'a 1a derniére extrémité,
et encore n’allument-ls que la moitié des four-
neaux. Tandis qu'en pouvant répartir sur cha-
que traversée, 4 I'aller comme au refour, huit
jours de chauffe avec tous lés fourneapx, on
serait sar de ne pas mettre plus de trente 4
trente- deux jours poutr franchir les 1,500
lieues qui séparent 1a France de la Guyane, ce
qui revient a rapprocher de plus de 25 070 les
colonies de la métropole.
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Que dire de la monotonie du voyage? En
mer, on n'est pas difficile sur les distractions,
mais quand on veut réchercher dans ses sou-
venirs les impressions gardées, on est tout
étonné de ne trouver rien. La vue de quelques
bandes de marsouins, la prise dun poisson
vdlant, la découverte deb raisins du tropique,
ces végétaux marins qui sont semés sur les
mers des deux ¢otés de I'Equateur, voila tou-
tes les diversions que la mer offré aux ennuis
des passagers.Il est vrai que le bord a sa chro-
nique, parfois ses scandales, mais ce sont 1a
d’insuffisantes ressources pour ceux qui n'y
apportent qu'une oreille indifférente ou re-
belle.

Le soir, les matelots nous donnaient assez
souvent un spectacle qui avait bien sen mé-
rite; il y avait école de danse, de boxe, de
contre-pointe, et, pour ma part, je ne me las-
sais pas de ces exercices; je n'ai jamais rien
v d’aussi majestuenx, d’aussi sérieusement
cérémonieux, d’aussi grotesquement gracieux
que les poses des professeurs, et quant aux ef-
forts tentés par les éléves pour atteindre a
cette supréme élégance, il y avait de quoi dé-
rider les fronts les plus soucieux. Puis c¢'é-
taient de ces interminables chansons breton-
nes dont les couplets se déroulent comme les
grains d'un rosaire, avec ¢es modulations qui
donnent aux mélopées rustiques une sorte de
charme énervait; d’attres fois, un vieux
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quartier-maitre racontait la guerre de Crimée,
et, franchement, j’aimais autant ces récits que
les narrations plus ou moins exactes des écri-
vains qui parlent de ce qu’ils n’ont pas vu;
souvent un trait échappé a cet improvisateur
sans prétention peignait mieux une situation
que n'eussent pu le faire tous les artifices:du
langage étudié.

La nuit venue, il y avait place au gaillard
d’avant; & cette heure, on est généralement
sobre de manceuvres sur les navires de I'Etat,
et quand une fois on a pris le ris de chasse ré-
glementaire, il est assez rare, surtout dans ces
parages, que l'on éprouve le besoin de changer
d’amures. On pouvait donc causer, et, parmi
les passagers qui n’étaient pas admis a l'ar-

"riére, ainsi que parmi les maitres, on trouvait
4 qui parler.

Quelques jours aprés notre départ de Brest,
nous avions vu apparaitre cette fameuse co-
meéte qui a si fort préoccupé les savants et les
ignorants, et qui eut la politesse de nous ac-
compagner jusqu’a la Guyane. Au temps jadis,
alors que I'homme ne craignait pas de se faire
le centre et le but de tout l'univers, 'appari-
tion d'une cométe était accueillie par les
nations épouvantées comme la menace des plus
formidables catastrophes, et, il est triste de le
dire, & cet égard, la superstition n’a presque
rien perdu de sa force. Par extraordinaire,
I'histoire a servi 4 maintenir cette crédulité,
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en rappelant que l'apparition des cométes a
toujours ou presquetoujours précédélesgrands
événements. Sans remonter dans les siécles
antérieurs, personne ne contestera que la co-
méte de 1811 n’ait été regardée par la trés-
grande majorité de la nation francaise comme
le présage certain de la chute prochaine de
I'empire, et il n’est pas absolument impossible
que, pour beaucoup d’esprits encore disposés
4 compter avec le surnaturel, celle de 1858 ait
ramené dans une situation plus ou moins sem-
blable les mémes prévisions. Il faut le dire, la
science asironomique est un peu responsable
de ces aberrations que l'on ne saurait s'em-
pécher de regretter, quelles que puissent en
étre les conséquences, puisqu’elles placent en
dehors de I'humanité la solution des questions
qui l'intéressent, et que seule elle peutf ré-
soudre. Si personne. n’est plus effrayé des
éclipses, ce n'est pas parce qu’elles ne durent
que quelques instants, car 'intensité du phé-
noméne compense et au deld la briéveté de sa
durée; c'est parce que, prédites longtemps a
I'avance, elles n'ont pas ce caractére de spon-
tanéité qui semble correspondre & une volonté,
c'est parce que tout le monde sait aujourd’hui
qu'elles résultent du mouvement régulier du
systéme solaire.

A la différence des éclipses, les cométes pa-
raissent sans se faire annoncer; nos savants,
qui connaissent, dit-on, beaucoup mieux ce -
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qui se passe dans les cieux que ce quise passe
sur la terre, et qui découvrent tous les jours
de nouvelles planétes, sont ignorants comme
le premier venu en c¢eé qui concerne les do-
métes, et n’en sont pas les moins surpris. Pour
sauver I'honneur du corps, ils se mettent §
faire force calculs aprés coup; ils établissent
fort doctement, et preuves & I'appui, la posi-
tion, I'étendue de I'astre chevelu, mesurent sa
marche et vont méme jusqud prédire grave-
ment, & quelques minutes prés, son retour &
deux ou trois siécles de distance. Malheureu
sement, i1s se trompent si souvent qu'on dirait
que, sans le moindre respect de la science, les
cométes se plaisent & déjouer toutes les prévi-
sions. Célles qui sont annoncées se gardent
bien de paraitre et celles qui paraissent conti-
nuent d’arriver sans étré attendues; d'ou ré-
sulte le maintien des folles croyances jusqu’au
milieu de notre siécle de positivisme. Loin de
moi la pensée que la loi 'supréme qui main-
tient les mondes et les soleils puisse éprouver
des défaillances ou céder aux fantaisies d'un
caprice surnaturel; la sc¢ience saura combler
cetteslacune et ratfacher les comeétes au sys
téme général des lois physiques; elle en suivra
I’éclosion, annoncera leur naissance et les sui-
vra jusqu'aun bout de leur ellipse infinie, pour
montrer que, loin de faire obstacle & la régu-
larité de 'engemble, elles ne font que le com-
pléter et le manifester. Jusque-14, il restera
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une derniére racine 4 I'arbre de la superstition
humaine; jusque-1a, les peuples n’auront con-
science ni de leur liberté ni de leur dignité,
et, niaisement confiants dans une interven-
tion supérieure, ils ne feront pas leurs desti-
nées, comme ils en ont le droit et le devoir.

Mais laissons la cométe et ses présages trom-
peurs. Alors que prisonnier, je voguais vers
Pexil, je n’avais pas besoin d’'allumer mes es-
pérances au foyer lointain d’'un astre impuis-
- sant. Fils de la Révolution, j'emportais ses
merveilleux enseignements et ses infaiilibles
oracles; je savais que I'humanitéd ne pouvait
pas reculer et que, sans rétracter aucune de
ses promesses, sans rien abdiquer de son pro-
gramme, le progrés continuait invinciblement
son ceuivre, profitant de tout, du mal ecomme
du bien, s'imposant quand méme & tous les
systémes, fit-ce aux plus réfractaires, utilisant
les sympathies aussi bien que les coléres, le
dévouement comme l'indifférence, la vérité
comme le mensonge, et de tous cés éléments
ennemis fondus & son creuset, préparant
lavenir. Et il en est toujours ainsi : quand
une idée vraie a jailli lumineuse sur les na-
tions, tout vient la servir, jusqu'd ce qu’elle
devienne souveraine, pour servir énsuite de
point de départ & de nouvelles conguétes.

« Voyez l'esprit, dit Hegel, il marche sans
» cesse, car esprit c'est progrés. Souvent il
» semble s'8tre égaré, oublié. Ne vous y trom-
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» pez pas, il n’a fait que yrentrer chez lui, et il
» va travailler assidument, invisiblement sous
» la surface des choses existantes, jusqu’a ce
» qu'il éclate. (Uest comme lorsque Hamlet dit
» 4 I'"dme de son pére défunt : Tu as bien tra-
» vaillé, brave taupe. Une époque arrive, tit

.»ou tard, o1 I'esprit de 1'Univers quitte son
» souterrain, en poussant de bas en haut
» I'écorce de terre qui 1'avait séparé de son
» soleil. Alors la terre s’affaisse, I'esprit a mis
» les bolles de sept lieues; il se léve rajeuni et
» marche a travers les peuples, tandis qu’elle,
» dépourvue d’'Ame et d’énergie, s’écroule i
» jamais dans I'abime du passé. » ‘

Il ne faut pas cependant que cetle vérité
consolante serve de prétexte ou d'excuse &
I'indifférence et 41a lacheté. Malheur au peu-
ple qui, se laissant endormir aux bras d'un
fatalisme déshonorant, attendrait stupidement
I'heure de la moisson sans 1'avoir nourrie de
ses sueurs! Si le progrés est immortel, il ne
se donne qu'ad ceux qui savent le conqueérir,
et délaisse impitoyablement les nations sans
courage et sans persévérance. Il n’a de préfé-
rence ni pour les climats ni pour les races; le
globe est sa patrie, et ses élus sont les forts.
Souvent il s'éloigne, el sans relour, des lieux
ou il semblait avoir établi son empire & jamais,
pour aller & l'autre bout du monde planter
son drapeau, dans quelgue hourgade inconnue
la veille, et dont il fera la reine des nations.
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Puisse la France ne pas abandonner plus
longtemps le glorieux héritage de la Révolu-
tion, dont elle a conservé longtemps le foyer!
11 y va non-seulement ‘de sa gloire, mais de la
civilisation tout entiére, car nul peuple en
Europe n’est prét 4 saisir le sceptre des idées
si elle le laisse échapper de ses mains, et son
abdication serait le signal d'un abaissement
considérable dans le niveau de I'esprit mo-
derne. Seule, ellea traversé la série d’épreuves
qui permettent de s'élever logiquement a un
idéal supérieur au passé; seule, elle est assez
forte et par le nombre et par la virilité de sa
population pour offrir un asile assuré a la
Révolution, en méme temps que sa position
centrale lui permet d’agir efficacement sur
toutes les nations d’Europe, dont elle résume
pour ainsi dire en elle-méme les d1verses ap-
fitudes. \

Que la France ne I'oublie donc pas! elle a
charge d’dmes, et §il est vrai que noblesse
oblige, jamais peuple n’a été plus obligé au
grand ceuvre d’émancipation dont elle a donné
le signal il y a soixante années.

Sans doute, en se prolongeant, sa defall-
lance n'enchainerait pas 'avenir, mais quel
recul! Il faudrait qu'une autre nation recom- .
mencéit le cycle que la France a déja accom-
pli, avant de pouvoir recommander son initia-
tive & I'Europe. Peut-étre méme faudrait-il
désespérer de I'Europe en méme temps que de
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la France et demander 4 d’autres continents
le salut lointain de 'himanité. Je ne crains
pas dé le dire, en dehors de la France, le mou-
vement européen n'a plus de signification ni
de logique, et nous retombons dans le chaos
des évolutions préparatoires. Certaines natio-
* nalités pourront renaitre & la vie; la carte
politique de I'Europe pourra &tre remaniée
dans quelques-unes de ses parties, mais, si
désirable que soit ce résultat, depuislongtemps
réclamé au nom de la justice, il peut en-
trainer, il entrainera une rétrogradation fu-
neste, & moins qu’il ne s'allie 4 la grande et
universelle réformation dont la France a posé
les premiers termes.

En émettant ces craintes, je n’obéis pas, que
je sache, aux aspirations sans grandeur d'un
étroit patriotisme. Je crois avoir 'exacte me-
sure de la sitnation, ef les événements qui sont
en voié de s'accomplir ont déja justifié ces
appréciations. J'aime la France, mais j'aime
plus encore 'humanité. 8i donc, sur un autre
point du continent européen, je voyais briller
I'aurore de I'avenir que je réve pour les na-
tions,j'y porterais et mes veeux et mes efforts,
et, tout en regrettant de voir ma patrie renon-
cer au prix de tant de luttes glorieuses et
manquer & sa mission, je bénirais encore le
peuple qui; s’emparant de la sublime devise
de nos péres, appellerait I'Burope libre au
banquet de paix et de la fraternité.
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Cependant , en dépit des calmes, la Seine
gavancait vers le terme de son voyage; déja
I'Océan prenait cette couleur troublée que lui
communiquent & longue distance les edux
chargées de I'Amazone, le roi des fleuves. A
cet indice infaillible, on prit & bord les précau-
tions d'usage; mais alors le vent fit complé-
ternent défaut, et force fut, aprés une longue
attente, de se décider A entamer la maigre pro-
vision de houille confiée 4 la discrétion du
commandant. Enfin, le cap Nord fut signalé ;
le lendemain, nous étions 4 la hauteur du cap
Orange, placé a Test de P'embouchure de
1'Oyapok. Nous étions enfin dans les eaux de
la Guyane et bientdt nous etimes connaissance
des Connétables. Ce sont deux énormes rochers
qui montrent leurs tétes chauves et inégales
au-dessus des fots jaunis. Il y a le grand et le
petit Connétable, et tous deux servent d’asile
4 des quantités inmombrables d’oiseaux de
mer. 11 est d'usage dé saluer ce lieu d'un coup
de canon, et la Seine ne manqua pas a cette
coutume, dont le véritable but est de signaler
4 Cayenne I'approche d’un navire d’Europe, et
(ui sert en outre 4 dgayer I'équipage, fatigué
d'une longue traversée. En effet, au bruit du
canon, on voit des myriades d’oiseaux de mer
déchapper des fissures de ces rochers, s'élever
en‘tourbillonnant et rester suspendus comme
dpais nuages. Tl y a des légendes, §'il m’en
souvient, sur les noms étranges donnés a ces
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deux ilots; mais les détails m’échappent et
i'aime mieux m’abstenir que de les donner
inexactes.

Nous avions dépassé Cayenne, mais le peun
de profondeur que présente sa rade envasde
ne permel pas aux navires de guerre d'y péné-
trer, et force nous fut de prolonger notre
route au nord-ouest, jusqu’aux iles du Salut,
qui offrent un bon mouillage, et, de plus, sont
le siége principal des établissements péniten-
tiaires de la Guyane.

Le pilote vient de monter & bord, et, sous sa
direction, la Seine ne tarde pas & mouiller en
face du triangle formé par les iles du Salut,
ainsi nommées sans doute & raison du refuge
assuré qu'elles offrent aux navires. Pour un
navire a vapeur, c'est un jeu de choisir son
ancrage, mais il n'en est pas de méme pour
les navires a voiles, et souvent, faute d’avoir
saisi le moment propice, un navire est sous-
venté, pour employer une expression locale;
forcé de suivre l'impulsion des vents alizés,
il se voit emporter jusqu'a la région des
vents variables et rabat bon gré mal gré sur
I’Europe pour reprendre les vents qui le
ramenent A la hauteur de la Guyane. Ces
accidents, qui se renouvellent assez {régquem-
ment et que j'ai vus deux fois se reproduire
pendant mon séjour & Cayenne, ne contribuent
pas médiocrement & élever le fret, en méme
temps que l'insignifiance des produits exportés
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permet difficilement aux capitaines marchands
de trouver sur place un chargement de retour.
Le moment était arrivé de me séparer du
navire qui m’avait été si hospitalier, et j’éprou-
vais, & I'heure de I'adieu, des émotions bien
différentes decelles quem’avait laissées I’ Yonne.
Sur la Seine, j'avais trouvé cent fois plus que
je ne pouvais 'espérer, et le voyage n'avait eu
pour moi d’autres ennuis que ceux qu’entraine
une longue traversée pour tous les passagers,
quelle que-soit leur position. Non-seulement le
commandant m’avait complétement exempté
des mille désagréments qui pesaient sur les
transportés, mais il m’avait témoigné des atten-
tions soutenues,donnantaux recommandations
defl'amiral Laplace I'interprétation lapluslarge
et la plus honorable. Son second, le lieutenant
de vaisseau Goujart, & part quelques velléités
promptement étouffées, ne manqua envers moi
ni d’égards ni méme de complaisance, et je le
constate avec d’autant plus d’empressement,
«qu’il avait & faire violence aux entrainements
habituels de son caractére. En méme temps,
fout I'équipage, employés d’administration ,
maitres et matelots, s'efforgaient a I'envi de
me faire oublier , par leur cordiale affabilite,
la triste perspective qui m'attendail au terme
du voyage. J'ai recu de ce cOté maint et maint
petit service, maint et maint témoignage de
sympathie, dont le précieux souvenir ne me
quittera jamais. Parmi ces matelots au ceeur
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simple, aux passions naives, j'ai trouvé un
bon vouleir infatigable et des procédés qu'on
chercherait souvent en vain dans des classes
plus élevées et mieux préparées en apparence
aux sentiments délicals. Quels noms portaient
ces hommes qui, & un des plus durs moments
de ma vie, ont pu, malgré leur position subal-
terne, contribuer a adoucir ma situation, qui
n'ont eu que de bonnes paroles pour le pros-
crit, qui se sont empressés toujours de m'épar-
gner les petites miseres de la vie de bord? Je
I'ignore, et sans doute je n’aurais jamais 1'oc-
casion de redire, méme & quelques-uns d’entre
eux, combien j'ai éié pénéiré de leur obli-
geance désintéressée. Pour acquilter la dette
que j'ai contractée envers eux, il ne me reste
‘qu'un moyen, ¢'est de plaider, chaque fois que
je le pourrai, devant l'opinion publique, les
droits de cette intéressante population de ma-
telots dont j’ai vo de prés les souffrances ef
les rudes travaux.

En arrachant les marins au régime des coups
de corde, la République de 1848 a fait beau-
coup pour relever leur dignité trop longtemps
outragée par ces ignobles sévices; mais il reste
encore beaucoup a faire et je l'indiquerai.

- D’ailleurs si humble que soit et que doive res-
ter ma position, aprés avoir vu 'que de plus
humbles encore avaient pu se montrer mes
bienfaiteurs, je ne désespére pas de pouvoir
reporter ce que j'ai re¢u sur les malheureux

-
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ou les faibles que‘le hasard, ou plutél ma
bhonne fortune, jettera sur mon chemin. Le
~ service rendu par un ami n’emporte qu'une
reconnaissance toute personnelle; celui qu'on
dgit & un inconnu vous oblige, et pour tou-
jours, envers tous ceux qui souffrent.

~
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XV

Débarquement a I'lle du Diable. — Régime des prisonniers
politiques. — Catégories. — Tibaldi. — Les deux Sénégalais,
— Le commandant supérieur. — l‘..e ras de marée. — La
poste aux lettres.

Le jour était sur son déclin lorsque nous
rangeames les iles du Salut; le soleil inondait
de ses derniers rayons le paysage enchanteur
qui se développait sous mes yeux, et, devant
ce magnifique spectacle, je ne pus me défendre
d'un mouvement d’admiration. Si peu rassu-
rante quefut la perspective sous laquelle je
devais envisager la résidence qui m’était im-
posée, si triste que fut la légende dont les
feuillets se rouvraieut pour moi, j’'oubliai tout,
préoccupations personnelles, souvenirs la-
mentables, pour céder & des impressions tout
opposées. En effet, & contempler ces ilots jetés
comme autant d'oasis au milieu de 1'Océan, et
livrant a la brise du soir une végétation luxu-
riante, étaif-il possible de résister tout d’abord
au charme tout-puissant que respirent les
beautés de la nature? Mais bientot, hélas! le
sentiment de  réalité m’arracha aux premie-
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res illusions de la surprise. Derriére ces ar-
bres aux bras gigantesques, aux feuillages
éternellement épanouis, il y a, me disais-je,
des cris de désespoir et des malédictions. Ces
maisons -aux parois soigneusement blanchies,
qui reflétent si gaiement la lumiére,et dont on
aimerait & voir sortir une ménagére au milieu
de ses heureux enfants, ce sont des prisons et
des cachots. Ces chemins qui serpentent mol-
lement aux flancs arrondis des collines el qui
semblent appeler le pas joyeux du libre tra-
vailleur ne sont foulés que par des forcats ou
des gardes-chiourme. Etrange anomalie! A
l'aspect de ces lieux charmants, on se prend
4 songer que les esprits fatigués ne sauraient
demander un lieu plus propice au repos, et
voild qu'aprés avoir commencé par en faire
un désert, la mvnllsatlon en fail maintenant
un bagne!
C'est le samedi 16 octobie 1858 que s'opéra
_ notre débarquement. Les forcats et les repris
de justice avaient déja pris terre, lorsqu’a six
heures du matin je fus conduit a I'ile Royale,
ou je stationnai trois ou quatre heures, pour
élre en fin de compte dirigé sur I'ile du Diable,
résidence des détenus et transportés politi-
ques.
+Je voudrais bien n'avoir plus a parler de
noi; j’ai hate d’aborder les questions générales
qui se rattachent a la déplorable histoire de la
: transportation, et cependant il faut que je
: 14
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mette un frein & ma légitime impatience, que
j’achéve le récit de mon pénible pélerinage.
Venu le dernier sur les tables de la proscrip-
tion, je n'ai pas eu de part aux lutfes qui s'en-
gageérent inévitablement au début, entre 1'ad-
ministration et les victimes d'un régime ex-
ceptionnel et extralégal; je n'ai point eua
combattre les fantaisies, les coléres des ged-
liers, heureux de faire du zéle pu de constater
leur douteuse importance; j'ai trouvé une si-
tuation qui avaitfa prétention d’étre réguliére
et équitable, une situation sanctionnée par le
gouvernement métropolitain. Il imperte dong¢
que je fasse connaitre ce qui se passaif de mon
temps & l'ile du Diable; on en pourra mieux
comprendre quél dut étre, pendant de longues
années, le sort fait a 1a plupart des transportés
politiques qui m’avaient précédé & la Guyane.

Moins grande de beaucoup que ses voisines,
derriére lesquelles elle se tient discrétement
cachée, I'ile du Diable, vue du canot qui m'y
conduisait, m’offrit I'aspect le plus saisissant
de la misére et de la désolation. La, point de
grands arbres pour arréter les rayons du so-
leil, mais des arbustes rabougris, presque des
broussailles; pas de routes sablées, mais des
rochers chauves, pas d’édifices pittoresques,
mais quelques rares constructions tenant le
milieu entre la caserne et 'écurie. Voild com-
ment m'apparut le séjeur ol j'avais a passer
dix années de ma vie, & I'dge ou 'homme est
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moins que jamais sar de réoolter la moisson
qu’il a semée.

Pendant le trajet de 1'ilé Royale & I'ile du
Diable, j'eus & supporter 1'éloquence obsé-
quieuse d’un garde-chiouriie en goguette, qui
semblait tenir infiniment 4 me donner de lui
une opinion favorable et qui m’accablait de
renseignements et de conseils, quoitque je fisse
pour mettre un terme a ces frais d’amabilité.
Mais le moyen de fermer la bouche a un ivro-
gne, surtout quand il est en veine de protec-
tion? Force me fut done de le laisser dire, sauf
d ne pas l'écouter, tout en concluant a part
moi de cette premiére rencontre que 13, comme
dans la plupart des prisons ol j'avais passé, je
trouverais autant de gens préts & me faire la
cour qu'a me tracasser.

C'est assurément faicheux pour lp gouverne-
ment actuel, mais aucun de ses employés n'en
parle comme §'il eroyait 4 sa durde. Ils obdis-
sent, font au besoin des éxcés de zéle, parce ,
que le soin du présent est la grande préoccu-
pation de cette armde d’affamés qui se dispu-
tent les miettes du budget; mais presque tou-
jours le fonctionnaire, quel que soit son grade,
fait son possible pour se ménager des eircons-

tances atténuantes, dont un secret instinet lui
fait deviner le besoin qu'il pourrait bien en
avoir un jour.

Je puis méme en appeler a4 un souvenir per-
sonnel qui a bien sa valeur, parce qu’il porte
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avec lui la preuve de son exactitude, bien qu'un
sentiment facile & comprendre me défende de
donner les noms et les lieux.

Dans une des nombreuses prisons que j'ai
traversées, je vis un bean jour le gedlier arri-
ver dans ma chambre avec un air passablement
embarrassé. Aprés s'étre enqguis de ma santé,
m’avoir demandé si j’avais besoin de quelque
chose, mon homme s’assit et me demanda la
permission de me raconter le singulier réve
qu'il avait fait la nuit précédente. Je me hitai
de dire que je n’entendais rien aux songes, es-
pérant m’épargner un récit peu récréatif, as-
sez peu disposé, d'ailleurs, 4 la familiarité que
ce début annoncait.

— (C'est, reprit-il en m’interrompant, qu'’il
est question de vous. J'ai servidans 'armée et
dans la gendarmerie avant d’étre gedlier, et,
sans me vanter, j’ai des titres a la croix. Mon
chef ne l'ignore pas et il m’avait promis de pro-
_fiter d’une ecirconstance toute récente pour
faire valoir mes droits. Il n'avait qu'un mot &
dire, vous comprenez bien. Tous ceux qu’il a
présentés ont été décorés, mais il a manqué a
sa parole et m’a laissé de cdté. Jen suis tour-
menté et j'y pense la nuit comme le jour, car
jamais pareille occasion ne se représentera, ef,
vous savez, la croix, c¢’est 250 francs de rente.
J'arrive & mon réve. Cette nuit, j’ai donc révé
que j'étais sur la promenade de la ville, occupé
a remécher mon chagrin, lorsque je rencon-
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trai un ami de vingt ans, un pays qui a servi
avec moi. ,

« — Qu’as-tu done, me dit-il toujours dans
mon réve, avec ta figure d'enterrement? On te
prendrait pour un homme qui veut faire un
mauvais coup.

» — Ne m’en parle pas, lui répondis-je; je
suis au désespoir; on m’avait promis la croix,
et on me 1'a fait passer devant le nez.

» — Ce n'est que ca, refit-il toujours dans
mon réve, et tn te tracasses pour si peu de
chose ?

» — Mais repris-je, 'occasion est passée, et
il faut que j’en fasse mon deuil.

» — Imbécile, continua-t-il toujours dans
mon réve, si tu ne I'as pas eue aujourd'hui, tu
l'auras demain; si quelqu'un t'a manqué de pa-
role, un autre sera plus juste. Est-ce que tu
n'as pas le bonheur d’avoir en ce moment chez
toi M. Delescluze, qu'on envoie & Cayeune
parce qu'il est républicain, mais qui, pour la
méme raison, ne tardera pas 4 avoir le bras
long? Eh bien ! va le trouver, conte-lui ton
affaire; on dit que c’est un bhrave homme, et,
aussi vrai que je suis ton ami, il te fera avoir
la croix avant peu. — N’'est-ce pas, monsieur
Delescluze, que ¢’est un dréle de réve?... »

Je ne pus m'empécher de sourire dang ma
barbe a cette finasserie de gedlier, qui me
donnait la mesure de la foi commune dans la
durée du régime vainqueur. Je ne pus toute-

14.
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fois me dispenser de lui dire qu'il ferait bien
de ne pas compter sur la protection que lui
promettait son réve, que la Révolution, si elle
arrivait, pourrait avoir autre chose A faire
qu'a récompenser les services d'un ancien
gendarme durant I'empire; que d’ailleurs les
décorations ne survivraient pas au régime ac-
tuel; qu’enfin, et quoi qu’il pat arriver, I'in-
fluence et la volonté me manqueraient égale-
ment pour obtenir ou solliciter des faveurs.
— Ce que jé vous en dis, riposta mon gedlier,
¢’est histoire de rire. Cependant, & I'occasion,
monsieur Delescluze, je vous rappellerai mon
réve. — Et il paMit, avec l'aif d’'un homme
qui vient de faire une excellente affaire.

Je reviens & I'tle du Diable. La premiére au-
torité de I'ile était, depuis quelques mois, un
simple brigadier de gendarmerie, et ¢'est & lui
que je fus remis par mon garde-chiourme. La
réception fut convenable, et je pus voir dés ce
moment que, de ce ¢oté non plusg, je n’aurais
pas A essuyer des désagrémients. C'était un
Lhomme encore jeune, et,a ce qu'il me semblait,
valant mieux que son triste métier. Il me dit
qu'il y avait trois appels par jour, le premiar
a cing heures du matin, les deux autres & six
heures et & huit heures du soir, et que, sauf
'obligation dé passer la nuit au dortoir ¢om-
mun, j'étais libre dans I'ile. -

La liberté est assurément quelque chose,
métme dans une ile qui n’a que 2,500 4 3,000
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métres de tour, sur une largeur moyenne de
400 ; mais on ne peut pas passer douze heures
en état de vagabondage, et je me demandais
avec une profonde inquiétude comment j’em-
ploierais les loisirs que le gouvernement me
faisait. Je voyais hien une espéce d'arche de
Noé en bois, supportée par des poteaux pour
la préserver de 'humidité, mais cet asile, qui
pouvait 4 la rigueur suffire pendant le temps
. consacré au sommeil, me paraissait assez peu
favorable comme cabinet de travail et je cher-
chais en vain I'abri qué rendait impérieuse-
meént nécessaire la températire élevée de la
Guyane. Les quelques bitiments qui s'offraient
4 ma vue n’étaient évidemment pas destinés a
l'usage des détenus. ; ;

C'était d’abord le corps de garde, 6l une
demi-douzaine de soldats de marine jouaient
nonchalamment aux cartes; puis le logement
du brigadier etde son gendarme; plus loin, la
maison jadis occupée par le commandant et
désormais vacante.

A part cela, je n’apercevais que des rochers,
étalant leurs dcailles blanchissantes. Si le
paysage me parut aussi sauvage qu'un désert,
je ne fus gudre rassuré en voyant passer au
loin des hommes auX pieds nus, aux traits
brilés par le soleil, aux vétements en lam-
beaux ; ¢’étaient mes futurs ¢compagnons. Si a
ce moment uUhe immense commisération
s'élava dans mon coeur, je medurai tout aussi-
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tot le sort qui m’était réservé, et je ne cache-
rai pas que j'en fus médiocrement satisfait,
Serai-je donc ainsi dans quelque temps ? me
disais-je. Vais-je, moi aussi, dépouiller mes
habitudes pour me plier aux nécessités de la
vie sauvage ? Et j'étais 14 en plein soleil, ne
sachant ot déposer mes malles, assez inquiet
surtout de savoir si je pourrais déjeuner.
Enfin, un déporté qui survint par hasard
m’offrit de partager sa case, et, guidé par lui,
je me dirigeai vers I'intérieur de I'ile. Je ren-
contrai sur mon chemin des cabanes capri-
cieusement semées & droite et & gauche, toutes
béties de pierres et de boue, i peine couvertes
de paille de mais, ornées de trous qui, suivant
la grandeur, fizuraient la porte ou la fenétre.
C’étaient les résidences de jour de mes com-
pagnons, et prés d’elles assurément les der-
niéres masures de nos paysans auraient passé
pour des palais. Arrivé au logis de mon hote,
la vue de l'intérieur ne fit qu'ajouter & mes
perplexités. Le mobilier se composait d'une
table boiteuse et d’'un escabeau, et, sauf la sa-
tisfaction que j'éprouvais d'échapper a lar-
deur du soleil, je ne prévoyais pas que ce triste
aménagement pit en offrir d’autre. Quoi qu'il
en soit, j’étais trop familiarisé avec les ennuis
et les privations pour m'effrayer de si peu;
puis je savais par expérience que, §'il est pru-
dent de ne jamais prendre au comptant les
apparences favorables, la situation la moins
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séduisante comporte une somme de ressources
qu'il suffit de savoir trouver. Fort de cette ré-
flexion philosophique, j'attendis patiemment
la distribution des vivres, et je profitai de ce
répit pour recueillir (fuelques renseignements
sur le personnel auquel je venais de m’ad-
joindre et sur les ‘conditions du régime que
javais & subir.

Au moment de mon arrivée, les détenus de
I'ille " du Diable étaient au nombre de 36, moi
compris; ils se divisaient en plusieurs caté-
gories : la premiére, en date comme par le
nombre, se composait de cifoyens frappés au
2décembre 1851 ; puis venaient des transportés
de juin 1848, que, sous un prétexte ou sous un
autre, on avait transportés d'Afrique a la
Guyane; enfin, les condamnés des ardoisiéres
d’Angers, plus quelques condamnés pour so-
ciétés secrétes, et linfortuné Tibaldi, con-
damné judiciairement & la déportation, le
seul -de nous tous pour lequel I'amnistie du
16 aout 1859 n'ait apporté que de nouvelles
rigueurs! J'allais oublier deux noirs du Séné-
gal qui avaient été expatriés et transformés
en prisonniers politiques, parce que leur sé-
jour dans nos possessions de I'Afrique occi-
dentale portait ombrage aux autorités.

Cette petite colonie, formée d’éléments pas-
sablement disparates, ne me semblait pas sen-
tir aussi vivement que je le faisais les rigueurs
et les humiliatioms du régime auquel elle était
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soumise. Mais je ne tardai pas & comprendre
les motifs de cette différence d’appréciation.
Les horribles épreuves que mes cofnpagnons
avaient traversées précédemment les ren-
daient moins sensible$ aux inconvénients
devant lesquels s’effarouchait ma susceptibilité
de nouveau débarqué; en songeant au passé,
ils se trouvaient presque heureux du présent.
Naguére, obligés dé travailler comme les for-
cats, ils jouissaient maintenant d'une liberté
relative et t_lispoza.ient de leurs temps a leur
gré. Cette concession tardive, qui n’était en
somme que 'abandon d’une monstrueuse vio-
lence et qui laissait subsister toutes les miséres
de la séquestration dans I'exil au désert, cette
eoncession, $i chérement achetée, avait en
quelque sorte réconecilié mes compagnons avec
le détestable séjour de 1'ilé du Diable.

Mais parceé que le prisonnier politique souf-
fre sans se plaindre, faut-it amnistier ses ged-
liers, qui, ne pouvant triompher de la résis-
tance passive opposéde 4 leurs fureurs, ont, de
guerre lasse, di modifier un systéme aussi
injustifiable devant la loi que devant I'"huma-
nité? En vérité, ce serait faire la part trop
belle aux -serviteurs éternels de toutes les
tyrannies, et ce n'est pas 4 cette balance qu'il
faut peser les actions qui affectent la dignité
et la liberté des citoyens. Ne I'oublions pas, le
dogme commode de ['obéissance passive ne
détruit pas la responsabilit® individuelle, car
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la responsabilité individuelle est la candition
indispensable de 1a moralité publique; elle ne
se rachéte pas avec des accés d’humanité par-
tiels, avec des caprices qui se rencontrent de
loin avec la justice. Nul ne peut se faire le
ministre de I'iniquité. Voild le principe, el
l'adoucissement d'une consigne barbare ne
suffit point pour absoudre celui qui n'a pas
craint de l'accepter, et qui, par un retour en
arriere, cherche moins a servir la justice qu'a
ménager sa sécurité.

Nous vivons, qui ne le sait ? dans une époque
oi I'éducation sociale est & refaire de fond en
comble, out les plus déplorables préjugés do-
minent tous les esprifs; mais, avant quelques
années, on aura peine i comprendre comment
la France a pu, depuis 1848, fournir tant de
mouchards, de geoliers et de bourreaux!

Si le régime alimentaire des prisons poli-
tiqgues de France a foujours été insuffisant,
que dire de celui de I'lle du Diable? Chaque
jour, un canot apportait de Il'ile Royale les
provisions en nature, et la distribution s’en

- faisait par les détenus eux-mémes, qui s'ar-
rangeaient 4 leur gré pour les préparer.

La nourriture se composait d'une livre et
demie de pain plus ou moins irréprochable ou
de 450 grammes de biscuit en général avarié,
parfois remplacé par du couac ou farine de
manioc, de viande fraiche quelquefois, le plus
souvent de beeuf pu de porc salé ou de baca-
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liau, de haricots ou de riz, avec une petite
quantité d’huile et de graisse, et six centilitres
de tafia.

Si mainfenant j"ajoute que la viande fraiche
était rarement mangeable, que le porc et le
beeuf salé ne 1'étaient presque jamais, que le
bacaliau, que les haricots défiaient les appétits
les plus intrépides, que le riz était encombré
de vers, on comprendra que cet abominable
ordinaire n'était autre chose qu'un empoison-
nement permanent.

Joignez a cela une série de corvées qui
étaient la dérniére expression du travail répu-
gnant, et, délicatesse a part, on comprendra
tout ce qu'avait d'épouvantable la vie a I'ile
du Diable.

A tour de role, il fallait aller recevoir au
débarcadére les provisions de la journée, les
porter a plus de cent pas de distance, couper
la viande, faire et peser les parts de chaque
plat, autant que possible composé de dix per-
sonnes comme dans la marine, et enfin se li-
vrer a4 une foule d’exercices aussi fatigants
que désagréables. J'ajoute'obligation de hisser
sur un plan incliné, qui pouvait mesurer une
centaine de metres, deux tonnes d’eau et de les
vider dans une citerne en fer.

En dehors de cette corvée générale, qui rou-
lait sur tout le personnel, il y ayait encore les
corvées particulieres, qui consistaient a répé-
ter sur une proportion réduite le transport et .
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la distribution des parts afférentes & chaque
plat. Quand je me trouvai en présence de ces
nécessités, que je me vis réduit a faire mon
jour et successivement le métier de portefaix,
de boucher, de commissionnaire, que de plus
j'eus la perspective inquiétante de manger la
cuisine faite de mes propres mains, j’éprouvai
un véritable découragement. La fatigue n’était
pas ce qui m’épouvantait, la bonne volonté ne
me faisait pas défaut, mais cela ne suffisait
pas. Quand je me représentais en face d'un
quartier de beeuf on de pore & diviser exacte-
ment et scientifiquement, de maniére A ne
pas mécontenter mes compagnons, qui n'en-
tendaient pas raillerie 4 cet endroit, je mau-
diszais de bon coeur les habitudes de ma vie et
I'insuffisance de mon éducation. Par bonheur,
un de mes camarades de plat voulut bien se
charger de toutes mes corvées, en échange de
ma portion quotidienne de tafia, et quand j'eus
conclu cette affaire, qui, pour moi, avait une
importance, je crus avoir fait un marché d’or.
En effet, je venais de conquérir ma tranquil-
lité. Restait bien ma cuisine, mais ‘je serais
seul & en souffrir; c'était donc peu de chose.

Toutefois, le premier jour ol je recus ma por-
tion de victuailles, je me sentis bien embar- -
rassé. Parfois, 4 Belle-Ile et a Corte, quand je
me trouvais en veine de gourmandise et d’ima-
gination, il m'était arrivé de composer des
ragouts impossibles avec la ration de viande

15
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bouillie que mous recevions chagque matin.
Dans mes rares moments d'opulence, je m’é-
tais méme hasardé.jusqu'a fabriquer des sem-
blants d’omelette que 'amour-propre d’auteur
m’engageait a - trouver délectables; mais ma
pratique culinaire n’allait pas plus loin, et
qu'allais-je faire de cette macédoine de comes-
tibles que j'emportais tristement dans des
feuilles de bananier? Je n’avais pas 'ombre
d’un ustensile de ménagé, pas de fourneau ni
rien qui puty suppléer; et par-dessus le mar-
ché j'étais affligé de cette inaptitude naturelle
qui accroit les difficultés en les faisant parai-
tre insurmontables.

Le détenu qui m'avait offert la moitié de sa
case me vint heureusement en aide sur ce
point et me proposa de manger avec lui. Quoi-
que sachant par expérience qu'en prison il
faut soigneusement éviter les rapprochements
trop fréquents et surtout les rapprochements
foreés, je ne pouvais pas hésiter; il y allait
pour moi de l'existence. Comme Hamlet, et
aussi sérieusement sans aucun doute, je pou-
vaisdire : To be ornot to be, that is the ques-
tion. :

Le plaisir d’étre débarrassé d'une aussi
grave inquiétude ne me dispensa pas de me-
surer avec effroi 'abime de mon impuissance,
en méme temps que je concevais une véné-
ration sans bornes pour la capacité de mon

amphitryopn.
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Cette case, qui me paraissait si peu hospita- -
liere, prit,sous sa main intelligente, une forme
toute nouvelle. Dans I'un des angles, des pier-
res convenablement étagées faisaient office de
foyer et bientdot quelques morceaux de boisy
dégagérent une flamme dont la fumée dispa-
raissait tant bien que mal A travers les fissures
‘ménagées dans le mur.

En un mot, au bout d'une demi-heure, je
~ pris ma part d'un déjeuner gqui n'était peut-
‘tre pas de nature a flatter le palais d'un gour-
met, mais qui suffisait largement & mes habi-
{udes de sobriété, et je compris qu'a tout pren-
dre on pouvait ne pas mourir de faim & I'ile
du Diable.

Mais combien de connaissances ne devait-
on pas réunir et qui toutes dépassaient mes for-
ces de cent coudées! Mon amphitryon n’était
pas seulement familiarisé avec la science culi-
naire ; il entendait passablement la culture et -
déployait & la péche ainsi qu'a la chasse un
talent de premier ordre. Quand nous voulions
du poisson, quelques coups d’épervier lui pro-
curaient notre diner; il savait trouver des
crabes et des langoustes, et il ne s'écoulait
pas de semaine qu’il ne surprit des tortues de
mer.

S'il s’abattait dans I'ile un vol de tourterel-
les bleues ou de perroquets, il était bien rare
qu'il ne parvint pas 4 en attraper au moins la
moitjé. Malheureusement, les armes & feu n’é-



7

256 DE PARIS A CAYENNE

taient pas permises & l'ile du Diable; sans
‘cela, il m’eut nourride gibier & plumes et n’au-
rait jamais laissé manquer notre table de ces
énormes lézards qui habitaient les rochers du
rivage et qui fournissaient un manger exquis,
Si maintenant jajoute qu’il récoltait les fruits
et les légumes que comportait le sol, tels que
patates, pois desept ans, giraumonts, tomates,
pasteques, bananes, bacoves, etc., qu'il avait
un poulailler et un colombier, voire des la-
pins, on verra qu’il n’avait pas & envier 'opu-
lence de Robinson.

Voild donc ce que peut I'industrie, me di-
sais-je, et, avant d’arriver a force d’écoles 4 la
moitié des talents que possédait mon compa-
gnon, je mourrais d’épuisement, en vivant de
pain sec, sans méme pouvoir tirer parti des
rations qui m’étaient allouées, sans pouvoir
surtouf y ajouter les importants suppléments
que son travail intelligent lui procurait !

Comme je prenais alors en pitié mes études
passées qui, & I'ile du Diable, me laissaient
au-dessous et pour ainsi dire & la discrétion de
tous! Comme j'enviais I'habileté de ceux qui,
habitués au travail des champs ou de I'atelier,
savaient se conformer sans peine aux nécessi-
tés de la situation! Ils n’avaient pas employé
de longues années 4 pilir sur les livres, mais
ils n’éprouvaient aucun embarras a4 se suffire
a eux-memes, et celavalait bien mieux que mon
mince bagage d’homme de lettres in partibus.
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Et que pouvais-je faire pour échapper au
role de parasite, pour empécher 'association
d’étre léonine ? Je me chargeai des dépenses
de la cantine, de sorte que 1'équilibre fut au
moins rétabli, ce qui n'était que justice. Mais
si, par ce moyen, je parvenais a satisfaire des
scrupules tout naturels, je n’étais pas moins
profondément humilié d’étre obligé de payer
en argent la rancon de mon incapacité, de ne
pouvoir reconnaitre en services équivalents
les services que je recevais. Au demeurant,
Jj'étais une bouche inutile, un frelon dans la
ruche industrieuse de I'ile du Diable.

On sait que, dans un certain monde, les fa-

voris de I'éducation ou de la fortune tiennent -

en souverain mépris quiconque se livre aux
travaux manuels. Enivrés de la fausse civili-
sation qui les enveloppe, enorgueillis de leur
importance de hasard, ils oublient qu'ils sont,
au fond, dans la dépendance absolue de ceux
qu'ils explditent et qu'ils outragent, et que si
un jour, un seul jour, le peuple arrétait ses
bras infatigables, c¢’en serait fait de leurs sa-
vants loisirs et de leur facile opulence. Oui, je
voudrais les voir, ces contempteurs du travail,
abandonnés & leurs_propres forces, dans les
savanes du Nouveau Monde ! Comme ils pren-
- draient en pitié leur prétendue sidpériorité,
comme ils expieraient leurs dédains, comme
ils apprendraient & apprécier la sainteté du
travail !
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~Et qu'on ne m'accuse pas de faire ici li-
tiere des droits de I'intelligence, de subordon-
ner le travail intellectuel au travail physique!
8i les privilégiés sont reprochables en n’'ac-
cordant pas au labeur la place qui lui appar-
tient, les travailleurs tombent dans une erreur
" non moins funeste quand ils traitent de fai-
néants ceux qui consacrent leur vie aux spé-
culations de 'esprit. J'ai voulu seulement dire

que, dans l'ordre des nécessités de notre na-

ture, le travail physique a la priorité, et qu'en
dehors du milieu dans lequel il a vécu, I’'hom-
me qui n’a pas été habitué a déployer son ac-
tivitd corporelle-est bien petit devant les be-
soins qui I'assiégent.

Un temps viendra, j’en ai la ferme confian-
ce, ou I'éducation, cessant d'étre un privilége
pour utiliser toutes les aptitudes, sortira du
cercle étroit des spécialités exclusives; alors,
l'ouvrier des champs et de 'atelier verra mi-
rir pour lui les fruits de la sciente, pendant
que I'homme de cabinet, habitué & chercher
d’utiles distractions dans le travail manuel,
heureux de satisfaire ainsi 4 sa double nature,
ne sera jamais étranger aux conditions de la
vie réelle, 3 ;

Ceux de mes lecteurs qui n'ont jamais quit-
té les pays de haute civilisation s'inquiéteront
peu de mes doléances et ne manqueront pas de

. se dire que je n'étais pas & A plaindre, aprés
tout, et qu'au besoin j'aurais pu me mettre en

:

;
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pension chez le Véry de I'endroit. Mais & cela
il y avait deux ou trois petites difficultés éga-
lement décisives et dont une seule aurait par-
faitement suffi pour me défendre de recourir a
ce moyen séduisant. D'abord, si les démocrates
— on leur en fait souvent un crime — ne sont
pas en général cousus d'or, ils ont encore
moins d’argent en prigon qu'en liberté, ce qui
se congoit aisément, puisque la plupart n’ont
d’autre ressource que le travail, et que, si
quelques-uns font exception,ils sont bientot ra-
menés ala condition commune (1). Sans fortune
personnelle, dépouillé en 1849 du journal ol
j'avais mis tout ce que j’avais, aprés quatre ans
d’exil et cing ans de prison, j'eusse été fort em-
barrassé, je le confesse, de me permetire des

(1) Je ne puis m'empécher, a ce propos, de citer un
fait pris entre mille, qui prouve ee que j'avance ; un
honorable démocrate gui avait une grande position
industrielle dans un département, ayant été expulsé
aprés décembre, se vit mettre en faillite pour un en-
gafsment, qiui n’était exigible que trois ans apres, et
notez que si dette il y avait, en dépit de I'axiome :
qui a terme ne doit rien, la dette était unique et
nullement commerciale, puisqu'elle avait pour cause
une soulte aprés réglement de suecession. Mais la
passion parlait et la faillite suivit son ecours. Les
propriétés du proserit furent vendues dans les plus
mauvaises conditions, c'est-a-dire pent-étre a 20 pour
100 de leur valeur. Les frais de faillite atteignirent le
chiffre monstruenx de 50,000 franes, et cependant, la
famecuse dette payée, le proscrit, je devrais dire le
failli, eut & toucher guelque chose comme 60,000 francs.
On voit que les démocrates ont de bonnes raisons
pour ne pas étre riches.
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dépenses de ce genre. D'ailleurs, 'administra-
tion paternelle qui avait rédigé le réglement
intérieur des pénitenciers avait pris ses mesu-
res pour prévenir de semblables prodigalités.
Sur les fonds envoyés par sa famille, chaque
détenu ne pouvait toucher que 3 francs par se-
maine, ef, pour obtenir accidentellement une
allocation supérieure, § francs par exemple, il
fallait pétitionner et justifier de besoins im-
périeux. Heureusement ou malheureusement
pour moi, je ne restai pas assez longtemps i
I'ile du Diable pour jouir de 'économie rigou-
reuse avec laquelle 'administration ménageait
P’argent des prisonniers, et les quelques piéces
de 20 francs que j'avais en débarquant suffi-
rent 4 defrayer mes hesoins pendant mon sé-
jour aux iles du Salut.

D’autre part, ni Véry ni Chevet n’avaient en-
core, a ce moment, établi de succursale aux iles
du Salut, et la cantine se bornait & vendre de
'ail, de T'oignon, des chandelles, du café, du
thé, du tabac, du sucre, du vin et des allumet-
tes chimiques, tous objets utiles sans contredit,
mais peu susceptibles de constituer un menu
un peu présentable.

J'ai parlé de vin, et fout aussitot on pourra
croire que les détenus de I'ile du Diable pou-
vaient se livrer 4 des orgies pantagruéliques.
Qu'on se rassure! le réglement y avait mis bon
ordre. Le dimanche, et le dimanche seulement,
nous étions auforisés a acheter chacun 25 cen-
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tilitres de vin, et certes, a ce compte, nos aga-
pes ne risquaient pas de dégénérer en débau-
ches. Ainsi, 'infatigable sollicitude de I'admi-
nistration s'étendait aux plus petits détails et
ne négligeait rien pour nous mettre dans I'im-
possibilité de mal faire. On pourrait objecter
qu'a la Guyane, la chaleur, combinée avec
I'humidité, épuise promptement les forces,
maintient le corps en état de transpiration
permanente, et que le vin est un cordial indis-
pensable aux Européens; mais l'administra-
tion n’a pas & s’occuper de la santé des déte-
nus; pourvu qu'elle leur soit désagréable, elle
croit avoir fait son devoir.

Le soir venu, un embarras nouveau se pré-
senta pour moi. J'allais étre réduit & coucher
sur le parquet, parce que l'aimable employé
chargé du matériel n'avait pas songé & me dé-
livrer les fournitures réglementaires. Une nuif
de plus sur la planche, c'était peu‘ de chose
pour un homme qui, depuis sept mois et demi,
n’avait pas couché dans un lit, et je songeais &
m’accommoder dans mon caban, lorsque le bri-
gadier mit & ma disposition le canapé qui se
trouvait dans le logement du commandant. Or,
un canapé, si foulés que fussent les coussins,
était un précieux coucher auprés du lit admi-
nistratif, si 'on peut donner ce nom au systéme
rudimentaire et économighe qui présidait au
couchage des détenus et qui vaut bien la peine
d'dtre déerit,

10.
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Le dortoir était une grande salle oblongue,
de 18 4 20 métres de long sur 6 de large, s’ou-
vrant aux deux extrémités sur un escalier de
quelques marches, A droite et & gauche, dans
le sens de la longueur, se trouvaient établies
deux fortes barres de bois, soutenues par des
poteaux et distantes de 2 métres environ. -

Chaque détenu y accrochait un morceau de

. toile & voile, le tendait fortement & 'aide d’une
espece d’araignée, pour me servir du terme
usité dans la marine, et son lit était fait. Il ne
lui restait plus qu'a 'y étendre dans sa cou-
verture de laine, et rien nel'empéchait de gou-
ter les douceurs du sommeil et de s'abandon-
ner aux réves les plus enchanteurs, pourvu
toutefois que le pied oula main d'un de ses
voisins ne vint pas le réveiller en sursaut, ce
qui se présentait assez fréquemment d’ailleurs,

puisqu'il n’y avait pas plus de 20 cenfimétres
entre les foiles. C'était I'économie et la simpli-
cité & la plus haute expression, et les Indiens
qui suspendent leurs hamacs de bamhou aux
lianes des foréts vierges n’avaient pas, sous ce
rapport, & envier les civilisés de I'ile du Diable.

Dés ma premiére nuit, je fis connaissance
avec les sclérostomes de la Guyane, moustiques
et maringouins, etquand je songe & l'effroyable
guerre qu'ils me {irent, je regrette d’avoirexalté
leur mansuétude, en les comparant aux puces
de Toulen. Je cédais alors a la vivacité des
cuisanis souvenirs que m’avait laissés le fort"
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Lamalgue et la passion m’entrainait  I'injus-
tice. Aujourd’hui, quand les efforts de ma mé-
moire se reportent spécialement sur les mous-
tiques et les maringouins, ma conscience re-
trouve ses droils, et, ne sachant trop lequel de
ces abominables ennemis de I'homme mérite
la palme, je suis forcé de les mettre ex @quo
pour la voracité. A la Guyane, on s'accorde
pour redouter le moustique beaucoup plus que
le maringouin, et je crois, en effet, que les
morsures du premier sonf plus douloureuses.
Mais, en revanche, tandis que le moustique,
muet comme une carpe, vous plante et re-
plante silenciensement son aiguillon dans les
chairs, le maringouin vous assourdit d'une
musique (ui n’est pas précisément amusanie
el qui vous fait soulfrir par avance du coup
qui vous menace. De plus, la douleur produite
par le moustique ne dure pas une seconde et
disparait sans laisser de frace; la blessure taife
par le maringouin cause une démangeaison
qui lui survit longtemps, et a de plus le désa-
grément¥de vcus diaprer le corps de bou-
fons. ;
Quoi qu'il en soit, ma nuit se passa tant bien
que mal, et, le lendemain, je pusvisiter a loisir
le petit domaine ol devait se renfermer mon
existence. J'en fus médiocrement enchanté.
Moins heureuse que ses deux sceurs, l'ile du
Diable n'avait pas un arbre, et les arbrisseaux
. qui croissaient dans les parties non cultivdes
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n'étaient pas de taille & procurer 'ombrage si
nécessaire a la Guyane. Je voulus savoir la
cause de cette dissemblance, et j’appris quel'ile
du Diable devait sa nudité a une mesure ad-
ministrative et non 4 la nature de son sol.
Lorsque les transportés politiques vinrent en
prendre possession, ils y trouverent des arbres
de toute espéce, et s’en servirent naturellement
pour construire leurs cases d'abord, et bientdt
aprés des goélettes, & I'aide desquelles s’opé-
rérent heureusement quelques évasions. Au
lieu de fermer les yeux, comme elle aurait da
le faire, sur un expédient qui la débarrassait
d’hoétes incommodes, I'administration se facha
et fit tomber sa colére sur les arbres qui
avaient fourni les moyens d’évasion. Un abat-
tis général fut’ ordonné et impitoyablement
exécuté. Privés du chantier naturel qu'ils
avaient sous la main, les transportés se rappe-
lérent que leurs cases avaient une charpente,
et, sans craindre de risquer la solidité de leurs
constructions, ils en tirérent les matériaux que
I'ile ne pouvait plus leur donner, pour cons-
truire des canots de plus belle. Celle fois en-
core, 'administration, plus que jamais cour-
roucée, recourut au procédé héroique dont elle
avait déja fait usage. Les cases furent démo-
lies, et tout ce qui restait de bois susceptible
d’étre mis en ceuvre fut soigneusement enlevé.
Mais je m’apercois que j'anticipe sur un sujet
qui trouvera plus loin sa place, et j'arrive &
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un petit épisode qui m’'a laissé de terribles sou-
venirs.

Si, aprés un long voyage, on aspire, dans
nos froids climats, 4 se plonger dans un bain,
je laisse & penser quel degré de vivacité prend
ce désir sous un climat comme celui de la
Guyane. Le premier jour de mon installation,
il m’avait été impossible d’y songer, mais dés
le lendemain, je manifestai I'intention de me
donner ce plaisir nécessaire. Mes nouveaux
compagnons me firent connaitre que 1'abon-
dance des requins sur les cotes de la Guyane
et leur prédilection pour les abords des iles du
Salut rendaient la natation fort dangereuse
sinon impossible et m'engagérentafaire comme
eux, c'est-d-dire a prendre un bain dans les
creux que laissaient entre eux les rochers du
rivage et que remplissait la marée montanle.
Je ne suis pas, — il s'en faut — un féroce na-
geur, et, tout en regretiant un exercice utile,
je n’avais nulle envie de lutler avec les re-
quins, attirés spécialement dans ces parages
par les cadavres qu'on yjetle, I'administration
ayant depuis longtemps renoncé a les faire en-
terrer, pour cause de salubrité. Je me confor-
mai done aux avis que j’avais regus et je m’ins-
tallai tout simplement dans une des baignoires
naturelles que m’offrait le rivage.

Le flot montait et me retombait en gerbes sur
la téte, et je trouvais un ceriain plaisir & ces
douches qui n’avaient rien d’artificiel. Tout &
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coup, unevagueénorme vintremplacer la pluie
inoffensive qui me charmait, et m’aveugla. Peu
satisfait de cette caresse, je quitlai 'espéce de
cuvetle o j'étais assis, pour aller reprendre
mes habits, mais 4 ce moment une nouvelle va-
gue, plus puissante que celle qui 'avait précé-
dée, me jeta sur les rochers voisins. Tout
étourdi que j'étais, je me cramponnai de foutes
mes forces pour résister au renyersement de la
vague et me précipitai derriére une anfrac-
tuosité qui semblait devoir m’offeir un abri
assureé.

L'asile que j'avais choisi était manifeste-
ment en dehors des visites réguliéres du flot,
et jem’y croyais en sureté, quand une mon-
tagne d’eau, s'élancant de la mer avec un ef- -
froyable mugissement, vint me poursuivre
dans ma retraite,m’'enleva comme une plume,
malgré Peffort supréme que je fis en, m'arc-
boutant contre les rochers, et m’entraina dans
la mer.

Je n'essayerai pas de décrire les sentiments
qui traversérent mon esprit pendant cette
course désordonnée; ils n’avaient rien de bien
enchanteur, et je croyais toujours que j'allais
m'arréter dans la gueule impitoyable d’'un re-
quin. Cependant, le tourbillon qui m’emportait
se fondit pour ainsi dire, el je me refrouvai a
une cenfaine de métres du rivage,libre de mes
mouvements.

Sans perdre une seconde, je poussai versla
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cote, et, en quelques brassées, j’abordai, plus
-ou moins meurtri, plus ou moins essouffié,
mais sans avoir fait de mauvaises rencontres.
Je dois l'avouer, je ne songeai pas a aller redé-
mander a.la mer le chapeau que j'y avais lais-
sé; je sautai sur mes vétements et m’élancai
pieds nus vers un endroit hors de toute at-
teinte. La, je respirai enfin, et je m'habiliai
mélancoliquement, pendant qu'a mes pieds la
mer recommencait ses prouesses, faisant re-
jaillir & cent pieds son écume blanchissante.

Comme je revenais 'oreille hasse, ainsi qu’il
convient aprés une bataille perdue, -j’'entendis
une voix prononcer ces paroles :

— Venez done voir le ras de marée; c'est
magnifique.

A ce moment, je débouchais d’un sentier, et
jeme trouvais en,face de Tibaldi, qui m’a-
dressa la méme mvxtatlon.

— Ah! ¢’est le ras de marée,lui repondxs-;e-
eh bien! je sors d’en prendre.

Alors je lui racontai ce qui venaif de m'ar-
river, et U'effroi que lui causa mon récit me
permit seulement alors de mesurer le danger
que j’avais couru.

Puis, s'apercevant que je mavchals nu-téte
en plein soleil, il me demanda si, aprés avoir
dix fois risqué de me noyer, je voulais, le
méme jour, risquer encore une fievre chaude,
et m’avertit qu’a continuer ainsi, je ne vivrais
pas longtemps a la Guyane, ou nul,excepté les
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noirs, ne peut impunément 's’exposer nu-téte
au soleil.

Je m’inclinai devant cette lecon méritée, ot
je le questionnai sur le ras de marée dont j’a-
vais senti les effets avant méme d’avoir su son
existence. En y réfléchissant, ma mémoire me
disait bien que certains voyageurs avaient
parlé d’accidents de mer qui répondaient a ce
nom, mais j'avais foujours pensé que c'était
quelque chose comme les typhons qui désolent
la mer des Indes. Quant & ceux qui-se produi-
sent sur notre littoral continental, ils sont si
rares et se présentent & des époques si peu dé-
terminées, qu’ils restent & I'état de phénome-
nes inexpliqués.

Jai su plus tard que le ras de marée se fait
sentir presque réguliérement a deux époques
de I'année sur les cotes de,la Guyane, c'est-a-
dire a la suite des équinoxes. Je I'ai vu, au
printemps de 1859, prendre pendant plus d'une
semaine des proportions effrayantes. J'étais
alors a Cayenne, et je me rendis plus d’une fois
4 un endroit de la gréve qu'on appelle I’ Anse,
pour assister 4 cet imposant spectacle, qu’il
m’a toujours été impossible de contempler sans
une sorte d’effroi.

Qu’on se représente, par une mer tranquille,
avec un ¢iel sans nuages, au milieu du silence
des vents, une suile de vagues ou plutot de
montagnes d'eau qui partent du bout de I'ho-
rizon, se reioignent, se maélent et g'élévent
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sans cesse, jusqu’a ce qu’elles viennent se bri-
ser contre le rivage, avec un fracas épouvan-
table. Ce n’est pasla tempéie ni 'ouragan avec
leurs fureurs désordonnées; c'estquelque chose
de calmé et d'impitoyable comme une progres-
sion géométrique en aciion. Aussi, malheur
aux embarcations que surprend le ras de ma-
rée! Elles sont submergées, et les batiments
pontés eux-memes, goélettes ou avisos, sont
bien heureux quand ils en sont quittes pour
des avaries.

A part ce petit incident,qui résume la partie
dramatique de mon séjour a I'ile du Diabie,
rienne vint plus troubler I'uniformité de mes
journées. Au bout de quelque femps, je me
trouvai engagé dans la vie végétative a laquelle
étaient réduits mes compagnons. Vétu comme
eux, si, comme la plupart d’entre eux, je n’en
étais pas encore arrivé a marcher pieds nus,
j'avais du moins renoncé a I'usage de ces su-
perfluités qu'on appelle des chaussettes,et dont
une courte expérience m’avait démoniré les
inconvénients. J'atais ma place au dortoir, je
répondais aux appels, me levais et me cou-
chais au coup de canon; en un mot, je fonc-
tionnais avec la régularité d’un vétéran des
iles du Salut.

La formalité des appels m’avait d’abord sou-
wverainement déplu, et si je n’avais pas vu lous
mes compagnons s’y soumetire comme s'il se
tut agi de la chose la plus naturelle du monde,



270 . DE PARIS A CAYENNE

il est peu probable que jeusse acecepté une
obligation qui n’avait jamais pu se faire ad-
metire dans nos prisons politiques. Prévenus
ou méme condamnés, les Républicains se con-
sidéraient toujours et avec raison comme pro-
tégés par un droif supérieur & ece qui consti-
tuait la base du réglement. Ils subissaient le
fait violent, brutal, qui les privait de leur li-
berté, mais en protestant dans leur conscience,
et jamais ils n’auraient consenti & faciliter
I'ceuvre des gedliers préposés a leur garde.
Cefte tradition, soigneusement maintenue a
Pélagie ainsi qu’'d Belle-Tle, transportée par
nous a Corte, n'était pas seulement une pué-
rilité, comme on serait tenté de le penser. Les
relations qui s'établissent forcément entre
les prisonniers et les gardiens en étaient
grandement modifiées. L'appel constitue le
droit au commandement pouyp les gardiens,
en méme temps qu'il jmplique une sorte
de soumission volontaire de la pari des déte-
nus. Quand, au contraire, 4 Pélagie, & Belle-
Ile ou a Corte, les gardiens®entraient dans nos
chambres pour s'assurer qu'elles n’étaient pas
vides, ils frappaient discréfement et se fai-
saient précéder par des paroles de politesse,
rendant ainsi hommage 4 la sifuation excep-
tionnelle du détenu politique.

Quoi qu’il en soit, le pli était pris quandl ar-
rivai a I'iledu Diable, et je me dispensaid’élever
une résistance quin’auraitélé comprise par per-
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sonne et qui m'eit fait accuser de prétentions
personnelles peu compatibles avec mes habitu-
des de réserve et de diserétion. Au surplus, je
n’eus pas longtemps & subir les pelits désagré-
ments du régime établia I'ile du Diable.Le chef
de bataillon qui commandait aux iles du Salut,
M. Plane, ne tarda pas & nous faire visite, et sa
venue fut pour moi comme pour mes compa-
gnons 'occasion d’un changement notable dans
le régime. L'appel de six heures du soir fut sup-
primé d’'unemaniére générale,etchaquedétenn
obtint ce dont il avail besoin comme instru-
ment de travail, pelles, pioches, etc. Quant
4 moi, qui n’avais rien & demander et quine
demandais rien, le commandant me ména-
gea spentanément d'autres compensations. Il
m’'exempta absolument de tous appels et m’an-
torisa & coucher dans ma case. (Pétait assu-
rémént quelque chose d'important pour moi,
d’échapper & la promiscuité du dorteir com-
mun, et rien ne pouvait m'étre plus agréable.
Il n’y avait qu'un inconvénient, c’est que je
n’avais pas de case et qu'il m'eit été difficile
de pas'ser la nuit dans celle que je partageais
pendant le jour avec mon -amphitryon ordi-
naire. Je déclinai donc I'offre du commandant,
mais il para & la difficult¢ en me donnant
pour logement la chambre vacante du com-
mandant particulier, jusqu’a ce queje fusseen
possession d’une case, pourlaquelle il m’alloua
les matériaux et le mobilier nécessaires.
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Je fus d’autant plus sensible & ces gracien-
setés que rien n’avait pu me les faire présager.
Javais bien vu, 4 la conduite des subalternes
4 mon endroit, qu'il ne devait pas y avoir
parti pris d'hostilité contre moi; la recom-
mandation de I'amiral Laplace m’avait suivi 4
la Guyane; le commandant de Rosbo avait eu
le soin de la transmetire aux iles du Salut. Mais
de la a rencontrer des égards, des prévenances
chez la premiére autorité des pénitenciers, il
¥y avait un monde. J'hésitai d’autant moins a
profiter de cette facilité, qu'elle ne constituait
pas une exception de nature & éveiller les
jalousies. Déja deux autres détenus jouissaient
du privilége de coucher dans leur case, avec
dispense des appels, et ce double précédent, en
enlevant un- caractére. exelusif a la mesure
dont j’étais l'objet, me défendit contre des
serupules que chacun compremdra.

J'avais maintenant a4 résoudre une question
qui, pour ne pas toucher i I'ordre moral, n'en
avait pas moins sa gravité. Celte case ou je
dormirais si bien parce que je serais seul, ol
je m'enfermerais pour travailler, il fallait la
construire, et ce n'était pas un médiocre em-
barras pour moi, qui n’avais jamais manié la
truelle ni 'herminette, et qui, je ne puis trop
le redire & ma honte; manquais complétement
de 'aplitude et de I'audace qui parfois peuvent
suppléer a la pratique. Mon embarras fut
compris, et deux ou trois de mes camarades



DE PARIS A CAYENNE 273

_ mirent obligeamment & ma disposition leurs
talents déja éprouvés de macons, de charpen-
tiers et de couvreurs. Au milieu de I'ile et &
Iextrémité du petit plateau qui en occupait la
partie la plus élevée, il y avait une case depuis
longtemps déserte et en fort mauvais état. Les
murs étaient en partie écroulés, la toiture
défoncée; en un mot, elle était de tout point
inhabitable. Bientot cependant je pus m'y
installer, grice 4 'obligeante activité déployée
par les camarades qui m’avaient offert leur
concours; cette fois méme, j’eus la satisfaction
de pouvoir reconnaitre leurs bons offices, en
leur donnant des lecons de francais et d’his-
toire.

A partir de mon installation, le séjour de
I'ille me parut moins affreux. Mon logement
n’avait rien d’un palais; ¢’était un petit réduit
de trois mdfres carrés environ, ot certes
n'abondaient ni les recherches du luxe ni
méme les commodités les plus vulgaires. Ma
porte se composait d'une espéce de treillage
destiné & défendre mon sanctuaire confre
I'invasion des poules de mes voisins. Ma fe-
nétre était ornée d’un contrevent, c’est-d-dire
d’une planche mobile, que je levais le jour et
que je fermais le soir au moyen d'un biton
fiché dans le sol. La terre battue qui me ser-
vait de parquet laissait percer c¢a ef la des
pointes de rocher que j'avais grand’peine a
rendre inoffensivgs. Quant a4 mon mobilier, il
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se composait d'un lit de sangle sans matelas
ni paillasse, mais j’avais un oreiller bourré de
feuilles de mais et quand les cancrelas vou-
laient bien par hasard ne' pas courir sur ma
figure et se confenter de ronger la méche de
ma lampe ou mes souliers, je dormais mieux
gu'on ne dort dans les palais, car ni le
remords ni la crainte n’assiégeaient mon som-
meil.

Javais de plus deux tables, deux bancs et un
escabeau, un bidon et une gamelle de fer-blanc
qui servaient a mes besoins de toilette, une
lampe en fer faillée sur le modéle de celles
qu'on retrouve dans les tumulus romains, et
I'on verra que j'avais l’mdlspensahle, si je
n'avais pas le confort.

J'étais toujours prisonnier, mais enfin je
m’appartenais. Je n’avais plus a compter avec
les pénibles nécessités de la chambrée, et je ne
donnais plus a la vie commune que ce que jé
voulais ne pas lui retirer. J’avais une retraite
ol je pouvais évoquer mes souvenirs, exhaler
mes espéraneces, occuper mon esprit et mon
cceur. Il m’était enfin permis de satisfaire au
besoin de recueillement qui me poursuivait
depuis huit mois et qui ne se concilie pas mieux
avec I'isolement du cachot qu’avec le brouhaha
de la promiscuité.

Le canon de retraite n'avait plus pour moi
la signification d'une consigne impérieuse,
brutale; il m’apportait la liberté! A partir de
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ce moment, nul autre pas que le mien ne re-
tentissait dans toute la partie de l'ile située
hors des limites de la sentinelle, et je pouvais
me croire dans mon domaine.

Quelles bonnes causeries j’ai faites avec moi-
meéme, en parcourant les sentiers rocailleux
de I'fle ou couché sur les rochers du rivage,
ou venait expirer 'Océan! C'est 14 pour la pre-
miere fois que j’ai connu la mystérieuse beauté
des splendides nuits de la Guyane, quand la
lune méle les flots argentés de sa lumiére dis-
créte au rayonnement étincelant des étoiles.
Comme alors la volonté se dégageait lumineuse
et puissante dans ce milieu éthéré qui, a force
de limpidité, semblait supprimer la distance!
Qui pouvait empécher, disais-je parfois, le
souffle de mon esprit d’aller caresser ceux que
j’aimais, fraterniser avec la pensée des servi-
teurs de la cause sainte pour réveiller avec
eux notre malheureuse pafrie, si grande na-
. guére devant les peuples, si déplorablement
abaissée aujourd’hui? 7

Hélas! si les ardentes aspirations du proscrit
avaient traversé les mers sur l'aile de sa vo-
lonté, quel accueil auraient-elles rencontré?
Bien venues au foyer de la famille, ol régnent
sans partage le dévouement et la confiance,
elles seraient allées, partout ailleurs peut-étre,
se heurter contre des consciences fatiguées et
disposées a demander crédit au devoir. Mais
mon enthousiasme ne s’arrétait pas pour si
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peu, ef, franchissanf le temps aussi bien que
I'espace, je voyais se dérouler sous mes yeux
les merveilleux événements que la société mo-
derne porte dans ses flanes, et qui n’attendent
plus: pour se manifester que le moment ou le
concert passera des intelligences dans les vo-
lontés. Puis, apres avoir ainsi. donné la féte a
mes pensées, je regagnais ma case le cceur sa-
tisfait, sans autre regret que celui de me voir
réduit & ne plus servir la démocratie que par
mes veeux impuissants.

Les iles du Salut sont situées sous le 5°, 20
de latitude ouest du méridien de Paris, et I'on
congoit qu’a si peu de distance de I'Equateur
les jours ne soient pas, quant 4 la durée, sen-
siblement différents des nuits. L'écart ne dé-
passe jamais 50 minutes, qui se répartissent
entre le matin et le soir. Dans ce qu'on appelle
I'élé, c’est-a-dire & I'époque de P'année ou le
beau temps est invariable, depuis juillet jus-
qu'a octobre, le jour commence & 5 heures et
demie environ et se prolonge jusqu’a 6 heures.
Mais pendant la plus grande partie de I'année,
les 24 heures de la journée se partagent & peu
de chose prés également entre la lumiére et
les ténébres. e

A la différence de nos climats, ol le crépus-
cule annonce une heure a I'avance le lever et
le coucher du soleil, en ménageant par degrés
la’ croissance et la retraite de la lumiére,
sous I'équateur, le jour|et la nuit se succédent
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comme dans un changement a vue; on passe
instantanément de la nuit au jouret du jour
A la nuit, et si, aux ilesdu Salut, la transition
s'opére d’'une maniére un peu moins brusque,
elle n'en garde pas moins le caractére d’une
surprise pour les Européens.

Personne n’ignore les différences qu’apporte
dans nos habitudes I'alternative des saisons;
dans I'hiver, par exemple, on vit tout autre-
ment qu'en élé; méme le printemps et I'au-
{omne, qui ne sont cependant que des époques
intermédiaires, des périodes de transition,
n’en modifient pas moins considérablement les
besoins et les conditions de la vie au point de
vue social comme au point de vue individuel.
Dés lors, il est facile de penser combien l'exis-
lence est changée dans un climat ou 1’égalité
des jours-et des nuits est en quelque sorte per-
manente, ou, de plus, il est impossible d’écrire
ou de lire a la lumiére d’une maniére quelque
peu suivie. Force est bien d’accepter la régle
tracée par la nature, de se lever avec le soleil
et de ne pas prolonger les veilles trop long-
temps aprés son eoucher.

Jétais donc devenu matinal, et, pour la pre-
miére fois de ma vie, je me levais sans effort et
sans peine dés que le jour venait me visiter sur
ma couchette & ka spartiaie. La fraicheur rela-
tive que L'on éprouvail-d’ailleurs a ce moment
de la journée m’était une raison suffisante pour

ne pas regretter les grasses matindes si fort
16 -
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goutées en Europe, et, de plus, comme la vie
active finissait forcément avec le jour, on ne
pouvait penser a la réduire encore.

Ma journée se passait donc sans trop d’en-
nui. Je consacrais quelques heures & ceux de
mes compagnons qui sentaient le besoin d'uti-
liser leur temps d'exil pour ajouter quelques
connaissances aux études incomplétes de leur
premiére enfance. Je Pelisais le petit nombre
de livres que javais emportés; j'écrivais un
peu; je réfléchissais beaucoup, et, quand le soir
arrivait, je pouvais me dire que je n’avais pas
entiérement perdu ma journée. '

Le commandant supérieur que j’avais trouvé
amon arrivée et dont j’ai dit les bons procédés
4 mon endroit comme envers mes compagnons,
avait quitté les iles du Salut. Comme avant et
depuis, ce poste n’avait jamais été rempli par
un chef de bataillon, il se disait aux iles qu'il
n'y avait été détaché momentanément que pour
réprimer le désordre et les abus qui avaient éhn
domicile dans les pénitenciers. S'il en était
ainsi, je ne crains pas d’affirmer que 1a mission
du commandant a été infructueuse, quelque
zéle et quelque sévérité qu’il ait voulu mettre 4
la remplir. -

En effet, comme on le verra plus tard, le mal
n’était pas de ceux qu’on peut arréter ou gué-
rir avec des mesures partielles; il était dansle
systéme fout entier, dans I'administration su-
périeure aussi bien que dans les directions par-
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ticuliéres; il remontait meme de proche en pro-
che par une filiation toute logique, jusqu’au
gouvernement central, et je laisse & penser si
les plus légitimes rigueurs, appliquées a des
friponneaux.de iroisieme oude qualtriéme erdre
pouvaient avoir un résultat sérieux. Pour nel-
toyer les écuries d’Augias, Hercule y fit passer
les eaux d’un torrent; et ces moyens héroiques
ne sont pas de mise dans un temps ol la mala-
dresse seule est punissable.

Quoi gu’il en soit, les améliorations intro-

- duites depuis mon arrivée dans la discipline de
I'ile du Diable survécurent au départ du com-
mandant Plane, et le capitaine Danos, qui le
remplaga, n’'osa pas les retirer, quelqu’envie
qu’il en eut d’ailleurs. :

C'est & ce moment que se présenta pour moi
une des épreuves les plus délagréablea que
m;ait apportées la transportation.

Le départ du courrier mensuel approchaif et
je voulais en profiter pour rassurer ma famille
et la réconcilier autant que possible avec la si-

‘tuation qui m’'était faite. Mes lettres finies, jo
les couvris d'une seule enveloppe ‘a4 Vadresse
de ma mére, et je déposai le tout non cacheté

- dans la boite. Quoique c¢ing ou six années de

prison eussent du me familiariser avec cette

humiliante obligation, je n’ai jamais pu m’y

soumettre sans éprouver chaque fois une pro-
fonde indignation. Laisser parler son ceeur
pour ceux qu'on aime, et savoir que l'expres-
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sion de sentiments destinés & 'dme sympathi-
que et discréte de la famille, va passer sous les -
yeux d’argousins et de gedliers, pour servir de
texte 4 leurs habitudes d'espionnage ou 4 leurs
ignobles railleries, n'est-ce pas une des plus
douloureuses nécessités qu’entraine la prison?
Eh bien,al'iledu Diahle,. Tadministration avait |
trouvé le moyen d’ajouter de nouveaux désa-
gréments au régime suivi partout ailleurs.

Mes lettres me furent renvoyées par I'inter-
médiaire d'un garde-chiourme, parce que je
ne m’étais pas conformé a je ne sais quel article
d'un réglement qui m’était parfaitement in-
connu. Pour pouvoir correspondre avec sa fa-
mille, il fallait: 1° ne pas se servir d’enveloppe;
20 éerire a tiers de marge; 8° écrire en vedette
son nom, eny ajoutant la qualité de transporté
et les numéros de la catégorie et de la section
a laquelle on appartenait. ’ -

En présence de ces exigences aussi odieuses
que ridicules, dont le seul but pouvait étre de
tourmenter et de blesser un prisonnier, ma
premiére pensée fut de' renoncer a écrire. Pou--
vais-je accepter cette situation déshonorante,
aller au-devant de la dégradation que I'admi-
nistration se plaisait & m’infliger, me faire en
‘quelque sorte son complice, en me parant de
mes propres mains d'une qualification qui me
faisait marcher I'égal des galériens, au numéro
prés? | > :

Certes il y avait de quoi troubler I'homme le
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plus préparé au calme et 4 la patience; cepen-.
dantla réflexion me rappela bientdot & d’autres
idées. Je n'avais pas le droit d'immoler & mon
amour-propre, si légitime qu’il fat, la tran-
quilli‘é, peut-étre la vie de ma famille. La pri-
,Yor flomes nouvelles, c'était lui enlever sa con-
o1 gupréme, justifier ses inquiétudes et
' ses eraif tes; c'était 'autoriser A croire que
Javi¥succombé awclimat on au régime de I'ile
du Diable; ¢'était en un mot rouyrir pour elle
les portes du désespoir. Devais-je hésiterentre
le devoir et ma susceptibilité? J'écrivis.
Jamais je n’avais fait, — je puis le dire —
- de sacrifice aussi pénibleaux saintes affections
de la famille, et le ton de la lettre que j'écrivis
précipitamment pour ne pas manquer le cour-
rier se ressentait beaucoup plus que jej ne
Paurais voulu du tumulte-de mes pensées.
Heureusement, elle voyagea a petites joprnées,
s’arrétant de policeen police, 8i bien que, lors-
qu'elle parvint & sa destination aprés trois
mois, par l'intermédiaire du ministre de I'in-
térieur, elle avait été précédée de la nouvelle
de ma translation & Gayenne.

- 16.
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Encore le commandant Plane. — Départ de I'lle du mu o
Passage a l'ile S8aint-Joseph. — Mortalité : onze morts sur
trente-six en vingt-huit jours, — La geﬁlette a volloi

Vile-d'Aix.— Le pontonle Gardien. — Arrivée a Cayenne.
— M. Franconie et son hospitalité.— Ma vie & Cayenne,

Lorsque j’écrivais, il y a sept ans, le chapitre
qui précéde, je regrettais amérement de ne pou
voir laisser parler ma reconnaissance envers
ie commandant Plane, de ne pas dire assez
haut combien ce loyal et excellent homme s'é-
tait mqntré pour moi sympathique et frater-
nel. A ce moment, il était encore au service, et
quelque mesure que j'eusse gardée, 'expres-
~ sion de mes sentiments et été pour lui un
brevet de disgrice. Hélas! je regrette plus amé-
rement aujourd'hui de retrouver toute ma li-
berté de parole. Dégouté plutét que fatigué de
I'état militaire, le commandant Plane n’avait
pas attendu, poug prendre sa retraite, que 'dge
lui en imposit la nécessité. Il avait hate de res-
saisirsonindépendance; il voulaitne plus avoir
4 compter avec les tracasseries et les déboires
d’une situation qui ne laisse a la dignité d’'un

4
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homme d’honneur que de trop rares satisfac-
tions. A son retour de Cayenne, il passa par
Paris, el sa premiére visite ful pour I'ancien’
proserit qu'il avait'si bien accueilli aux-iles du
Salut en 1858. C'est alors seulement que je pus
apprécier sa valeur morale ef son patriotisme
éclairé. Entré simple soldat au 3¢ régiment
* d’infanterie de marine, parce que la conserip-
tion I'avait frappé, il avait gagné tous ses gra-
des sans rien devoir 4 la faveur.

Aimé de ses subordonnés, respectd par ses
- collégues, il était le modéle du soldat-citoyen.
Républicain convainecu, il ne faisait pas mys-
tére de ses opinions et savait les faire respecter
de ses chefs. Jamais il ne courba sa dignité
devant les jésuites, aujourd’hui seuls dispensa-
teurs de l'avancement dans la marine et dans
les colonies, et jamais les pachas qui représen-
taient & Cayenne I'autorité métropolitaine ne
le comptérent parmi leurs complaisants. Ii fal-.
lait 'entendre lorsqu’enfin délivré de I'unifor-
me, n’ayant plusni a recevoir d’ordres,nia en
donner, il aspirait 'air de la liberté; Gomme il
déplorait la nécessité qui I'avaitsi longtemps
enchainé & une profession & laguelleil avait
du sacrifier ce qu'il considépait comme le pre-
mier devoir qui §’impose au citoyen! Comme il
se promettait de racheter tant d’années per-
dues et de consacrer son épéed la causé du
droitt Malheureusement, il souffrait déja dela
maladie qui devaitbientot 'emporier et que lui
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avaient inoculée vingt ans de séjour aux An-
tilles et 4 la Guyane. Je le revis un an apres,
lorsque déja la douleur avait brisé son corps
~ sans ébranler son énergié. Il ne croyait plus a
la vie, ef, 8'il 8"y rattachait encore a force de
volonté, c’était pour veiller sur son fils, qu'il
devait bientdf laisser orphelin, et que sa mort
menacail de livrer & des influences qu’il re- -
gardait comme dangereuses pour son éduca-
tion; c’était aussi dans 'espoir d’assister au
réveil de la liberté en France et de combattre
pour son friomphe. Le temps lui mangua pour
accomplir ce double devoir. En me quittant
pour reprendre le chemin de ses montagnes, il
ne se faisait pas dillusion, et, quelques mois
aprés, j'appris qu'il avait succombé. J'en fus
profondément affligé, ‘car on ne saurait trop
honorer ceux qui, engagés au début de la vie
dans une profession ol se perd trop souvent
le sentiment du vrai et du bien, savent réagir
contre ce milieu contagieux et conservent dans
leur intégrité la pureié native du cceur et la
droiture de V'esprit. i

Je ne tardai pas, grice au commandant
Plane, — je I'ai su plus tard, — a quitter I'lie
du Diable, et j’appréciai d’antant yflus ce chan-
gement de position que rien ne semblait me le
présager. Je savais bien que bon nombre de
détenus politiques résidaient a Cayenne; j'en
voyais autour de moi qui, aprés avoir vécu
plus ou moins de temps hors de I'ile du Diable,
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y étaient revenus volontairement, pour une
raison ou pour une autre. Mais les uns ou les
autres avaient trouvé 4 se faire réclamer ou
cautionner, et moi je ne connaissais personne
qui put me rendre ce service, quej'étais, d’ail-
leurs, peu disposé a solliciter. Puis, que fe-
rais-je & Cayenne? N'ayant pds plus de fortune
que de métier, comment y vivrais-je, en atten-
dant qu’un jour pit se faire pour mon acti-

ité? I'entendais bien dire que plusieurs poli-
tiques avaient trouvé de I'occupation dans les

ureaux de I'administration coloniale. Mais les
‘raisons les plus puissantes & mes yeux me dé- -
fendaient d’accepter une semblable position.
Républicain, je ne pouvais pactiser de prés ni
de loin avec les hommes de décembre, devenir
4 n’importe quel titre, & n’importe quel degré,
agent du gouvernement métropolitain. Pros-
crit, je ne pouvais léchel la main qui m’avait
frappé, émarger au budget de I'empire. Tout
m'était done fermé, et, bien convaincu qu'une
révolution seule pourrait me tirer de 1'ile du
Diable, j'organisais trés-sériensement dans ma
téte une série de travaux suffisants pour me
tenir en haleine et me protéger contre le dé-
couragement de I’ennui, jusqu’a ce qu'il pluta
la France de me rouvrir ses portes.

(’était le jeudi 11 novembre 1858 : le canon
venait d’annoncer '’heure du lever, et j'atien-
dais'le jour pour quitter mon grabat, lorsque
je vis entrer dans ma case deux de mes com-
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pagnons; leur visite ultra-matinale nean’éton-
na pas d’ailleurs, car, depuis quelques jours,
ils attendaient leur ordre de départ. Familiers
'un et l'autre avec les travaux et la vie des
champs, 'un d’eux était mon amphitryon;ils
avaient demandé au gouverneur une conces-
sion de ferrain, et l'administration de I'ile
Royale leur avait laissé creire que leur de-
mande élait aceordée. Je pensai donc tout na-
turellement qu’ils venaient me faire leurs
adieux et je leur parlai dans ce sens.

—II g’agit bien de nous, me népondn'ent-lls
c'est vous qui partez. L'ordre est venu de vous’
diriger sur Cayenne, et le canot viendra vous
chercher dans deux heures.

Je ne pouvais croire & ces parolss- bientot
cependant mon inerédulité dut cesser devant
la multiplicité des témoignages, que ne tarda
pas a confirmer d’ailleurs l'attestation d’un
gendarme.

Depuis pagmal d’années, j’étais peu habitué
4 me repaitre d'illusions, et, avant de m’arré-
ter & ce qu'il pouvait y avoir de favorable
dans la solution, je commencai par me demdn-
der si ce déplacement ne pouvait pas tout aussi
bien répondre & un redoublement de rigueur.
Peut-éire me trouvait-on trop heureux ou du
moins dans de trop bonnes conditions & I'ile
du Diable, et songeait-on & m’expédier dans
un quartier plus malsain, ce qui n’est pas dif-
ficile & trouver & la Guyane.
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Ainsi prémuni contre les supprisesdésagréa-
bles, je m’occupai de mes préparatifs. Jexhu-
mai de ma malle les vélements que j’avais ap-
portés d’Europe et j'eus bientdt fait de termi-
ner ma toilette et mes paquets.

Des divers compagnons que j'avais rencon-
trés a I'ile du Diable, c¢elui pour lequel j’avais
le plus*de sympathie, le seul que je visse le
plus habituellement, ¢'était Tibaldi. La douceur
de son caractére, la distinetion de ses manié-
res et la‘dignité de sa conduite I"avaient, au-
tant que son infortune, désigné fout spéciale-

‘ment & mon estime et & mon affection. Jeune
encore, Tibaldi portait dans les yeux I'énergie
et la douceur, et sa belle et noble figure respi-
rait la forte et digne résignation qui se re-
trouve chez tous les hommes habituéd au sa-
‘erifice. Sans nouvelles de sa famille, n’enten-
dant plus parler de ses amis de France, il n"ac-
cusa jamais personne; jamais plainte ni re-
gret ne sortit de sa bouche. Son empressement

" A obliger, 1'égalité de son humeur étaient de
nature & le faire aimer partout, et e qui le
prouve mieux que toutes les paroles, c’est qu'a
I'ile du Diable, ol les earactéres n'étaient pas
généralement empreints d'une excessive amé-
nité, il ‘avait beaubug &'amis, et pas un en-
nemi.

Pour ma part, en quittant I'ile du Dlahle, je
regretiai vivement de 1y laisser derriére moi:
il me semblait qu'aprés'mon départ il sentirait
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encore plus sonwisolemeut.- et je me promis
bien de ne rien négliger, une fois a Cayenne,
pour l'y faire venir prés de moi.

Javais en effet fini par m'habituer a penser
que je ne reviendrais plus & l'ile du Diable et
que j’allais prendre ma résidence a Cayenne.
Les diverses auforités de l'ile, gendarmes et
gardes-chiourme, m’accablaient de prévenan-
ces, de maniére a me défendre le doule,et, sans
attacher d’importance a ces démonstrations,je
ne pouvais m’empécher d’y voir I'écho des ins-
truclions parvenues a la direction des péniten-
ciers.

Le canot m'attendait, et j’y montm non sans
eprouvei‘ un certain serrement de coeur. Qui
pouvait me dire alors que je ne regretterais
pas un jour mes promenades de nuif et la tran-
quille solitude de ce rocher perdu aux der-’
nieres limites de 1'Océan Adlantique?

La goélette I'lle-d’ Aix était en partance pour
Cayenne; il semblait done tout naturel qu'en
quittant I'ile du Diable, je me rendisse direc-
tement & son bord. Mais dans la pratique ad-
ministrative, surtout aux Colonies, la ligne
droite ne jouit pas d’une bien grande faveur, et
je pourrais méme ajouter que lasimplicité dans
les moyens y est évitée avec le plus grand soin.
Ainsi, parce que le pénitencier polilique rele-
vait du commandant, particalier de Saini-Jo-
seph, la régle voulait que je passasse par Saint-
Joseph, ou je qavais absolument rien a faire.
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J'y restai une bonne partie de la journée,
m’ennuyant fort, et de plus, génant I'adminis-
tration, qui ne savait comment me nourrir, et
qui se fiit épargné tous ces tracas en me lais-
sant & I'ile du Diable jusqu’au moment de mon’
embarquement. Cependant je n'eus pas 4 re-
gretter cette halte. Le commandant de I'ile
Saint-Joseph était un jeune sous-lieutenant
d’'infanterie de marine, aux manidres ouvertes
et . engageantes, dont le bon vouloir s'était
déja manifesté & mon endroit, et la franchise
des félicitations qu'il m’adressa ne me permit
plus de craindre désormais de déconvenue.

Condamné a une inaction compléte, n’ayant
a qui parler, j'utilisai ces ‘loisirs forcés a la
visite de 1'ile Saint-Joseph,dont je ne connais-
sais pas l'intérieur. Indépendamment du che-
min de ronde qui embrassait tout le pourtour
de I'ile, je vis des routes bien tracées, bien en-
tretenues, des potagers satisfaisants, voire des
parterres chargés de fleurs, mais, & I'exception
d'un four & chaux, je n’apercus rien qui res-
semblit & des travaux industriels.

Je refrouvai dans les ateliers une partie des
repris de justice venus en méme temps que
moi de Toulon, et j"appris que, sur 36, il n'en
restait plus que 25. Le reste était mort dans
les trois semaines qui avaient suivi le débar-
quement! Ce sinistre résultat montre assez a
quel affreux régime élaient soumis ces mal-
heureux ef, soit dit en passant, il n'en faut

17
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pas davantage pour apprécier le systéme qu
s'est poursuivi depuis ftant d’années dans les
pénitenciers de la Guyane,et qui peut se pein-
dre en deux mots : sottise et cruauté!l... On a
beau dire que ces gens sont un danger pour la
société, qu'il faut en purger la métropole a
tout prix, toutes ces belles raisons, dévelop-
pées, avec le talent qu'on leur connait, par les
écrivains plus ou moins décorés de la presse
impérialiste, ne sont d’aucun poids quand il
s'agit de justice et d’humanité. Dans un temps
autre que celui sous lequel nous vivons, la
presse et la tribune n’auraient pas eu assez de
coléres pour dénoncer ces hécatombes impu-
nément renouvelées depuis 1852; mais, en se
courbant sous le joug de décembre, 1a France
a dépouillé son généreux caractére; elle ne
sait plus que se taire quand le maitre a parlé.
D'ailleurs, aprés avoir laissé frapper, sans
mot dire, cent mille de ses plus dignes enfants,
4 la suite du 2 décembre, pouvait-elle réclamer
plus de justice pour des condamnés de droit
commun ? ‘ J ‘
~ Le jour finissait lorsque je montai sur I'Ile .
d' A1z, avec l'espoir de me réveiller le lende-.
main matin & Cayenne. Mais j'avais compté
sans les vents, qui nous forcérent a garder
notre ancrage. Ce début était quelque peu me-
nagant, car j'avais oui dire que parfois il ne
fallait pas moins de six a sept jours pour fran-
chir, sur un navire i voiles, les douze lieues
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qui séparent les iles du Salut de Cayenne; et
la perspective n’était rien moins qu'amusante,
pour peu que la pluie se mit de la partie, car
sur ces goélettes dépourvues de batlerie et
d’entre-pont, matelots et passagers sont réduils
4 coucher sur te pont, sous la protection d’un
bastingage élevé de cinquante centimétres en-
viron. Heureusement, j’en fusquitte a meilleur
marché. L'fle ' 4ix mit a la voile le 12 au
matin et, le soir, nous étions a la hauteur de
Cayenne. Toutefois, il nous fut impossible de
pénétrer dans la rade. Le chenal avait été en-
vasé 4 la suite d'un ras de marée survenu la
veille, et I'heure avancée de la journée — il
était six heures du soir — ne nous permettait
pas de chercher notre route.

Nous jetimes donc I'ancre & quelques enci-
blures du port, et, le lendemain, nous n'eiimes
pas trop de toute la journée pour arriver au
mouillage quelques minutes seulement avaht
la fermeture du port. Cela me donna le temps
de considérer tout a mon aise l'aspect pitto-
resque de la rade de Cayenne, avec ses bor-
dures de palétuviers qui plongent leursspieds
dans la mer, avec les collines chargées de ver-
dure qui la couronnent et lui servent d’amphi-
théatre. La seule chose qui pat attrister le
regard dans ce séduisant paysage, c'élait la
couleur jaunditre des eaux chargées de débris
enlevés par les pluies au sol friable de I'Amé-
rique méridionale.
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Cependant, prolongé pendant douze heures,
ce spectacle ne laissait pas de devenir mono-
tone, surtout pour un prisonnier qui, aprés
cing ans de prison, n'était plus séparé que par
quelques brasses de la demi-liberté qui I'atten-
dait dans la demi-civilisation d'une colonie
francaise. i

Enfin, le dimanche matin, une embarcation
vint me prendre pour me conduire, toujours
par respect pour les formes administratives, a
bord du ponton le Gardien, antichambre obli-
gée du débarquement et de 'embarquement
pour les transportés. Par bonheur, j'en fus
quitte pour une derniére station d’une heure
‘ou deux dans cet étrange milieu de forcats et
d'argousins, ot je n’avais que trop vécu depuis
neuf mois, et je ne tardai pas a étre expédié
sur Cayenne. Une derniére formalité restait a
remplir, me dil-on, avant ma mise en liberté;
il me fallait passer 4 la direction centrale des
pénitenciers. Enfin, un quart d’heure aprés,
je sortais des bureaux, et une porte hospita-
liére, la porte d'un ami inconnu jusqu'alors,
s'ouvrait devant le proserit; j'avais trouvé le
port. .

Rien ne m’avait été épargné dans ces der-
niers temps, et I'année 1858 peut & bon droit
compler dans ma vie, déja si tourmentée,
comme une des plus néfastes; j'avais succes-
sivement subi toutes les épreuves, foules les
brutalités, toutes les miséres qui sont le pafri-
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moine des vaingus. Tout ce que j'avais de déli-
catesse dans les sentiments et dans les habi-
fudes, il m’avait fallu en faire litiére 4 la
nécessité. Cependant, enveloppé de ma dignité -
comme de la triple cuirasse dont parle le poéle,
j’avais assisté a celle longue orgie de la force
et de liniquité, sans que ma dédaigneuse
indifférence se fut jamais démentie, sans que
jamais letfres ou paroles eussent accusé l'irri-
tation ou la plainte, et je puis me rendre cetle
justice que j’ai accompli le devoir républicain
avec une simplicité d’assez bon gout, sans
m’étre hissé sur les échasses du martyr.

Cette déclaration, qui peut paraitre ambi-
tieuse, je deis la faire, pour ne pas encourir
un reproche qui accuserait bien plus I'immo-
destie et me rendrait suspect du pius haissable
de tous les vices, I'hypocrisie. Si je parle sans
colére du traitement qui m’avait été imposé,
ce n'est pas que je veuille poser pour le stoi-
cisme ou la vertu chrétienne de I'oubli des
injures, ¢'est tout bonnement que je n’ai jamais
éprouvé que du mépris pour les aufeurs et les
complices de ces infamies, c'est que jamais je -
ne me suis senti atteint par les rigueurs on les
numiliations qui m’étaient infligées. Eh bien!
je dois le confesser, si j'ai éié calme et ferme
durant I'infortune, je me suis sentfi la faiblesse
d'un enfant devant 'accueil fraternel et cor-

i dial que je rencontrai & Cayenne. Oui, mon
coeur battait & briser ma poitrine quand, apres
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avoir franchi le seuil de mon sauveur, je me
vis entouré des prévenances les plus délicates,
des égards les plus empressés. Et je le dis, il
n'y avail rien d’égoiste dans mes impressions
Ce qui me ravissait et me pel}etralt jusqu’au
fond des entrailles, ce n'était pas la surprise
d'une délivrance inespérée, ¢’était cette pensée
qu'a 1,800 lieues de mon pays, alors que je
semblais condamné & l'abandon et a‘;i’;)uhh,
un homme s'était rencontré qui, sans con-
naitre autrement que par le renom gqui s’at-
tache aux persécutés, s'était mis généreu-
sement entre le mallieur et moi, m’ouvrant ses
bras et son ceeur.

N’y avait-il pas 14 de quoi réconcilier avec
I'humanité et le devoir quiconque eut pu étre
tenté de les maudire? Par bonheur, je ne suis
jamais tombé dans ces faiblesses, et déja, en
commencant le douloureux pélerinage qui de-
vait m'amener a Gayenne, les consolations ne
m’avaient pas manqué. Venues du ¢oté d'olr je
devais le moins les attendre, elles n’en avaient
eu, sous un rapport, que plus de mévite a mes
yeux. A voir m’arriver, des points les plus
éloignés de ma foi politique, des sympathies
qui pouvaient passer pourdes actes de supréme
audace & notre époque de défaillance univer-
selle, je me demandais avec angoisse si 'esprit
de vaillance et d’équité qui réside dans les
dmes honnétes valait mieux que la fraternité
politique, si le courage élait plus facile a ceux
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qui obéissent aux généreux instinets de la na-
turehumaine qu’a ceux qui poursuivent la réa-
lisation d'un idéal et qui devraient, a ce titre,
étre toujours préts & se donner la main : Cha-
cun pour tous, tous pour chacun.

Plus heureux & Cayenne, je n’eus point de
réserved faire; tout s’y trouvait réuni a sou-
hait‘,.gula conformité des croyances politiques
donnait & l'intervention qui m’avaif été si se-
courable un caractére doublement précieux:
la main qui m’avait tiré del'ile du Diable était
la main d'un démocrate.

M. Alexandre Franconie est né a la Guyane
frangaise, mais c’est en France qu’il a fait son
éducation.Rentréa Cayenne dans les premiéres
années qui suivirent 1830, il y rapporta des
idées et des études qui, fécondées par un ca-
ractére élevé et généreux, ne tarderent pas a
en faire le représentant et 'apétre du progres
dans la colonie. Doué d'une grande force de
volonté, il sut triompher de ses penchants qui
I'emportaient vers les spéculations philosophi-
ques et artistiques, et s’imposa des habitudes
toutes nouvelles. Il avait & refaire la fortune
de sa famille, il se fit commercant. Il n'eut pas
a regretter sa confiance et bientot son exemple
prouva que, méme aux colonies, la probité
éclairée par I'intelligence est encore le meil- .
leur moyen pour arriver au succes.

Depuis, sa position et son influence n'ont
cessé de grandir, et la netteté de ses opi-
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nions démocratiques n'a fait que mieux con-
sacrer I'importance de la place qu’il tient dans
la colonie par sa capacité incontestée, et la 1é-
gitime popularité dont ‘il jouit dans toutes les
classes de la population. Tel était I'homme qui
‘m'avait réclamé, et qui, avec l'aide de ses deux
fils, me fit si complétement les honneurs de
I'hospitalité cayennaise.

Jamais je n'oublierai cette journée du 14 no-
vembre, qui fut pour moi une sorte de résur-
~ rection. La veille encore, j'étais un numéro,
j"étais habillé, nourri comme les forcats, plus
ou moins exposé aux caprices de l'argousin
que 'ivresse aurait mis de mauvaise humeur,
et voild que je me trouvais dans une maison -
amie, au milieu de visages sympathiques,
bercé par la musique d'une conversation polie,
entouré des recherches de la civilisation et du
confort. ;

Et pour que rien ne vint plus me rappeler un
passé si triste & tous égards, quand je sortisdu
bain ou "avais déposé les souillures de tant de
contacts hideux, des vétements m’attendaient
qui complétérent pour moi le changement et
Uillusion. Il me semblait que je sortais d'un
long réve.

Par une coincidence singuliére, qui ne fait
qu'ajouter & I'émotion de mes souvenirs, ces
lignes ol j'essaye de refracer les impressions
que m'a laissées cette date, ‘devenue sacrée
pour moi, je les ai écrites précisément le 14
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novembre 1860, c'est-a-dire deux ans jour pour
jour aprés ma bienvenue chez M. Franconie,

Lemoment ne saurait donc étremieux choisi
pour exprimer toute ma reconnaissance a
I'homme qui fut mon bienfaiteur avant de sa-
voir si je pourrais étre son ami, et qui, depuis,
je le dis avec orgueil, s'est hautement félicité
des événements qui ont mis sa main dans la
mienne. Et, pour tout concourit & muriret que
a cimenter cette liaison, commencée sous de si
favorables auspices, les deux fils rivalisaient
avec le pére pour me combler d'attentions.

L’ainé, jeune homme de 25 ans, dirigeait une
partie de I'importante maison de commerce
fondée par son pére, et il était facile de voir
que les lecons paternelles n'étaient pas tombées
sur un sol ingrat. i

Je I'ai vu méler la science des affaires, l'or-
dre et la régularité, au désintéressementeta la
générosité, et il serait grandement & désirer
que cette pratique, résultantde I'union de-deux
éléments supposés incompatibles, se répandit
non-seulement a4 Cayenne mais en Europe. La
probité commerciale ne serait plus une chi-
mére.

Quant au plus jeune fils, qui n'avait pas 14
ans; le pére me pria d'en surveiller 'éduca-
tion, obligé qu'il était, par l'accroissement de
ses affaires, de ne plus s'en occuper person-
nellement, et ce qui, dans toute autre circons-
tance, m'eit semblé une corvée, devint un vé-
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ritable plaisir pour moi. J'aimais a voir cette
jeune intelligence, si bien préparée déja, se
développer sous mes yeux et marcher d'un pas
égal dans la voie du perfectionnement intel-
lectuel et moral.

" Mes relalions avec cette excellente famille,
la recommandation qu’elles me valaient dans
la ville ne me permettaient guére de sentir les
inconvénients de la position qui m’éfait faite
par les réglements auxquels j'étais nominale-
ment soumis. Vainement une partie de la po-
pulation s'acharnait-elle & confondre les déte-
nus politiques dans la catégorie générale des
transportés, il était assez difficile de_croire
qu'un homme aussi respecté que M. Franco-
nie accordat son amitié & quelqu'un qui n'en
eut pas été digne. En méme temps, il se disait
qu'avant et depuis 1848 javais été i la téte
d’'un journal, que j'avais méme rempli des
fonelions publiques, et aux yeux des réaction-
naires les plus enragés, c'est-a-dire de la trés-
grande majorité des créoles, ces titres, éclip-
sés depuis si longtemps, n’avaient pas entiére-
ment perdu leur valeur. Bientét méme un cer-
tain intérét sembla se porter sur ma person-
ne; beaucoup de gens qui s'étaient montreés
naguére passionnés jusqu'a l'injustice envers
les proscrits- qui m’avaient précédé, cher-
chaient & faire oublier ces indignes procédés
en me faisant {émoigner de leur bonne vo-
lonte.
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Le directeur de I'intérieur, M. Favard, que
j’avais connu dans le monde avant 1830, alors
qu'il était délégué de la Guyane i Paris, tout
en se gardant bien de reconnaitre ces ancien-
nes relations, me fit assurer qu’il n’attendait
que la fixation de son budget pour me donner
un poste dans ses bureaux. Ma réponse futun
refus, comme on peut le prévoir. Je ne tardai
pas cependant & recevoir des offres plus accep-
tables, puisqu’elles n’engageaient en rien I'in-
dépendance de mon caractére.

Le {résorier avait & remplir un vide dans
son personnel et me fit des propositions. Cer-
tes, rien n'était plus antipathique a mes gouts
comme a mes habitudes qu'une occupation de
ce genre. Aligner des chiffres, m'abimer I'es-
prit dans des additions sans fin, ¢’était peu sé-
duisant; mais l'oisiveté me pesait, et je voulais
ne relever que de mon travail; puis la situa-
tion n’avait rien d’officiel; je n’avais affaire
qu’au trésorier, j’étais en dehors des cadres de
. Vadministration proprement dite. J'acceptai.

J'avais été touché d'ailleurs de la délicatesse
qui avait accompagné les offres du trésorier,
et je n'eus jamais & me repentir A’y avoir cédé.
Je fus accueilli au Trésor avec une conve-
nance parfaite, et je me rappelle toujours avee
quelle cordialité M. de la Tranchade — c'élait
le nom du trésorier — me consolait quand, &
mes débuls dans la comptabilité, je lui expri-
" mais avec un sérieux qui me semble comique



300 DE MARIS A CAYENNE

aujourd’hui, la certitude ou j'étais de ne ja-
mais pouvoir m’élever a dresser des élais ir-
réprochables. Je n'eus également qu'd me
louer des employés dont je devenais le com-
pagnon : M. Lepinay, aujourd’hui percepteur
-4 Cayenne, et M. Emilien Cléobie, employé a
la trésorerie en Cochinchine.

" Voici quel était I'emploi de ma journée : de
six & sept heures du matin, je travaillais avec
le jeune Franconie; de la je me rendais au
Trésor, ou je restais jusqu'a dix heures; j'y
retournais.d& midi jusqu'a quatre heures du
soir, moment ou je reprenais mes lecons chez
M. Franconie jusgqu’a six heures. Puis venait
le diner, et, & neuf heures, le réglement vou-
lait que je fusse rentré chez moi. Eb encore
avaisje été gralifié et sans le demander, d'une
permission de neuf heures, tandis que 'heure
de la retraite générale était annoncée & sept
heures et demie par un coup de canon.

Ma journée était passablement remplie et
c'était déja plus de travail que n'en peut sup-
porter un Européen & la Guyane. Cependant, je
fus encore amené plus tard & donner deux le-
¢ons de plus, une de dix & onze heures le matin,
et'autre de six 4 sept Iteures du soir. Il est vrai
qua ce moment, familiarisé avec la comptabi-
lité du Trésor, jepouvaisme dispenserde I'exac-
titude. Mon travail consistaitarésumer chaque
mnois les dépenses et receties tant polir I'admi-
nistration centrale que pour administration
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locale. J'étais done obligé d’attendre la fin des
comptesdivers, arrétés parles autres employés,
pour me mettre a 'ceuvre, et, dans les derniers
temps de mon séjour a Cayeénne, j’en étais ar-
rivé 4 terminer ma besogne mensuellé en dix
jours au plus.'Sans cette facilité que ne me con-
testait aucunement le trésorier, il m'ett été im-
possible .de mener de front les occupations que
j’avais embrassées, et méme avec les écono-
mies de temps que je réalisais au Trésor,la fin
de juillet me trouva dans un assez pitoyable
état de santé. Depuis, je vis ma position s'ag-
graver pour ainsi dire & vue d’'ceil, et lorsque
la nouvelle de I'amnistie arriva a Cayenne, le
28 septembre 1859, je commencais 4 me de-
mander de temps en temps si je n'irais pas,
moi aussi, prendre, aprés tant d’autres, mon
dernier domicile au cimetiére de Cayenne,
avant la venue du navire qui devait me ra-
mener en France.

Les amis de M. Franconie, ceux du moins
qui partageaient ses idées- politiques, étaient
naturellement devenus les miens, et, pour

n’étre pas considérable, leur nombre égalait,
g'il ne le dépassait, la proportion qu'on eut pu
trouver dans une ville de province en France.
Ce noyau d’élite suffisait d’ailleurs largement
4 mes besoins comme & mes habitudes de
soclabmte

La vié de travail m avalt dés longtemps pré-
paré a la solitude, la prison me la rendif facile
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et, proscrit, je ne sentais que trop souvent le
désir d’échapper méme aux relations les plus
sures et les mieux appréciées, pour m'enfermer
dans-mes souvenirs. Comme toute religion, le
culte de la patrie et de la famille absentes a ses
jalousies et ses mystéres, et s'il m’'était doux
de vivre 4 portée d'un groupe sympathique, je
sentais que j'aurais mauvaise grace 4 me dé-
partir de la sage réserve qui sied & la mauvaise
fortune. J'avais de plus quelques bonnes rela-
tions parmi les camarades que m’'avait faits
I'exil; j’avais pu rétablir mes correspondances
avec mes amis d'Europe; je ftrouvais chez
M. Franconie les journaux de France et une
bibliothéque choisie, qui s’accroissait chaque
mois despublications nouvelles. Que me fallait-
il de plus? Je savais bien que je ne pouvais
demander 4 la Guyane ce que la France seule
pouvait me donner : la présence de ceux que
je regrettais et l'ineffable douceur de lair
natal. '

Maintenant, un champ nouveau s’ouvre de-
vant moi. Je vais, Dieu merci! sortir du cercle
étroit des impressions personnelles; je ne vais
plus avoir 4 continuer cette fatigante litanie
qu'on a, bon gré, mal gré, I'air de chanter, &
sa propre louange; je vais parler de la situa-
tion faite & ceux qui m’avaient préc 6dé aux
pénitenciers de la Guyane, et peut-éfre ceite
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étude ne paraitra-t-elle pas absolument indi-
gne d’attention. - -

Plus d’une fois, j'aurai de tristes et doulou-
reuses révélations a faire, heureux si je puis
garder la mesure sans affaiblir la vérité! Mais
qui ne le sait? Souvent la plume est prompte
et la pensée ne s’assouplit pas toujours au gré
d'une réserve préméditée et, quoiqu'on le
veuille, il n'est pas toujours aisé de résister a
la pression tyrannigue d'une situation donnée. .

Ce qui toulefois peut me rassurer, c'est que
je serai désormais narrateur, témoin quelque-
fois, mais témoin presque désintéressé. En ce
qui me concernait, j'ai scrupuleusement inter-
rogé ma pensée, sans y trouver rien qui res-
semble & 'amertume. Pour qui s'attend a fout,
les surprises ne sont jamais que favorables, et,
dans la part qui m’a été faite, le bien imprévu
a si fort dominé le mal prévu, que j'aurais eu
plutét & me prémunir contre un sentiment
diamétralement opposé. En parlant du sort
fait avant mon arrivée 4 mes infortunés ca-
marades, je serai plus libre de licher la bride
a une légitime indignation, et, cependant, je
m'efforcerai de laisser la parole aux faits: en
leur prétant des couleurs exagérées, on ne
pourrait que les affaiblir.

FIN .
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