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PRÉFACE 
Assister les prisonniers et leur porter dans leur infor­

tune l'aide nécessaire, c'est un des plus excellents actes 
de la vie chrétienne. 

Bourdaloue, Exhortation sur la charité envers les 
prisonniers). 

Gagner le cœur de L'homme tombé en soulageant sa 
misère, n'est-ce pas un des plus sûrs moyens de le relever 
et de le ramener dans la voie du devoir ? 

(M. Foucault, aumônier des prisons de Laval). 

Nous éditons un volume très-certainement unique dans 
son genre; aussi ne manquera-t-il pas de piquer la curio­
sité du public. 

Outre un très-grand nombre de pièces de vers composées 
par des détenus de la prison de Laval, il renferme certaines 
lettres extraites de leur correspondance, qui proviennent, 
celles-ci, de nos Maisons centrales, celles-là, du bagne, de 
Cayenne et de condamnés libérés. On trouvera même, dans 
ce volume, quelques pièces de vers et plusieurs lettres 
écrites par des femmes. 

Qui n'admirerait, en parcourant ces pages, la naïveté 
d'une certaine école, assez simple pour oser soutenir que 
les prisons deviendraient désertes, si tout le monde jouis­
sait du bienfait de l'instruction? — « Science sans cons­
cience, n'est que ruine de l'âme. » dit avec beaucoup de 
justesse un célèbre auteur. 

Nous ne prétendons pas donner la totalité de ces écrits 
comme des modèles de style et de littérature ; on trouvera 
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néanmoins dans ce recueil plus d'un morceau qu'un écri­
vain de mérite ne désavouerait pas. 

Le but que nous nous proposons excusera, d'ailleurs, 
la médiocrité de quelques-unes de ces productions. 

Que voulons-nous, en effet, si ce n'est, avec le résultat 
de cette œuvre, subvenir aux besoins d'une foule de mal­
heureux exposés à sortir de prison, comme ils y sont 
entrés, dans le plus complet dénûment? 

« Qui prévient le besoin, prévient souvent le crime, » 
nous écrivait avec raison un de ces infortunés. 

Le lecteur sera surpris de rencontrer dans ce livre, tant 
de sentiments religieux unis au repentir des fautes com­
mises, et d'y voir surtout éclater les témoignages de la 
plus vive reconnaissance. 

Il admirera l'influence que la religion peut encore exer­
cer sur les âmes les plus dévoyées. 

M. FOUCAULT, 

Aumônier des prisons de Laval. 



ÉPIGRAPHE. 

Qu'il faut être cruel pour ôter l 'espérance 
Du cœur du détenu qu'afflige la soutfrance, 
Pour briser sans pitié dans la main du malheur 
Cette ancre, où peut du moins s 'appuyer la dou leur ! 
Otez Dieu, vous ôtez au repentir son juge , 
A l'innocence un père , au malheur un refuge. 

C H . 

Voltaire traite le même sujet dans les beaux vers ci-
dessous. Il dit en parlant de Dieu : 

C'est le sacré lien de la société, 
Le premier fondement de la sainte équité, 
Le frein du scélérat, l'espérance du jus te . 
Si les cieux, dépouillés de leur empreinte auguste . 
Pouvaient cesser jamais de le manifes ter ; 
Si Dieu n'existait pas , il faudrait l ' inventer. 
Que le sage l 'annonce, et que les grands le craignent. 





LE CHRIST 
ODE. 

Kit Deus hostia. 

Loin de moi, déités frivoles : 
Muses, Phœbus, fuyez mes vers ; 
Fuyez, chimériques idoles, 
Je ne veux point de vos concerts. 
Esprit sacré, toi que j'atteste, 
Du haut de ton trône céleste, 
Souffle ton feu sur mes esprits : 
Viens, descends, et que ta lumière, 
Épurant en moi la matière, 
Eclate seule en mes écrits. 

Terre, pare toi de verdure : 
Astres, brillez des plus beaux feux : 
Princes, courbez-vous sans murmure ; 
Prosternez-vous, anges des Cieux. 
Et toi, Sion, longtemps captive, 
Lève ton front, le jour arrive 
Où ton Dieu va briser tes fers. 
Le fils de l'Eternel va naître : 
Peuples, venez le reconnaître : 
C'est le Sauveur de l'univers. 

C'est du sein d'une Vierge mère 
Que le Sauveur est enfanté : 
Il se soumet à la misère 
Qui pèse sur l'humanité. 
Eh quoi ! la plus simple chaumière, 
Du jonc, de la paille grossière 
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Vont recevoir le fils de Dieu ! 
Palais, chefs-d'œuvres magnifiques, 
Séjour des rois , vastes port iques, 
Egalez-vous ce simple lieu? 

Il naît, ce Dieu que les oracles 
Ont annoncé depuis longtemps ; 
Il nait et les plus grands miracles 
Vont signaler ses premiers ans . 
Déjà, dans sa plus tendre enfance, 
Sa faible voix de l ' ignorance 
Au temple détrui t les e r reurs ; 
Et la vérité t r iomphante 
Qui sort de sa bouche éloquente 
Instruit les plus sages docteurs . 

Jésus parle : les vents se taisent ; 
Les morts renaissent des tombeaux : 
Les vagues en courroux s 'apaisent; 
Et P ier re marche sur les eaux. 
L'aveugle-né voit su r ses traces 
Le boiteux aller rendre grâces 
Au puissant Dieu qui les guér i t , 
Et le sourd est surpr is d'entendre 
Le muet en tous lieux répandre 
Les miracles do Jésus-Christ. 

Reine des villes, cité sainte, 
Jérusalem, réjouis-toi ! 
Tu vas bientôt, dans ton enceinte, 
Posséder ton maître et ton roi. 
Il vient... quels t ranspor t s d 'allégresse 
Le peuple sème avec ivresse 
Des fleurs sous ses pas t r iomphants : 
On le chérit , on le révère ; 
Jésus-Christ est un tendre père . 
Environné de ses enfants. 

Ne parle p lus , superbe Rome, 
De tes t r iomphes orgueil leux. 
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Le tr iomphe du Dieu fait homme 
Est plus jus te et plus glorieux. 
Là, fumant encor de carnage , 
Le vainqueur t ra îne en esclavage 
Des rois , dans la poudre abat tus ; 
Ici, le Christ à sa puissance 
Soumet les cœurs par sa clémence 
Et par l 'éclat de ses vertus. 

Que vois-je? un supplice s 'apprête. 
Grand Dieu ! quels affreux changements ! 
Eh quoi ! la plus superbe fête 
N'annonçait donc que des tourments ? 
Jérusalem, verse des larmes ; 
Gémis, voici le j ou r d 'alarmes ; 
Revêts-toi de sombres couleurs : 
Le Christ , innocente victime, 
Va, d'un t répas i l légit ime, 
Subir la honte et les douleurs . 

Mais quoi ! C'est lui, cœurs insensibles, 
Que vous chargez ainsi de coups ! 
Arrêtez, bourreaux inflexibles ; 
C'est votre Dieu, que faites-vous? 
Je parle en vain ; on le déchire 
Dans les tourments le Christ expire 
Frappe , Dieu .vengeur, il est temps : 
Fst-ce en vain que tu tiens la foudre ? 
Détruis la te r re et mets en poudre 
Ses sacrilèges habi tants . 

Quel bruit horr ible ! j e frissonne : 
Quoi donc ! m'exauces-tu, grand Dieu ? 
La terre t remble, le ciel tonne, 
L'air embrasé vomit du feu. 
Du temple le voile se brise, 
Le roc se fend, se pulvérise, 
Le soleil recule d'effroi ; 
Tout s 'ébranle dans la nature ; 
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Toi seule, ingrate créature, 
Peux-tu méconnaître ton Roi ? 

Ton Fils n'est plus, Seigneur : achève. 
Mais son tombeau s'ouvre : il en sort, 
Et soudain aux cieux il s'élève, 
Vainqueur des temps et de la mort. 
Tel en finissant sa carrière, 
L'astre brillant de la lumière 
Paraît s'engloutir dans les mers ; 
Et tout à coup, sortant de l'onde, 
Il revient éclairer le monde, 
Et ranimer tout l'Univers. 

Mais que vois-je? le ciel s'entr'ouvre, 
Le Christ encor s'offre à mes yeux 
Quels lieux inconnus je découvre ! 
Qui me transporte dans les Cieux? 
Là, spectateur de sa victoire, 
Je vois le Christ brillant de gloire. 
Assis sur un trône éternel ; 
Le chœur des anges qui s'incline 
Devant sa majesté divine 
Célèbre un jour si solennel. 

0 vous, cœurs ingrats, troupe injuste, 
Venez, incrédules mortels ! 
Voyez, c'est votre maître auguste 
Qu'on immole sur nos autels. 
N'en doutez pas; oui, c'est lui-même : 
Rougissez d'une erreur extrême ; 
Devant ce Dieu prosternez-vous. 
Afin de fuir le jour terrible 
Où vous le verrez inflexible 
Vous livrer à tout son courroux. 

H. S. 



— 15 — 

PRIÈRE D'UN CONDAMNÉ 

Prosterné devant l ' image de Jésus . 

Le bonheur de t'aimer a pour moi tant d'appas. 
Que je t'aurais aimé si le Ciel n'était pas ; 
S'il n'était pas d'enfer, je t'eusse aimé de même ; 
Mon cœur qui te chérit ne veut rien en retour ; 
Dans ta grâce ineffable est mon bonheur suprême. 
Et même, sans espoir, j 'aurais autant d'amour. 

X.... 

Ces paroles, traduites de l'espagnol, ont été prononcées 
en 1550, par sainte Thérèse agenouillée devant son 
crucifix. 

LE CHATEAU DE LAVAL. 

Dans le paisible Maine, au sein d'une cité 
Qu'entourent l 'abondance et la fertilité, 
Aux bords où la Mayenne incessamment murmure , 
D'un château féodal, géant d 'archi tecture, 
Qui, semblable à Ti tan, s 'élançait vers les cieux, 
Le beffroi, le donjon frappent encor les yeux. 
Huit siècles ont passé depuis que ces murail les (1), 
Témoins du moyen-âge et de tant de batailles, 
S'élèvent sur le sol qui portai t les vieux bois (2) 

(1) Ainsi pensent Leblanc de la Vignole dans l 'Art de vérifier 
les dates : Le Baud, chapitre XII de ses Chroniques de Vitre. Un 
Cartulaire de Marmoutier (cité par D. Clément) appelle Gui II 
Castri Vallis conditor et possessor : fondateur et possesseur de 
la forteresse de Laval. 

(2) Sous Charlemagne, les environs de la Mayenne étaient en­
core Couverts d'épaisses forêts. 
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Et les rameaux ombreux, chers aux prêtres gaulois, 
De Gui deux ce manoir atteste la puissance ; 
Son or en a payé la gothique élégance. 
De ces murs curieux, de cette haute tour 
Des sires de Laval défendant le séjour, 
Evoquons dans ces vers la romantique gloire , 
Sur leurs pompeux débris recherchons leur histoire. 
L'argent , la pourpre et l 'or décoraient autrefois 
Ces immenses salons aujourd'hui nus et froids, 
Cent coursiers hennisaient dans des cours spacieuses, 
Les aigrettes d'azur, les écharpes soyeuses 
S'y mêlaient à l 'éclat des bri l lants gonfalons, 
Le cor y réveillait les échos des vallons ; 
Les casques scintillaient. — Un page à l'œil de flamme 
Guidait le palefroi de quelque haute dame 
Qu'en secret il aimait, sans espoir de retour 
Le cri des écuyers, les chants du t roubadour 
Se confondaient. — C'étaient des joùtes et des fêtes, 
Où brillaient la valeur, où s 'égaraient les tètes, 
Et trois rois , favoris de Mars et de Paphos , 
Y vinrent savourer les douceurs du repos. 
Le premier fut celui dont l ' ingrate indolence 
Laissa supplicier la Vierge à qui la France 
A dù sa liberté, sa gloire, son honneur (1) : 

(1) Ici notre poëte a commis une erreur ; ce n'est pas Charles 
VII, mais bien Charles VIII qui vint au château de Laval. Le 
Doyen, dans sa Chronique en vers, raconte qu'au mois de mai 
1487 il y fit un séjour de cinq semaines. il quitta Laval pour aller 
prendre Vitré le 1er septembre. 

Et le dix-septième jour 
Dudit mois sans aucun séjour 
Le bon roi pour son plaisir faire 
Voulut à Laval se re t ra i re 
Pour qu'il disait être plaisant 
Le chasteau et mothe au devant. 

La mothe dont il est ici question était une motte féodale, en 
forme de monticule, d'une certaine élévation. Elle était située 
dans l 'emplacement actuel de la cour du Palais ; cet édifice 
n'étant pas encore bâti , on y jouissai t d'une très-belle vue, comme 
on peut en j uge r de nos salles d'audience ; c'est ce qui explique 
pourquoi Charles VIII trouvait plaisant cet accessoire du château, 
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L'autre, François premier, ce monarque au grand cœur. 
Ce vrai roi chevalier qui, là, donnant peut-être 
Le chiffre de Diane à l'écorce du hêtre, 
Rompit plus d'une lance, et, galant souverain, 
Des reines du tournoi baisa la blanche main (1). 
Le dernier, c'est Henri, cet amant infidèle 
Qui tour à tour aima d'Entragues, Gabrielle (2). 
— Mais les rois, les barons, le joyeux troubadour 
Ne visitaient pas seuls cet opulent séjour ; 
Le pèlerin aussi, la veuve, l'orpheline 
Y trouvaient un abri, — car une loi divine 
Imposait aux couvents, au superbe seigneur, 
D'essuyer, sans orgueil, les larmes du malheur. 
Ange do bienfaisance, alors la châtelaine, 
L'aumônière à la main parcourait son domaine. 

Je tais du château-fort les scènes de carnage, 
Les assauts meurtriers communs au moyen âge. 
Où de puissants barons, de hardis grands vassaux 
A leur suzerain même opposaient des créneaux ; 
Je laisse le canon qui, semblable au tonnerre, 
Grondait sur les remparts théâtre de la guerre. 
Quand, plus tard, Albion ravageait nos pays. 
J'arrive aux jours sanglants où tombèrent les lys, 
A ces moments d'horreur dont la honteuse histoire 
De nos vieillards encore attriste la mémoire. 
Au bonnet phrygien élevant des autels 
La plèbe détruisait les temples, les castels : 
La naissance, l'honneur, les vertus étaient crimes. 

Cette motte fut détruite en 1508. 
A l'époque des premiers Francs, ces mottes féodales étaient for­

mées de la terre que juges et plaideurs apportaient dans les plis 
de leurs manteaux : De là ce sens symbolique, qui signifiait que 
ce lieu était la terre à tous : Aussi existait-il la plus complète li­
berté pour les juges et les parties plaignantes. 

(1) François ler vint en 1532 passer trois jours au château de 
Laval. 

(2) Henri IV résida plusieurs jours au château en 1589. — Louis 
XIII. de retour de Bretagne avec son frère, y coucha le ler 

septembre 1626. M. F. 
2 
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Sur l'échafaud montaient de royales victimes, 
La hache des Sanson (1) frappait, sans nul respect, 
La vierge, le guerr ier , le prê t re , le suspect. 
Les Vendéens pourtant , doux, simples, pacifiques, 
Regrettaient leurs pas teurs , leurs coutumes ant iques; 
Leurs bras s'étaient armés pour défendre à la fois 
Et le prêtre et l 'autel et le trône et les rois ; 
Les femmes pour du fer échangeaient la quenouille : 
Tous couraient au hasard. — Talmont do la Trémouil le , 
Etait un des guerr iers qui guidait leur valeur. 
Du manoir de Laval noble et haut possesseur, 
A l'abri de ses murs méprisant les alarmes, 
Il formait ses soldats, il aiguisait ses armes ; 
Puis il par t tout à coup pour combattre, et le sort 
Le livre aux ennemis. — On arrête sa mort. 
Du rouge comité que grande fut la joie (2) 
De donner à la tombe une si riche proie !.... 
Soudain le vieux castel tressaill i t de douleur : 
Sa gloire avait cessé. . . . De son dernier soigneur 
Le sang presque royal inondait son portique ; 
Ses blasons sont brisés. — Déjà la République 
A peuplé ses donjons d'infortunés reclus, 
Dont le crime est d'avoir un culte et des vertus. 
Dans de sombres cachots, sur la paille fétide, 
Amaigris par la faim, le teint hâve, livide, 
Des ministres du Ciel, des filles du Seigneur, 
Des soldats vendéens, attendaient la r igueur 
De l 'arrêt infernal, de l'inique sentence, 
Qui livrait au bourreau l 'héroïque innocence. 
Là vous fûtes je tés , infortunés d'Orgeuil, 
De Savignac, Denais, Chadaigne.. . (3) Le cercueil 
Entr 'ouvert sous vos pas, l 'outrage, la misère 

(1) Ils étaient à cette époque les bourreaux de la capitale. 

(2) Le terrible comité de la Mayenne établi en 1793. 

(3) Les abbés d'Orgeuil et Denais, M. de Savignac, curé de 
Vaiges, la famille Chadaigne, ont été détenus en 1793 au château 
de Laval ; ils furent exécutés. 
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Ne purent al térer votre beau caractère ; 
La foi, l 'amour de Dieu soutenaient votre cœur, 
Le supplice à vos yeux n 'étai t pas sans douceur ; 
La palme du mar tyre avait pour vous des charmes, 
Vos yeux en la voyant versaient de douces larmes. 
Et vous, être si pur , dont tout le Maine encor 
Garde le souvenir et déplore la mort, 
Monique, douce sœur , si pieuse, si sainte, 
On vous a vue aussi souffrir dans cette enceinte, 
Où vos beaux sentiments, votre ra re ferveur, 
Votre courage enfin dissipaient la te r reur 
Que parfois éprouvaient vos compagnes timides, 
Au terr ible regard des t r ibuns homicides (1). 
Une mortel le a lors , seule en ces tristes lieux, 
Apportait des secours aux êtres soucieux 
Que la crainte isolait des têtes les plus chères : 
— Chacun tremblait pour soi, — p l u s d'amis, plus de frères ; 
L'âme et le corps souffraient quand Loyand jeune encor, 
Comme un ange du Ciel vint dans l 'antre de mort, 
Prodiguer tous les soins et verser le dictame (2) 
Qu'avant l ' instant fatal le condamné réclame. 
A ce saint ministère elle voua ses jou r s ; 
Renonçant aux plaisirs , à l 'hymen, aux amours , 
Pendant trente ans et plus elle resta fidèle 
A sa tâche sublime ; et sa bonté, son zèle 
Envers les prisonniers que reçut le château 
Ne la quit tèrent pas jusques à son tombeau. 
D'un aussi noble cœur vénérons la mémoire ! (3) 
— Du castel des Trémouil le ainsi passa la gloire ! — 
Ce Nestor crénelé, si muti lé , si vieux, 

(1) La sœur Monique Lhuilier , sœur converse de l 'hôpital 
Saint-Julien de Château-Gontier, fut transférée à Laval ; elle fut 
exécutée le 25 juin 1794. Cette sainte fille était or iginaire d'Ar-
quenay. 

(2) Dictame, baume, adoucissement, consolation. 
(3) Mlle Loyand, fille d'un ouvrier, était à peine âgée de dix-

sept ans ; elle se dévoua pour aller secourir et consoler les dé­
tenus politiques enfermés au château de Laval. Elle demeura at­
tachée au service de cette prison jusqu 'en 1832. 
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Défiant sous vingt rois les autans furieux, 
La foudre, les éclairs, les boulets et la lance. 
Celui qui, des seigneurs attestant la puissance. 
Fut l'asile de rois et la lice où l 'honneur 
Des preux au carrousel excitait la valeur ; 
Ces murs armoriés, ces salons, ces arcades, 
Qu'ont vus les paladins des premières croisades, 
Ces huis où s'aperçoit un reste de blason, 
Tout cela, disons-le, n'est plus qu'une prison. 
Dans d'humides réduits , sous la voûte sonore, 
Des chants montent toujours, le 1er résonne encore; 
Mais ces chants ne sont plus ceux de gais ménestrels, 
C'est l 'hymne de reclus plus ou moins criminels. 
Ce son d'airain n'est plus le cliquetis des armes ; 
Mais le bruit de maillons que baigne de ses larmes 
Le pâle châtié que le mal égara . 
Et dont la vie, hélas ! dans les fers finira 
— C'est ainsi que partout la France a vu naguère 
La noble forteresse et le saint monastère 
Transformés en prisons : veuve de capucins, 
De carmes, de marquis , ils sont par les larcins. 
Les crimes assiégés. — Grands faiseurs d'utopies, 
Trouverez-vous la clef de ces anomalies 
Me direz-vous pourquoi nous demandons toujours 
Aux révolutions de plus fortunés jours? . . . . (1). 
Je me tai6. — Voyageur, qui viendras sur la rive 
Où la Mayenne épand son onde fugitive, 
Si ton œil curieux, à l 'approche du soir, 
Se porte sur les tours de l 'antique manoir, 

(1) Si les grands faiseurs d'utopies voulaient être francs, ils di­
raient : « Peuple, nous ne cessons de t 'inciter à faire des révolu­
tions, en te donnant l 'espoir de plus fortunés jours ! mais nous 
t 'abusons. Ne vois-tu pas que tu nous sers de Raton pour t i rer 
les marrons du feu ? Grâce à toi nous obtenons places et honneurs , 
tandis que chaque bouleversement social augmente ta misère. 

— Peuple, ouvre les yeux et juge ? N'est-il pas vrai que toute 
révolution est suivie d'une crise industrielle et commerciale dont 
l 'ouvrier ressent le contre-coup ? 

— Et la vie à bon marché, cette autre promesse des grands 
faiseurs d'utopies, comme elle s'est bien réalisée !!! 

M. F . 
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Accorde quelque! pleurs b celui dont la lyre 
A formé ces concerts : — pur do crime, il soupire 
Sous ces toits avilis, dont plus d'un souvenir 
Un moment l'a distrait des maux de l 'avenir ' ( l ) . 

B. L A T O U R . 

Latour. originaire du Calvados, fut arrêté à Lava l en 
rupture de b a n . au commencement du mois d'août 1849. 
Semblable an philosophe Bias, il portait avec lui toute sa 
fortune, qui consistai! en d e u x gros albums contenant ses 
poésies. 

Il voulut bien en extraire un a s s e z grand nombre de 
pièces de ve r s que nous n o u s proposons de citer ci-des­
sous. 

Pendant que notre armée assiégeail Rome, sous la con­
duite du général Oudinot, notre poëte vagabond était sur 
les rives de la Lys. dans le Pas-de-Calais, où il composait 
les vers suivants : 

A L'ITALIE, 

OU LE SIÉGE DE ROME EN 1 8 4 9 . 

Quand donc, climat du Nord, fuirai-je ta froidure. 
Ton soleil sans vigueur, tes prés inodorants . 
Tes arides bosquets et ta tr iste verdure. 
Pour courir ranimer le déclin de mes ans 

(I) Cette pièce de vers et la suivante ont été déjà publiées dans 
un opuscule que nous finies paraître en 1853, intitulé : Notice 
sur la Chapelle fin Château de Laval et sur ses seigneurs Brochure 
in-8° de 59 pages. 
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Aux bienfaisants rayons du soleil d'Italie !... 
— Sous son Ciel de parfuma, r iant et doux séjour, 
On peut, le cœur joyeux, l 'âme heureuse, ravie, 
Malgré l'aile du temps, t rouver belle la vie 

Jusques au dernier j ou r . 

Poëtes immortels de Tibur , de Sorente, 
Cygnes aux douces voix, dont les chants sont si beaux ! 
Non, vous n'auriez pas eu cette verve brûlante, 
Si Lys aux flots glacés eût baigné vos berceaux ; 
On vante d'Ossian la sauvage harmonie, 
Sa muse des glaciers, dos forêts, des autans . . . 
Ah ! qu'eût-il donc laissé, si son brillant génie 
Eût eu, pour s ' inspirer, de la belle Ausonie 

L'immuable printemps ! 

0 fleuve où but Lucain et qu' i l lustra Virgile ! 
Tibre, cher à l 'artiste, aux joyeux t roubadours . . . 
Si je puis m'abreuver de ton onde tranquil le, 
Et, ranimant mon sang à ton paisible cours, 
Voir e r re r sur tes bords l 'ombre aimable d'Ovide, 
Je crois que dans mon cœur renaî tra le désir. 
Que de mon front moins lourd disparaî t ra la ride, 
Qu'enfin je deviendrai comme à vingt ans avide 

De gloire et de plaisir. 

Mais une fois encor le sang rougit le Tibre : 
Gênes veut se soust ra i re aux droits régaliens, 
Venise la superbe aussi veut être libre, 
Et , comme Spartacus. a brisé ses liens ; 
Là l 'Etna, le Vésuve, aux descendants d'Enée 
Semblent pour un instant prêter leurs feux subits . 
Par tou t des cris . . . du fer... 0 Rome infortunée. 

Quels affronts tu subis ! 

On pille tes autels, on dévaste ton temple, 
Les mains des tr iumvirs étreignent ta cité ; 
Des vils septembriseurs ils ont suivi l 'exemple, 
Et , confondant le crime avec la l iberté, 
Aux murs du Vatican, le vandalisme arrache 



— 23 — 
Los toiles qu'animaient les sublimes pinceaux 
De Rubens, Lesueur, le Corrège et Carrache, 
Puis les beaux monuments s 'écroulent sous la hache 

Des civiques bourreaux. 

Ces ter reurs finiront : — Sous l'enseigne de France . 
D'un guerr ier valeureux la fière légion 
Va, des démolisseurs châtiant l 'insolence, 
Protéger les beaux arts et la religion. 
En vain, t ra î t res sans foi, sans honneur , sans parole. 
Un amas d' insurgés ont t rompé sa valeur. 
Peut-être que déjà, rendus au Capitole, 
Nos guer r ie rs ont redit sous l 'antique coupole 

Le refrain du vainqueur. 

Puis , que me fait à moi la guerre et ses ravages! 
Loin des champs du combat , j ' i ra i chercher la paix, 
On n'a pas dévasté les r iants paysages : 
Les airs sont toujours purs , les bois sont toujours frais 
Que me fait dos humains le sinistre délire, 
Que m'importent ces voix qui hur lent l iberté !... 
La liberté pour moi, c'est le droit de redir, 
Aux accords fugitifs d'une plaintive lyre. 

Ce que sent mon cœur agité. 
E . LATOUR. 

LE PRISONNIER. 

Assez et trop longtemps ma coupable existence, 
D'un Dieu jus te et vengeur méprisa la puissance. 
Tant de lustres passés à d'ignobles plaisirs , 
Tant de beaux j ou r s perdus on coupables désirs , 
Ont déjà t rop souillé, t rop avili mon âme ; 
Il est temps qu'un rayon de la céleste flamme, 
Eclairant mon esprit obscurci par l 'erreur , 
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De l'amour de Jésus remplisse enfin mon coeur. 
Car je soulfre.... et bientôt peut finir ma carrière ! 
Entre le monde et moi s'élève une barrière (1) 
Qui, peut-être, ô douleur, ne doit tomber jamais ! 
Les regrets, le besoin, punissent mes excès 
Et pas un seul mortel plaignant ma destinée, 
Ne viendra consoler ma vie abandonnée 
A l'angoisse terrible, aux remords déchirants, ! 
Ah! quand parfois encor, je songe on soupirant 
A la félicité que l'erreur m'a ravie !... 
Par delà ma prison, quand mon regard d'envie 
Contemple en souvenir ces êtres vertueux. 
Dont je frondais jadis tous les actes pieux. 
Je dis : Comme eux aussi le Ciel m'avait fait naître 
l'our aimer et prier, pour chercher et connaître 
La volupté suprême et, le réel bonheur, 
l'our vivre sans remords dans le sein du Seigneur! 
Il m'avait largement donné l'intelligence, 
Des organes parfaits, et puis la conscience, 
Ce juge rigoureux dont la secrète voix. 
Vint même eu mon sommeil me troubler tant de foi 
Je pouvais sans m'enfuir de ma fatale terre. 
Être bon citoyen, tendre époux, heureux père. 
Et jouir, au sortir de mes nobles labeurs, 
De la fraîcheur des eaux, du doux parfum des fleur 
Alors, si les revers qui n'épargnent nul être 
Eussent fondu sur moi. j 'aurais trouvé, peut-être. 
Dans ma propre équité, dans ma sainte ferveur. 
La consolation qui convient au malheur. 
Mais non j'étais à peine au matin de la vie. 
Qu'au banquet paternel je préférais l'orgie 
Des nocturnes festins, et que, fuyant ma soeur, 
Rejetant ses conseils, méprisant sa candeur, 
Il me fallait du bruit, du vin et des voyages... 
Je brûlais du désir d'affronter les orages, 
Ces tragiques dangers, ces chocs si violents. 

(1) La surveillance. 
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Qu'inoculait on moi le poison des romans. 
Enfin j'abandonnai ma mère inconsolable : 
D'égaré que j'étais, bientôt je fus coupable. 
le foulai tout aux pieds, la nature, la loi. 
L'amitié, la pudeur, l'honneur, la bonne foi. 
Je ne mis plus de frein à mon penchant funeste : 
J'étouffai le remords ... la prison fit le reste. 
La prison où je pleure, avide de revoir 
Lé soleil de juillet à la fin d'un beau soir, 
Dorant le lac d'azur et. la verte colline 
De son dernier rayon qui pâlit et s'incline. 
Adieu ! Ciel embaumé, bosquets mystérieux, 
Prés fleuris dont la vue enchante tous les yeux... 
Adieu ! C'est à présent qu'hélas ! je vous appelle : 
Au regard du captif la nature est si belle ! 
Une effluve odorante, une étoile, une fleur, 
Excitent ses regrets, redoublent sa douleur. 
Heureux l'infortuné, quand encore il espère 
Un meilleur avenir, un destin plus prospère! 
Pour moi. mon seul espoir, c'est qu'un Dieu plein d'amour . 
A ma contrition sera sensible un jour, 
Et que. tourché des maux sous lesquels je succombe, 
Pour m'appeler au ciel entr'ouvrira la tombe (1). 
Mais il faut pour gagner ee pardon précieux. 
Des pleurs bien pénitents des élans tous pieux; 
La foi, la pureté, le repentir sincère. 
Et toutes les vertus qu'on doit à la prière. 
Ah ! prions donc. amis, prions, et que nos voix 
Chantent un saint cantique et célèbrent la Croix ! 
Prions, car l'oraison est pour nous le dictante, 
Qui calme avec le temps les souffrances de l'âme. 

L. 

(I) Notre poëte malheureux soupire après la mort et espère 
que Dieu daignera lui faire miséricorde. Ce pardon,il fut assez heu­
reux pour l'obtenir : il se convertit et mourut très-chrétiennement 
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LE GARDIEN ET LE PRISONNIER (1). 

LE P R I S O N N I E R . 

Petits oiseaux, ah ! si j'avais vos ailes, 
Si dans les airs je planais comme vous. 
J'irais chercher, pareil aux hirondelles. 
D'un beau soleil les rayons les plus doux : 
Je reverrais ma modeste chaumière, 
Les blancs moutons qui paissent dans les champs, 
L'humble foyer où le cœur d'une mère, 
En priant Dieu, bénissait ses enfants 

LE G A R D I E N . 

Rêve insensé que la fièvre accompagne ! 
Trompeur mirage où tu crois voir toujours 
L'agneau bondir aux flancs de la montagne. 
La vieille église et ses gothiques tours ! 
Avec amour tu caresses ton songe : 
Eveille-toi, tu verras le premier 
Que tes verrous ne sont pas un mensonge ; 
Ne rêve plus, ô pauvre prisonnier ! 

LE P R I S O N N I E R . 

Que de chagrins enfante le délire ! 
Et que de pleurs dans la déception ! 
Douce Espérance, ah ! viens donc me sourire... 
Fille du Ciel, sainte est sa mission. 
Illuminant la prison la plus sombre 
Du feu divin qu'elle emprunte à la foi, 
Elle adoucit, — Dieu seul en sait le nombre, — 
Les jours d'épreuve imposés par la loi. 
Attends, dit-elle, en lui montrant l'espace 
Où l'oiseau chante un hymne au Créateur, 
Attends, ami, que ta faute s'efface, 

(1) L 'auteur de ces vers fut condamné à deux ans de prison 
pour avoir commis un faux en écriture privée. Conduit à la maison 
centrale de Beaulieu pour y subir sa punition, il continua d'y mener 
une vie exemplaire et chrétienne. Il mourut peu de temps après 
avoir été libéré. Nous citerons plusieurs de ses lettres à la fin de 
ce volume. M. F. 
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Pour retrouver la paix et le bonheur ; 
En souriant j 'ouvr i ra i cette porte , 
Où plus d'un front trop de fois s'est heur té , 
Et te rendrai , pour te servir d'escorte. 
Le repentir , la foi, la liberté. 

S. M A R T . 

LE POETE VAGABOND. 

Dans les flancs caverneux du rocher séculaire 
Le t igre fatigué nargue les feux du jou r ; 
Sous le paisible toit du donjon solitaire 
Le hibou trouve un nid, sa compagne e t l 'amour ; 
L'herbe fraîche des prés sert de couche au reptile ; 
L'insecte, quand il pleut, se glisse sous la fleur, 
Hélas ! tandis que moi je n'ai pas un asile 

Pour cacher ma douleur. 

0 vous dont les chansons au loin se font entendre . 
Pastourel les , bergers, qui revenez gaiement 
Sous le chaume où la paix se plaît à vous at tendre. 
De plaisir votre cœur palpite vivement. 
De revoir le hameau le doux espoir vous presse 
Et déjà de vos pas l 'amour entend le bruit . 
Allez ; tandis qu'ici, seul avec ma t r is tesse . 

Je vais passer la nuit. 

Sur ce chemin couvert, dans un morne silence. 
Je dois, tr iste et plaintif, voir renaître le jour . 
En vain du chalumeau la joyeuse cadence 
Se mêle au chant du soir des oiseaux d'alentour : 
Nul trouble gracieux ne vient remplir mon être ; 
Je suis mort au plaisir, j e suis mort au honheur , 
Et mon cœur ulcéré n 'aura jamais , peut-être , 

Un seul consolateur. 

Non, pour sécher mes pleurs , dans ses bras un bon frère 
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Ne me pressera plus; sans doute il me maudit, 
En vain la voix du ciel semble me dire: espère 
Tout retour à la paix paraît m'être interdit. 
Du poëte inspiré j'ai perdu le génie ; 
L'indigence et l'exil font mépriser mes chants : 
Errant. abandonné, sans ami, sans patrie, 

Je succombe aux tourments. 

Mais le jour apparaît. — Ah! quittons cette terre, 
Où le vent a glacé mon corps endolori : 
Adieu ! chêne touffu. ta feuille hospitalière 
A. durant mon sommeil, caché mon front flétri. 
Adieu ! Le pèlerin qui cherche l'hyppocrène, 
Prend le premier sentier que rencontrent ses yeux. 
Adieu ! Ce soir encor de trouver un vieux chêne 

Il sera trop heureux. 

Mandions ! bientôt, je crois, la pomme verdoyante 
M'offrira, comme hier, son jus rafraîchissant : 
Je sens se ralentir ma marche chancelante 
J'ai faim ! du pain ! du pain! O pénible moment ! 
Un crèpe ensanglanté semble voiler ma.vue 
Je vais mourir enfin... merci Seigneur. Non. non : 
L'humanité du siècle à mon aide est venue. 

On m'ouvre une prison. 

Si mes faibles talents me placent loin d'Homère. 
Ma misère, mes maux, me rapprochent de lui; 
L'Attique cependant Soulageait sa misère, 
On écoutait ses vers; mais, hélas ! aujourd'hui 
Que la vénalité, l'égoïsme, l'envie, 
Dominent l'habitant des hameaux et des cours, 
Malheur, trois fois malheur à celui dont la vie 

A besoin de secours. 

JadiS le ménestrel et le pauvre en v o y a g e ; 
Trouvaient un vieux caste!, un antique couvent : 
On les y recueillait: même un simple ermitage 
Dans ses modestes murs les recevait souvent : 
De nos jours , des prisons remplacent ces enceintes; 
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LATOUR. 

Celui qui composa la pièce de vers ci-dessous, était un 
jeune homme (l'une honorable famille de la Manche. Atteint 
(l'une affection de poitrine, le Gouvernement avait pris soin 
de le faire transférer de la prison du Mont-Saint-Michel à 
celle de Mîme. On croyait que le beau ciel du Languedoc 
lui serait plus propice. Vain espoir! ce jeune homme mou­
rut très-peu de temps après son arrivée (1860). — Il pas­
sa un mois entier dans la prison de Laval, pendant lequel 
l'excellente sieur Virginie lui prodigua, comme à tous les 
autres détenus, les soins les plus attentifs. Cette sainte 
fille mourut à la prison de Laval, le 13 juin 18(>7. agée 
de 66 ans. F. 

A SŒUR VIRGINIE 

SUPÉRIEURE DE L'ETABLISSEMENT DES PRISONS A LAVAL. 

Comme témoignage du plus profond respect et de la plus 
vive reconnaissance. 

Pertransiit benefaciendo. 

Qui vient troubler ainsi ma triste rêverie ? 
Muse, pourquoi ces chants», ces accords de bonheur ? 
Par les plus tendres soins tu renais à la vie: 

Laisse parler ton cœur. 

(1) Plaintes souverainement injustes! Quoi! vous prétendez 
qu'on ne doit pas réprimer une vie nomade et de vagabondage in­
cessant comme celle que vous meniez ? Mais ne sont-ce pas ces 
sortes d'hommes qu'on voit d'ordinaire commettre les délits et les 
crimes qui, trop souvent, viennent épouvanter nos villes et nos 
campagnes ? M. F. 

L'indigence est un crime, et l'on voit confondu 
L'assassin, le faussaire et celui dont les plaintes 

Respirent les vertus (1). 
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Mais où trouver des mots, dans une langue humaine, 
Pour exprimer du cœur les vœux les plus ardents ; 
Comme un précieux bien, le cœur garde en lui-même 

Ses plus doux sentiments. 

Je veux dire pour tant sa vertu qui s ' ignore, 
Sa tendre piété, sa bonté, sa candeur, 
Et cette aménité qui, plus que tout encore, 

Désarme le malheur. 

0 Vierge de Jésus, sois à jamais bénie, 
Toi qui, comme une mère, as pris soin de mon so r t ; 
Dans mon cœur consolé le nom de Virginie 

Vivra jusqu 'à la mor t ! 

Comme un ruisseau coulant dans la verte prair ie , 
Et dont les eaux jamais ne perdent leur fraîcheur, 
Qu'on paix elle parcoure une modeste vie, 

Sous l'aile du Seigneur ! 

Et quand viendra, mon Dieu, l 'heure de la just ice, 
Puissé-je, après avoir suivi ta douce loi, 
Au séjour éternel revoir ma bienfaitrice 

Assise auprès de toi ! C. 

SUR LA MORT DE MA SŒUR. 

Hélas ! Fanny n'est plus ! pauvre rose effeuillée 
P a r la main de la mort ! 

Couchée avant le soir dans la tr iste vallée, 
Sous un saule elle dort ! 

A peine dans la vie !... et si belle et si bonne 
11 faut déjà mourir ; 

Et, sous un froid linceul, dernier bien qu'on lui donne, 
Déjà l 'ensevelir ! 

Fanny !... Ma sœur!!! . . . 0 mort , que tes lois sont cruelles 
La vertu, la candeur 
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Ne peuvent donc trouver ni grâce devant elles, 

Ni pitié dans ton cœur. 

Un soir, il m'en souvient, j ' écoutais sa voix douce, 
Douce comme un zéphir 

Qui passe, et puis s'éteint, en caressant la mousse 
De son dernier soupir. 

Sa tète sur mon cœur mollement affaissée, 
S'inclinait à demi, 

Et son œil se fixait sur une fleur brisée 
Par un soufle ennemi. 

« Pauvre fleur, me dit-elle, ah ! le monde ainsi passe ; 
Nous brillons un instant, 

Mais arrive la mort , la mort qui bientôt chasse 
Ce rêve caressant. » 

Et son œil se mouilla d'une larme brûlante ; 

Son frêle corps tremblait comme une jeune plante 
Que berce l 'aquilon, 

Avant d'en a r racher une fleur odorante, 
Ornement du vallon 

Trois mois se sont passés, un tombeau solitaire 
Recouvre ses vertus ; 

Voilà donc le destin des enfants de la terre : 
Un souffle.... ils ne sont plus (1). 

C. 

LE DOGUE ET LE PETIT CHIEN. 
FABLE. 

Chez les grands , les amis ne font jamais fortune, 
Il leur faut dos flatteurs. 

(1) Ce poëte était chré t i en ; il est mort dans les sentiments les 
plus pieux ; si donc il dit ici en parlant du destin des enfants de 
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A la cour, plus qu'ailleurs, cette race importune 
Épuise les faveurs. 

Le fait est sûr, cet apologue 
Vous prouvera ce que je dis. 
Dans un manoir vivaient jadis 
Ensemble, un petit chien, un dogue. 
L'un caressé, fêté toujours, 
Reposait sur un lit de plume; 

Du maître et des laquais il était les amours : 
De bons mêts il vivait : douce était la coutume. 

L'autre, à la porte du logis 
Attaché, faisait pénitence. 

Sentinelle en arrêt, sa noble vigilance 
Ecartait les larrons et calmait les soucis. 

Pour prix de ce loyal service, 
Un dur valet, un rustre, un suisse, 
Lui fournissait, chaque matin, 
Un peu de pain noir et fétide, 
Qu'accompagnait une eau limpide. 
Heureux et trop heureux destin, 
Quand le gardien morose, étique, 
De quelques bons coups de bâton 

N'épiçait pas le repas trop modique. 
Que pour un jour on passait à Plu ton. 

Vu matin, qu'à ce tendre usage 
11 avait eu soin de vaquer, 
Miss, ce favori du ménage. 
Tout près se faisait remarquer. 
Moulu de coups, le pauvre hère, 
L'appelle et lui dit : « Mon confrère, 

Comment arrive-t-il que content, satisfait. 
Tu vives en oisif, toujours dans l'abondance. 
Tandis que méprisé, maigri par l'abstinence. 
Je reçois sur mon dos la solde d'un bienfait » 

— « Mais cela doit-il te surprendre. 

la terre : Un souffle... ils ne sont plus ; ces paroles ont pour but de 
peindre la fragilité de la vie humaine, sans faire abstraction de 
l'immortalité de l'âme. M. F. 
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Lui répond Miss ingénument. 
Jamais à d'autre t rai tement 
Ne sois assez sot de t 'a t tendre. 
Je te crois très-bon serviteur : 

Tu gardes le logis, tu veilles pour mon maître ; 
Au prix de ton repos tu défends son bien-être : 

Cela gagne peu la faveur. 
Je le caresse avec ma patte, 

Je lèche sa chaussure et, charmant son loisir, 
Pour lui, pour ses enfants, je saute avec plais i r ; 

Tu le sers et moi je le flatte. » (1) 
F. 

ÉLÉGIE. 

Près d 'arr iver à l 'âge où s'éteint le désir, 
Où l'illusion meurt et cesse le plaisir, 
Songeant en soupirant à ma triste jeunesse, 
A ces temps où pour moi nul beau j ou r n'a lui, 
Je ne regret te pas les g randeurs , la richesse, 
Ni tous ces vains hochets dont je n'ai pas joui ; 
Mais je regre t te , hélas ! de n'avoir pu sur terre 
Trouver l'affection qui , peut-être, aujourd'hui , 
Loin de moi chasserai t le souci qui m'altère. 
Dieu puissant qui connais le vide de mon coeur 
Que tu fis cependant si sensible, si tendre, 
Quel fut donc mon destin pour qu'ainsi ta r igueur 
M'ait ôté, sans re tour , jusqu 'au droit de prétendre 
Aux caresses d'un fils, d'un ami ? Quoi, tu veux 
Que nul être chéri ne charme ma souffrance, 
Ne reçoive mes p leurs , ne me ferme les yeux 
Quand la mort finira ma terres t re existence ! 
Ah ! révoque, Seigneur ! cet a r rê t t rop affreux, 

(1) Cette fable est évidemment une imitation de celle de Florian 
intitulée : Les deux chats. (Liv. 11, fable IX). 
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Et permets qu'à mon tour, le soir, à la veillée, 
Quand souffle l'Aquilon, organe des hivers, 
Je trouve, près de l'âtre où brûle la feuillée, 
Un être qui comprenne et mon âme et mes vers.... 

Mais, inutiles vœux ! je dois jusqu'à la tombe, 
Cheminant au hasard, sans gîte et sans bonheur, 
Traîner les noirs chagrins d'un être qui succombe 
Sous le poids accablant d'une morne douleur. 
Oiseau, ne chante pas ton nouvel hyménée : 
Tes chants me font, hélas ! envier chaque jour 
Le nid où ta famille, aimable, fortunée, 
Attend en voltigeant ton rapide retour. 
Insecte aux ailes d'or, sur la fleur tu reposes, 
Tu jouis sur son sein, le miel est ton foyer ; 
Le léger papillon habite sur des roses, 
Moi seul vis malheureux, sans toit hospitalier. (1) 

LATOUR. 

Tombé dans le plus profond découragement, notre poëte 
fait entendre des plaintes injustes que le lecteur voudra 
bien ne pas prendre à la lettre. Nous avons connu ce mal­
heureux,qui fut par son inconduite le propre artisan de sa 
ruine, ainsi qu'il le confesse dans la pièce de vers qui pré­
cède et dans celle qui suivra celle-ci. . M. F. 

CHANT D'EXIL, 
OU LE LIBÉRÉ AU DESESPOIR. 

En butte à des mépris qui minent l'existence, 
Sans asile et sans pain, je n'attends pas, ô France, 

Qu'un flétrissant arrêt (2) 
M'exile aux champs mortels craints même de l'hyène ; 

(1) Dans les vers ci-dessus, notre poëte, exhalant sa douleur en 
plaintes amères, ne craint pas de prendre Dieu à partie, et de lui 
adresser les plus injustes reproches. S'il n'a pas goûté le 
bonheur de la famille, n'est-ce pas à lui seul qu'il doit s'en pren­
dre ? Une vie chrétienne, laborieuse et rangée, ne lui eùt-elle pas 
procuré la paix et le repos dont il n'a pu jouir? M. F. 

(2) Ce flétrissant arrêt, il ne l'aurait que trop mérité, puisqu'il 
se livrait à un vagabondage continuel. 
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C'est moi qui, libre encor, te demandant Cayenne, 

Me bannis sans regret. 

Pour toujours je te fuis, patrie inexorable, 
Qui jamais n'as voulu, dans ta haine implacable, 

Croire à mon repentir (1) ; 
Tes préjugés cruels, tes sentences iniques, 
Ne me poursuivront pas par delà les tropiques: 

Adieu ! je vais partir. 

Qui pourrait m'arrêter au déclin de la vie, 
Lorsque la paix du cœur sans espoir m'est ravie ! 

Craindrai-je le fléau 
Qui sous un ciel lointain, torride, mortifère, 
Met en moins d'un soleil une peuplade entière 

Aux portes du tombeau 

Quand la société, méprisante, inhumaine, 
A sur moi sans pitié,moraliste hautaine (2), 

Répandu son venin, 
Craindrai-je le serpent rampant dans la savane, 
Ou l'affreux caïman qu'aux rives de Guyanne, 

Chasse l'Américain? 

Sans plus tarder, partons ; que la vague écumante. 
L'aquilon furieux, la tempête bruyante 

N'arrêtent point mes pas. 
Là bas le Guyanais, fraternel insulaire, 
M'offrant, paisible abri, sa hutte hospitalière, 

Ne m'outragera pas. 

Là, peut-être, j 'aurai ma part de cette terre 
Que Dieu créa pour tous, mais dont le prolétaire, 

Frère déshérité, 

(1) Comment croire au repentir d'un homme qui , à peine libéré, 
recommençait le même train de vie? 

(2) La société méprisante, inhumaine, sans pitié... Et pourquoi, 
s'il vous p la î t? parce qu'elle sévit contre les malfaiteurs et les 
vagabonds en les mettant sous la surveillance ? Mais ces hommes-
là ne sont-ils pas un des plus grands fléaux de la société ? 

M. F. 
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N'a plus même le droit de fouler la verdure : 
De l 'opulence seule aujourd'hui la na ture 

Est la propriété (1). 

Là, le signe exécré que, comme un maléfice, 
Au front d'un passeport appose la police, 

N'aura plus de pouvoir. 
Sans craindre qu'un archer me recouvre de chaînes, 
Je pourrai m'égarer au sein des vastes plaines 

Que je brûle de voir. 

Là, j 'oubl iera i ces ar ts et ces vaines études, 
Ces plaisirs dangereux, mêlés d'inquiétudes, 

Qu'autrefois j ' a imais tant, 
Et qui n'ont su donner à ma triste existence 
Que chagrins, déshonneur, délaissement, souffrance, 

Et l'exil qui m'attend. 

Aux pieds je foulerai mes pinceaux et ma lyre. 
Brûlerai ces écrits que nul ne doit plus lire, 

Et qui pourtant , un j ou r , 
Remplirent mon esprit de doux rêves de gloire, 
Quand, chérissant les vers , des Filles de mémoire 

Je recherchais l 'amour. 

(1) Quo Dieu ait créé la ter re pour tous, c'est-à-dire, afin de 
nourr i r tous les hommes, nul ne le conteste. Mais que tous soient 
nécessairement propriétaires , c'est exiger l ' impossible. 

On l'a dit et répété souvent : Etablissez la loi agra i re , faites aujour­
d'hui un par tage égal de la propriété entre tous les hommes,et de­
main l 'inégalité des conditions reparaî t ra comme auparavant . Et 
pourquoi ? Par la raison qu 'auprès de l 'homme laborieux et rangé 
dans sa conduite, vous en rencontrerez toujours un autre ennemi 
du travail et de l 'économie, ne sachant que lâcher la bride à 
toutes ses passions. 

Vous-même, malheureux poëte ! malgré votre intelligence et 
votre instruction, étiez-vous capable, j e ne dis pas d 'acquérir , 
mais de conserver ce qui aurai t pu vous échoir par héri tage, avec 
la vie de Bohême que vous meniez? 

Dire que la nature est la propriété de l'opulence seule, est une 
très-grave er reur . Qui ne sait que la France renferme des millions 
de petits propriétaires qui ont gagné, par leur industrie et leur 
bonne conduite, ce que d'autres ont perdu par les défauts con­
traires ? 

M. F. 
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Je fouillerai le sein d'une terre embrasée, 
Et quand par mes sueurs cette terre arrosée 

Se fertilisera, 
Je bénirai mon sort. Cependant, belle France ! 
Mère, dont vainement j ' implora i l ' indulgence, 

Ma bouche te dira : 

« Au sortir des cachots, si des amis, des frères, 
Oubliant mes er reurs et mes fautes légères, 

M'eussent tendu la main, 
J 'aurais , par mille efforts régénérant ma vie, 
Effacé le passé, sans que mon infamie 

Eût-eu de lendemain.» 

Non. le vice jamais n'eût dû flétrir mon âme! 
Pour le bien j ' é ta is né : d'une artistique flamme 

J'éprouvais la chaleur. 
La passion un jou r me poussa dans l'abîmé 
Où,pauvre paria, quoique vierge de crime. 

Je pleure en vain l 'honneur. 

Reçois donc mes adieux et mes dernières larmes, 
Pays, dont malgré tout je regrette les charmes 

Et que j ' a ime toujours, 
Car tu vis mes amours , mes plaisirs les plus tendres, 
Et tu gardes la tombe où reposent les cendres 

Des auteurs de mes jours . 

LATOUR. 

ÉLÉGIE. 

Un froid plus glacial que la nuit de la tombe, 
Un vide plus affreux que celui du néant, 
Sont au cœur oppressé du mortel qui succombe 
Au manque de tendresse, au mépris déchirant. 
Et dont la vie, e r rante et vouée à la peine, 
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Incolore, flétrie, en proie aux vains regrets , 
Passe de lieux en lieux, comme court dans la plaine, 
Au matin de décembre, une feuille incertaine 

Que le vent ravit aux forêts. 

Hélas ! tel est mon sort! Une folle jeunesse 
Ecoulée en plaisir, livrée à la mollesse, 
A détrui t mon bonheur, brisé mon avenir ; 
Bientôt dans les douleurs il me faudra finir ! 
La misère a rompu les cordes de ma lyre, 
Ma muse ne sait plus que m'inspirer des pleurs . 
Puis , pourquoi des concerts? Que me sert-il d'écrire? 
Jamais un œil ami se plairait-il à lire 

La page exhalant mes malheurs ? 

Dieu seul pourrait encore adoucir ma souffrance ; 
Mais trop longtemps, hélas ! j 'ai méconnu sa voix, 
Et je n'ose à présent invoquer sa clémence— 
Pourtant mon cœur me dit, quand je baise sa Croix : 
Courage ! il peut toujours redonner à ton âme 
Le calme que tu crois éloigné sans retour. 
Des incurables maux il garde le remède, 
Jamais il n'est trop tard pour implorer son aide 

Et s'enivrer de son amour. 
LATOUR. 

L'ORAGE. 

L'air au loin embrasé présage la tempête, 
Sous son aile en tremblant l 'oiseau cache sa tète ; 
Le cerf effarouché s'enfuit au fond des bois, 
Du joyeux rossignol on n'entend plus la voix. 
Penché par la chaleur l'épi touche la terre ; 
Le lièvre se tapit dans l 'épaisse bruyère : 
Sur sa tige la fleur s'affaisse lentement ; 
Le corbeau fait entendre un long croassement ; 
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Le papillon léger, aux gracieuses poses, 
Ne va plus caresser la corolle des roses. 
Le berger , rassemblant son timide t roupeau, 
Retourne à pas pressés au paisible hameau. 
Les nombreux moissonneurs ont qui t té leurs faucilles : 
On voit s'enfuir au loin les pâles jeunes filles. 
Courbant son front ridé, le pauvre laboureur 
Craint de perdre en un jou r le fruit d'un dur labeur. 
Plus de j eux , plus de cris : les femmes éplorées 
Invoquent le Seigneur sous les voûtes sacrées . 
Le ministre de Dieu, calme au milieu des cris , 
Dans la foule a je té le nom de Jésus-Chr i s t ! 

Tout-à-coup l'éclair brille ! Aux éclats du tonnerre , 
La pluie à flots épais vient inonder la ter re : 
Les ruisseaux débordés abandonnent leurs l i ts , 
Le vent emporte au loin les branches et les nids. 
De ce moment d 'horreur qui peindra l 'épouvante ! 
L'enfant se cache au sein de sa mère t remblante. 
Le pas teur les rassure , et l'accent solennel 
De l 'ardente prière est monté vers le ciel. 
Le Seigneur a compris leurs mortelles alarmes ; 
Il a par lé ; soudain chacun sèche ses larmes ! 
Le soleil reparaî t , et l'on voit les ruisseaux 
Couler en murmuran t au milieu des roseaux. 
Les agneaux bondissant dans la verte pra i r ie , 
Retournent folâtrer sur l 'herbette fleurie : 
La terre exhale au loin une suave odeur, 
Au milieu du bocage on voit s 'ouvrir la f leur . 
Les biches et faons, dans l 'humide clairière, 
Foulent en s 'ébattant le thym et la bruyère. 
Les jeunes moissonneurs, aux sons des chalumeaux. 
Ont repris dans les champs leurs modestes t ravaux. 
Sur la branche du chêne en rompant le silence, 
La fauvette des bois mollement se balance : 
La crainte, le danger , tout s'enfuit. 0 bonheur ! 
La créature, a lors , bénit le Créateur. 
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Car Dieu mit, pour montrer sa puissance divine, 
L'espoir au sein des maux, la rose sous l 'épine ! 

L'orage était bien loin, l 'air était frais et pur , 
Le Ciel avait repris son beau manteau d'azur. 
Près du petit ruisseau, sous la verte feuillée, 
De folâtres enfants une t roupe éveillée 
Dansait, en oubliant qu'il faut bien peu d'instants 
Pour faner et flétrir les roses du pr intemps. 

C. L. 

A MA MÈRE. 

Ma mère ! à ce doux nom mon Coeur ému soupire : 
Seul, quand tout s'échappe et s'enfuit loin de moi, 
Son ombre est là, qui plane et qui semble me d i re : 

Enfant, je veille près de toi. 

Ah ! je la vois encore aux jou r s de mon enfance, 
Quand ses pieuses mains joignaient mes petits doigts, 
Et qu'elle m'apprenait combien l 'humble innocence 

Est agréable au Roi des Rois. 

Et puis , lorsqu'animé d'une céleste flamme, 
Pour la première fois je reçus mon Sauveur, 
Elle était à genoux, et je sentis son âme 

Qui, pour moi, priait le Seigneur. 

Et ces j ou r s où, parmi les splendeurs d'une fête, 
On ceignait de laurier l'élève studieux. 
Qu'elle était fière encor d'orner ma jeune tète 

De ce symbole glorieux ! 

Plus tard sonna cette heure où la patrie en armes, 
Pour vaincre l 'é tranger appela ses enfants, 
Son cœur brisé versa sur moi d'amères larmes ; 

Je partis, car j'avais vingt ans (1). 

(1) C'était en 1854 ; il alla combattre en Crimée. 
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Mais lorsque sous l 'habit d'un soldat de la France , 
Je revins sain et sauf dans notre humble séjour, 
Comme son front, pâli par les maux de l 'absence, 

S'illumina d'un tendre amour ! 

D'autres temps sont venus ; avec eux la misère, 
Et l'enfant bien-aimé gémit dans le malheur . . . (1) 
Mais son cœur est toujours avec sa pauvre mère : 

On ne peut enchaîner le cœur. 
C. 

UN DERNIER CHANT. 

Transivi et ecce non erat. 
P.s. XXXVI, 36. 

Sur le bord du tombe m j'accorderai ma lyre : 
Je veux chanter à mes derniers moments : 

Et l'ange de la mort me verra lui sourire 
Quand il viendra cueillir mes vingt printemps. 

Alors que l'on est jeune et sans expérience, 
Qu'un voile d'or dérobe l'avenir, 

Que l'on rêve richesse, honneur, plaisirs, science, 
Rêves, hélas ! si prompts à se ternir ; 

Alors même qu'on laisse une joyeuse vie 
Pour un cercueil sous le cyprès qui dort, 

Que près de votre couche une mère chérie 
Par ses baisers voudrait chasser la mort ; 

Alors, oh ! je le crois, on est heureux sur terre ! 
Le doux espoir embaume votre cœur ; 

Et si, trop tôt, la mort tranche votre carrière. 
Même la mort a pour vous sa douceur. 

Mais un jour de printemps, j 'ai vu sur mes collines 
Un beau lis blanc au calice d'argents, 

(1) L'auteur de ces vers se vit condamné à quatre ans de dé­
tention pour avoir malversé dans la caisse de son régiment. 
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Tandis qu'à ses côtés, au pied des aubépines, 

Gisait, flétrie, une fleur d'un moment. 

C'est que la pauvre fleur naquit un jou r d'orage, 
Alors que mugissai t l 'aquilon en fureur, 

Et le soleil riait dans un ciel sans nuage, 
Quand le beau lis étala sa splendeur. 

Telle, hélas ! est la vie, à celui-ci prospère, 
Donnant plaisirs , bonheur , richesse, amours ; 

A celui-là dédains, déceptions, misère, 
Et puis enfin, une mort sans secours. 

Mourir ! et moi je meurs à vingt ans, à cet âge 
Où l'avenir se pare de ses fleurs, 

Et nul ne sera là pour me dire : courage ! 
Aucune main pour essuyer mes pleurs ! (1) 

Et pour tant , quelque par t , il est encor sur terre 
Des cœurs aimés qui battent à mon nom, 

Qui chaque soir, à Dieu, dans une humble pr ière , 
Pour le captif demandent un pardon. 

Honte et malheur sur moi, qu 'une main criminelle 
A détourné des sentiers du devoir 

Pour me pousser dans le gouffre avec elle, 
Et de ma vie ainsi briser l'espoir ! 

Mais qu'entends-je tout bas? C'est une ombre chérie 
Qui, souriant , vient me montrer les Cieux, 

Et me dire : « 0 mon fils, dans une autre patrie, 
Dieu sèchera les pleurs des malheureux. » 

Je meurs , mais en mourant j ' accorderai ma lyre : 
Je veux chanter à mes derniers moments, 

Et l 'ange de la mort me verra lui sour i re 
Quand il viendra cueillir mes vingt pr intemps. 

C. 

(1) Ce malheureux jeune homme, condamné militaire, mourut 
dans la prison de Nîmes quelques mois après nous avoir remis 
ces vers . 
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OH ! NE M'OUBLIEZ PAS ! 

La fleur prête à quit ter sa bril lante parure 
Pour se flétrir, hélas ! 

Dans son muet langage a dit à la nature : 
Oh ! ne m'oubliez pas ! 

Le ruisseau qui caresse au pied de la colline 
Les roses, les l i las, 

En fuyant doucement murmure à l 'aubépine : 
Oh ! ne m'oubliez pas ! 

L'oiseau chassé des bois qui donnaient leur ombrage 
A ses joyeux ébats, 

S'adresse à leurs bosquets et dit par son ramage : 
Oh ! ne m'oubliez pas! 

Et moi que le malheur courbe sous son empire, 
Sans honneur ici-bas, 

A ceux que mon cœur aime, ah ! laissez-moi redire : 
Oh ! ne m'oubliez pas ! 

C. 

LÉ MATIN. 

La cloche matinale 
S'ébranle dans les a i rs , 
Et sa voix viginale 
En longs soupirs s 'exhale 
Dans les vallons déserts . 

Déjà l'oiseau s'élance 
Dans les plaines du ciel 
Où le vent se balance, 
Et l 'abeille en silence 
Va puiser son doux miel. 

L'aimable tourterel le 
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En son calmé séjour 
Hat ses flancs de son aile, 
Et dit l 'hymne nouvelle 
Aux échos d 'alentour. 

La fleur épanouie 
Etale ses couleurs, 
Et le zéphyr essuie 
Les perles de la pluie 
Coulant comme des pleurs , 

Le laboureur fredonne 
Sa joyeuse chanson, 
Et son dard aiguillonne 
Le coursier qui frissonne, 
Pliant sous la moisson. 

Et le g laneur , dans l 'herbe, 
Dispute aux passereaux 
Les épis de la gerbe 
Que le maître superbe 
Abandonne aux oiseaux. 

Et sur sa couche dure, 
Au fond d'un cachot noir. 
Le prisonnier murmure 
Au Dieu de la nature 
Un cantique d'espoir. 

Le même. 

UN CHANT DE GUERRE. 

COMPOSÉ AU CAMP D ' I N K E R M A N N , EN SEPTEMBRE 1855. 

La victoire étend son aile 
Sur nos drapeaux t r iomphants , 
Et la France nous appelle 
Au nombre des combattants. 
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Eu avant ! Ceignons le glaive 
De la gloire et de l 'honneur, 
Et que la guerre s'achève 
Dans le sang de l 'oppresseur. 

L'aigle dormait dans son aire ; 
Qui t roublerai t son repos ? 
il a fait trembler la ter re 
Et fatigué les échos. 
Mais quel est ce bruit sauvage 
Qui parmi nous retenti t ? 
C'est un appel au carnage, 
C'est l 'ours du Nord qui rugi t . 

L'aigle s'éveille, il s'élance 
Dans l ' immensité des Cieux, 
Et vers le sol de Byzance 
Prend son vol audacieux ; 
Et soudain dans sa tannière , 
L'ours du Nord a frissonné, 
Car pour lui l 'heure dernière . 
L'heure de mort a sonné. 

Et sur les champs de bataille, 
P rès d 'Inkermann, à l 'Aima, 
Bravant le feu, la mitrai l le , 
L'aigle français était là ; 
Comme aux vieux temps de sa gloire 
Il protégeait ses enfants, 
Et, sur ses pas , la victoire 
Les couronnait t r iomphants . 

Pareil le au roc insensible 
Que la mer bat de ses eaux, 
Et dont la tète paisible 
Insulte au courroux des flots ; 
Ainsi Sébastopol, fière 
De ses tours , de ses canons, 
Elevait sa tète al t ière 
Menaçant nos bataillons. 



— 46 — 

Là, Malakoff imprenable, 
Semblait défier le sort , 
Et de sa voix formidable 
Dans nos rangs semait la mort . 
Mais voici l 'aigle de France ! 
Soldats du Czar, à genoux ; 
Malakoff a fait silence, 
Sébastopol est à nous. 

Un homme au cœur insensible, 
Un t igre a l téré de sang (1), 
Devant l 'Europe paisible, 
Seul, s'est dressé menaçant ; 
Il rêve gloire, conquête, 
Royaumes à dominer, 
Et pour abri ter sa tête 
Il lui faut un monde entier. 

Mais celui-là que la ter re 
Peut à peine contenir , 
Qu'est-il? un grain de poussière 
Qu'une tombe doit couvrir. 
Croyais-tu dans ta folie, 
Czar, que le sang des soldats 
Pouvait prolonger la vie 
Quand vient l 'heure du t répas (2) ? 

Ignorais-tu que la gloire 
N'est pas dans l ' iniquité, 
Et qu'au temple de mémoire 
Juge la postéri té ? 
Que, sans sceptre et sans couronne, 
Il faudrait paraî t re un jou r , 
Devant celui qui les donne 
Et les reprend tour à tour ? 

Mais tu l'as voulu vengeance ! 

(1) Hyperbole poétique : l 'empereur Nicolas n'était point un 
homme sanguinaire . 

(2) Le czar Nicolas, qui avait provoqué la guer re , mourut peu 
après son commencement. 
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Contre ton peuple flétri, 
Contre ton fils en démence 
Qui poursuit ton plan maudit , 
Contre ce troupeau d'esclaves, 
Brutes d'esprit et de cœur, 
Que le knout et les entraves 
Font combattre ils auraient peur ! 

Vengeance ! au nom de nos frères 
Morts sur le champ des combats ; 
Au nom de ces pauvres mères 
Dont le fils ne revient pas ; 
Vengeance ! et que la patr ie 
Voie un jou r ses étendards, 
De Pétersbourg envahie, 
Dominer les fiers rempar ts . 

Pour nous, mères, point de larmes : 
En avant ! vaincre ou mourir ! 
A la France il faut des armes, 
Des soldats pour conquérir. 
Et si la balle ennemie, 
Venait nous frapper au cœur, 
Joyeux, offrons notre vie 
Pour la France et pour l 'honneur ! C. 

Notre poëte faisait partie de l'armée française qui s'em­
para de la Crimée en 1855, et c'est au camp d'Inkermann, 
comme il prend soin de le dire, qu'il composa cet hymne 
guerrier. 

LA GOUTTE D'EAU ET LE ROCHER. 
F A B L E . 

A travers une voûte 
Se frayant une route, 
Sur un bloc de grani t 
Tombait à petit brui t 
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La gouttelet te humide 
D'une eau fraîche et limpide. 
Le rocher la rail lant, 
Lui disait en r iant : 
Frappe donc, insensée, 
Ta force est-elle usée î 
Depuis bientôt cent ans 
Que tes efforts constants 
M'attaquent sans relâche, 
Vois-tu pas que ta tâche 
Est impossible? ou bien. 
Pauvre fille de rien, 
Crois-tu de ta constance 
Trouver la récompense ? 

— Oui, dit la goutte d'eau ; 
Car chaque jou r nouveau 
Voit avancer mon œuvre : 
Bientôt, faible manœuvre, 
J 'aurai creusé ton sein. 
— Quoi ! tel est ton dessein ? 
Repri t la lourde masse ; 
Mais le torrent qui passe 
Impétueux là-bas 
Ne le tenterait pas ! 
Ce que n'ose ce maître, 
L'espères-tu ? — Peut-être ! 

Repri t la goutte d'eau; va! tu ne peux connaître 
Ce que peut accomplir l 'ardente volonté, 
Quand vers un but lointain l'œil toujours arrêté , 
Elle marche à pas lents en traçant son ornière, 
Et , sans jamais tourner son regard en a r r iè re , 
Suit le même sentier sous le même horizon ! 

La gouttelette avait raison. . . 
Homme, choisis un but, sans mesurer la route : 
Sans te lasser jamais , vers lui sache m a r c h e r ; 
Si haut placé qu'il soit, tu l 'at teindras sans doute. 
Courage, patience ! avec cela la gout te , 
La faible goutte d'eau peut creuser le rocher ! C . L 
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L'ADVERSITÉ. 

L'adversité sans Dieu, c'est le creuset fatal 
Où s'élabore et bout le grand œuvre du mal. 
L'adversité sans Dieu, c'est le spleen homicide 
Qui do son bras sanglant montre le suicide ! 

Ch. 

DOUX SOUVENIR. 

Qui me rendra ces jours de paix et d'innocence, 
Ces temps où, de la vie ignorant les douleurs, 
Je voyais se passer les jours de mon enfance 
Comme un ruisseau d'azur qui coule dans les fleurs ! 
L'image de Jésus , un souris de ma mère, 
Alors suffisaient seuls à ma félicité; 
Mon cœur, novice et pur , n'était point agité 
Par le sombre remords , l 'ennui, la plainte amère, 

Ni par la folle vanité. 

Sainte religion ! à mon âme enivrée 
Que tu donnais d 'amour, de joie et de bonheur ! 
Les sons de l 'angelus, l 'encens, la croix dorée, 
L'orgue aux divins accords, les chants graves du Chœur, 
Tout me parlai t du ciel... Vide philosophie, 
Tu n'avais point encor, d'un doute dangereux 
Tor tu ran t mon espri t , empoisonné ma vie 

De sophismes pernicieux. 

Aussi quand se mêlant à la pompe guerr iè re , 
A la salve imposante, au belliqueux tambour, 
Le dais aux franges d'or, la soyeuse bannière 
De la fête de Dieu célébraient le retour , 
Combien j ' a imais à voir ces blancs essaims de vierges, 
Ces groupes de garçons aux ondoyants cheveux 
Por tant , le front baissé, des rubans et des cierges, 

Beaux, frais, immaculés comme eux. 

4 
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Comme il me semblait pur le ciel en ces journées , 
Que le vent était doux et le soleil bri l lant ! 
Que le parfum des fleurs sur l 'autel exposées, 
Mêlait à ma pensée un charme ravissant ! 
Alors, il m'en souvient, mon cœur à la pr ière 
Se l ivrait plein d'espoir. — Des anges glorieux, 
De légers chérubins, au corps svelte, aux yeux bleus, 
M'apparaissaient aux airs , et, le soir, ma paupière 

Se fermait sous leurs doigts pieux. 

Ah ! renaissez encore aux heures de t r is tesse , 
Nobles émotions, filles de la candeur ! 
Du vain respect humain remplacez la faiblesse, 
Qu'un rayon de la grâce il lumine mon cœur ; 
Qu'en dépit de l 'exil, ma pénible existence 
Goûte ce vrai bonheur , cette ineffable paix 
Qui, même au sein des fers, n 'abandonne jamais 
Le chrétien dont la foi, l 'amour, la confiance 

Du ciel méri tent les bienfaits. 
LATOUR. 

REQUÊTE A L'IMPÉRATRICE 
1 8 6 0 

Dieu voulut que près de son trône 
Un ange de paix fùt assis, 
Afin que lorsqu'i l nous pardonne, 
Le pardon eût un plus grand prix. 
Marie, à ce saint ministère, 
Se prête , pour nous, chaque jour : 
Il fallait être femme et mère 
Pour récéler autant d 'amour. 
Sur le plus beau t rône du monde 
Dieu vous mit, astre glorieux, 
Pour que votre bonté seconde 
La reine immortelle des cieux ; 
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C'est ainsi que la bienfaisance 
Complète un règne valeureux. (1) 
A Lui, les destins de la France, 
A Vous, le soin des malheureux. 
Infortuné ! dans ma détresse, 
Cherchant le repos qui m'a fui, 
C'est le ciel, Auguste Princesse, 
Qui m'a dit : Voilà ton appui . 
Vous, si généreuse, si bonne, 
Implorez pour moi l 'Empereur. 
Quand c'est la vertu qui la donne, 
La grâce est plus qu 'une faveur, 

X. . . 

Cette pétition n'obtint pas l'élargissement de son auteur. 

PARDON, MON DIEU ! 

0 mon divin Sauveur ! Vous mon unique espoir, 
Entendez les sanglots, les regrets de mon âme ! 
Exaucez tous les vœux qui, du matin au soir, 
S'envolent jusqu'au ciel sur des ailes de flammes ; 
Accordez-moi, Seigneur, un généreux pardon; 
Confus et repentant je ferai pénitence. 
Près du Christ expirant on vit le bon larron 
Gémir de ses forfaits, de son impénitence ; 
Touché de votre grâce en mourant sur la croix, 
Il abjura l'erreur à son heure suprême. 
Ecoutez, ô mon Dieu ! ma lamentable voix, 
Régénérez mon âme et sauvez-moi de même. 

J . M A R T . . . 

(1) Nos armées étaient revenues t r iomphantes do Russie et 
d'Italie lorsque ces vers parurent . Napoléon III n'avait pas alors 
éprouvé les défaites cruelles que la Prusse lui fit subir plus t a rd ; 
Sedan ne l'avait pas encore vu prisonnier. 



— 52 — 
MON CRUCIFIX. 

Un jour mon cœur souffrant d'une tr istesse amère, 
Allait cherchant par tout du repos sur la ter re , 
Demandant aux passants un reflet de bonheur ! 
Tous m'ont tourné le dos, r iant de ma détresse ; 
Un seul vint pour m'offrir, en voyant ma faiblesse, 

Un appui , . . la Croix du Sauveur ! 

C 'était un crucifix ! c'était un bois modeste 
Où souriaient les t ra i ts du condamné céleste ! 
Toujours lui ! m'écriai-je, et mon cœur se t roubla . 
Toujours lui ! Quels que soient les tourments qu'on enduro, 
Par tou t où l 'âme saigne et souffre sans murmure 

On est sûr de le trouver là ! 

Je disais, et la paix descendit sur ma tête ; 
J 'oubliais, près de Dieu, le monde et sa tempête. 
Ce Dieu, lui , délaissé par un siècle en fureur, 
Et je pensai : Qu' importe? ébranlez son Calvaire, 
Vous ne pourrez Jamais, orages de la terre, 

Le déraciner de mon cœur !!!' 

Cette pièce de vers et celle qui suit sont l'œuvre d'une 
prisonnière dont nous citerons plusieurs lettres remar­
quables à la fin de ce volume. Née sous le ciel nébuleux 
de la verte Erin, elle fut, pour certains actes d'improbité, 
condamnée à plusieurs mois de détention, ainsi que le 
jeune homme avec lequel elle avait contracté des liaisons 
intimes. L'école du malheur lui fut propice ; elle revint à 
la religion dont elle vivait depuis longtemps éloignée et 
mourut, quelques mois après l'expiration de sa peine, 
dans une communauté qui l'avait charitablement recueillie. 

M. F. 
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CONSUMMATUM EST ! 

Oui, tout est consommé ! J'ai fait mon sacrifice. 
A tous mes faux plaisirs j 'ai dit un long adieu ! 
Mon cœur est en repos, mon âme est en délices: 
J'ai tout gagné sans perdre en retrouvant mon Dieu ! 

Oh ! ne vous plaignez point, pauvres âmes brisées ; 
Vous ne savez donc pas où trouver le bonheur ! 
Allez à Jésus-Christ ! vous serez consolées... 
Mais vous avez péché, c'est là votre malheur ! 

Péché ! mal destructeur ! ô blessure insondable, 
Pourquoi m'as-tu ravi mon unique trésor ? 
Tu crois vaincre toujours? folie incomparable! 
Malgré toi je respire et Dieu me reste encor. 

Venez à moi, vous tous qui souffrez sur la terre, 
Et je vous dirai, moi, moi qui sors du péché: 
Si vous cherchez le ciel, il est sur le Calvaire, 
C'est là pour vous sauver que tout fut consommé ! 

Je trébuchais partout, tâtonnant sans lumière ; 
Je ne voyais plus clair dans mon cœur soucieux ; 
J'avais perdu ma route!... Oh! grâce à vous, mon Père, 
Je reviens à moi-même en revenant à Dieu ! 

Je me liais au mal, et, maudissant ma chaîne, 
Je pleurais sur moi-même en caressant Satan. 
Oh ! je mourais de soif sans trouver la fontaine ; 
Car partout où j'allais on me disait : Va-t'en ! 

Un jour, n'en pouvant plus, je tombais de faiblesse, 
Après avoir été de porte en porte en vain ; 
J'étais morte !... O mon Père, à force de tendresse, 
Vous m'avez réveillée en me tendant la main !!! 

Aussitôt j 'ai senti votre souffle sublime 
Descendre sur mon front, et là, j 'ai vu le jour , 
L'étoile au doux reflet luisant sur mon abîme, 
Que vous nommez : la Foi, l'Espérance et l'Amour !!! 
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A LA SAINTE VIERGE. 

J 'entends, hé las ! la voix de la tempête 
Pour nous punir si le ciel est en feu; 
Quoi donc, jamais , jamais dans aucun lieu 
Ne pourrons-nous abri ter notre tête? 

Du prisonnier les larmes sont amères, 
Et quand il pense à ses beaux jou r s perdus, 
Le cœur navré, les regards éperdus, 
Il vient prier la meilleure des mères. 

Reine des cieux, ô Vierge glorieuse, 
Guidez les pas du pécheur égaré ; 
Car de la foi son cœur est pénétré : 
Daignez lui tendre une main généreuse . 

Sainte Marie ! exaucez nos pr ières , 
Encens de l 'âme implorant un pardon ; 
Consolez-nous de l ' ingrat abandon 
De tant d'amis qui se disaient nos frères. 

Du mois de mai que le printemps nous donne, 
Nous envions les t résors embaumés 
Pour célébrer un nom des plus aimés, 
Et vous t resser une blanche couronne. 

A vos autels , la plus tendre des mères 
Vous offrira — doux élan de son cœur — 
L'enfant chéri qui fait tout son bonheur ; 
Ouvrez les cieux à ses saintes pr ières ! 

Père, vous m'avez dit : « Buvez au saint calice, 
Pour noyer le poison qui vous a consumé 
La vie !... Ah ! croyez-moi faites un sacrifice....! » 
Et je l'ai fait.... Mon Père , oui, tout est consommé ! 

Miss X. 
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Mère du Christ ! ô lumineuse étoile ! 
Dans votre amour signalez-nous le port 
Où, comme un saint, l 'homme jus te s 'endort, 
Et protégez notre fragile voile. 

.1. M A R T . . . 

REGRETS. 

Ce qui rend, ô mon Dieu ! ma peine plus amère, 
Calice plein de fiel, c'est l 'étrange atmosphère 
Où la main du destin, ja loux de mon bonheur , 
M'a je té tout meurtr i par un j ou r de malheur ! 
Epave que le flot, dans un t r is te naufrage, 
Vomit en écumant sur un fatal r ivage, 
Un noble cœur priait le ciel de me bénir, 
Et tout sombre avec moi, le présent, l 'avenir !!! 
Horizon lumineux, beaux j o u r s de mon jeune âge, 
A tout jamais voilés par un soufle d'orage, 
Oui, mon âme vous pleure avec mes rêves d'or 
Emportés par les vents dans un rapide essor. 
Adieu, r iant bocage ! adieu, verte prair ie ! 
Et vous, ô frais lilas à la grappe fleurie, 
Où j 'ai vu la fauvette, au chant si .gracieux, 
Moduler dès l 'aurore un hymne au roi des Cieux ; 
Où le pinson s'ébat, et philomèle heureuse 
Cadence en volt igeant sa note harmonieuse, 

— D'infortunés captifs Dieu vous sacra pasteur ; 
La charité vous fait l 'ange consolateur 
Qui répand sur mes jours le rayon d'espérance, 
Si doux au pauvre cœur qui pleure de souffrance. 
Au nom divin du Christ , allez offrir à Dieu 
Les regre t s , les soupirs exhalés en ce lieu, 
Afin que sa bonté me pardonne et m'accorde 
La grâce de mour i r en sa miséricorde. 

.M. 
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LE PRINTEMPS. 

Più bella è la natura ; 
Più bella è la rosa 
Umidetta, il mattino, colla sua brina. 

Sur son char étoilé le soleil radieux 
Guidait ses blancs coursiers dans la route des cieux, 
Et de ses rayons d'or inondant les montagnes , 
Semait de diamants les lacs bleus des campagnes ; 
Les oiseaux amoureux, sur les arbres en f leurs , 
De leurs chants saluaient la na ture et ses f leurs , 
Et les pasteurs joyeux, en foulant la prair ie , 
Admiraient leurs troupeaux broùtant l 'herbe chérie. 
La caille, dans les a i rs , sur l'aile des zéphyrs , 
Avançait vers l'Olympe au g ré de ses désirs, 
Et puis redescendait sur l 'aimable bocage, 
Qu'elle animait encor de son tendre ramage. 
Charmé par la splendeur de ce lever du j ou r , 
J 'errais émerveillé dans cet heureux séjour, 
Quand, soudain, j ' aperçois un bri l lant météore : 
Quel prodige, grands dieux ! c'était l 'auguste Flore 
Qui, chassant loin de nous les terr ibles autans , 
Sur nos tr istes guérets ramenai t le pr intemps. 
Des guir landes de fleurs, des roses mi-fleuries 
Couronnaient mollement la reine des prair ies . 
Flore était sur un char t ra îné par les Sylvains ; 
Un thyrse la décore, entouré de jasmins , 
Emblème gracieux de sa toute-puissance : 
Les Faunes , soutenant la corne d'abondance, 
Marchaient à quelques pas de la divinité, 
Et versaient le nectar de la fécondité. 
Pour moi, quand j ' ape rçus cette aimable déesse. 
Son sourire si doux, sa grâce enchanteresse, 
Je m'écriai : « Salut, digne fille des dieux, 
« Salut, salut à toi qui, descendant des Cieux, 
« Ramène dans nos champs les fleurs et la verdure. 
« Le terrible Borée, effroi de la na ture , 
« Le souffle impétueux des fougueux aqui lons, 
« Ne viendront plus t roubler nos paisibles vallons ; 
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« Toi seule règneras sur la plaine dorée ; 
« Les replis ondoyants de ta robe azurée, 
« Du Verseau glacial bannissant la rigueur, 
« Feront goûter partout un paisible bonheur. 
« Déjà j 'a i bien des fois, ô reine printanière, 
« Célébré par mes chants ton aimable lumière, 
« Et, maintenant encor, ton bienfaisant retour 
« Fait renaître en mon cœur et l'espoir et l'amour. » 
La déesse sourit ; puis, traversant l'espace, 
Remonta vers l'Olympe, en laissant sur sa trace 
Un parfum d'ambroisie, un long sillon d'azur. 
Je la suivais des yeux, quand un nuage obscur, 
Que Jupiter jaloux près d'elle fit éclore, 
Enveloppant son char, ravit l'auguste Flore. 

X.. . 

A M A M È R E 

UN SOUVENIR. 

La pensée est le souvenir, 
Le souvenir c'est la vie. 

Quand l 'heure de la pr ière 
Vient sur l'aile de la nuit, 
Et qu 'une voix douce et chère 
Auprès de toi retentit ; 
Quand la nature en silence 
Se recueille pour bénir 
L'Eternel- de sa clémence : 

O ma mère, à ton fils accorde un souvenir ! 

Quand l 'esprit de la vallée 
Se promène sur les monts, 
Que la plaintive feuillée 
Soupire dans les vallons; 
Quand tu vois dans le ciel sombre, 
Phœbé prête à le terni r , 
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Et se cacher comme une ombre : 

0 ma mère, à ton fils accorde un souvenir ! 

Quand sur la plage rêveuse, 
Le flot meurt, en murmurant 
Sa plainte triste, amoureuse, 
Comme celle d'un amant ; 
Quand, dans la verte prairie, 
Tu vois les agneaux bondir 
En broûtant l'herbe fleurie : 

0 ma mère, à ton fils accorde un souvenir ! 

Quand tu vois sur la clairière, 
Se pencher, comme un géant, 
Le chêne à la tête altière, 
Et le frêle ormeau naissant ; 
Quand, près d'un bosquet de roses, 
Philomèle vient gémir 
En disant ses airs moroses : 

0 ma mère, à ton fils accorde un souvenir ! 

Quand sur le tapis de mousse, 
Près de notre aimé ruisseau, 
Tu diras de ta voix douce : 
Quel est là-bas ce tombeau 1 
Et qu'une ombre, rappelée 
Des lieux ou tout doit finir, 
Te répondra désolée... 

A ton malheureux fils accorde un souvenir ! 

J'avais fait un bien beau rêve, 
Comme on en fait à vingt ans, 
Et maintenant je l'achève 
Au milieu des ossements ; 
Mais sous cette froide pierre, 
Heureux je pourrai dormir, 
Si ma mère en sa prière 

Pour son malheureux fils conserve un souvenir ! 
χ. 
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HYGIÈNE, MORALE ET PHYSIQUE 
du détenu, si je puis m'exprimer ainsi. 

0 pauvres prisonniers que l'on fuit et méprise ! 
Lépreux qui n'inspirez qu 'un sentiment d'effroi, 
Implorez le Seigneur : son regard cicatrise 
Les blessures du cœur qu' i l lumine la foi. 

Votre cerveau délire en pensant au vil lage, 
A l'oiseau qui s'ébat dans les buissons fleuris ; 
C'est faire à la raison le plus sanglant out rage ; 
Usez de ma recette et vous serez gué r i s . 

Accourez à l 'ouvrage et travaillez sans cesse, 
En redressant le front et regardant le ciel 
D'où votre ange gardien contemple avec tr istesse 
Votre peu de ferveur pour le Père éternel . 

Eh quoi ! vous gémissez ! Quelle est votre sonffrance, 
Pour avoir, faibles cœurs , des sanglots dans la voix? 
A côté de vos pleurs Dieu plaça l 'espérance, 
Et Jésus vous apprend à porter votre croix. 

Le travail a conquis ses t i t res de noblesse : 
Pactole intarissable et source de tout bien, 
Il éloigne les maux qu'enfante la paresse , 
Qui souvent mène au crime et fait le galérien. 

L 'erreur , ô mes amis ! dangereuse Sirène 
Et fille du démon, serpent toujours nouveau, 
Doit être à tout jamais l'objet de votre haine, 
Ou vous serez rivés au plus fatal anneau. 

Pauvres déshérités, allez à la lumière : 
La par t qu'elle vous fait dans ses r iches splendeurs 
Est un présent du ciel, est un don salutaire 
Qui, suave parfum, sait enivrer les cœurs . 

Puis , à l 'heure bénie, on ouvrira la porte 
Où, t rop de fois déjà, votre front s'est heur té ; 
Dans ce j ou r de bonheur , vous aurez pour escorte 
L'Espérance et la Foi, sœurs de la Liberté. 

J. M A R T . . . 
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RÊVERIES. 

Je sais au fond d'un bois une source limpide, 
Un clair ruisseau courant sur un gazon humide 
Qui, des fleurs du pr intemps doucement embaumé, 
Epanche dans la mer son cristal parfumé. 
Là, sous l 'ombrage vert d'un orme centenaire, 
De rieuses enfants à genoux sur la pierre 
Lavent, en fredonnant des refrains inconnus, 
La bure qui demain couvrira leurs bras nus. 
De la coquetterie innocent badinage, 
L'une mire dans l'eau son gracieux visage, 
L 'autre , sur son col blanc déroulant ses cheveux, 
Se fait un voile épais de leurs replis soyeux. 
Chacune enfin se livre à cette douce joie, 
Où notre âme se plonge et lentement se noie, 
Alors qu'on a quinze ans, et que l 'espoir endort 
Nos naïves douleurs sur ses deux ailes d'or... 

0 mes quinze ans ! quinze ans, bel âge d'innocence. 
Qui me rendra jamais ta folle insouciance? 
Tes songes enchanteurs , sylphes au pied léger, 
Autour de mon chevet accourant voltiger ? 

Quinze ans ! qui me rendra vos longues rêveries , 
Alors que seul, e r ran t dans les vertes prai r ies , 
Ma pensée élevait, lente à se reposer, 
Ces fragiles châteaux qu'un souffle vient briser ! 

Quinze a n s ! qui me rendra vos plaisirs et vos peines. 
Vos croyances d'un jour , et les taillis de chênes 
Du paisible village où, vivant sans souci, 
Au bon Dieu que j ' a imais mon cœur disait : merci? 

0 mon pauvre village ! ô mes beaux jou r s de fêtes ! 
0 ma gothique église où je savais prier ! 
Où nos têtes d'enfants, roses et blondes têtes, 
Allaient pieusement chaque jour s'incliner ! 

0 notre bon Pasteur , et toi notre humble école, 
Etable où bien souvent le bois manquait l 'hiver, 
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Mais où tous, attentifs, nous aimions la parole 

Du simple et docte magister ! 

Et vous, sombres récits animant la veillée, 
Alors que dans les champs la brise murmura i t , 
Courbant dans sa fureur la cime dépouillée 

Des grands arbres de la forêt! 

Qu'êtes-vous devenus? reviendrez-vous encore, 
0 mes premiers beaux j o u r s , ô ma chaste gaîté ? 
Hélas ! tout est fini !... de ma riante aurore 

Le souvenir seul m'est resté ! 

Mon village n'est p lus , et son castel de briques, 
Son église qui vit deux races de nos rois , 
Ont disparu devant les bri l lantes fabriques 

De nos prosaïques bourgeois 

Le vieux pasteur est mort ; on a brisé la pierre 
Qui cachait à, nos yeux ses restes respectés ! 
Ses ossements blanchis, bien loin du cimetière, 

Avec dédain furent je tés ! 

Car on avait besoin de cet étroit espace 
Où nos aïeux dormaient depuis quatre cents ans . 
Pour des gens positifs, la mort tient t rop de place, 

Et c'est un vol fait aux vivants ! 

Va, siècle impur ! sans respect renverse les ruines ; 
Des débris d'un autre âge élève tes bazars 
Des vieux palais déchus fais de blanches usines, 

• Ou bien d'ignobles lupanars !!!... 

Le monde est ainsi fait, il est ton apanage ; 
Egoïste, sans cœur,habile trafiquant, 
Il te dirait, taxant le plus sublime ouvrage : 

Tan t de lignes à tant 

C H . 
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LES CAPTIFS. 

P A R A P H R A S E LIBRE DU PSAUME Super flumina Babylonis. 

Nous donnons cette traduction, toute imparfaite qu'elle 
est, pour prouver combien l'imagination de notre poëte 
était féconde. Nous lui remettions le matin le magnifique 
psaume de David, et, le soir même, il nous rapportait le 
travail suivant : 

Fleuves de Babylone où s 'épanchent nos larmes, 
Témoins de nos douleurs, 

Pour les fils d'Israël vos îles sont sans charmes, 
Et vos rives sans fleurs ! 

Enfants déshérités de la douce patr ie , 
Nous regret tons ses champs ; 

Nous regret tons Sion, sa colline fleurie, 
Son éternel pr in temps. 

Aux saules de l'exil nos lyres suspendues, 
Hélas ! n 'ont plus de voix ! 

On n'entend plus au loin leurs dix cordes émues 
Résonner sous nos doigts ! 

Nos maîtres nous ont dit : « Chantez-nous des cantiques, 
Vils esclaves ! Chantez à nos fêtes lubriques 

Les hymnes du Seigneur. » 
Notre bouche muette 
Est fidèle in terprè te 
Des maux de notre cœur ! 

Oh ! nous n ' i rons j amais , profanant notre lyre, 
Augmenter par ses sons votre infernal délire 

Et vos lascifs ébats. 
Notre voix est sincère ; 
Sur la terre é t rangère 
Nous ne chanterons pas !... 

Sion, si je t'oublie : Oh ! que ma droite meure ! 
Que ma langue à jamais à mon palais demeure ! 
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Que dans mon cœur flétri 
Le remords seul survive, 
Comme un filet d'eau vive 
Au fond d'un puits tari !... 

Parez vos fronts impurs de myrtes et de roses ; 
Foulez comme un tapis les fleurs à peine écloses ; 
Riez ! mais nos sanglots troubleront vos plaisirs ! 
Nous ne comblerons pas vos iniques désirs : 
Tuez nos faibles corps ! dans la lente souffrance, 
Nous garderons toujours la céleste espérance; 
Nous n'irons pas chanter au milieu des festins, 
Profanant du Très-Haut les cantiques divins. 
Courbez-nous sous le joug! mais l'esclave, peut-être, 
A son tour brisera les fers honteux du maître, 
Et, bravant sans trembler un pouvoir odieux, 
Ne servira qu'un chef, et ce chef est aux Cieux ! 

Malheur à toi, malheur ! infâme Babylone ! 
Jéhovah sur ton front brisera ta couronne ; 
Il châtira demain ton orgueil insensé, 
Il vengera sur toi son peuple dispersé, 
Et tu verras alors les tyrans de la terre 
Se liguant à sa voix te déclarer la guerre ! 
Car le Seigneur est grand, sages sont ses arrêts ! 
Nul no peut se soustraire à ses justes décrets ! 
Heureux, cent fois heureux qui, fouillant tes entrailles, 
Brisera sur l'appui de tes vastes murailles, 
Ton orgueilleuse tète et tes enfants maudits ! 
Heureux qui de son pied foulera tes débris !!! 

Ch. 

A M. L'ABBÉ F. 
PAR MISS H. 

De l'infirmerie de la prison de Laval, le 28 décembre 1869. 

A vous, mon Père , à vous qui savez nous comprendre, 
Que le ciel nous donna dans sa pitié pour nous, 
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A vous ces faibles vers qui sauront trop peu rendre 
Ce que je sens pour vous. 

Pour alléger le poids de ma longue souffrance, 
Vous venez chaque jour me parler d'espérance, 
Me parler de mon Dieu, que j'ai tant oublié ; 
Vous comprenez si bien la triste humanité ! 
Mon Père, hélas ! déjà, j'ai connu sur la terre 
Bien des déceptions et beaucoup de misère ! 
J'ai cherché dans le vrai, j'ai cherché dans le faux, 
Sans trouver nulle part un instant de repos. 
Depuis le jour maudit ou j'ai dit en moi-même, 
Je ne veux plus servir mon Dieu ! Malheur suprême 
Et pourtant autrefois !... Au pied du saint autel, 
A Dieu j'avais promis un amour éternel. 

Vous qui portez partout la lumière et la foi, 
Vous, dont la loi divine est une douce loi ; 
Vous qui donnez à tous un rayon d'espérance, 
Dites-moi le secret qui calme la souffrance ! 
Prêtre !... âme avec laquelle on peut penser tout haut, 
Qui devine notre âme et sait ce qu'il lui faut ! 

N'êtes-vous pas, mon Père, ici mon seul ami ? 
Que deviendrais-je donc sans votre doux appui? 
Ne m'abandonnez pas dans ma sombre détresse, 
Apprenez-moi toujours à chérir la sagesse. 
Je n'ai personne, hélas ! non, personne ici-bas, 
Qui puisse à mon esprit rendre ce qu'il n'a pas !!! 
Mais que dis-je ! ô mon Dieu... mon âme est en délire, 
N'ai-je point ton amour? il devrait me suffire; 
Mon Père, ah ! n'ai-je pas votre admirable loi. 
Qui me dit chaque jour : Enfant, courage et foi ! 
Qui me dit : Tôt ou tard vous serez consolée 
Par Dieu que vous aimez, dont vous êtes aimée. » 

Père ! ayez donc pitié de l'extrême faiblesse 
Qui courbe mes beaux jours et ma frêle jeunesse ! 
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Vous êtes comme un fruit dans l 'aride désert, 
Comme sur l 'arbre mort un dernier rameau vert , 
De mon âme aveuglée, ô la douce lumière, 
L'ange qui prête une aile à mon humble prière. 
J'aime à vous appeler , dans ma pr ière au soir , 
L'ombrage où ma jeunesse ardente aime à s 'asseoir , 
Je voudrais imiter la g randeur de votre âme. . . . 
Si je pouvais, avec ma volonté de femme, 
Je changerais en moi tout. . . excepté mon cœur ! 

Le passé, le présent , l 'avenir, tout m'agite ! 
Un seul espoir, Dieu seul, dans mon cœur qui palpite 
Soutient mon exis tence! . . . 0 vous, Père béni, 
Vous me l'avez donné ! Je veux donc aujourd 'hui 
Vivre, pour vous prouver combien sera féconde 
Ce que sème aujourd'hui votre vertu profonde ! (1) 

Miss X. 

Nous terminerons par l'impromptu ci-dessous, adressé 
par un prisonnier à l'un de messieurs les aumôniers de la 
maison d'arrêt de Laval. 

A M. X., en remerciement de son sermon d'aujourd'hui, 
fête de l'Assomption. 

Lorsque pour célébrer la gloire de Marie 
Un prêtre tel que vous fait entendre sa voix, 
Qui ne bénirait pas, dans son âme attendrie, 
La mère de Jésus mort pour nous sur la croix ? 
Vos gestes expressifs, votre ra re éloquence, 
Ont su nous pénétrer d'un sentiment pieux 
Et ranimer l 'amour qu'aux jours de notre enfance, 

(1) Ces vers d'une âme souffrante et singulièrement malheu­
reuse, étaient adressés à un vieillard âgé de 64 ans . 

5 
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Presque tous, nous port ions à la Reine des Cieux. 
Nous avons cru la voir belle, sainte, immortel le , 
Le pardon sur la bouche et la tendresse au cœur, 
Parmi les séraphins qui lui prêtaient leur aile, 
S'élever rayonnante au séjour du Seigneur. 
— Merci donc, oui merci de cette jouissance 
Qui, durant un instant, nous rendit tous heureux. 
Ah ! tel est le pouvoir de la vive éloquence, 
Des talents consacrés à la gloire des Cieux. 

G. 



LETTRES. 

Nos archives renferment plus de 5OO lettres écrites par 
des détenus des prisons de Laval ; nous nous contenterons 
d'en citer quelques-unes des plus intéressantes. 

Le lecteur voudra bien remarquer que la plupart de ces 
lettres sont l'œuvre de prisonniers sortis de sous les 
verrous ; en les écrivant, leur unique mobile était donc le 
sentiment de la reconnaissance. 

M. F. 
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Brest, le 10 mars 1846. 

Monsieur l'Aumônier, 

C'est ici le cas de le dire : l'homme propose et Dieu 
dispose. Dimanche au soir j'étais heureux, vous m'aviez 
apporté des paroles de consolation : je me réjouissais du 
bonheur de vous voir le lendemain ; quelques heures plus 
tard, je roulais dans la voiture des criminels. Cependant 
je me demandais : Quel mal ai-je fait pour cela? Je ne con­
serve pas de haine envers ceux qui me font tant souffrir. 
Non : s'il fallait me venger, je ne le saurais pas. Seulement 
je crois que ceux qui me font tant de misère auront un 
jour des remords, et s'ils n'en demandent pardon à Dieu, 
ils devront subir un châtiment bien cruel. 

Je ne puis, monsieur l'aumônier, vous dépeindre com­
bien je souffre depuis mon départ de Laval. A peine étais-je 
monté dans la voiture, que je fus saisi d'une fièvre vio­
lente ! il m'a été impossible de rien prendre pendant tout 
le voyage, si ce n'est de l'eau ; encore je ne pouvais en 
avoir que deux fois par jour. Enfin, après 48 heures 
d'horribles souffrances, nous sommes arrivés à Brest ; il 
était 11 heures du soir, l'on ne savait où nous mettre; 
provisoirement on nous déposa au château, nous étions 
on ne peut plus mal : dans un noir cachot, un peu de 
paille pour moi, malade; jugez de ma position. Trois jours 
après l'on nous transféra à Pontagniou (Prison Maritime). 
Nous sommes un peu mieux et c'est là que nous atten­
drons le départ du navire qui doit nous transporter dans 
notre exil. Quand viendra ce jour, hélas î je n'en sais 
rien, pas de sitôt, malheureusement. Je suis si las de 
souffrir! 

Je suis heureux que vous ayez pensé à moi dimanche 
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au saint sacrifice de la Messe. La médaille que vous m'a­
vez donnée m'accompagnera loin du sol de la France. 

Je regrette sincèrement de ne pas vous avoir vu avant 
mon départ; et ces bonnes dames à qui je dois tant de re­
connaissance, il m'a été également impossible de les 
remercier, puisque je suis parti tout à coup. 

Veuillez, je vous prie, ne pas m'oublier près d'elles. 
J'aurais encore besoin que vous et ces dames vinssiez à 
mon aide en m'accordant un mot dans vos prières ; pour 
moi, je ne vous oublierai jamais, et si j'ai le bonheur de 
supporter la traversée, une fois arrivé et casé, je vous 
donnerai le détail de la manière dont nous serons admi­
nistrés. En attendant, veuillez, je vous supplie, m'accorder 
un mot de lettre, oui un mot consolateur : j'en ai 
besoin. Heureux pour moi de m'être jeté avec con­
fiance dans le sein de notre religion. Ah! j'ai compris, 
mais trop tard, hélas ! qu'il ne pouvait y avoir de bonheur 
que pour celui qui la pratique avec foi. 

Plusieurs de mes compagnons d'infortune se joignent 
à moi pour vous remercier, ainsi que ces dames, de vos 
bontés à notre égard. Comme moi, tous ne sont pas heu­
reux, mais du moins ils sont en bonne santé. Enfin, pa­
tience et persévérance ! Dieu, je l'espère, me la rendra, 
cette santé. 

En attendant le bonheur de recevoir de vos nouvelles, 
ainsi que de ces dames, 

Agréez, je vous prie, l'assurance de mon plus profond 
respect. 

Votre dévoué serviteur, 
E U G È N E D. 

Ce condamné mourut à Cayenne peu de temps après y 
être arrivé. N'est-il pas vraiment triste de songer qu'un 



— 71 — 

homme aussi instruit et doué d'un cœur rempli de senti­
ments aussi délicats, se soit trouvé tout à coup plongé 
dans le plus profond abîme de l'infortune, par suite de 
l'entraînement des passions ? Combien donc il importe de 
fuir l'occasion et de veiller sur soi ! N'oublions pas ces pa­
roles de l'Apôtre : Qui se existimat stare, videat ne cadat. Que 
celui qui se croit ferme, prenne bien garde à ne pas tomber. 
(1er aux Corinth. chap. X, v. 12). M. F. 

La lettre ci-dessous peut être citée comme un modèle de 
style épistolaire ; aussi, son auteur ayant consenti à entrer 
dans un couvent d'un ordre très-rigoureux,y devint-il, après 
un certain temps d'épreuve, le secrétaire du T.-R. Père Abbé. 
Cette lettre révèle un fait d'une extrême gravité, où l'on 
voit quelles sont souvent les funestes conséquences d'une 
première faute. 

A Monsieur l'Aumônier de la prison de Laval. 

Maison d'arrêt, 20 avril 1850. 

Monsieur l'Aumônier, 

Sans vous connaître et sans être connu de vous, je vous 
écris aujourd'hui, parce que je vous suppose familiarisé 
par état avec les misères humaines ; parce que, comme 
prêtre, vous devez être le dépositaire discret de toutes les 
plaies de l'âme, et parce qu'enfin « chargé de travail et 
d'affliction, » j'ai l'espoir, j'allais dire le droit, de trouver 
près de vous soulagement et consolation. 

Je suis né à X..., (Nord,) dans une condition mitoyenne. 
Mes parents étaient honnêtes et chrétiens; ils se sont effor­
cés par d'excellents préceptes, fortifiés par les meilleurs 
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exemples, de m'inculquer dès mon enfance des senti­
ments religieux dont, fort heureusement pour moi, j'ai 
ressenti de loin en loin quelque réminiscence, au milieu 
même de mes plus grands écarts. Mon père était officier 
de santé et me destinait à sa profession. II me fit faire 
dans ce but quelques études dont j'ai peu profité, tant 
étaient grandes ma paresse et mon indocilité. 

À vingt-trois ans, je fus arrêté dans ma carrière par la 
plus épouvantable catastrophe. A la suite d'une partie de 
campagne, dans un moment d'effervescence occasionnée 
par l'usage inaccoutumé de boissons spiritueuses, je com­
mis un attentat à la pudeur!... Traduit pour ce fait aux 
assises du Nord, j'y fus condamné à trois années d'em­
prisonnement. Sur ces entrefaites, mon père mourut sans 
me laisser le moindre patrimoine ; ma mère ne lui survé­
cut que de six mois, et je me vis, à ma libération, jeté 
dans le monde sans profession, sans parents, par consé­
quent sans appui, ayant contre moi le préjugé le plus 
tenace, mais, il faut aussi le dire, le plus justifié par la 
conduite ordinaire des hommes qu'il poursuit. 

Pour abréger des détails qui me couvrent de confusion, 
je dois vous dire, monsieur l'aumônier, que, depuis seize 
ans, ma vie n'a été qu'un vagabondage perpétuel. Soit que 
je n'aie pas tenté tous les efforts de courage qui m'étaient 
commandés par ma situation, soit que j'aie été mal servi 
par les circonstances, soit enfin, ce que je suis obligé 
d'avouer, que je n'aie que trop souvent cédé au décourage­
ment ; toujours est-il que je n'ai pu jusqu'ici me créer une 
position tenable. J'ai près de 38 ans; en voilà quatorze que 
je passe en prison, et si la Providence ne vient à mon se­
cours, j'y mourrai !!! J'avoue que cette idée me donne 
des horripilations !!! 
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J'ai subi de nombreuses condamnations (jamais pour 
vol). Je suis assujetti à une surveillance correctionnelle de 
cinq années, qui doivent expirer le 6 septembre prochain. 

Il y aurait pourtant un moyen de me tirer du bourbier 
où je croupis, et ce moyen, je crois, Monsieur l'aumônier, 
que vous pourrez y coopérer efficacement. L'âge, le mal­
heur, le ressouvenir des premières impressions de mon 
enfance, tout me fait comprendre qu'il n'y a pour moi de 
guide sûr , de repentir efficace, de gage certain de persé­
vérance que dans la pratique constante des devoirs reli­
gieux. Cela posé, reste à trouver un travail à la portée de 
mes forces, en harmonie avec ma position, qui puisse me 
procurer, dans les bornes même les plus étroites, les be­
soins du corps, sans préjudicier à ceux de l'âme. Il me 
semble, Monsieur l'aumônier, que cette question serait 
parfaitement résolue, si je parvenais à me faire admettre 
comme infirmier dans un hôpital confié à la direction de 
dames religieuses d'un ordre quelconque. Là, dans une 
heureuse obscurité, et au prix d'un travail que je saurais 
remplir avec zèle et dévouement, tous mes besoins maté­
riels seraient à couvert ; là, je serais soumis à une sur­
veillance bienveillante de tous les temps ; là, je serais 
constamment entouré d'exhortations et d'exemples propres 
à me faire persévérer dans de bonnes et généreuses résolu­
tions. Il faut ajouter que les exigences mêmes de la pro­
fession d'infirmier s'adaptent merveilleusement aux pré­
cautions que nécessitent mes précédents : on sort peu, 
dans un hôpital; je ne sortirais même jamais si on l'exi­
geait ; partant, point d'occasions de céder aux tentations 
mauvaises. 

J'avais tellement le désir d'amener ce projet à bonne fin 
que j'ai cherché à le réaliser à l'hôpital du Mans; mais il 
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ne s'y trouvait aucune vacance. Arrivé à Laval le 10 de 
ce mois, je me présentai à l'hôpital pour y offrir mes ser­
vices : on y avait, à ce qu'il paraît, besoin d'un infirmier ; 
mais madame la supérieure des religieuses de l'ordre de 
Saint-Joseph m'ayant fait demander par une de ses dames 
si j'étais étranger, sur ma réponse affirmative, me fit dire, 
qu'ayant eu plusieurs fois à se plaindre des étrangers 
qu'elle avait admis comme infirmiers, elle était résolue de 
n'agréer que des gens du pays. 

C'est à la suite de cet échec que, ne sachant où donner 
de la tète, je me présentai au commissaire de police de 
Laval, après avoir préalablement déchiré le passeport 
dont j'étais muni ; je lui fis une déclaration men­
songère, que je m'empressai de rectifier depuis à M. le 
juge d'instruction de l'arrondissement, lorsque, revenu à 
des idées plus saines, je pus calculer les conséquences de 
ma nouvelle équipée. Maintenant, comme je ne me suis 
pas écarté de mon itinéraire, comme je suis ici au lieu de 
ma résidence légale, et que mon inconséquence ne consti­
tue aucun délit, j'ai lieu de penser que je serai mis très-
incessamment en liberté ; il serait même fort possible 
qu'une ordonnance de non-lieu fût rendue à mon sujet 
lundi, 22 du courant. 

Je vous supplie donc à genoux, monsieur l'aumônier, 
(en vous autorisant à faire de ma lettre tel usage que la 
prudence vous suggérera), de voir madame la supérieure 
de l'hôpital, et de ne rien négliger pour la déterminer à 
m'admettre au nombre de ses infirmiers. Vous pourrez lui 
dire que je suis déjà familiarisé avec le travail d'une salle 
de malades, pour y avoir fait accidentellement le service 
en remplacement d'infirmiers empêchés, lorsque moi-
même j'étais convalescent dans différents hôpitaux. Je pro-
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mets obéissance, zèle et fidélité, je ne ferai pas mon office 
tout à fait en mercenaire et je servirai les pauvres malades 
avec affection. J'ai foi que le bon Dieu qui m'inspire cette 
idée, me donnera la santé et la patience nécessaires pour 
l'exécuter avec persévérance. 

Quant à vous, monsieur l'aumônier, qui serez pour moi 
l'instrument des miséricordes divines, comme prêtre, je 
vous dis : « Vous sauverez peut-être une âme ! » — Votre 
foi suffit ici pour activer votre charité; et, quoiqu'il arrive, 
votre bonne action sera écrite au livre de Celui qui voit et 
pèse tout. Comme citoyen, je vous dis encore : « — Vous 
aurez rendu à la société un de ses membres égarés, 
et si les hommes restent indifférents à une si belle œuvre, 
vous en trouverez la récompense dans votre propre cœur. 
Pour moi, monsieur l'aumônier, je sens que je ne pour­
rai vous parler dignement de ma reconnaissance que 
lorsque, purifié par le temps, j'accompagnerai la brûlante 
expression de cette reconnaissance de garanties qui ne vous 
permettront plus de doute. 

Je termine cette lettre en vous faisant remarquer, mon­
sieur l'aumônier, que la démarche que je fais près de vous 
n'a point pour but de solliciter le moindre secours maté­
riel ; je n'attends de vous que la coopération toute morale 
qui m'est nécessaire pour obtenir l'admission immédiate 
que je désire. J'ai peu d'effets, mais je suis vêtu assez dé­
cemment pour la nouvelle condition que je veux embrasser. 
Je vous prie aussi instamment de rassurer madame la su­
périeure sur les craintes qu'elle aurait des tracasseries de 
police auxquelles elle peut me croire assujetti ; les hommes 
de ma catégorie qui prétendent que la police les inquiète 
sont, en général, des imposteurs qui cherchent une mau­
vaise excuse pour autoriser leur déréglement: il est bien 
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rare que la police ajoute aux embarras déjà trop grands de 
notre affreuse situation. J'ai la conviction qu'après a v o i r 

fait la déclaration de mon admission à l'hospice, je n'aurai 
plus la moindre relation avec l'autorité locale. 

J'attends, monsieur l'aumônier, votre décision avec la 
plus vive anxiété, et je vous prie de recevoir l'assurance 
des sentiments de la haute vénération et du profond res­
pect avec lesquels je suis, monsieur l'aumônier, votre très-
humble et très-obéissant serviteur, 

Louis L. 

Cette lettre fut écrite par deux détenus qui se converti­
rent pendant leur détention à la prison de Laval. En la 
quittant, ils se rendirent à la Trappe du Port-du-Salut, afin 
d'y faire une retraite ; c'est de là qu'ils nous adressèrent 
cette missive. 

M. F. 
Entrammes, le 29 août 1850. 

Monsieur l'aumônier, 
Quels remercîments ne vous devons-nous pas, et com­

ment vous témoigner toute la reconnaissance dont notre 
cœur est pénétré ? C'est lui que nous chargeons de vous 
en dire toute la grandeur, vous priant d'en recevoir, avec 
votre charitable bonté, toute l'expression. 

Quels sentiments vos exhortations ne savent-elles pas 
éveiller? Quelle confiance la vérité dont elles sont em­
preintes ne donnent-elles pas à celui dont l'âme, comme la 
nôtre, était depuis si longtemps sous le poids d'un fatal et 
honteux engourdissement. Si son réveil est mêlé de quel-
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ques craintes, ou d'une fausse honte, quelle force ne ren­
dez-vous pas au pécheur par la sagesse de vos leçons, et 
plus encore par la douce et consolante espérance que vous 
faites luire à ses yeux, d'un bonheur qui est l'œuvre du 
sincère aveu de ses fautes et de l'énergique résolution de 
persévérer dans son repentir et dans l'entier accomplisse­
ment de ses devoirs. 

Oui, Monsieur et digne pasteur, c'est par vous que no­
tre âme a secoué son inertie ; c'est grâce à vous que nous 
avons senti le besoin de recourir au seul vrai bien ; de ne 
mettre à l'avenir notre unique espoir et notre bonheur 
qu'en Dieu seul et dans l'observance exacte de ses com­
mandements, afin de nous rendre dignes d'être comptés au 
nombre des enfants de notre sainte Eglise. 

Nous ne croyons donc pouvoir mieux vous prouver no­
tre reconnaissance, qu'en venant vous donner l'assurance 
que rien ne pourra plus effacer de notre cœur les impres­
sions salutaires que vous y avez fait naître, et que notre 
unique but sera désormais de ne jamais dévier du sentier 
que vous nous avez tracé. 

Nous regardons comme un bienfait du ciel le jour où 
nous avons eu le bonheur de vous connaître, et chaque 
jour aussi, votre nom vénéré sera associé à l'humble priè­
re de ceux que vous avez régénérés. 

Nous sommes avec gratitude et respect, Monsieur l'au­
mônier, vos très-humbles et très-dévoués serviteurs. 

G T. et C. 
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On sait que dans le courant de l'année 1852, parut un 

décret de l'Empereur Napoléon III qui décidait que les con­
damnés au bagne seraient transportés à Cayenne; l'auteur 
de cette lettre fut du premier convoi qui partit pour cette 
destination. Peu de temps après son arrivée il fut assassiné 
par un de ses compagnons d'infortune armé d'un couteau. 
Il avait été condamné aux galères à perpétuité pour être allé, 
sur la campagne, percevoir des sommes importantes au nom 
du Gouvernement, se disant l'un de ses employés. 

Ile-Royale-du-Salut, 24 août 1852. 

Monsieur l'aumônier, 

Dans une de mes dernières lettres, je vous entretenais 
de mon prochain départ pour la Guyanne française : au­
jourd'hui je vous annonce mon heureuse arrivée dans cette 
nouvelle terre, qui est vraiment pour nous une terre de 
salut. 

Grâce aux soins du digne M. Sarda Garriga, notre bon 
gouverneur, notre sort est entièrement changé. Plus d'ac­
couplements, plus de chaînes, et l'espoir de perdre bientôt 
le reste des fers que nous portons. Vous devez comprendre 
que notre sort a subi une amélioration que nous ne devions 
pas espérer d'après les lois qui nous avaient flétris. Béni 
soit donc le cœur noble et généreux qui a bien voulu tout 
abandonner pour se dévouer à l'œuvre du Gouvernement, 
et qui, pour nous tendre une main secourable et nous rele­
ver de la fange où nous croupissions depuis de longues 
années, n'a pas dédaigné de descendre jusqu'au point de 
nous servir de père ! Merci, oui merci à notre bon père ; 
espérons que ses enfants se montreront dignes de l'honneur 
qu'il leur fait en venant, pour ainsi dire, partager leur 
triste position, et que tous sauront par leur bonne conduite 
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lui payer un tribut de reconnaissance pour ses nobles 
intentions. 

Nous avons été débarqués momentanément pour l'hiver­
nage dans l'Ile du Salut ; nous y sommes depuis quelques 
jours, et je profite d'un des deux bâtiments qui nous ont 
amenés pour vous donner de mes nouvelles. La traversée a 
été assez heureuse, peu d'hommes ont été malades à notre 
bord, et nous n'avons perdu personne dans les vingt-cinq 
jours que nous avons été en mer. Nous avions avec nous 
le bon Père Ringault (1), jésuite. Il était accompagné de 
plusieurs de ses confrères qui, comme lui, n'ont pas ba­
lancé à se dévouer pour nous. Ces Messieurs n'ont cessé 
de nous prodiguer des soins et des secours de toutes 
sortes pendant la traversée. Le Père Ringault est allé 
plus loin à mon égard, il m'a fait espérer que je pour­
rais travailler de mon état (2), ce qui serait pour moi un 
véritable bienfait ; car ma santé, toujours faible et chan­
celante, ne me rend guère propice aux gros travaux. 

Tout est fort cher dans notre île et difficile même à se 
procurer 

Je me recommande à vos prières, ainsi qu'à celles de 
la sœur Boisgontier, de la sœur Virginie et de la sœur 
Marie (3). 

J'espère par ma bonne conduite me rendre digne de 
revoir un jour le sol de la patrie. 

(1) Le P. Ringault avait habité pendant quelques années la 
maison de Saint-Michel de Laval. Il mourut à Cayenne, épuisé 
par les bons soins qu'il prodiguait aux détenus, 

(2) Il était horloger. 

( 3 ) Les lettres de nos anciens détenus renferment toutes des 
témoignages d'estime et de profonde reconnaissance pour les 
Sœurs de charité qui desservent les prisons de Laval ; afin d'éviter 
les redites, rarement nous citerons cette preuve de leur grati­
tude. 
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Ch., qui a fait partie de mon convoi, me charge de le 
rappeler à votre bon souvenir. Plus heureux que moi, il 
n'a rien souffert pendant la traversée. 

Recevez, je vous prie, etc. 

Auxerre, (Yonne) le 24 août 1852. 

Cher et digne Monsieur, 

Après avoir réfléchi longtemps comment je m'y pren­
drais pour me faire pardonner ma négligence ; après avoir 
déchiré, recommencé et déchiré de nouveau mes lettres a 
peine écrites, je me suis dit, me ressouvenant de votre cha­
ritable bienveillance : Non, ce n'est pas ainsi que tu dois 
t'exécuter auprès du meilleur des hommes, c'est avec ton 
cœur que tu dois lui écrire ; et mon cœur, d'accord sans 
doute avec cette bonté qui vous caractérise, vient plein de 
confiance vous dire : 

Oh ! n'est-ce pas que vous ne me croyez pas ingrat et 
oublieux ? N'est-ce pas qu'il vous est quelquefois venu en 
pensée que ce ne pouvait être en vain que vous aviez fait 
luire à ma raison égarée la possibilité d'un retour vers ce qui 
est bien ? et qu'ayant reçu de moi la promesse que je marche­
rais vers ce but, vous vous êtes dit, en pensant au malheu­
reux H..., léger, irréfléchi,mais fils infortuné et repentant 
de ses œuvres : Oh ! non, il ne sera pas ingrat ! il ne sera 
pas oublieux ! il suivra mes conseils, il mettra mes leçons 
en pratique, il redeviendra ce qu'il aurait dû toujours 
être, homme de bien. Il remplira désormais tous ses de­
voirs de chrétien et finira par reconquérir l'estime des 
autres et de lui-même, qu'un instant d'égarement lui avait 
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fait perdre ! N'est-ce pas que votre excellent cœur vous a 
dit cela? 

Merci! Monsieur, merci d'avoir eu cette charitable 
pensée. 

Je suis donc rentré auprès de ma femme et de ma 
vieille mère que je n'aurais jamais dû quitter, dont j'au­
rais dû être le soutien et dont à plaisir je m'étais aliéné 
l'amour et l'estime, et elles ont eu la bonté de me rece­
voir! elles ont cru à mon repentir! elles comptent sur 
mes promesses de leur faire oublier mon passé! Oh ! oui, 
qu'elles y comptent, car il me suffira de me dire : « Pour 
l'amour de Dieu ! pour l'estime de Monsieur F... ! » et ce 
puissant motif leur est un sûr garant de mon retour sin­
cère vers le bien. 

Agréez, etc. H. 

Cette missive, à laquelle nous négligeâmes de répondre, 
provoqua la lettre suivante adressée par son auteur à M. le 
maire de Laval, qui eut la bonté de nous la transmettre. On 
y trouve la preuve de la profonde reconnaissance des déte­
nus envers ceux qui leur font quelque bien. Ce malheureux 
était attaché dans l'Yonne aux bureaux d'une haute admi­
nistration. Depuis deux ans il avait abandonné sa famille 
pour mener une vie de continuel vagabondage, lorsque la 
grâce vint le frapper et le convertir. 

Auxerre (Yonne), le 14 septembre 1852, 

Monsieur le Maire, 

Il y a aujourd'hui trois mois que j'écrivis au respectable 
M. F..., prêtre et aumônier dans votre ville, afin de lui 

6 
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témoigner la reconnaissance que je ne cesserai jamais de 
ressentir pour les sages et salutaires conseils que j'ai 
reçus de lui : ces conseils, ces exhortations ont porté 
leurs fruits. Je suis heureux I mon bonheur est son ou­
vrage, et je voudrais qu'il le sût ! C'est la moindre récom­
pense qu'il doive attendre de sa pieuse sollicitude. Je lui 
ai écrit dans ce but, le conjurant de me répondre et de me 
continuer ses charitables avis ; depuis cette époque, j'ai 
vainement attendu sa lettre. 

C'est pourquoi, Monsieur le Maire, je prends la liberté 
de m'adresser à vous, vous priant de vouloir bien m'in-
former, dans le cas où M. F... n'habiterait plus Laval, du 
lieu où je pourrais lui faire parvenir l'expression des sen­
timents que je serai toujours heureux de professer pour 
lui. 

Daignez, Monsieur le Maire, agréer l'assurance de mon 
respect. 

Votre obéissant serviteur, 
C. 

A la lettre que nous lui finies parvenir, il fit cette réponse : 

Auxerre, 1 e r janvier 1853. 

Mon cher et digne Monsieur F , 

Je viens un peu tard vous remercier du bonheur que 
m'a apporté votre lettre, si longtemps et si vivement at­
tendue ; elle a été pour moi une réhabilitation auprès des 
personnes à qui j'avais tant à cœur de prouver que la dé­
marche que je faisais vers elles était un grand pas dans la 
voie que-vous m'aviez tracée; et, quand des semaines, des 
mois se passaient sans que je pusse leur fournir la preuve 
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que j'avais rencontré sur la route de ma vie vagabonde 
un homme dont le zèle tout de charité avait su ré­
veiller en moi ce désir du bien qui n'y était qu'assoupi ; 
quand chaque jour, malgré mon espoir, je voyais l'heure 
de la délivrance des lettres sans que le facteur m'appelât ; 
quand je leur entendais me dire : « C'est en vain que vous 
attendez! comment voulez-vous qu'un homme aussi digne 
et dont vous avez tardé si longtemps à suivre les salutai­
res conseils ait encore souvenance de vous? il vous aura 
cru comme tant d'autres ingrat, peut-être menteur », 
à tout cela je n'avais rien de bon à répondre, sinon 
qu'avec la voix de mon cœur, je leur disais : Oh ! non, 
Monsieur F... ne m'oubliera pas, ne m'abandonnera 
pas ; si cela était je ne croirais plus aux hommes ! 
Mais vous m'aviez rendu fort en confiance pour le 
bien. Je me suis souvenu du Bon Pasteur, de la femme 
cherchant sa drachme, et alors j'ai eu espoir, et je 
n'ai pas été déçu. Votre lettre est arrivée, avec elle la 
confiance et la joie. On n'a plus douté que je valusse encore 
quelque chose, quand on a eu la preuve que j'avais su mé­
riter l'attention d'un homme d'un caractère si digne, d'une 
si ardente charité. Oh ! merci à vous, qui êtes venu con­
solider la paix et la confiance dans notre intérieur; merci 
mille fois à vous, qui me faites goûter tout ce qu'éprouve 
de satisfaction intérieure celui qui, sortant du sentier fan­
geux de l'inconduite, rentre dans le chemin de la vertu, 
dans la voie de Dieu trop longtemps oubliée ! 

Ma femme et ma vieille mère me chargent de joindre 
leurs remercîments à ma reconnaissance pour le miracle 
que vous avez, disent-elles, opéré. Je n'ai plus qu'elles 
deux ; vous ne vous êtes sans doute pas ressouvenu que 
dans ma première lettre, je vous disais que la mort avait 
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visité d'une manière bien cruelle notre famille : mon fils, 
sa femme et mon petit-fils d'abord, avaient été rappelés 
par Dieu avant mon retour ; encore une de ces épreuves 
dont il faut subir les coups sans murmurer. Sa sainte vo­
lonté soit faite 1 

Veuillez, au renouvellement de cette année, recevoir l'ex­
pression de nos vœux les plus sincères pour votre santé et 
tout ce qui pourra vous rendre heureux ici-bas. 

Faites, je vous prie, accepter à la bonne sœur Bois-
gontier mes respectueux et bien sincères remercîments 
pour son charitable souvenir, et comptez l'un et l'autre 
sur l'inaltérable et sainte reconnaissance du plus dévoué 
de vos serviteurs. 

Veuillez aussi, dans vos prières, vous souvenir de nous, 
et croyez que dans les nôtres votre nom n'occupe pas la 
dernière place. 

Votre reconnaissant. 
G. 

P.S. — Ecrivez-moi, je vous en prie, vos lettres me 
feront tant de bien 1 

Angoulême, le 24 novembre 1853. 

Monsieur l'abbé, 

Il y a, je crois, trois ou quatre ans qu'un homme de lettres 
vagabond, qu'un poëte captif, recevait de votre bouche 
si persuasive, ces consolations et ces paroles sympathiques 
que vous aimez tant à prodiguer au malheur. Cet infor­
tuné, du nom de latour, est celui dont vous possédez un 
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petit poëme que lui avaient inspiré vos notes sur le vieux 
château de Laval, celui aussi pour lequel vous avez porté 
si loin la charité chrétienne, principalement,vous vous en 
souvenez sans doute, à la veille du triste pèlerinage 
qu'il allait entreprendre à sa sortie des prisons de Laval. 
La digne sœur Boisgontier le combla également de bien­
faits et excita, comme vous,dans son cœur, le sentiment sa­
cré de la reconnaissance. — Eh bien ! Monsieur l'abbé, ce 
pauvre artiste que vous avez tant connu autrefois, est 
celui qui, aujourd'hui, ose encore vous adresser ces lignes. 
— Mais avant tout, un mot d'explication : Le nom de La-
tour n'est pas le mien, je l'avais pris pour échapper aux 
poursuites do la fatale surveillance (1). J'ai donc repris 
celui qui m'appartient, et, forcé pour me procurer le pain 
qui doit nourrir ma triste vie, d'abandonner les arts et les 
musesje me suis livré à ces rudes et pénibles travaux qui, 
en deux ans, tuent l'homme quand il n'y a pas été accoutumé 
dès son jeune âge ; une chute grave est venue se joindre à 
toutes mes peines, et enfin, après deux mois d'hôpital, 
pâle, maigre et souffrant, sans pain, sans un sou, et reçu 
par charité dans le galetas d'un ami, je maudis le jour qui 
m'a vu naître, et pour la première fois, de sinistres idées 
ont surgi dans mon âme. Mais, dans mon infortune, votre 
souvenir est venu tout à coup traverser ma pensée ; l'es­
pérance est rentrée dans mon cœur et je me suis dit : celui 
qui m'a déjà tendu une main secourable et m'a témoigné 
tant d'intérêt, ne sera pas sourd à la voix qui l'implore ; l 

(1) Cette supercherie ne fut pas couronnée de succès à Redon: 
une lettre trouvée sur notre poëte permit d 'établir son identité. 
Arrêté en flagrant délit de vagabondage, le t r ibunal correc­
tionnel de cette ville lui infligea 15 mois de prison. Il alla les 
subir au Mont-Saint-Michel, d'où il nous écrivit encore. 

M. F . 
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me viendra en aide en attendant que je puisse me livrer 
au travail interrompu par ma maladie, et m'épargnera 
peut-être une nouvelle prison; car vous le savez : qui pré­
vient le besoin prévient souvent le crime. 

Mais j'en ai assez dit pour vous toucher, monsieur, et 
l'un de ces heureux pressentiments qui, au sein de l'infor­
tune, trompent rarement ceux qui les éprouvent, me dit 
que ce n'est point en vain que j'aurai fait appel à votre 
générosité. — Ah ! s'il en est ainsi, faites-le vite, car dans 
trois jours je serai forcé de vendre le peu d'effets que je 
possède ; soyez encore une fois mon ange tutélaire. et mon 
cœur vous bénira jusqu'au dernier soupir. 

Recevez, monsieur etc. 
L A T O U R . 

Ile-la-Mère, Guyanne française (près 
Cayenne), 27 janvier 1854. 

Monsieur l'Abbé, 

Je désire vivement avoir des nouvelles de ma jeune fille 
placée à Tours dans une communauté, et c'est à votre cha­
rité quo j'ai recours pour obtenir cette consolation 

Nous sommes ici dans un climat bien dur. Il y a beau­
coup de maladies et bon nombre de mes compagnons de 
voyage sont déjà morts. Pour moi, je suis à l'hopital ; la 
dyssenterie, qui règne à Ile-la-Mère, m'a attaqué déjà 
quatre fois. Pourrai-je enfin la vaincre? Je l'ignore : mais 
à la volonté de Dieu ; je suis résigné, et vous prie de me 
recommander à lui, afin qu'à la vie et à la mort il m'ac-
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corde les grâces qui me sont nécessaires pour mon salut 
éternel. Ce serait une grande consolation pour moi d'avoir 
des nouvelles de mon enfant avant de mourir. C'est de 
vous, de votre charité qui m'est si connue, que j'attends 
cette grâce. 

Veuillez offrir mes respects et l'expression de ma recon­
naissance à M m e la supérieure et à ses dignes compagnes, 
toutes si bonnes pour nous ! Agréez-les pour vous-même 
et croyez au profond respect avec lequel j'ai l'honneur 
d'être, monsieur l'abbé, votre très-humble serviteur, 

L. R. 

Baugé, le 14 avril 1854. 

Monsieur l'abbé, 

Ce n'est qu'aujourd'hui que, vous payant un doux tribut 
de reconnaissance, il m'a été possible de vous envoyer la 
pièce de vers ci-dessous. Puisse mon cœur, plutôt que 
mes faibles talents, avoir atteint le but, et je n'aurai plus 
rien à désirer sur la terre ! 

HOMMAGE A LA VRAIE CHARITÉ. 

Aux saules de l'exil en suspendant ma lyre, 
Hélas ! j'avais juré de l'y laisser toujours. 
D'un passé que je hais méprisant le délire, 
Fuyant pour m'isoler le monde et les amours, 
Je n'avais pas besoin qu'une corde sonore 
Chantât des passions qui m'ont mis dans les fers... 
Et pourtant, aujourd'hui, ma voix prélude encore 

A de nouveaux et doux concerts... 
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Mais ce n 'est p lus , oh ! non! pour chanter une amie, 
La gloire, les combats, le pr intemps et les fleurs 
Que j ' ose do mon luth reveiller l 'harmonie. 
A ces apôtres saints , à ces pieuses sœurs 
Qui, vouant aux prisons leur bien, leur existence, 
Sont l 'ange des reclus qu'accable le remords : 
Pa r devoir, par amour et par reconnaissance, 

Je vais consacrer mes accords. 

0 Vincent ! ô Périn! Loyand, sœur Eulalie ! (1) 
Noms divins que le pauvre a gravés dans son cœur, 
Vous qui tous les premiers passâtes votre vie 
Aux lieux où sont jetés le crime et le malheur , 
Puissent , du haut des Cieux, vos âmes fortunées 
Tressai l l i r à mes chants ! — Salut et paix à vous ! 
Votre bon souvenir, en dépit des années, 

Restera sans cesse avec nous. 

Un instant, pénétrons dans ces tristes enceintes, 
Dans ces sombres réduits où la paille et le bois 
Sont le lit de douleur d'où s'exhalent les plaintes 
Du captif sans espoir, dont la mourante voix 
En vain appelle à lui son épouse inconstante, 
Des parents inhumains, un ami qui le fuit.... 
Ecoutons 11 gémit,... le regret le tourmente, 

L'obsède le jour et la nuit. 
Ah ! si, pour le calmer, dans son âme épuisée, 
Tremblant pour l'avenir, on proie au désespoir, 
La prière venait, bienfaisante rosée, 
Verser quelques parfums, ranimer son espoir ! 
Mais non ! — Pourtant un jour sa plainte est entendue: 
Une oreille a perçu ses accents pleins de fiel ; 
Son cachot s'est ouvert, et soudain, à sa vue 

Paraît un ministre du Ciel, 
D'abord ce noble aspect semble augmenter sa rage : 
Le prêtre jusqu'alors par lui fut détesté; 

(1) Saint-Vincent de Paul ; M. Périn, aumônier des prisons de 
Lyon ; sœur Eulalie, de la prison de Nantes ; Mlle Loyand, à 
Laval. 
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Mais bientôt, une voix qui donne le courage, 
Des mots pleins de douceur, d'une extrême bonté, 

- Du pécheur endurci font tomber l 'a r rogance. 
Il écoute, at tendri , celui dont les discours 
Soulagent la douleur, et dont la bienfaisance 

Prodigue tant d'autres secours. 

Il est le seul ami qui console sa vie, 
Et qui seul sous ce toit lui parle avec amour ; 
Il l 'appelle, il l 'attend, et son âme est ravie 
Lorsque de le revoir arrive l 'heureux jour . 
En vain sur l 'échafaud il doit porter sa tè te , 
Le supplice à ses yeux a perdu son ho r reu r : 
A mourir en chrétien humblement il s 'apprête, 

Et c'est l 'œuvre du bon pasteur . 

Puis quand vient le moment et fatal et suprême 
Où l 'heure de la mort lentement a sonné, 
Le confesseur accourt . . . en frissonnant lui-même : 
Sur l 'ignoble charret te il suit le condamne ; 
Et si, prêt à t rancher la tète criminelle, 
Le bourreau par la foule entend pousser des cris , 
Le prê t re , au malheureux qui pâlit et chancelle, 

A présenté le crucifix... 

Ce n'est pas seulement dans ces rares supplices, 
Que ces pères du pauvre ont prouvé leurs grands cœurs 
A mille autres captifs ils se rendent propices, 
Et soulagent les maux. Comme vous, chastes sœurs , 
Qui si bien partagez leurs veilles et leurs peines, 
Ils ont soustrai t les uns aux hor reurs de la faim, 
Des autres allégé la souffrance et les chaînes, 

A tous enfin tendu la main. 

Propreté , vivres sains, livre, aumône, pr ière , 
Sont en tout lieu d'exil que dirigent leurs soins : 
Et si le libéré, tombé dans la misère, 
En butte à l 'abandon, au mépris , aux besoins, 
Implore leur secours, ils l 'assistent encore 
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Et, d'un vain préjugé n 'écoutant pas la voix, 
Considèrent celui qu 'un ar rê t déshonore, 

Comme un pauvre frère aux abois. 

Passer des jour3, des mois dans des lieux insalubres , 
Mépriser de3 propos qui font rougi r le front, 
Sans cesse environnés de figures lugubres , 
Aller quêter le r iche, au risque de l'affront, 
Pour ceux qui les devraient nommer leurs bons génies ; 
C'est leur vie,.. et souvent des. mots injurieux, 
Des sarcasmes impurs , d ' ingrates calomnies, 

Ont payé leurs soins généreux. 

Il en est qui, bravant les ondes en furie, 
Vont finir au désert leurs pénibles travaux ; 
A Cayenne, au Brésil , aux champs de l 'Algérie 
On les voit prévenir , apaiser bien des maux ! 
Anges consolateurs , source de bienfaisance, 
On les trouve par tou t où règnent les tourments ; 
Et leur bouche rassure à ses derniers moments 
Le prisonnier qui meurt loin des rives de France, 

Loin des amis et des parents . 

Vous, c'est pour le prochain, bon prê t re ou vierge pure , 
Que vous savez dompter ces vives passions 
Qu'au cœur do tout mortel a mises la nature : 
La seule chari té fait vos vocations. 
Dès qu'un frère se plaint vous oubliez son crime ; 
Pa r vous le repentir le rappelle à l 'espoir : 
Du péché, dites-vous, qui n'est pas la victime?.. . 

Notre pitié n'est qu 'un devoir. 

Ah ! puissent donc mes vers, faible et sincère hommage 
Offert à des vertus si chères au malheur , 
Voler de bouche en bouche et passer d'âge en âge, 
Comme un hymne d'amour, jusques au dernier cœur ; 
Et toi, Père béni, toi qui me les inspires , 
Ainsi que BOISGONTIER (1), si prodigue en bienfaits, 

(1) Sœur Boisgontier, supérieure des Sœurs de la Charité de 
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A mes derniers concerts accordez vos sourires : 
Je puis alors mourir en paix. 

P, GUIGNARD. 

La lecture de cette lettre est bien propre à faire réfléchir 
ceux qui ne cessent de repaître leur esprit de productions 
malsaines, de nature à corrompre le cœur. 

Rennes, 20 août 1854. 

Monsieur, 

Vous avez trouvé, dites-vous, quelques-uns de mes vers 
encore un peu légers. — Cela se comprend. — Peut-on 
perdre tout-à-coup des penchants, des goûts, des passions 
qui ont fait trop longtemps le charme dangereux et le mal­
heur mérité de notre vie?— Et ici je suis forcé de l'avouer, 
la passion la plus difficile, peut-être, à extirper de mon 
cœur est ce penchant pour ces compositions brûlantes, ces 
œuvres de flamme, ces écrits dangereux, sans cependant 
être obscènes, dont la lecture a repu ma jeunesse, hallu­
ciné le printemps de ma vie et préparé, hélas ! les souf­
frances et le déshonneur qui ont accablé mon âge mûr. — 
Cependant, quoiqu'il m'en coûte, je renonce à des œuvres 
qui, je l'ai reconnu, ont bien fait du mal à l'humanité,alors 
surtout qu'elles sortaient de la plume de ces grands génies 
qui n'ont pas peu contribué à m'éloigner du sentier de la 
vérité et à m'ôter ces saintes croyances de mes pères, que 
sans une espèce de miracle je n'eusse point retrouvées 

la Congrégation d'Evron qui desservent les prisons de Laval, fut 
désignée pour occuper ce poste dans le courant du mois de 
jui l let 1834. Elle mourut le 19 avril 1856. 
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dans un pli ignoré de mon cœur.— Fidèle autant que pos­
sible au serment que j'en ai fait, si je cherche encore dans 
la littérature quelque diversion au chagrin qui m'obsède, 
ce ne sera que pour chanter les louanges de Dieu, ou pour 
tracer des lignes susceptibles d'être utiles à ceux qu'é­
garent le sophisme et l'erreur ; car renoncer pour toujours 
aux travaux de l'esprit est au-dessus de mes forces. 

Il n'en est pas de même de la volupté, qui si longtemps 
a été le second tyran de mon âme et m'a enserré dans 
ses immondes chaînes. — J'abjure à jamais son empire, je 
brise ses liens qui empêchaient mes aspirations de monter 
vers le ciel. Ce tardif triomphe me devient d'autant plus 
facile que le temps, dans sa course rapide, a déjà sillonné 
de son aile mon front quinquagénaire. 

De toutes ces abnégations résulte, monsieur, un adou­
cissement à mon sort, c'est-à-dire une certaine paix de 
l'âme qui me fait supporter avec résignation la nouvelle 
épreuve qu'il plaît au ciel de m'envoyer... Je dis plus, je 
crains mon retour dans le monde, où peut-être m'attendent 
encore tous les maux, toutes les vicissitudes que j'y ai 
déjà rencontrés; tourments qui, plus ou moins mérités, 
m'avaient non seulement aigri contre l'espèce humaine, 
mais même contre Dieu. Puisse-t-il, ce Dieu, si propice au 
sincère repentir, excuser mes égarements ! 

A mon arrivée à ma triste destination, je m'empresserai 
de consommer l'acte de ma conversion par la confession 
de mes fautes. 

Tout à vous, monsieur F. Salut et reconnaissance ! 
E. L. 

P. S. — Je pars pour Le Mont-Saint-Michel à l'instant 
même. 
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Cette missive est de l'homme de lettres dont nous avons dé­
jà parlé ci-dessus, Latour. 

Mont-Saint-Michel, 12 novembre 1854. 

Monsieur l'abbé, 
• 

Votre dernière lettre, que M. le Directeur s'est empressé 
de me communiquer, a chassé, j'aime à l'avouer, la tris­
tesse de mon cœur ; car je tiens d'autant plus à votre es­
time, que malgré tout ce qui nous sépare, encouragé sur­
tout par vos bontés, j'ose m'écrier à votre intention : 

Amico fideli nullaest comparatio;... qui... invenit illum, 
invenit thesaurum. (Eccle. VI, 14, 15). 

Vous me demandez, avec cette franchise et celte simpli­
cité qui caractérisent le véritable apôtre de Jésus-Christ:— 
Eh bien ! mon pauvre Latour, d'où en êtes-vous avec Dieu ? 
— A cela, je répondrai avec un doux orgueil : — Je suis 
ce que j'aurais dû être depuis vingt ans, c'est-à-dire con­
fiant dans la clémence de Dieu et faisant tous mes efforts 
pour suivre ses saints commandements et accomplir sa vo­
lonté sacrée. 

Il fut un temps où je me contentais de répéter avec Al­
fred de Musset : 

. . . . . Malgré moi l'infini me tourmente : 
Je ne saurais changer. — Sans crainte, sans espoir, 
Et quoi qu'on m'en ait dit, ma raison s'épouvante 
De ne le point comprendre et pour tant de le voir. 

ou d'écrire comme lord Byron, en marge d'une Bible : 
Heureux ceux qui savent forcer la porte et entrer violem­
ment dans les sentiers. Mais il vaudrait mieux n'être ja­
mais né que de vivre pour douter et mépriser. 

Non,je ne me contente plus de parler ainsi; j'ai fait da-
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vantage. Foulant aux pieds le respect humain, j'ai trouvé 
dans les sacrements les consolations que réclamait mon 
âme ulcérée, et j'ai enfin connu cette volupté suprême que, 
même au sein des fers, le ciel et le repentir peuvent nous 
faire goûter. Soyez donc tranquille et heureux, monsieur 
l'abbé; je dis heureux, car je sais que votre bonheur con­
siste dans le salut des âmes. 

Votre pauvre et reconnaissant, 
E. L. 

P.S. Sous peu de jours nous aurons un jubilé : j'espère 
en profiter pour me corroborer dans les bonnes résolu­
tions dont je sens déjà les heureux effets. 

L'auteur des deux lettres ci-après, et de plusieurs autres 
qui suivront, fut condamné en cour d'assises, à Lava], à 5 ans 
de fers, pour vol en récidive! Il n'avait que 25 ans. Ancien clerc 
de notaire, c'était un calligraphe des plus distingués: aussi, 
à Cayenne où il a expié ses fautes, le plaça-t-on immédia­
tement dans les bureaux de l'administration. Nous eûmes le 
bonheur de le ramener à Dieu. Sa conversion fut sincère : 
depuis ce retour, il tint une excellente conduite. A l'expira­
tion de sa peine, il s'est marié à Cayenne, où il exerce un 
petit négoce de la façon la plus honnête. 

La lettre que nous citons ici nous fut remise par ce jeune 
homme, le jour même où il avait eu le bonheur de s'appro­
cher de la Table Sainte qu'il avait depuis longtemps dé­
sertée. 

Monsieur l'abbé, 

Je ne puis résister au bonheur de vous faire part des 
heureuses émotions dont je suis pénétré en ce jour béni 
du Seigneur. 
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Le souvenir ineffaçable du vrai bonheur qu'aux jours 
heureux de mon enfance je goûtais avec tant de charmes 
et que je viens de retrouver dans l'accomplissement d'un 
devoir sacré, restera à jamais gravé dans ma mémoire. 

Le Seigneur qui fortifie au jour de l'affliction, est venu 
m'inviter à son banquet divin, par la voix de son minis­
tre ; il m'a visité et consolé au milieu de la souffrance ; 
j'étais chargé, il m'a soulagé. 

Je puis donc maintenant, animé d'une ferme résolution, 
travailler avec fruit, faire agréer mes larmes, et, par ma 
douleur, satisfaire pour mes péchés, purifier mon âme. 
N'est-ce par là le plus grand bonheur auquel je puisse as­
pirer? 

Puisse chacun de mes compagnons d'infortune, péné­
tré des mêmes sentiments, reconnaître enfin, en humiliant 
son âme sous la main du Dieu infiniment puissant, que 
tout, sur cette terre, n'est que vanité et affliction d'esprit ! 

Je conserve en mon cœur, avec le souvenir d'un si beau 
jour, un profond sentiment de vénération pour votre per­
sonne sacrée ; et, pénétré de vos ineffables bontés, je vous 
prie de recevoir toute l'expression de ma vive reconnais­
sance et de me croire avec un profond respect, Monsieur 
l'abbé, 

Votre très-humble et obéissant serviteur, 
F. R. 

Laval, le 3 décembre 1854. 

Monsieur et cher bienfaiteur, 

C'est avec un nouveau plaisir que je vois arriver l'ap­
proche de ce jour heureux si cher à mon cœur, où il m'est 
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de nouveau permis de vous exprimer toute ma reconnais­
sance pour la tendresse, la sollicitude et les soins tout 
paternels dont vous m'avez entouré pendant le séjour que 
j'ai fait ici. 

Si le Dieu tout-puissant, que je prie avec ferveur, daigne 
exaucer les vœux et les souhaits que je forme pour votre 
bonheur, vos jours s'écouleront ici-bas dans la paix et la 
tranquillité; et, après toutes les fatigues et les nobles tra­
vaux essuyés par vous, digne pasteur, au milieu du trou­
peau qu'il vous a confié et duquel vous méritez les justes 
titres de consolateur et de père, une longue félicité sera 
votre partage, et le Seigneur, dans sa miséricorde infinie, 
en réunissant le pasteur et le troupeau dans la bienheu­
reuse éternité, comblera les vœux du plus humble de vos 
respectueux serviteurs. 

Ce sont, Monsieur l'aumônier, les souhaits que je forme 
en ce jour et sur lesquels je prie le Seigneur de répandre 
sa sainte bénédiction. 

F. R. 

Laval, 24 décembre 1854. 

P. S. — Demain lundi, aura lieu notre départ; veuillez, 
je vous en supplie très-humblement, Monsieur l'aumônier, 
me laisser l'espoir, pour moi si consolant, de me donner 
de vos nouvelles quand je vous aurai appris ce que je serai 
devenu et la position que je dois occuper. 

La lettre ci-dessous, qui nous fut adressée par un ancien 
détenu, ex-sous-officier, n'est-elle pas une réponse aux décla­
mations de certains hommes contre les couvents en général 
et surtout envers nos maisons de Trappistes ? Ne prouve-
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t-elle pas l'utilité de ces institutions au point de vue reli­
gieux et social? Aussi Napoléon 1 e r disait-il un jour à Sainte-
Hélène : « Un grand empire comme la France peut et doit 
avoir des Trappistes. » Comprend-on d'ailleurs qu'un homme 
qui se dit ami de la liberté, puisse contester à un de ses 
semblables le droit de vivre dans la réclusion et la pauvreté, 
et de rechercher son bonheur dans les voies qui lui sont 
indiquées par ses convictions? 

M. F. 

Monsieur et cher bienfaiteur, 

Merci mille fois du service que vous m'avez rendu. En­
chaîné comme je l'étais par l'opinion publique dans une 
voie qui devait aboutir au crime, vous m'en avez fait sor­
tir. J'étais plein de bonnes résolutions, mais il fallait lutter 
contre l'impossible, et le découragement me tuait. Dieu m'a 
indique l'asile pendant la tempête, et "c'est grâce à vous qui 
m'avez ouvert les bras, que j'ai pu gagner le port. Jamais 
je ne me suis trouvé mieux : il y a une chose que j'aurai 
beaucoup de peine à pardonner au monde, c'est de m'avoir 
volé, avec ses faux biens, vingt années de véritable bonheur. 
J'ai été fort bien accueilli par le Révérend Père : ce n'était 
pas un étranger, ce n'était pas un ami, c'était un frère au­
quel on ouvrait les bras ! Et pourtant, Monsieur, je suis 
arrivé chez les Trappistes pauvre, nu et flétri ! Que leur 
importe? On ne m'a point demandé : Qu'avez-vous fait? On 
m'a demandé: Que voulez-vous faire? Et quand on a su 
que je souffrais, que je voulais sauver mon âme, tous les 
cœurs se sont ouverts. 

Rien ne peut donner une idée de ce que le Révérend 
Père a d'imposant et de doux ; pour le connaître, il faut le 
voir. Je ne pourrais sans cela vous en donner qu'une idée 
fort imparfaite. 

7 
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Le Père maître des novices avec lequel je suis en rap­
port, est un jeune homme d'une rare distinction de lan­
gage et de manières ; tous sont d'une haute vertu, ce qui 
vaut infiniment mieux. 

La vie que je mène ici est fort douce en comparaison de 
ce qu'elle devrait être. Peut-être n'ai-je que quelques jours 
à donner à Dieu pour toute une vie de désordres et de 
crimes ! 

Si à l'ombre sainte de ce cloître je ne trouvais pas le 
bonheur et la paix, c'est qu'il n'y en aurait jamais eu pour 
moi. Cependant mon cœur saigne encore : il a été si cruelle­
ment frappé ! Mais Dieu n'est-il pas là pour me consoler ? 

Je ne vous donne pas de détails sur la vie que nous me­
nons; vous la connaissez. Seulement je m'étais bien trompé 
sur le compte des Trappistes : je voyais des hommes au 
front pâle, glissant comme des fantômes dans leur triste 
demeure ; tous au contraire ont la joie au cœur, le sourire 
sur les lèvres. Oh ! sainte religion, toi seule, il faut bien 
l'avouer, sais créer un peuple de frères ! 

On m'avait recommandé de ne pas écrire une longue 
lettre. Écrire, c'est causer de loin, comme a dit je ne sais 
plus qui ; mon papier s'est rempli malgré moi : il est si 
doux de penser à ceux qui nous ont fait du bien! 

Adieu, très-cher Monsieur, priez Dieu pour votre bien 
dévoué serviteur. L. S. 

N.-D.-de-M., 26 décembre 1834. 

Ile-du-Salut (Guyane française), le 12 octobre 1855. 

Monsieur l'Abbé, 

Du fond de l'exil où, placé par mon inconduite passée, 
je ne cesse de déplorer les moments d'erreur qui m'y ont 
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conduit, je goûte cependant, au milieu de tant d'amertumes 
dont mon cœur est rempli, un plaisir bien vif en vous tra­
çant ces quelques lignes. Daignez, je vous prie, Monsieur 
l'abbé, les agréer comme un nouvel hommage de ma recon­
naissance. Désirant vous faire connaître quelle est notre 
véritable position à l'Ile-Royale-du-Salut, je m'empresse de 
vous donner ici tous les détails que vous pouvez désirer. 
Nous sommes partis de Brest le 20 février, au nombre de 
300, sur la frégate l'Erigone. Après une heureuse traversée 
pendant laquelle je me suis très-bien porté, n'ayant res­
senti aucune atteinte du mal de mer, nous sommes arrivés 
aux Iles-du-Salut le 23 mars et nous ne sommes débar­
qués que quelques jours après à l'IIe-Saint-Joseph qui se 
trouve placée à 1/3 de kilomètre environ au nord de Ile-
Royale. J'eus le bonheur de prendre part au festin pascal 
en arrivant sur cette terre étrangère, tant désirée pendant 
la durée de la traversée. Les effets de notre nouveau cli­
mat ne tardèrent pas à se faire sentir sur moi comme sur 
tous mes camarades; il fallut payer le tribut. Peu de jours 
après notre arrivée dans l'île, les coliques, diarrhées et vo­
missements m'obligèrent à passer quelques jours à l'hôpi­
tal ; en en sortant je fus placé comme secrétaire chez le chef 
du service administratif, emploi que j'occupe encore aujour­
d'hui et où je jouis d'une parfaite tranquillité, a l'abri des 
intempéries de l'air et de l'ardeur du soleil qui parfois 
se fait sentir bien vivement. A mon arrivée à l'Ile-Roya-
le, j'ai eu l'occasion de voir C., que vous avez particu­
lièrement connu : il est dans ce moment à l'Ile Sainte-
Marie ; son premier entretien me l'ayant à peu près fait 
connaître, j'ai depuis évité sa rencontre autant qu'il m'a 
été possible. 

Nous sommes sous tous les rapports beaucoup mieux ici 
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qu'à Brest; plus de chaînes, plus d'accouplements: des ha­
macs tendus remplacent cette planche malfaisante sur 
laquelle, loin de prendre un peu de repos, le corps se fa­
tigue de manière à faire ressentir de vives douleurs. Les 
habits si ignobles du bagne sont ici remplacés par un pan­
talon, une vareuse de toile et un chapeau de paille. Du 
reste, voici en quoi consiste notre garde-robe : nous avons 
tous trois pantalons et deux vareuses en toile, trois che­
mises de coton, une vareuse en laine, une paire de souliers, 
un chapeau de paille et un grand sac en toile dans lequel 
on renferme tous ces effets. Chaque trimestre on distribue 
une partie de ces effets aux transportés qui y ont droit 
réglementairement, la durée de chaque effet étant détermi­
née. Le samedi après midi, chaque transporté se rend au 
bord de la mer pour y laver ses effets ; on reçoit toutes les 
quinzaines une ration de savon destinée à cet usage, afin 
d'être propre pour passer la revue du commandant de 
l'île, qui a lieu tous les dimanches matin, à 7 heures 1/2, 
et pendant laquelle nos musiciens exécutent quelques 
morceaux plus ou moins harmonieux. Après cette revue a 
lieu le défilé pour se rendre à la chapelle, qui est desservie 
par deux ou trois Pères de la Compagnie de Jésus (1). Le 
pain que nous recevons est d'assez bonne qualité. Les 
dimanche, mardi et jeudi de chaque semaine, nous avons 
à midi une portion de viande de bœuf, dont la qualité est 
loin d'équivaloir à celle du bœuf de France, plus la soupe 
provenant de la cuisson de cette viande, qui est plus maigre 
que grasse, et 25 centilitres de vin pour ration, plus 13 
centilitres 1/2 accordés chaque jour pour gratifications. 

(1) Il y a en ce moment clans la Guyane française dix à douze 
Pères Jésuites, afin de pourvoir aux besoins spirituels des 
malheureux qu'on y t ranspor te . 
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Les lundi, mercredi et samedi, en place de la viande 
de bœuf, nous avons à midi du lard salé et du tafia 
pour boisson. Le tafia est un alcool très-fort dans lequel 
on mélange une certaine quantité d'eau. Le matin, à 5 
heures, nous avons la soupe, et le soir, à 6 heures, des 
haricots secs ou du riz. J'ai, depuis mon arrivée dans la 
colonie, mangé quelques fruits dont le goût est excellent et 
desquels vous avez sans doute entendu parler, tels que ba­
nanes, figues, mangliers, ignames, pastèques, ananas.cocos, 
etc., etc. L'ananas qui, à Paris, se paie 20 ou 25 fr., ne se 
vend ici que 75 c 1 fr. ou 1 fr. 50 c , suivant la grosseur. 
On cultive beaucoup la patate dans la Guyane ; ces pa­
tates, quoique bien plus douces que les pommes de terre 
de France, les remplacent assez avantageusement pour la 
cuisine. 

Pour ce qui est des punitions, je vous dirai, Monsieur 
l'Abbé, qu'ici elles sont très-sévères pour ceux qui s'y expo­
sent : chacun de nous connaissant les règlements qui nous 
concernent, je ne puis comprendre comment la plupart des 
transportés s'y exposent si aveuglément. Il y a beaucoup de 
tentatives d'évasion, et les malheureux qui, avec un radeau 
ou une chaloupe enlevée au port, s'exposent mille fois à la 
mort pour s'échapper, sont toujours repris plus ou moins 
loin, ramenés dans l'île et punis sévèrement; de ce côté, du 
reste, il n'y a aucune chance de succès. Nous avons eu pen­
dant les mois de juillet et d'août une épidémie de fièvre 
jaune terrrible qui, sur une population d'environ 1.800 
personnes, en a enlevé 500 dans l'espace de ces deux mois. 

Voilà, monsieur l'Aumônier, les renseignements que 
j'ai cru convenable de vous donner : ils sont des plus véri-
diques sous tous les rapports. Je regrette beaucoup la 
France, ma patrie, je regrette beaucoup mes pauvres et 

http://reste.il
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Ile-Royale-du-Salut, le 25 décembre 1855. 

Madame Boisgontier, supérieure à la prison de Laval. 

Madame la supérieure, 

Je viens de lire votre honorable lettre, qui est la pre­
mière reçue par moi depuis qu'éloigné du beau sol de 
la France je ne puis plus correspondre aussi souvent 
avec ma pauvre mère. Votre bonté, Madame la supé-

(1) Les quatre sœurs d'Evron qui desservent les prisons de Laval. 

bons parents et tous mes bienfaiteurs. Puissé-je encore 
espérer de revoir un jour ces beaux lieux témoins de mon 
enfance ! Mais non, jamais ! Je me suis rendu indigne de 
cet ineffable bonheur ; mourir près de mon berceau se­
rait pour moi trop doux. Oh ! Monsieur l'abbé, que de 
tourments me cause mon inconduite passée! que de peines, 
que de chagrins, que de remords! Je vous en supplie, ne 
m'oubliez pas dans vos prières, et que ces bonnes dames (1) 
prient aussi pour un malheureux dont le repentir ne finira 
qu'avec son dernier jour. 

Daignez, je vous prie très-humblement, Monsieur l'abbé, 
me rappeler au souvenir de ces bonnes et charitables 
dames, que je n'oublierai jamais. Veuillez me favoriser 
d'une petite réponse que je recevrai avec une joie inexpri­
mable. 

Je suis et serai toujours avec respect, Monsieur l'abbé, 
de vos humbles serviteurs, le plus reconnaissant et le plus 
dévoué, 

F. R., 
Transpor té n° 3253, à l 'Ile-du-Salut (Guyane française). 
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rieure, équivaut à votre grande âme ; que ne puis-je vous 
en témoigner toute ma reconnaissance ! Mon faible cœur, si 
triste, si abattu, a retrouvé tout son courage en recevant 
votre lettre faite pour ma consolation ; je l'ai lue et relue 
avec tant de joie et de bonheur, j'éprouvais un contente­
ment tel, que je ne puis vous le dépeindre. Car, quoique 
ma position présente soit beaucoup au-dessus de celle que 
j'avais tout lieu d'espérer, il est des peines bien amères 
qui m'accablent. L'éloignement d'une bonne et tendre mè­
re qui occupe continuellement ma pensée, le déshonneur, 
l'exil, la privation du pays natal et le retour trop éloigné 
pour que je puisse en conserver l'espoir, toutes ces causes 
sont bien faites pour décourager l'homme le plus coura-
geux Mais pardon, Madame la supérieure, un seul mot 
ici répondra à toutes ces récriminations : « c'est ma faute ! » 

Vous me recommandez, Madame la supérieure, d'écrire 
quelquefois à Monsieur l'abbé, comme je le lui avais pro­
mis avant mon départ ; aimable invitation dont je me trou­
ve trop honoré et à laquelle je me suis rendu déjà deux fois 
avec empressement. Oublier de m'acquitter d'une obliga­
tion si douce, serait à mes yeux une faute bien grave. Dans 
ma dernière lettre écrite à M. l'abbé, j'ai fait en grand les 
détails de la position dans laquelle sont placés tous les 
transportés; je me plais à espérer qu'elle lui sera parvenue. 
Le travail pressant, nécessité par l'affluence des malades 
qui chaque jour entraient à l'hôpital pour une quinzaine et 
même plus, m'a empêché d'en écrire davantage. Une épidé­
mie de fièvre jaune qui a eu lieu il y a quatre mois à 
peine, a fait bien des victimes. Près de 500 individus, 
transportés, surveillants, militaires et autres, sont morts 
de ce fléau, pendant les mois de juillet et d'août. II en est 
mort jusqu'à 17 dans un jour. On a remarqué que les 
hommes les plus robustes sont morts les premiers. 
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Je ne puis, Madame la Supérieure, m'acquitter de la 
commission dont vous me chargez pour mes compagnons 
d'infortune partis avec moi de Laval. Quelques uns sont 
dispersés, d'autres ont fini leur carrière Le jeune 
D... dont la mère est sans doute bien inquiète, est décé­
dé à l'Ile-Sainte-Marie où depuis peu il avait été transféré; 
Le R..., bien connu de M. l'abbé F..., est mort aux Iles-du-
Salut pendant l'épidémie. Pour moi, resté seul de ce nom­
bre dans l'exil, j'y conserve religieusement votre souvenir. 

Je suis toujours employé comme secrétaire au bureau 
du chef du service administratif des Iles-du-Salut. Je me 
suis fait un grand plaisir de lui donner connaissance du 
contenu de votre lettre, attendu que c'est un excellent 
maître qui paraît bien disposé en ma faveur. J'en ai fait 
part également à Madame la Supérieure des sœurs de 
l'hôpital avec laquelle je suis continuellement en rapport, 
me trouvant spécialement chargé de cette comptabilité. 

Comme vous le voyez, Madame la supérieure, Dieu ne 
m'a point abandonné, et grâce sans doute à vos bonnes 
prières aux pieds de la Mère des Douleurs, j'ai toujours 
conservé le même courage et, de plus, la vie qui me pro­
cure le bonheur d'épancher mes amertumes dans votre 
cœur maternel. Soyez donc bénie mille fois pour tant de 
bienfaits ! 

Daignez, je vous prie, madame la Supérieure, adresser 
quelques mots d'encouragement à ma bonne mère : dites-
lui que son malheureux fils ne l'oublie pas un instant, 
qu'il prie Dieu pour elle chaque jour !.... Pauvre mère ! 
quels ne doivent pas être sa douleur et son chagrin, après 
tant de soins et de peines, de se voir privée de celui sur 
lequel elle devait compter pour sa consolation et son sou-



— 105 — 

tien dans ses vieux jours ! ces pensées déchirantes me bri­
sent le cœur 

Il est probable que dans le moment où je vous écris, 
déjà le froid sévit en France, tandis qu'aux Iles-du-Salut 
la chaleur est bien forte; car depuis le mois de juin jus­
qu'au mois de décembre il fait toujours très-chaud ; l'hi­
ver commence au mois de janvier et se termine vers 
le mois de juin. Pendant ce laps de temps appelé hiverna­
ge, il ne fait pas froid, il s'en faut; mais les pluies sont 
très-abondantes et donnent de l'eau que l'on conserve pour 
la saison des chaleurs. On va en ce moment, vu la séche­
resse, chercher avec des goëlettes l'eau nécessaire jusqu'à 
un endroit appelé Kourou, qui se trouve à 4 lieues envi­
ron des Iles-du-Salut. La solde des surveillants est, pour 
ceux de 1er classe, de 2,400 fr. par an ; pour ceux de 2 e 

classe, 1,800 fr. et pour ceux 3 e classe de 1.500 fr. Celle 
des transportés se borne à zéro. 

Daignez, je vous prie, Madame la Supérieure, remercier 
de leurs bons souvenirs M. l'abbé F... , ainsi que ces da­
mes aux prières desquelles je me recommande toujours. 
Ne m'oubliez pas également, s'il vous plaît. 

Je suis avec respect, Madame la Supérieure, votre plus 
humble serviteur, 

F. R. 
Transpor té à l 'Ile-Royale-du-Salut, (Guyane Française). 

P. S. — J'aspire au jour heureux qui me procurera de 
nouveau le plaisir de recevoir de vos nouvelles. 
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Ile-Royale-du-Salul. le 1 e r janvier 1856. 

Monsieur l'Aumônier, 

Lors de mon départ de Laval, vous me témoignâtes le dé­
sir de recevoir de mes nouvelles. Je m'empresse d'accomplir 
ce devoir qui est pour moi des plus doux. Après une 
heureuse traversée, nous avons abordé cette terre d'exil 
où nous sommes en ce moment, loin de notre chère pa­
trie, sous le beau ciel de l'Amérique du Sud, et dans une 
île dont le nom ne vous est point inconnu. C'était quel­
ques jours avant la fête de Pâques, et j'ai eu le bonheur de 
m'unir à plusieurs de mes compagnons d'infortune pour 
célébrer ce saint jour, en prenant part au banquet divin 
de l'Agneau. — Permettez-moi, Monsieur l'Aumônier, de 
vous donner quelques petits détails sur le régime auquel 
nous sommes soumis. 

Nous avons sept heures de travail par jour ; le samedi 
est consacré tout entier au lavage du linge. Le matin, à cinq 
heures, a lieu le réveil, à 6 heures le défilé, à 10 heures 
suspension des travaux que l'on reprend à 2 heures ; de 
10 heures à 2 heures repos. A cinq heures du soir, fin des 
travaux ; le coucher à 8 heures. Pour ce qui est du régi­
me alimentaire, nous sommes assez bien : le pain est de 
très-bonne qualité, le matin et à midi la soupe; nous 
avons un jour à midi une ration de vin rouge, l'autre 
jour une ration de tafia, liqueur très-spiritueuse, que l'on 
mélange d'eau. Ceux qui, par leur travail, se rendent 
dignes de gratifications, reçoivent en supplément une demi 
ration de Vin. Ce qui me paraît être la plus grande fa­
veur est la cessation de l'accouplement qui existe au ba­
gne. Ici, plus de fers à porter, insigne bienfait dont on 
ne saurait assez remercier les auteurs. Nous sommes logés 
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dans des barraques en bois appelées cases, qui sont très-
bien aérées. Je travaille en ce moment à la construction 
de nouvelles cases semblables aux nôtres. 

Nous avons une portion de l'Ile pour nous promener, 
l'autre portion se compose de jardins et de plantations de 
différentes espèces. 

Je me livre parfois à de sérieuses réflexions lorsque, 
seul, assis sur un rocher au pied duquel viennent se briser 
avec impétuosité les flots de l'onde écumante, je contemple 
silencieusemnt les bienfaits du Créateur. Indigné d'avoir 
été si longtemps un serviteur inutile, je le prie en ces heu­
reux moments de me pardonner mes erreurs ; je songe à 
ma tendre et pauvre mère, je me rappelle tous ses soins si 
doux. Alors, le cœur brisé par la douleur et par les re­
mords, je pleure mes égarements, et, me tournant vers le 
ciel, je me recommande à Dieu, si plein de miséricordes. 

Ne m'oubliez pas, Monsieur l'Aumônier, dans vos bon­
nes prières. 

Si vous daignez me sacrifier quelques moments, je m'es­
timerai trop heureux de recevoir de vos nouvelles, ainsi 
que de celles des charitables personnes au souvenir des­
quelles je vous prie de me rappeler. 

Oserais-je encore, Monsieur l'Aumônier, vous prier de 
bien vouloir adresser une petite lettre à ma malheureuse 
mère, vous m'obligeriez beaucoup. Vous la rédigerez com­
me il vous plaira de le faire. 

J'ai l'honneur d'être, avec un profond respect, Monsieur 
l'Aumônier, votre très-humble, très-soumis et très-obéis­
sant serviteur, 

E. C. 
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De l'hôpital du Val-de-Grâce, salle 4 e , 
Paris, le 12 janvier 1856. 

Monsieur l'Aumônier, 

Du lit de douleur où je suis actuellement retenu, je viens, 
après une condamnation de douze ans de boulet, vous 
écrire une seconde lettre pour me justifier auprès de vous 
des blâmes insérés sur mon compte dans les journaux. Je 
me suis rendu répréhensible envers le Gouvernement ac­
tuel, cela est vrai, mais jamais envers la religion de mes 
pères; plutôt la mort que d'y renoncer. De semblables 
sentiments n'ont jamais trouvé place dans mon esprit. Je 
vous appelle mon Père, votre bonté pour moi m'y autorise ; 
car, en passant par Laval, les soins tout paternels dont 
vous m'avez entouré m'obligent à ne pas oublier les ser­
vices que vous m'avez rendus. Le Ciel seul connaît les 
vœux que mon cœur forme pour votre bonheur et votre 
repos 

J'ai l'honneur d'être, Monsieur l'Aumônier, votre très-
humble et très-reconnaissant serviteur, 

Ad. Av. 
Soldat au 4° dragons. 

Ile-Royale-du-Salut, le 16 avril 1856. 

Monsieur l'Abbé, 

La réception de votre aimable lettre m'a causé un sen­
sible plaisir, en me procurant la douce satisfaction de re­
cevoir de vos nouvelles. Je prie le ciel de vous en bénir 
et vous en remercie mille fois... C'est le 29 mars que j'ai 
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reçu votre lettre datée du 21 décembre 1855. Je me suis 
empressé d'en faire part à notre bonne sœur supérieure 
qui l'a lue, elle aussi, avec un vif intérêt. Vos conseils, 
Monsieur l'Abbé, et vos touchantes exhortations ne sont 
point tombés dans une terre inculte ; instruit par la péni­
ble expérience du passé, je rassemble toutes mes forces 
pour supporter, avec la grâce de Dieu, les peines qu'il lui 
plaît de m'envoyer, et chaque jour je trouve le fardeau 
trop léger pour satisfaire à tant d'offenses. Quand, du fond 
de l'exil où je suis placé, je me rappelle l'abîme profond 
dans lequel je m'étais précipité, cherchant le bonheur que 
l'on ne rencontre point dans le monde, je ne puis me ren­
dre compte de ma conduite ni du peu de bon sens que je 
possédais alors. 

L'expérience que vous avez acquise au milieu des infor­
tunés confiés à votre sollicitude, vous a fait justement 
apprécier le cœur humain. Il n'est que trop vrai, comme 
vous me le dites, Monsieur l'Abbé, que ma faiblesse de 
caractère est la première cause de mes malheurs. Je me 
suis trop facilement laissé entraîner sur la pente du mal, 
si aisée à suivre, et sur laquelle il est si difficile de s'arrêter. 
Le monde séducteur (quel abîme de misères renfermé dans 
ce peu de mots !), en étalant ses charmes à mes yeux, avait 
su dissimuler sous les fleurs ses pièges dangereux. Faible, 
inexpérimenté, je fus, comme tant d'autres de ses victi­
mes, séduit et entraîné par ses futiles et trompeuses ap­
parences ; aussitôt j'ai vu s'entr'ouvrir sous mes pieds un 
abîme de malheurs qui m'a plongé dans l'excès de l'afflic­
tion et de l'humiliation. J'ai dû alors reporter mes souvenirs 
vers les jours fortunés de mon enfance, et, après avoir re­
connu que je n'avais goûté le vrai bonheur qu'en cet 
heureux temps, je me suis dit à l'exemple de l'enfant pro-
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digue : « Je retournerai à la maison de mon père, j'y 
retrouverai le bonheur d'autrefois, puisqu'il daigne encore 
m'assurer son pardon ; » et vous-même, Monsieur l'abbé, 
avez été l'instrument de mon retour. Dieu seul connaît 
mon repentir ! 

Depuis mon entrée à l'Ile-Royale, il y a un an à cette 
époque, j'ai toujours occupé le même poste au bureau du 
commissaire. 

J'ai appris avec plaisir qu'il existe un siège épiscopal à 
Laval: il en était question lors de mon départ de cette ville. 
Puisse ce nouveau Pasteur ramener au bercail toutes les bre­
bis égarées et rendre plus dociles celles qui sont encore re­
belles. En faisant connaître le contenu de ma précédente 
lettre à mes infortunés compagnons de malheur qui vous 
entourent, vous avez daigné m'honorer d'une manière 
particulière de votre estime et de votre considération. Je 
me demande ce qu'ils ont du penser de mon style si simple 
et si peu étudié, pour lequel je dois réclamer toute leur in­
dulgence. Oh ! s'ils savaient comme moi combien l'exil est 
amer, s'il leur était donné de comprendre, sans en faire la 
triste expérience, tout ce que l'on perd en perdant la crain­
te de Dieu et en suivant le cours de ses passions déréglées, 
nul doute qu'il ne vinssent tous vous dire, les larmes aux 
yeux : « Nous sommes coupables, mais nous abjurons nos 
erreurs ; nous avons été faibles, mais à l'avenir nous se­
rons forts, de cette force qui repousse toute atteinte du mal 
défendu par la loi de Dieu ! » Je les prie donc tous, quels 
qu'ils soient, de fuir les occasions qui peuvent les plonger 
dans la pénible position où je me trouve. Pour cela, il faut 
user des deux moyens suivants : accomplir ses devoirs reli­
gieux et s'étudier soi-même. — Pensant à mon triste sort, 
j'aime à croire que ces simples avis ne leur serviront point 
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de risée, ce qui malheureusement arrive trop souvent 
pour bien d'autres plus dignes de leur intérêt... 

Nous avons été pendant quelques temps très-malheureux 
à cause de la sécheresse qui nous a tous mis dans la péni­
ble obligation do boire de l'eau de mer distillée, n'en 
ayant pas d'autre, même pour le service de l'hôpital et des 
cuisines. Cette eau est, je crois, assez malsaine, et tout porte 
à croire que l'augmentation du nombre des malades pen­
dant ces jours provient de la pénurie d'eau, jointe à la 
privation du vin qu'on nous donnait et qui est maintenant 
remplacé par le tafia:je ne sais trop pour quel motif, mais 
ce que je puis vous dire, Monsieur l'abbé, c'est que la pri­
vation de ces quelques centilitres de vin cause un affai­
blissement général, et, par suite, bien des maladies. Ce 
moyen économique est des plus funestes pour tous. 

J'attends avec impatience le beau jour qui me procu­
rera de nouveau le plaisir de recevoir de vos nouvelles. 
La distance qui nous sépare est si grande et ce bonheur 
pour moi si rare, qu'il en devient plus cher à mon cœur. 

Comme j'ai eu l'honneur de vous le faire connaître dans 
une de mes précédentes lettres, je resterai toujours rede­
vable envers notre bonne et charitable sœur supérieure de 
l'Ile-Royale, pour tous ses bienfaits. Je lui devrai, sinon la 
vie, du moins la prolongation de mes jours. Aidé de son 
appui et de ses bons conseils, je supporte plus courageu­
sement mes peines. 

Je termine, Monsieur l'abbé, en me recommandant de 
nouveau à vos bonnes prières, ainsi qu'à celles de ces 
dames religieuses. 

Daignez, Monsieur l'abbé, leur offrir mes respects et re­
cevoir toute l'expression de ma reconnaissance et de la 
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vive gratitude avec laquelle j'ai l'honneur d'être votre 
très-humble et très-soumis serviteur. 

F. R. 

Ile-Royale-du-Salut, 4 septembre 1856. 

Monsieur l'abbé, 

Permettez-moi de vous renouveler, par une occasion qui 
se présente et que je saisis avec empressement,l'expression 
de ma reconnaissance. 

L'accueil avec lequel mes lettres sont toujours reçues 
par vous, m'encourage à ne pas rester silencieux lorsqu'il 
s'offre une occasion avantageuse pour vous écrire. 

Une scène bien déplorable à voir et plus triste encore à 
décrire est venue jeter la consternation dans nos rangs, il 
y a quelques jours. Deux individus, transportés et récem­
ment arrivés de France, ont eu la témérité de chercher à 
s'évader en s'enfonçant dans les terres du pénitencier de 
Kourou. Arrivés à une habitation de noirs après un ou 
deux jours de marche pendant lesquels ils n'ont proba­
blement mangé que quelques fruits cueillis dans les bois, ils 
ont trouvé dans cette habitation un petit porc cuisant au feu, 
et, sans se faire inviter, ils aiguisent à l'instant leur couteau 
sur ce rôti. Le noir de l'habitation qui venait de s'ab-
senter entre et aperçoit ces deux hommes dévalisant son 
bien. Alors il se met en colère et renverse rôti et bouilli. 
Pour toute réponse, ces deux misérables le prennent, l'as­
sassinent à coups de hache et le laissent là pour s'en aller 
se cacher plus avant dans les bois. Mais bientôt ils sont dé­
couverts, amenés un moment à l'Ile-Royale. et deux heu-
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res après embarqués pour passer en jugement à Cayenne. 
Condamnés à mort, ils ont été exécutés à Kourou, sur le 
lieu de leur crime. Le R. P. Gaudré, qui les assistait, à 
rapporté qu'à leurs derniers moments ils ont manifesté 
tout le repentir qu'ils éprouvaient de leur horrible forfait. 
L'un d'eux, avant de se livrer à l'exécutenr, a dit au Père : 
« Mon Révérend Père, une seule chose est la cause de mon 
malheur, la lecture des mauvais livres. C'est là le principe 
de mes crimes et de l'énormité de mes forfaits. » Il a en­
suite prié le R. P. d'adresser une lettre au curé de sa pa­
roisse, afin de lui faire part de cet aveu, le priant de la 
lire en chaire. 

Un moment après, la justice avait eu son cours. 
Je n'ai jamais pu comprendre qu'un homme pourvu d'un 

peu d'intelligence puisse chercher à s'évader du lieu où 
nous sommes placés. Il y a mille chances contre une à 
courir, et malgré l'expérience du passé, malgré tous les 
risques et périls, quelques têtes folles s'y exposent et ne 
craignent pas d'affronter dix fois la mort, pour être re­
pris ensuite. C'est avec une barrique, ou deux planches, 
que ces hommes s'en vont affronter les périls de la mer, 
aussi arrive-t-il souvent qu'hommes et planches disparais­
sent. L'homme est mangé par les requins, et les planches 
suivent le courant qui les entraîne. Ainsi disparaissent 
bien des infortunés. 

Je termine, Monsieur l'abbé, en vous priant de présen­
ter mes humbles respects à ces daines. J'attends de vos 
nouvelles avec impatience. X... 

Ile-Royale-du-Salut, 30 janvier 1857. 

Monsieur l'Abbé, 

J'ai reçu aujourd'hui 17 décembre votre honorée en date 
du 6 octobre dernier, laquelle m'apprend la mort de Ma-

8 
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dame Boisgontier. supérieure des religieuses de la prison 
de Laval. Les regrets qu'elle emporte dans la tombe, de la 
part de toutes les personnes qui l'ont connue,sont des plus 
grands,sans doute; mais Dieu, qui ne l'avait placée sur la 
terre que pour y accomplir une mission charitable, aura 
couronné sa belle âme en récompense de ses immenses 
bienfaits. 

Je vous remercie mille fois, monsieur l'abbé, de tous les 
détails intéressants que vous me donnez, de la peine que 
vous prenez en me sacrifiant un temps si précieux et si 
chef aux malheureux qui vous environnent 

Votre noble mission, peut avoir sur cette terre des mo­
ments d'épreuves bien rudes : je comprends sans peine, 
monsieur l'abbé, qu'accompagner un supplicié à ses der­
niers moments est chose bien pénible pour vous, dont le 
cœur bon et compatissant souffre des maux d'autrui ; mais 
la Providence divine qui dispose de tout avec sagesse, en 
vous ménageant cette rude tâche, avait prévu que vous 
sauriez préparer à un sincère repentir ces malheureuses 
victimes, pendant les quelques jours d'existence qui leur 
restent après leur condamnation. Puisse-t-ils savoir tou­
jours en profiter pour leur bonheur (1) ! 

Nous avons absolument éprouvé dans ces derniers mois 
le temps que vous avez eu en France ; les pluies ont été 
très-abondantes depuis le milieu d'octobre, mais nos récol­
tes, qui ne se composent en partie que de fruits, de maïs 
et de coton, n'en souffrent pas, Ce dernier produit donné à 
l'homme par la Providence pour se vêtir, ravit d'étonne-
ment lorsqu'on l'aperçoit pour la première fois. Un arbre 

(1) M. l 'Aumônier de la prison de Laval lui avait fait part de 
la fin chrétienne d'un malheureux qu'i l avait conduit à l'écha-
faud, 



— 115 — 

tout simple, qui n'a rien d'extraordinaire dans sa forme, 
produit en abondance de petites boules recouvertes d'une 
écorce dans l'intérieur de laquelle se trouve le coton avec 
quelques graines noires ; et de là se tire une foule de vête­
ments que bien des créatures portent sans se douter qu'un 
arbre a pu fournir les matières nécessaires à leur confec­
tion. 

Je ne vous parlerai pas de notre position actuelle, vous 
la connaissez sans doute, d'après les détails que j'ai eu 
l'honneur de vous adresser et la description qu'ont dû 
vous en faire les malheureux qui se plaisent à y revenir... 
Infortunés qui se laissent entraîner par la fougue impé­
tueuse de leurs passions et deviennent de plus en plus 
victimes de leurs égarements 

Notre musique dont je vous ai parlé est maintenant com­
posée d'assez bons exécutants ; les morceaux qu'elle joue 
sont beaucoup plus harmonieux qu'à l'époque de mon arri­
vée. C'est une distraction qui a son avantage et dont nous 
jouissons aux offices du dimanche. 

Je connais assez notre position pour être à même de 
vous assurer que, comparant celle du bagne à celle de la 
colonie, je ne puis être de l'avis des transportés qui re­
grettent la première : et il en est cependant quelques-uns. 

Recevez, Monsieur l'abbé, avec l'expression de ma plus 
vive gratitude, les souhaits de bonheur et de prospérité que 
j'adresse pour vous au ciel au commencement de cette nou­
velle année. Je remercie très-humblement ma sœur Virginie 
de son bon souvenir auquel je suis très-sensible. Si un jour 
j'ai le bonheur de revoir la France, je ne manquerai pas 
d'aller moi-même remercier toutes les personnes qui 
daignent me porter intérêt. Dieu veuille que ce jour arrive ! 

Je me recommande de nouveau à vos bonnes prières; 
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vous n'oublierez pas, j'en ai la douce conviction, un mal­
heureux qui en a tant besoin. 

Daignez agréer, Monsieur l'abbé, avec l'expression de ma 
plus vive reconnaissance, l'assurance de mes sentiments 
respectueux. 

A. T. 

Ile-Royale-du-Salut, le 1 e r mai 1857. 

Monsieur l'Abbé, 

Je viens d'apprendre indirectement, aujourd'hui 7 juil­
let, par un repris de justice arrivé dans le convoi de l'Ar-
mide, que déjà vous aviez eu la bonté de m'adresser trois 
lettres depuis que je suis à la Guyane. Ne soyez point éton­
né, Monsieur l'abbé, de mon long silence, il provient tout 
simplement de ce que sur ces trois lettres une seule, que 
je conserve précieusement, m'est parvenue : elle est datée 
du 21 décembre 1855 

La fièvre jaune régnant toujours à l'état d'épidémie aux 
Iles-du-Salut, aucun transporté n'est débarqué sur notre 
île depuis environ un an, bien que l'état sanitaire ne soit 
pas préférable sur les autres pénitenciers 

Un accident qui aurait pu me donner la mort m'est ar­
rivé au mois de mars dernier. Au moment où je me pro­
menais seul, sur un point élevé, côté nord de l'Ile, j'aper­
çus un arbre portant un fruit de la grosseur d'une noix 
qui renfermait trois petites amandes; j'en cueillis 6 ou 7, 
qui contenaient ensemble 18 ou 20 de ces amandes, et je goûtai 
ce fruit qui d'abord me sembla bon ; un instant après j'é-



— 117 — 

prouvais de violentes coliques qui m'occasionnèrent ins­
tantanément de nombreux vomissements et une diarrhée 
très-forte. Je me couchai à terre espérant trouver du sou­
lagement à la souffrance inouïe que je ressentais. Au bout 
d'une demi-heure environ, je fus aperçu par un transporté 
qui, me trouvant pâle et défiguré, s'empressa de courir 
chez le médecin ; lors de l'arrivée de ce dernier j'étais 
abattu, glacé ; le pouls était sensiblement affaibli. Je fus 
immédiatement transporté à l'hôpital où j'arrivai presque 
mort. Ce fruit qui m'avait semblé agréable était un vérita­
ble poison. 

Grâce aux soins de nos bonnes et charitables sœurs, je 
revins peu à peu à la vie, et, aujourd'hui, je suis comme 
par le passé assez bien portant et bien guéri de la curiosité 
de goûter de nouveau, sans les connaître, les gentils petits 
fruits de la Guyane. 

Je dois vous dire, Monsieur l'abbé, que de ma santé, de 
ma vie même, je suis redevable aux bons soins de M m e la 
supérieure. La bienveillance de cette charitable sœur 
m'affermit de plus en plus dans ma confiance en Dieu, lequel 
n'abandonne jamais les infortunés qui ont recours à lui. 

Cette vertu divine qui aide à supporter tous les maux, 
les allège et les rend plus doux, l'espérance, dont vous 
m'entretenez dans votre lettre du 21 décembre dernier, 
n'est point sortie de mon cœur un seul instant. Oui, j'es­
père encore revoir ma patrie, revoir ma tendre mère, vous 
revoir, Monsieur l'abbé, ainsi que ces dames dont le sou­
venir est profondément gravé dans mon cœur. J'espère en­
core d'heureux jours, sinon dans cette vie qui n'est qu'une 
vallée de larmes, du moins au ciel, et je prie la divine Pro­
vidence de venir en aide à tous mes bienfaiteurs,de les faire 
arriver à ce bonheur suprême, afin qu'ensemble nous puis-
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sions alors l oue r Dieu et le remercier du bonheur 
ou du malheur que nous aurons éprouvé sur cette terre, 
puisque l'un et l'autre auront été réglés dans sa sagesse 
infinie pour nous procurer le même bonheur pendant 
toute l'éternité. 

Je suis, Monsieur l'abbé, en attendant avec une vive im­
patience l'heureux jour qui doit me procurer la douce sa­
tisfaction de recevoir de vos nouvelles, 

Votre très-respectueux serviteur, 
E.L. 

Versailles, le 15 août 1859. 

Mon bon Monsieur, 

J'ai reçu votre bonne lettre à, Dijon : vous ne pouvez 
croire combien elle m'a fait plaisir. Si je ne Vous ai pas 
répondu plus tôt. c'est que j'ignorais lejour de notre arrivée 
à Paris. Nous y sommes restés hier seulement. Nous avons 
eu le plaisir de voir l'Empereur et toute cette pauvre ar­
mée, revenant d'Italie. Pour moi. vieux soldat, ce n'était 
pas un spectacle nouveau; mais j'ai été bien impressionné 
par l'accueil que tout le monde faisait à tons ces braves. 

Lorsque vous m'avez écrit, vous ne me donniez pas 
de nouvelles de votre santé, vous savez pourtant qu'elle 
m'est bien chère. Aussi, quand vous m'écrirez, n'oubliez 
pas cela. Vous me faites des reproches de ne pas assez 
penser à Dieu. Je puis vous assurer que sur ce point vous 
vous trompez, car j'ai mieux rempli mes devoirs depuis 
que j 'ai quitté Laval que pendant mon séjour au château 
de La Trémouille. 
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Je vous serai bien obligé de ne pas m'oublier auprès de 
la bonne Mère Virginie et de ma sœur Sophie, etc. 

J'espérais vous voir jeudi prochain, mais il faudra re­
mettre cette fête à la fin d'août, car nous partons demain 
pour Caen. Mais de là. n'importe comment, je veux aller 
à Laval. 

Je suis bien fatigué de tous ces voyages, mais j'ai l'espoir, 
après tant de mal, d'obtenir une position stable. 

Si vous daignez, mon bon Monsieur, me donner de vos 
nouvelles, adressez les-moi poste restante. à Caen. 

Recevez, mon bien cher Monsieur, l'assurance de mon 
respect et de mon attachement. 

L. B. 

Laval G mai 1 8 6 0 . 

Monsieur, 

Depuis l'époque où je suis tombé dans la peine. c'est à 
vos pieuses exhortations que je dois les seuls moments 
de calme qu il m'a été possible de goùter. 

Appelé par ma condamnation à partir pour une terre 
étrangère, j'ai voulu, avant de quitter Laval, vous 
prier d'ajouter un nouveau service à ceux que vous m'avez 
déjà rendus. Grâce à vous, je me suis souvenu (trop tard 
malheureusement) que j'étais chrétien, je désirerais me le 
rappeler longtemps, me le rappeler toujours ! Je vous prie 
donc, Monsieur, de vouloir bien me donner avant mon 
départ une lettre de recommandation pour Monsieur l'Au­
mônier du bagne, afin qu'il continue l'œuvre que vous 
avez si heureusement commencée. 
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l'assurance de mon profond respect, et puisse Dieu ajouter 
à votre bonheur ce que vous avez fait pour le mien. 

B. 

Maison centrale de Poissy, 1 e r janvier 1862. 

Monsieur l'Aumônier, 

Les plus beaux jours que nous donne le printemps ne 
valent pas ceux que l'hiver nous fournit, et jamais le mois 
de mai ne me paraît aussi gracieux que celui de janvier. 

N'est-il pas vrai, Monsieur, que ce mois est plus spécia­
lement consacré à prier et à faire des vœux pour ceux 
qu'on aime. Donc, bien cher Monsieur l'Aumônier, vous 
connaissez maintenant mon motif de préférence. 

Vous serez heureux, Monsieur l'Aumônier, si Dieu exau-
ce les vœux que je forme en votre faveur, car je ne cesse 
d'adresser des prières au ciel afin d'obtenir pour vous 
tout le bonheur que l'on peut goûter sur cette terre, et que 
vous méritez à si juste titre. Soyez donc heureux et mille 
fois béni. 

Recevez, je vous prie, Monsieur l'Aumônier, l'assurance 
du profond respect avec lequel je suis votre très-humble et 
très-obéissant serviteur. 

B. 

Toulon, le 30 décembre 1861. 

Monsieur, 

Il faudrait que je fusse bien misérable pour ne pas vous 
témoigner ma reconnaissance de toutes les bontés que 
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vous avez eues pour moi ; aussi je profite de la nouvelle 
année pour vous souhaiter bonheur et santé. 

Nous sommes toujours à Toulon, nous espérons partir 
la semaine prochaine ; si vous pouviez en me répondant 
de suite me faire passer dans votre lettre, un certificat 
signé par M. M.,cela ne me nuirait pas à Cayenne, où sitôt 
mon arrivée je m'empresserai de vous donner des détails. 

Je vous dirai, Monsieur, qu'étant sur le point de faire 
une longue et périlleuse traversée, j'ai voulu communier 
le jour de Noël. Je dois à vos bons et charitables conseils 
d'être rentré dans le giron de la Sainte Eglise, et s'il doit 
m'arriver malheur, je suis tout prêt à paraître devant le 
Souverain Maître qui doit un jour me juger. 

Je termine ma lettre en me reconnaissant votre fils bien 
indigne, 

L. R. 
Déporté au fort Lamalgue, à Toulon, (Var). 

Laval, 10 juin 1860. 

Monsieur, 

Il y a bien longtemps que j'aurais dû vous remercier de 
ce que vous aviez entrepris il y a six ans pour mon 
bonheur, et du bien que vous aviez fait à ma pauvre mère. 
Croyez bien que si j'ai gardé un silence aussi long, ce n'é­
tait ni par ingratitude ni par oubli : le souvenir de vos 
bienfaits est resté profondément gravé dans mon cœur. 

Retombé dans le malheur, pour un acte que je n'ai pas 
eu le courage de regretter, la lettre que je sors d'écrire 
pour un de mes camarades d'infortune m'a rappelé que, 
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à remplir, des remerciements à vous adresser. 

Elle m'a rappelé également, que demain je dois recom­
mencer la lutte contre toutes les misères de la vie. Que me 
faut-il pour les supporter dignement? Vous me l'avez en-
seigné souvent dans ces tristes murs Mais-j'ai besoin 
de bonheur et de liberté pour être bon mon cœur, qui 
se secoue jusqu'à se briser sous la chaîne, cède à la pre­

mière parole d'attachement et d'affection. 
Demain la lutte, demain donc j'ai besoin de courage. 

Voulez-vous me permettre de l'aller chercher comme au­
trefois auprès de vous? — J e n'ai pas vécu comme un 
saint depuis six ans, il s'en faut même de beaucoup : la so­
ciété ne peut rien me reprocher,.... mais Dieu peut nie re­
procher beaucoup, lui : voulez-vous avoir la bonté de 
m'aider à m'en rapprocher. — Je l'aurais fait difficilement 
ici, mais libre et moins malheureux, l'accomplissement de 
ce devoir me paraîtra doux. 

Si vous consentez à ma demande, ce sera un nouveau 
service que vous me rendrez, et ma reconnaissance pour 
v o u s en d e v i e n d r a plus grande encore. 

Veuillez avoir la b o n t é d ' e n accepter la sincère assu­
rance et celle de mon profond respect, 

J. Q. 

Cette lettre est d'un malheureux commis de bureaux 
qui, depuis longtemps, se livrait au vagabondage. 

Laval, mercredi 10 avril 1801. 

Monsieur et cher bienfaiteur. 

Permettez à celui qui, dans l'enceinte de ce triste séjour, 
a reçu de vous tant de témoignages spontanés de géné-
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reuse et délicate sympathie, de vous offrir, au moment du 
départ, et du plus profond de son cœur, l'humble tribut 
de sa reconnaissance. 

On dit que la voix des infortunés est favorablement 
accueillie de Dieu, quand elle arrive au pied de son trône 
adorable sur les ailes de l'ange de la prière. S'il en est 
ainsi. Monsieur, j'ai la ferme espérance que les vœux dont 
m o n coeur a été l'interprète dimanche dernier seront 
exaucés. 

Ils ont été bien fervents pour vous, à l'heure solennelle 
où, sous vos mains consacrées, ô mon protecteur et mon 
second père, j'ai entr'ouvert mes lèvres à la réception de la 
victime sainte. 

Merci donc, et mille fois merci ! 
C'est avec ces sentiments que je vous quitte : mais que 

vais-je devenir, lancé de nouveau dans le monde, hélas! 
avec les stygmates de la captivité ? 

Je me console en répétant avec vous ces douces paroles: 
« Que Dieu est bon et infiniment miséricordieux ! » 
Je serre avec émotion vos mains généreuses, et je les 

embrasse les larmes aux yeux. 

J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond respect, Mon­
sieur l'Aumônier, votre très-humble et très-soumis servir 
teur, P A U L D. 

Celle missive est d'un homme de lettres tombé dans le mal­
heur par suite d'un entrainement irréfléchi. 

Paris, le 30 décembre 1861. 
Monsieur l'aumônier. 

Permettez-moi de vous présenter mes vœux et mes res­
pects à cette époque de l'année, où manquer à un tel de-
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voir envers un bienfaiteur serait une ingratitude. La mé­
moire du cœur n'est pas pour moi un vain mot, et je suis 
persuadé que vous ne me confondrez pas avec tous ceux 
qui, pour se conformer à l'usage, jettent au vent, comme 
une monnaie sans valeur et sans conséquence, les compli­
ments et les protestations. Ces réserves faites en ma fa­
veur, recevez, mon cher Monsieur, les vœux ardents que 
je forme pour vous et pour votre bonheur. 

J'aurais bien des choses curieuses et intéressantes à vous 
dire, mais une page serait trop peu et je craindrais, en 
ajoutant une nouvelle feuille, de lasser votre patience, 
quelque friands que vous soyez en province des bourdon­
nements de la grande ville. Du reste, malgré le luxe de ses 
édifices, malgré le faste de ses exhibitions, la Babylone 
moderne, comme celle des temps anciens, a ses misères, 
ses abîmes sans fond, et si tout cela est quelque peu moins 
sombre, c'est que les surfaces en sont ruolisées, passez 
moi le mot, en faveur de l'idée qu'il représente. La mono­
tonie de vos petites villes vaut cent fois mieux que le mou­
vement fiévreux de nos boulevards, et c'est lorsqu'on a 
vécu comme moi, pendant trente ans, au milieu de ces 
automates galvanisés par toutes les passions, qu'on sent 
réellement le prix de l'aurea mediocritas. Dieu veuille 
vous continuer longtemps les douces voluptés qu'elle pro­
cure ! Amen. 

Agréez... E. S. 

Les lignes suivantes ont été tracées par un malheureux 
écrivain qui, sans aucune préméditation, commit une faute 
grave contre la justice : 
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Lyon, 14 octobre 1861. 

Monsieur l'Aumônier, 

Merci, mille fois merci de vos bons conseils, de votre 
bienveillante assistance. 

Vous m'avez fait rentrer dans la voie chrétienne, vous 
m'avez donné le moyen de supporter toutes les tribula­
tions, de vaincre les mauvais penchants, de m'aguerrir 
contre toutes les déceptions dont est parsemé ce court pas­
sage qu'on appelle la vie. Pour tant de bien que vous m'a­
vez fait, je ne puis que vous donner en échange ma recon­
naissance. Ah ! croyez du moins qu'elle ne mourra qu'a­
vec moi. (1) 

J'ai l'honneur d'être, avec respect et reconnaissance, vo­
tre tout dévoué serviteur, 

A. D. 

Toulon, 11 mars 1863. 

Monsieur l'Abbé, 

Ma santé est au beau invariable ; jamais, je crois, je ne 
me suis mieux porté. Dieu fasse la grâce que cette lettre 
vous trouve comme elle me quitte ! 

La position est toujours la même, des heures pénibles et 
quelques heures assez douces. Croyant partir pour 
Cayenne, je ne m'étais pas encore adressé à M. l'Aumônier 
du bagne, et j'attendais pour remettre le soin de ma cons-

» 
(1) Nous renvoyons le lecteur à la Conclusion qui termine ce 

volume. 
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cience aux Révérends Pères Jésuites qui sont là-bas. Il 
m 'est venu en eux une très-grande confiance, parce que 
d a n s le monde que je fréquentais on en disait beaucoup de 
mal ; mais comme mon voyage se diffère, je vais m'adres-
ser à M. l'Aumônier et je tâcherai de remplir mes devoirs 
religieux vers le jour de l'Ascension. On a beau faire et 
beau dire, c'est toujours là qu'il faut en revenir si l'on veut 
avoir du courage et de la résignation dans le malheur. 
Priez donc pour moi afin que je me prépare à accomplir 
dignement ce grand acte de notre sainte religion. 

Je vous avais d i t , dans u n e précédente lettre, que je 
vous demanderais un service ; voici d e quoi il est cas : 

Le printemps étant de retour, amenant avec lui le beau 
mois de la Vierge et les fleurs, il n'est pas que vous n'al­
liez parfois vous promener jusqu'à la chapelle de Prix. A 
L'un des trois autels de cette chapelle, il y a un petit cadre 
de bois noir qui contient une prière écrite à la main ; je 
désirerais, la première fois que vous irez dans cette église, 
que vous eussiez la bonté de me copier cette prière, et 
de l'enfermer dans la première lettre que vous m'enverrez. 
Je vous promets, si vous accomplissez la commission dont 
je vous charge, de réciter tous les jours cette prière et de 
l'emporter dans mon exil. 

Je termine, car l'heure du travail sonne; mais en finis­
sant de vous écrire, c'est pour vous assurer que je ne 
finirai jamais de vous être reconnaissant. 

Votre respectueux et dévoué serviteur, 
X. 

Détenu au bagne de Toulon. 
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L'auteur de cette lettre et de plusieurs autres citées ci-

dessous, était tisserand à Laval. Né avec un goût extraordi­
naire pour la littérature, on le rencontrait bien plus souvent 
tenant un livre en main que maniant la navette. Le besoin 
ne tarda pas à se faire sentir, cl il ne craignit pas alors de 
commettre des actes contraires à la justice pour le satisfaire. 
Condamné une dernière fois à 10 ans de bagne, pour un vol 
perpétré avec une rare audace chez M. l'aumônier de l'hos­
pice Saint-Louis, à Laval, il dut partir pour Cayenne. 11 y 
péril tristement, dévoré par un requin, au moment où il se 
baignait en mer. 

Toulon, 11 février 1864. 

Chère Mère, 

J'ai reçu votre lettre du mois dernier et elle m'a un peu 
rassuré, sans cependant calmer toutes mes inquiétudes; ce 
qui les augmente encore, c'est le temps effroyable qu'il fait 
ici. Pendant deux années, l'hiver a été doux comme un 
printemps, mais celui-ci n'est pas de même. Les monta­
gnes sont couvertes de neige au moment où je vous écris; 
le froid est cruel, surtout pour nous dont les vêtements 
d'Arlequin sont des plus légers. Je me demande en voyant 
le temps qu'il fait à Toulon, comment doit être l'hiver de 
Laval, et je frémis à la pensée de vous savoir chez vous 
sans bois et sans moyen peut-être, à cause des neiges et de 
la glace, de pouvoir sortir pour vous procurer ce qu'il 
vous faut. 

J'aurais bien préféré vous voir rester où vous étiez (1) : 
en cas de maladie ou de mauvaise saison vous aviez tou­
jours un asile, des vêtements et des soins. Enfin, vous en 
avez jugé autrement ; si vous pouvez véritablement vous 

(1) Chez les Petites Sœurs des Pauvres à Laval. 



procurer tout ce qu'il vous faut, tout est pour le mieux. Di­
tes aux personnes qui vous font du bien que si Dieu exau­
ce la prière de ceux qui souffrent, je le prie de leur rendre 
au centuple ce qu'elles font pour vous. Si j'étais un jour à 
même de leur en témoigner ma reconnaisssance, je le fe­
rais de bien grand cœur : dites-moi leurs noms, pour que 
je les joigne au vôtre dans mes prières. 

Vous m'aviez annoncé dans une de vos lettres que M. X. 
avait l'intention de m'écrire ; je n'ai jamais reçu de ses nou­
velles; j'aurais cependant aimé à correspondre avec lui. A 
l'exception des vôtres, je n'ai reçu qu'une seule lettre d'un 
citoyen qui tremblait dans sa peau que je ne lui fisse 
prendre la route de Toulon. Je lui ai répondu de manière 
à le rassurer et à lui faire comprendre le mépris qu'il 
m'inspirait,à moi forçat ! Qu'il dorme sur les deux oreil­
les... Je puis disputer mes amis à la justice, même aux 
dépens de ma liberté ; elle a assez d'agents pour chercher 
elle-même et pour trouver des coupables. Mais ce n'est 
point de cela qu'il s'agit : il ne m'est permis de vous écrire 
que deux pages, je termine donc en vous embrassant avec 
le respect et l'affection d'un fils. 

Le vôtre qui vous aime plus que ses deux yeux. 
A . B . 

Détenu au bagne de Toulon. 

Toulon, 25 juillet 1864. 

Pauvre chère mère, 

J'ai retardé ma lettre pendant tout le mois passé, parce 
qu'il doit partir un convoi pour la Guyane. Mon désir 
est enfin accompli: je quitte Toulon, sans aucune espèce de 
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regret, je vous l'assure, pour moi désormais la patrie est 
la terre où mes fers seront brisés. Pourtant un sentiment 
pénible pèse sur mon cœur, je vous quitte pour ne plus vous 
revoir en ce monde. Tant que je respirais le même air que 
vous, il me semblait que nous n'étions pas complètement 
séparés:. . . . il y aura maintenant entre nous l'immensité 
des mers Qu'importe, ne sommes-nous pas partout 
sous l'œil de Dieu? Priez-le bien pour moi, qu'il me donne 
de la force, du courage. 

Nous partons cinq cents, le trois ou le cinq août, à bord 
du navire l'Amazone, pour la Guyane ; le voyage dure un 
mois, je vous écrirai huit jours après mon arrivée ; il faut 
compter un mois pour le retour de ma lettre, je serai donc 
environ deux mois et demi sans que vous ayez de mes 
nouvelles. Je pars en très-bonne santé et plein d'espéran­
ce. On dit qu'il y a là-bas, pour nous, de grandes amé­
liorations qui sont dues aux Révérends Pères Jésuites. — 
Tous les forçats qui écrivent de la Guyane sont d'accord 
sur le bien qu'ils y font. 

Vous embrasserez bien pour moi ma bonne tante ; je la 
regrette aussi du plus profond de mon cœur. 

Ne vous affligez point de mon départ, il comble mes 
vœux. 

Écrivez-moi poste pour poste, afin que je reçoive votre 
lettre avant mon départ. 

Encore une fois adieu, chère mère, chère tante ! j 'em­
brasse cent fois vos mains vénérables, et je pars en ne re­
grettant que vous ! Votre fils et neveu tout dévoué, 

L.Q. 
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Lyon, 2 janvier 1865. 

Monsieur l'Aumônier, 

Je viens remplir un devoir bien agréable à mon cœur 
en vous renouvelant, au commencement de cette année, les 
vœux bien sincères que je n'ai pas cessé, depuis quatre 
ans,de faire chaque jour pour votre bonheur. 

Oh 1 croyez-le bien, Monsieur l'Aumônier, les bontés 
que vous avez eues pour moi, les soins dont vous m'avez 
entouré à une époque bien malheureuse, ne sont pas sor­
tis un seul instant de mon souvenir, et je puis hardiment 
me rendre cette justice que j'ai fait tout ce qui dépendait 
de moi pour que ma reconnaissance se rapprochât le plus 
possible de la grandeur du bienfait. Je serais véritable­
ment heureux si je pouvais vous la témoigner chaque jour 
de vive voix. Quelle que doive être la durée de ma vie, 
soyez bien persuadé que je garderai pour vous les mêmes 
sentiments et que votre souvenir restera ma dernière 
pensée. 

Recevez, Monsieur l'Aumônier, l'asssurance des senti­
ments inaltérables de votre serviteur reconnaissant, 

A. D. 

Cayenne, 25 juin 1865. 

Ma chère mère, 

Je puis aujourd'hui vous donner des détails sur ma po­
sition et sur le pays que j'habite. Voici quelle est ma vie 
et celle de mes compagnons d'exil : nous nous levons le 
matin à quatre heures et demie, nous mangeons la soupe, 
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on fait ensuite l'appel et la prière, puis nous partons pour 
le travail où nous restons jusqu'à dix heures ; de dix heu­
res à une heure après midi, le repos et le dîner; à une 
heure nous reprenons le travail jusqu'à cinq heures du 
soir ; nous rentrons pour le souper et le coucher qui se 
fait à sept heures et demie. Toutes les journées se ressem­
blent, à l'exception du dimanche où, au lieu du travail, 
nous assistons à la messe et aux vêpres. Voici de quoi se 
compose notre nourriture : de pain d'assez bonne qualité, 
de bœuf bouilli trois fois par semaine, de lard les autres 
jours. Les légumes de la soupe sont : haricots, riz, pois 
ou lentilles secs ; un verre de vin chaque jour, à moins 
de punition. Notre habillement n'est plus l'ignoble et ridi­
cule costume du forçat ; nous avons trois chemises de toile 
de coton, deux blouses de toile grise, deux vareuses de 
laine, trois pantalons de toile, des souliers et un chapeau 
de paille qui, comparé à l'affreux bonnet rouge, nous donne 
au moins une figure humaine. 

Dans ce pays-ci les saisons sont presque renversées ; 
ainsi, au mois de juin, l'hivernage n'est pas encore fini; mais 
il ne faut pas croire que ce soit un de ces tristes hivers 
pleins de neige et de glaces : il pleut, voilà tout ; les arbres 
ne quittent jamais leur verte et fraîche parure, et dans 
toutes les saisons vous trouvez des fleurs et des fruits. Ces 
fruits, peu nombreux, sont d'un goût exquis : ce sont 
l'orange, le citron, la mangue (1), la banane, l'ananas, la 
sapotille (2). Les récoltes, trop négligées malheureusement, 
sont le café, la canne à sucre, le maïs, l'igname, et un 

(1) Fruit du manguier : il est très-rafraîchissant et très-savou­
reux. On en fait des gelées et des compotes. 

(2) Frui t du sapoti l l ier ; sorte de pomme de forme ovale et d'un 
goût exquis. 
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assez grand nombre de légumes de notre chère France qui 
se sont acclimatés ici tant bien que mal. 

Cayenne est la principale ville de la Guyane française : 
ses rues sont belles et droites, ses maisons construites en 
bois; la chaleur du climat est telle que les fenêtres sont de 
simples ouvertures sans carreaux et fermées par des jalou­
sies et des persiennes ; elle est la résidence du gouverneur 
et le siège d'une Cour d'Assises ; elle possède, comme une 
ville de France, des églises, un théâtre, des cabarets, des 
cafés et des prisons : tous les avantages et tous les maux 
d'une ville où pénètrent à la fois la civilisation et le malheur. 
La population se compose de noirs et de Français, presque 
tous employés par le gouvernement ; on peut appliquer à 
ceux qui n'appartiennent pas à ces deux nations ce que 
dit le poëte grec : 

On ne vient à Lemnos que pousse par l 'orage. 

Le costume des femmes se compose d'un vaste peignoir 
d'indienne serré autour de la taille par une pièce carrée 
qu'elles nouent sur le devant du corps, un mouchoir à la 
tête, une pipe à la bouche, des colliers de corail ou de ver­
roterie et les pieds nus. — Celui des hommes, un pantalon 
et une chemise. Lorsque ces pauvres nègres veulent mettre 
une redingote et des souliers, outre que cela les gêne hor­
riblement, ils ont un peu l'air de ces singes qu'on montre 
à la foire coiffés d'un chapeau à plumes et coulés dans un 
habit de marquis 

Le plaisir que j'éprouve à vous donner des détails m'a 
fait négliger une chose fort importante,mais que vous savez 
bien, chère mère: c'est que de loin comme de près mon 
cœur est toujours à vous comme mon âme est à Dieu; je suis 
à Cayenne, mais ma pensée franchit la distance et court 
à Laval pour vous y voir, embrasser vos mains bénies et 
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vous demander mille luis pardon des chagrins que je vous 
cause et de l'abandon où languit votre vieillesse. — Oh ! 
pardonnez-moi, pardonnez-moi, pour que Dieu me par­
donne et me bénisse à son tour. 

Malgré les objets nouveaux qui m'entourent, je regrette 
plus que jamais la France : on ne comprend ce doux nom 
de la patrie qu'après avoir souffert les douleurs de l'exil. 
Cœurs ingrats que nous sommes, on ne comprend le cœur 
de sa mère que lorsqu'on est privé de ses bienveillantes 
caresses. 

Je voudrais que cette lettre ne finît jamais : il est si 
doux de causer avec ceux qu'on aime, même lorsqu'on 
leur parle de loin. 

Agréez, etc. 
L. Q. 

Saint-Laurent-du-Maroni, 16 avril 18G6. 

Très-chère mère, 

J'ai reçu votre dernière lettre le jour même où je quit­
tais Cayenne pour me rendre à une nouvelle destina­
tion nommée Saint-Laurent-du-Maroni. Saint-Laurent n'est 
point une prison, c'est un village baignant ses pieds 
dans un beau et large fleuve qui a son flux et son reflux 
comme la mer ; nous quittons le travail à cinq heures du 
soir et jusqu'à huit heures nous sommes libres de nous 
promener. 

Il n'y a autour de nous ni l'appareil imposant de la 
force, ni le bruit des chaînes, ni le cri des malheureux 
qu'on flagelle ; tout ce qui peut inspirer la terreur ou la 
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crainte est banni de nos habitations, et notre existence est 
à peu près celle des ouvriers de France, moins les soucis 
et les inquiétudes du chômage, moins les rigueurs de 
l'hiver qui sont impossibles dans un pays où les roses et 
les jasmins fleurissent en janvier et en décembre, mais 
moins aussi le bonheur de la famille et les joies de la pa­
trie, car quel que soit un pays, jamais il ne vaudra notre 
belle France, et tous, tant que nous sommes, désirons la 
revoir. 

Sans être positivement malade, je me porte cependant 
moins bien qu'à Toulon. Mais c'est vous occuper beaucoup 
trop de moi et du pays que j'habite. Comment êtes-vous 
vous même? Je voudrais être toujours avec vous ; compre­
nez-le bien, le seul chagrin auquel je sois sensible, la seule 
peine que j'aie, est celle de notre séparation. — Du reste, 
ma vie s'écoule sans la moindre souffrance. 

Vous allez peut-être me demander quel travail je fais? 
Je suis... écrivain! Mes pattes de mouches sont suffisan­
tes pour le petit poste que j'occupe et je suis à l'abri des 
grandes chaleurs de l'été et des pluies torrentielles de la 
saison qu'on appelle ici hivernage. Rien ne peut vous don­
ner une idée du singulier pays que nous habitons : Ce ne 
sont plus ni les fleurs, ni les fruits, ni les productions de 
notre France. Nous avons en abondance une foule de choses 
que leur rareté fait payer très-cher en France et rien 
pour ainsi dire de ce qui est nécessaire à la vie. On vous 
donne une demi-douzaine d'oranges pour deux sous, et un 
ananas pour vingt centimes; il pousse du café et du sucre, 
mais il est impossible de faire sortir de terre un épi. Les 
singes et les perroquets se promènent sentimentalement 
en haut des arbres, mais nous n'apercevons pas un moi­
neau. Les seuls habitants de l'Europe que nous voyons 
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quelquefois, sont les frileuses hirondelles qui nous arri­
vent quand le froid vous visite, et à qui nous demande­
rions volontiers des nouvelles de ceux que nous aimons. 

Nous nous reverrons ailleurs que sur cette misérable pe­
tite terre dont on fait le tour en huit jours et à laquelle 
nous tenons tant cependant. Dieu, je l'espère, nous réu­
nira : je lui demande chaque jour que ce soit bientôt. La 
vie ne vaut guère la peine d'être conservée quand on est 
séparé de ceux qu'on aime. Si l'on m'eût dit, il y a dix 
ans, que je viendrais finir ma vie dans un coin de l'Amé­
rique du Sud, on m'aurait certes bien surpris : Dieu l'a 
voulu 1 résignons-nous à sa volonté suprême 

Je pense souvent à Laval, mais tout ce que je regrette à 
Laval c'est vous, et rien que vous 

Si quelqu'un a gardé mon souvenir et s'informe de moi, 
dites que je suis heureux autant qu'on peut l'être dans 
l'exil. 

J'ai tenu la promesse que je vous avais faite relativement 
aux affaires de ma conscience. Quand il y a dans le cœur 
de l'homme un seul sentiment noble et généreux, c'est par 
là que Dieu le sauve ; je vous aimais d'une sainte et pro­
fonde tendresse et il s'est servi de mon amour filial pour 
me ramener à lui. Espérant un sort plus heureux après la 
vie présente, je veux aimer Dieu pendant que dure 
celle-ci, et avoir les croyances et l'espoir de ma mère. 

Je me suis laissé aller au plaisir d'écrire, ou plutôt de 
causer avec vous; je vous demanderais presque pardon de 
ma longue lettre, si chaque ligne, chaque mot n'était pas 
une preuve que mon cœur est et sera toujours avec vous. 

Votre fils affectionné, L. Q. 
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1 e r janvier de l'an de désolation 1867. 

Monsieur l'aumônier, 

En présence de l'électricité qui promène d'un pôle à 
l'autre les symptômes avant-coureurs d'une dislocation 
générale, au milieu de ces amas de fusils à aiguille, de fu­
sils chassepot et de tous les engins de mort qu'on forge, 
qu'on perce, qu'on moule de tous côtés, qu'on est heureux 
de pouvoir reposer son cœur dans des épanchements ten­
drement affectueux ! Ce bonheur, vous l'appréciez mieux 
que tout autre, vous qui, appelé par votre saint ministère 
à passer l'éponge sur la faiblesse des hommes, à calmer 
leurs passions, pouvez demander à Dieu, sans qu'on vous 
accuse de n'avoir pas du sang chaud, qu'il mette un ter­
me à l'orgueil, à l'ambition des grands de la terre, et qu'il 
donne aux peuples un peu de repos. Il y a 1866 ans que 
le Christ scella de son sang le dogme de la fraternité uni­
verselle, et* les peuples en sont encore à s'égorger entre 
eux comme des sauvages. Pourquoi ces guerres incessan­
tes pires que la peste ? 

Aussi, à la seule pensée que j'allais vous écrire, que je 
pourrais rasséréner ainsi mon esprit pendant quelques 
instants, je me suis senti tout transformé. 

Recevez, Monsieur l'aumônier, cette primeur de calme 
et permettez-moi de vous renouveler les vœux que je n'ai 
pas cessé un seul instant de former pour vous depuis celui 
où je vous ai connu. 

Présentez, je vous prie mes respects à la sainte et véné­
rable supérieure, sœur Virginie, et agréez, etc. 

X... 
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Maison centrale de Beaulieu, le 1 e r janvier 1869 (1). 

Mes respects et bon an à Monsieur l'aumônier de la 
prison de Laval ! 

A vous mes vœux ; sublime élan de l'âme, 
Qui monte au ciel sur des ailes de flamme, 
Et du captif mystérieux trésor. 
Oh ! d'un Nabab si je possédais l'or, 
Ou les faveurs de l'aveugle déesse, 
Oui, vous auriez et puissance et richesse 
A faire un roi jaloux de votre sort; 
Mais je n'ai rien... que ma reconnaissance, 
Parfum du cœur, tribut religieux, 
Suave encens, seul bien de l'indigence 
Que le Soigneur bénit du haut des cieux. 

J'ai honte, en vérité, d'avoir à vous offrir si pauvre 
étrenne; ne voyez, je vous en prie, que le sentiment qui 
m'anime : mon cœur est plus éloquent que ma plume. 

J'ai mis en Dieu toute ma confiance et ma foi : je suis 
un vrai croyant, un de ses fervents serviteurs. A mon cri 
de détresse et dans sa miséricorde infinie, il écartera les 
ronces de ma route, en dissipant mes alarmes, comme les 
premières lueurs du jour font disparaître les chimériques 
fantômes de la nuit. Son bras puissant soutient le faible 
qui l'invoque, et malheur, oui 1 cent fois malheur au cœur 
ingrat qui.ne sait plus le prier î ! 1 

Si l'homme frappé d'une condamnation compte sur ses 
propres forces, et croit pouvoir vaincre seul les obstacles 
entassés sur sa route, apaiser les rancunes et les défiances 
que son passé soulève, échapper aux cruels dédains, aux 

(1). Beaulieu est une Maison centrale de détention, située à 2 
kilomètres de Caen, sur la commune de Saint-Germain-la-Blan-
che-Herbe. Elle renferme environ 800 prisonniers . 
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allusions blessantes, aux ironiques et mordants sarcasmes 
dont il est le continuel point de mire ; si, dis-je, il a cette 
espérance, grande est son erreur, et je la déplore. Non, 
non, jamais il ne peut, sans un miracle possible à Dieu 
seul, sortir vainqueur d'un pareil duel, de cette guerre à 
outrance, fut-elle injuste. Livré à lui-même, à sa faible na­
ture, aux fatales inspirations du génie du mal, aux mau­
vais conseils de son orgueil blessé, de son amour-propre 
impitoyablement froissé et foulé aux pieds, il viendra, le 
pauvre insensé, corroborer par sa chute et dans sa rage 
impuissante, la parole si vraie du psalmiste : Abyssus 
abyssum invocat. — Loin du secours divin qu'il aura dé­
daigné dans son impénitence, il tombera vaincu, chargé 
d'imprécations, coupable et maudit ; car, vérité incontesta­
ble, hélas ! si bas qu'un homme soit tombé, on peut en­
core creuser un abîme sous ses pas, et ajouter une goutte 
de fiel de plus à sa coupe déjà si amère, tant est grande 
l'échelle du malheur. 

Quant à moi, Monsieur, j'irai à Laval prendre, sur la 
question de mon avenir, vos sages et salutaires conseils. 
J'accepterais avec empressement un emploi, si modeste 
qu'il fût, sachant vivre de peu, et animé que je suis du vif 
désir de me créer par le travail des moyens d'existence. 

A Beaulieu comme à Laval, les muses occupent parfois 
mes loisirs; aussi trouverez-vous ci-joint un nouvel échan­
tillon de mes poésies que j'ai l'honneur de vous transmet­
tre. Vous en approuverez le fond, sinon la forme. 

LE RÉVEIL DU CHRÉTIEN. 

Mon Dieu, je dois ce jour encore à ta bonté ; 
C'est ton sang, ô Je'sus, qui me l'a mérité ; 
Et si de ce trésor je fais un saint usage, 
Le bonheur des élus peut être mon partage. 
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Mais si, méconnaissant tes desseins paternels, 
J'allais fouler aux pieds mes serments solennels, 
Apostat de ma foi, de ta cause transfuge, 
Combien je dois trembler, car tu seras mon jugo. 
Seigneur, ne permets point cet abus de tes dons, 
Ce sacrilége oubli de tes nombreux pardons. 
Du jour qui recommence accepte les prémices, 
Tout entier qu'il s'écoule à combattre mes vices, 
A faire ample moisson des vertus du chrétien ; 
Mais pour ce grand labeur il me faut ton soutien. 
Sans toi, je ne suis plus qu'un soldat sans armure ; 
Les appétits grossiers me font mainte blessure ; 
Jouet des passions, je m'écarte du but 
Et, comme un insensé, j'expose mon salut. 

Vierge Marie, ô tendre mère, 
Après Dieu, j'ai recours à toi ; 
Daigne écouter l'humble prière 
Que mon cœur t'adresse avec foi. 

L'astucieux serpent dont tu brisas la tête, 
M'observe sans relâche et cherche à m'enlacer : 
Protège ton enfant, ô Vierge toujours prête 
A montrer au démon qu'il ne peut te lasser. 
L'enfer sera vaincu, car j'ai pour ma défense 
Avec toi, mon bon ange, au ciel, mon saint patron : 
En ce triple rempart, manquer de confiance, 
Ce serait injustice et grave illusion. 

Ne t'attriste plus, ô mon âme! 
Ils finiront tes durs labeurs, 
Et si la charité t'enflamme, 
Elle émoussera tes douleurs. 
A l'aspect du divin modèle 
Qui t'ouvre ses bras sur la croix, 
Oserais-tu manquer de zèle 
Pour pratiquer ce que tu crois ? 
Jésus mérite bien qu'on l'aime 
Et qu'on lui prouve son amour: 
Il nous aima plus que lui-même, 
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11 nous le prouve chaque jour . 
Dans le banquet euchar is t ique, 
Nous recevons comme aliment 
Jesus lui-même, agneau mystique 
D'un adorable sacrement. 
Il dépose en notre substance 
Un germe d ' immortal i té , 
Et nous fait goûter par avance, 
Du ciel la pure volupté. 
Au sort ir de la table sainte 
Où tous couraient avec a rdeur , 

Les chrétiens d'autrefois, sans cra inte , 
Confessaient le nom du Sauveur. 

Ils ne sont plus ces jou r s d'héroïque mémoire: 
Ton autel maintenant , Seigneur, est déserté ; 
A ton saint évangile on refuse de croire 
Et sur plus d'un calvaire on te voit insulté. 
Moi-même je rougis de mon indifférence, 
De l 'abus trop fréquent des dons de ton amour ; 
Mais ce qui me rassure , ô Dieu! c'est ta clémence ; 
Elle attend le pécheur et fête son retour. 

L E C H R É T I E N A V A N T SON S O M M E I L . 

De la nuit par degrés se déroulent les voiles ; 
Au firmament déjà scintillent les étoiles ; 
L'industrie interrompt ses pénibles travaux ; 
Tous les êtres lassés aspirent au repos. 
Recueille-toi, mon âme, à ce moment propice ; 
En présence de Dieu, scrute tes profondeurs ; 
Préviens, en te jugeant toi-même, sa justice: 
Alors tu n'auras plus à craindre ses rigueurs. 
Ai-je fait de ce jour un emploi légitime? 
Me suis-je rapproché du ciel ou de l'abîme ? 
Attachant mes regards sur le divin sauveur, 
Ai-je été son disciple et son imitateur ? 
Ai-je étouffé dans moi ce levain qui fermente, 
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Ce feu des passions qui de tout s'alimente ? 
N'ai-je jamais rougi de paraître chrétien, 
De repousser le mal ou d'accomplir le bien ? 
Hélas ! plus d'une fois a faibli mon courage, 
Et du secours d'en haut je n'ai su faire usage. 
Entraîné par l'attrait des plaisirs séducteurs, 
J'ai payé maint tribut aux humaines erreurs. 
L'oubli de tes bienfaits, 6 Dieu ! l'ingratitude, 
Voilà donc tout le prix de ta sollicitude! 
Mon épreuve ici-bas peut-être va finir : 
Pcnserai-je à t'aimer quand il faudra mourir? 
Pardon, mon Dieu! pardon, à genoux je t'implore : 
Quoique pécheur, en toi j'ose espérer encore. 
N'as-tu pas rappelé Lazare du tombeau, 
De Saul persécuteur fait un homme nouveau ? 
Sur sa croix, le larron éprouva ta clémence, 
Et dans son cœur flétri refleurit l'innocence. 
Par ces marques d'amour, ton serviteur touché, 
Veut rompre sans délai la chaîne du péché. 
A ma perfection, travaillant avec zèle, 
Et, de3 divines lois observateur fidèle, 
Tu me verras marcher désormais dans le bien, 
Toujours penser, agir, et parler en Chrétien ! 
Mais la nuit est venue, et ma tête lassée 
Se. refuse à l'effort qu'exige la pensée ; 
Mes yeux appesantis se ferment malgré moi ; 
Du sommeil je subis l'irrésistible loi. 
Le sommeil, de la mort, on l'a dit, est l'image ; 
C'en est comme l'essai, comme l'apprentissage : 
Mais quand, nous réveillant avec le jour nouveau, 
Nous semblons échapper à la nuit du tombeau, 
Tout notre être tressaille et d'aise et d'espérance, 
Et nous sentons bien mieux le prix de l'existence. 
Daigne bénir, Seigneur, ma couche et mon repos, 
Je reprendrai demain ma tâche plus dispos. 
La nocturne fraîcheur au corps est salutaire, 
Et le calme du soir invite à la prière. 
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Prier, c'est un devoir, c'est un besoin pressant, 
Et de l'âme qui croit la prière est l'accent. 
Aussi je plains tous ceux qui, rivés à la terre, 
Concentrent leurs efforts sur la vile matière, 
Et, ne voulant rien voir au-delà du trépas, 
Bornent leur horizon aux choses d'ici-bas. 
Arrache-les, Seigneur, à cette ignoble vie : 
D'un terrible mécompte elle serait suivie. 
Fais que, désabusés de tous les faux plaisirs, 
Vers toi seul désormais, ils tournent leurs désirs. 
Des serviteurs de Dieu, la paix est ineffable ; 
C'est comme un avant-goût du seul bonheur durable. 

T'oublirai-je, ô Marie, à l'heure du sommeil, 
Toi, dont le souvenir embaume mon réveil ? 
Comme un enfant craintif pour clore sa paupière 
Aime à poser son front sur le sein de sa mère, 
Mon âme, pour goûter le repos sans frayeur, 
A besoin de" chercher un abri dans ton cœur. 
Viens donc à mon chevet jusqu'à l'aube nouvelle, 
Mon bon ange déjà s'y trouve en sentinelle ; 
Par vos communs efforts, des esprits malfaisants 
Vous rendrez tous les traits à me nuire impuissants ; 
Je rêverai qu'au ciel, avec les chœurs des Anges, 
Du Dieu libérateur j'entonne la louange : 
Bien des êtres chéris s'offriront à mes yeux, 
Et j'oublierai la terre en me croyant aux cieux. 

Je termine, Monsieur l'aumônier, en vous priant d'a­
gréer l'expresssion de mon profond respect. 

Votre soumis et très-humble serviteur, 
J. M. 

Afin de distraire le lecteur un instant, nous citerons un 
specimen des idées et du style d'un certain philosophe de 
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village, lequel fut d'abord condamné à Laval comme escroc. 
Mais ne se tenant pas battu pour si peu, il fit appel à An­
gers. Le tribunal de cette ville confirma la première sen­
tence et, avant de subir ce second jugement, il nous écrivit 
la lettre ci-dessous. 

Ce malheureux avait compris, mais trop tard, que la lec­
ture des œuvres impies avait été la cause de son infortune ; 
aussi ne cessait-il de maudire les auteurs de ces productions 
pernicieuses. Avant de quitter Laval, il nous fit remettre la 
Vie de Jésus, par Renan, en nous recommandant avec ins­
tances d'en faire au plus tôt un Auto-da-Fé. 

Prison d'Angers, 28 mars 1869, 

Monsieur, 

Les témoignages de sympathie et d'intérêt que vous 
m'avez montrés pendant mon séjour dans vos murs, au 
vieux château de Laval, jadis de si glorieuse mémoire et 
aujourd'hui l'asile de ceux que l'infortune réduit à l'escla­
vage, m'autorisent en ce moment à établir, si je n'ai pas 
trop présumé, un rapport avec vous pour réclamer votre 
secours et votre appui comme vous l'avez fait par votre 
dévouement en faveur de ma cause. 

Le temps, ce grand réformateur de toutes choses, a vu 
chez les anciens peuples beaucoup de lois injustes abro­
gées, et notamment l'histoire des Grecs, si célèbres dans 
l'antiquité partout l'univers, nous apprend les abus où 
étaient tombés les Spartiates sous le régime dictatorial des 
Lycurgue et des Solon, et même plus tard, au siècle de Pé-
riclès. A l'époque du moyen âge, beaucoup de peuples n'a­
vaient pas un meilleur sort, puisqu'ils gémissaient sous 
le joug du servage le plus absolu, et à ce moment, notre 
nation vit nos pères se dévouer pour secouer ce joug in-
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juste qui les avait asservis, et rendre à la Monarchie l'au­
torité que lui refusait le système féodal. Ce fut alors que 
le peuple commença à jouir de droits plus étendus par son 
affranchissement et que les vertus de nos rois qui hono­
rent la France, purent être appréciées par l'illustration de 
leurs glorieuses dynasties. 

De nos jours, nous voyons encore l'existence de l'imper­
fection de nos lois dans leur accomplissement, et si elles 
sont plus sages et plus justes à la vérité que dans les temps 
reculés, surtout au point de vue judiciaire, nous pouvons 
dire qu'elles sont susceptibles d'une grande amélioration, 
et sans contredit nous en avons une preuve dans la morale 
du grand fabuliste qu'a vu naître la France en 1621 et 
mourir en 1695, quand il dit : 

Selon que vous serez riches ou puissants , 
Les jugements de cour seront pour vous noirs ou blancs. 

(La Fontaine, Les animaux malades de la peste), (1). 

Aujourd'hui, Monsieur, que je me trouve sous le coup 
de si grands démêlés avec la Justice, je sens à l'émotion 
de mon âme qu'il m'est difficile d'en sortir blanc, d'autant 
plus que ce n'est pas la première fois, et que la chance m'a 
toujours fait défaut. Cependant je ne perds pas tout espoir, 
et au sujet de mon rappel (2) à Angers, je vous accuse que 
j'ai eu l'honneur, mercredi dernier, d'être reçu par M. le 
procureur général, après lui avoir témoigné par écrit mon 
intention à cet effet, et que j'attends également d'être ad-

(1). 11 convient de rétabl ir les deux vers de l ' immortel fabulis­
te , defigures par notre demi-savant : 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir , 

(2) C'est appel qu'il fallait dire. Angers n'est qu 'une Cour 
d'Appel dont on rappelle en Cassation. 
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mis en audience particulière de M.le président de la Cham­
bre dos mises en accusation. 

J'ignore le jour où je paraîtrai devant la Cour, afin d'ê­
tre fixé sur mon sort 

Recevez, Monsieur, l'assurance de mon plus grand dé­
vouement. P. X. 

Ce malheureux est mort en 1873, à la Maison centrale de 
Casabianda (Corse). 

Celte lettre, écrite au nom de tous les détenus, est l'œu­
vre d'un gentleman anglais qui eut l'avantage de venir deux 
fois, pour escroqueries, visiter le château des Guy de Laval. 

Laval, 1er janvier 1869. 

Monsieur l'Aumônier, 

Trop heureux de rencontrer une occasion de vous prou­
ver notre reconnaissance, nous ne laisserons pas ce jour 
s'écouler sans vous faire part des vœux que nous formons 
pour votre bonheur. Subissant tous les peines de nos 
fautes, malheureux d'être ainsi tombés dans une triste po­
sition, nous avons du moins le bonheur de trouver un bon 
Père qui sait, par ses conseils et ses exhortations, soulager 
nos maux et nous montrer la bonne voie. Puissent ses con­
seils et l'épreuve que nous subissons nous être salutaires ! 
Puisse l'année qui va s'ouvrir, attirer les regards de Dieu 
sur celui qui nous fait tant de bien ! puisse Dieu lui accor­
der tout le bonheur qu'il mérite, lui permettre de conti­
nuer encore longtemps son ministère de dévouement et 
de labeurs, et lui accorder un jour la récompense due à 
ses mérites et à ses bienfaits 1 Tels sont, Monsieur l'aumô 

10 
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nier, les vœux sincères que forment pour vous ceux qui, 
en vous priant de les agréer, vous invitent aussi à vouloir 
bien accepter l'hommage de leur reconnaissance et de leur 
profond respect. 

Vos très-humbles serviteurs, 
Les détenus de la prison de Laval. 

L'ex-détenu qui a écrit cette lettre eut à subir les horreurs 
du siège de Paris par les Prussiens. 

Paris, 3 mars1871. 

Monsieur l'Aumônier, 

Je vous remercie de votre bonne lettre et de votre aima­
ble sollicitude. Grâce à Dieu nous sommes tous vivants, 
mais un peu délabrés parles privations de tout genre aux­
quelles nous a condamnés ce siège de cinq mois, le plus 
terrible qu'il y ait eu, peut-être, depuis l'origine du monde. 

Je crois vous faire plaisir en vous donnant quelques dé­
tails sur notre manière de vivre pendant cette terrible 
épreuve qui me semble avoir duré cinq siècles. 

Dès le premier mois, le cheval avait remplacé le bœuf. Le 
cheval finit pas être remplacé à son tour par le chien et 
par les rats, qui se vendaient en boucherie à quatre et 
cinq francs la livre ; encore pour en avoir, ceux qui vou­
laient se résigner à cette nourriture étaient-ils obligés de 
faire queue pendant six à sept heures. 

Pour le pain, c'était pis encore : par suite de l'incapacité, 
ou plutôt, disons le mot, de la scélérate spéculation de 
notre administration municipale, la farine avait complète-
disparu dès le mois d'octobre. Nous fûmes rationnés ; on 
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distribua chaque jour 300 grammes par personne, d'un 
pain qu'on payait comme s'il eût été du pain, et qui n'était 
cependant qu'un composé de paille réduite en poussière, de 
sciure de bois, de terre,tout cela mêlé avec un peu de farine, 
de légumes vieux et avariés. Ce n'était pas mangeable. Pour 
notre part, nous n'avons pu jamais y mordre, nous le 
remplacions par des pommes de terre cuites à l'eau, 
vous verrez plus bas à quel prix. Plus de charbons, plus de 
bois pour se chauffer. On brûlait tout ce qu'on avait, ou l'on 
achetait à des prix fabuleux des débris de bois. 

Mercuriale pendant le siège. 

Une livre de bœuf 12 fr. 
Un lapin 30 
Un boisseau de pommes de terre. 26 
Id. d'oignons 34 
Un œuf . . . . . 1 fr. 50 
Un œuf du jour 2 
Fromage, la livre 20 
Une forme de fromage de gruyère se vendait. 1200 
Un poulet. 25 
Un dindon 50 
Une oie à moitié grasse 150 
Graisse de porc, la livre 18 
Graisse de cheval 10 
Graisse de chien. 6 
Le beurre, la livre 36 

Ainsi de suite. Le café, le sucre, le chocolat s'étaient 
seuls maintenus à un prix raisonnable, c'est-à-dire, trois 
fois le prix ordinaire. Aussi, comme nous étions devenus 
maigres t Pour notre part, ma famille et moi faisions très-
pauvre chère.et cependant nous dépensions par mois 300 fr. 
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de plus qu'en temps ordinaire. En voilà beaucoup trop sur 
ce triste souvenir. 

Agréez, je vous prie, etc. 

L'auteur de la lettre suivante, entraîné par ses passions, 
recourut, comme cela arrive trop souvent, à des injustices 
graves pour les satisfaire ; aussi dut-il subir cinq ans de dé­
tention dans une Maison centrale. Avant son départ, il voulut 
se reconcilier avec Dieu, attribuant, nous disait-il, cet heu­
reux retour à la promesse qu'il fit à sa mère sur son lit de 
mort, de réciter une fois par jour le Memorare. Jamais, 
nous a-t-il assuré, il n'avait omis de remplir cet engagement 
sacré. 

Fontevrault, le 28 avril 1872. 

Monsieur l'abbé, 

Dès mon arrivée à la Maison, j'ai adressé la lettre que 
vous m'aviez donnée à M. le gardien-chef qui a dû la re­
mettre à un des aumôniers de l'établissement, celui à 
l'adresse duquel elle était ayant eu son changement. 

J'ai trouvé une grande différence avec Laval, où mes 
antécédents étaient connus, et où l'on sait qu'un moment 
seul d'aberration m'a conduit dans la triste position ou je 
me trouve ; aussi en ai-je de suite ressenti les effets, car 
au lieu de me placer à la préservation, où vont ceux qui 
subissent une première condamnation, on m'a placé avec 
les endurcis, et j'ai été classé aux tailleurs, où je suis 
obligé de commencer un apprentissage ; mais je ne pense 
pas y rester, attendu que les douleurs que j'ai amassées 
tant à Sébastopol que dans mes autres campagnes, ne 
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me permettent pas de rester assis à la mode des tailleurs 
pendant de longues heures 

Ainsi, Monsieur l'abbé, voilà à quoi m'a réduit une er­
reur d'un instant. De fonctionnaire, plus ! de capitaine, 
plus! (1) d'homme même, plus! il ne me reste qu'un 
simple numéro. 

A cette pensée on a besoin de se rappeler que notre pè­
lerinage ici-bas est de bien courte durée, que le temps 
passe vite et qu'il est écrit : « Heureux ceux qui pleu­
rent, car ils seront consolés ; » sans cela le désespoir s'em­
parerait bien facilement de notre âme. 

Souvenez-vous de moi au Memento. 
J'ai l'honneur d'être, Monsieur l'abbé, avec le plus pro­

fond respect, votre très-humble serviteur. 
X... 

Fontevrault, le 10 novembre 1872, 

Monsieur l'Aumônier, 

Fidèle à la promesse que je vous ai faite en quittant La­
val, je vous écris de Fontevrault. 

Je ne saurais vous dire combien j'ai pensé à vous de­
puis mon départ ; je n'ai pas oublié un seul instant les 
bontés, les attentions dont j'ai été l'objet de votre part ; aus­
si, est-ce un grand adoucissement à mes peines, lorsque 
je me les rappelle, et plus que jamais j'éprouve le besoin 
de vous adresser à ce sujet l'expression de ma reconnais­
sance. Je ne regrette qu'une chose, c'est de ne pouvoir 
le faire d'une manière cligne de vous. 

(1) Il avait servi dans les mobiles en 1870. 
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Que Dieu vous donne une bonne santé, et, dans l'espoir 
qu'il écoutera mes vœux, 

Je suis, avec le plus profond respect, 
Monsieur l'Aumônier, 

Votre trés-humble serviteur, 
C. 

On admirera, dans cette lettre, le profond repentir d'un 
jeune homme condamné à 2 ans de détention pour injustices 
commises afin de satisfaire une funeste passion. 

Fontevrault, le 12 octobre 1873. 

Monsieur l'Abbé, 

Veuillez, je vous prie, m'excuser de vous avoir oublié à 
ce point que j'ai été un an sans vous donner de mes nou­
velles ; mais une lettre de ma bonne mère, qui me parle 
d'une visite que vous avez daigné lui faire, et dans laquelle 
elle m'apprend que vous vous êtes informé de moi, m'a 
fait honte de mon retard. Voici un an, Monsieur l'Abbé, 
que je vous ai quitté pour venir en cette maison, où, de­
puis ce temps, ma conscience me reproche tous les jours 
ce que j'ai fait, malgré le premier avertissement qui m'en 
avait été donné, et les salutaires conseils que vous aviez 
eu la bonté de m'adresser. Mais, Monsieur l'Abbé, dès le 
jour où je suis entré dans cette maison, j'ai pris la volonté 
ferme de réparer et de faire oublier désormais les torts que j'ai 
eus envers la société, par une conduite irréprochable et par 
une soumission absolue aux bons conseils de mon excel­
lente mère, laquelle, malgré tous mes égarements, ne cesse 
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de songer à moi et de prier Dieu pour moi. Monsieur l'abbé, 
pourquoi ai-je quitté cette bonne œuvre de B. où j'étais si 
heureux : car je n'ai pas été élevé pour la misérable vie que 
j'ai menée depuis la mort de mon pauvre père ; lui qui m'a 
tant aimé, qui a pris un si grand soin de mon enfance et 
qui avait fait de moi l'objet de toutes les sollicitudes de sa 
vie. Mais, du moins, il me reste une bonne mère ; elle n'a 
que moi d'appui dans sa vieillesse ; cet appui ne lui fera 
pas défaut désormais 

En attendant une bonne lettre de votre part, daignez ac­
cepter, Monsieur l'Abbé, et agréer toute ma reconnaissance, 
et permettez-moi de me dire votre serviteur le plus dévoué. 

C. L. 

Laval, le 1er janvier 1873. 

Monsieur l'Aumônier, 

Les détenus de la prison de Laval saisissent avec em­
pressement l'occasion que leur offre le renouvellement de 
l'année, pour vous adresser l'expression de leurs senti­
ments respectueux et les vœux qu'ils forment pour votre 
bonheur. 

Nous venons vous remercier également, Monsieur l'au­
mônier, de l'intérêt que vous ne cessez de nous témoigner, 
à nous, pauvres exilés, séparés pour le moment de toutes 
les joies de la famille, privés de la liberté. Nous vous adres­
sons des remerciements bien sincères pour les bons con­
seils que vous ne cessez de nous prodiguer et que nous 
saurons mettre à profit. 

Dans ce lieu de pénitence vous nous représentez la fa­
mille absente ; aussi nous adressons-nous à vous comme à 
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un bon père, et nous vous prions de croire à la sincérité 
de nos paroles. C'est du fond du cœur que nous souhaitons 
que l'année qui commence soit pour vous bonne et heu­
reuse. Que Dieu, dans sa bonté, vous accorde de longs jours 
et qu'il répande sur vous ses saintes bénédictions. 

Veuillez agréer, Monsieur l'aumônier, l'expression des 
sentiments respectueux de tous les prisonniers de la Maison 
d'arrêt de Laval. 

Laval, le 1 e r janvier 1873. 

Madame la supérieure, (1) 

C'est avec plaisir que nous voyons arriver le premier 
jour de l'année, qui nous fournit l'occasion de venir vous 
offrir nos vœux et l'expression des sentiments dont nous 
sommes animés à votre égard. 

Les soins assidus que vous donnez à ceux qui souffrent, 
la douce bienveillance avec laquelle vous accueillez ceux 
qui vous approchent, la charité sans bornes avec la­
quelle vous répandez vos bienfaits sur les malheureux, sont 
vos actes de chaque jour, dont nous ne pouvons que vous 
remercier, en priant Dieu qu'il vous en accorde la récom­
pense. 

Et pourrait-il en être autrement ? Lui qui se souvient du 
verre d'eau froide donné en son nom, ne saurait oublier 
la vie de charité et d'abnégation que vous avez embrassée. 

Ici, tout change à chaque instant, les uns s'en vont, les 
autres arrivent, et vous, vous restez toujours là jusqu'à ce 

(1). Sœur Flavie, supér ieure de l 'établissement des pr isons de 
Laval. 
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que Dieu vous ouvre les portes de la prison et celles du 
ciel, afin de vous récompenser d'une vie si bien employée 
au soulagement de ceux qui pleurent. 

En ce jour, dans les grandes cités, dans les capitales, que 
de courtisans, allant courber le front devant les grands de 
la terre, vont faire de beaux discours, des serments de fi­
délité, des protestations d'amitié ; mais tenez-le pour cer­
tain, Madame la supérieure, ni leurs discours, ni leurs 
serments, ni leurs protestations de dévouement, ne pour­
ront être comparés à la sincérité des vœux que forment 
pour vous tous les humbles prisonniers de la Maison d'ar­
rêt de Laval, 

Maison centrale de Fontevrault, le 31 août 1873. 

Monsieur l'Abbé, 

Voilà déjà quelque temps que je n'ai eu l'honneur de 
vous écrire. Je le fais aujourd'hui et m'empresse de vous 
dire combien je serais heureux d'apprendre que votre san­
té est aussi bonne que la mienne. 

J'ai donc une année de moins à faire !... Et dire que le 
temps passe si vile, même en prison, c'est à ne pas y croire. 

Fidèle à vos bons conseils, je me suis empressé de me 
réconcilier avec Dieu. Depuis que j'ai fait mes pâques, je 
ne saurais vous dire tout le contentement intérieur que 
j'éprouve. Oui, j'ai acquis l'expérience que dans le retour 
à la religion se trouve la paix du cœur et que le pauvre dé­
tenu peut très-bien, lui aussi, malgré sa triste position, 
goûter le bonheur de servir Dieu. 

Que ne m'est-il donné de faire comprendre cette vérité 
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si douce et si consolante à mes pauvres compagnons d'in­
fortune! Que ne puis-je leur dire ce que j'ai éprouvé de 
soulagement le jour ou je suis allé me confesser et ouvrir 
mon pauvre cœur au ministre de Dieu qui aime tant à 
pardonner ! 

Compagnons d'infortune, faites comme moi, revenez à 
la religion : elle vous consolera, elle adoucira les épreuves 
de votre captivité et vous vous sentirez soulagés, vous la 
bénirez du plus profond de votre cœur ! Comme elles sont 
vraies ces paroles de l'Ecriture, Monsieur, que je vous ai 
entendu nous citer quelquefois : « Heureux ceux qui mar­
chent sans taches dans les voies de Dieu et qui accomplis­
sent avec fidélité les commandements du Seigneur. — 
Heureux ceux qui ont le cœur pur. » 

Je suis toujours chef de musique : j'ai fait tous mes ef­
forts pour conserver ce petit poste qui rentre dans mes 
goûts, comme vous le savez bien. 

À chaque grande fête qui se présente, j'aime à me trans­
porter à Laval où j'ai passé quelques mois relativement 
agréables. Je me figure toujours y être, et la pensée que 
vous me continuez votre intérêt m'est plus chère que vous 
ne sauriez le croire. J'aime vos lettres, elles me font du 
bien, et dans les moments de découragement inséparables 
de la captivité, elles me soulagent en ramenant le calme 
dans mon pauvre cœur. 

Que Dieu vous conserve, Monsieur l'Abbé, en bonne 
santé et longtemps encore pour la consolation des malheu­
reux dont vous êtes le protecteur et le soutien. 

Si je suis assez heureux pour mériter un petit mot de 
lettre de votre part, je vous en adresse mes remerciements 
anticipés en attendant le plaisir de le recevoir. 

Je suis avec le plus profond respect, Monsieur l'Aumô­
nier, votre très-humble serviteur. Ch. 
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Maison d'arrêt de Laval, 1 e r janvier 1874, 
Monsieur l'Aumônier, 

Voici l'époque du renouvellement de l'année, aussi la 
saisissons-nous avec un vrai plaisir, afin de vous témoigner 
nos remereciements pour tous les bons soins, les conseils si 
sages que vous ne cessez de nous prodiguer. 

Oui, Monsieur l'Aumônier, si tous nous prenions soin 
de veiller plus attentivement sur les actes de notre vie, 
comme vous nous le dites si bien, le malheur ne serait 
point venu s'appesantir sur nous, et le bras de Dieu ne 
nous frapperait point de la sorte. 

Nous voulons donc sortir de l'état misérable dans lequel 
nous sommes tombés, et nous ne pourrons le quitter qu'avec 
l'aide de Dieu, qu'avec votre secours que vous ne refusez 
à personne, au contraire, que vous accordez avec tant de 
bienveillance. 

Aussi, Monsieur l'Aumônier, prions-nous Dieu do vous 
accorder encore de longs jours. Oh ! oui, bien longs 1 des 
jours heureux pour que vous puissiez continuer à exhorter, 
comme vous le faites si bien et avec tant de zèle, les mal­
heureux détenus confiés à votre sollicitude, et à les rame­
ner par vos sages paroles, dans la voie droite, dans le 
chemin de la vertu. 

Ce sont nos vœux et nos souhaits de bonne année ; puisse 
le Ciel les entendre et les exaucer î Et vous,Monsieur l'Au­
mônier, daignez les accueillir et recevoir l'expression de 
notre profond respect. 

(Suivent les signatures des détenus). 

Maison centrale de Fontevrault, le 11 janvier 1874. 

Monsieur l'Aumônier, 

Je ne puis laisser passer le renouvellement de l'année 
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sans vous adresser mes vœux et mes souhaits. Le respect 
et la reconnaissance que je vous dois m'en font un devoir 
dont je m'acquitte avec un grand bonheur. Que Dieu vous 
accorde de longs jours, dans l'intérêt des malheureux que 
vous aimez tant à soulager ! 

Soyez assuré, Monsieur l'aumônier, que toujours j'ai 
présentes à la mémoire les marques de bonté dont vous 
avez bien voulu m'honorer, soit pendant mon séjour à 
Laval, soit ici, par vos excellentes lettres, qui me sont si 
précieuses et que je conserve religieusement. 

Nous faisons ici chaque jour un peu de musique : c'est une 
distraction et un délassement qui adoucissent et rendent 
moins longues les heures de la captivité. 

Dans ces belles fêtes de Noël que nous venons de célé­
brer, j'ai bien souvent pensé à Laval et à la belle musique 
religieuse qu'on y exécute, et dont vous êtes l'instigateur 
zélé. Ce souvenir m'est toujours agréable. De notre côté 
nous avons exécuté quelques beaux morceaux, afin d'ho­
norer la naissance de l'Enfant Jésus, et d'être agréables à 
à MM. les aumôniers qui nous prodiguent leurs soins bien­
veillants. Ils continuent à me porter intérêt ; je suis tou­
jours très-reconnaissant de leurs bontés, et je fais mon 
possible pour les satisfaire en toutes circonstances. . . 

Je termine par ou j'ai commencé en vous souhaitant une 
bonne année, et en priant Dieu qu'il vous accorde tout ce 
que vous pouvez désirer en ce monde et la félicité céleste 
en l'autre; mais surtout priez pour moi, monsieur l'Au­
mônier, afin que je puisse également obtenir ce bonheur. 

Dans cet espoir, recevez la nouvelle assurance de mon 
respect, e tc . . A. R. 



LETTRES 

ÉCRITES PAR DES FEMMES. 
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Toutes les lettres ci-dessous, excepté la dernière, émanent 
de jeunes personnes dont l'infortune eut pour cause la funeste 
passion de la volupté. Quelques-unes d'entre elles se virent 
condamner en Cour d'assises à de longues années de tra­
vaux forcés. Nous pourrions compter par centaines, depuis 
29 ans que nous sommes aumônier, les malheureuses vic­
times qui sont venues gémir et pleurer dans le triste asile 
de la prison de Laval, par suite de ce que le monde se contente 
d'appeler des faiblesses. Quel grave sujet de réflexions ! 

M. F. 

Maison centrale de Rennes, le 10 juin 18G0. 

Digne et vénéré Père, 

Me sera-t-il permis de venir vous remercier de vos 
nombreux bienfaits et de vous exprimer ma vive grati­
tude? Mon cœur est plein de reconnaissance envers vous 
et je suis bien impuissante à pouvoir vous l'exprimer!... 
Quand je me rapelle tout ce que vous avez fait pour moi, 
vos nombreuses démarches, vos ferventes prières... tout 
cela a pénétré mon âme, et des larmes de repentir ont 
bien souvent sillonné mes joues décolorées par le chagrin. 
Je serais devenue la proie du désespoir si je n'eusse rappe­
lé à ma mémoire le souvenir de vos bontés pour moi et si 
la promesse de votre protection n'eût porté dans mon 
cœur une lueur d'espérance (1). 

Oh ! qu'il est bon, le divin Maître, de consoler ainsi ses 
enfants malheureux, de mettre sur les lèvres de ses minis­
tres des paroles si propres à nous soutenir dans les com­
bats de la vie. Je lui serai éternellement reconnaissante ; 
je ne cesserai de glorifier ses bienfaits. Et vous aussi, ten-

(1) Nous fûmes assez heureux pour faire abréger la peine que 
subissait cette j eune personne. Sa bonne conduite, à par t i r dé 
cette époque, a prouvé qu'elle était digne de cette faveur. 
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Alençon, 31 décembre 1861. 

Monsieur l'Abbé, 

La reconnaissance m'oblige à remplir le devoir si doux 
de vous présenter mes vœux en commençant cetto nou­
velle année. Que le ciel en ce beau jour répande sur vous 
ses plus abondantes bénédictions ; qu'il redouble ce zèle 
si grand dont vous êtes animé pour ramener les pauvres 
âmes qui s'égarent I C'est au pied des autels, que je veux 
renouveler les vœux et les souhaits que mon cœur ne 
cesse d'adresser à Dieu pour vous. 

Ne me traitez pas d'ingrate, monsieur l'abbé ; si j'ai tant 
tardé à vous écrire, c'est que j'ai voulu attendre pour 
savoir si je m'habituerais. Il m'est parfois bien dur de sup-

dre Père, je publierai vos touchantes bontés pour l'âme 
qui souffre. Que de salutaires avis, que de saintes exhor­
tations n'adressez-vous pas continuellement pour ramener 
le pécheur dans la voie du devoir ! 

Soyez donc à jamais béni et puisse le ciel récompenser 
un jour vos travaux !... 

Veuillez offrir l'assurance de mes sentiments respec­
tueux aux chères sœurs de la prison ; je ne les oublie point 
et me recommande à leurs bonnes prières. 

Agréez, bien digne Père, mon profond respect et ma plus 
vive reconnaissance. 

Votre soumise et dévouée servante, 
Eugénie X. 

P. S. Veuillez ne pas m'oublier aux pieds des saints 
autels. 
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porter certaines choses, le démon qui est acharné à ma 
perte, m'assiége de toutes parts, et parfois je ne sais de 
quel côté me tourner, tant j'éprouve de peine. Oh 1 ce ne 
sera pas en vain que je vous aurai ouvert mon cœur 1 Je 
réclame un petit souvenir quand vous offrirez la grande 
Victime du salut. 

Ne m'oubliez pas, Monsieur, auprès de ma sœur Virgi­
nie et de ma sœur Sophie ; je me recommande bien à leurs 
prières. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de mon respect et de ma 
profonde reconnaissance. 

Votre toute dévouée, 
Clotilde H. 

P. S. — Veuillez avoir la bonté de me récrire le plus tôt 
possible. 

Cette pauvre jeune fille fut condamnée à Laval, à 9 ans 
de travaux forcés. 

Après sa libération elle se retira dans une communauté 
d'Alencon ; c'est de là qu'elle nous écrivit. 

Maison centrale de Rennes, le 1 e r janvier 1862. 

Monsieur l'Aumônier, 

Permettez à une pauvre malheureuse de vous exprimer 
sa reconnaissance pour toutes les bontés que vous avez 
daigné avoir pour elle. Oh ! bien cher Père, que ne puis-je 
vous exprimer de vive voix les vœux que je forme pour 
votre bonheur ? Priez pour moi afin que je devienne ce que 
vous désirez, une enfant dévouée au bien et à la vertu, 

11 
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et que je puisse effacer la tache gravée sur mon front par 
la faute dont je me suis rendue coupable. 

Bientôt je serai rendue à ma famille, dont j'espère faire 
la consolation et le bonheur. Oh ! veuillez, cher Monsieur, 
répandre encore en ce moment sur moi votre sainte béné­
diction et votre bienveillante protection. J'espère, si Dieu 
m'accorde la grâce d'accomplir ma peine et de vivre de 
nouveau au milieu du monde, prouver, par une conduite 
vraiment exemplaire, que j'étais digne de l'intérêt que 
vous daignez me porter. 

Je suis, avec un profond respect, votre enfant infortunée, 
Félicité P. 

Maison centrale de Rennes, le 15 septembre 1865. 

Monsieur, 

Je me trouve heureuse de pouvoir vous remercier de 
toutes les bontés que vous avez eues à mon égard. Oh 1 que 
j'aurais été contente si j'avais pu vous voir et vous parler, 
lorsque vous êtes venu à Rennes ! C'eût été pour moi une 
si grande consolation ; mais que voulez-vous, ce sont des 
épreuves que le bon Dieu m'envoie : il faut que je les sup­
porte avec résignation. Cependant, quelquefois je me sens 
abattue par le découragement de me voir dans une si triste 
position ; mais, du moins, je puis le dire avec vérité, j'ai 
des Supérieures qui savent compatir aux douleurs des affli­
gées. Madame la Supérieure m'a bien recommandé de 
prier le bon Dieu pour vous, ainsi que pour ma chère 
bienfaitrice, Madame C... 

Je vous prie, Monsieur l'Aumônier, de vouloir bien 
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m'envoyer quelques paroles de consolation, cela m'aidera 
à marcher dans les voies de la vertu : je m'en suis tant 
écartée 

Recevez, Monsieur l'Aumônier, l'assurance du profond 
respect et de la vive reconnaissance avec lesquels j'ai l'hon­
neur d'être, 

Votre très-humble et respectueuse, 
Marie St. 

Cette lettre, et les quatre suivantes, sont de la jeune per­
sonne dont nous avons précédemment cité plusieurs pièces 
de vers : A mon crucifix, Consummatum est, etc. Musicienne 
très-distinguée, elle a laissé plusieurs compositions vrai­
ment remarquables. Après avoir tenu jusqu'à 22 ans une 
conduite pure et chrétienne, son cœur vint un jour à s'éga­
rer. A partir de ce moment, sa conduite désordonnée prouva 
dans quel profond abîme peuvent entraîner de funestes 
passions. 

De l'infirmerie de la prison de Laval, 
le 1 e r novembre 1869. 

Père, vous mon unique consolateur aujourd'hui, je pleu­
re, et pour sécher mes larmes, je viens causer quelques 
instants avec vous. 

Je vous disais, il y a peu de temps : 
« Vous êtes comme un fruit dans l 'aride désert, 

Comme sur l 'arbre mort un dernier rameau vert. » 

Oui, c'est bien vrai ! Depuis le jour où, vous laissant 
tourner et retourner tous les plis et replis de mon âme, 
depuis ce jour où, de moi-même, j'ai déposé dans votre 
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cœur de prêtre et de père, toutes les fautes, toutes les 
misères qui agitaient ma vie depuis de longues années ; 
depuis ce jour-là, dis-je, j'ai retrouvé la paix, cette paix 
d'une conscience pure, que je ne connaissais plus depuis 
si longtemps ! Mais aujourd'hui je pleure, je souffre d'une 
tristesse cruelle ! Mon âme, depuis huit jours, est comme 
noyée dans un Océan d'amertume, mes jours et mes nuits 
sont sans repos. Je ne sais comment recouvrer le calme : 
tantôt la tête placée sur mon oreiller, tantôt me jetant au 
pied du lit, tantôt le visage caché dans mes mains, je 
verse d'abondantes larmes, et je relève la tète pour pleu­
rer encore!... Voilà, mon père, quelle est ma tristesse. 
Je ne puis vous en dire la cause, je ne la connais pas moi-
même. N'est-ce point une tentation dont le démon se sert 
pour essayer de me jeter de nouveau dans le décourage­
ment, ce mal si sensible à notre âme, ou ne serait-ce 
pas plutôt la triste réalité de ma cruelle position qui se 
fait de plus en plus sentir? Oh! oui, c'est cela plutôt! 
mais je suis résignée ; pourquoi donc suis-je troublée? 

Vous m'avez ramenée à Dieu, mon Père : c'est mainte­
nant, plus que jamais, le moment de redoubler votre zèle, 
pour écarter loin de mon cœur souffrant et de ma pauvre 
imagination toute pensée, tout sentiment de décourage­
ment. Je sors d'un abîme si profond, que la seule pensée 
d'une rechute, soit en désirs, soit en paroles, soit en ac­
tions, fait frémir tout mon être, et le sang se glace dans 
mes veines quand cette crainte sinistre vient troubler mon 
repos. Mais, Dieu est avec moi ; j'ai une confiance sans 
bornes en sa bonté divine, je ne serai point confondue. 
Oh! non ; ma confiance est trop grande! Grâce à vous, 
mon Père, ma foi aujourd'hui est trop vive, je ne serai 
point confondue ! Oh ! Père, dont le dévouement n'a pas 
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de bornes, répétez souvent à votre pauvre enfant ces pa­
roles d'hier, que vous m'avez dites et qui sont tombées 
sur les plaies de mon cœur comme un baume rafraî­
chissant: Courage, enfant! Souffrez patiemment votre 
cruelle épreuve, portez en paix la lourde croix dont vous 
êtes chargée, et Dieu ne vous abandonnera jamais !!! Oh ! 
mon Père, que ces paroles m'ont fait de bien. Puissé-
je les comprendre assez pour qu'elles sèchent les pleurs 
qui accompagnent mes consolations les plus douces, et 
qui consument trop tôt ma vie à peine commencée. 

Agréez... 

De l'infirmerie de la prison de Laval, 20 novembre 1869. 

Mon bon et excellent Père en Jésus-Christ 1 

Oh! s'il m'était permis, je dirais : Mon bien-aimé Père ! 
Et pourtant, que dirais-je de trop quand c'est fondé en 
Dieu? Si l'auteur de mes jours existait encore, je lui dirais : 
Mon bien-aimé père, et à vous, Monsieur l'Abbé, pourquoi 
n'aurais-je pas le droit de le dire? Si l'auteur de mon exis­
tence ici-bas m'a beaucoup donné en me gratifiant d'une 
vie passagère, que ne vous dois-je pas, à vous, Père en Jésus-
Christ, qui venez de m'enfanter à la vie éternelle, au bon­
heur d'une vie qui ne finira jamais ? 

Vous avez extirpé de mon âme, par la vertu de votre 
pouvoir divin, le poison du péché qui, depuis tant d'an­
nées, la retenait éloignée de Dieu, la rendait languissante, 
sans énergie pour le bien. Je marchais vers l'abîme. Oh! 
mon Père, il me faudrait le cœur de Dieu lui-même pour 
vous témoigner ma reconnaissance et vous remercier 
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autant que vous le méritez ! Il est vrai que lorsque ma 
sainte mère me guidait pas à pas dans le sentier de la 
vérité céleste, j'étais heureuse, oh! bien heureuse! Mais 
alors je ne connaissais pas le péché, je n'en comprenais 
pas l'horreur. Hélas ! trop souvent depuis j'en ai fait la 
triste expérience, et dans la joie de la grâce dont vous 
avez inondé mon âme, si je ne craignais pas d'offenser 
de nouveau le Dieu qui m'a tant pardonné, je dirais : 
« 0 péché, quels que soient les tourments dont tu persé­
cutes l'âme qui croit trouver en toi son bonheur, quelque 
puissant que soit ton mal, je te bénis !... Car sans toi je 
n'aurais pas goûté cette paix indicible qui trouve sa source 
dans le repentir ; sans toi, je n'aurais pu apprécier toute 
la valeur de la miséricorde infinie de Dieu, son amour sans 
bornes et sans mesure pour les pécheurs. » (1) 

0 mon bon Père, ma position et mes peines d'aujour­
d'hui sont bien cruelles, c'est vrai, mais je ne me sens plus 
seule pour combattre, je me sens « forte en Celui qui me 
fortifie. » Je voudrais pouvoir réunir tous les pécheurs de la 
terre,pour leur raconter ce que vous avez fait pour moi,vous 
seul, mon Père,vous seul,avec la grâce divine. Tant d'autres 
ont quitté la direction de mon âme, découragés par la puis­
sance infernale à laquelle elle était soumise et qui semblait 
triompher de Dieu môme! Oh! je baisse les yeux au­
jourd'hui, je rougis en moi-même, et, le visage caché dans 
mes mains, baigné de mes larmes, je demande à Celui qui 
est avec moi d'écraser à jamais l'orgueil qui me perdait, le 
mensonge qui empoisonnait mes intentions les meilleures. 

(1) Cette pensée pourra i t au premier abord paraî t re un pou 
é t range. Saint August in , parlant de la faute du premier homme, 
avait dit dans un sens analogue : Heureuse faute qui a mérité un 
si admirable et si grand Rédempteur ! 0 felix eulpa quœ talem 
ac tantum meruit habere Redemptorem. -- (Office du Sam. Saint, 
bénéd. du Cierge pasc.). 
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Je lui demande de me pénétrer désormais de cette force 
surnaturelle de la vérité qui dompte les natures les plus 
rebelles, et qui me fera marcher dans le sentier de l'hu­
milité vraie, EN ÉCRASANT sous CHACUN DE MES PAS LES 

RUINES DE MON AMOUR-PROPRE. 

Oui, mon Père, voilà les sentiments que vous avez fait 
naître dans mon âme, si longtemps obstinée et fermée à la 
voix de tout autre ministre du Seigneur 

Vous écrire tout ce que vous avez mis dans mon cœur 
de foi, d'espérance et de pur amour pour Dieu me serait 
impossible. Tous les instants de ma vie ne suffiraient pas 
à vous exprimer combien je vous suis redevable et re­
connaissante, et il me semble que je ne trouverai pas l'é­
ternité assez longue pour publier le bienfait immense dont 
vous m'avez comblée ! 

Bénissez la pauvre pécheresse qui vous doit son salut ! 
X. 

De l'infirmerie de la Prison, 30 novembre 1869. 

Bon et excellent Père, 

Comme vous pensez à moi ! Je viens de recevoir une 
jolie grappe de raisin qu'on m'apporte de votre part! 
Que vous dire, bon Père, en retour de tant de bienfaits? 
Une pensée, un espoir me dédommagent de mon impuis­
sance d'aujourd'hui : c'est que je ne serai pas toujours 
dans la triste position où je me trouve en ce moment; 
c'est qu'un jour viendra où je pourrai vous prouver, 
vous témoigner autrement qu'en paroles, l'immense bien 
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que vous faites à mon âme. Ah ! ce n'est pas seulement le 
souvenir de vos bienfaits matériels qui me remplit de gra­
titude, mais ce don immense de la grâce dont je suis main­
tenant comblée par l'entremise de votre ministère. Il m'est 
bien doux, bon Père,de m'entretenir un instant avec vous, 
quoique je mérite bien peu cette faveur. Mais c'est en pen­
sant à tout ce que vous avez fait pour moi que je comprends 
combien la religion est belle, combien la tendresse du prê­
tre qui ne cherche en tout que le salut de l'âme du pécheur, 
est vive et profonde. Au lieu de mépriser l'enfant coupable 
qui vous a confié toutes ses misères, votre intérêt n'en est 
que plus grand, quelque triste qu'ait été sa confidence. Oui, 
mon bon Père, une telle charité n'appartient qu'à un mi­
nistre de Dieu, et il faut qu'il le favorise de grâces 
toutes spéciales pour lui faire oublier tant de fautes et de 
faiblesses! Ah! très-digne et honoré père ! tant que Dieu 
me donnera des jours, je n'en passerai pas un seul sans 
implorer le secours du Ciel, afin qu'il vous accorde la force 
d'accomplir longtemps encore la mission sublime qui vous 
a été confiée, et qu'il daigne aussi vous combler de ses 
bénédictions. 

Hélas ! je suis bien indigne, moi, de vous avoir pour 
Père; mais en vous voyant si plein de charité, ma confiance 
se ranime et je sens que je ne puis vous donner une plus 
grande preuve de ma gratitude pour tous vos bienfaits 
spirituels et temporels, qu'en vous donnant toute ma con­
fiance; aussi, très-cher Père, la possédez-vous tout entière ! 
Je vous l'ai donnée parce que je savais que vous en étiez 
digne, et que vous en seriez toujours digne, que vous sau­
riez comprendre avec indulgence ma misère, et qu'en la 
pardonnant vous me serviriez d'appui pour aller au ciel. 

J'attends toujours l'heure de votre petite visite avec 
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bonheur : vous savez si bien ce qu'il faut à mon âme et à 
mon cœur pour me consoler ! Puisse Dieu vous en tenir 
compte quand vous paraîtrez devant lui ! 

Votre enfant pleine de respect et de reconnaissance, 
X. 

De l'infirmerie de la prison de Laval, 31 décembre 1869, 

Bon et excellent Père, 

Ne paraîtrais-je pas bien ingrate si je no mêlais pas ma 
faible voix à toutes celles qui, aujourd'hui, demandent à 
Dieu de vous bénir et de prolonger vos jours pour le 
bonheur de tant d'âmes malheureuses dont vous êtes l'uni­
que consolateur ? 

Hélas 1 mon bon Père, l'année qui finit a été la plus 
malheureuse de ma vie, et je vous écris plutôt pour vous 
exciter à prier pour moi et les miens, que pour former des 
souhaits dont vous n'avez pas besoin. Priez pour que l'an­
née qui disparaît emporte avec elle les trop longues 
souffrances et les terribles malheurs qu'elle enfanta pour 
moi 1 Priez, pour que celle qui commence soit aussi 
l'aurore de cet avenir de repos, de cet avenir si beau et si 
heureux pour lequel je suis née et que je n'ai pas encore 
connu ! Oui, bon Père, vous prierez quelquefois pour moi, 
si vous réfléchissez de temps en temps au besoin que j'ai 
d'être confortée par la grâce. 

Votre cœur sait si bien compatir aux souffrances qui 
me tuent, que je pleure souvent de reconnaissance en son­
geant à toutes les attentions que vous avez eues pour moi. 

Votre enfant respectueuse, reconnaissante et dévouée, 
X. 
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Infirmerie de la prison de Laval, 10 janvier 1870. 

Mon cher Père, 

Souffrante et délaissée dans un coin d'une infirmerie de 
prison, gémissant sous le poids des chaînes d'une pénible 
captivité, accablée de toutes sortes de maux, je le répète, 
je suis heureuse; oui, heureuse d'un bonheur qui ne peut 
se voir, qui n'est senti, compris que de moi seule! Ce 
bonheur, quel est-il?... Ah! c'est que j'aime Dieu de tout 
mon cœur et de toute mon âme, et que je m'en crois 
aimée !!! Et quand notre cœur aime véritablement, il se 
contente de l'objet de son amour, il lui suffit de posséder 
ce qu'il aime, il fait peu de cas du reste. Voilà pourquoi 
je suis heureuse, pourquoi je serai toujours heureuse, 
quoiqu'il m'arrive. Oui, parce qu'aucune tribulation de 
cette terre, aucune amertume, aucun malheur, aucune 
déception ne saurait jamais altérer la jouissance de ce 
doux sentiment d'amour qui réside au fond de mon être ! 
Tel est, Monsieur l'Abbé, mon amour pour Dieu, que mon 
cœur ne bat, ne respire, ne vit que par ce sentiment d'a­
mour. Ce quelque chose d'infini, oh! oui, je le sens dans 
mon cœur de femme, ce quelque chose d'infini dont aucun 
souffle de peine ou de malheur terrestre ne saurait amoin­
drir la douceur, diminuer la force, abréger la durée ni 
ternir la pureté : je vis de cet amour ! je mourrai avec lui 
pour revivre éternellement en Dieu avec lui !!! 

Si je me laisse entraîner plus loin que je ne me l'étais pro­
posé en commençant à tracer ces lignes, c'est que je sens 
que je vous parle pour la dernière fois : aussi j'éprouve le 
besoin de vous répéter que votre bon souvenir ne sortira 
jamais de ma mémoire. Non, jamais je n'oublierai toutes 
les attentions que vous avez eues pour moi dans mon infor-
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tune ; je me souviendrai de vous dans mes prières, comp­
tant sur un faible souvenir dans les vôtres. 

Recevez donc, je vous prie, Monsieur l'Abbé, avec mes 
adieux, l'expression sincère de mon respect et de ma vive 
reconnaissance. 

X... 

Cette pauvre fille mourut peu de temps après dans une 
communauté où elle s'était réfugiée, ainsi que nous l'avons 
dit ci-dessus, page 52. 

La personne de qui émane celle lettre n'ayant pas réussi 
dans le négoce qu'elle avait entrepris, eut à subir à Laval 
plusieurs mois de détention. Elle était libérée depuis quel­
que temps, lorsqu'elle nous adressa les lignes suivantes. 

Laval, le 17 décembre 1871. 

Monsieur l'Abbé, 

Jusqu'à ce jour j'avais espéré pouvoir vous remercier 
moi-même, et vous exprimer ma reconnaissance au sujet 
du grand intérêt que vous avez daigné me porter. Je ne 
l'oublierai jamais. Grâce à vous, Monsieur l'Abbé, ainsi 
qu'à ces dames (1), ce temps si difficile a été presque 
doux pour moi. 

J'ai donc à remercier Dieu doublement, pour avoir trouvé 
tant de bontés et avoir eu le bonheur de faire ma Mission. 
Mais afin que mon cœur soit complétement heureux, j'ai 
voulu vous adresser ces lignes, faible hommage de ma 
profonde reconnaissance. J'ose aussi me recommander 

(1) Les Sœurs de la prison. 
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à vos bonnes prières, afin que les résolutions qu'ont fait 
naître en moi et vos instructions et les quelques mois de 
ma captivité me soient profitables pour l'avenir, hélas ! 
bien incertain qui m'attend. Je vais m'en occuper sérieuse­
ment, et, dès que je serai casée quelque part, je vous l'é­
crirai. 

Daignez agréer, je vous prie, Monsieur l'abbé, mes re­
merciements, et l'expression des sentiments respectueux 
avec lesquels j'ai l'honneur d'être, 

Votre toute reconnaissante, 
Jeannie R. 



CONCLUSION. 

Comme, en parcourant ces lettres des détenus de Laval, 
on rencontre incessamment sous leur plume l'éloge plus ou 
moins mérité de l'aumônier, aux réflexions déjà contenues 
dans notre préface, il nous semble absolument nécessaire 
d'ajouter les observations suivantes, afin qu'on ne puisse 
se méprendre sur le motif qui nous a déterminé à mettre 
au jour cette correspondance. 

Exalter la miséricorde de Dieu envers le pécheur, son 
infinie bonté, la puissance de sa grâce ; prouver par des 
faits irrécusables, à certains hommes hostiles, quelle est 
l'action civilisatrice de la religion, en leur démontrant 
qu'en dehors d'elle aucun progrès sérieux et durable 
ne s'effectuera jamais, tel est le but unique que nous nous 
sommes proposé. D'ailleurs, avec l'Apôtre, nous ne cesse­
rons de dire et de répéter : Celui qui plante n'est rien; 
celui qui arrose n'est rien : mais c'est Dieu qui donne 
l'accroissement. — Neque qui plantat est aliquid, neque 
qui rigat: sed, qui incrementum dat Deus (1). 

Oui 1 c'est la grâce, et la grâce seule de Dieu qui opère 
ces heureuses transformations de tant d'âmes coupables ! 

(1) I Cor. III, 7. 
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Et nous ajouterons avec le saint Roi-Prophète : Non nobis, 
Domine, non nobis : sed nomini tuo da gloriam (1). Non, 
Seigneur, ces heureux retours ne sont point notre ouvrage, 
à Vous seul en reviennent tout le mérite et la gloire ! Car 
de nous-mêmes nous n'avons rien, nous ne sommes rien, 
nous ne pouvons rien, pas même avoir une bonne pen­
sée si Dieu ne nous l'inspire. Non quod sufficientes si-
mus cogitare aliquid a nobis, quasi ex nobis : Sed sufficien-
tia nostra ex Deo est (2). 

(1) Ps . cxIII, 9. 
(2) II Cor. III, 5. 
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