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PREMIÈRE PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

La mort du comte de Burty 

C'est l'heure où la nuit étend son voile sur les rues de 
Paris, où des milliers de flammes étincellent et où l'on voit, 
dans les rues étroites et mal éclairées, les passants s'avancer 
comme des ombres au travers du brouillard qui couvre la 
capitale comme d'un linceul. 

C'est l'heure où les innombrables théâtres ouvrent leurs 
portes à un public impatient d'assister à ses drames émou
vants et terribles, qui commencent dans l'orgie et qui finis
sent dans le crime, qui se jouent dans l'atmosphère du vice 
et qui ont pour sujets le désespoir, la paresse, la faim et le 
suicide ! Mais ces drames, joués par des artistes payés pour 
simuler les passions et émouvoir le spectateur, ne sont rien 
en comparaison de ceux qui se jouent journellement dans 
la vie réelle, où un vrai désespoir pâlit le front de l'acteur, 
où une passion non simulée met un éclair dans les yeux de 
l'actrice ; de ces drames, en un mot, qui ont souvent pour 
scène une mansarde ou un salon et presque toujours la 
tombe pour coulisse ! 

Dans une soirée de Février 18.., le dénouement d'un 
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drame de ce genre se préparait dans le salon d'an des plus 
élégants hôtels de la rue d'Aumale. 

Un jeune homme écrivait, assis devant un secrétaire sur 
lequel se trouvait un candélabre supportant deux bougies, 
et la rapidité fiévreuse avec laquelle sa plume courait sur 
le papier montrait l'agitation à laquelle il était en proie. 

Ce jeune homme venait à peine d'atteindre sa vingt-
deuxième année, ses traits étaient sombres et dénotaient 
cette expérience précoce de la vie, qui, de nos jours, carac
térise la jeunesse de la capitale et lui imprime un cachet 
tout particulier. Ses cheveux étaient blonds ainsi que la 
moustache légère qui ombrageait sa lèvre supérieure, ses 
yeux avaient la couleur du ciel et son front élevé avait un 
grand air de noblesse; cependant, l'expression générale de 
sa physionomie trahissait cette indécision inhérente à un 
caractère irrésolu qui cependant peut, à un moment donné, 
et sous l'influence de passions ardentes, se laisser emporter 
aux plus violentes extrémités. 

Le mobilier de la pièce où nous introduisons le lecteur 
était luxueux et confortable; les habitants de cette maison 
devaient avoir des goûts artistiques, à en j u g e r p a r les ta
bleaux de maîtres, les panoplies composées d'armes choisies 
qui couvraient les murs, les bronzes de prix et les antiquités 
rares que l'on voyait sur les tables et les consoles et qui 
auraient excité l 'admiration et l'envie de plus d 'un connais
seur. 

Le jeune homme avait déjà écrit deux lettres et se pré
parait à en commencer une troisième, quand u n e sonnette 
se fit entendre; étonné, il prêta un instant l'oreille, et n ' e n 
tendant rien, il allait reprendre sa plume quand la sonnette 
se fit entendre une seconde fois. 

— Ah ! fit-il avec un sourire empreint de tristesse, j'oubliais 
que j'ai donné à Jean la permission de sortir en lui recom
mandant de ne pas rentrer avant minuit. 
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En disant cela, il s'était levé et était allé ouvrir la porte 

d'entrée. 
Au bout d'une minute à peine, il revint précédant un 

homme paraissant plus âgé que lui de quelques années et 
dont l'aspect offrait le contraste le plus complet avec le sien. 

Le nouvel arrivé était brun, sa stature était au-dessus de 
la moyenne et il était vêtu avec autant de soin et d'élégance 
que les vêtements du premier dénotaient de négligence. 

— Bonsoir, Paul, fit le maître du logis, en tendant la main 
à l'arrivant. 

— Bonsoir, Maxime, répondit celui-ci, en hésitant à prendre 
la main que son ami lui offrait. 

— Heureux mortel ! j'envie ton sort! reprit Maxime, en pre
nant un siége qu'il approcha du sien et en invitant du geste 
son ami à y prendre place. La sérénité de ta vie est peinte 
sur ton visage en traits tellement vrais, que l'on se sent invo
lontairement porté à envier ton sort sans même le connaître. 

— En supposant que je puisse être un objet d'envie pour 
quelqu'un, ce qui est une chose assez contestable, je doute 
fort que ce soit pour toi, le beau Maxime de Brescé, dont le 
luxe, le goût et l'élégance font le désespoir de tous les lions 
du boulevard ! 

— Tu es dans une profonde erreur, repartit Maxime, et je 
donnerais sans hésiter dix ans de mon existence pour pouvoir 
échanger mon sort contre le tien! 

— Que me dis-tu là? fit en riant l'ami de Maxime. Com
ment ! tu donnerais ton andaloux pur-sang pour prendre ma 
place dans le bureau où je dois travailler douze heures par 
jour? Tu voudrais échanger ton indépendance contre ma con
dition d'employé, tes cinquante mille livres de rente contre 
mes appointements de six mille francs? 

— Tu es cependant heureux avec tes six mille francs, n'est-
il pas vrai? 

— Je suis content de mon sort et je trouve encore le, 
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moyen d'en faire profiter les autres : quatre mille francs suffi
sent largement à mes dépenses, il me reste par conséquent un 
excédant de deux mille francs; eh bien, cet argent a trouvé 
son emploi, il sert à couvrir les frais de l'éducation de la fille 
de ma sœur. Pauvre femme ! elle est pour toute sa vie liée à 
un homme que ses vices ont précipité lui et sa famille dans 
le plus profond des abîmes, et cependant, pauvre sœur! son 
courage et sa grandeur d'âme lui ont fait supporter son mal
heureux sort avec une résignation sans exemple ! Le déses
poir auquel elle était en proie est maintenant calmé par la 
pensée que son enfant sera à l'abri de l'adversité; je me suis 
chargé de son avenir. Il y a cinq ans de cela, sa fille avait 
alors dix ans, je la fis entrer dans une maison d'éducation 
où son entretien et son instruction me coûtent mille francs 
par an; depuis lors j 'ai chaque année mis une pareille somme 
de côté, afin de lui faire une dot. Cet argent, avec les intérêts 
accumulés, constituera une somme convenable quand la 
jeune fille aura atteint sa vingtième année. Cela me mettra 
en position de lui trouver un mari qui, sans appartenir à une 
classe plus élevée, pourra lui offrir le bien-être et le bonheur. 

Le vicomte Maxime de Brescé avait écouté en silence ce que 
son ami venait de dire, seule sa physionomie exprimait une 
profonde inquiétude et une angoisse non dissimulée. 

— Tiens, j 'ai fini, fit Paul, se méprenant sur les sentiments 
de son ami. 

— Je t'admire, reprit Maxime, et plus que jamais j'envie 
ton sort, ajouta-t-il avec une vivacité qui trahissait la sincé
rité de ses paroles. 

— Comment, répéta Paul, toi? 
— Oui, moi, vicomte de Brescé, je renoncerais avec joie et 

sans la moindre hésitation à mon rang, et à mon titre pour 
prendre la place et le nom de Paul Mercier, le plus modeste, 
mais le plus noble et le plus honorable de tous mes anciens 
camarades de collége! 
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— J'ai peine à en croire mes oreilles! fit Paul d'un air de 

profonde stupéfaction. 
— Eh bien ! écoute-moi, continua Maxime d'un ton solen

nel. Et en disant cela, il sortit de son portefeuille une lettre 
dont la suscription était écrite en caractères fins et serrés, 
dénotant la main d'une femme. 

— Cette lettre me vient de ma sœur qui habite la pro
vince avec ma mère, ajouta-t-il. Ecoute ce qu'elle m'écrit : 

« Mon cher et excellent frère, 
» Tu veux donc décidément passer ta vie à te créer des 

» soucis imaginaires ! Ta délicatesse exagérée te pousse à 
» t'attribuer des torts chimériques. A quoi bon tout ce que 
» tu me racontes au sujet du retard de deux semaines que 
» tu mets à nous envoyer le montant de notre rente? Et quel 
» besoin avons-nous de connaître tous les détails que tu nous 
» donnes au sujet de l'administration de la petite fortune que 
» notre mère a pu sauver du naufrage ? Ne sais-tu donc pas 
» qu'à ce sujet, comme pour toute autre chose, notre bonne 
» mère a en toi la plus entière confiance? Tu crains, dis-tu, 
» que ce retard ne nous mette dans l'embarras? Tranquillise-
» toi à cet égard: dix mille francs de rente sont une véritable 
» fortune dans la contrée que nous habitons, et j 'ai fait 
» quelques économies qui peuvent nous permettre de sup-
» porter une crise financière de six mois. Adieu, cher Maxime, 
» chasse ces vilaines idées et amuse-toi, c'est tout ce que nous 
» te demandons, et c'est un conseil qu'il ne doit pas être 
» difficile de suivre à ton âge. Porte-toi bien et pense quel-
» quefois à ta sœur. 

» Marie DE BRESCÉ. » 

Quand Maxime eut achevé de lire cette lettre, il la posa 
devant lui sur le pupitre, puis il passa la main sur son front 
comme pour chasser une pensée pénible. 

— D'après ce que tu viens d'entendre, reprit-il après 
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un silence, tu vois que je suis seul chargé d'administrer la 
fortune de ma mère qui a, à cet égard, une aveugle con
fiance en moi et qui ne croit à ce moment qu'à un simple 
retard de quelques jours dans l'envoi de sa rente Eh bien! 

cette fortune n'existe plus j 'ai tout perdu tout 
dissipé ! 

— Est-ce possible? s'écria Paul d'un air consterné. 
— Oui, mon ami, répondit Maxime, dont les traits étaient 

couverts d'une pâleur mortelle, ma mère est ruinée!. . . ma 
mère et ma sœur sont réduites à la misère et elles ne s'en 
doutent encore ni l'une ni l'autre! 

Il se leva brusquement, essuya la sueur qui perlait sur son 
front et jeta vers le plafond un regard désespéré, puis il 
ajouta : 

— Combien de fois ai-je été réveillé au milieu de la nuit 
par cette pensée épouvantable ! Combien de fois ai-je cru que 
ce n'était qu'un cauchemar, qu'un mauvais rêve, et suis-je 
retombé accablé par l'horrible vérité! 

— Mais, demanda timidement Paul, comment une sem
blable catastrophe a-t-elle pu se produire? 

— Une catastrophe ! s'écria Maxime. Dis un crime plutôt. 
...Oui, répéta-t-il en voyant la stupéfaction se peindre sur la 
physionomie de son ami, un crime infâme, impardonnable, 
car je n'y ai été poussé que par une sotte vanité!.... Et main
tenant que tu sais à quel prix j'étais cité pour mon élégance, 
et ce qu'il m'en coûte pour avoir voulu être un modèle de 
bon ton, crois-tu encore que le vicomte de Brescé puisse en
vier la position modeste, le nom honoré, la vie tranquille 
et la conscience pure de son ami Paul Mercier?... 

— Mon pauvre et cher Maxime ! fit Paul en saisissant la 
main de son ami et en la pressant chaleureusement, j'avoue 

que ta position est terrible, cependant il ne faut pas déses
pérer: aussi longtemps qu'un homme est maître de sa vie 

de sa raison, il ne doit pas perdre courage. Rassemble 
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toute ton énergie pour faire face au danger; il s'agit d'abord 
de rechercher quelles sont les sources de revenu dont tu peux 
encore disposer, les amis desquels tu peux attendre aide et 
secours, puis il faut prendre courage et te préparer à résister 
au coup qui te frappe! Peut-être te sera-t-il possible de sor
tir de l'abîme dans lequel tu es tombé ? 

— Non!... répondit Maxime J'ai longtemps réfléchi!... 
J'ai tout examiné, tout pesé, et ce n'est que depuis que j'ai 
vu que j'étais irrévocablement perdu que le désespoir a envahi 
tout mon être! 

— Mais ton oncle, le comte de Burty, que l'on dit riche 
de trois ou quatre millions? 

— C'est vrai, fit Maxime avec un rire amer, mon oncle 
est quatre fois millionnaire, et dans sa propriété de Brest, où 
il vit avec une seule domestique, il ne dépense pas cinq 
mille francs par année!.. . . Au moment où ma ruine a com
mencé et où une somme de cinquante mille francs aurait 
suffi pour me sauver, eh bien, il me l'a refusée sous le pré
texte qu'il n'avait pas d'argent comptant sous la main et qu'il 
ne lui était pas possible d'en réaliser de suite; que, du reste, 
le moment était venu pour moi de faire des économies qui 
pourraient m'être d'une grande utilité après sa mort. J'employai 
tous les moyens pour toucher son cœur et exciter sa c o m 
passion, il m'eût été plus facile d'ébranler les rochers qui 
servent de base à son château!... Je quittai Brest la mort 
dans l'âme et persuadé que l'homme frappé par le malheur 
n'a plus d'amis sur la terre. 

— Je veux te prouver le contraire, fit Paul. 
— Que dis-tu? 
— Qui sait si je ne trouverai pas ce que tu as vainement 

cherché? 
— Serait-ce possible? 
— M. Michaud, chez qui je suis employé, est en rela

tions avec une foule de banquiers et de riches industriels, et 
je ne désespère pas de 
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Maxime interrompit son ami en saisissant sa main d'un 

air profondément ému. 
— Mon bon, mon excellent Paul! fit-il avec effusion, je 

t'ai bien souvent méconnu! mais tu te venges noble
ment! 

— Tu me remercieras quand tu seras hors d'embarras, 
répondit Paul en se levant. 

Et, prenant son chapeau, il se hâta de prendre congé de 
son ami, en lui promettant de revenir le lendemain. 

Dès que Maxime se retrouva seul, il se rassit et acheva 
la lettre commencée ; quand il eut fini, il repoussa la feuille 
de papier avec vivacité et se leva en disant d'une voix sourde. 

— A quoi bon? Il faut que j 'en finisse ! 
Et ouvrant un tiroir, il en tira un pistolet à deux canons, 

chargé et garni de ses amorces. Il l'examina un instant en 
silence. 

Puis il murmura d'une voix altérée : 
— L'heure de l'expiation a sonné ! O ma mère ! 

ma mère! pourras-tu jamais me pardonner? 
Puis , pendant un moment encore, il considéra son arme 

d'un air sinistre. Son agitation croissait d'une manière vi-
sible. Soudain, il parut prendre une résolution : il éleva 
lentement le pistolet, prit le bout des canons entre ses dents 
en tenant la crosse abaissée et pressa la détente 

Une faible détonation se fit entendre mais ce fut tout. 
L'amorce seule avait brûlé. 

— C'est à recommencer! murmura-t-il. 
Des gouttes de sueur inondaient son front et coulaient jusque 

sur ses joues. 
Il n'hésita pas, cependant, et reprit la gueule de son arme 

entre ses dents. 
Au moment où il allait poser le doigt sur la gâchette, la 

sonnette de la porte d'entrée se fit entendre avec force. Il 
s'arrêta, et abaissant le pistolet il prêta l'oreille. 
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— Ce n'est cependant pas le portier qui sonne de la sorte! 

pensa-t-il; puis, jetant un regard sur l'arme qu'il tenait à 
la main, il ajouta mentalement : 

— Que m'importe, après tout! je ne veux plus rien 
avoir à démêler avec ce monde que je vais quitter! 

Un second coup de sonnette plus violent que le premier 
ne lui laissa pas le temps d'achever. 

— Il faut cependant que je sache ce que c'est ! fit-il à 
demi-voix. 

Puis il se leva et alla ouvrir. 
A peine la porte était-elle ouverte, qu'un homme se pré

cipita dans le salon. 
C'était Paul Mercier. 
Ses regards tombèrent immédiatement sur le pistolet que 

Maxime avait laissé sur le secrétaire. 
A cette vue, il ne put retenir une exclamation de terreur. 
— Ah! mes pressentiments ne me trompaient pas! fit-il, 

en s'emparant vivement de l'arme dont il enleva l'amorce 
qui était restée intacte. 

— Comment! c'est pour cela que tu es revenu? demanda 
Maxime. 

— Non, répondit Paul ; mais c'est pour cela que j 'ai tiré 
la sonnette aussi vivement, et, je te l'avoue, j 'aurais enfoncé 
la porte si tu avais tardé une seconde de plus à ouvrir. 
Quant au motif de mon retour, le voici. 

En disant cela, il tendait à Maxime une lettre qu'il tenait 
à la main. 

— Que veut dire cela? demanda celui-ci, dont l'agitation 
ne s'était point calmée. 

— C'est une lettre qui est cachetée de noir et qui porte 
le timbre de Brest, repartit Paul. Le concierge se disposait 
à te l'apporter, mais j 'ai voulu m'en charger moi-même et 
je 

Maxime ne lui laissa pas le temps d'achever; il se préci-
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pita sur la lettre que lui tendait son ami, et en deux secondes 
il l'eut ouverte et parcourue. 

Quand il eut terminé, il se laissa tomber sur un siége 
comme accablé, et resta immobile en regardant le parquet 
d'un œil fixe et hagard. 

— Eh bien? demanda Paul avec anxiété. 
Ces deux mots tirèrent Maxime de sa stupeur. 
Et montrant du doigt la lettre que sa main entr'ouverte 

avait laissé glisser à terre, il fit d'une voix altérée : 
— Il est mourant.... il est peut-être déjà mort !.... 
— Qui donc? 
— Mon oncle! 
A cette réponse Paul Mercier ramassa la lettre et se mit à 

la parcourir. 
— Oui! dit-il ensuite, c'est bien cela, et tu es appelé comme 

étant son plus proche parent et, selon toute probabilité, son 
héritier universel.... Quand pars-tu? 

— Dans une heure, répondit Maxime, qui venait de recou
vrer son sang-froid et sa présence d'esprit. 

En effet, une heure plus tard le vicomte de Brescé roulait 
sur la route de Brest dans une chaise de poste. 

Le lendemain,à la tombée de la nuit, il arrivait au château 
du comte de Burty. 

Lors même qu'il n'eût pas su de quoi il s'agissait, il s'en se
rait douté en voyant le morne silence qui régnait dans cette 
noble demeure et les fenêtres fermées lui auraient appris que 
la mort était entrée dans cette maison qui, à dire vrai, n'avait 
jamais offert beaucoup d'animation, le caractère morose e: 
taciturne du vieux comte l'ayant toujours porté à fuir le bruit 
et le mouvement. 

Non seulement le jeune homme ne trouva personne pour 
le recevoir à la porte du château, mais encore il traversa cinq 
ou six pièces toutes plus nues les unes que les autres sans 
rencontrer âme qui vive. 
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Il lui sembla pourtant à la fin entendre un léger bruit, comme 

une voix nasillarde psalmodiant des prières. Il se dirigea de 
ce côté, et ayant poussé une porte, il s'arrêta frappé par l'étrange 
spectacle qui s'offrait à ses regards. 

Sur un lit élevé était étendu le corps d'un vieillard dans 
lequel il reconnut son oncle, vêtu de blanc et le visage dé
couvert; on avait posé sur sa poitrine un rameau de buis bé
nit. Cette scène était éclairée par quatre cierges placés autour 
du lit et par un candélabre posé sur une table. 

Deux femmes étaient à genoux auprès du lit. 
Maxime reconnut l 'une d'elles pour être Marguerite, la 

domestique du vieillard ; la seconde était sans doute une 
voisine. 

Toutes deux étaient en prières et ne s'aperçurent pas que 
quelqu'un se trouvait à la porte. 

Maxime éleva la voix pour annoncer sa présence; mais, à 
la première parole qu'il prononça, les deux femmes poussèrent 
une exclamation de terreur et baissèrent la tête en se cou
vrant le visage de leurs mains, comme si elles eussent entendu 
la foudre tomber devant elles. 

— Ne craignez rien ! fit Maxime, en voyant de quelle épou
vante superstitieuse ces deux femmes étaient saisies; tran
quillisez-vous! je suis le vicomte de Brescé, le neveu de celui 
pour qui vous priez. 

Les deux femmes, à demi rassurées, levèrent lentement la 
tête, et Marguerite reconnut le jeune homme qu'elle avait 
déjà vu au château. 

— Vous savez donc déjà? demanda-t-elle à Maxime 
en hésitant ; puis elle ajouta, en désignant le lit mortuaire : 

— Le voilà, le pauvre cher homme! 
— J'avoue que je suis profondément affligé d'être arrivé 

trop tard, fit Maxime; j'espérais trouver mon oncle encore 
vivant. 

— Vous auriez pu arriver assez tôt, Monsieur le vicomte, 
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si M. le comte était mort comme tout le monde ; mais il a 
passé de vie à trépas avec la rapidité d'une étoile qui file, 
c'est pourquoi le médecin n'a pas jugé nécessaire de pro
longer son séjour ici. 

— Comment! La mort de mon oncle a-t-elle été au si 
rapide? C'est extraordinaire! 

— D'autant plus que les médecins lui avaient toujours dit 
qu'il ne mourrait pas d'apoplexie; et c'est cependant à cela 
qu'il a succombé. 

Quand la vieille servante eut parlé, Maxime de Brescé parut 
plongé dans de profondes réflexions. 

Au bout d'un moment il rompit le silence, et, jetant un 
regard autour de la pièce mortuaire, il demanda : 

— N'est-ce pas ici la chambre que le comte habitait de 
préférence? 

— Oui; et comme M. le comte était de sa nature très-
craintif et très-méfiant, c'est dans cette pièce qu'il recevait ses 
métayers ainsi que les autres personnes qui avaient avec lui 
des relations d'intérêt. Voici les armoires où il avait coutume 
de renfermer tous ses papiers de valeur. Quant à son argent, 
il en connaissait trop le prix pour ne pas lui faire rapporter 
des intérêts le plus élevés possible! 

Le vicomte jeta un coup d'oeil scrutateur sur ces armoires. 
— Marguerite! fit-il au bout d'un moment, voici, je crois, 

deux nuits que vous et cette brave femme veillez auprès de 
mon oncle? 

— Oui, Monsieur le vicomte, c'est la vérité; nous ne pou
vions pas le laisser seul, et nous avons l'intention, malgré 
notre fatigue, de passer encore cette nuit ici. 

— C'est précisément ce que je ne souffrirai pas, Margue
rite ; je viens d'arriver, je ne suis aucunement fatigué, et il 
n'est que juste que je prenne votre place. 

— Vous, Monsieur le vicomte! Nous ne le souffrirons pas 
Votre chambre est prête et je vais avoir l'honneur de vous 
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y accompagner, à moins que vous ne désiriez prendre quel
que chose auparavant. 

Non. Je n'éprouve ni appétit ni envie de dormir, et 
j'insiste pour que vous alliez toutes deux prendre un peu de 
repos. Je considère comme un devoir sacré de rester auprès 
de mon oncle pendant les dernières heures qu'il a encore 
à passer ici ; je lui dois cela pour l'affection qu'il m'a tou
jours témoignée. 

— Ces sentiments font honneur à votre cœur et vous por
teront bonheur pour l'avenir, répondit Marguerite. Nous 
allons donc nous retirer, Babet et moi , pour aller nous 
mettre au li t , puisque M. le vicomte le veut ainsi. 

Les deux femmes firent une belle révérence au jeune 
homme et sortirent de la chambre mortuaire. 

Quand Maxime fut seul, il s'approcha du lit et se mit à 
considérer attentivement le corps du comte; ensuite, ayant 
jeté un coup d'œil autour de lui, il murmura : 

— Le testament doit être ici. 
Puis il commença à se promener à grands pas dans la 

chambre. 
— A vrai dire, pensait-il, ce testament ne doit pas me mettre 

en souci ; mon oncle vivait seul, il n'aimait ni ne recevait 
jamais personne. En supposant qu'avant sa mort il ait pensé 
à disposer de sa fortune, ce ne peut être qu'en ma faveur. 

Il alla ensuite s'asseoir dans un fauteuil qu'il roula auprès 
du lit, puis resta ainsi, immobile, pendant un temps assez 
long, plongé dans des réflexions qui n'avaient aucun rapport 
avec le tableau funèbre qu'il avait sous les yeux. 

— Cependant, se disait-il, si je me trompais! Si, poussé 
par une fantaisie inexplicable, mon oncle avait trompé toutes 
mes espérances et que, creusant encore l'abîme dans lequel 
je suis tombé, il laissât dans la misère deux malheureuses 
femmes que son héritage seul pourrait sauver! 

A cette pensée, il porta sa main à son front comme pris 
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de vertige. Et, en effet, son agitation était telle, qu'il lui sem
blait sentir un nuage obscurcir son esprit. 

Il se leva et se dirigea lentement vers les armoires qui 
garnissaient les murs de la chambre; puis il se mit à les 
considérer d'un œil ardent, comme s'il eût voulu trouver un 
signe, quelque chose qui pût le mettre sur la trace de ce 
qu'il cherchait. 

Il s'arrêta enfin devant une armoire antique dont la boi
serie, plus usée que les autres, dénotait qu'elle avait dû être 
souvent ouverte. 

— Ce doit être là ! fit-il au bout d'une minute de réflexion. 
Et, posant la main sur un bouton de bois qui se trouvait à 
la porte, il tira. 

L'armoire s'ouvrit sans effort. 
— On voit bien que le maître de la maison n'est plus ! 

pensa Maxime. 
Puis il jeta un coup d'œil hâtif dans l'armoire et vit 

qu'elle était pleine de papiers rangés par paquets étiquetés 
et placés en piles régulières. 

— S'il y a un testament, murmura le jeune homme, si 
une crainte ridicule, comme les vieillards en éprouvent 
souvent, n'a pas empêché le comte d'écrire ses dernières 
volontés, c'est ici que ce papier doit se trouver. 

Il prit ensuite un des cierges qui brûlaient auprès du lit 
mortuaire et se mit à examiner les paquets de papiers, sans 
c e p e n d a n t les toucher. Au bout d'un moment, un de ces 
papiers attira son attention. 

C'était une grande enveloppe carrée, fermée d'un cachet 
noir. Le côté sur lequel devait être la suscription était 
tourné en dessous, sans doute afin de dépister les regards 
curieux et indiscrets. 

Cette grande enveloppe avait vraiment un air mystérieux 
et solennel. 

il la prit délicatement et, du bout des doigts, la retourna 
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et lut ces mots qui, malgré leur simplicité, firent sur lui la 
même impression que s'ils eussent été une sentence fatale : 
« Ceci est mon testament. » 

Une fois en possession de ce papier qu'il avait cherché avec 
tant d'inquiétude, Maxime le tint pendant un moment dans 
ses doigts, le tournant et le retournant, en se demandant s'il 
allait en recevoir un jugement de vie ou de mort. Il ne pou
vait cependant pas se résoudre à en briser le sceau qui lui 
cachait son sort. 

Il prit cependant une résolution, revint auprès du lit pour 
remettre à sa place le cierge qu'il avait pris pour s'éclairer, 
considéra encore un moment l'enveloppe, puis d'une main 
résolue il en brisa le cachet. 

Cette enveloppe contenait un papier plié en quatre. 
Maxime le déplia lentement Il n'y avait que quelques 

lignes, qui apparurent à ses yeux comme si elles avaient été 
écrites avec des caractères de feu. 

Il aurait voulu pouvoir lire le tout du même coup d'œil, 
mais ces lignes tremblaient devant ses yeux et il ne pouvait 
parvenir à les déchiffrer. 

Il fit cependant un violent effort sur lui-même, et ayant 
quelque peu maîtrisé son émotion, il commença à lire. A ce 
moment, il lui sembla entendre comme un soupir d'une fai
blesse extrême. Ayant levé la tête avec un mouvement d'effroi, 
il se remit aussitôt en se disant qu'il s'était trompé. 

Son sang-froid lui revenant peu à peu, il parvint à lire le 
testament jusqu'au bout. 

Voici quelle en était la teneur : 
« Ceci est ma dernière volonté.— Ma famille se divise pour 

» moi en deux catégories de personnes : celles que je ne 
» connais pas et celles que je ne connais que trop ; les pre-
» mières me sont indifférentes et je méprise les autres. C'est 
» pourquoi je déshérite tous les membres de ma famille, sans 
» aucune exception, et j'institue pour mon légataire et héritier 

2 
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» universel mon excellent et fidèle ami Michaud, armurier, à 
» Paris, rue Saint-Antoine, n° 154. 

» Écrit à mon château de Burty, le . . . . 18 . . 
» Comte DE BURTY. » 

Il faut renoncer à dépeindre le désespoir qui s'empara du 
vicomte Maxime quand il eut achevé la lecture de ce testa
ment : pas un son ne sortit de ses lèvres et il demeura im
mobile, altéré ! Ses facultés étaient comme paralysées et son 
regard avait pris une expression fixe et hébétée. 

Ce ne fut qu'au bout d'un moment assez long que la lumière 
commença à se faire dans son esprit et vint éclaircir le chaos 
dans lequel se heurtaient ses pensées incohérentes. 

Peu à peu, cependant, son sang-froid parut revenir et il 
put bientôt mesurer l'immensité de son malheur. 

En interrogeant son cœur, il reconnaissait qu'il aurait eu 
la force nécessaire pour supporter la misère dans laquelle il 
s'était précipité lui-même ; mais le cœur lui saignait à la pensée 
de l'infortune dans laquelle il entraînait avec lui sa mère et 
sa sœur, pour les récompenser de la confiance aveugle qu'elles 
avaient eue en lui. 

Malgré lui, cependant, ses regards demeuraient attachés à 
ce funeste papier. 

— Mais, s'écria-t-il soudain, en froissant convulsivement le 
testament, qui m'empêche de corriger la fortune? Suis-je donc 
obligé de subir le caprice d'un vieillard égoïste et me laisser 
enlever cette fortune qui devait m'appartenir ? Puis-je hésiter 
quand il s'agit de rendre à ma mère et à ma sœur une fortune 
que ma légèreté et ma dissipation leur avaient enlevée? 
Jamais ! 

Et, sans attendre une seconde de plus, il froissa le papier 
de manière à en former un rouleau, et s'approcha d'une 
des bougies qui brûlaient sur la table. 

Mais, au moment où il étendait le bras vers la flamme 
pour mettre le feu au testament, il sentit tout à coup une 





T O R I N O , L I T . S A L U S S O L I A 

Ha !! tu voulais me v o l e r ! 
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main se poser sur son épaule et l'étreindre comme la griffe 
d'un tigre. 

La jeune homme se retourna et demeura comme pétrifié 
en voyant devant lui son oncle qui, à moitié enveloppé dans 
son vêtement mortuaire, les yeux lançant des éclairs, la 
bouche entr'ouverte et comme rendu muet par la colère et 
l'indignation, étendait la main vers le testament que Maxime 
serrait toujours de ses doigts crispés. 

— Grand Dieu ! balbutia ce dernier au bout d 'un mo
ment Est-ce possible? Mais non! c'est une folie. Les 
morts ne reviennent pas ! 

Et en parlant ses dents claquaient de terreur. 
— Ah! tu me croyais mort! fit le vieillard, et tu vou

lais me voler ma fortune! 
— Il vit! Il n'était donc pas mort!..... 
— Non ! grâce à Dieu qui m'a rappelé à la vie assez tôt 

pour t'arracher cette fortune dont tu voulais t'emparer au 
moyen d'un crime, mais qui t'échappe, misérable! 

— Ainsi il n'était qu'en léthargie! murmura Maxime, qui 
sentait son sang-froid revenir peu à peu. Et moi, qui prenais 
cela pour la mort! 

— Malheureux! rends-moi ce papier ! s'écria le vieux comte, 
à qui les forces et l'énergie revenaient insensiblement. 

— Savez-vous, mon oncle, que ce testament est une injus
tice criante et qui n'a pas sa pareille? répondit Maxime en se 
dégageant brusquement de l'étreinte du vieillard et en faisant 
un pas en arrière. 

— Si j'avais jamais pu penser une chose semblable, ce que 
tu fais me prouverait le contraire, scélérat! 

— Et vous ne voulez pas me donner la moitié de cette 
fortune, qui devrait cependant me revenir tout entière? 

— Je ne veux pas te laisser un liard, je le répète! J 'arrê
terais plutôt un mendiant sur la route pour en faire mon 
héritier! 
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— Mon oncle! fit Maxime à demi-voix et brièvement, vous 

commettez là une mauvaise action ! 
— Je n'ai aucun compte à te rendre! Mon parti est pris, 

et rien ne pourra changer à ma détermination ! 
— Cette résolution est-elle irrévocable? demanda le vicomte 

avec une fureur mal contenue. Vous ne voulez rien me don
ner !.... rien?... . 

— Rien!.... rien!.... absolument rien!.... 
Il y eut un moment de silence pendant lequel l'oncle et le 

neveu se considérèrent en échangeant des regards chargés de 
haine. 

— Savez-vous bien, mon oncle, fit Maxime en rompant le 
silence et en faisant un pas vers le vieillard; savez-vous 
qu'il n'est pas prudent de dire à un homme qui a perdu 
tout espoir: Voici une planche de salut qui peut t'empêcher 
de rouler dans l'abime, eh bien, cette planche je la brise et 
je te précipite dans un gouffre de misère, au fond duquel lu 
te tordras sous mille tourments et tu succomberas en proie 
au remords et au désespoir?.... 

— Que me font tes souffrances, ton désespoir et tes re
mords ? repartit le vieillard d'un ton sec et dur. 

— Ne comprenez-vous pas aussi, continua Maxime, dont 
le visage devenait toujours plus sombre et la voix plus 
sourde ; ne comprenez-vous pas toute l'imprudence qu'il y a 
à traiter ainsi un homme avec lequel on se trouve seul 
seul au milieu de la nuit? 

Et en prononçant ces paroles, le vicomte s'était rapproché 
du lit où le comte s'était appuyé. 

— Je t'ai dit que ma résolution était prise, répondit ce 
dernier, et je le répète qu'elle est inébranlable. 

— Ne comprenez-vous pas enfin, reprit Maxime, que cette 
imprudence touche à la démence chez un homme qui est 
mort aux yeux de tous, et que l'on peut faire rentrer dans la 
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tombe sans que personne au monde puisse jamais soupçon
ner qu'il en était sorti un instant ?.... 

En disant ces mots, Maxime jeta sur le comte un regard 
fauve à reflet métallique et empreint d'une férocité indicible. 

— Rends-moi ce papier ! répéta le vieillard d'une voix 
criarde. Il renferme ma fortune et je ne veux pas que tu aies 
un liard, je le répète ! 

Quoique pressentant que les paroles et l'air de Maxime 
dénotaient un projet funeste, le vieil avare craignait encore 
plus pour ses richesses que pour sa vie. Et avec une agilité 
dont on ne l'aurait pas cru capable, il s'élança sur son 
neveu et lui arracha le testament. 

— Malheureux ! s'écria Maxime, si tu connaissais ma 
position, si tu pouvais soupçonner le malheur que je puis 
empêcher et le bien que je puis faire avec cette fortune qui 
est ma dernière espérance, tu comprendrais que rien ne peut 
me retenir, qu'il faut qu'elle m'appartienne et tu te hâterais 
de détruire ce papier au lieu de vouloir le conserver ! 
L'heure est fatale !.... Entends-tu Rends-moi ce testa
ment!. . . . rends-le moi, te dis-je, ou bien !... 

Le vieillard finit cependant par connaître, à la voix rauque 
et aux traits altérés de son neveu, qu'il s'était exposé à un 
véritable danger; il voulut se retourner pour saisir le cor
don de la sonnette qui pendait le long du mur à la tête 
du lit, mais avant qu'il l'eût atteint, Maxime lui avait saisi 
le bras et paralysait ses mouvements. 

— Misérable !... fit le comte, sentant ses forces s'affaiblir. 
Et comme il voulait crier, Maxime lui appliqua son mouchoir 
sur la bouche et le maintint fortement jusqu'à ce qu'il vit 
que le comte était sans mouvement. 



— 22 — 

CHAPITRE II 

L e s G e n d a r m e s 

Sous l'agression brutale de Maxime, le comte de Burty 
avait été non seulement dans l'impossibilité d'articuler une 
parole, mais encore sa respiration était suspendue. 

Il se débattit pendant un moment avec toute l'énergie que 
lui donnaient la douleur et la crainte de la mort, mais la 
main robuste de Maxime maintenait le mouchoir sur la bou
che et le nez du vieillard, et tous les efforts du pauvre comte 
ne purent le soustraire à son sort. Ses mouvements perdi
rent peu à peu leur vivacité, et au bout de quelques mi
nutes ses membres ne se mouvaient plus que d'une manière 
insensible, les derniers symptômes de la vie ne se manifes
tèrent bientôt plus que par un frémissement, et le corps prit 
enfin, et cette fois pour toujours, la rigidité cadavérique. 

Maxime, qui jusqu'alors s'était tenu penché sur le comte, 
se releva lentement, jeta un coup d'œil autour de lui, puis 
ramena son regard sur le corps de son oncle en murmurant 
d'une voix sourde : 

— C'est lui qui l'a voulu! 
Puis il s'interrompit brusquement et comme effrayé par 

le son de sa propre voix. Ses yeux tombèrent ensuite sur le 
papier froissé sur lequel s'étaient crispés les doigts du vieil
lard, qu'il ne put qu'à grand'peine entr'ouvrir pour s'em
parer du testament. 

Au moment où il allait s'avancer vers un des flambeaux, 
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un bruit sourd et lointain l'arrêta et fit apparaître une pâleur 
cadavérique sur son visage ; ce bruit le fit tressaillir jusqu'au 
fond de l'âme, il voyait maintenant l'horreur de son crime 
et les suites épouvantables qui pouvaient en résulter. 

Ce qu'il venait d'entendre était un coup de canon ; un 
second coup succéda bientôt au premier: c'était le signal 
qui annonçait à la contrée qu'un galérien venait de s'évader 
et qui intimait à chacun de faire la chasse au forçat comme 
à une bête dangereuse; du reste, chacun savait qu'une prime 
de cent francs était assurée aux personnes qui pourraient 
aider à l'arrestation du galérien en fuite. 

Qu'avait donc fait cet homme qui devait passer vingt ans, 
trente ans, quarante ans, toute sa vie peut-être au bagne, 
dans cet enfer où les souffrances morales et physiques dépas
sent tout ce qu'on n'a jamais pu rêver? Cet homme, qui 
venait de s'enfuir, s'était peut-être rendu coupable d'un crime 
semblable à celui que lui-même venait de commettre et dont 
la preuve était encore là sous ses yeux ! 

En un instant ces pensées terrifiantes se présentèrent à 
l'esprit de Maxime ; il se vit revêtu de la livrée infamante 
des galériens et enchaîné à un autre criminel! Eperdu, 
le jeune homme se laissa tomber sur un siége, plus pâle 
encore que le cadavre du comte. 

Le bruit d'un papier tombant sur le parquet le rappela à 
la réalité; ce papier était le testament qui venait de s'échapper 
de sa main entr'ouverte. 

Il s'empressa de le ramasser et l'approcha de la flamme 
d'une des bougies. 

Il n'était cependant pas encore au bout de ses terreurs, 
et cette nuit lui réservait d'autres surprises encore. 

Pendant qu'il tenait à la main le testament, en c o n s i d é 
rant les progrès de la flamme qui le consumait, il en fendi t 
un léger brui t ; ayant levé la tête, il vit une d e s fenêtres 
s'ouvrir, et un homme s'introduire dans la chambre. 
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A la vue de cet inconnu, Maxime resta comme pétrifié 

d'étonnement ; cet homme portait le costume du bague et 
était la personnification vivante des pensées qui avaient, un 
instant auparavant, traversé son cerveau. 

Maxime fut profondément impressionné par ce hasard dont 
l'ironie infernale lui causa une terreur tellement profonde, 
que le papier à demi-consumé qu'il tenait à la main tomba 
à terre sans qu'il s'en aperçût et que, à moitié hébété par 
ce qu'il voyait, il se dirigea vers la porte et sortit de la cham
bre mortuaire. 

Sans s'en rendre bien compte et marchant machinalement, 
il se dirigea vers un jardin où les mauvaises herbes avaient 
depuis longtemps étouffé toute espèce de culture, et où l'on 
ne voyait que quelques arbres fruitiers au tronc mousseux 
et tordu. 

Ce jardin se trouvait situé tout près du château, du côté 
de la mer; de l'endroit où s'était arrêté Maxime, il pouvait 
entendre le grondement des vagues de l'Océan qui venaient 
se briser au pied du rocher. Le spectacle imposant de la nuit 
étoilée et de l'immensité ramenèrent un peu de calme 
dans les idées de Maxime et calmèrent l'effervescence de 
son cerveau. 

Son sang-froid et sa présence d'esprit lui étant peu à peu 
revenus, il voulut savoir quel était cet homme qui s'était 
introduit d'une façon si étrange dans le château et qui devait, 
sans doute, avoir éprouvé une frayeur pour le moins aussi 
grande que celle que son apparition avait causée à Maxime. 

Puis la pensée vint au vicomte que l'inconnu pourrait 
bien être le forçat dont le canon avait annoncé l'évasion. 

Un instant après, il rentrait dans la chambre mortuaire; 
un simple coup d'oeil suffit pour le convaincre qu'elle était 
vide. Il ne vit que le cadavre du comte et les quatre cierges 
qui brûlaient autour du lit. 

Le forçat fugitif avait disparu. 
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Maxime s'élança vers la place où il avait laissé le testa

ment du comte de Burty, mais il n'y trouva qu'une pincée 
de cendres : le document avait été complétement détruit. 

— Le testament n'existe plus! fit le vicomte d'une voix 
mal assurée. Il ne me reste qu'à attendre que le jour pa
raisse et à tâcher d'oublier cette nuit horrible. 

Ne se sentant ni le courage ni la force de s'approcher de 
nouveau du lit de son oncle, Maxime alla s'asseoir sur le 
balcon par où le galérien s'était introduit dans la chambre; 
là, il appuya sa tête sur sa main et murmura à voix basse : 

— Oui, il faut que j'oublie tout ce qui vient de se passer! 
Les événements que nous venons de raconter avaient lieu 

dans la nuit du 13 Mai 18.., quelques jours après que le 
comte de Burty, obéissant sans doute à de funestes pressen-
timents, avait rédigé son testament, comme l'expression de 
ses dernières volontés; ce testament portait la date du 10 du 
même mois. 

Le jour suivant, une série de circonstances, toutes plus 
graves et plus significatives les unes que les autres, vinrent 
rappeler au vicomte de Brescé le crime dont il s'était rendu 
coupable. 

— Il faut que j 'oublie! avait-il dit. 
Mais le malheureux avait oublié que chaque mortel a dans 

sa conscience quelque chose qui, sans cesse et sans trêve, 
rappelle au criminel son forfait, au coupable sa faute ; il 
avait compté sans le remords ! 

Le remords qui ne connaît pas de pitié, la conscience qui 
tourmente incessamment ! 

Lorsque Marguerite entra de grand matin dans l'anticham
bre du comte, elle y trouva Maxime qui avait le visage telle
ment défait et la physionomie altérée au point que la bonne 
femme ne put s'empêcher de s'informer de la manière dont 
il avait passé la nuit, en se reprochant d'avoir obéi à ses 
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ordres et d'avoir consenti à lui céder sa place auprès du lit 
funèbre. 

— J'ai eu tort, lui dit-elle; à mon âge on peut supporter 
une veille mieux que les jeunes gens : le cœur est endurci, 
on est moins sensible à certaines émotions, tandis qu'à vingt 
ans il est difficile de garder son sang-froid en face d'un 
cadavre, et à cet âge on ne peut guère se passer de dormir! 

Pendant que Marguerite s'exprimait ainsi et lui témoignait 
ses regrets, le vicomte jeta un regard furtif du côté du lit 
où reposait le corps de son oncle, afin de s'assurer que les 
cendres du testament étaient bien enlevées, qu'il n'en restait 
pas de traces et que le linceul qui recouvrait le comte ne pou-
vait pas, par son désordre, trahir aucun des événements de la 
nuit. 

Nous devons dire que le jeune homme avait eu, avant le 
jour, le triste courage de détruire tout ce qui aurait pu donner 
lieu au moindre soupçon et de mettre toutes choses dans leur 
état naturel. 

— Monsieur le vicomte, continua la vieille servante, vous 
avez encore de pénibles devoirs à remplir. Il vous reste à 
prendre les mesures nécessaires et à donner les ordres que 
vous jugerez convenables au sujet des funérailles. 

— Des funérailles?.... fit Maxime avec terreur. 
— Vous devez savoir, Monsieur le vicomte, que personne 

autre que vous ne peut et ne doit s'en charger, en votre qua
lité de plus proche parent d'abord, ensuite comme héritier 
du comte, car c'est à vous sans doute que reviendra toute sa 
fortune ! 

— J'ai cependant des affaires de la plus haute importance 
à régler à Paris, répondit le jeune homme; ces affaires ne 
peuvent souffrir aucun retard: ce qui me contrarie et me cha
grine au plus haut degré, car cela m'empêchera absolumement 
de rester ici et de rendre les derniers devoirs à mon oncle. 

— Si Monsieur le vicomte veut réfléchir à la mauvaise im-



— 27 — 
pression que son absence causera dans le pays, reprit froi
dement Marguerite, il comprendra qu'il doit laisser momen
tanément de côté toute espèce d'affaires jusqu'à ce que tout 
soit terminé ici, qu'il faut qu'il accompagne le comte jusqu'à 
sa dernière demeure et qu'il figure en tête de la famille. C'est 
votre place, Monsieur le vicomte, et vous ne pouvez pas vous 
en dispenser. 

— Je vous répète, Marguerite, que je le regrette vivement, 
mais que des affaires de la première importance me forcent 
à partir sur l'heure, fit Maxime, qui craignait de ne p a s avo i r 
la force de se contenir pendant la cérémonie funèbre et qui 
était résolu à s'éloigner. 

— Je ne puis pas vous forcer à rester, Monsieur le vicomte, 
reprit sévèrement Marguerite, mais je puis et je dois vous 
dire que votre manière d'agir n'est ni noble ni généreuse. 
Toute la contrée, qui connaissait M. le comte et qui vous 
connait aussi un peu, en sera péniblement impressionnée et 
cela vous suscitera des ennemis dans le pays. 

A peine la vieille domestique avait-elle achevé de parler, que 
le roulement d'une voiture se fit entendre dans la cour du 
château. 

Cette voiture venait de s'arrêter devant la grande porte 
d'entrée. 

Maxime sentit la terreur l'envahir ; il en était arrivé au point 
que tout l'épouvantait et que la chose la plus insignifiante le 
faisait trembler. 

— Qu'est-ce donc? demanda-t-il à Marguerite, qui s'était 
approchée de la fenêtre. 

— Babet va ouvrir la voiture, nous allons savoir qui peut 
venir à une heure aussi matinale. 

Sans pouvoir se rendre un compte exact de l'angoisse qui 
lui serrait le cœur, et malgré les efforts qu'il faisait pour se 
rassurer, Maxime ne put cependant pas se défendre d'un 
pénible pressentiment. Il resta immobile, craignant de laisser 
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voir son trouble, et fit tout ce qu'il put pour conserver un air 
indifférent. 

— Eh bien? demanda-t-il au bout d'un instant. 
— Ah!.... je les vois descendre de voiture! 
— Y a-t-il plusieurs personnes? 
— Ils sont quatre. 
— Les connaissez-vous? 
— Non!.... Ce sont, quatre messieurs vêtus de noir, avec 

des cravates blanches Ils ont des visages sévères.... Ces 
figures ne me plaisent pas!. . . . 

— Ce sont des gens de la justice, des magistrats! s'écria 
Maxime en faisant un mouvement comme pour sauter par 
la fenêtre ; cependant une réflexion d'une seconde le retint, 
la pensée d'une cour de justice, d'un interrogatoire, du 
témoignage de Marguerite passa dans son esprit comme 
un éclair et suffit pour lui conserver sa présence d'esprit. 

— Qu'y a-t-il là d'extraordinaire? fit-il en affectant le plus 
grand sang-froid. L'arrivée de magistrats dans la maison où 
vient de mourir un homme auquel on ne connaît pas de 
parents ni d'héritiers est une chose toute naturelle et qui 
se voit tous les jours. 

— C'est parfaitement vrai, répondit la vieille Marguerite, 
qui n'avait pas quitté la fenêtre; et comme vous, je comprends 
parfaitement la venue des magistrats;.... mais qu'est-ce que 
les gendarmes peuvent bien avoir à faire ici ? 

— Comment!.... les gendarmes? fit Maxime d'une voix 
mal assurée et en s'élançant vers la fenêtre. 

Le jeune homme commençait à perdre son assurance. 
Il put alors parfaitement voir quatre personnages effective

ment vêtus de noir, qui, accompagnés de deux gendarmes, 
montaient les degrés qui précédaient la porte d'entrée. 

A cette vue, il ne put s'empêcher de frémir; il sentit. se s 

genoux chanceler et se dérober sous lui et il fut obligé de 
s'appuyer au rebord de la fenêtre pour ne pas tomber. 
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Deux minutes plus tard, les six nouveaux venus, conduits 

par Babet, entraient dans la chambre mortuaire. 
Un des personnages vêtus de noir lit, en désignant la 

vieille Marguerite : 
— Cette femme est l'ancienne et fidèle domestique du 

comte de Burty; elle pourra nous donner les informations 
qui nous seront nécessaires, car il y a vingt ans qu'elle ha
bite ce château et qu'elle est la seule et unique compagne 
du comte, dont elle possédait toute la confiance. 

— Je suis à votre disposition et je suis prête à répondre à 
toutes les questions que vous m'adresserez, dit Marguerite en 
faisant une profonde révérence. 

— Vous me reconnaissez bien, Marguerite ? demanda le 
même personnage. 

— Certainement ! répondit Marguerite avec calme ; vous 
êtes Monsieur Vacher, le notaire de mon pauvre maître. 

— Et ces messieurs qui m'accompagnent, reprit le notaire, 
en désignant les trois autres personnages, sont : celui-ci, 
Monsieur le Commissaire, et celui-là, Monsieur le Substitut 
du procureur du roi, avec son secrétaire. Ces messieurs sont 
venus ici pour une affaire de la plus haute importance et ont 
besoin des informations que vous êtes sommée de leur don
ner. 

— Je suis toute à votre service, répondit la vieille femme, 
et prête à vous dire tout ce que je sais. 

Le substitut du procureur du roi était un homme de petite 
taille; son visage pâle, sa physionomie froide et ses yeux vifs 
et pénétrants, lui donnaient l'air d'un diplomate. 

Pendant que le notaire parlait avec Marguerite, le substitut 
avait échangé à voix basse quelques paroles avec son secré
taire et avec le commissaire; tout en parlant, il avait de 
temps en temps jeté un coup d'oeil sur Maxime et avait re
marqué que chaque fois que son regard avait rencontré 
celui du jeune homme, ce dernier avait baissé les yeux et 
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avait détourné la tête d'un air embarrassé et contraint, ce qui 
contribuait naturellement à le rendre suspect aux yeux du 
magistrat. 

Quand le notaire eut fini de parler, le substitut prit la 
parole. 

— Monsieur, fit-il en s'adressant à Maxime et en le re
gardant fixement, vous êtes sans doute le vicomte de Brescé, 
neveu du défunt comte de Burty ? 

— C'est cela même, Monsieur le Substitut, repartit Maxime 
d'un air de hauteur mélangée de politesse qu'il crut devoir 
prendre, mais qui, en réalité, ne fit qu'augmenter la méfiance 
du magistrat, que ses fonctions devaient naturellement rendre 
soupçonneux et perspicace. 

Celui-ci reprit, au bout d'un instant de silence, pendant 
lequel il n'avait pas quitté le vicomte du regard : 

— Vous êtes arrivé ici hier soir, Monsieur le vicomte, 
n'est-il pas vrai ? 

— Oui, Monsieur; vous êtes admirablement bien informé 
répondit Maxime du même ton. 

Le substitut se tournant alors vers Marguerite, il lui de
manda : 

— Qui a veillé auprès du corps? 
— C'est moi, pendant les premières nuits, répondit la ser

vante. 
— Et la nuit dernière ? 
— C'est M. le vicomte de Brescé. 
Le substitut se pencha à l'oreille du commissaire et lui dit 

quelques mots à voix basse. 
Le commissaire leva les yeux et regarda Maxime. 
Ce dernier, à qui pas un geste, pas un mouvement des vi-

siteurs n'échappaient, comprit combien il était important 
qu'ils ne soupçonnassent pas de quelle angoisse son âme 
était accablée et il eut la force de sourire d'un air dégagé 
Mais, pour un œil exercé, ce sourire trahissait une profonde 
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inquiétude et contrastait d'une manière trop frappante avec 
la pâleur et l'altération des traits de Maxime. 

Le substitut reprenant la parole fit, en s'adressant de nou
veau à Marguerite : 

— Comment se fait-il que vous, la fidèle domestique du 
comte, ayez consenti à passer loin de lui la nuit qui devait 
précéder les funérailles, et que vous ayez laissé ce soin à un 
jeune homme qui, arrivant d'un long voyage, fatigué, devait 
selon toute apparence, être incapable de passer une nuit de 
veille ? 

— Si je l'ai fait, répondit Marguerite, cela a été sur le 
désir formel exprimé par M. le vicomte dont, dorénavant, les 
ordres sont pour moi formels et indiscutables. Je crus, en 
outre, pouvoir attribuer ce désir au bon cœur de M. le vicomte. 

— Ainsi, fit le substitut en se tournant vers Maxime, c'est 
Monsieur le vicomte lui-même qui a insisté pour passer cette 
nuit auprès du lit mortuaire? 

— Après ma mère et ma sœur, le comte de Burty était mon 
parent le plus rapproché, répondit Maxime avec assez de 
calme; vous devez, par conséquent, trouver tout naturel que, 
dans cette occasion, je n'aie pris conseil que de mes senti
ments. 

— Non seulement je trouve cela naturel, reprit le substitut, 
mais cela me parait admirable de la part d'un homme comme 
vous, qui est connu à Paris pour son esprit moqueur, ses 
idées sceptiques et son mépris pour tout ce qui ressemble à 
la superstition et aux pratiques surannées. 

Maxime ne revenait pas de sa surprise de voir cet homme 
renseigné d'une manière aussi exacte sur son caractère, ses 
opinions, ses idées les plus intimes; d'autant plus que cet 
homme le voyait, selon toute probabilité, pour la première 
fois. 

En considérant que cet homme était un magistrat occupant 
une place élevée dans la justice, le jeune homme se demandait 
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avec terreur de quelle manière et dans quel but le substitut 
s'était procuré tous ces renseignements dans un délai aussi 
court. 

Le magistrat reprit, en disant à Maxime : 
— Il est temps que nous vous fassions connaître le but de 

notre visite, Monsieur le vicomte. 
— Le jeune homme s'inclina d'un air de condescendance. 
— Nous sommes ici dans votre intérêt, ajouta le substitut. 
Maxime voulut parler; il ouvrit la bouche, mais aucun 

son ne sortit de ses lèvres. 
— Monsieur Vacher, fit le substitut en s'adressant au 

notaire, veuillez donner à M. le vicomte lecture de la lettre 
que vous avez reçue ce matin. 

Le notaire tira un papier de son portefeuille, le déplia et 
lut à haute voix : 

« Monsieur, 
« J'ai l'honneur de vous informer que, cette nuit, le tes-

» tament du comte de Burty a été détruit dans la chambre 
» même où repose le corps du comte. Veuillez vous rendre 
» sur les lieux avec un magistrat, il vous sera facile de vous 
» convaincre de la vérité et vous pourrez alors distinguer 
» le coupable de l'innocent. 

» UN AMI. » 
A la lecture de cette lettre, Maxime ferma les yeux, anéanti, 

épouvanté, et il fut sur le point d'avouer son crime. 
La voix du substitut, qui se fit de nouveau entendre, le 

rappela à lui et lui donna la force de reprendre contenance. 
— Il est ici question d'une affaire tellement importante, 

dit le substitut, que, malgré toute l'invraisemblance et l'im
probabilité de cette accusation, il nous a été impossible de 
ne pas la prendre en considération et nous sommes immé
diatement venus nous rendre compte des faits, afin de n'en
courir aucun reproche à ce sujet. Et maintenant, Monsieur 
le vicomte, permettez-moi de vous adresser une question. 
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— Parlez, Monsieur, fit Maxime, qui avait grand'peine à 

cacher son trouble et son angoisse. 
— Nous savons déjà que c'est vous, Monsieur le vicomte, 

qui avec passé la nuit dernière auprès du corps du comte. 
— C'est moi, en effet. 
— Vous étiez seul? 
— Absolument seul. 
— Êtes-vous resté seul toute la nui t? 
— Toute la nuit. 
— Très-bien. Aviez-vous connaissance du testament dont 

il est question dans la lettre dont vous avez entendu la 
lecture ? 

— Je n'en avais aucune connaissance. 
— Ne faisiez-vous donc aucune supposition à ce sujet? 
— Je ne supposais rien et ne pouvais rien supposer, 

attendu qu'à mon arrivée mon oncle avait déjà rendu le 
dernier soupir. 

— Vous ne pouvez par conséquent pas nous dire où le 
comte avait déposé ce testament? 

— En aucune façon. 
— Alors c'est à vous que nous devons nous adresser, fit 

le substitut, en s'adressant à Marguerite; peut-être pourrez-
vous nous dire où le comte votre maître avait serré son 
testament? 

— Mon Dieu, Monsieur le Juge, répondit la vieille ser
vante, à cet égard je suis aussi mal renseignée que M. le 
vicomte. Le comte était d'une nature très-défiante et avait 
des façons d'agir mystérieuses, de sorte qu'il ne confiait 
jamais rien de ses affaires à qui que ce fût. Je ne puis donc 
absolument rien vous dire, si ce n'est qu'il avait l'habitude 
d'enfermer tout ce qui pouvait avoir quelque valeur, espèces 
ou papiers, dans les armoires que vous voyez dans cette 
pièce. Je crois, par conséquent, que si le comte a fait un 
testament, ce document doit se trouver ici. 
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— Ceci est déjà un point de départ qui peut nous aider 

dans nos recherches Messieurs, si vous le voulez, nous 
allons procéder à une perquisition. 

— C'est inutile! fit M. Vacher, attendu que M. le comte de 
Burty me confiait à moi, son notaire, ce qu'il ne confiait à 
personne. Je sais où se trouve le testament; c'est moi-même 
qui l'ai placé où il est. 

En prononçant ces dernières paroles, le notaire se dirigea 
d'un pas assuré vers l'armoire antique que Maxime avait 
ouverte la nuit précédente. 

Pendant ce temps, Maxime examinait tour à tour les per
sonnages présents d'un air égaré; il lui était impossible de 
dissimuler plus longtemps son agitation, et son inquiétude 
de plus en plus visible attirait depuis un moment l'attention 
des deux gendarmes. 

— La fermeture de cette armoire a été forcée ! s'écria 
soudain le notaire, et cela a été fait il n'y a pas encore long
temps. 

Puis il ajouta, en s'adressant à la servante: 
— Marguerite ! pouvez-vous nous dire depuis quand ce 

meuble n'a pas été ouvert? 
— Il était encore fermé hier, répondit la vieille femme. 

Le comte était très-sévère sur l'exécution de l'ordre qu'il 
m'avait donné de visiter chaque soir toutes les serrures de 
la maison et, même après sa mort, je n'ai pas osé lui déso
béir. J'ai donc visité cette porte hier soir, et elle était fermée. 

— Monsieur le vicomte pourrait peut-être nous donner des 
explications à ce sujet, puisqu'il n'y a que lui qui soit resté 
dans cette chambre après la sortie de Marguerite, qui avait 
auparavant examiné les serrures et avait trouvé tout en 
ordre ? 

A cette question foudroyante du magistrat, Maxime resta 
un moment interdit et dans l'impossibilité d'articuler une 
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parole; ses idées commençaient à s'embrouiller, et il était 
hors d'état de penser à rien. 

— M'avez-vous compris, Monsieur le vicomte, ou bien dé
sirez-vous que je répète ma question? 

— Non, Monsieur; je vous ai parfaitement compris, répon
dit Maxime, à qui les paroles du magistrat avaient rendu un 
peu de présence d'esprit; mais, ajouta-t-il avec une volubilité 
affectée, je ne me rends pas bien compte... je ne comprends 
pas comment on a pu forcer cette armoire. 

— Avant d'aller plus loin, dit le notaire en s'adressant au 
substitut, ne pensez-vous pas que nous ferions bien de nous 
assurer si le testament est encore à la place où je l'avais mis? 

— Certainement! Pouvez-vous indiquer cette place d'une 
manière exacte? 

— Le testament a été placé par moi dans le dernier com
partiment de droite, entre deux cahiers recouverts d'une cou
verture bleue. 

— Veuillez voir s'il est toujours où vous l'avez mis! 
Le notaire s'approcha de l'armoire, l'ouvrit et regarda le 

compartiment. 
— Eh bien? demanda le substitut. 
— Voyez vous-même, répondit le notaire : la place qui est 

entre les deux cahiers bleus est vide. 
Maxime commença à comprendre qu'il était perdu ; il se 

sentit envahir par le vertige qui gagne les criminels les plus 
endurcis, lorsqu'ils sont placés en face de l'évidence qui pa
ralyse toute leur énergie et les force à faire des aveux et à 
reconnaître le crime qu'ils ont commis. 

— Persistez-vous à soutenir que vous êtes resté seul pen
dant toute la nuit dans cette chambre, Monsieur le vicomte? 
lui demanda le substitut. 

— Pendant toute la nuit, répondit Maxime, à l'exception 
cependant d'une heure environ que j'ai passée dans le jar
din pour avoir un peu d'air et de fraîcheur. 
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— Et avez-vous des raisons pour soupçonner que quel

qu'un se soit introduit ici pendant votre absence? 
— Mais, fit Maxime en hésitant, la disparition de ce tes

tament ne peut guère s'expliquer différemment; à moins ce
pendant, ajouta-t-il en souriant d'un air contraint et affecté, 
à moins que l'on ne me soupçonne de l'avoir détruit moi-
même, ce qui serait pousser un peu loin le mépris des ri
chesses et des biens de ce monde, attendu que, comme je 
n'ai aucune raison d'en douter, je suis le seul héritier du 
comte mon oncle, qui avait depuis longtemps l'intention de 
me léguer toute sa fortune. Ce testament devait, par consé
quent, servir à consacrer mes droits et à combattre les pré
tentions que d'autres personnes auraient pu élever au sujet 
de cet héritage. 

— Ce que vous venez de dire est plausible et, selon toute 
apparence, très-vraisemblable, repartit le notaire; cependant 
il y a un autre moyen de nous assurer de ce qu'il peut y 
avoir de fondé dans tout cela. Le comte de Burty rédigea, il 
y a quelques jours, son testament en deux exemplaires, qui 
ont été en entier écrits de sa main; il me fit ensuite appeler, 
non pas pour m'en donner connaissance, mais pour me re
mettre un des deux exemplaires et me prier de placer l'autre 
dans cette armoire, où il ne se trouve plus maintenant. J'ai 
donc chez moi un double de ce testament, que je vais envoyer 
chercher; je l'ouvrirai en votre présence et nous pourrons 
tous en prendre connaissance. Si ce testament est en faveur 
de M. le vicomte de Brescé, celui-ci se trouve naturellement 
déchargé de tout soupçon; dans le cas contraire, ce serait, 
je l'avoue, non pas précisément une preuve, mais en tout cas, 
une coïncidence fâcheuse... Mais je ne veux rien préjuger et 
la lecture du testament peut seule nous éclairer et faire dis
paraître les soupçons qui pourraient planer sur M. le vi
comte. 

— Comment! s'écria Maxime, vous oseriez me soupçonner? 
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— En aucune façon, Monsieur le vicomte, repartit le subs

titut, mais toutes les apparences sont contre vous et les 
circonstances ne font que les fortifier; mais, comme vient de 
le dire M. Vacher, la lecture de la copie du testament viendra 
faire la lumière sur toute cette affaire, et tous les soupçons 
qui pourraient exister contre vous tomberont d'eux-mêmes. 

Le substitut fit signe d'approcher aux deux gendarmes 
qui étaient restés à la porte de la chambre et avaient assisté 
à tout cet entretien. 

— C'est fini! pensa Maxime. Ce testament sera ma condam
nation! Je suis perdu sans retour! 

Le substitut donna aux deux gendarmes quel mes instruc
tions à demi-voix pendant que le notaire écrivait quelques 
lignes adressées à son premier clerc, pour le prier de remettre 
au porteur le double du testament du défunt comte de Burty. 

A ce moment un homme entra avec précipitation et sans 
heurter; l'agitation de cet homme était évidente et profonde, 
son visage était pâle et ses traits décomposés. C'était le pre
mier clerc du notaire. 

— Qu'avez-vous ? Qu'est-il arrivé? lui demanda vivement 
M. Vacher, pressentant un malheur et s'élançant à sa r e n 

contre. 
— Je crois que nous avons été victimes d'un vol audacieux ! 
— Comment cela? De quoi s'agit-il? 
— N'avez-vous pas envoyé quelqu'un chercher le testament 

du comte de Burty ? 
— Moi ? pas du tout ! 
— Et cependant!... Veuillez lire cette lettre! 
Le notaire prit le papier que lui présentait son premier 

clerc et lut ce qui suit : 
« J'invite Monsieur Dumont à remettre au porteur de ce 

» billet le double du testament du comte de Burty, qui se 
» trouve dans le compartiment du milieu de mon secretaire. 

» Jean VACHER. » 
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— Cette lettre est complétement fausse ! s'écria le notaire, 

au comble de la stupéfaction. Mon écriture et ma signature 
ont été imitées ! 

— Si bien imitées, ajouta le premier clerc, que nous 
avons tous été trompés. 

— Et vous avez remis le testament à l'homme qui vous a 
apporté ce billet? 

— Sans doute ! 
— Voilà donc les deux testaments disparus à la fois! 

s'écria le notaire désespéré.... Qu'y a-t-il à faire? Comment 
pouvons-nous maintenant connaître les dernières volontés 
du défunt? 

— Eh bien, Messieurs, fit brusquement Maxime, recon
naissant l'avantage de sa situation et voulant en profiter, 
croirez-vous maintenant que c'est un autre et non pas moi 
qui a fait disparaître le testament de mon oncle ? 

— Je ne puis pas dire que cela me parût possible; ce
pendant 

Le substitut fut interrompu par l'entrée brusque de Babet 
qui se précipita dans la chambre d'un air consterné et en 
s'écriant d 'une voix désolée : 

— Messieurs ! notre chien, notre pauvre César a été em
poisonné cette nuit ! 

— César!... s'écria Marguerite. 
— Oui... empoisonné!... Et en voilà les preuves, fit Babet, 

en montrant quelques fragments de viande qu'elle avait dans 
sa main. J'ai trouvé cela à côté du pauvre animal, qui est 
étendu raide à côté de sa niche. 

— Et avez-vous remarqué si autour il y avait des traces 
de pas? demanda le substitut. 

— Oui, des traces de chaussure forte et grossière sont 
très-visibles dans le sol, qui est encore mou depuis la der
nière pluie; en outre, il y a des marques contre le mur, le 
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mortier est détaché en plusieurs endroits, comme si quel
qu'un l'avait escaladé. 

— Eh bien, Messieurs, que dites-vous de cela? demanda 
Maxime, complétement rassuré et d'un air triomphant. 

— Nous disons, Monsieur le comte, répondit le magistrat, 
que cette double découverte nous aidera sans doute à nous 
mettre sur les traces du véritable coupable ; quant à moi, je 
suis heureux de voir que nos soupçons étaient faux. 

— Il n'y a plus le moindre doute à cet égard, ajouta le 
notaire. Mais je me demande quel peut être le coupable et 
l'intérêt qu'il a pu avoir à la destruction de ce testament. 

— C'est, selon toute probabilité, un héritier du comte qui 
s'est cru lésé dans ses intérêts et qui a trouvé dans le testa
ment la clause qui confirmait ses craintes, autrement il aurait 
renvoyé ce document. 

— Avant de nous éloigner, fit le substitut, nous irons, si 
vous le voulez bien, examiner les traces de pas vues par 
Babet, ainsi que les marques du mur; veuillez nous conduire, 
bonne femme! 

Ils s'éloignèrent, à l'exception de Maxime qui, resté seul, 
se laissa tomber sur un siége, épuisé par cet entretien et par 
les émotions qu'il avait éprouvées. 

— Je suis sauvé! balbutia-t-il à demi-voix; mais qui pourra 
expliquer ce mystère? Que dois-je craindre ou espérer de cet 
être hardi et mystérieux qui s'est emparé du testament de 
mon oncle? Dans quel but cet homme a-t-il agi ainsi, au 
péril d'être capturé de nouveau et de retourner reprendre sa 
place parmi ses compagnons d'infamie et de captivité ! Je suis 
sauvé, c'est vrai! . . . mais le suis-je pour longtemps?... 

Mille pensées plus sombres les unes que les autres se 
heurtaient dans son esprit et modéraient son soulagement 
ainsi que la joie qu'il éprouvait de se sentir affranchi des 
soupçons qui avaient un instant pesé sur sa tête. 

Au bout d'une demi-heure environ, le roulement d'une 
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CHAPITRE III 

Le Retour du Galérien 

Sur les confins de la Picardie se trouve une contrée morne 
et à l'aspect désolé, sans forêts, sans cours d'eau, sans cul
ture, en un mot sans rien de ce qui peut réjouir le cœur et 
égayer le paysage. C'est là qu'est situé le hameau de Saint-
Georges, dont l'aspect est aussi triste, aussi sauvage et aussi 
désolé que le reste de la contrée. 

Cette localité jouit dans le pays de la plus détestable répu
tation, et le voyageur qui , malgré tous les avertissements, 
aurait le courage de s'y aventurer et voudrait pousser la 
témérité jusqu'à la traverser, serait frappé de son aspect sau
vage et de l'aspect plus sauvage encore de ses habitants qui, 
assis nonchalamment sur le seuil de leurs cabanes de chaume, 
sales, vêtus de haillons sordides, le front penché et assombri, 
portent sur leur physionomie le cachet indélébile qui styg
matise les êtres abrutis par l'oisiveté, corrompus par le vice. 

Ces êtres déshérités traversent l'unique rue du village d'un 
pas traînard et apathique, en jetant à droite et à gauche des 

voiture qui traversait la cour du château se fit de nouveau 
entendre; c'était la voiture qui portait les hommes de loi qui 
s'éloignait. 

Maxime aspira une large bouffée d'air; il sentit sa poi
trine débarrassée d'un poids immense. 
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regards sombres et farouches, et ressemblent moins à des 
êtres humains qu'à des bêtes fauves traquées et toujours 
prêtes à fondre sur le chasseur. 

Ce village présente le spectacle d'une véritable plaie sociale, 
d'un véritable fléau: sa population se compose presque ex
clusivement de criminels, voleurs ou assassins. Il n'est pas 
possible d'y trouver une seule famille qui n'ait fourni son 
contingent à la prison, au bagne ou à l'échafaud. 

Tous ceux qu'on y rencontre ont fait un séjour plus ou 
moins prolongé aux bagnes de Brest ou de Toulon, d'où ils 
sont revenus plus corrompus, plus dépravés, plus rusés 
qu'auparavant et disposés à léguer à leur postérité les ré
sultats de leur triste expérience dans le crime. Chacun d'eux 
a rapporté de ces enfers de douleur et de corruption une 
somme de vice suffisante pour infecter toute la jeune géné
ration. 

Les habitants de Saint-Georges étant un objet d'horreur 
et d'épouvante pour le reste de la contrée, on comprend que 
les alliances ne peuvent avoir lieu qu'entre familles de la 
localité, absolument comme chez les juifs et les bohémiens 
du moyen âge, alors qu'ils étaient séquestrés et mis à l'écart 
du reste de l'humanité comme s'il eussent été des pestiférés 
ou des lépreux. 

Il en était résulté que peu à peu la population de Saint-
Georges, qui comptait environ quatre cents âmes, avait fini 
par ne plus faire, pour ainsi dire, qu'une grande famille. 

Cette famille se divisait en deux branches: les Maréchal et 
les Salviat, qui, depuis de longues années, étaient divisées 
par une haine féroce et une soif de vengeance que l'habitude 
du crime rendait plus cruelle encore. 

A l'époque à laquelle nous introduisons le lecteur à Saint-
Georges, cette haine mortelle, cette profonde animosité étaient 
à leur comble par suite d'un événement qui remontait à 
deux années environ. 
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Un jeune homme d'une vingtaine d'années, nommé Eugène 

Salviat, avait commis un assassinat dans un village peu éloigné 
de Saint-Georges; il avait pu se soustraire aux recherches et 
à l'action de la justice et croyait avoir détourné tous les 
soupçons lorsque, une année environ après le crime, il fut 
arrêté, conduit en prison, jugé et condamné à vingt ans de 
galères; on le conduisit ensuite à Brest, où il devait subir sa 
peine. 

Le bruit se répandit bientôt que Eugène Salviat avait été 
arrêté par suite d'une dénonciation et que le délateur était 
un autre habitant de Saint-Georges, nommé Jean Maréchal, 
repris de justice, comme, du reste, presque tous les hommes 
de la localité qui avaient atteint un certain âge. 

Quelque temps après, Jean Maréchal fut frappé d'un coup 
de couteau dans la poitrine; comme il était toujours sur ses 
gardes, il put parer le coup avec le bras et ainsi en amortir 
la violence, de sorte que, au bout d'un mois, il était rétabli. 

Depuis ce moment, c'est-à-dire depuis une année environ, 
toute espèce de relation cessa entre les familles Maréchal et 
Salviat que, malgré tout, les exigences de la vie avaient par
fois rapprochées, et les membres de ces deux familles ne 
s'aventurèrent plus dans le village que pendant le jour et bien 
armés. 

Par une étouffante soirée du mois d'Août, une femme 
était assise dans une des plus misérables chaumières de 
Saint-Georges, et, ayant repoussé son rouet, elle faisait son 
repas du soir, qui se composait d'un morceau de pain noir 
et d'un oignon cru. 

Cette femme pouvait être âgée d'une soixantaine d'années; 
la lumière rougeâtre d'une lampe fumeuse éclairait son vi
sage, dont la teinte bronzée et les traits endurcis exprimaient 
une volonté de fer et une résolution implacable; ses sourcils 
gris et touffus recouvraient deux petits yeux qui, enfoncés 
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dans leurs orbites, avaient la mobilité, l'éclat métallique et 
félin de ceux d'un chat sauvage. 

Cette femme était Mathurine Salviat, la mère d'Eugène 
Salviat qui était alors au bagne de Brest; et c'était cette 
femme, l'opinion publique le disait, qui avait porté à Jean 
Maréchal le coup de couteau qui l'avait mis au lit pendant 
un mois. 

De temps en temps Mathurine cessait de manger, et d'un 
air sombre et menaçant murmurait quelques paroles inintel
ligibles. 

A la fin, elle appela à haute voix et d'un ton impatient : 
— Michelette ! 
Une porte latérale s'ouvrit immédiatement et donna pas

sage à une jeune fille. 
Michelette avait dix-sept ans, sa physionomie enfantine 

présentait le plus heureux mélange de grâce, de fraîcheur et 
de naïveté; ses grands yeux bleus et son front blanc et pur, 
encadré de grosses tresses blondes, offraient l'image de l'in
nocence la plus pure; cette apparition toute gracieuse captivait 
le regard, qui ne pouvait s'en détacher, et on oubliait à sa 
vue les haillons qui lui servaient de vêtements. 

Mathurine la considéra un instant en silence; il eût été 
bien difficile de lire sur les traits de la vieille femme quels 
étaient les sentiments qui l'animaient. 

— Michelette! fit-elle, au bout d'un moment, d'une voix 
basse et haineuse en lui montrant le couteau dont elle venait 
de se servir pour couper son pain; vois-tu ce couteau? 

La jeune fille jeta un regard sur le couteau que sa mère 
lui montrait et sentit un frémissement de terreur la parcourir 
de la tête aux pieds. 

— Tu vois ce couteau ! répéta Mathurine; maintenant 
écoute bien ce que je vais te dire. On m'a rapporté que l'on 
t'avait vue parler un soir avec Joseph Maréchal, le fils de ce 
misérable qui a vendu ton frère. Je ne te demande pas si cela est 
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vrai et si tu es capable d'une pareille bassesse, d'une lâcheté 
semblable; seulement retiens bien ceci : le jour où je saurai 
qu'on m'a dit la vérité, ce couteau me débarrassera de toi! 

— Mère! balbutia la jeune fille d'une voix t remblante. . . 
je t'assure 

— Tais-toi! s'écria la vieille femme. Je sais que tu nieras! 
il vaut mieux que tu te taises! Je ne veux croire personne 
que mes propres yeux, et je ne tarderai pas à savoir la vérité! 
Je veillerai, et tu sais que lorsque j'ai dit une chose, je tiens 
parole... Va, maintenant... c'est tout ce que j'avais à te dire! 

La jeune fille rentra dans sa chambre sans prononcer une 
parole. 

Une heure plus tard, l'obscurité la plus complète régnait 
dans la hutte de Mathurine. 

Une ombre épaisse couvrait la terre. 
Cependant Michelette ne dormait pas; elle attendit une 

heure encore, puis, se levant doucement, elle s'habilla à la 
hâte et, après s'être assurée que sa mère dormait d'un pro
fond sommeil, elle se dirigea à pas furtifs vers la porte de 
la chaumière, l'ouvrit sans faire de bruit et se trouva dehors. 

Là, elle jeta un regard à droite et à gauche, puis se mit à 
marcher rapidement vers la droite en rasant les murs d e s 
autres cabanes. 

Une minute après, elle arrivait au bord d'un petit bosquet 
de châtaîgniers qui formait comme une verte oasis dans ce 
désert. 

Elle hésita un moment avant de s'engager sous les arbres, 
où l'obscurité plus profonde qu'ailleurs augmentait encore son 
inquiétude, mais elle entendit une voix qui murmurait son 
nom et soudain, comme si cette voix lui eût rendu tout son 
courage, elle pénétra hardiment dans le taillis. 

Elle n'avait pas fait dix pas qu'elle sentit une main saisir 
la sienne et la même voix murmurer à son oreille : 

— Michelette!.., 
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— Joseph ! répondit à voix basse la jeune fille en s'ap-

puyant sur l'épaule du jeune homme; puis elle ajouta : 
— Je ne sais vraiment pas où j'ai pris le courage de venir! 
— De quoi peux-tu donc avoir peur? Qu'as-tu à craindre? 
— Ma mère soupçonne notre amour ! Elle m'a fait les me

naces les plus épouvantables!... Oh! Joseph! tu ne connais 
pas ma mère ! 

— Je ne la connais pas? Que dis-tu? N'est-ce pas elle qui 
a frappé mon père? Nous avons tout à craindre de cette 
femme; c'est pourquoi, Michelette, il me tarde de p o u v o i r 
fuir cette contrée maudite, où l'air est imprégné du crime 
et où l'on respire le vice comme une émanation pestilen
tielle! 

Michelette allait répondre, quand un léger bruit s'étant 
fait entendre dans le fourré et à quelques pas seulement, 
elle se dégagea toute effrayée des bras de Joseph. 

— Tu as peur? fit celui-ci, en riant doucement. 
— N'as-tu donc rien entendu? repartit la jeune fille. 
— Ce n'est rien! c'est le vent qui balance une branche 

d'arbre ou un lapin qui se divertit sur l'herbe. 
— Il est tard! il faut que je rentre! 
— Déjà? 
— Si ma mère venait à s'apercevoir que je suis sortie ! 
Joseph prit les deux mains de la jeune fille dans les siennes. 
— Pauvre Michelette ! fit-il d'une voix douce et caressante. 

Ton existence est un souci continuel, une angoisse s a n s 
trève! Mais.... il y a trop longtemps que cela dure!.. . . Pa
t ience j'espère pouvoir bientôt t'offrir une autre exis
tence! 

— Qu'espères-tu? 
— J'espère pouvoir mettre mon projet à exécution ! 
— Quel projet? 
— J'ai écrit il y a un mois à M. Michaud. 
— A ton parrain? 
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— Oui. 
— Il est riche! 
— Il est riche, répéta Joseph, et il m'aime; il sait que je 

suis et que je veux rester un honnête homme, que je veux 
travailler, et il ne me demande qu'une chose, c'est que je 
quitte ce maudit village. 

— Tu veux partir? 
— Je l'espère. Mon parrain m'a répondu : il se réjouit de 

mes intentions et m'annonce qu'il veut venir ici lui-même, 
afin de s'entendre avec moi. 

— Quand doit-il venir? 
— Ce soir même je l'attends Il m'emmènera avec 

lui et me donnera un emploi dans sa maison. Tu m'écoutes, 
n'est-ce pas? Et un jour tu viendras aussi à Paris! 
Nous travaillerons, nous pourrons économiser et, qui sait? 
peut-être qu'un beau jour tu seras ma chère petite femme! 

Michelette secoua tristement la tête. 
— Tu veux partir ! dit-elle d'un air affligé. Que veux-tu 

que je devienne quand tu ne seras plus ici? Ta présence 
seule pouvait me donner du courage; la pensée que je pou
vais te voir quelquefois me donnait seule l'énergie dont j 'ai 
besoin pour supporter mon triste sort! S'il faut que j 'y 
renonce, je ne sais pas ce que je deviendrai ! 

— Voyons, voyons ! fit tendrement Joseph en la baisant 
au front.... Ne te désole pas, ma chérie! Si je te vois 
pleurer cela m'ôte tout mon courage, et cependant Dieu sait 
que j 'en ai besoin ! 

— Et tu es certain que M. Michaud viendra ! 
— Oui, dans une heure. Il doit arriver par le sentier qui 

longe le petit bois; il connaît la contrée, et comme il sait 
qu'il est dangereux de s'aventurer ici de nuit, il m'a écrit 
d'aller à sa rencontre. 

M i c h e l e t t e ne répondit rien. 
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Le léger bruit qui s'était fait entendre une fois se repro

duisit dans le fourré et non loin des deux jeunes gens. 
Michelette se mit à trembler. 
— As-tu entendu? murmura-t-elle d'une voix étranglée 

par la frayeur. 
— En effet, fit Joseph. 
— Qu'est-ce que cela peut être? 
Le jeune homme fit doucement quelques pas du côté où 

le bruit s'était fait entendre; il sortit même du taillis, mais 
il ne put rien voir. 

Ce n'était cependant pas le vent, ni un lapin : c'était un 
homme qui s'était caché pour épier les deux amoureux et 
qui n'avait pas perdu une syllabe de leur conversation. 

Dès qu'il eut entendu tout ce qu'il voulait savoir, il rampa 
comme une couleuvre sous les branches et sortit du petit 
bois; puis, en se glissant sans bruit le long des maisons, 
tout en prêtant l'oreille au moindre bruit, il atteignit la 
cabane de Mathurine Salviat. 

Là, il s'arrêta, jeta un coup d'œil autour de lui pour bien s'as
surer que personne ne l'avait suivi, et pénétra dans la chau
mière, dont Michelette n'avait fait que pousser la porte. 

Au bruit que l'inconnu fit en entrant, Mathurine se réveilla 
aussitôt; elle s'assit sur son lit et, cherchant à percer l'obscu
rité, elle demanda à haute voix: 

— Qui est là? 
— Pst! fit l'homme en s'approchant du lit à tâtons. 
Mais déjà Mathurine s'était élancée de son lit et avait 

allumé sa lampe; elle se trouva tout d'un coup en face de 
l'inconnu et resta stupéfaite en le reconnaissant. 

— Toi!.... toi ici! s'écria-t-elle, pendant que sa physiono
mie devenait radieuse. 

— Oui!.... c'est moi, répondit le nouvel arrivé. 
— Tu as donc pu t'échapper de là-bas? 
— Comme tu le vois. 
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— Ah ! j e savais bien que je te reverrais! 
Et, étendant les bras et les lui passant sur les épaules, elle 

l'attira à elle et le pressa sur son cœur en le couvrant de 
baisers et de caresses. 

Cet homme était son fils!.... Eugène Salviat!.... Il ava i t 
pu s'enfuir du bagne de Brest et atteindre Saint-Georges sans 
être découvert. 

Sa mère se sentit heureuse d'avoir de nouveau son fils sous 
son toit. Elle avait toujours été fière de son enfant. 

— Et maintenant, fit-elle quand la première effusion se fut 
calmée; voyons, mon fils, tu dois avoir faim, n'est-ce pas? 
Tu es fatigué! Tu vas prendre quelque chose; attends! je 
vais réveiller ta soeur. 

— Michelette? 
— Ne veux-tu donc pas la voir? 
— Je l'ai déjà vue, répondit Salviat avec un rire significatif. 
— Comment? demanda Mathurine. 
— Oui, fit Salviat, tu crois qu'elle dort? 
— Sans doute. 
— Eh bien, elle ne dort pas plus que nous deux. 
— Comment peux-tu le savoir? 
— Je viens de la voir. 
— Où? 
— Dans le petit bois de châtaigniers. 
— Elle était peut-être avec Maréchal ? 
— C'est vrai. 
En apprenant cela, la vieille Mathurine fit entendre une 

malédiction étouffée et serra les poings d'un air farouche. 
— Je vais aller la chercher! fit-elle avec un éclair dans 

les yeux. 
Mais son fils la retint. 
— Ne fais pas cela, mère, dit-il ; au contraire, laisse Mi

chelette avec Maréchal, et rapporte-t'en à moi pour le reste. 
— Quelle est ton intention? 
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— Tu le sauras avant peu. 
— Où veux-tu donc aller? 
— Je veux retourner au petit bois. 
— Que dis- tu?. . . . On pourrait te voir.... quelqu'un pour

rait te trahir ! Reste plutôt ici et songe à te cacher soit dans 
cette maison, soit chez un des nôtres ; tu sais que tous les 
Salviat nous sont dévoués. 

— Je le sais ; mais personne ne doit soupçonner ma présence, 
ma sœur moins que personne, parce que demain la gendar
merie, qui est sans doute instruite de mon évasion, sera ici 
pour faire des recherches, et il faut que tous ceux que l'on 
interrogera puissent sans hésiter répondre que l'on ne m'a 
pas vu. Les gendarmes ont l'expérience des physionomies, 
ils connaissent quand on leur dit la Vérité, et demain, voyant 
que personne ne m'a aperçu ni ne se doute de ma présence, 
ils porteront leurs recherches sur une autre partie de la con
trée, et je pourrai de cette manière leur faire perdre mes tra
ces. 

— Je comprends; mais si tu quittes Saint-Georges, de quel 
côté veux-tu te diriger ? 

— Du côté de Paris. 
— C'est bien dangereux ! 
— Au contraire, c'est ce qu'il y a de plus prudent: il est 

bien plus difficile de trouver un homme dans une grande 
foule que dans une solitude. Et puis, j 'ai des projets En 
un mot, tu apprendras bientôt sur mon compte des choses 
dont tu seras bien étonnée ; c'est tout ce que je puis te dire 
aujourd'hui. 

— Mais je ne comprends pas bien ce que tu veux aller 
faire dans le petit bois. 

Eugène Salviat ne répondit rien ; il jeta un regard autour de 
lui, et apercevant sur la table le couteau que nous avons vu 
entre les mains de sa mère, il le prit, en essaya le tranchant 

4 
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et la pointe, et regardant sa mère d'un air de férocité sau
vage, il lui dit : 

— Comprends-tu maintenant? 
— Oh oui ! je te comprends ! murmura la vieille femme 

d'un air de joie et de rage satisfaite. Tu veux le tuer, lui !.... 
le fils de notre ennemi ! 

Le forçat évadé haussa les épaules. 
— Me prends-tu pour un fou? demanda-t-il; comment! 

tu crois que je vais assassiner Joseph Maréchal quatre ou 
cinq jours après mon évasion ? Il vaudrait autant que j'écrive 
au procureur du roi pour lui dire la route que j 'ai suivie et 
la contrée où je me cache! Ne comprends-tu pas que le pre
mier soupçon de cet assassinat tomberait sur moi, le forçat 
évadé, l'ennemi mortel de Maréchal ? Non, non, je ne suis 
pas aussi simple ! Mais, écoute, mère ; j 'ai une vengeance 
terrible à exercer, tu pourras en juger avant peu. Il n'y a que 
les fous et les lâches qui peuvent sacrifier leurs intérêts à 
leur vengeance; moi je suis de ceux qui savent profiter de 
tout et tirent avantage de tout, même de leur vengeance ! 

Salviat entra ensuite dans la chambre voisine, d'où il res
sortit au bout de quelques minutes complétement transformé 
et totalement méconnaissable, même pour ses plus intimes 
connaissances. 

— Mon couteau ! fit-il en prenant l'instrument qu'il avait 
laissé sur la table et le glissant sous ses vêtements. 

— Je ne veux pas te demander qui tu veux frapper, puis
que tu juges à propos de me le cacher, fit Mathurine ; mais 
je te recommande la prudence ! Pense à ton père, qui est 
tombé sous la balle d'un voyageur qu'il croyait désarmé ! 

— Mon père n'avait pas, comme moi, passé deux années 
au bagne et parmi les forçats; c'est là que l'on peut vraiment 
apprendre à être rusé et circonspect ! Adieu, mère ! n'oublie 
pas surtout de brûler tout de suite les vêtements que j 'a i 
laissés dans la chambre, 
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— Je vais le faire immédia tement . Et maintenant où et 
quand nous reverrons-nous ? 

— A Paris, et bientôt ! 
Mathurine aurait voulu encore retenir son fils et lui parler; 

elle avait tant de choses à lui dire, a le conseils à lui d o n 
ner! mais Eugène Salviat s'arracha de ses bras e t se préci
pita au dehors. 

Un quart d'heure plus tard il avait atteint son but 

CHAPITRE IV 

La Vengeance de Salviat 

Salviat avait encore une centaine de pas à faire pour at
teindre le petit bois de châtaigniers, lorsqu'il lui sembla voir 
à quelque distance Joseph et Michelette qui, la main dans 
la main, étaient arrêtés et continuaient sans doute leur con
versation. 

La lune, qui venait de se lever, éclairait le paysage d'une 
lumière douce et argentée, et les deux jeunes gens, debout 
l'un près de l'autre sur une petite élévation de terrain, for
maient un groupe charmant discrètement éclairé par les 
rayons voilés de l'astre de la nuit. 

Ils se séparèrent enfin en ayant l'air de sortir d'un beau 
rêve, et Michelette avança son front pour que Joseph y mit 
le baiser d'adieu. 

— Que Dieu fasse! dit-elle à demi-voix et avec mélancolie , 



— 52 — 

que Dieu fasse que tes projets puissent un jour se réaliser!... 
Nous pourrions alors être si heureux!... 

— Et pourquoi en douterais-tu? répondit Joseph avec la 
naïve confiance de la jeunesse et de l'inexpérience. Miche
lette, crois-moi, nous serons heureux un jour!... Dieu est 
avec nous; il nous aidera et nous donnera le courage d'at-
tendre et de rester dans la bonne route!... Ne crains rien! 
je suis certain d'atteindre mon but. 

— Que le bon Dieu t'entende ! 
— Il faut prier pour nous, Michelette! 
— Et maintenant, Joseph, adieu! 
— Au revoir, Michelette, au revoir! 
Et ils se séparèrent. 
C'étaient deux braves et nobles cœurs qui s'étaient compris 

depuis longtemps; ils avaient souffert les mêmes douleurs, 
saigné des mêmes blessures et leur résolution était prise de 
se donner la main pour traverser l'existence. 

Pauvres enfants! Ils n'avaient encore aucun soupçon des 
épreuves qui les attendaient et ne pensaient pas qu'ils au
raient encore bien des souffrances à supporter. 

Michelette avait repris le chemin du hameau, et Joseph la 
regardait s'éloigner. 

Salviat s'était glissé du côté du petit bois et s'était caché 
derrière une espèce de rideau de verdure qui se trouvait au 
bord d'un chemin creux. Une demi-heure se passa ainsi dans 
le plus profond silence. 

Joseph était resté immobile à la même place, absorbé par 
ses pensées et ses rêves d'avenir. 

Salviat, de sa cachette, tendait l'oreille et cherchait à saisir 
le moindre son, le plus petit bruit. 

Le scélérat attendait M. Michaud, et il ne savait pas si ce 
dernier viendrait à cheval ou simplement à pied. 

Au bout d'un quart d'heure il crut entendre dans le loin
tain comme des bruits de voix et de pas sur le chemin. 



— 53 — 

Joseph, plongé dans sa rêverie, ne s'apercevait de rien; 
seule l'oreille exercée de Salviat avait entendu quelque 
chose ! 

Il lui sembla distinguer les pas d'un cheval. 
— Il ne vient pas à pied! pensa-t-il. 
Et il fit quelques pas en avant, sortit du rideau de bran

ches vertes derrière lequel il s'était tenu blotti et attendit, 
après avoir sorti de dessous ses vêtements le couteau qu'il 
avait pris chez sa mère. 

Pendant quelques minutes encore le forçat évadé prêta 
l'oreille, et sa physionomie prit une expression de surprise 
et d'inquiétude. 

— C'est singulier, murmura-t-il entre ses dents, on dirait 
qu'il y a plusieurs cavaliers ! 

Ensuite, certain de ne pas être vu de Maréchal qui, comme 
nous l'avons dit, se trouvait sur une éminence de terrain 
séparée du chemin par un talus perpendiculaire de près 
de deux mètres de hauteur, il monta sur une grosse pierre 
afin de pouvoir voir au loin et distinguer le nombre des 
personnes qui s'avançaient dans le chemin. 

Il jeta de là un regard dans la direction dans laquelle il 
avait cru entendre les pas de plusieurs chevaux. 

Au premier abord il ne put voir qu'un cavalier; mais à 
force de regarder il put distinguer sous les pâles rayons de 
la lune un autre groupe, marchant en arrière à une distance 
de deux cents pas environ. 

— Diable ! fit-il. Tout ce monde va me gâter la besogne ! 
Il resta encore un moment sur la pierre, les yeux fixés 

dans la même direction, afin de pouvoir juger du nombre des 
personnes qui accompagnaient M. Michaud. 

A mesure que s'approchaient les cavaliers augmentait 
l'inquiétude de Salviat, jusqu'au moment où il lui fut i m p o s 
sible de maîtriser son agitation. 

— Non! dit-il à voix basse. Je ne me trompe pas Ce sont 
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eux!.. . . Enfer et damnation ! ajouta-t-il les dents serrées par 
la colère et avec une expression de rage cont inue ; ce sont 
eux! Ce sont les gendarmes! Ils me cherchent! 
ils me poursuivent! Il n'y a pas de temps à perdre! 
En route! en route! 

Il se préparait à s'enfuir quand une pensée le retint. 
— Fuir, se dit-il , à quoi bon, puisque tout me protège? 

La présence des gendarmes va me favoriser dans l'exécution 
de mon projet! Il ne s'agit que d'être adroit et coura
geux! Je crois être l'un et l'autre Michaud marche en 
avant à une distance raisonnable... c'est comme fait exprès... 
Il ne me faut que du sang-froid... il s'agit de ne pas perdre 
la tête!... Courage; et tout ira bien!... 

Le galérien se retira de nouveau en arrière sans perdre 
de vue ceux qui s'approchaient. 

Encore quelques pas, et le premier cavalier allait s'engager 
dans le chemin creux. 

Cet endroit était vraiment favorable pour un guet-apens. 
Cette idée vint sans doute au voyageur, qui arrêta son cheval. 

M. Michaud venait de Paris, où il habitait, mais il était né 
et avait été élevé à Saint-Georges, qu'il avait quitté assez 
jeune. Sa vie avait été un combat perpétuel, une lutte de 
tous les jours; mais, grâce à son caractère courageux et à son 
cœur noble et fier, à une probité rigoureuse et à un travail 
incessant et opiniâtre, il avait fait fortune et s'était acquis 
une position enviable et honorée. 

Au moment où Michaud fait son apparition sur la scène 
de notre histoire, il était plus que millionnaire. 

Sa maison de commerce de Paris était considérable, et il 
venait d'établir un comptoir d'exportation à Marseille. 

C'était, en un mot, un homme d'une honorabilité reconnue 
et dont la signature valait de l'or. 

Il passait pour très-bienfaisant et de nombreuses familles 
indigentes auraient pu témoigner de sa charité et de son bon 
cœur. 
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Il avait reçu la lettre de son filleul Joseph Maréchal, et il 

en avait ressenti une vive joie. La franchise avec laquelle le 
jeune homme lui avait ouvert son cœur, l'honnêteté dont 
cette lettre témoignait, l'avaient convaincu qu'il y avait là 
une bonne œuvre à faire, qu'il s'agissait de sauver un homme, 
et il n'avait pas hésité un instant. 

Mais, cependant, comme cette lettre aurait pu cacher un 
piége (Michaud connaissait parfaitement les habitudes de ses 
compatriotes), et Joseph son filleul pouvant très-bien être 
devenu un scélérat comme ceux au milieu desquels il vivait 
et avec lesquels il était sans cesse en contact, Michaud avait 
voulu se rendre compte par lui-même de la vérité et venir 
en personne chercher son filleul. 

Au moment de s'engager dans le chemin creux qui con
duisait au hameau, M. Michaud arrêta son cheval. 

Avait-il eu un pressentiment du danger qui le menaçait? 
Qui peut le dire ! 

Il connaissait la contrée, il savait de quelle abominable ré
putation elle jouissait, et à cette heure tardive ce n'était 
pas très-rassurant que de se trouver seul sur un chemin 
écarté des habitations. 

Il ne serait pas le premier voyageur tombé sous le couteau 
ou sous la balle d'un assassin poussé par la cupidité. 

Le chemin était désert, mais le silence profond qui l'en
tourait rassura le voyageur; d'ailleurs, la plaine était inon
dée des rayons de la lune et il remit son cheval en m a r c h e . 

Au bout de deux minutes environ, il aperçut la silhouette 
d'un homme debout sur l'éminence qui dominait le chemin. 

Il crut reconnaître son filleul Joseph, et allait s'arrêter, 
quand il s'entendit appeler par le jeune homme qui disait : 

— Est-ce vous, Monsieur Michaud? 
— C'est moi, répondit le voyageur. Et toi, es-tu Joseph 

Maréchal ? 
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— Oui, parrain, c'est moi, votre filleul! Je suis venu à 

votre rencontre, Monsieur Michaud, comme vous l'avez désiré. 
— C'est bien, mon garçon; viens un peu par ici que je 

te voie et que nous renouvelions connaissance, repartit 
M. Michaud en reprenant sa route. 

Pendant ce court dialogue, Salviat se sentait rongé d'im
patience et d'inquiétude ; malgré cela, il n'avait pas fait un 
mouvement. 

Il voyait tous ses plans dérangés : cette conversation avait 
donné aux gendarmes le temps de se rapprocher, ils allaient 
arriver en même temps que Michaud ; encore deux minutes 
et le voyageur allait lui échapper. 

Aux derniers mots échangés par Michaud et Joseph, le 
scélérat eut un soupir de soulagement. 

Après avoir assuré son couteau dans sa main droite, il 
jeta un regard du côté des gendarmes pour se rendre compte 
de la distance à laquelle ils se trouvaient; en voyant qu'il 
ne lui restait que juste le temps d'accomplir son projet et de 
disparaître, sa résolution fut promptement prise. 

Au même moment, M. Michaud atteignait l'endroit du 
chemin vis-à-vis du buisson derrière lequel Salviat était caché. 

Ce dernier s'élança vers le cheval avec la rapidité de l'éclair, 
et avant que le cavalier eût pu s'apercevoir de quoi il s'agis
sait, il tombait de son cheval frappé à la poitrine. Aussitôt le 
coup porté, l'assassin, se glissant avec la souplesse d'un chat 
le long du talus, rentrait dans le fourré précisément au mo
ment où Joseph descendait de l'autre côté, pour venir serrer 
la main à son parrain. 

Tout ceci s'était passé en moins de temps qu'il ne nous en 
faut pour le raconter; le meurtrier avait parfaitement calculé, 
et quand Joseph vit M. Michaud à terre, il crut simplement 
qu'il était tombé par suite d'un faux pas de sa monture, le 
sentier étant pierreux et creusé de profondes ornières, et il 
pressa le pas afin de venir lui aider à se relever. 
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Mais, à peine arrivé vers M. Michaud, Joseph en se bais

sant vit immédiatement que ce dernier était blessé, la lune 
qui venait de se dégager d'un nuage éclairait le chemin et 
l'on pouvait facilement distinguer le sang qui coulait de la 
blessure et allait rougir la terre. 

Pétrifié par ce spectacle, Joseph qui, au premier moment, 
ne put penser à un crime, resta sans voix et sans mouvement 
auprès de son parrain. 

Il venait de le voir arriver, il l'avait aperçu venir de loin, 
il ne l'avait presque pas perdu de vue et il le trouvait à terre, 
blessé mortellement. 

Puis il tomba à genoux auprès du blessé en poussant une 
exclamation désespérée et en cherchant à le ranimer, à ar
rêter le sang. 

C'était un spectacle émouvant. 
Le jeune homme pleurait, il appelait son parrain d'une 

voix désolée et entrecoupée de sanglots, le questionnait sans 
pouvoir obtenir d'autre réponse que quelques sons inarticu
lés; il l'avait soulevé dans ses bras et faisait des efforts pour 
le faire tenir debout, mais en vain; tout à coup M. Michaud, 
poussant un cri rauque et s'agitant convulsivement, laissa 
sa tête retomber sur sa poitrine, comme s'il avait cessé de 
vivre. 

Décrire la douleur et le désespoir de Joseph serait impos
sible; il était retombé à genoux, s'arrachait les cheveux et 
appelait au secours d'une voix déchirante. 

Soudain, il entendit tout près de là une voix qui disait : 
— Ne vous l'avais-je pas dit?.. . . Le meurtre, l'assassinat, 

tels sont les usages de ce pays. 
Joseph releva vivement la tête du côté d'où venait la per

sonne qui avait parlé et vit les deux gendarmes. 
Il se releva vivement et s'élança à leur rencontre, les mains 

tendues d'un air suppliant, en s'écriant : 
— Ah ! je vous en prie ! venez à mon aide ! Tenez, voici 
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M. Michaud, mon parrain, qu'on vient d'assassiner!.... Je 
vous en supplie, aidez-moi à le secourir !.... Sa blessure n'est 
sans doute pas mortelle!... Peut-être pôurrons-nous encore 
le sauver !.... 

Au lieu de répondre et de faire le moindre mouvement 
pour venir en aide au blessé, les gendarmes se regardèrent 
d'un air significatif, et l'un des deux fit à l'autre, en désignant 
Joseph : 

— Le drôle ira loin, il promet! Il nous a vu apparaître 
tout à coup, et au lieu de fuir, ce qui aurait été trop compro
mettant, il a préféré nous attendre, jouer la comédie et si
muler le désespoir devant le cadavre de sa victime. 

— Et le gaillard n'a pas encore vingt ans, repartit l'autre 
gendarme; c'est ce qu'on peut appeler de la précocité. Vous 
avez raison, le gredin promet d'aller loin ! 

— C'est ainsi qu'ils sont tous ici, reprit le premier ; il 
parait que c'est dans le sang ! 

Joseph s'était remis à étancher le sang qui coulait de la 
blessure de M. Michaud, sans écouter ce que disaient les 
gendarmes. 

— Messieurs, reprit-il, quand ils eurent fini de causer, je 
vous en conjure! aidez-moi à sauver mon parrain ! il va 
mourir ! Voyez comme son sang coule ! Aidez-moi, au nom 
du ciel ! 

Les gendarmes, qui venaient de descendre de cheval, lui 
répondirent par un rire ironique. 

— Oui, jeune homme, oui, fit ensuite l'un d'eux d'un 
air moqueur, nous allons t'aider ; mais, avant tout, nous 
voulons prendre nos précautions ; c'est pourquoi nous allons 
te mettre ces bracelets, que nous fixerons ensuite le plus 
délicatement possible. 

Et en disant ces paroles, il s'avançait vers Joseph, tenant 
des menottes à sa main et suivi de son compagnon. 
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— Les menot tes ! à m o i ? s'écria Joseph en reculant 

épouvanté. Pourquoi? Quel crime a i - j e c o m m i s ? 
— O h ! peu de chose ! repartit le gendarme en montrant 

le corps de M. Michaud qui gisait à t e r r e . Ce n'est q u ' u n 
assass ina t ! . . . Ce n'est vraiment pas la peine d'en par ler ! 
Mais tu sais, la just ice est curieuse et elle a de singulières 
habi tudes , elle a ime beaucoup à approfondir les choses; il 
faudra que tu t 'y soumettes, de gré ou de force. 

Pendant que le gendarme parlait, son compagnon s'était 
avancé derrière le jeune homme et lui avait saisi les deux 
bras, le mettant ainsi dans l'impossibilité de faire la moindre 
résistance. Le premier gendarme en profita pour placer les 
menottes. 

— Ce n'est pas moi! Je suis innocent! s'écria 
Joseph en se débattant; cherchez l'assassin il ne doit. 
pas encore être loin! 

— L'as-tu vu ? 
— Non! malheureusement! 
— Ainsi, c'est ici que tu attendais ce pauvre homme? 
— Oui, depuis une heure; je l'ai vu venir de loin, il m'a 

appelé, et c'est pendant que je descendais de ce côté qu'il a 
été frappé. 

— Mais il faut à peine dix secondes pour descendre sur 
le chemin, et tu veux nous faire croire que pendant ce temps 
un autre a eu le temps de commettre ce meurtre et de dis
paraître sans que tu le voies, sans qu'un cri ait été poussé? 

— Et cependant c'est ainsi ! Je vous le jure ! 
— Allons! pour un garçon de Saint-Georges tu as mal pris 

tes mesures et tu as mal réussi. La fable que tu nous racontes 
là est mal imaginée! 

— Comment! vous me soupçonnez, moi!.... d'être 
l'assassin de mon parrain!... de mon bienfaiteur?... Oh!... 

— As-tu retrouvé l'arme? demanda le gendarme à son 
collègue, qui avait exploré les alentours. 
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— Non, rien. 
— Nous allons fouiller ce jeune homme. 
— Bien! mais il a sans doute prévu la chose. 
— C'est possible, mais il arrive cependant quelquefois, 

surtout quand des gaillards de cette espèce n'en sont qu'à 
leur coup d'essai, qu'ils perdent la tête et ne prennent pas 
toutes leurs précautions. 

— Quel papier est cela? fit l'autre gendarme, qui avait 
déjà commencé à inspecter les poches de Joseph. 

— Diable! c'est une lettre! Lisons-la vite, elle nous 
apprendra peut-être quelque chose ! 

— Donne-moi ce papier ! 
L e gendarme se mit à lire à haute voix. 
C'était la lettre que Michaud avait écrite à son filleul pour 

lui annoncer son départ de Paris; il lui indiquait l'heure de 
son arrivée à Saint-Georges en le priant de venir à sa ren
contre et de l'attendre à l'entrée du village. 

— Ce pauvre homme donnait ainsi un rendez-vous à son 
assassin ! fit le gendarme, quand il eut achevé sa lecture. 
Cela ne te fera pas de bien devant les juges, mon garçon. 
Et maintenant, en route, allons à Saint-Georges!... Là nous 
en apprendrons davantage et nous entendrons peut-être par
ler d'un certain gaillard qui a trouvé que l'air de Brest ne 
lui convenait plus, et qui a préféré se retirer à la campagne. 
Connais-tu le nom d'Eugène Salviat? continua le gendarme, 
en s'adressant à Joseph. 

Ce dernier ne put répondre; il était attéré, anéanti par les 
deux catastrophes qui venaient de le frapper simultanément : 
l'assassinat de son parrain et sa propre arrestation ! 

C'en était trop pour le pauvre garçon, qui croyait rêver. 
Les d e u x gendarmes étaient remontés à cheval; ils se pla

cèrent chacun d'un côté de Joseph en lui ordonnant de se 
mettre en marche, et tous trois se dirigèrent du côté du 
village. 
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Chemin faisant, un des gendarmes dit à son compagnon : 
— Il y aura bien un médecin quelconque dans ce village 

d'assassins! Il faudra l'envoyer immédiatement auprès du 
pauvre diable qui est resté là-bas couché sur le chemin. 

Etendu à plat ventre derrière un buisson, à quelques pas 
de l'endroit où Michaud était tombé, Salviat n'avait rien 
perdu de la scène qui venait de se passer: il avait été témoin 
de l'arrestation de Joseph et avait entendu toute la conversa
tion. 

Quand les gendarmes et leur prisonnier se furent éloignés, 
Salviat se releva et poussa un profond soupir de satisfaction 
et de soulagement. 

— Cela a admirablement réussi, fit-il avec contentement. 
Puis il ajouta: Maintenant je suis vengé!... Quant au reste, 
il faut que j'aille à Paris; et si mes espérances ne me 
trompent pas, c'est là que je pourrai vraiment vivre à ma 
guise ! 

CHAPITRE V 

Un Héros du Bagne 

Nous quittons maintenant les plaines de la Picardie, et 
nous introduisons le lecteur dans le bagne de Toulon. 

C'était le moment où les forçats travaillant au port jouis
sent d'un instant de repos. 
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Une petite place située dans l'arsenal et au bord du bassin 
de radoub, était à ce moment inondée par les rayons du 
soleil brûlant de la Provence, et offrait un spectacle étrange 
et attristant. 

Les forçats se reposaient par groupes, étendus sur la terre 
nue, partout où ils pouvaient trouver un peu d'ombre; les 
uns, le long des murs des ateliers et des constructions de 
l'arsenal; d'autres, sur des pièces de bois destinées à une 
frégate qui était en réparation; en un mot, ces groupes d'in
dividus, vêtus de la casaque rouge du galérien, donnaient à 
cette place un caractère pittoresque. 

Çà et là des ombres se détachaient sur ce tableau lumi
neux : c'étaient les gardes-chiourmes qui, le fusil chargé en 
bandoulière, se promenaient parmi les groupes, exerçant sur 
les condamnés une surveillance incessante et souvent ex
posés aux fureurs de cette population de misérables en
durcis. 

A quatre pas environ du quai se trouvait un groupe de 
quatre forçats, devant lequel se promenait un garde qui fai
sait tous ses efforts pour se donner un air indifférent et pour 
ne pas paraître prêter attention à ce que pouvaient dire ou 
faire ces quatre hommes. 

Ceux-ci cependant n'avaient pas l'air de se laisser prendre 
au piége, et plus leur gardien affectait de se montrer indif
férent, plus ils savaient qu'ils étaient surveillés. 

Ils gardaient le plus profond silence, n'échangaient ni re
gards ni signes et semblaient ne pas éprouver autre chose 

l'ennui mortel qui est un des plus grands tourments de 
ces malheureux, qu'une justice vengeresse a envoyés dans ces 
lieux de misère et d'horreur! 

Ennui mortel, en vérité; car souvent plus d'un galérien se 
sent saisi d'une espèce de spleen, d'une espèce de nostalgie 
du crime qui parfois le pousse à se révolter, à commettre 



— 63 — 

un attentat contre un supérieur ou contre un autre condamné 
dans le seul espoir d'être envoyé à l'échafaud! 

Le petit nombre de ceux des galériens qui peuvent ré
sister à cet ennui sont ceux dont le caractère de fer et l'é
nergie indomptable ne reculent devant rien et pour lesquels 
le mot «impossible» n'existe pas. 

Ces hommes, attachés deux à deux par une lourde chaîne 
de fer, soumis nuit et jour à la surveillance la plus rigou
reuse, ne pensent qu'à fuir, ne songent qu'aux moyens de 
préparer et effectuer leur évasion et arrivent souvent à la 
mettre à exécution, malgré les obstacles innombrables qu'ils 
ont à vaincre. 

Les quatre hommes dont nous venons de parler apparte
naient sans nul doute à cette espèce d'hommes résolus et dé
terminés à tout pour exécuter un plan conçu et mûrement 
préparé. L'énergie, la dureté, l'astuce qui étaient peintes sur 
leurs physionomies justifiaient pleinement l'attention spé
ciale dont ils étaient l'objet de la part des gardes; et encore 
ces hommes faisaient-ils tous leurs efforts pour donner à leurs 
visages l'expression d'ennui, de somnolence, d'apathie qui 
caractérisaient les autres galériens. 

Cependant, un de ces quatre hommes paraissait exercer 
sur les autres une influence secrète; il se distinguait de ses 
compagnons par un air de fierté, de mépris, de calme dédai
gneux; ses grands yeux bleus exprimaient la résignation. 

De temps en temps les trois autres jetaient à la dérobée 
un regard sur lui, comme s'ils avaient voulu deviner ses 
pensées et connaître l'expression de sa volonté. 

Cet homme pouvait avoir une trentaine d'années; il se 
nommait Blondel. 

Il avait appartenu autrefois à une des classes les plus éle
vées de la société, et quoiqu'il ne fût pas précédé au bagne 
d'une réputation justifiée par une longue série de méfaits ou 
par un de ces crimes épouvantables qui font de celui qui 
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l'a commis un objet de vénération pour les autres forçats, 
il n'en exerçait pas moins une influence très-considérable 
parmi les galériens: il avait sur eux une autorité pour ainsi 
dire illimitée. 

Il était au bagne depuis environ dix ans; le jour où il 
parut pour la première fois au milieu des autres condamnés 
et quand il se vit enchaîné à un autre criminel; quand, pâle 
et suffoqué par la honte, il se vit revêtu de la casaque rouge 
et du pantalon jaune qui sont l'uniforme des forçats, il sentit 
son énergie faiblir, il ne s'était pas encore accoutumé à porter 
cette livrée infamante, et à la vue de l'expression de surprise 
et d'horreur qui se répandit sur sa physionomie, surtout 
quand il dut se coiffer du bonnet de laine et prendre la 
chaussure lourdement ferrée des galériens, les criminels 
endurcis qui devaient désormais former sa société habituelle 
ne purent retenir des sourires railleurs et des observations 
moqueuses et ironiques. 

Mais cet homme devait bientôt prendre une revanche écla
tante sur ceux qui l'avaient tourné en dérision et dont il n'avait 
pas oublié les propos malveillants et sardoniques. 

Le lendemain et les jours suivants les railleries conti
nuèrent, mais aucune n'eut le pouvoir de le faire sortir de 
sa froideur et de son indifférence; il écoutait tout, observait 
s a n s cesse, mais paraissait complétement insensible aux lazzis 
de ses compagnons de chaîne qui finirent par le considérer 
comme un poltron qui ne méritait pas l'honneur qu'on lui 
faisait en le prenant pour but d'une foule de plaisanteries. 

Entre tous les forçats qui avaient pris plaisir à tourmenter 
le nouveau venu, un surtout s'était distingué par sa brutalité 
et par la grossièreté de ses plaisanteries; cet homme était un 
ancien carrier, une espèce d'hercule, que sa force athlétique 
et sa sauvagerie avaient rendu la terreur de ses compagnons 
de captivité. On l'avait surnommé « le Sanglier » ; et, en effet, 
sa tête énorme, son front bas et fuyant, ses traits tourmentés, 
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ses yeux petits et vifs lui donnaient quelque ressemblance 
avec ce sauvage animal. 

Un hasard fatal avait donné pour compagnon de chaîne à 
cette brute un jeune homme qui était depuis peu arrivé de 
Paris et qui était devenu le souffre-douleur du Sanglier, qui 
s'en servait comme d'un esclave, le battait cruellement sans 
raison et redoublait ses mauvais traitements quand le malheu
reux jeune homme, poussé à bout, perdait patience et conjurait 
les gardes ou un des employés supérieurs de ne pas aggraver 
encore la peine à laquelle il avait été condamné en le laissant 
au pouvoir de son bourreau. 

A plusieurs reprises, les plaintes du « Parisien » avaient valu 
la bastonnade au Sanglier ; néanmoins, ses demandes réitérées 
d'en être séparé n'avaient pu être exaucées, parce qu'il ne 
s'était trouvé aucun autre forçat désireux de prendre sa place, 
et il devait, de cette manière, rester où le sort l'avait placé. 

Il est inutile de dire que chaque fois que le Sanglier 
avait reçu la bastonnade par suite d'une plainte ou d'une 
réclamation du Parisien, il s'était vengé sur ce dernier par 
un redoublement de mauvais traitements, de sorte que le 
pauvre diable, découragé et persuadé qu'il ne pourrait jamais 
exciter la pitié de son bourreau ou des gardiens, avait com
mencé à maigrir et à dépérir à vue d'œil; il était à prévoir 
qu'il ne tarderait pas à être transporté à l'hôpital du bagne 
pour n'en plus sortir. 

Un jour qu'un des inspecteurs se trouvait dans l'arsenal 
au moment du repos des galériens (c'était peu de temps après 
l'arrivée de Blondel), celui-ci se leva, alla à la rencontre de 
l'inspecteur, à qui il demanda un moment d'entretien. 

— Que veux-tu ? lit l'inspecteur. 
— Je désire que l'on m'accorde une faveur, répondit Blon-

del. 
— As-tu fait quelque chose pour la mériter? 
— Non ; mais quand vous saurez en quoi cette faveur con-

5 
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siste, vous verrez qu'elle n'exige pas de grands mérites de 
ma part. 

— Eh bien, parle ! 
— Monsieur l'inspecteur, fit Blondel en désignant le Pari

sien, voilà un jeune homme qui n'a plus longtemps à vivre 
si on le laisse au pouvoir du Sanglier, dont les mauvais trai
tements l'ont mis dans cet état ; eh bien, la faveur que je sel-
licite, c'est de prendre sa place ! 

— Comment ! s'écria l'inspecteur, au comble de la surprise 
et croyant avoir mal entendu, tu demandes à être le compa
gnon de chaîne du carrier, de celui que vous avez surnommé 
le Sanglier ? 

— C'est cela ! 
— Singulière fantaisie !.... Mais puisque tu le désires, ce 

sera fait. 
L'ordre fut immédiatement donné d'opérer l'échange, et 

une heure après, Blondel était accouplé à la chaîne du San
glier, au grand étonnement et à la profonde surprise des 
autres galériens, qui ne pouvaient s'expliquer le caprice de 
Blondel. 

Le Sanglier n'était pas moins étonné que les autres, et 
considérait son nouveau compagnon du coin de l'œil. 

Quant au pauvre Parisien, il versa des larmes de joie quand 
il se sentit hors des atteintes de son tour menteur. 

— Qu'est-ce qu'il peut bien avoir dans la tête ? se deman
daient les autres forçats en parlant de Blondel. 

— J'ai deviné! fit le Sanglier: l'ennui lui a fait perdre la 
tête; il veut laisser sa peau au bagne et il a imaginé un 
nouveau genre de suicide! 

— Cela ne peut pas être autre chose ! firent les galériens. 
Quant à Blondel, il se taisait, mais une espèce de sourire 

ironique relevait le coin de ses lèvres. 

— Eh bien, mon garçon, tu seras content de moi! fit le Sanglier, en posant sa large main velue sur les épaules de son 
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nouveau compagnon. Puisque tu ne te plais pas ici, je veux 
te rendre le service d'abréger ton ennui! Et, tiens! je 
vais commencer Justement ma blague à tabac est vide, 
donne-moi la tienne ! 

— Je ne fume pas! répondit Blondel. 
— Ni moi non plus je ne fume pas, puisque c'est défendu, 

mais je chique.... Voyons!.... ta blague! 
— Je n'en ai pas ! 
— Tu commences mal ! fit le Sanglier, dont le front se 

plissa et s'assombrit. 
— Chacun fait ce qu'il peut! repartit Blondel avec un 

calme moqueur; 
Le Sanglier lui lança un regard menaçant. 
— Eh bien, si tu n'as pas de tabac, fit-il, les dents serrées 

par la colère, tu as sans doute de l'argent? 
— Ah ! c'est autre chose, dit Blondel; de l'argent, oui, j 'en ai. 
— A la bonne heure ! 
— Oui, reprit Blondel ; mais je le garde pour moi. 
Les autres forçats avaient formé un cercle autour des deux 

interlocuteurs, et la dernière repartie de Blondel excita la 
gaieté universelle. 

Les rires excitèrent la colère du Sanglier, dont la physio
nomie avait pris une expression de sauvage férocité. 

— Ah! c'est comme cela, fit-il, en retroussant les manches de 
sa casaque. Eh bien ! nous allons avoir une petite explication. 

Les spectateurs de cette scène ne purent retenir un mouve
ment de terreur et en même temps de pitié: ils savaient que 
cela ne finirait pas sans effusion de sang et ils voyaient déjà 
Blondel tomber sous les coups du Sanglier. 

— Veux-tu, oui ou non, me donner ton argent? fit ce der
nier d'une voix étranglée par la rage et en élevant son poing 
fermé sur la tête de Blondel. 

Mais, par un mouvement plus rapide que la pensée, celui-
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ci avait de sa main fine et élégante saisi le poignet musculeux 
de son adversaire et le maintint immobile. 

Le Sanglier laissa échapper un jurement et voulut se débar
rasser de l'étreinte de Blondel, mais son bras était comme 
pris dans un étau de fer. 

Son visage commença à pâlir, son corps se tordit et ses 
traits se couvrirent de l'expression d'une vive douleur 
Enfin, n'y pouvant plus résister, il poussa une sourde excla
mation de souffrance. 

Blondel aussi avait pâli, cependant sa physionomie avait 
conservé son impassibilité de marbre. 

Alors il éleva la voix, et, d'un air de commandement, il 
appela le Parisien, qui considérait cette scène d'un air aba
sourdi, et lui dit d'avancer vers lui. 

Les galériens suivaient d'un œil émerveillé les péripéties 
de ce combat, et quelques gardes, qui s'étaient avancés et 
qui n'étaient pas fâchés de la leçon que le Sanglier allait 
recevoir, n'essayèrent même pas d'intervenir, comme cepen
dant leur consigne l'eût exigé. 

— A genoux! fit alors Blondel d'une voix éclatante, en 
s'adressant au Sanglier; à genoux, misérable! devant celui 
que tu as si longtemps et si lâchement maltraité! 

— Jamais!... jamais! hurla le carrier. 
Blondel ne prononça pas une parole, mais il étreignit si 

vigoureusement le poignet du Sanglier, que le sang parut 
près d'éclater. 

— Grâce!... fit celui-ci, incapable de supporter plus long
temps la douleur. Tu me broyes les os!. . . Assez !... grâce!... 

Son visage était devenu d'une pâleur cadavérique et une 
sueur froide coulait de son front. 

— A genoux ! répéta Blondel, ou je t'écrase ! 
Le Sanglier, dans l'impossibilité de résister, céda et tomba 

à genoux devant sa victime. 
Blondel lâcha alors son bras, qui retomba inerte et sans force. 
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A genoux, ou je t 'ecrase ! 
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— Et maintenant, dit-il, tâche de profiter de cette leçon. 
La punition a été légère aujourd'hui, mais si tu me mets 
dans la nécessité de recommencer, ce sera autre chose ! 

Le Sanglier baissa la tête d'un air sournois et ne prononça 
pas une parole de toute la journée. 

— Il y aura quelque chose cette nuit , pensèrent les for
çats quand l'heure fut venue de rentrer dans les dortoirs. 

En effet, vers minuit, ils furent réveillés par le bruit d'une 
bataille terrible qui, néanmoins, ne dura pas longtemps, car 
lorsque les gardiens de ronde arrivèrent attirés par le va
carme, tout était rentré dans le silence. 

Quel avait été le résultat de cette querelle? C'était la ques
tion que s'adressaient les forçats. 

Ils le surent le lendemain matin en voyant apparaître le 
Sanglier les traits bouleversés, le visage meurtri , les yeux 
entourés d'un cercle bleuâtre, la lèvre supérieure fendue et 
quatre dents brisées. 

— Je ne t'ai pas traité comme tu le mérites, lui dit Blondel ; 
mais la troisième fois tu feras bien de prendre garde à toi, 
je te montrerai alors comment on crève un œil à un homme! 

Mais la recommandation était inutile ; le Sanglier était 
dompté, il avait trouvé son maître et n'essaya plus d'user de 
sa force ni de vouloir maltraiter Blondel. 

La générosité de ce dernier, son courage et surtout la force 
herculéenne qu'il avait montrée, en firent immédiatement 
un héros aux yeux des autres galériens, et les preuves de 
jugement qu'il donna en plusieurs occasions achevèrent d'affer
mir son autorité sur ses co-détenus. 

Les galériens avaient sans doute eu des exemples de bra
voure et de force, surtout dans des cas d'évasion; cependant 
le sang-froid de Blondel, sa froide raison, son expérience, 
en imposèrent, et il en arriva à jouir, aux yeux de tous les 
forçats, d'une confiance absolue. 

Il y avait, comme nous l'avons dit, une dizaine d'années 
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que ces événements s'étaient passés au moment où nous le 
retrouvons couché à l'ombre avec trois autres galériens. 

Au bout d'un moment, le garde-chiourme, qui épiait la 
conversation de ces quatre hommes, voyant que son intention 
était devinée, crut inutile de prolonger une faction qui com
mençait à lui peser; il s'éloigna donc un peu pour aller 
parler à un autre garde, en se disant qu'il pourrait sans doute, 
à cette distance, suivre la conversation des quatre forçats soit 
à leurs gestes, soit à leur physionomie. 

Le commandant du bagne avait, quelques jours auparavant, 
reçu une délation anonyme lui annonçant que des condamnés 
préparaient une évasion, sans cependant pouvoir donner les 
noms de ces condamnés ; on comprend dès lors que la sur
veillance fût beaucoup plus sévère que d'habitude. 

Cette surveillance s'étendait naturellement sur les individus 
qui paraissaient le plus aptes à être les chefs d'un complot 
d'évasion, et à ce point de vue Blondel était l'objet d'une ob
servation incessante et rigoureuse. 

Quand il vit que le garde était hors de la portée de sa voix, 
Blondel dit à ses compagnons, sans toutefois faire un mou
vement : 

— N'oubliez pas, mes enfants, que, gardés et surveillés 
comme nous le sommes, nous ne pouvons jamais prendre 
trop de précautions. Deux de nous vont s'étendre à plat ven
tre, tandis que les deux autres s'arrangeront pour tourner le 
dos au garde. Dans cette position nous pourrons causer à 
demi-voix, tout en évitant de faire aucun geste, ne serait-ce 
qu'un signe de tête. 

Blondel lui-même avait prononcé ces paroles sans faire un 
mouvement; c'est à peine si l'on aurait pu voir remuer ses 
lèvres. 

Quand il eut fini de parler il s'étira les bras, bâilla deux 
fois d'un air profondément ennuyé et s'étendit sur le sol. 

Son compagnon de chaîne l'imita au bout d'un moment, 
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pendant, que les deux autres changeaient de posture et tour
naient le dos au garde-chiourme. 

— D'abord, reprit, Blondel, j'ai une nouvelle à vous ap
prendre. Notre ami et camarade Eugène Salviat s'est évadé 
de Brest il y a huit jours. 

Les trois compagnons de Blondel purent à peine retenir 
une exclamation d'étonnement. 

— Comment diable peux-tu savoir ce qui se passe à Brest? 
demanda l'un d'eux. 

— Non seulement je sais ce qui s'y passe, répondit Blon
del, mais c'est moi qui ai favorisé l'évasion de Salviat. 

— C'est incroyable! 
— Mais ce n'est pas tout!... Nous aussi nous quitterons le 

bagne. 
— Il y a longtemps que tu nous le dis, mais... Et quand 

devons-nous fuir? 
— Cette nuit même. 
— Mais... comment cela se pourra-t-il? 
— N'avez-vous rien entendu la nuit dernière? 
— Non, rien! et cependant je ne dors guère, répondit l'un 

des trois galériens. 
— Ni moi, reprit Blondel, il y a longtemps que je ne 

dors plus; depuis une année je travaille à creuser un sou
terrain qui part de notre dortoir et qui doit déboucher, si 
mes calculs ne me trompent pas, dans le grand canal qui 
aboutit au port. 

— Es-tu certain de ce que tu dis? 
— Je me suis avancé jusqu'au port, et si je n'avais cherché 

que ma liberté, il y a longtemps que je serais sorti d'ici. 
Mais je suis appelé à Paris par des affaires du plus haut 
intérêt et j'ai besoin de vous pour l'exécution des plans que 
j'ai formés. Toutes mes mesures sont prises pour que nous 
puissions partir cette nuit même et gagner le port, où un 
homme dévoué nous attend. Si les nouvelles que j'ai reçues 
ne sont pas fausses, nous trouverons tout ce qu'il nous faut. 



— 72 — 
Les trois galériens écoutaient avec stupéfaction. 
— Mais comment as-tu pu arriver à tout cela? demanda 

l'un d'eux. 
— C'est tout simple, répondit Blondel. J'ai fait vendre des 

noix de coco sur lesquelles j'avais fait des sculptures et 
des découpures. Parmi les ornements se trouvait écrite en 
chiffres convenus la demande de ce qui m'était nécessaire; 
la personne qui a acheté mes noix de coco m'a envoyé en 
paiement cinq francs et quatre-vingt-cinq centimes, chiffre 
qui m'a annoncé que ma proposition était acceptée et que 
tout serait prêt. 

— C'est admirable! Tu as une patience et une expérience 
rares Mais comment nous débarrasserons-nous de nos 
fers?.... Il nous faudrait des limes et nous n'en avons pas !.... 

— J'en ai une déjà; mais comme cela nous prendrait trop 
de temps si nous n'en avions qu'une pour nous quatre, vous 
en recevrez chacun une. 

— Quand? 
— Dans un instant. 
— Mais et le garde? 
— Ne vous inquiétez pas du garde.... les limes vous seront 

remises sous ses yeux. 
— Et qui osera faire cela? 
— Le jeune homme de la cantine. 
— Tu as pu le gagner? cela a dû te coûter une certaine 

somme. 
— Pas le moins du monde; c'est lui qui est mon premier 

complice, mais complice sans le savoir. 
A peine Blondel finissait-il de parler, que le garçon de la 

cantine apparaissait et s'approchait des quatre galériens avec 
quatre assiettes de salade que Blondel avait commandées et 
payées. 

— Eh bien! et les limes? demanda l'un des trois 
forçats quand le jeune homme se fut éloigné. 
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— Vous en avez maintenant chacun une, répondit Blondel. 
— Elles sont sans doute cachées au fond des assiettes, fit 

un autre. 
Et tous trois commencèrent à chercher. 
Blondel leva les épaules. 
— Cherchez bien, leur dit-il. 
Mais ils ne purent rien trouver 
Blondel prit alors une tige de céleri presque entière qui 

se trouvait dans l'une des assiettes, la brisa en deux et en 
tira une lime. 

Dans chaque assiette se trouvait une tige pareille, de sorte 
que les quatre galériens se trouvèrent en possession d'un 
instrument semblable. 

Tout cela s'était passé sans éveiller les soupçons du garde, 
qui n'avait pas cessé sa conversation avec un de ses collègues. 

Chacun des trois complices de Blondel avait pu, sans être 
vu, glisser sa lime dans ses vêtements. 

Deux heures plus tard la nuit tombait et les forçats ren
traient dans leurs dortoirs. 

CHAPITRE VI 

Comment on s'évade du Bagne 

Le plus profond silence régnait dans les dortoirs des forçats, 
et à l'aspect de ces corps immobiles, on se serait cru dans une 
morgue immense, en présence de centaines de cadavres 
attendant la sépulture. 



— 74 — 
Une lampe fixée à un mur jetait dans cette longue et silen

cieuse galerie une lumière blafarde, qui donnait à tous les 
ob je t s une teinte lugubre qui ajoutait encore à l'illusion. 

Ce morne silence n'était troublé que par les pas des rondes 
qui, de quart d'heure en quart d'heure, parcouraient les dor-
toirs en s'arrêtant de temps à autre pour s'assurer, au moyen 
d'un coup de marteau qui faisait résonner les voûtes, si 
aucune des chaînes des forçats n'avait été brisée ou limée. 

A minuit, une dernière ronde venait de passer, et les hom
mes qui la composaient se disposaient, eux aussi, à chercher 
le repos. 

Les galériens dormaient. 
Mais qui peut dire combien de ces malheureux pouvaient 

jouir d'un repos paisible? La plupart de ces êtres abjects et 
corrompus n'étaient-ils pas tourmentés par le remords? Et 
leurs songes ne devaient-ils pas être hantés par les spectres 
de leurs victimes ou troublés par le cri de leur conscience? 

Dormir! 
Peut-on dormir quand on se sent chargé de crimes? quand 

les mains sont souillées du sang de son semblable ? quand 
on croit à chaque minute entendre vibrer à son oreille les 
cris et le râle de sa victime? 

Non! Le galérien ne connaît pas le sommeil ! Et c'est 
une punition de Dieu qui vient s'ajouter à celle infligée par 
la justice humaine. 

Celui qui à ce moment aurait pu jeter un coup d'œil atten
tif dans cet immense dortoir, aurait vu quelques-uns de ces 
corps, inertes en apparence, se mouvoir lentement et d'une 
manière presque insensible; leurs mouvements étaient si 
lents, que le profond silence n'en était point troublé et 
qu'on les aurait pris pour des spectres plutôt que pour des 
créatures animées. 

Ils étaient au nombre de quatre, et, bien que peu de mi
nutes auparavant la ronde eût examiné les fers de la plu-
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part des condamnés, ces quatre hommes se débarrassèrent 
de leurs chaînes en un clin-d'œil et avec une dextérité telle, 
qu'il fut impossible d'entendre le plus petit froissement mé
tallique. 

Au lieu de se tenir debout, ces quatre êtres se mirent à 
ramper sur le sol en se dirigeant vers le même point, où ils 
disparurent l'un après l'autre, comme si le sol les eût en
gloutis. 

Il se trouvaient maintenant à l'entrée d'un étroit conduit 
souterrain, d'une largeur suffisante pour qu'un homme pût 
y passer en marchant sur ses mains et sur ses genoux. 

Le dernier des quatre forçats qui entra dans ce conduit 
était Blondel ; quand il fut descendu, il remit doucement à 
sa place la dalle qui cachait l'orifice de ce souterrain et se 
hâta de rejoindre ses compagnons, qui avaient commencé à 
ramper dans l'obscurité. 

— Halte! commanda-t-il à voix basse quand il les eut re-
joints. 

Et il s'arrêta lui-même pour allumer une petite lanterne 
sourde qu'il avait prise dans une excavation latérale du sou
terrain qui, à cet endroit, était assez large et assez haut pour 
que les quatre hommes pussent se tenir debout. 

Dans un coin de cette espèce de caverne se trouvait un 
paquet que Blondel défit et qui contenait quatre pantalons et 
quatre blouses d'ouvriers, avec de fausses barbes et quatre 
perruques. 

— Mais, fit en s'adressent à Blondel le Parisien qui était 
l'un des fugitifs, commentas-tu pu découvrir ce passage? 

— Je ne l'ai pas découvert; c'est moi-même qui l'ai 
creusé ! 

— Toi?... firent les trois compagnons de Blondel, au com
ble de la stupéfaction. 

P u i s l ' u n d'eux demanda ensuite : 
— Où as-tu pris les outils nécessaires pour faire ce travail? 
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— J'avais un gros clou. 
— Et pas autre chose ! Et c'est avec un clou que tu as pu 

venir à bout d'une chose pareille? 
— J'avais encore mes ongles qui sont plus durs que l'acier, 

répondit Blondel avec calme. 
— Mais... et les gardes!... et les rondes?... 
— Voyez-vous, je suis arrivé à tout faire sans bruit : je 

marche, je travaille, je puis venir à bout de quoi que ce soit 
sans que l'on m'entende... Ce n'est qu'une habitude à 
prendre... J'ai appris cela chez les Indiens avec lesquels j 'ai 
vécu pendant quelques années. 

— Et ces vêtements? 
— Cela nous prendrait trop de temps si je voulais vous 

raconter en détail tout ce que m'ont coûté les préparatifs de 
notre évasion. Je vous dirai cela une autre fois. Pour le mo

ment, il s'agit d'aller de l'avant. Que voyez-vous ici, à droite? 
ajouta-t-il en les conduisant à l'extrémité de cette exca
vation. 

— Ceci est un canal ou plutôt un égout dont les murs 
sont en briques, répondit le Sanglier; cela me connaît; ce 
canal conduit au port, c'est-à-dire à la liberté. 

Blondel reprit : 
— N'avez-vous pas entendu dire, il y a quelque temps, 

qu'un plan de l'arsenal, du bagne et du port avait disparu? 
— Certainement. 
— Eh bien, ce plan est entre mes mains! C'est lui qui m'a 

guidé et qui m'a indiqué la direction dans laquelle je devais 
creuser; comme vous voyez, je ne me suis point trompé. Main
tenant nous n'avons qu'une chose à faire : nous hâter de chan
ger de vêtements et suivre le canal jusqu'au port, où nous 
trouverons une barque qui nous conduira à un point de la 
côte situé à une certaine distance de la ville, où nous débar
querons. 

— A l'ouvrage! fit le Sanglier. 
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Quelques minutes plus tard les quatre fugitifs étaient mé

connaissables, grâce à leurs nouveaux costumes, à leurs 
fausses barbes et à leurs perruques. 

Blondel se mit à marcher le premier, tenant sa lanterne 
à la main et éclairant la marche de ses compagnons, qui le 
suivaient et s'arrêtaient de temps à autre, afin d'écouter si 
aucun bruit ne venait leur annoncer que leur fuite était 
découverte et qu'ils étaient poursuivis. 

Au bout de quelques minutes de marche, Blondel s'arrêta. 
Les quatre fugitifs se trouvaient devant une grille de fer 
énorme, destinée sans doute à retenir autrefois les corps étran
gers que l'eau aurait pu entraîner avec elle. 

Cette grille n'était pas scellée à la maçonnerie, mais elle 
était maintenue dans deux épais montants faisant l'office de 
coulisses, entre lesquels elle pouvait monter et descendre. 

Au moment où Blondel et ses complices arrivèrent devant 
cette grille, elle était soulevée de manière à laisser sur le sol 
un espace libre d'environ deux pieds de hauteur. 

— Dépêchez-vous à passer par dessous, fit Blondel; quant 
à moi, je ne passerai que le dernier Allons, Lapostole, 
montre le chemin. 

Lapostole était le nom du Parisien qui avait, le lecteur 
s'en souvient, servi pendant longtemps de souffre-douleur 
au Sanglier, dont le vrai nom était Maclou. 

Mais à ce moment il se produisit un incident que Blondel 
n'avait pas prévu. 

Lapostole obéissait à l'invitation de Blondel, lorsque son 
compagnon de chaîne, nommé Faillard, le retint et se plaça 
résolument devant lui. 

— Un moment! fit-il, le front menaçant; à chacun son 
droit! C'est moi qui suis le plus ancien, et par conséquent 
c'est moi qui passerai le premier! 

— Allons! repartit Maclou en le regardant de travers, ne 
viens pas faire de mauvaise plaisanterie ! 
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— Je ferai ce que bon me semblera! reprit le premier en 

élevant la voix. 
— Le brigand va nous trahir et nous faire prendre, fit 

Blondel d'une voix que la colère faisait trembler. 
Puis, voyant que le Sanglier faisait un pas vers Faillard 

avec l'intention évidente de lui faire un mauvais parti, Blon
del s'écria d'une voix étouffée : 

— Ne le touche pas! laisse-le!... il vaut mieux faire à sa 
fantaisie... Au point où nous en sommes, le moindre retard 
peut nous être fatal, et le moindre bruit peut nous perdre. 

— Qu'il prenne garde à ce qu'il fait ! lit sourdement Ma
clou, avec un geste de colère. 

— Faites ce que vous voudrez! répondit Faillard; vous 
êtes tous trois en mon pouvoir. Je n'ai qu'à pousser un cri et 
vous êtes perdus ; ce que vous avez de mieux à faire, c'est 
de m'obéir. 

Cet homme était un type frappant de bassesse et de lâcheté; 
ses traits déformés et ses yeux ternes portaient le stigmate 
des instincts les plus abjects et l'expression d'une férocité 
sans pareille ; son aspect n'inspirait que la répulsion et le 
dégoût. 

Blondel s'approcha de lui, et lui posant la main sur l'é
paule, il lui dit : 

— Faillard, je n'ai consenti à te laisser avec nous que parce 
que je ne pouvais pas faire autrement, tu étais le compagnon 
de chaîne de Lapostole, et comme tel, tu as été au courant de 
tout ce qui a été fait. Si nous n'étions que nous deux en péril. 
et si des affaires de la plus haute importance ne m'appelaient 
pas impérieusement à Paris, vois-tu, je t'écraserais comme 
une vipère, comme un animal malfaisant que tu es ! Et 
maintenant en route et dépêche-toi ! 

Faillard était triomphant. Cet homme, dont la lâcheté 
était devenue proverbiale parmi les autres forçats, pouvait 
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maintenant commander à l'homme devant lequel il avait pu 
voir les autres se soumettre et ramper. 

Dans un mouvement d'orgueil, il s 'é ta i t cramponné à deux 
des barreaux de la grille et les secouait de toutes ses forces, 
comme s'il eût voulu faire du tapage pour attirer l'attention 
des surveillants. 

Un sourire diabolique faisait grimacer son visage et ses 
yeux exprimaient une joie infernale. 

— Eh bien ! voyons, qu'attends-tu donc? fit Maclou. 
— Voilà! voilà ! j 'y suis! répondit Faillard en donnant 

une dernière secousse à la grille, qui fit entendre un c ra 
quement sourd comme si elle eût voulu retomber. 

— On dirait presque qu'il veut nous faire découvrir ! reprit 
le Sanglier. Mais, ajouta-t-il en se tournant vers Faillard, 
fais bien attention à ceci : si le bruit que tu fais devait noue 
trahir, je te prendrais par les deux jambes et je t'écraserais 
la tête contre ce mur. Maintenant, je te donne encore deux 
secondes pour disparaître. 

Faillard comprit qu'il était temps pour lui de mettre un 
ternie à ses bravades, il vit que la patience de ses compa
gnons était à bout et qu'il pourrait être dangereux pour lui 
de continuer à les exciter. 

Il se mit à plat ventre et se mit à ramper, mais il ne put 
résister au plaisir de contrarier une dernière fois le Sanglier: 
il saisit d'une main une des pointes de fer qui garnis
saient le dessous de la grille, et lui donna une dernière et 
forte secousse. 

Mais à peine le malheureux avait-il fini, qu'un craque
ment se fit entendre, les trois autres forçats qui étaient restés 
debout sentirent le soi trembler sous leurs pieds et se virent 
environnés d'un nuage de poussière. 

Au même moment un épouvantable cri de douleur retentit. 
— Tonnerre! s'écria Maclou en se frottant les yeux ; qu'est-

ce que cela veut dire? 
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— Qu'y a-t-il donc? fit à son tour Lapostole, croyant sa 
dernière heure arrivée. 

Quant à Blondel, il était resté impassible. 
Le même cri déchirant se fit entendre. 
— Je ne me trompe pas! fit le Parisien; c'est la voix de 

Faillard. 
La poussière commençait à se dissiper et Blondel abaissa 

sa lampe pour voir ce dont il s'agissait. 
Tous trois s'étant baissés, ils virent Faillard cloué au sol par 

trois des pointes de fer de la partie inférieure de la grille. 
Les crochets qui servaient à la soutenir étaient rongés par 

la rouille et les secousses répétées qui lui avaient été impri
mées par Faillard ayant provoqué la rupture de ces crochets, 
la lourde grille était retombée de tout son poids sur le mal
heureux qui se tordait en poussant des gémissements étouf
fés et en implorant la pitié de ses compagnons. 

Ses traits altérés, son front couvert de sueur dénotaient les 
souffrances épouvantables qu'il devait endurer. 

— Que faire? demanda Blondel. 
— Au secours!... . Au secours! faisait Faillard d'une voix 

haletante et brisée. 
— Le pire de la chose est que cet animal nous barre le 

chemin! fit Maclou; nous ne pouvons plus passer par dessous 
la grille qui touche presque la terre et il n'y a pas assez de 
place en haut pour nous donner passage ; et, pour comble 
de malheur, l'imbécile crie comme si on l'écorchait tout 
vivant. 

— Il nous faut pourtant sortir d'ici! fit Blondel en se frap
pant le front avec impatience. 

— Je crois qu'il y aurait un moyen, fit Lapostole, qui était 
devenu pâle comme un cadavre à ce spectacle : ce serait de 
réunir nos forces et d'essayer de soulever la grille. 

Ce fut aussi l'avis de Blondel ; quant à Maclou, qui avait 
réfléchi, il dit d'une voix sourde et contenue : 
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— Oui, le malheur est que cette grille pèse au moins qua

rante quintaux et que nos efforts réunis ne parviendront jamais 
à la remuer d'une ligne. 

— C'est vrai! répondit le Sanglier, et cependant il y aurait 
un moyen que je vous indiquerai ensuite. 

Et tous trois se courbant saisirent la grille par la traverse 
et essayèrent avec des efforts inouis de la faire remonter, mais 
ils ne purent pas lui imprimer un seul mouvement. 

Cependant Faillard n'avait pas cessé de suivre d'un regard 
anxieux les efforts que tentaient ses compagnons pour le dé
livrer. 

Il sentait maintenant que sa vie était entre leurs mains et 
il se repentait, le lâche, de son entêtement. 

Pendant cinq minutes les trois forçats réunirent leurs forces 
et firent des efforts incroyables, mais sans résultat. 

La grille restait immobile. 
— Je savais que nous n'y arriverions pas! murmura le San

glier. 
— Maintenant dis-nous ton moyen, fit Blondel, que nous 

puissions voir ce qu'il vaut. 
— Vous allez en juger : Vous avez vu que, malgré tous nos 

efforts, nous n'avons pas pu faire remonter la grille, tandis 
qu'il n'a fallu qu'une simple secousse pour la faire tomber.... 

— Eh bien? 
— Eh bien, c'est simple : Puisque nous ne pouvons pas 

la faire remonter, il faut que nous la fassions descendre, 
voilà tout; comprenez-vous? 

— Je comprends! fit Blondel d'une voix contenue. 
— Il ne nous reste que ce parti à prendre : il faut que 

nous fassions retomber la grille aussi bas que possible; de 
cette manière, nous pourrons passer par dessus. 

— Mais et Faillard? demanda le Parisien en 
hésitent. 

— Bah! son compte est fait;... nous ne pouvons qu'abréger 
6 
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ses souffrances ; c'est le seul service que nous puissions lui 
rendre ! 

— Oh ! les misérables ! s'écria Faillard, qui avait entendu 
ces dernières paroles et qui était fou de douleur et de déses
poir ils veulent me tuer Mais je veux me venger, je 
crierai! Au secours! Au secours! 

Et le malheureux se mit à hurler, en se tordant comme 
dans un accès d'épilepsie, ses ongles grattaient le sol et une 
écume rougie colorait ses lèvres ! 

— Voyons! fit le Sanglier d'un air résolu et déterminé; 
est-ce convenu? Voulons-nous fuir ou nous faire prendre? 

— Je donnerais volontiers un bras ou une jambe pour 
être à Paris ! fit Blondel. 

— L'ongle de ton petit doigt vaut plus que Faillard, lui 
dit Maclou. Quoi qu'il en soit, voilà la chose: nous voulons 
fuir et il ne nous reste que le moyen que je vous ai indiqué; 
nous n'avons par conséquent pas un instant à perdre en 
bavardages inutiles, c'est pourquoi il faut en finir Je 
vois ce que c'est: vous avez les nerfs sensibles et vous vous 
laissez attendrir;.... moi, je n'ai que des muscles, et je vais 
vous montrer que je sais m'en servir; je me charge de 
l'affaire. 

Et il se mit immédiatement à grimper sur le haut de la 
grille et y fut bientôt parvenu. 

Se plaçant à genoux sur la traverse supérieure et s'arc-
boutant de ses larges épaules contre la voûte du canal, il 
commença à faire des efforts pour ébranler la grille qui, en 
effet, se remit à descendre lentement, entraînée par son 
propre poids, jusqu'à ce que les pointes inférieures se fussent 
enfoncées dans le sol. 

Seulement, au moment où elle retombait, un craquement 
sourd et un cri qui n'avait rien d'humain se firent entendre. 

La grille avait broyé les os de Faillard! 
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Au bout de quelques minutes l'agonie du malheureux 

finissait et il rendait le dernier soupir. 
— C'est fini! lit le Sanglier, en descendant de l'autre côté. 
En un clin d'œil Blondel et Lapostole l'eurent rejoint, et 

tous trois se mirent résolument à continuer leur marche en 
se hâtant, afin de regagner le temps que Faillard leur avait 
fait perdre. 

Ils s'éloignaient du cadavre de ce dernier sans lui accorder 
un regret, une pensée ! 

Maclou, qui marchait en tète de la petite colonne, s'arrêta 
tout à coup et, se retournant vers ses compagnons, il les 
regarda d'un air épouvanté. 

— Avez-vous entendu? fit-il d'une voix altérée. 
— Oui ! répond Lapostole, qui était devenu livide; c'est un 

coup de canon! Notre évasion est découverte! Nous 
sommes perdus ! 

— Que devons-nous faire? demanda Maclou à Blondel. 
Nous ne pouvons pas songer à poursuivre notre marche du 
côté du port, dont tous les points vont être gardés et soumis 
à une active surveillance, puisque l'alarme est donnée, et il 
est encore plus dangereux pour nous de rester ici Que 
faire?... Blondel se contenta se sourire. 

— Combien de coups de canon tire-t-on pour annoncer 
une é v a s i o n du bagne? 

— Deux, répondit le Sanglier. 
— Tu en as entendu un? 
— Certainement. 
— Moi aussi... Maintenant écoutez!... 
Maclou et Lapostole prêtèrent l'oreille avec anxiété. 
Presque au même instant retentit un second coup de canon. 
— Tu le vois ! notre fuite est découverte ! Nous sommes 

perdus, répéta le Sanglier. 
Le même sourire calme apparut sur les lèvres de Blondel, 

qui se contenta de dire : 
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— Ecoutez toujours ! 
— Que diable veux-tu que nous entendions encore? 
— Tu vas le savoir tout de suite. 
Deux minutes se passèrent dans le plus profond silence. 
Puis un troisième coup de canon retentit. 
— Qu'est-ce que cela signifie? demanda Maclou. 
— Cela veut simplement dire, répondit Blondel, que j'ai 

choisi pour notre évasion le jour anniversaire de la naissance 
du roi de France. 

— Mais dans quel but? insista Maclou. 
— Nigaud que tu es, fit Blondel, en le regardant en sou

riant, ne comprends-tu pas que cette circonstance nous est 
favorable? Si notre fuite est découverte, les deux coups de 
canon qui doivent l'annoncer se perdront parmi ceux que l'on 
doit tirer en l'honneur du roi. 

A ces paroles, Maclou saisit la main de Blondel et la serra 
énergiquement dans les siennes. 

— Tonnerre! fit-il avec admiration; Blondel, tu es un 
grand homme! Et, je te le répète, à partir d'aujourd'hui, je 
te suis comme un chien suit son maître ! 

— C'eut entendu, et j 'y compte, repartit Blondel; une fois 
à Paris, tu pourras m'être très-utile et j 'aurai sans doute 
besoin de toi ; et maintenant que vous êtes rassurés, en avant! 

Quelques minutes plus tard, nos trois fugitifs sentaient 
un air frais leur frapper la figure, et après avoir marché 
encore un peu, ils arrivèrent à l'embouchure du canal, 
qui se trouvait en ce moment à sec. 

Ce point du port se trouvait éloigné des vaisseaux et des 
bassins de réparation. 

Le premier objet qui frappa leur vue dans l'obscurité grise 
de l'aube qui allait se lever, fut une embarcation qui se ba
lançait à quelques mètres de l'endroit où ils se trouvaient. 

A cette vue, Maclou voulut rentrer dans le canal et retour
ner sur ses pas, mais Blondel le retint. 
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— Cette embarcation nous attend ! fit-il à voix basse. 
Puis, se baissant, il ramassa à terre trois cailloux qu'il 

lança dans la barque à intervalles égaux. 
Quand le troisième caillou eut retenti sur le bordage de 

l'embarcation, un matelot se montra, prit les avirons et s'ap
procha de la rive; Blondel se jeta vivement dans le canot, 
en se couchant à plat ventre et invitant, du geste ses compa
gnons à en faire autant. 

— Où est le quatrième ? demanda le matelot. 
— Il est resté en route ! répondit Blondel. 
— Oui; il s'est trouvé indisposé, ajouta Maclou. 
Sans en demander davantage, le matelot se mit à ramer en 

se dirigeant du côté de l'entrée du port. 
Une heure plus tard, l'embarcation abordait dans un en

droit sauvage et garni de rochers presque à pic, à une lieue 
environ de la ville, et les trois forçats évadés mettaient le 
pied sur le rivage. 

Ils étaient libres ! 
— Mille tonnerres ! s'écria Maclou, en poussant un pro

fond soupir de soulagement et de satisfaction. Nous avons eu 
de la peine à nous en tirer, mais nous devons un beau cierge 
à Blondel ! 

— Vous devez maintenant comprendre, dit ce dernier, que 
la prudence nous commande de nous séparer. Nous allons 
nous diriger sur Paris chacun par une route différente. Je 
vous donne rendez-vous d'aujourd'hui à quinze jours à la 
taverne du Cruchon! 

— C'est entendu; nous y serons, répondirent à la fois les 
deux autres. 

— D'ici à ce moment-là, reprit Blondel, vous pourrez rem
plir la mission que je vous aurai confiée et vous me rendrez 
alors compte de ce que vous avez fait et de ce que vous avez 
vu et entendu ! 

— Tu peux compter sur moi! fit le Parisien Lapostole. 
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— Une seule chose m'inquiète encore, sans cependant me 

décourager, fit Maclou en souriant d'un air embarrassé; 
c'est la question d'argent. 

— Crois-tu que je n'y aie pas pensé? repartit Blondel. 
— Tu as de l'argent? 
— Parbleu! 
— Combien? 
— Deux cents francs. 
— Ce n'est pas possible! Nous avons tous été fouillés cent 

fois, nos habits décousus; nos bonnets, nos souliers, tout a 
été examiné ! 

— Et cependant on n'a pas pensé à tout! fit Blondel, en 
souriant d'un air modeste. 

Et pendant que ses deux compagnons le considéraient d'un 
air abasourdi et émerveillé, il tira de chacune de ses oreilles 
un petit tampon de coton qu'il se mit délicatement à défaire 
et au milieu duquel se trouvait un billet de banque de cent 
francs, roulé de manière à former une boule de la grosseur 
d'un pois. 

— Prenez ce billet de cent francs pour vous deux, dit Blon
del; je garde l'autre pour moi. Mais, ajouta-t-il en s'adressant 
à Maclou, pas de bêtises, pas de chicanes! Je veux que le 
billet reste dans les mains de Lapostole jusqu'à ce que vous 
ayez pu le changer et en prendre chacun la moitié. Et main
tenant, mes enfants, je vous recommande surtout de vous con
duire sagement et avec la plus grande honnêteté jusqu'au 
jour où nous nous retrouverons à Paris; ce n'est qu'à cette 
condition que je peux répondre de votre liberté et que vous 
pourrez m'être utiles, et ce n'est qu'à cette condition encore 
que je puis m'engager à pourvoir à vos besoins. Si vous l'ac
ceptez,je vous promets que vous serez à l'abri des recherches 
de la police, entre les mains de laquelle vous tomberez avant 
un mois si vous vous laissez entraîner par vos goûts et vos 
penchants. 



— 87 — 
— Adieu donc ! N'oubliez pas notre rendez-vous : dans 

quinze jours, à minuit, au Cruchon! 
Puis il tendit ses mains à ses deux compagnons, qui les 

serrèrent chaleureusement, et tous trois se séparèrent en pre
nant chacun une direction différente. 

CHAPITRE VII 

La Taverne du Cruchon 

A l'époque où se passaient les événements que nous venons 
de raconter, il y avait dans Paris un quartier appelé la « Petite 
Pologne » et circonscrit par la rue de la Pépinière, celle du 
Rocher, celle de Miromenil et celle de la Bienfaisance. 

Ce quartier offrait le plus étrange spectacle : les maisons 
noires avaient un aspect sordide et effrayant; avec l'atmos
phère de ces ruelles on respirait le vice et la misère, et le 
regard ne s'y reposait que sur des sujets de tristesse ou de 
dégoût dont l'œil se détournait involontairement. 

Quand la nuit tombait, on voyait çà et là s'allumer quelques 
lanternes éclairant l'entrée de bouges sans nom, dont les fe
nêtres garnies de rideaux rouges jetaient sur le pavé des 
lueurs couleur de sang. 

Le plus considérable et l'un des plus fréquentés de ces re
paires était sans contredit la taverne du Cruchon. 

Ce bouge jouissait de la plus truste célébrité, soit par les 
nombreuses descentes de police qui y avaient été pratiquées, 
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soit par le genre de vie de ceux qui composaient sa clientèle 
habituelle. 

C'est là qu'on pouvait chaque nuit rencontrer ces indi
vidus dont l'existence douteuse est une énigme, ces person
nages qui ne trouvent à exercer leurs talents équivoques que 
dans la classe interlope qui fréquente les établissements mal 
famés. 

Dans ce cloaque se trouvaient représentées toutes les indus
tries qui sont la spécialité de cette classe, depuis le faux 
chiffonnier jusqu'au bohémien marchand de ferblanterie et 
le marchand de peaux de lapins. 

On y trouvait également le marchand de vieux habits, le 
joueur d'orgue de Barbarie, des montreurs de singes et 
d'ours, des soi-disant marchandes à la toilette, des escrocs, 
des receleurs, des anciennes lorettes auxquelles l'âge ne 
permettait plus d'exercer leur métier primitif et qui s'en 
dédommageaient en se faisant entremetteuses, des repris de 
justice en quête d'un coup à faire; en un mot, on pouvait 
y rencontrer des êtres de toute espèce, même des braves 
gens ! 

Ce quartier n'existe plus aujourd'hui, et demain qui se 
souviendra qu'il ait jamais existé? 

C'était un lundi soir; la grande salle du Cruchon était pres
que pleine de monde, lorsque la porte s'ouvrit et donna pas
sage à un nouveau client. 

C'était un homme d'environ vingt-cinq ans; il portait une 
blouse bleue avec un pantalon de drap gris et avait sur la 
tête une casquette dont la visière à moitié décousue lui cou
vrait les yeux; autour de son cou était enroulée comme une 
corde une vieille cravate de soie noire. 

Une moustache noire recouvrait sa lèvre supérieure, et ses 
cheveux étaient pommadés et lissés avec un soin tout particulier. 

Sa physionomie trahissait une de ces natures paresseuses, 
indifférentes, que la plus grande adversité ne peut émouvoir 
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et dont la nonchalance apparente cache les vices les plus 
hideux et les instincts les plus pervers. 

Cet individu était un de ces hommes que l'on désigne 
à juste titre du nom de « gibier de galères », qui paraissent 
ne jamais avo i r eu la moindre notion du bien et qui peu
vent, à un moment donné, unir la prudence et la souplesse 
du serpent à la férocité du tigre. 

Au moment où cet homme entra dans la salle de la taverne, 
celle-ci était pleine d'une fumée rendue plus épaisse et plus 
nauséabonde par une foule d'émanations les plus hétérogènes. 

Malgré les becs de gaz, l'œil pouvait à peine distinguer les 
figures des clients qui garnissaient les tables. 

— Ho! fit à haute voix le nouvel arrivant, on a brûlé des 
parfums ici ce soir!... 

— Tiens ! répondit immédiatement une voix rauque et en
rouée, faudrait-il pas un peu d'eau de Cologne à Monsieur? 

Le jeune homme se frotta les yeux et les dirigea ensuite 
du côté d'où cette voix était venue. 

Il finit par distinguer dans le fond de la salle une masse 
de chair qui ne ressemblait en rien à une créature humaine, 
ou qui plutôt en était une grotesque et monstrueuse carica
ture; cette masse était surmontée d'une tête petite et parse
mée de bourgeons violacés où pétillaient deux yeux brillants 
et presque imperceptibles, tant les paupières étaient bour-
soufflées. 

Cette masse informe, qui était comme incrustée dans un 
immense fauteuil placé derrière un comptoir taché de vin, 
n'était autre que la cabaretière de cet Eldorado, la « mère 
Gorgogne », comme la plupart de ses clients l'appelaient, 
tandis que les beaux esprits l'avaient baptisée du nom plus 
poétique de « Sylphide »; nous devons, pour rendre hom
mage à la vérité, déclarer que cette femme énorme s'appelait 
de son vrai nom Babet Maréchal. 

Depuis une trentaine d'années, c'est-à-dire depuis l'époque 
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à laquelle elle avait ouvert la taverne du Cruchon, le genre 
de vie de la mère Gorgogne avait, à peu de chose près , 
toujours été le même. 

A six heures du matin elle descendait de son appar te 
men t , entrai t dans ce qu 'on aurai t pu appeler sa niche et 
où se trouvait une espèce de fauteuil qui avait dû être fait 
exprès pour el le; une fois assise là, elle n'en sortait p lus 
avant minui t , elle y prenai t ses repas et passait son temps 
à boire des verres de bière qui , en se succédant rapidement , 
finissaient par faire à la fin de la journée un total respec
table. 

Comment , avec un semblable genre de vie, la mère Gorgo
gne pouvait jouir d 'une santé de fer, c'est une chose que 
nous ne pouvons nous charger d 'expliquer et qui aurai t pu 
embarrasser plus d'un docteur de la Faculté. 

La cabaretière du Cruchon avait sous ses ordres cinq ou 
six garçons qui , à une obéissance passive, joignaient une 
constitution athlétique, ce qui n'était pas, du reste, chose 
superflue, étant donnée la clientèle qui fréquentait cet éta
bl issement . 

Cependant, l 'homme en blouse s'était approché du comp
toir, et, se penchant à l'oreille de la mère Gorgogne, il lui dit 
à voix basse : 

— N'y a-t-il pas moyen de causer un peu ici? 
— Cause, mon garçon, cause! répondit la cabaret ière ; 

qu 'as- tu à me dire? 
— D'abord, il y a que lqu 'un ici qui doit m 'a t t endre ! 
— Bah ! et qui donc? 
— Des amis . 
— Quels a m i s ? 
— Eh bien !... Je me nomme Eugène ! 
— Et ap rè s? . . . 
— Barrabas ! 
— C'est ce qu'il fallait dire tout de suite, gros n igaud! 
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La mère Gorgogne regarda l'individu en clignant de l'œil 

et lui fit signe d'approcher. 
— Du moment que c'est comme ça, fit-elle à demi-voix, 

allez dans le fond de la salle, sous la lampe de gauche, vous 
trouverez à qui causer. 

— C'est bon, répondit celui qui venait de dire qu'il se 
nommait Eugène; il ne s'agit que de s'expliquer. Et, tour
nant sur ses talons, il rabattit sa casquette sur ses yeux et se 
dirigea vers l'endroit qui venait de lui être indiqué. 

Il trouva trois hommes qui , assis à une table écartée, 
tenaient une conversation à voix basse; il s'arrêta un instant 
indécis, son regard se fixa sur un des trois individus, il l'exa
mina un moment, son hésitation disparut et il s'approcha 
d'eux. 

— C'est lui, fit l'un des trois buveurs, qui n'était autre que 
Blondel, en tendant sa main à Eugène; puis il continua : 

— Je te présente deux amis: Bidard et Rigolo. 
Les deux individus que Blondel venait de désigner ainsi 

étaient nos anciennes connaissances Maclou et Lapostole. 
Le nouveau venu, qui n'était autre qu'Eugène Salviat, exa

mina d'un air méfiant les deux hommes qui, de leur côté, 
le regardèrent de la tête aux pieds, comme si chacun d'eux 
eût voulu deviner la pensée des autres. 

Blondel jeta un coup d'œil soupçonneux à droite et à gau
che pour examiner les physionomies des personnes qui se 
trouvaient autour d'eux, et vit que la plupart de ceux qui 
étaient là ne s'occupaient que de leurs affaires ou ne pen
saient qu'à boire. 

— Puisque nous sommes réunis, commença Blondel, quand 
il eut fini son examen, nous pouvons parler de nos affaires. 
A toi de parler, Lapostole; qu'as-tu à me dire? 

Le Parisien ouvrait la bouche pour répondre, quand Blondel 
lui fit vivement signe de se taire. 

Celui-ci venait d'entendre derrière lui prononcer un nom 
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qui l'avait fait tressaillir et qu'il ne s'attendait certainement 
pas à entendre dans cet endroit. Ce nom avait été prononcé 
dans une conversation tenue par des personnages qui, jusque-
là, n'avaient attiré l'attention de personne. 

— Je suis sûr qu'il viendra! disait une voix de basse qui 
résonnait profonde et rauque comme le grognement d'une 
bête fauve; le comte de Précigny me l'a assuré, et il doit sa-
voir à quoi s'en tenir, car j'ai des raisons pour croire qu'il s'in
téresse au petit d'une manière toute particulière. 

Le ton ironique avec lequel ces paroles furent prononcées 
leur donnait une étrange signification. 

Blondel se retourna lentement et de l'air le plus indifférent 
qu'il put prendre et il vit derrière lui une table à laquelle 
étaient assis trois individus, dont l'un se faisait surtout re
marquer par sa liante stature, sa corpulence, ses membres 
musculeux et son visage entouré d'une barbe rouge, épaisse 
et inculte. 

Cet homme portait un pantalon de toile et une espèce de 
jaquette de matelot eu étoile bleue rayée de blanc. 

Les compagnons le désignaient sous le nom de l'« Ecossais ». 
Malgré les précautions que Blondel avait prises pour pouvoir 

envisager cet homme, celui-ci s'en aperçut; il vit qu'il était 
observé, son front s'assombrit et il jeta à Blondel un regard 
menaçant. 

Ce dernier ne voulut pas avoir l'air de s'en apercevoir; il 
se retourna avec indifférence du côté de ses compagnons et se 
mit à causer avec eux, sans cependant cesser de prêter une 
oreille attentive à ce qui se faisait et ce qui se disait der
rière lui. 

Au bout d'un instant il entendit qu'un de ceux qui buvaient 
avec l'hercule à barbe rouge disait à ce dernier : 

— Voilà au moins des connaissances convenables! Un 
comte Peste! plus que ça de luxe!.. . . 
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Blondel devint soudain pensif, il baissa la tête d'un air rê
veur en murmurant: 

— Accent anglais barbe rouge Ce doit être mon 
homme ! 

Il avait pressé son front de ses deux mains comme pour re
tenir une pensée fugitive, mais il fut presque aussitôt tiré de 
sa rêverie par l'entrée d'un nouveau personnage. 

— C'est lui! fit le colosse derrière Blondel, en s'adressant à 
ses compagnons. Faites attention, le moment est arrivé ! 

Blondel ne put s'empêcher de tressaillir. 
Celui qui venait d'entrer était un jeune homme, presque un 

enfant, pâle, blond, frêle; sa démarche gauche et embarrassée 
et son air timide démontraient visiblement que la fréquenta
tion d'établissements de ce genre ne lui était pas familière. 
Apercevant enfin une table où il n'y avait personne et qui se 
trouvait dans le voisinage de celle où se trouvaient Blondel 
et ses compagnons, il s'en approcha en hésitant et finit par 
s'y asseoir sans dire un mot. 

Aussitôt un des garçons s'approchant avec empressement, 
lui demanda ce qu'il devait lui servir. 

— Apportez-moi ce que vous voudrez ! répondit le jeune 
homme à demi-voix l'ai reçu une lettre qui m'invite à 
venir ici ce so i r , en me disant que je dois y rencontrer une 
personne qui me connaît et qui s'intéresse à moi. C'est pour 
cela que je suis venu;.. . . quant à ma consommation, je vous 
le répète, servez-moi ce que vous voudrez, cela m'est totale
ment indifférent. 

Ce jeune homme, dont la présence paraissait si étrange 
dans cette taverne, portait des vêtements qui étaient loin 
d'annoncer une position aisée, et cependant tout dans sa per
sonne, dans ses gestes et dans sa tenue, annonçait un homme 
distingué et d'une classe un peu élevée. 

Blondel, qui n'avait cessé de le considérer avec attention, 
sentit peu à peu naître en lui une inquiétude indéfinissable; 
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cette angoisse, au lieu de se calmer, ne fit qu'augmenter, au 
point qu'à un certain moment, il dut étouffer une exclama
tion qui allait sortir de ses lèvres et faire les plus grands 
efforts pour recouvrer son sang-froid. 

Un incident imprévu contribua à lui rendre toute sa 
présence d'esprit en captivant toute son attention. 

L'Écossais venait de se lever et était allé s'asseoir à la table 
où était le jeune homme, en se plaçant en face de lui. 

L'apparition du colosse fit sur le nouvel arrivant une 
impression impossible à décrire. 

S o n visage devint livide et s'altéra comme s'il eût reçu 
un coup de poignard dans le cœur. 

Sa physionomie prit une expression de profond désespoir, 
et il s'écria involontairement : 

— Mac-Bell!... 
— Ah! je te retrouve enfin, mon garçon! fit l'Écossais 

en fixant le jeune homme, comme s'il voulait le fasciner 
du regard. Voici la seconde fois que tu t'échappes; mais ce 
sera la dernière, aussi vrai que je me nomme Mac-Bell! 

Et, se levant lentement, il ajouta d'un ton et avec un air 
qui ne permettait pas de réplique : 

— Allons, debout, et suis-moi; en route! 
— Non! s'écria le jeune homme en se cramponnant à la 

table; non!.. . vous m'avez trop longtemps fait souffrir, et 
cette fois, je le vois dans vos yeux... ce serait ma mort! 

Et, en effet, le regard de l'Ecossais avait pris une expres
sion de bassesse et de férocité sans nom. 

— Oh! nous voulons faire de la résistance? reprit ce 
dernier d'une voix rauque en s'approchant du jeune homme. 

— Ne me touchez pas! fit celui-ci; ne me touchez pas!.. . 
Aujourd'hui nous ne sommes pas seuls, j'appellerai à l'aide, 
je crierai... 

— Tu peux crier, mon garçon, repartit Mac-Bell en haus
sant les épaules. Mais tu perdras ton temps et personne ne 
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viendra à ton secours, car celui qui voudrait avoir la fantaisie 
de te prendre sous sa protection sait trop bien ce qui l'at
tend. 

Et se penchant en étendant son bras musculeux vers le 
jeune homme, qui reculait épouvanté, il allait le saisir et 
l'enlever comme une plume, quand il fut comme aveuglé 
par le contenu d'un verre qui venait de lui arriver en pleine 
figure et qui coulait le long de ses joues et de son cou jusque 
dans sa poitrine. 

Etourdi par cette agression inattendue, le géant jeta les 
yeux autour de lui d'un air terrible, en poussant un rugisse
ment qui attira l'attention de toutes les autres personnes qui 
se trouvaient dans l'établissement. 

— Quel est le chien qui m'a joué ce tour? fit-il avec une 
rage et une fureur inexprimables. 

Blondel s'était levé, il fit deux pas en avant, de manière à 
se trouver tout près du colosse, le regarda fixement dans les 
yeux et répondit avec énergie : 

— C'est moi ! 
Mac-Bell ne pouvait en croire ses yeux. 
— Toi! fit-il dans un paroxysme de colère épouvantable. 

Toi! Eh bien, nous allons rire! 
— Je veux bien! repartit Blondel d'un air dégagé. Pour 

moi, je ne suis pas ennemi de la gaieté. 
Mac-Bell s'était déjà dépouillé de sa jaquette en jetant un 

regard de dédain sur la taille moyenne de son adversaire, dont 
la tête lui arrivait tout au plus aux épaules et dont les 
membres ne pouvaient pas rivaliser avec son importante mus
culature. 

— Toi ! fit le géant, si tu sors de mes mains avec tes 
membres entiers, tu pourras dire que tu as de la chance ! 

— J'en ai eu quelquefois à ce jeu-là ! répondit Blondel. 
Une séance de pugilat passait à la taverne du Cruchon 

pour une bonne fortune, et celle qui se préparait promet-
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tait d'être intéressante, puisque l'Écossais devait y figurer. 
Tous les clients qui se trouvaient dans l'établissement s'é
taient levés et formaient un cercle autour des deux combat
tants; on avait même repoussé quelques tables, afin de 
faire plus de place. 

L'un des compagnons de l'Écossais, connu sous le sobri
quet de «Charbonnier », éleva la voix et dit, en s'adressant 
aux camarades de Blondel : 

— Écoutez ! si l'envie venait à l'un de vous de venir an 
secours de votre ami, je le préviens d'avance que je lui 
briserai les côtes ! 

— Accepté! répondit Maclou, et j 'en garde autant au pre
mier d'entre vous qui fera mine de venir en aide à votre 
Écossais. 

Un profond silence s'établit; les deux adversaires étaient 
en face l'un de l'autre. 

Le colosse à barbe rouge avait pris une posture qui tra
hissait le boxeur de profession, tandis que la pose de Blon
del démontrait une complète ignorance de ce genre de 
combat, ce qui, joint à la différence de taille, faisait évi
demment prévoir que l'issue de la bataille ne pouvait qu'être 
favorable à l'Ecossais. 

Ce dernier commença immédiatement le duel en portant à 
Blondel un coup dans la poitrine qui aurait couché à terre 
tout autre que lui, aussi les spectateurs en furent-ils profon
dément surpris. 

L'Écossais en fut lui-même étonné et commença à considé
rer son adversaire avec curiosité, tout en se préparant à lui 
porter un second coup. 

Blondel avait à son tour pris l'offensive; mais sa maladresse 
était évidente, tous les coups qu'il portait au colosse étaient 
immédiatement parés, tandis qu'aucun de ceux qui lui étaient 
destinés ne manquait son but. 

Un coup, qu'il reçut au milieu de la poitrine, lui fit cra-
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cher le sang.... un autre le fit chanceler.... ce que voyant, l'E-
cossais se mit à précipiter ses attaques en boxeur émérite, 
ses coups devinrent si rapides et si vigoureux que ses poings 
ressemblaient à deux marteaux de forge mus par une machine. 

Etourdi, aveuglé par ces attaques multipliées, Blondel fai
blissait, à chaque coup qui lui était porté il faisait un pas en 
arrière; son front ruisselait de sueur, une écume sanglante lui 
était montée aux lèvres, ses bras s'agitaient dans le vide, en un 
mot le combat allait finir par la victoire de l'Ecossais qui s'ar
rêta en disant : 

— Voilà.... ce n'est pas plus difficile que çà! 
Mais à ce moment Blondel se transforma subitement; il venait 

de s'essuyer le visage; il jeta un regard flamboyant sur son 
adversaire en poussant comme un hurlement étouffé, puis se 
ramassant sur lui-même comme un tigre qui se prépare à 
s'élancer sur sa proie, il bondit sur le géant avec ses deux poings, 
dirigés en avant, jeta de côté comme des jouets d'enfants les 
bras de l'Ecossais qui essayait de parer cette attaque et jeta ce 
dernier à terre avec une rapidité et une violence qui stupéfiè
rent tous les assistants. 

Cette transformation subite et imprévue changea leur étonne-
ment en admiration quand ils virent que l'Ecsssais étourdi par 
le choc restait à terre sans mouvement et tous se mirent à: 
témoigner leur approbation par des battements de mains et 
des bravos. 

Blondel les remercia d'un air modeste et sans s'occuper plus 
longtemps du géant il se dirigea vers le jeune homme que sa 
victoire venait de rendre libre. 

— Maintenant, mon jeune ami, lui dit-il, vous pouvez vous 
éloigner sans crainte. 

— Quelle reconnaissance ne vous dois-je pas ? s'écria celui-ci 
avec effusion. Que puis-je faire pour vous remercier? 

Blondel l'interrompit d'un geste. 

7 
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— Pour le service que je viens de vous rendre, fit il, je ne 

v o u s demande qu'une chose ! 
— Parlez!... 
— Donnez moi votre main. 
— Oh! de grand cœur !... la voici ! 
Et après avoir pressé avec chaleur la main du forçat, le jeune 

homme ajouta : 
— Mais ce n'est pas tout... voici ma carte... j'espère. Monsieur, 

que j'aurai l'honneur et le plaisir de voué revoir, surtout si je 
pouvais vous être de quelque utilité. 

Blondel s'inclina en silence et salua le jeune homme qui se 
dirigea ensuite vers la porte de sortie. Dès qu'il eût disparu 
Blondel jeta les yeux sur cette carte et lut : 

« Maurice Dubreuil, rue de Provence, 23. » 
— C'est parfait, murmura Blondel, dans quelques jours j'irai 

lui faire une visite. 

CHAPITRE VIII. 

Un déjeuner de garçons . 

Le vicomte Maxime de Brescé avait ce jour-là invité quelques 
amis, viveurs comme lui, à déjeuner dans son hôtel de la rue 
du faubourg du Roule. 

Cet hôtel comprenait deux corps de bâtiment dont l'un était 
situé sur la rue, le second, séparé de celui-ci par une cour 
donnait sur un jardin et servait de logement à Maxime. 
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Depuis la mort de son oncle le vicomte avait repris son 
ancien genre de vie, et, excepté une ride qui venait plisser son 
font, rien ne pouvait faire soupçonner le drame dont il avait 
été le principal acteur. 

Il était midi. 
Le vicomte se trouvait dans un petit salon servant de fumoir, 

et parlait avec un personnage d'une cinquantaine d'année dont 
la mise et les manières d é n o t a i e n t une origine aristocratique. 

On aurait été embarrassé pour décider si cette homme appar
tenait à l'aristocratie de la finance où à celle de la naissance, 
néanmoins l'élégance que respirait toute sa personne pouvait 
laisser supposer qu'il appartenait à cette dernière. 

Il portait d'abondants cheveux noirs et une barbe épaisse et 
foncée descendait jusque sur sa poitrine, ce qui, ajouté à l'éclat 
de ses yeux, à la vivacité de ses gestes et à sa parole brève lui 
donnait quelque chose d'impérieux et de brusque. 

Le vicomte Maxime était à demi couché sur un divan et 
considérait son interlocuteur d'un air nonchalant, il avait aux 
lèvres un cigare dont il aspirait la fumée avec un air de conten
tement intime. 

— Mais, mon cher, faisait l'hôte de Maxime, en poursuivant 
la conservation commencée, votre ami Lardillon a l'air de 
vouloir se faire désirer ! 

— Pas le moins du monde ! répondit le vicomte, le rendez-
vous est pour midi et demie et il n'est que midi et vous saurez 
que Lardillon n'arrive jamais une seconde plus tôt que l'heure 
fixée, il craindrait que cette seconde ne fût perdue pour les 
affaires ou pour le plaisir. 

— C'est un singulier nom que celui de Lardillon, reprit 
l'invité du vicomte, et le personnage qui le porte est plus sin
gulier encore. Ne vous êtes vous pas un peu pressé de l'admettre 
dans votre intimité? 

— Dites que j 'y ai été forcé. 
— Comment cela ? 
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— Ne savez-vous donc pas que depuis que j'ai fait cet héri
tage qui m'a rendu quatre fois millionnaire, je me trouve souvent 
dans l'embarras ? Dans la pensée que j'allais immédiatement 
être mis en possession de cette fortune une foule de créanciers 
impatients s'est présentée à mon hôtel, le nombre en est si 
grand qu'on dirait vraiment qu'ils sortent de terre, il en résulte 
que ma situation serait pire qu'il y a trois mois si la Providence 
n'avait envoyé Lardillon à mon secours ! C'est un homme 
vraiment surprenant!... il trouve de l'or partout.... il en trou
verait, je crois, jusque dans le ruisseau! 

— Et il vous procure de l'argent? 
— Il doit m'apporter aujourd'hui cinquante mille francs. 
— Et cette somme est remboursable?... 
— Dans trois mois et à raison de quatre-vingt-dix pour 

cent. 
— C'est acceptable! mais si je ne me trompe, outre Lar

dillon, vous attendez deux autres personnes? 
— En effet, l'une d'elles est mon nouvel ami le marquis de 

Santa-Croce que vous avez déjà vu ici une fois, un dandy 
mexicain, homme à moitié sauvage et dont les manières font 
bien voir qu'il a été élevé dans les forêts vierges. Quant à 
l'autre, c'est un homme que Lardillon a découvert et qui doit 
apporter l'argent. 

— Et quel personnage est-ce ? 
— C'est un banquier étranger qui, à ce que l'on dit, est 

immensément riche; ils se nomme Birrman Mais, je vous 
demande mille pardons j'oubliais de vous demander des 
nouvelles de la santé de Mademoiselle de Précigny. 

— Cela va mal, mon cher ami très-mal! je crains bien 
de perdre cette pauvre sœur ! 

— La pauvre fille !.... 
— Elle est sur le point de perdre la raison! 
— Et n'y a-t-il aucun remède ? 
— Aucun ! 
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Il y eut un moment de silence. 
Au bout d'un instant Maxime reprit: 
— Mademoiselle de Précigny est très riche, n'est-il pas vrai, 

Monsieur le comte?.... 
— En effet, répondit le comte d'un air qu'il voulait rendre 

indifférent. 
— C'est donc une fortune qui peut vous échapper ? 
Le comte de Précigny ne répondit rien, cependant une con

traction involontaire des muscles de son visage indiqua que la 
question du comte l'avait impressionné. 

Il passa rapidement la main sur son front. 
Puis il reprit d'un ton dégagé : 
— Mais parlons un peu de la belle Marcelle dont la fidélité 

à votre égard a excité l'admiration de tous ceux qui la con
naissent. 

— Marcelle! repartit Maxime d'un air indifférent; j'espère 
m'arranger avec elle le jour où j'aurai pu réaliser mon héri
tage! 

— Mais .... elle vous aime!... 
— Je l'ai cru pendant un temps cependant on finit par 

s'apercevoir que les femmes de cette espèce ont des instincts 
trop matériels pour pouvoir aimer véritablement.... Obligées à 
faire de grandes dépenses pour pouvoir suivre les modes las 
plus extravagantes, les soucis de la vie réelle ne leur laissent 
pas le temps de savoir si elles ont un cœur. Dans la vie 
enfiévrée de ces femmes il n'y a pas de place pour ces heures 
intimes où l'amour fleurit et où le cœur s'ouvre aux sentiments. 
C'est pourquoi on ne peut exiger d'elles qu'une comédie plus ou 
moins fidèle de l'amour, comédie qu'elles jouent pour atteindre 
un but beaucoup moins élevé. Quand à Marcelle elle ne songeait 
à rien moins qu'à devenir comtesse de Brescé et son habileté 
égale son ambition. La pauvre fille a eu la tête tournée par 
des romans où il est question de gentilshommes qui n'ont pas 
honte de traîner leur noblesse dans la boue dont ils ont tiré 



— 102 — 
leur maîtresse! Marcelle a oublié son passé scandaleux et 
elle me croit assez étourdi et assez amoureux pour l'oubliert 
comme elle!.... C'est un beau rêve pour elle, mais je me vois 
forcé de la rappeler à la réalité Du reste, elle serait un 
obstacle à l'exécution de certains projets.... 

— Des projets de mariage? 
— Peut-être ! 
— Eh bien, mon cher Maxime, recevez mes félicitations! 
A ce moment le roulement d'une voiture se fit entendre et 

interrompit la conversation. 
Un élégant tilbury conduit par un jeune homme d'une mise 

irréprochable venait d'entrer dans la cour. 
Le nouvel arrivant avait des chevaux d'un noir mat, la peau 

brune et ses manières brusques et dépourvues d'affectation 
repondaient parfaitement à la description que Maxime avait 
faite de son nouvel ami, le marquis de Santa-Croce. 

C'était lui en effet. 
Le marquis sauta de son tilbury avec l'agilité d'un nomme 

accoutumé aux exercices du corps, et un moment après il faisait 
son entrée dans le petit salon où se trouvaient le vicomte et 
son interlocuteur. 

— Me suis-je fait attendre? demanda-t-il avec vivacité en se 
jetant dans un fauteuil après avoir serré la main de Maxime 
et salué le comte de Précigny d'un signe de tête. 

— Il nous manque encore deux invités! répondit le vicomte 
au Mexicain qui, avec le plus grand sans-façon, venait d'allumer 
un cigare. 

— Vous n'avez aucune idée de la nouve l l e que je viens 
d'apprendre ! fit Santa-Croce, 

— Quelle nouvelle? demanda Maxime. 
— Je vais faire un héritage! 

— Vous? 
— Oui, d'un oncle de Mexico, 
— Est ce possible ? 

4 
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— Pourquoi pas? croyez vous qu'il n'y ait que vous qui 

puissiez hériter d'un oncle?.... 
— Ce n'est pas ce que je veux dire, fit Maxime d'un air 

contraint, mais moi... 
Le marquis de Santa Croce l'interrompit par un éclat de 

rire. 
Puis il continua disant d'un d'un air dégagé : 
— C'est une histoire qui paraît presque incroyable ! Figurez-

vous que cet oncle était trois ou quatre fois millionnaire.... mais 
il n'avait pas comme le vôtre la louable intention de laisser 
cette fortune à quelqu'un de sa famille.... Que voulez-vous ! 
Les oncles de Mexico ne ressemblent pas à ceux de Bretagne. 
Votre oncle n'avait pas fait de testament, tandis que le mien.... 

— Eh bien ! 
— Le mien en a laissé un 
— Ah !... et alors ?... 
— Vous allez voir !... Le pauvre vieillard avait un neveu 

auprès de lui. Ce neveu était assez mauvais sujet, une espèce 
de viveur qui avait déjà dissipé plusieurs héritages et qu' 
attendait avec une impatience mal dissimulée le moment où 
son oncle rendrait le dernier soupir. Il était le parent le plus 
rapproché du vieillard et pouvait avec quelque certitude 
compter d'être son héritier.... Grâce à cette espérance, il avait 
réussi à faire prendre patience à ses nombreux créanciers ; 
cependant ils commençaient à devenir opportuns quand on 
apprit soudainement que l'oncle se trouvait à son lit de 
mort. 

— Mais ! fit Maxime visiblement inquiet, je ne comprends 
pas très bien... 

— A cette nouvelle, continua le marquis d'un air dégagé, 
vous pensez que le neveu se sentit soulagé... il partit... Malheu-
reusement, l e lendemain l'oncle allait mieux ! Cela devenait 
inquiétant, les créanciers du jeune homme commençaient à 
croire qu'on voulait leur faire une mauvaise plaisanterie et 
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Dieu sait ce qu'il serait advenu, quand on apprit qu'un nouvel 
accès était survenu et que l'oncle avait succombé, à la grande 
satisfaction de son héritier... Cette fois la nouvelle était exacte... 
Mais de quelle manière le vieillard était-il mort? C'est ce que 
la justice voulut savoir.... Les juges de Mexico sont d'une curio
sité dont on n'a pas une idée et ils finirent par découvrir que 
le cadavre de l'oncle qu'ils avaient fait exhumer, portait au cou-
des marques évidentes de strangulation. 

— Il y avait donc eu un crime de commis ? balbutia Maxime 
qui était devenu pâle comme un linge. 

— Comme vous le dites, mon ami, répondit le Mexicain ; un 
grand crime. L'oncle avait été étranglé par son neveu, mais 
celui-ci fut soupçonné, arrêté, condamné et pendu, de manière 
que moi, qui me trouvais après lui le plus proche parent du 
mort, je vais entrer en possession d'une fortune que vous 
voudrez bien, je l'espère, m'aider à dépenser d'une manière 
convenable. 

Et en disant ces derniers mots, le marquis se jeta sans façon 
sur un divan et se mit à rallumer son cigare, qu'il avait laissé 
éteindre en parlant. 

Quant à Maxime, il ne savait pas quelle contenance tenir et 
son agitation était croissante. 

Il voulut parler, mais aucun son ne put sortir de sa bouche, 
il y avait une telle coïncidence entre cette histoire et celle dans 
laquelle il avait joué le rôle que le lecteur se rappelle ; il y avait 
une si grande ressemblance dans tous leurs détails, qu'une 
angoisse indéfinissable l'envahissait et le faisait frémir. 

Ce récit lui avait rappelé une circonstance qu'il avait chassée 
toutes les fois qu'elle s'était présentée à sa mémoire, nous 
voulons parler de l'apparition de cet inconnu qui s'était intro
duit dans la chambre où son oncle venait d'expirer et devant 
lequel il avait pris la fuite ; cet inconnu qui avait disparu avait 
peut-être été témoin de son crime ! Un mot de cet homme pou
vait l'envoyer au bagne !... qui sait !... sur l'échafaud, peut-être! 
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Une autre circonstance, inexplicable certe-là, c'était l'impres-

sion étrange qu'il avait ressentie la première fois qu'il s'était 
rencontré avec le marquis de Santa-Croce. 

Par quel phénomène mystérieux, le teint bronzé, les cheveux 
noirs, les yeux étincelants du Mexicain lui rappelaient-ils le 
visage pâle, les cheveux blonds et le regard fuyant de l'inconnu 
qu'il n'avait vu qu'une seconde. 

C'était le remords !... la première punition du criminel !... 
Maxime était riche, il considérait comme impossible que 

personne ne pût avoir connaissance de ce qui s'était passé dans 
cette nuit terrible, et cependant il tremblait.... cependant la 
moindre parole pouvant lui rappeler le passé le faisait pâlir. 

— Eh bien!.. qu'avez-vous donc? lui demanda le marquis 
de Santa-Croce qui l'observait. 

— Moi? fit Maxime en faisant un effort surhumain pour 
paraître calme. 

— Mais oui !... vous êtes tout pâle. 
— La faute en est à toutes les histoires que vous nous 

racontez. 
— Doutez-vous de leur authenticité ? 
— Nullement! mais cela donne de mauvais rêves ! 
— Des rêves de fortune ? 
— De fortune.... ou... d'échafaud ! 
— Allons, voilà encore vos idées noires !.... Tenez... ne par

lons plus de cela ! ne pensons qu'à l'excellent déjeuner que nous 
allons faire... d'autant plus que voici les deux convives qui nous 
manquaient ! 

En effet, la sonnette de la porte d'entrée venait de se faire 
entendre et presque aussitôt deux nouveaux personnages fai -
saient leur entrée dans le salon. 

C'étaient les deux invités du vicomte : Monsieur Lardillon et 
monsieur Birmann. 

Ce dernier était un homme d'une quarantaine d'années, il 
avait une de ces physionomies sereines et ouvertes, qui annon-
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cent un heureux caractère et une raison éclairée, et ses yeux 
intelligents dénotaient une perspicacité peu ordinaire. 

Ses cheveux et ses favoris blonds soigneusement peignés, 
encadraient harmonieusement son visage. 

Monsieur Lardillon présentait le plus complet contraste avec 
Birmann. Il était petit, maigre, le teint de son visage était brun, 
ses gestes étaient vifs et saccadés, et tout, dans sa contenance, 
trahissait, un de ces caractères emportés et bouillants et une 
volonté de fer. 

Maxime s'était levé, ainsi que ses deux interlocuteurs, à 
l'arrivée des deux nouveaux venus. 

Le vicomte avait saisi avec empressement la main que lui 
tendait Birmann; le comte de Précigny s'inclina comme un 
homme qui connaît et apprécie la valeur d'un financier et le 
marquis de Santa-Croce lui-même, malgré son sans-gêne, ne put 
s'empêcher de faire un salut qu'il rendit le plus cérémonieux 
que cela lui fut possible. 

Quant à Birmann, il reçut toutes ces obséquiosités de l'air 
d'un homme qui a la conscience de sa valeur. 

Et cependant l'œil le plus exercé n'aurait pu reconnaître la 
personnalité qui se cachait sous ce masque de bonhomie. 

Birmann n'était autre que Blondel, notre héros, celui qui 
tient dans ses mains les fils qui font mouvoir tous les person
nages de cette histoire ; Blondel, le héros du bagne, le galérien 
craint et respecté de tous ses compagnons de captivité, Blondel 
qui avait brisé ses chaînes pour venir à Paris exercer une ven-
geance terrible ! 

Quand les salutations furent échangées on se rendit à la salle 
à manger. 

Le déjeuner fut joyeux, les plats étaient excellents et les vins 
généreux. 

Maxime était parvenu à maîtriser l'émotion qu'il avait éprou
vée en entendant le récit de Santa-Croce et Birmann était un 
convive charmant et un causeur plein d'entrain et d'esprit. 
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Il avait beaucoup voyagé et excellait à raconter ses avent-
ures. 

Il parlait de l'Inde, de l'Amérique, de l'Afrique comme un 
homme à qui ces pays sont familiers et qui en connait parfai-
tement les mœurs et les coutumes. 

Le comte de Précigny et Maxime étaient littéralement éblouis, 
ce dernier finit par s'écrier 

— Savez-vous, monsieur Birmann, que vous êtes un homme 
extraordinaire ? 

Birmann sourit d'un air de bonhomie, tout en jetant sur le 
vicomte et sur Précigny un regard perçant et scrutateur. 

— Ce que je viens de vous raconter, répondit-il, n'est rien en 
comparaison de ce que je pourrais vous dire si nous n'avions 
pas à nous occuper de choses plus sérieuses. 

— Il est impossible que l'on puisse se fatiguer à vous enten-
dre ! fit Maxime. 

— Je me souviens précisément en ce moment d'une histoire 
qui dépasse toute vraisemblance. 

— Oh! dans votre bouche rien ne peut paraître surprenant ! 
repartit Maxime. 

— Je dois vous dire que pendant mes longues pérégrinations 
je me suis surtout occupé d'étudier les hommes ! 

— Ah ! Vraiment ? 
— Et dans tous les pays que j'ai visités, une chose surtout 

m'a intéressé et a attiré mon attention, je veux parler des 
criminels. 

— C'est une singulière idée! fit de Précigny. 
— Pourquoi donc? demande vivement Birmann; prenez un 

homme dans la vie ordinaire, au milieu de sa famille, s'occu-
pant de son travail journalier, que trouvez-vous en lui qui soit 
vraiment digne d'être remarqué?.... Rien, absolument rien!.... 
L'existence de cet homme est d'une monotonie, d'une unifor
mité que rien ne vient jamais détruire ; il mourra comme il a 
vécu, tranquille, modeste, calme et ne laissera derrière lui pas 
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plus de traces que la barque légère qui fend les flots argentés. 
Il en est bien autrement d'un criminel, les circonstances sont 
ici diamétralement opposées ; on a devant soi une créature 
dévorée d'ambition et de désirs non satisfaits, une âme tour
mentée par une foule de passions ardentes, un cœur qui bat, 
un cerveau qui fermente, un sang qui bouillonne. Il faut que cet 
homme arrive à la réalisation de ses espérances, espérances 
qui sont parfois empreintes d'une audace inouïe, il sait ce qui 
l'attend à la fin de son existence.... l'échafaud !.... il le sait.., 
il le voit... et cependant il marche toujours sur la pente fatale 
qui conduit à l'abîme !.... Le chemin est escarpé.... la honte, 
le mépris, les malédictions accompagnent le voyageur.... ses 
mains, ses pieds sont souillés de sang i.... que lui importe!.. 
il marche toujours en avant.... jusqu'au moment où le bourreau 
lui mettant brutalement la main sur l'épaule le poussera sur 
la première marche qui conduit à la mort!... Eh bien, messieurs, 
je le répète, c'est une étude saisissante que le spectacle de 
toutes les tragédies du monde, une étude qui m'a entraîné !.... 
Il y a des hommes savants qui étudient les maladies du corps, 
moi j'étudie les affections de l'âme ! 

Les convives avaient écouté en silence et Birmann, entraîné 
par son sujet, continua en s'écriant: 

— Oui messieurs, tel que vous me voyez, j'ai vécu pendant 
dix ans au bagne ! 

Un éclat de rire universel répondit à ces paroles étranges. 
Birmann partagea l'hilarité générale. 

— Excusez messieurs ! reprit-il quand les rires eurent cessé, 
je voulais dire que j'ai passé dix années de ma vie à visiter les 
bagnes et les prisons de différents pays. 

— Diable ! s'écria le marquis de Santa-Croce. 
— Vous avez dû trouver l'occasion de faire de bien jolies 

connaissances! fit Lardillon. 
Birmann haussa les épaules. 
— Peut-on jamais savoir, répondit-il, à quelle espèce de gens 
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on a affaire ? Je puis vous certifier qu'on trouverait aux 
galères plus d'un banquier ou d'un notaire auquel autrefois 
vous tendiez la main avec empressement. Du reste si vous 
voulez une preuve de ce que j'avance je puis vous en donner 
une avant peu. 

— Comment cela ! 
— Demain matin à cinq heures part de Bicêtre un transport 

de condamnés au bagne, si ce spectacle peut vous intéresser je 
suis prêt à vous accompagner. 

— Vous voulez aller voir cela ? fit le comte. 
— Certainement, et je vous offre une place dans ma voiture ! 
— C'est très-bien, fit Maxime, nous acceptons et nous vous 

attendons demain matin. 
— C'est convenu, monsieur de Brescé, vous pouvez y compter 

et je serai exact. 
A ce moment un valet vint annoncer que le café était servi 

et les convives se levèrent pour se rendre au fumoir; ils allaient 
sortir de la salle à manger quand un son étrange et discordant 
se fit entendre dans la cour ; tous s'approchèrent des fenêtres 
pour voir de quoi il s'agissait. 

— Que veut dire cela ? fit le comte. 
Dans la cour se trouvait un homme de statue colossale, vêtu 

à peu près comme les pifferari Calabrais et qui avec une gra
vité magnifique s'accompagnait sur une guitare en chantant 
l'air bien connu : « Je vais revoir ma Normandie. » 

— Que diable veut cet homme; demanda Maxime ; comment 
l'a-t-on laissé entrer ? 

Et en disant ces mots il saisit le cordon d'une sonnette mais 
le comte retint son bras en disant : 

— Laissez ce pauvre diable tranquille, il nous amusera et 
nous lui donnerons quelques sous. 

Et en disant cela il prit dans son gousset un écu qu'il jeta au 
musicien. 

Pendant que les autres personnes suivaient l'exemple de 
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générosité que leur avait donné le comte, Birmann se pencha 
vivement vers le marquis de Santa-Croce et lui murmura rapi
dement à l'oreille : 

— On est sur nos traces, il nous faut décamper au plus vite, 
— Qu'est-ce qui peut te faire supposer cela ? fit le marquis. 
— Ne reconnais-tu donc pas cet individu qui chante dans la 

cour? 
— Qui est-ce donc? 
— Mac-Bell.... Silence ! 
La société se rendit au fumoir pour prendre le café. 
Birmann était devenu pensif, et un quart-d'heure à peine 

s'était écoulé, que, prétextant une affaire importante, il prit 
congé de Maxime. 

— Comment !.... vous nous quittez déjà?.... lit ce dernier avec 
un air d'inquiétude. 

— Monsieur de Brescé, repartit Birmann en donnant un por
tefeuille au vicomte, voici la somme que vous désirez, et si vous 
voulez bien me remettre en échange la lettre de change équiva
lente, ce sera une affaire terminée.... J'espère trouver avant peu 
l'occasion de vous rendre votre aimable invitation. 

Maxime remit à Birmann la lettre de change qu'il avait pré
parée et signée, et prit en échange le portefeuille que lui ten
dait Birmann et qu'il mit dans sa poche sans en examiner le 
contenu. 

Le banquier salua les autres invités et sortit du fumoir 
arrivé dans l'antichambre il trouva un valet qui lui remis son 
pardessus, et auquel il mit un louis dans la main. 

Quelques minutes plus tard, le marquis de Santa-Croce et 
Lardillon s'éloignèrent à leur tour, et Maxime resta seul avec 
Précigny. 

A peine les derniers invités eurent-il quittés l'hôtel que la 
guitare du chanteur cessa de se faire entendre, et une minute 
après un laquais vint prévenir Maxime que le pifferaro deman
dait à lui parler. 



— 111— 

Le comte voulut refuser, mais Précigny prit la parole . 
— Laissez le entrer, dit il, l'étrangeté de cette demande ne 

vous fait-elle pas supposer que cet homme peut avoir quelque 
chose d'intéressant à vous dire? 

— J'en doute, fit le vicomte. 
— Mais vous pouvez facilement voue en assurer. 
— Si vous le désirez.... 
Et Maxime fit un signe au valet qui sortit et revint presque 

aussitôt, accompagné du chanteur ambulant qui portait à la 
main son chapeau pointu orné de galons rouges ; quant à son 
instrument il l'avait laissé dans l'antichambre. 

— Veuillez m'excuser, monsieur le vicomte, fit le musicien 
en s'inclinant profondément. 

— Tu me connais donc, mon garçon? demanda le vicomte. 
— Je connais tous ceux qui me font du bien, répondit le 

pifferaro, et pour témoigner ma reconnaissance à monsieur le 
vicomte et à ses amis, je veux lui faire une confidence dont il 
saura reconnaître toute l'importance.... Parmi les invités de 
monsieur le vicomte se trouvaient deux personnages dont l'un 
porte une moustache blonde et l'autre a la peau brune et porte 
des cheveux noirs ... monsieur le vicomte connaît-il ces deux 
hommes ? 

— Du moment qu'ils déjeûnent chez moi, répondit Maxime 
on riant, il est probable que je les connais. 

— Ou du moins que monsieur le vicomte croit les connaître 
— Ah, par exemple ! ce que tu me dis là est fort ! 
Le comte de Précigny vit que Maxime commençait à perdre 

patience. 
— Laissez-moi faire, dit-il au vicomte. 
Puis s'adressant au musicien il continua en disant : 
— Celui qui porte des moustaches blondes est un riche ban

quier étranger qui se nomme Birmann ; le second est un noble 
mexicain, il s'appelle le marquis de Santa-Croce. 

Le pifferaro partit d'un éclat de rire. 
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— C'est cela !.... fit-il.... C'est parfaitement cela!.... ah, c'est 

bien joué !... Vous vous êtes laissés tromper ! 
Comment ? s'écria Maxime. 

— N'avez-vous donc rien remarqué qui pût dénoter une cer
taine inquiétude chez ces deux hommes ? 

— Absolument rien, répondit le comte en jouant l'étonne-
ment. 

— Ils sont arrivés ensemble, n'est-il pas vrai ? 
— Pas le moins du monde !... ils ne se connaissent pas ! 
— C'est cela.... ah ! c'est très-habile de leur part.... Eh bien! 

je puis vous affirmer que ces deux personnages se connaissent, 
que ce sont deux bandits de la plus dangereuse espèce et qu'ils 
se trouvaient ensemble, il n'y a pas encore quinze jours, vêtus 
de blouses de travail, dans une des plus misérables gargottes 
de la petite Pologne. 

— Allons donc... tu rêves, mon garçon; s'écria Maxime d'un 
air d'incrédulité. 

— Pas le moins du monde ! repartit le chanteur ambulant 
en montrant à Maxime et à Précigny une cicatrice qui sillonnait 
son front. 

— Et ceci ? Est-ce que c'est un rêve ? fit-il en continuant, 
cette marque est un souvenir de votre soi-disant banquier qui 
m'a terrassé comme un enfant, moi qui fais trembler toute la 
petite Pologne.... Le poing de cet homme est de fer, le coup qu'il 
me porta me priva de connaissance pendant cinq minutes. Le 
plus fâcheux de l'histoire c'est que lorsque je fus revenu à moi, 
je m'aperçus de la disparition d'un jeune homme de ma con
naissance à qui j'ai donné le sobriquet de « marmot » et pour 
qui j'éprouve le plus vif intérêt. 

— Cet homme l'a enlevé ! s'écria le comte étonné et furieux. 
— Quel intérêt pouvez-vous avoir pour ce jeune homme? 

demanda Maxime. 
— Aucun, repartit le comte en s'apercevant qu'il s'était laissé 

entraîner, et qu'il allait se trahir; mais, dans tous les cas, nous 
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devons rechercher ce que peuvent être ces deux hommes qui 
s'introduisent dans notre intimité sous des noms faux et des 
titres imaginaires pour capter notre confiance et abuser ensuite 
des choses qu'ils ont apprises. 

Maxime poussa une exclamation en se souvenant de la pensée 
qui avait traversée son cerveau à la première vue du marquis 
de Santa-Croce. 

— Oui, oui, vous avez raison ! fit-il avec empressement, il 
faut que nous sachions qui sont ces deux hommes.... il faut... 

— Par où devons nous commencer? demanda le comte. 
Le pifferaro on plutôt Mac Bell se mit à rire. 
— Tranquillisez-vous, dit-il, ce n'est pas aussi difficile que 

vous le pensez. 
— Tu connais leurs noms véritables ? demanda Maxime. 

Quant à cela, non, je ne les connais pas. 
— Et leur demeure ? 
— Pas davantage. 
— Alors ils vont nous échapper ! 
— Qui sait.... 
— Que veux-tu dire ? 
— Je veux simplement dire que lorsque je suis venu je n'étais 

pas seul, pendant que j'étais dans la cour j'ai donné à mon 
camarade la commission de suivre le premier de ces deux 
hommes qui quitterait l'hôtel, mais de ne pas le perdre de vue. 

— Mais ils avaient chacun une voiture ! 
— Je le savais ; mais mon camarade en avait également une, 

avec un bon pourboire au cocher il est certain de ne pas perdre 
leur trace. Je suis convaincu que mon camarade file votre 
banquier et que vous aurez de leurs nouvelles avant ce soir. 

— Si cela est, fit Maxime avec vivacité, tu recevras cent francs 
de récompense ! 

— Ne pourriez-vous pas me donner vingt francs d'arrhes ? 
dit Mac-Bell en tendant la main. 

Maxime lui tendit un louis et l'Ecossais s'éloigna en pro-
8 
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mettant de revenir avant la nuit raconter ce qu'il aurait 
appris. 

Quand le comte et Maxime se trouvèrent seuls ce dernier 
demanda à Précigny : 

— Pourriez-vous m'expliquer ce que cela veut dire? 
— Je n'y comprends, parbleu, rien moi-même, répondit le 

comte. 
Tout d'un coup Maxime se frappa le front en poussant une 

exclamation de terreur. 
— C'est cela! fit-il; je vois ce qu'ont voulu ces deux fripons; 

ils ont tout bonnement voulu escamoter ma signature !.... ils 
ont pris ma lettre de change et m'ont donné à la place.... 

En parlant il avait fièvreusemen ttiré de sa poche le porte
feuille de Birmann et l'avait ouvert en tremblant; il fut stupé
fait en voyant que la somme convenue s'y trouvait : le porte
feuille contenait cinquante billets de mille francs. 

Il tomba sur une chaise, aussi accablé que s'il avait été vic
time d'une mystification. 

Qu'étaient donc ces deux hommes Quelles étaient leurs 
intentions à son égard ?... 

CHAPITRE IX 

La maison de Monsieur Michaud 

La voiture qui emportait Birmann ou plutôt Blondel, comme 
le lecteur l'a sans doute deviné, roulait rapidement sur le pavé 
du boulevard, elle prit ensuite la Chaussée-d'Antin, puis s'ar
rêta au coin de la rue de Provence. 
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Une autre voiture l'avait suivie à une certaine distance et 
nous savons que c'était celle du compagnon de Mac-Bell. 

Blondel descendit de voiture, paya son cocher et se mit à 
marcher jusqu'à ce qu'il fut arrivé devant la maison portant le 
numéro 23. 

C'est là que devait habiter le jeune homme qu'il avait ren
contré au « Cruchon. » 

Blondel se dirigea immédiatement vers la loge du concierge. 
— Monsieur Maurice Dubreuil demeure-t-il ici ? demanda-t-il 

au cerbère en robe de chambre qui se présenta à lui. 
— Il a déménagé, répondit ce dernier d'une voix enrouée. 
— Connaissez-vous sa nouvelle adresse? 
— Non, il ne me l'a pas laissée. 
Birmann fit un geste de désappointement et se disposa à 

retourner sur ses pas ; il aperçut auprès de la porte cochère la 
silhouette d'un être humain qui cherchait à se dissimuler dans 
l'enfoncement d'une porte condamnée et qui s'était accroupi et 
pelotonné de manière à ressembler plutôt à un chien endormi 
qu'à un homme. Il s'approcha de cet être et lui lança un coup 
de pied qui le fit immédiatement se dresser sur ses jambes. 

Blondel qui, sans doute, s'attendait à voir cet individu, ne 
manifesta aucune surprise, il le prit par le poignet et le serrant 
avec la force d'un étau il s'approcha de lui et lui dit à l'oreille 
d'un air d'autorité : 

— Monte avec moi! 
Cet individu qui n'était autre que le « charbonnier » dont le 

lecteur a sans doute gardé le souvenir, voulut faire un mouve
ment comme pour résister, mais en même temps il poussa une 
sourde exclamation de douleur et de rage. 

- Cela ne sert à rien, fit Blondel ; obéis et monte. 
Et en disant cela il se mit à monter l'escalier qui conduisait 

au premier étage. 
Arrivé là, Blondel fixa le « charbonnier » d'un air qui fit fré

mir celui-ci, puis il dit : 



— Ainsi, mon vieux, le séjour de Rochefort a fini par t'en-
nuyer ? 

— Quoi?.... Comment?.... Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire !.... répondit le « charboanier » en faisant un mouvement 
comme s'il avait marché sur un serpent. 

— Allons, voyons, reprit Blondel, à quoi servent ces maniè
res ? Tu ne sais pas ce que cela signifie, mon brave ? Eh 
bien je vais te rafraîchir la mémoire.... Premièrement : tu 
t'appelles Nicolas Crampon.... 

— Je vous jure.... 
— Et tu as été, il y a six ans, condamné à dix ans de travail? 

forcés, reprit Blondel sans lui laisser le tempe de continuer. 
Le « charbonnier » considéra son interlocuteur d'un air 

abassourdi. 
— Ensuite, continua celui-ci, tu portais à Rochefort le 

N° 5341 et tu t'es évadé il y a quatre mois. 
Le « charbonnier » baissa la tête, il se voyait dans l'impossi

bilité de lutter avec un homme aussi bien informé. 
Blondel reprit : 
— Nigaud! crois-tu donc avoir affaire à un novice, et te 

figures-tu que l'on puisse espionner un « ancien » sans qu'il 
aperçoive ? Il t'a servi à rien, vois-tu, de t'enfoncer dans le coin 
de ta voiture et de te cacher presque entièrement le visage avec 
le collet de ton manteau, je t'ai reconnu quand je suis sorti de 
l'hôtel, au moment où tu me guettais, et si j'ai bien voulu que 
tu me suives, c'est que j'avais mon projet. 

— Quel projet? demanda le « charbonnier. » 
— Je me fis simplement le raisonnement suivant : « le char

bonnier » est l'ami de l'Ecossais, par conséquent il doit savoir 
quelque chose au sujet du petit. Si je ne puis rien apprendre 
sur le compte de ce dernier, Crampon est le seul qui puisse me 
renseigner. 

— Je vous jure que je ne connais pas ce jeune homme 
s'écria le charbonnier. » 
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— Et si Crampon se refuse à parler, continua impertuble-

ment Blondel en serrant fortement le bras de son interlocuteur, 
il court grand risque de se faire casser un membre. 

— Vous voulez donc m'assassiner ? 
— Cela pourrait bien arriver. 
— Mais.... je ne sais rien.... 
— C'est malheureux pour toi. 
— Je crierai !.... 
— A quoi cela te servira-t-il ? 
Tout en parlant Blondel avait de plus en plus serré le bras 

de Crampon jusqu'au moment où celui-ci, ne pouvant plus sup
porter la douleur poussa une exclamation : 

— Grâce! lâchez moi ! je vous dirai tout ce que je 
sais !.... 

— A la bonne heure, fit Blondel ; je savais bien que nous 
finirions par nous entendre. Puis changeant soudainement de 
ton, il demanda impérieusement : 

— Voyons, parle : son adresse d'abord. 
— Rue Châteaubriand 17, répondit Crampon. 
— Quel genre de société reçoit-il ? 
— Il ne voit personne ! 
— Et ses amis 
— Il n'en a pas. 
— Il vit donc seul ? 
— Tout seul. 
— Comment! à son âge ? N'a-t-il donc pas une maîtresse ? 
Crampon fit un signe plaisant de dédain. 
— Une maîtresse? fit-il.... certainement...., c'est-à-dire.... 
— Quoi ? demanda Blondel de plus en plus intéressé. 
— Je veux dire.... ce n'est pas proprement parler une maî

tresse.... Il est sérieusement amoureux. 
— De qui donc ? 
— D'une cinquantaine de jeunes filles qui vivent dans un 
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pensionnat dont le jardin se trouve sous les fenêtres de votre 
jeune homme. 

— Je ne te comprends pas. 
— Non : Eh bien il y a dans ce pensionnat une jeune 

demoiselle de quinze à seize ans. 
— Après !... 
— C'est facile à deviner.... le jeune homme est à sa fenêtre... 

la jeune fille se promène dans le jardin le matin, à midi, le 
soir.... on échange quelques regards, quelques sourires.... A cet 
âge on est innocent et il paraît qu'on se contente de peu..., 
ha.... ha.... ha.... 

Et Crampon se mit à rire d'un air niais, mais il s'arrêta court 
en voyant de quel œil sévère Blondel le fixait. 

— Tu as bien dit : N° 17 ? demanda ce dernier. 
— N° 17, répéta Crampon. 
— Prends garde de me tromper ! 
— Je vous ai vu à l'œuvre avec Mac-Beil.... cela suffit. 
Pour ce qui concerne l'Ecossais tu lui diras que tu m'as 

perdu de vue, et, tu me comprends, pas de bêtises, si tu ne veux 
pas retourner à Rochefort ! 

— Grand merci ! J'en ai assez.... Mais si vous le permettiez 
je vous quitterai. 

— Va, je ne te retiens plus. 
Crampon ne se le fit pas répéter, il descendit l'escalier quatre 

à quatre sans seulement regarder derrière lui pour voir si 
Blondel le suivait. 

Un instant après celui-ci remontait le boulevard et, appelant 
un cocher qui passait avec sa voiture vide, il se fit conduire rue 
Châteaubriand. 

Il ne fut pas plus heureux cette fois qu'il ne l'avait été rue de 
Provence. 

— Monsieur Maurice Dubreuil a déménagé, lui répondit le 
concierge de la maison N° 17. 
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— Déménagé ! répéta Blondel consterné, et quand, s'il vous 

plaît? 
— Hier. 
— Connaissez-vous sa nouvelle adresse ? 
— Non, monsieur. 
— Comment ! vous ne savez pas m ê m e m'indiquer le quar 

tier? 
— Non. 
Blondel s'éloigna en fermant la porte avec dépit. 
C'était comme un fait exprès. 
Qu'était-il arrivé Pourquoi Maurice avait-il b rusquement 

quitté cette maison d'où il pouvait voir celle qu'il a imai t? 
Blondel cheminait lentement en pensant à sa mauvaise 

chance, lorsque ses yeux tombèrent sur une enseigne qui por
tait les mots : « Pensionnat de demoiselles. » 

Ce fut un trait de lumière. 
Ce pensionnat ne pouvait être que celui où se trouvait la 

jeune fille qui avait attiré l 'attention de Maurice Dubreuil, et 
nul doute que Blondel n 'y obtint le renseignement qu'il cher-
chait 

Cette idée traversa son cerveau comme un éclair, il se 
dirigea nonchalamment vers la porte d'entrée et sonna. 

La porte s'ouvrit et il se t rouva en face d 'une jeune fille à la 
physionomie un peu naïve. L'ex-galérien avait déjà formé son 
projet et il avait donné à son visage une expression de gravité 
qui s'accordait pleinement avec son costume. 

La portière l'ayant fait entrer dans sa loge, Blondel lu 
demanda : 

— Est-ce qu'une jeune fille n'a pas quitté ce pensionnat hier 
ou avant-hier ? 

— Oui, monsieur, répondit la jeune femme un peu intimidée, 
cependant si vous désirez voir madame la directrice.... 

C'est inutile, fit Blondel ; pour aujourd'hui, je me contenterai 
de ce que vous allez me dire, le tour de votre maîtresse viendra 
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ensuite; et tirant de sa poche un portefeuille, il en prit une 
lettre qu'il déplia et qu'il mit sous les yeux de la portière en 
lui disant : 

— Voyez!.... savez vous lire? 
— Hélas! non, monsieur, malheureusement! 
— Ce papier me donne l'autorisation de vous adresser toutes 

les questions que je jugerai nécessaires et d'en exiger la réponse, 
c'est pourquoi vous voudrez bien me répondre clairement et 
sans hésiter ; comment se nomme cette jeune fille ? 

— Lucienne Lardillon, balbutia la concierge. 
Ce nom surprit Blondel, qui néanmoins, n'en laissa rien 

paraître. 
— Quel jour a-t-elle quitté le pensionnat? continua-t-il, en 

conservant son air sévère. 
— Avant-hier, monsieur le juge. 
— Où demeure le père de cette jeune fille ! 
— Je l'ignore... mais dans tous les cas elle n'est pas allée 

chez son père. 
— Et où donc ? 
— Chez un monsieur Michaud. 
— Michaud ?... n'est-ce pas un négociant ? 
— Parfaitement. 
— Où demeure-t-il? 
— Rue Saint-Antoine, numéro 154. 
Blondel s'inclina d'un air satisfait et donnant une petite tape 

familière sur la joue rebondie de la jeune portière, il lui dit: 
— C'est très-bien, je suis content... je ne veux pas vous 

incommoder plus longtemps.... ma voiture m'attend et je vais 
immédiatement me rendre auprès de mademoiselle Lucienne... 
bonjour. 

Blondel s'éloigna son stratagème avait eu un succès 
complet. 

Tandis que notre héros se dirige vers la rue Saint-Antoine 
nous allons l'y précéder et voir ce qui se passait dans la 
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demeure du brave homme que nous avons vu, au commence
ment de cette histoire, tomber sous le couteau d'Eugène 
Salviat. 

L'habitation de monsieur Michaud se composait d'une maison 
et d'un petit pavillon dont la façade, couverte de plantes grim
pantes, annonçait les goûts modestes d'une vie paisible ; un 
petit jardin le séparait du corps de logis principal, et les fleurs 
que l'on voyait temoignaient des soins dont ce coin de terre 
était l'Objet. 

Dans la maison se trouvaient le bureau et le magasin, une 
vingtaine d'employés de toute sorte allaient et venaient d'un 
air effairé : le travail ne manquait pas et deux hommes don
naient à tout ce monde l'exemple de l'activité. Ces deux 
hommes étaient monsieur Michaud et Paul Mercier. 

Au moment où nous pénétrons dans cette enceinte, nous 
trouvons monsieur Michaud assis dans le petit jardin, à l'ombre 
d'un acacia dont les grapqes odorantes remplissent l'atmos
phère de leur parfum. 

Trois personnes sont à ses côtés, ce sont Psul Mercier, 
madame Michaud et Lucienne Lardillon. 

Madame Michaud était une femme d'environ trente-cinq 
ans, qui avait conservé toute la fraîcheur de la jeunesse. 

Cette femme avait jusqu'alors mené une vie tranquille et 
paraissait avoir joui d'une paix sans mélange, mais depuis 
quelque temps un événement mystérieux était venu troubler 
ce calme profond; le sourire avait disparu de ses lèvres, 
une angoisse secrète donnait à son regard une expression indi
cible, elle soupirait sans cause apparente et cherchait constam
ment la soulitude. 

Cet état ne pouvait échapper à son époux. Cependant, cet 
homme, qui était la probité et la droiture même, n'eut pas un 
instant la pensée de soumettre sa femme à une épreue quel
conque, il attribua cela à une cause passagère et ne s'en inquiéta 
pas davantage. 
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Peut-être, dans le fond de son cœur pensa-t-il que sa femme 

éprouvait une peine intime de voir que leur union avait été 
jusque là stérile. 

Quant à Lucienne, elle était depuis un jour seulement dans 
cette maison, où sa présence avait comme amené un rayon de 
soleil. 

On ne pouvait rien voir de plus frais, de plus gracieux, de 
plus charmant que cette jeune fille. 

Lucienne avait des cheveux blonds qui encadraient harmo
nieusement l'ovale parfait de son visage, son teint avait la 
fraîcheur et le velouté du camélia, sa taille était flexible, élé
gante et légère, et ses yeux bleus exprimaient l'innocence et la 
candeur. 

Quand monsieur Michaud portait ses regards sur la jeune 
fille, il éprouvait comme un sentiment inconnu, un soupir de 
contentement soulevait sa poitrine. 

Nous avons déjà parlé des premières années de la vie de cet 
homme de bien : fuyant la contagion du vice et l'atmosphère 
empestée de Saint-Georges, il était venu à Paris à pied et était 
arrivé dans cette grande ville presque sans ressources. Il ne 
possédait pour ainsi dire qu'une confiance illimitée dans la Pro
vidence, une âme droite et un courage à toute épreuve. 

Après quelques années d'un labeur opiniâtre, de privations 
de toute sorte et grâce à une disposition innée pour le com
merce, il avait réuni un modeste capital. Il commença alors à se 
sentir heureux, et il put espérer de voir son sort s'améliorer. 
Jean-Jacques Rousseau avait raison de dire qu'un homme a 
souvent plus de peine à gagner ses premiers mille francs que 
son second million. 

Monsieur Michaud avait déjà gagné ce second million, et au-
delà, au moment où nous introduisons le lecteur dans la 
maison du négociant. 

Il souffrait encore un peu de la blessure qu'il avait reçue à 
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Saint-Georges, cependant il n'avait pas voulu céder aux prières 
de sa femme qui le suppliait de se reposes, et il avait voulu 
reprendre en personne la direction de ses affaires. Mais, malgré 
l'actviité avec laquelle il s'était remis au travail, il était facile 
de voir qu'une pensée secrète l'obsédait sans cesse et venait 
par moments absorber complétement son esprit. 

En effet, une pensée le tourmentait et il faisait de vains 
efforts pour la chasser, elle s'était attachée à lui comme le 
remords s'attache à l'âme du malfaiteur. 

Le souvenir de l'attentat dont il avait été victime à Saint-
Georges était cans cesse présent à sa mémoire, et il ne pouvait 
s'empêcher de regretter d'avoir vu s'évanouir les projets qu'il 
avait formés relativement à son filleul. 

Il avait toujours eu beaucoup d'affection pour ce jeune 
homme et avait souvent eu l'idée de l'adopter pour combler 
dans une certaine mesure le vide de son intérieur. 

Cet attentat avait détruit tous ses projets et il en éprouvait 
une douleur profonde, qu'il faisait son possible pour cacher aux 
yeux ds ceux qui l'entouraient. 

Il se trouvait précisément dans un de ces moments de 
mélancolie, lorsqu'il jeta les yeux sur Lucienne et se mit à 
considérer la jeune fille avec une expression de tendresse 
infinie. 

Au bout d'un instant, il se leva, s'appsocha d'elle, et lui 
prenant la tête dans ses mains, il lui baisa le front avec une 
affection toute paternelle. 

— Eh bien, ma belle petite Lucienne, lui demanda-t-il 
ensuite d'une voix où éclateit sa bonté, crois-tu que tu pourras 
être heureuse parmi nous ? 

Lucienne le regarda de son œil clair et limpide et répondit : 
— Pouvez-vous en douter ? 
— Et tu nous aimeras, n'est-il pas vrai ? 
— Je vous aime déjà de tout mon cœur. 
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— Bien, mon enfant. Oh ! je ne doute pas de toi. Du reste 
nous te connaissions déjà un peu, ma femme et moi, et Paul 
nous a souvent répété combien tu es digne des soins qu'il a 
pris pour ta jeunesse ! 

Lucienne ne répondit rien d'abord, mais se retournant vers 
Paul Mercier qui la considérait en souriant, elle s'avança vers 
lui, lui tendit les deux mains en disant : 

— Paul !.... Paul est notre bon ange à tous !.... 
— Tu as raison ! 
— Sans lui ma mère serait morte de chagrin ! 
— La pauvre femme !.... 
— Et c'est pour cela, Paul, que tu sais que, après ma mère, 

tu es ce que j'aime le plus au monde. 
En prononçant ces dernières paroles la jeune fille laissa tom

ber sa tête sur la poitrine de Paul Mercier et fondit en larmes. 
Cette sensibilité émut profondément monsieur Michaud et 

son épouse. 
Une rumeur venant de la rue vint soudain troubler cette 

scéne intime ; Paul allait se lever afin de s'enquérir de ce que 
cela pouvait être, lorsque le négociant appela un jeune homme 
qui se trouvait au fond de la cour. 

Cet individu présentait un type complet de ce que l'on nomme 
communément le « voyou » parisien, son visage pâle exprimait 
la ruse, son regard dénotait une audace peu commune et pou
vait également prendre l'expression de la plus basse servilité, 
ses gestes étaient vifs et hardis, en un mot cet homme parais
sait devoir être capable de tout. 

Du reste le lecteur sera plus amplement renseigné quand il 
saura que ce personnage qui était employé chez monsieur 
Michaud sous le nom de Lorrain, n'était autre que noire 
ancienne connaissance Lapostole que nous avons vu s'évader 
de Toulon en même temps de Blondel. 

— Que se passe-t-il à la rue? lui demanda monsieur Michaud. 
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— Monsieur, ce sont les passants qui s'arrêtent par groupes 
pour s'entretenir de la nouvelle qui circule. 

— Et quelle est cette nouvelle? 
— On parle du départ d'un convoi de condamnés aux 

galères qui doit quitter Bicêtre demain matin. 
Le front de Michaud s'assombrit. 
— Ah ! fit-il, en devenant pensif. 
— Et voyez comme cela se rencontre, reprit Lapostole, c'est 
demain dimanche, de sorte que chacun pourra aller voir cela, il 
paraît que c'est un spectacle assez intéressant que de voir forger 
chaînes aux jambes des condamnés. 
Michand secoua tristement la tête. 

N o n , dit-il, ce doit être, au contraire, une scène horrible.... 
Ainsi tu veux que je te donne un conseil c'est de te procurer un 
autre genre de distraction. 

— Je n'y pense pas, répondit Lapostole,.... mais ce que vous 
savez pas c'est qu'il y a parmi les galériens un garçon dont 

il veux aller voir la mine au moment où on l'accouplera. 
— Tu connais quelqu'un parmi ces malheureux ? 

— Oh ! de nom seulement. 
— Et quel est l'infortuné dont la souffrance doit contribuer 

et te réjouir ? Que ta fait cet homme pour que tu le haïsse à ce 
point ? 

— A m o i ?.... rien, mais à vous, monsieur Michaud. 
— Que veux-tu dire ? 

— C'est le misérable qui a voulu vous assassiner pour vous 
remercier de toutes les bontés que vous aviez eues pour lui. 
— Joseph? demanda le négociant d'une voix altérée. 
— Oui, Joseph Maréchal, qui doit demain matin partir pour 

Toulon, et c'est vraiment un voyage d'agrément, je puis vous 
l'assurer.... quand on a la perspective d'avoir une vingtaine 

l'étapes à faire avec une guirlande de fer autour du corps, sans 
compter les coups de matraque pour vous ouvrir l'appétit ! 
Je me plaindrai quand j'aurai le temps, le gaillard n'a que ce 
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qu'il mérite et si je le tenais entre mes mains, je vous certifie, 
monsieur, que je me chargerais de le corriger. 

— Tranquillise-toi, mon ami, fit monsieur Michaud, et, je te 
le répète, ne va pas voir pour cela ! 

— Oh ! s'écria Lapostole, ces voleurs et assassins !.... je ne 
sais si cela vient de famille !.... mais je les deteste, je les hais !.... 

La verve de Lapostole était eu train et qui sait quand elle se 
serait calmée lorsque la porte de la grille s'ouvrit et donna 
passage à une jeune fille qui s'approcha timidement du groupe 
ormé par monsieur et madame Michaud, Paul Mercier et 
Lucienne. 

Cette jeune personne pouvait avoir une vingtaine d'années, 
son costume était pauvre ; ses traits exprimaient une douleur 
profonde, sa contenance dénotait une grande fatigue et elle 
s'arrêta comme exténuée. 

Lapostole s'était retiré un peu en arrière et considérait avec 
attention cette jeune inconnue. 

— Monsieur Michaud ?.... demanda cette dernière d'une voix à 
peine distincte en s'adressant respectueusement au négociant. 

— C'est moi, répondit celui-ci, que me veux-tu, mon enfant ? 
La jeune fille était tombée à genoux, elle avait saisi les mains 

de Michaud et les couvrait de baisers et de larmes. 
Le négociant voulut la relever. Malgré ses vêtements pauvres 

et couverts de poussière, ses cheveux défaits, ses manières 
embarrassées, la physionomie de cette jeune fille exprimait une 
telle innocence, ses regards dénotaient une douleur si vraie 
et si profonde que les témoins de cette scène se sentirent émus 
de pitié. 

— Non, monsieur, reprit la jeune fille, ma seule place est à 
vos genoux ! 

— Mais qui es-tu donc ? 
— Qui je suis ? monsieur Michaud, je me nomme Michelette 

et je suis la fiancée de.... de Joseph Maréchal? 
A cette réponse les autres personnes qui étaient là ne purent 
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retenir un mouvement de répulsion ; Lapostole fit un geste de 
stupéfaction, tandis que madame Michaud et Paul faisait un pas 
en arrière. 

Seuls monsieur Michaud et Lucienne n'avait fait aucun mou
vement, ils paraissaient n'éprouver tous deux que de la pitié 
et ils échangèrent un regard qui leur prouva que leurs cœurs 
s'étaient compris. 

CHAPITRE X 

Michelet te 

Le silence dura encore quelques secondes pendant lesquelles 
on n'entendit que les sanglots de Michelette. 

— Pauvre enfant!.... murmura monsieur Michaud; tu trou
veras ici la pitié que tu mérites pour avoir aimé ce misérable! 

— Un misérable !... Joseph !... s'écria la jeune fille avec déses
poir et en se levant avec vivacité... C'est donc vrai, tout le monde 
le croit coupable !.... Et cependant, devant Dieu qui nous 
entend, vous vous trompez, vous vous trompez comme tous les 
autres, comme ses amis de Saint-Georges qui l'ont abandonné, 
comme les juges qui l'ont condamné, comme tout le monde 
enfin! Le pauvre malheureux est maintenant seul sur la terre, 
il ne lui reste rien que ma tendresse, et ma foi en son innocence 
est aussi grande que mon impuissance à rien faire pour le 
soulager ! 

Puis d'une voix interrompue par les pleurs elle continuant en 
s'adressant à monsieur Michaud: 
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— Ecoutez-moi, monsieur !.... J'ai fait quarante lieues à pied 

pour venir vous dire : Joseph est innocent !.... Je le connais et je 
sais, aussi bien que s'il me l'avait dit que la pensée que vous le 
méprisez lui est plus douloureuse que la honte et la souffrance!.... 
Il vous aime et vous vénère comme si vous étiez sou père et 
son cœur saigne à la pensée que vous le croyez coupable !.... 
Lui,... coupable! Me verriez-vous ici? Me serais-je traînée pen
dant quarante lieues pour venir me jeter à vos pieds?... Ah ! 
vous ne le croyez pas !.... A chaque église, à chaque chapelle 
qui s'est trouvée sur mon chemin je me suis arrêtée et j'ai prié 
avec ferveur Aurais-je pu le faire si Joseph était un cri
minel ?.... 

Et pendant que parlait la jeune fille ses grands yeux noirs 
s'étaient fixés sur ceux de Michaud avec une expression de 
prière. 

— Ma pauvre enfant, fit le négociant, que veux-tu que je te 
te dise?.... Il ne m'est pas possible de croire à l'innocence de 
Joseph, attendu que tout se réunit pour me prouver qu'il est 
criminel ! 

Michelette jeta à Michaud un regard empreint de douleur et 
de doux reproche. 

— Vous êtes un homme d'honneur, dit-elle, et un jour 
viendra où vous regretterez sûrement votre injustice et votre 
rigueur contre un malheureux qu'un mot de vous pourrait 
sauver!.... Je vous quitte.... pardonnez-moi de m'être introduite 
dans voire maison et d'avoir rappelé chez vous de tristes sou
venirs. 

Michelette faisait un mouvement pour se retirer, mais 
madame Michaud la retint. 

Où voulez-vous aller? que pensez-vous faire? lui demanda-t-
elle d'un air d'intérêt et d'affection. Qu'est-ce que vous allez 
devenir dans Paris, où vous n'avez ni amis, ni parents. 

— Je ne reste pas à Paris, madame, répondit la jeune 
fille. 



TORINO, LIT. SALUSSOLIA 

Pitié !... Joseph est innocent!... 
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Que voulez-vous faire ? 
— Joseph va partir pour Toulon !... Ah bien, je veux le suivre, 

repartit Michelette ; je veux partager son malheur et travailler 
pour soulager sa misère. On souffre moins quand ou souffre à 
deux.... et puisque je suis tout ce qui lui reste sur la terre, je 
veux que ma vie lui soit consacrée ! 

— Ah! s'il avait des sentiments aussi nobles que les tiens ! 
s'écria monsieur Michaud malgré lui. 

— Que faut-il donc que je fasse ou que je dise, pour vous 
convaincre de son innocence! fit Michelette en sanglotant et en 
se tordant les mains. Ah! si vous le connaissiez!... savez-vous 
ce qu'il a fait pour moi, lui, pour qui vous ne voulez avoir que 
du mépris?... Vous connaissez sans doute la famille Salviat. 
de Saint-Georges, n'est ce pas ?.... Oui, je le vois !.. . Eh bien ! 
monsieur Michaud, moi je suis une Salviat.... Et vous pouvez 
vous faire une idée de la manière dont mon éducation a été 
conduite, des principes que mon cœur a reçus, de la langue 
à laquelle mes oreilles ont été accoutumées dès mon en
fance ! On dit que le corps s'accoutume au poison, il en est 
de même du cœur! Ah! tout ce qui m'entourait était em
poisonné, et un jour vint où mon cœur était gâté, complète
ment corrompu !.... Ce fut alors que je connus Joseph.... que 
je l'aimai et qu'il lui aurait été bien facile de continuer ce 
qu'on avait commencé, d'autant plus que, comme moi, son 
enfance s'était passée dans une atmosphère empoisonnée et 
qu'il avait toujours eu devant les yeux les plus déplorables 
exemples ! Mais le cœur de Joseph est pur comme l'or, 
monsieur ; il avait traversé la boue sans se maculer, et bien 
loin de favoriser mes penchants vicieux, il entreprit de me 
corriger! Ah! c'était une tâche difficile, mais il m'aimait et il 
voulait me sauver de moi-même, il eut à combattre contre 
tous mes mauvais instincts.... il se combattit aussi lui-même... 
et aujourd'hui je lui dois plus que la vie.... je lui dois l'hon
neur Et voilà l'homme que l'on accuse d'avoir voulu assas 

9 
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siner son bienfaiteur!.... Dites-moi donc, monsieur Michaud, 
croyez-vous maintenant que ce soit possible ? 

Michaud était touché.... sa conviction était ébranlée. 
— Il y a des moments, fit-il, où cela me semble, comme à 

toi, tout-à-fait impossible.... Cependant, je suis bien obligé de 
croire au coup de couteau qui a failli me tuer et dont la cica-
trice ne s'effacera jamais. Cette blessure ne peut m'avoir été 
faite que par le seul être qui fût alors près de moi] 

— Tout le condamne ! je le sais, repartit Michelette; Dieu 
seul connaît son innocence, et lui seul pourra le sauver ! 

— Et toi, ma pauvre enfant, tu veux le suivre ? sais-tu 
que tu as plus de deux cent lieues à marcher pour cela ? 

— Et lui ! ne faut-il pas qu'il les fasse ? s'écria Michelette ; ne 
faut-il pas qu'il marche avec les jambes chargées d'une lourde 
chaîne? 

Ton projet est insensé, fit à son tour madame Michaud 
Reste plutôt avec nous!.... Nous te procurerons de l'ouvrage et 
tu oublieras auprès de nous ce qui cause ta douleur. 

La jeune fille répondit à cette proposition par un regard d'une 
expression céleste. 

— Ce que vous m'offrez, madame, répondit-elle, serait la 
réalisation de mes plus chères espérences mais lui ! où 
va-t-il ? savez-vous ce qui l'attend? La souffrance, la honte, les 
privations, le désespoir, voilà qu'elle sera sa vie désormais! 
Vous voyez donc que je ne puis pas rester ici, que je dois par-
tager son sort et faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour 
soulager son malheur! 

— Est-ce que rien ne te pourra détourner de ton projet ? 
— Rien ! 
— Tu veux absolument te mettre en route? 
— Oui, demain matin. 
— Eh bien, reprit le négociant en tirant son portefeuille, je 

veux au moins contribuer à rendre ton voyage moins pénible. 
Mais avant qu'il pût ouvrir son portefeuille dans l'intention 
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sans doute d'en tirer un billet de banque, Michelette fit un geste 
de dénégation et de refus. 

— De l'argent? s'écria-t-elle ; ah! ce n'est pas pour cela 
que je suis venue ! aussi longtemps que vous croirer Joseph 
coupable, il ne me pardonnerait pas d'avoir accepté vos 
secours! 

Et ayant dit ces dernières paroles, elle salua la compagnie, 
elle s'éloigna en faisant des efforts pour cacher sa fatigue et son 
épuisement. 

Michaud la suivit tristement du regard, puis s'adressant à 
Lucienne, il lui dit vivement en lui mettant un billet de banque 
dans la main : 

— Prends cela et va le lui offrir ; elle ne te refusera pas ! 
Lapostole avait été témoin de la générosité de monsieur 

Michaud, il poussa un soupir en voyant le billet disparaître 
dans la poche de Lucienne. 

— Comment cet homme prodigue son argent ! pensait-il, et 
comme cette somme serait mieux dans ma poche que là où 
elle est ! 

Lucienne avait suivi Michelette et l'avait appelée. 
Celle-ci se retourna avec étonnement. 
— Vous m'avez appelée? demanda-t-il. 
— Oui, répondit Lucienne un peu embarrassée et en s'appro-

chant de la fiancée de Joseph. 
— Michelette reprit-elle en baissant les yeux, je crois à 

l'innocence de celui que vous aimez, et j'espère que vous ne 
me refuserez pas ceci. 

Et en parlant elle avait tiré de sa poche le billet de banque 
que Michaud lui avait remis et le mit dans la main de Miche
lette. 

Celle-ci la regarda d'un air étonné sans paraître comprendre 
de quoi il s'agissait : puis elle balbutia : 

— Comment ! V o u s ? Mais vous ne me connaissez 
pas! 
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— Qu'est-ce que cela fait ? 
— Ah ! vous connaissez peut-être Joseph ! 
— Non. 
— Alors pourquoi faites-vous cela ? 
Lucienne lui répondit avec un sourire angélique: 
— J'ai vu vos larmes. .Michelette, et j'ai compris qu'un hon

nête homme pouvait seul inspirer une affection semblable ! 
— Et vous me croyez, n'est-ce pas ? fit Michelette avec un 

éclair de fierté dans le regard. 
— Oui.... je vous crois!.... Mais, prenez ceci, prenez!... 
Sans bien savoir ce qu'elle faisait, la jeune fille prit le billet 

et baisa la main qui le lui donnait. 
— Merci! fit-elle en sanglotant, vous êtes bonne, mademoi

selle, vous me comprenez et vous avez pitié de mes souffran
ces! Je ne vous oublierai jamaais et quand je prierai pour 
Joseph je prierais aussi pour vous!... Et s'il y a là sur terre un 

nom que vous aimiez, un être qui fasse battre votre cœur, 
dites-le moi, et ce nom ne sera pas oublié dans mes prières, je 
l'aimerai comme vous l'aimez. 

Lucienne lui serra la main. 
— Eh bien, répondit-elle avec des larmes dans les yeux, 

priez pour ma mère! et elle s'éloigna lentement après lui avoir 
souri une dernière fois. 

Michelette voulut continuer sa route, mais l'émotion que lui 
avait causée cet entretien, la fatigue, peut-être aussi la faim 
lui enlevèrent subitement tout ce qu'il lui restait de forces et 
à peine avait-elle fait quelques pas qu'elle tomba privée de 
connaissance. 

— Mais la pauvre fille s'évanouit! fit un voix. 
C'était celle de Lapostole qui n'avait pas perdu Michelette 

de vue et qui, en la voyant chanceler s'était élancé pour la re
lever. 

— Pauvre fille! fit-il d'un air de commisération en la soute
nant d'un bras pendant que la main qui restait libre explorait 
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la poche de Michelette, elle aurait très bien pu se faire du mal 
si je ne m'étais pas trouvé là. 

En voyant tomber Michelette Lucienne avait poussé un cri et 
était accourue, au même moment un jeune homme qui venait 
de la rue s'approchait et tous deux se rencontrèrent auprès de 
Michelette qui était toujours soutenue par Lapos to le . 

— Monsieur Maurice ! fit Lucienne en rougissant. 
— Je vous ai entendue, Mademoiselle, au moment où je 

passais devant la porte du jardin. 
— Il faut porter secours à cette jeune fille! 
— Ne pourrions-nous pas la transporter chez Mons ieur 

Michaud ? 
— Non, non, répondit vivement Lucienne, mais l'on pour 

rait... ah! mon Dieu ! c'est l'épuisement, la faim 
— Voulez-vous que j'aille chercher une voiture ? 
— Oui, Monsieur Maurice, faites cela, conduisez Michelette 

dans un hôtel convenable et faites en sorte qu'elle reçoive tous 
les soins que réclame son état. 

— Vous serez obéie, Mademoiselle. 
— Elle revient à elle... Monsieur Michand m'attend... je 

vous la recommande, Monsieur, et je vous prie de bien vouloir 
venir demain chez mon oncle Mercier, me donner des nouvelles 
de cette jeune fille que je mets sous votre protection. 

En disant ces paroles, Lucienne jeta à Maurice un regard qui 
fit palpiter le jeune homme. 

— Demain vous aurez de ses nouvelles ! répondit-il. 
Lucienne s'était éloignée, Maurice prit le bras de Michelette 

qui commençait à revenir à elle et lui parlant d'une voix douce 
et encourageante il lui dit de s'appuyer sur lui. puis ils se 
mirent à marcher doucement pour aller trouver une voiture. 

Ils n'avaient pas fait dix pas que Maurice s'arrêta, il venait 
d'entendre prononcer son nom derrière lui. 

Etonné il se retourna et reconnut Blondel ; sans savoir pour
quoi la vue de cet homme le fit tressaillir. 
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— Vous, Monsieur ? fit-il. 
— Pourquoi pas? repartit Blondel. 
— Allez-vous chez Monsieur Michaud? 
— Non. 
— Comment se fait-il alors que 
— Parbleu! fit brusquement Blondel, c'est tout simple, je 

vous trouve ici parce que je n'ai pas pu vous trouver ni rue de 
Provence ni rue Châteaubriand. 

— Vous me cherchez donc ? 
— Comme vous le dites. 
— Et que me voulez-vous ? 
— Un moment d'entretien. 
— Mais... 
— Mais vous ne pouvez pas me l'accorder en ce moment 

parce que Mademoiselle Lucienne vous a prié de protéger cette 
jeune fille... Tenez je veux vous faire une proposition. 

— Parlez ! 
— En premier lieu, mon ami, vous êtes à un âge où l'on ne 

peut guère avoir l'air de s'intéresser à une jeune fille sans la 
compromettre. 

— Eh bien ? 
— Tenez !... Avez-vous confiance en moi ? 
— Vous m'avez rendu un service que je n'oublierai jamais. 
— Très-bien ! et si je vous dis que je protégerai cette jeune 

personne et que je vous réponds d'elle, me croirez-vous? 
— Oh ! Certainement ! 
— Je vous indiquerai la maison où elle sera transportée et 

vous pourrez vous rendre compte par vous-même de la manière 
dont elle sera traitée. 

— Cela suffit, répondit Maurice 
— Blondel fit entendre une espèce de sifflement et aussitôt 

on vit s'avancer un homme qui s'était tenu dans l'embrasure 
d'une porte cochère. 

— Maclou, dit Blondel à cet homme dans lequel le lecteur 
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reconnaît sans doute le tailleur de pierres qui avait accompa-
gné Blondel dans son évasion, Maclou, voici une jeune fille 
qui est trop faible pour marcher, accompagne-la à une voiture 
et veille sur elle comme si elle était ma propre fille 

Puis il continua en s'adressant à Michelette. 
— Ayez confiance en moi, mon enfant, cet homme m'est 

entièrement dévoué, vous pouvez le suivre s a n s hésiter. 
— Que pourrais-je avoir à craindre? fit Michelette avec un 

sourire mélancolique. 
— Conduis mademoiselle à l'hôtel de Hongrie, dit Blondel à 

Maclou, elle montera seule dans la voiture et tu te placeras sur 
le siège à coté du cocher. 

— Bien. 
Dès que la voiture qui emportait Michelette et Maclou se fut 

éloignée, Maurice se retourna vers Blondel et lui dit d'une voix 
ferme et avec un regard assuré. 

— Nous voilà seuls, Monsieur, voudrez-vous maintenant 
m'expliquer... 

Il s'interrompit en voyant rire Blondel. 
— Voilà bien la jeunesse ! fit celui-ci, toujours vive, toujours 

impétueuse et voulant toujours et dans tout ne considérer que 
l'effet sans se donner la peine de rechercher la cause !... Je vais 
vous dire quelque chose qui vous étonnera, sans doute, Maurice. 
Depuis le moment où je vous ai vu pour la première fois je me 
suis senti attiré vers vous par une sympathie que mon cœur ne 
s'explique pas, et voyez quelle différence il y a entre nous 
deux!... je ne me suis jamais demandé pourquoi vous vous 
trouviez dans cette taverne où je vous ai rencontré et qui n'est 
fréquentée que par des individus qui sont le rebut de la société... 
Le jour où je vous ai vu j'ai compris que vous cachiez une 
grande douleur, votre physionomie et vos regards exprimaient 
une souffrance profonde et mystérieuse, et je me dis : ce jeune 
est sans doute égaré ici,... s'il faut quelqu'un pour le sauver je 
suis là. 
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— Et vous m'avez sauvé, en effet, fit chaleureusement 

Maurice. 
— Mais, dites-moi, quel est le motif qui vous avait conduit 

au « Cruchon, » 
— Une raison d'une importance capitale. 
— Quelle r a i s o n ? 
— J'avais reçu une lettre qui me disait que je trouverais 

dans cette maison un homme qui me dirait le nom de ma 
mère. 

— Vous ne connaissez pas cet homme ? 
— Non, Monsieur. 
— Vous êtes seul, au monde ? 
— Absolument seul. 
— N'avez-vous jamais connu votre père ? 
— Jamais! 
— Et vous n'avez jamais cherché à le connaître? 
— A quoi bon?... fit Maurice en hochant tristement la tête 

une flétrissure pèse sur mon berceau et mes recherches n'au
raient pu qu'augmenter la honte de ma mère ? 

Blondel se taisait. 
Tous deux marchèrent ainsi un moment sans prononcer une 

parole. 
— Blondel était rêveur et Maurice en proie à une profonde 

tristesse. 
Tout à coup l'ancien forçat s'arrêta. 
— Vous avez raison, fit-il, la faute de voire mère est un 

secret qu'il ne vous est pas permis de divulguer; mais il me 
vient une autre idée. 

— A vous ? 
— Oui,... je me demande si le fils, tout en respectant le secret 

de sa mère, n'aurait pas une autre mission à remplir ? 
— Laquelle? 
— Celle de la vengeance 
— Comment ? 
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— Croyez-vous donc, Maurice, que votre mère n'ai pas souf

fert? Ne croyez-vous pas que le souvenir du passé soit toujours 
vivant dans son cœur? En un mot, ne croyez-vous pas à la 
possibilité qu'il y ait eu du sang versé auprès de votre ber
ceau ? 

— Comment savez-vous cela ? 
— Je le sais. 
— Vous connaissez donc ma mère? 
— Je la connais. 
— Oh !... par grâce, .. par pitié,... dites-moi son nom!... 
Blondel resta un instant sans répondre, puis levant les yeux 

et regardant froidement le jeune homme il lui dit lentement : 
— Maurice, vous exigez beaucoup de moi!... Il faut que je 

réfléchisse à ce que vous me demandez et je pourrai p e u t être, 
dans quelques jours, vous répondre d'une manière satisfai
sante. 

— Mais jusque-là? 
— Jusque-là restez tranquille, mon jeune ami, et attendez; 

je ne veux exiger de vous qu'une chose : quoi que l'on puisse 
vous dire sur mon compte, quoi qu'il puisse m'arriver, quel-
que soit le rôle que vous me voyiez jouer, conservez-moi votre 
confiance... me le promettez-vous ? 

— Oui!... sur ma parole d'honneur! 
— Je compte sur vous!... Au revoir !... 
— Au revoir... bientôt! 
Et Maurice pressa chaleureusement la main que lui tendait 

le forçat; puis ils se séparèrent et ce dernier se dirigea du côté 
du faubourg St-Antoine. 

Une demi-heure plus tard il atteignait la barrière du Trône. 

10 
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CHAPITRE XI. 

Le bourreau du bagne. 

A l'époque où se passaient les événements que nous racon
tons, se trouvait près de la barrière du Trône un terrain vague 
d'une assez vaste étendue. On n'y voyait que quelques huttes 
disséminées et habitées par des gens qui auraient difficilement 
pu indiquer leurs moyens d'existence. 

L'aspect de cet endroit a bien changé depuis l'époque de 
laquelle nous parlons; de nouvelles constructions s'y sont 
élevées et ce quartier sera bientôt très-populeux. 

Une des huttes dont nous venons de parler se trouvait pré
cisément à l'angle de l'avenue de Saint-Mandé; on y pénétrait 
par une porte donnant sur l'avenue même et elle était éclairée 
par deux fenêtres qui, une fois la nuit venue, se fermaient par 
des volets d'une épaisseur peu commune; la porte était cons
tamment fermée et un silence de mort régnait habituellement 
dans cette masure que l'on aurait bien pu croire inhabitée, 
mais il n'en était pas ainsi car elle servait de demeure à deux 
êtres et cela depuis plusieurs années. 

Ces deux créatures étaient un homme et une femme dont 
personne ne connaissait le passé ni l'origine ; tout ce que l'on 
savait c'est que la femme appelait l'homme Lebuteux et que 
celui-ci donnait le nom de Céleste à sa compagne. 

Ces renseignements paraîtront sans doute insuffisants et pour 
les compléter, il aurait fallu consulter les casiers judiciaires de 
ces deux personnages. 

Lebuteux était originaire d'un modeste village de la pro
vince où son père exerçait la profession de boucher, quand il 
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fut assez fort son père le prit comme garçon et le jeune homme 
fut bientôt familiarisé avec la vue du sang et des chairs sai
gnantes ; il perdit à ce métier le peu de sensibilité que la nature 
lui avait donnée, mais son corps acquit une grande vigueur et 
Lebuteux jouit bientôt d'une réputation incontestée de brutalité 
et de cruauté. 

Sa taille était néanmoins restée ordinaire, sa stature était 
trapue, une forêt de cheveux rudes et incultes couvrait un front 
bas et fuyant, son regard était ombragé par des sourcils roux 
qui lui donnaient une expression indicible de bestialité et de 
sauvagerie; chacun craignait Lebuteux et le fuyait en évitant 
d'avoir avec lui les rapports les plus insignifiants. 

A cette époque, des relations s'établirent entre le jeune garçon 
boucher et une jeune fille du même village nommée Céleste. 

Cette jeune fille avait été jusqu'alors vertueuse, elle apparte
nait à une famille honorable et chacun se demandait comment 
elle avait pu aimer cette brute 

Quant à nous, sans vouloir expliquer ce phénomène psycho
logique, nous nous contenterons de dire que Céleste aimait 
vraiment Lebuteux. 

Qui a jamais pu résoudre ce problème qui se nomme: le 
cœur de la femme? 

Lebuteux était brutal et grossier, c'était vrai, mais il possé
dait une qualité qui a toujours son prix : son père possédait 
une certaine fortune qui devait lui revenir un jour, étant fils 
unique. 

Céleste lui plaisait; en outre, elle devait un jour hériter de 
quelques milliers de francs, et le garçon boucher se disait que 
s'il épousait la jeune fille cela le mettrait en état de s'établir 
pour son propre compte. 

Cette perspective ne déplaisait pas à Céleste que ses com
pagnes commençaient à jalouser. 

Ces projets que chacun d'eux avait fait de son côté et qu'ils 
s'étaient bientôt confiés mutuellement causèrent leur perte. 
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Céleste avait encore son père, mais le père Charlot, comme 
on l'appelait, était un homme d'une cinquantaine d'années, ro
buste et vigoureux, dont l'aspect ne semblait pas devoir pré
dire qu'il dût bientôt partir pour un monde meilleur. 

Lebuteux attendit une année, mais le père de Céleste se por
tait toujours admirablement, et à partir de ce moment Lebu
teux commenta à se demander s'il n'y aurait pas moyen d'en
trer de suite en possession d'une fortune qui paraissait devoir 
se faire attendre indéfiniment. 

Le moyen fut bientôt imaginé et un matin le père Chariot fut 
trouvé mort dans son lit. 

Il avait été assassiné pendant la nuit. 
La justice fut informée, une enquête s'ouvrit et tous les soup

çons se réunirent sur la tête de Lebuteux; sa culpabilité fut 
bientôt reconnue ainsi que la complicité de Céleste et ils furent 
condamnés, lui à vingt années de travaux forcés et elle à quinze 
années de réclusion. 

Quand Lebuteux eut fini sa peine il sortit du bagne de Brest 
et vint rejoindre Céleste qu'il trouva disposée à renouer leurs 
anciennes relations. Ils vinrent ensemble à Paris et s'établirent 
dans cette hutte de la barrière du Trône où nous les trouvons. 

Le séjour que Lebuteux avait fait au bagne n'avait pas con
tribué, comme on le pense bien, à adoucir son caractère; au 
contraire, ses instincts brutaux avaient trouvé dans cet endroit 
l'occasion de se développer à leur aise; il avait été désigné au 
bout de quelques années pour remplir les fonctions de « bour
reau du bagne. » 

Nos lecteurs seront peut-être étonnés en apprenant qu'il 
puisse y avoir un exécuteur dans ce lieu d'horreur qu'on 
nomme le bagne. 

Ces fonctions sont quelquefois épouvantables, le bourreau vit 
complètement à part des autres forçats qui le fuient comme un 
pestiféré et il est sans cesse exposé à la vengeance de ceux 
auxquels il a été chargé d'administrer des corrections. 
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Mais Lebuteux était indifférent à tout cela, la sympathie des 
autres hommes lui importait peu, il lui suffisait d'inspirer la 
crainte et sur ce point il pouvait se déclarer largement satisfait. 

Pendant les premières années qu'il passa au bagne il était 
resté taciturne, sombre et concentré en lui-même. 

Mais à sa première « exécution », quand il eut dans la main 
le morceau de corde goudronnée et garnie de nœuds qui sert à 
administrer les corrections, quand les premiers coups qu'il 
asséna sur les reins nus de sa victime eurent ensanglanté cette 
corde, il sentit ses poumons se dilater, son regard s'enflamma 
et sa physionomie exprima une jouissance empreinte de la plus 
profonde férocité. 

Lebuteux avait retrouvé son élément et sa vocation se décla
rait: il était né pour être bourreau! 

La vue du sang l'enivrait et les cris que les coups arrachaient 
au patient le surexcitaient violemment. 

Et que nos lecteurs ne croient pas que nous exagérions notre 
récit, loin de là. Il résulte de documents authentiques que le 
bagne de Rochefort possédait un bourreau, nommé Jean, que la 
vue du sang aveuglait au point que deux gardes devaient se 
tenir à ses côtés quand il administrait une correction à un 
forçat, afin d'empêcher qu'il ne prolongeât la punition par 
plaisir. Cet homme ayant dû un jour donner vingt coups de 
garcette à son propre neveu, ce dernier faillit en mourir. 

Lebuteux avait donc été pendant une dizaine d'années bour
reau du bagne. Ces fonctions lui rapportaient un léger supplé
ment de solde, il en résulta qu'il possédait un petit pécule quand 
il quitta le bagne. 

Comment vivaient Lebuteux et Céleste depuis qu'ils habi
taient Paris? C'est ce que le lecteur ne tardera pas à apprendre. 

Le soir du jour où se passaient les événements que nous 
avons racontés dans le chapitre précédent l'ancien bourreau 
était seul dans sa hutte avec Céleste. 

La nuit était tombée depuis une heure environ, une chan-
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delle de suif éclairait l'intérieur de la cabane, Lebuteux et sa 
compagne venaient de terminer leur souper, le premier avait 
allumé sa pipe et Céleste raccommodait un sac de toile, d'une 
saleté repoussante. 

Le plus profond silence régnait dans cette habitation, on 
n'entendait absolument rien si ce n'est l'espèce de claquement 
que produisaient régulièrement les lèvres de Lebuteux en lais
sant échapper la bouffée de fumée de tabac. 

Tout-à-coup Céleste leva la tête et jeta sur son compagnon 
un regard clair et scrutateur, puis elle dit, comme si elle conti
nuait une pensée commencée: 

— C'est égal, tu diras ce que tu voudras, je trouve singulier 
qu'il ne soit pas arrivé! 

— Oh! il ne doit pas tarder! répondit brièvement Lebuteux. 
— Es-tu au moins sûr qu'il est à Paris? 
— La preuve en est dans la tripotée que l'Ecossais a reçue 
— Tu appelles cela une preuve? 
— Oui, parce qu'il n'y a qu'un homme qui puisse terrasser 

Mac-Bell, et cet homme c'est Blondel. 
Tous deux s'arrêtèrent pour écouter... ils avaient cru enten-

dre un léger bruit au dehors. 
— As tu entendu ? fit Céleste à voix basse. 
— Oui... chut!... répondit de même Lebuteux en ôtant sa 

pipe de sa bouche et en tirant un pistolet de sa poche. Un pro
fond silence régna encore pendant une minute et le même bruit 
se fit entendre auprès de la porte. 

— Encore ! fit Céleste. 
— Qui cela peut il être? 
— La police peut-être : 
— Aboie un peu et nous verrons bien, dit Lebuteux. 
Céleste se mit immédiatement à aboyer et à hurler avec un 

talent d'imitation si parfait que l'on eût juré entendre un chien 
de garde enchaîné et furieux. 

Cette ruse avait souvent éloigné les curieux et les importuns 
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qui s'étaient aventurés dans les environs de la cabane, mais 
elle n'eut, cette fois, aucun succès, et on entendit un éclat de 
rire ironique qui y répondit. 

— Pas mal!... pas mal!... fit ensuite une voix du dehors, 
mais je connais cela, et tu feras bien de réserver tes petits ta
lents pour une meilleure occasion,... ouvre! 

Lebuteux s'était déjà levé et s'était approché de la porte. 
— C'est lui!... c'est Blondel, fit-il en ouvrant. 
C'était Blondel, en effet, qui entra, tendit la main à Lebuteux 

et a Céleste et s'assit sur la chaise que lui présentait l'ex-bour-
reau. 

— Je t'attendais! commença ce dernier 
— Tu savais donc que j'étais à Paris? 
— Depuis huit jours. 
— Qui te l'a dit? 
— Crampon. 
— Cela se trouve bien, fit Blondel, j'ai justement à te parler 

de lui et de son compagnon. 
— De l'Ecossais? 
— Oui. 
Lebuteux et Céleste prêtèrent toute leur attention à ce que 

Blondel allait leur dire. 
Avant tout il faut que tu me donnes quelques explications, 

continua Blondel en s'adressant à Lebuteux. Tu as dû recevoir 
régulièrement mes instructions, j'ai profité de tous les forçats 
qui sont sortis du bagne pour te les faire parvenir. As-tu fait ce 
que contenaiient ces instructions? 

Pour toute réponse Lebuteux se leva et se dirigea vers une 
vieille armoire de laquelle il sortit une espèce de registre qu'il 
déposa tout ouvert devant Blondel. 

— Voila! fit-il avec une sorte de fierté. 
Ce registre contenait la liste complète des criminels formant 

la population des bagnes de France avec leur numéro matri-
cule et la désignation de leurs méfaits. 
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Blondel feuilleta un moment ce registre en silence et le ferma 
enfin d 'un air satisfait. 

— Bien, fit-il, j'aurai avant peu l'occasion de me servir de ce 
» livre d'or », conserve-le jusqu'au jour où je te le demanderai; 
maintenant, j'ai quelques questions à t'adresser. 

— Parle, fit laconiquement Lebuteux. 
— As-tu recherché une certaine femme qui se nomme Pau

line Cormier et qui demeurait autrefois dans la rue de l'Arc? 
— J'ai fait ce qui était nécessaire. 
— Et as tu pu la retrouver? 
— Oui, dernièrement. 
— Eh bien ? 
— Cette femme est à Paris. 
— En es-tu certain? 
— Elle a son domicile rue Cherche-Midi, n° 40. 
Blondel garda le silence, il passa la main sur son front pour 

essuyer quelques gouttes de sueur qu'on y voyait perler, puis il 
se leva et se mit à marcher sans prononcer une parole. 

— Au bout d'un moment il parut avoir retrouvé sa tran
quillité et son sang-froid, et il revint s'asseoir. 

Puis il reprit d'une voix assurée : 
— Une tentative d'assassinat a été commise dans les environs 

de St-Georges sur la personne d'un nommé Michaud, Joseph 
Maréchal a été arrêté et jugé comme coupable... mais il est 
innocent!... 

— Oui, répondit Lebuteux. 
— Salviat est le vrai coupable, n'est-il pas vrai ? 
Lebuteux hésita à répondre. 
— Tu te tais ! fit Blondel avec étonnement. 
— C'est que... fit Lebuteux en hésitant toujours, voilà ce que 

c'est... Céleste est parente avec les Salviat et elle hait les Maré
chal... alors... 

— Assez! fit sèchement Blondel, dis-moi la vérité ! 
— La vérité est que c'est Eugène qui a fait le coup ! 
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— C'est tout ce que je voulais savoir, fit Blondel en se levant : 
maintenant, parlons un peu de l'Ecossais ; cet homme est le 
complice du comte de Précigny et tu sais quelles sont mes 
instructions au sujet de ce dernier.... Mac-Bell est hardi et rusé, 
il se pose en rival vis-à-vis de moi, mais il faut que cela fiinisse, 
d'autant plus que je sais qu'il est chargé de persécuter un jeune 
homme auquel je m'intéresse tout particulièrement. 

— Maurice Dubreuil ? demanda Lebuteux. 
— Le connais-tu ? 
— Crampon m'en a parlé. 
— Et que t'a-t il dit ? 
— Ils veulent le tuer !.... 
— Je m'en doutais.... mais ils n'y arriveront pas ! 
— Il faut agir vivement, fit Lebuteux, la chose est décidée et 

elle peut être exécutée d'un moment à l'autre ! 
— Oh ! malédiction ! s'écria Blondel avec emportement.... 

D'ici à trois jours, Lebuteux.... 
— Que dois-je faire ? 
— Il faut qu'avant trois jours tu te sois rendu maître de 

Mac-Bell ! 
— Ce sera fait ! 
— Bien, et prépare toi.... dans trois jours, mon vieux, j 'aurai 

besoin que tu te souviennes de ton ancien métier. 
Lebuteux ne répondit rien, Blondel lui serra la main ainsi 

qu'à Céleste et s'éloigna rapidement. 
Il est temps cependant que nous retournions vers Michelette 

que nous avons quittée au moment où Blondel venait de la 
confier à Maclou qui devait la conduire à l'hôtel de Hongrie. 

La voiture dans laquelle Maclou l'avait fait monter roulait 
depuis une demi heure environ lorsqu'elle entra dans la rue 
Capeau et s'arrêta devant une maison qui avait autrefois été 
un hôtel et qui avait conservé cette appellation bien que ce ne 
fût plus qu'une espèce de pension. 

Madame Gauthier, propriétaire actuelle de cet établissement 
11 
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s'avança avec empressement en remerciant le ciel qui lui 
envoyait de nouveaux clients. 

C'était une femme d'une cinquantaine d'années, petite, gras
souillette ; sa physionomie était intelligente, son regard vif et 
pénétrant et ses lèvres étaient constamment entr'ouvertes par 
un sourire qui était comme stéréotypé et que l'on constate chez 
la plupart des gens qui cherchent à se rendre agréables à leur 
clientèle. 

En voyant descendre de la voiture une jeune fille d'un exté
rieure plus que modeste, sans bagages d'aucune espèce, ce 
sourire se transforma peu à peu en une grimace qui n'avait 
plus rien d'encourageant ni d'hospitalier. 

— Bonjour, mère Gauthier, fit une voix brusque. 
Et se retournant, cette femme aperçut Maclou dont la vue 

rasséréna sa physionomie. 
— Ah ! c'est vous ! fit-elle, que m'amenez-vous donc là ? 
— Vous le saurez plus tard ! 

Ça ne me fait pas l'effet d'une fameuse pratique ! reprit-
elle d'un ton légèrement dédaigneux. 

— Cela dépend, répartit Maclou. Dans tous les cas vous vou
drez bien traiter cette personne de votre mieux, attendu que 
c'est Blondel qui l'envoie. 

— Blondel ! s'écria la femme ; ah ! il peut être tranquille!.... 
— Et d'après son ordre je reste ici jusqu'à demain pour 

veiller sur cette jeune fille. 
Pendant ce temps Michelette était descendue de voiture, et 

s'appuyant sur une domestique elle était entrée dans la maison. 
Une heure plus tard la jeune fille était couchée dans le meil

leur lit de l'établissement et elle dormait d'un sommeil répa
rateur. 

Le lendemain matin, les rayons du soleil pénétraient déjà 
dans la chambre de la jeune fille qui n'était pas encore 
réveillée. 

Au bout d'un moment un homme qui avait passé la nuit 
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dans le coin de la même chambre, étendu sur un morceau de 
tapis, se leva, se frotta les yeux et s'étira les membres. 

Cet homme n'était autre que Maclou qui avait veillé pendant 
toute la nuit sur Michelette. 

Il s'approcha du lit dans lequel dormait encore la jeune fille 
et la considéra un moment en silence, puis il fit en se parlant 

— Sacrebleu ! quand je pense que j'ai quelque part 
qui sait où?.... une fille dans le genre de celle-là Je suis un 
brigand, tout de même !.... et qu'il ne dépendrait que de moi de 
vivre avec elle heureux et tranquille !.... Mais voilà !.... j 'ai pré
féré rester un vaurien !.... j 'ai abandonné ma femme et mon 
enfant et maintenant!.... maintenant!.... Ah! si c'était à 
recommencer !.... Mais à quoi bon penser à cela ?.... misérable 
que je suis!. . . . maintenant il est trop tard! . . . .Pauvre jeune 
fille !.... si jeune et déjà si malheureuse ?.... 

Il interrompit son monologue en pensant que la jeune fille 
serait sans doute bien aise de trouver à son réveil son déjeûner 
tout préparé. 

Et après s'être fait ce raisonnement il sortit sans bruit, refer-
ma la porte à clef et ayant mis la clef dans sa poche il descendit 
à la cuisine. 

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé qu'il revint, ouvrit la 
porte tout doucement et entra, tenant un plateau sur lequel il 
y avait une tasse de chocolat, des petits pains, du sucre et du 
beurre. 

Il déposa son plateau sur une petite table qu'il approcha du 
lit, puis il appela doucement la jeune fille. 

Michelette s'éveilla et jetant un regard autour d'elle, elle resta 
un moment sans parler. 

Puis le souvenir lui revint, et, passant rapidement une main 
sur son front, elle demanda : 

— Ah! mon Dieu! j'ai peut-être dormi trop longtemps !. . . 
Quelle heure est-il ? 
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— Sept heures ! 
— Sept heures ! répéta Michelette ; puis elle ajouta : 
— Vous avez été si bon pour moi que cela m'encourage à 

v o u s demander encore un service. 
— Un service ? fit Maclou avec empressement, parlez, 

parlez !.... 
— Je ne sais cependant si j'ose. 
— Qu'est-ce donc ? 
— Oh !.... je crains que vous me refusiez !.... 
— En aucune façon ! 
— Eh bien ! il faudrait m'accompagner ce matin..... 

Je ne connais pas Paris et sans vous 
— J'irai où vous voudrez ! 
— Connaissez-vous Bicêtre ? 
— Vous me demandez si je connais Bicêtre ?.... fit Maclou, 

d'un air singulier. 
— N'est-ce pas de là que doit partir le transport de condam

né qui se rend à Toulon ? 
— Oui. 
— Aujourd'hui ? 
— Ce matin, à onze heures 
— Eh bien !.... il faut que j'y aille !.... 
— Vous ?.... 
— Et je vous prie de m'y accompagner!.... 
— Diable ! murmura Maclou en se grattant derrière l'oreille 

j'avoue que j'aurais préféré vous accompagner ailleurs que là 
— Vous me refusez ? fit tristement Michelette. 
— Oui et non, répondit Maclou; j'ai toujours éprouvé une 

certaine antipathie pour cet endroit, voilà tout ! Vous savez, on 
ne commande pas à ses sentiments, et je vous assure que j 'au
rais mieux aimé que vous me proposiez une promenade du côté 
d'Auteuil Voilà une localité qui me plaît!.... c'est une char
mante contrée, habitée surtout par des gens riches, qui ont de 
beaux meubles, de l'argenterie...., tandis qu'à Bicêtre 
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— Je comprends, fit Michelette en l'interrompant; vous avez 

un cœur sensible et vous craignez d'assister au départ de ces 
pauvres malheureux ! 

— C'est comme cela ! répondit Maclou; je puis vous assurer 
que ce spectacle me ferait beaucoup de peine, et je ne sais si je 
pourrais le supporter. 

Maclou sembla cependant prendre une résolution soudaine. 
— Tout ça ce sont des bêt ises , s'écria-t-il; mettons que je 

n'aie rien dit!.... je vous accompagnerai. 
Michelette le regarda avec reconnaissance. 
— Merci, merci, fit-elle avec vivacité : de cette manière je 

pourrai le voir, et, qui sait, il me sera peut-être possible de lui 
remettre un peu d'argent! 

— Ah! vous avez de l'argent? dit Maclou d'un air d'in
térêt. 

— Oui répondit la jeune fille....; une belle et jeune personne 
qui demeure chez monsieur Michaud m'a forcé d'accepter un 
billet de banque et une pièce d'or, voyez plutôt. 

En disant cela, Michelette prit sa robe qu'elle avait posée s u r 
une chaise auprès de son lit et mit la main dans la poche. 

— Ah ! mon Dieu ! fit-elle en pâlissant. 
— Qu'avez-vous donc? demanda Maclou en s'approchant. 
— Cet argent !.... 
— Eh bien? 
— Je ne l'ai plus!... je l'ai perdu!.... Ah! mon Dieu, que 

vais-je devenir? 
Et de grosses larmes inondèrent son visage. 
— Vous l'avez perdu ?.... demanda Maclou en secouant la 

tête, le croyez-vous véritablement? 
— Voyez plutôt ! fit Michelette en montrant sa poche vide. 
— Je vois très bien qu'il n'y a rien dans votre poche, dit 

Maclou, mais cela ne prouve rien. Vous n'avez pas perdu votre 
argent, je crois plutôt qu'on vous l'a volé !... 

— Qui donc a pu me voler? fit Michelette en essuyant ses 
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larmes; depuis hier je n'ai eu autour de moi que des personnes 
charitables 

— Dites-moi, quand et comment avez-vous reçu cet argent ? 
demanda Maclou. 

Michelette lui raconta ce qui s'était passé la veille chez 
monsieur Michaud. 

Quand elle eut fini, Maclou se frappa le front en disant : 
— C'est cela!... maintenant je connais votre voleur; vous 

m'avez dit que vous avez perdu connaissance en sortant de la 
maison de monsieur Michaud, n'est-ce pas ? 

— Oui! 
— Et qu'un jeune homme vous avait reçue dans ses 

bras ? 
— Oui. 
— Je m'en doutais! fit Maclou en prenant son bonnet et en 

se dirigeant vers la porte. 
— Où voulez-vous donc aller? demanda Michelette. 
— Je vais chercher votre argent, mon enfant, et je crois 

pouvoir vous assurer que je vous le rapporterai! En atten
dant, déjeûnez, habillez-vous, et avant une heure, je serai de 
retour. 

Et il disparut. 
Vingt minutes s'étaient à peine écoulées, qu'il arrivait devant 

la maison de Monsieur Michaud et demandait à parler à Lapos
tole. 

Ce dernier parut au bout d'un moment, Maclou lui fit un 
salut cérémonieux et le pria de bien vouloir sortir un instant 
avec lui ; une fois dehors, il lui dit d'un ton que Lapostole con
naissait depuis le bagne : « Montre-moi tes poches. » 

— Comment dis-tu? fit Lapostole jouant l'étonnement. 
— Montre-moi tes poches, te dis-je! 
— Les voilà, dit Lapostole en retournant les deux poches de 

son pantalon. 
— Très-bien répondit Maclou, maintenant montre-moi celle 
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où se trouve l'argent que tu as volé hier à une jeune fille du 
nom de Michelette ! 

— Quoi?... Comment?.... Quel argent? 
— Un billet de banque et une pièce d'or!.... Il n'y a pas 

à hésiter, ajouta-t-il en fronçant les sourcils, tu sais qu'avec 
moi il ne faut pas plaisanter ; ainsi exécute-toi, sinon.... et pour 
achever il fit un geste significatif. 

Lapostole comprit qu'il n'y avait pas moyen de tergiverser 
et tira d'une poche de son gilet ce que Maclou lui demandait. 

— A la bonne heure! fit ce dernier, tu peux maintenant 
retourner à ton ouvrage... je ne te retiens plus. 

Lapostole ne se fit pas répéter deux fois cette invitation. 
Maclou reprit le chemin de la maison où il avait laissé Miche
lette, et en arrivant, il trouva la jeune fille tout prête. 

— Je vous le disais bien ! s'écria-t-il en la voyant, je savais 
bien que votre argent n'était pas perdu. 

— Est-ce possible? fit Michelette agréablement surprise, mais 
comment avez-vous pu.... 

— Je vous raconterai cela plus tard, pour le quart d'heure 
nous avons quelque chose de plus pressée : A quelle heure 
voulez-vous être à Bicêtre? 

— A dix heures. 
— I1 en est neuf maintenant il est donc temps de nous 

mettre en route. 
— Mais!.... demanda Michelette en hésitant, si cela vous est 

trop désagréable! 
— Voilà, fit Maclou, ce n'est pas précisément une partie de 

plaisir... mais enfin la distraction ne nous manquera pas 
Et puis, personne ne voudrait vous rendre le service que vous 
me demandez.... par conséquent, en route pour Bicêtre et con
fions-nous à notre bonne étoile! 

Et tous deux se mirent en route. 
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CHAPITRE XII. 

La « Chaîne. » 

Le même jour, vers neuf heures et demie du matin, Maxime 
de Brescé se trouvait dans son petit salon en compagnie du 
comte de Précigny. 

Tous deux paraissaient, soucieux et jetaient de temps en 
temps un regard sur la pendule. 

— Ainsi vous n'avez reçu aucune nouvelle; demanda Maxime 
au bout d'un moment de silence. 

— Aucune 
— Et Mac Bell n'a pas reparu ? 
— Je l'ai attendu inutilement. 
— C'est extraordinaire ! 
— D'autant plus extraordinaire, mon ami, que cet homme 

avait promis de nous apporter des informations précises au 
sujet de ce mystérieux personnage qui se fait appeler Bir
mann. 

— Connaissez-vous la demeure de votre Ecossais? 
— Je m'y suis rendu, mais on ne l'avait pas revu. 
— Ah!.... et que pensez-vous de tout cela ? 
— Je ne sais, parbleu, pas ce qui faut en penser je n'y 

comprends absolument rien. 
— Quant à moi, fit Maxime, je pense que votre Mac-Bell 

n'aura pas pu lutter d'habileté avec Birmann, et qu'il aura 
succombé d'une façon tragique, car je tiens ce Birmann pour 
un homme dangereux. 
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— Ce soupçon m'est aussi venu... mais nous manquons de 

preuves. 
— Nous en avons au contraire une excellente... pensez-

vous donc que cet homme vienne au rendez-vous qu'il nous a 
donné ? 

— C'est ce que nous verrons. 
— Pensez donc !... une visite à Bicêtre ! en présence de tous 

ces forçats !... ce n'est guère probable ! 
— Il se peut que vous ayez raison! 
— Il avait promis d'être ici à neuf heures et demie et la 

pendule vient de sonner. 
A peine le comte avait-il prononcé ces paroles que la porte 

s'ouvrit et Birmann parut, vêtu d'une manière irréprochable, 
et portant sont costume avec la plus grande distinction. Maxime 
et Précigny ne purent s'empêcher d'échanger un regard de 
surprise. 

— Monsieur le vicomte, fit Birmann ou plutôt Blondel, en 
sortant de son gousset un splendide chronomètre et en regar
dant la pendule, vous allez deux secondes trop vite. 

— C'est peu de chose, répondit Maxime. 
— J'en conviens, reprit Birmann, je tenais simplement à 

constater que je ne suis point en retard. Permettez-moi main
tenant de vous faire observer que nous n'avons pas un moment 
à perdre si nous voulons assister non seulement au départ 
de la « chaîne, » mais encore aux préparatifs qui le précè
dent. 

— Connaissez-vous ces préparatifs, monsieur Birmand? 
demanda le comte de Précigny, d'un ton légèrement iro
nique. 

— Certainement! ne vous ai-je pas dit que j'avais 
étudié avec un intérêt tout particulier le monde des bagnes, 
j'e n'ignore, par conséquent, rien de ce qui peut s'y ratta
cher. 

— Je comprends parfaitement cela, fit Maxime 
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— Et monsieur de Précigny n'est-il pas de mon avis ? 
demanda Birmann. 

— Parfaitement ! répondit le comte. 
— Vous vous taisiez!... 
— Je faisais une réflexion. 
— Et laquelle ? 
— Sur la méchanceté du monde. 
— Oh!... à ce point de vue, fit Birmann, rien ne peut plus 

me surprendre Je connais l'humanité trop profondément 
pour que la plus grande lâcheté, la plus basse calomnie, l'atten
tat le plus cruel puissent m'étonner. 

— Il s'agit en effet, d'une calomnie, mais elle est tellement 
absurde, que vous en rirez, comme nous en avons ri nous-
mêmes. 

— Parlez donc!... vous excitez ma curiosité!... 
— Eh bien, on nous a dit que l'on vous avait vu. vous 

monsieur Birmann, et il n'y a pas longtemps de cela, vêtu 
d'une blouse et d'une casquette, dans une des plus misérables 
gargotes d'un quartier que l'on nomme la petite Pologne. 

— Et n'a-t-on pas ajouté que j'avais joué un certain rôle 
dans cette gargote? fit Birmann. 

— En effet ! répondit Précigny en regardant fixement ce 
dernier. 

— Eh bien, répondit Birmann, ce qu'on vous a dit est 
la vérité. 

— Comment!... vous étiez à la petite Pologne? 
— Et pourquoi pas? monsieur le comte, n'est-il pas tout 

naturel, quand on veut étudier de près une certaine classe de 
la société, de prendre ses vêtements et ses habitudes, afin de 
pouvoir s'y mélanger sans être reconnu, et d'être en état de 
pouvoir répondre par un coup de poing aux insultes auxquelles 
on peut être en butte ? 

Ce langage déconcertait complétement le comte ainsi que 
Maxime. 



— 155 — 

— Mais, ajouta Birmann, pendant que nous nous amusons 
à babiller, le temps passe et je vois que c'est le moment de 
nous mettre en route. 

— Tenez-vous donc absolument à assister à cette scène? 
demanda Maxime. 

— J'y tiens énormément, répondit Birmann, je vous assure 
qu'on y éprouve des impressions toutes particulières! 

— Eh bien partons, fit le comte, ma voiture nous attend. 
Une demi-heure plus tard, nous trouvons ces trois hommes 

à Bicêtre. 
Birmann avait obtenu par faveur spéciale, pour lui et ses 

deux compagnons, de pouvoir pénétrer dans l'enceinte où les 
forçats devaient être accouplés et où devait se forger l'anneau 
que chacun de ces hommes portait à la jambe et où est atta-
chée la chaine. 

Au moment où précédant Maxime et le comte, il tâchait de 
traverser la foule qui se trouvait à l'entrée pour voir passer 
le convoi des condamnés, il fut arrêté par un homme qui 
accompagnait une jeune fille et qui avait reconnu Blondel, 
malgré son travestissement. 

Cet homme était Maclou, qui se tenait à côté de Michelette ? 
— Pardon, monsieur, lui dit Maclou. voulez-vous me per

mettre de vous prier de prendre avec vous cette jeune fille? Ce 
serait vraiment une bonne action, je vous assure... la pauvre 
fille connaît un de ces pauvres diables qui vont partir et elle 
voudrait le revoir une dernière fois... 

Birmann jeta à Maclou un coup-d'œil d'intelligence. 
— Cela m'est indifférent, répondit-il froidement, cette jeune 

personne peut nous suivre. 
Et Maclou poussa en avant Michelette qui suivit Blondel toute 

honteuse et les yeux remplis de larmes. 
Deux secondes plus tard, ces quatre personnages se trou

vaient dans une vaste cour où se promenaient seuls quelques 
gardiens à la physionomie dure et brutale. 



— 156 — 

Dans le milieu de cet espace se trouvait une enclume placée 
sur un bloc de bois, auprès de ce bloc, il s'en trouvait un autre 
plus long. 

— Voilà l'endroit où va se jouer le drame, fit Blondel, et 
voici les accessoires, ajouta t-il en montrant les deux blocs de 
bois et l'enclume. 

Puis ils s'approchèrent. 
Au bout de dix minutes environ, arrivèrent quelques hommes 

vêtus de la casaque brune de Bicêtre, et chargés chacun d'une 
certaine quantité de chaînes et d'anneaux qu'ils vinrent placer 
en silence autour de l'enclume Personne ne disait une 
parole on sentait qu'une scène terrible allait se passer! 

La pauvre Michelette suivait tous ses préparatifs avec une 
curiosité inquiète, une expression d'angoisse profonde se voyait 
sur son visage. 

Q u a n t à Maxime et à Précigny, cette scène agissait également 
sur leur esprit; ils se taisaient tous deux et se sentaient sous 
l'impression d'un sentiment inexplicable. 

Soudain retentit un coup de sifflet et au bout d'un moment 
d'attente une porte s'ouvrit et donna passage à une centaine 
d'individus vêtus de toile grossière et qui entrèrent dans la cour 
en poussant des exclamations étranges. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! fil Michelette saisie d'épouvante à 
cette vue. 

En effet, ces hommes dont la physionomie respirait en géné
ral l'abrutissement et le vice, offraient un hideux spectacle. 

Voyez les plutôt. 
Y en a-t-il un seul dont la tête se courbe, dont le regard soit 

baissé ? 
Non, on ne peut lire sur leur front que l'endurcissement du 

crime, l'effronterie et la haine de la société. 
Les malheureux !... Ils ne connaissent ni les remords ni le 

repentir!... indifférents, ils ont parcouru le chemin de la vie, 
marquant chacune de leurs actions par une trace de sang, ou-
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bliant complétement le compte que la société leur demandera 
un jour. 

Quand les condamnés furent tous entrés dans la cour un 
gardien éleva la voix et fit entendre un commandement qui 
leur ordonna de se mettre sur un rang. 

Un second coup de sifflet retentit et fit apparaître d'autres 
gardiens qui commencèrent à fixer à la jambe de chaque con-
damné l'anneau destiné à recevoir la chaîne, il ne restait plus 
alors qu'à river cet anneau pour l'empêcher de pouvoir être ôté. 

Un silence de mort régnait dans cette vaste enceinte, on 
n'entendait que le cliquetis des chaînes et les sanglots de Miche-
lette. 

Un troisième et dernier coup de sifflet se fit entendre, les con
damnés ne purent s'empêcher de faire un mouvement de ter
reur. 

— Que va-t-on faire maintenant? demanda Maxime à Bir
mann. 

— Une chose toute simple et cependant terrible, répondit 
celui-ci; on va river les anneaux; voyez-vous cette enclume? 

Puis il ajouta d'un air ironique: 
— Il me vient une idée singulière, messieur; ne pensez-vous 

pas qu'il soit possible que parmi les quelques centaines de per
sonnes qui sont venues assister à ce spectacle, il s'en trouve 
quelques unes qui ne soient un jour à la place de ces malheu
reux et l'objet de la curiosité publique ? 

— Vous avez des idées bizarres ! fit le comte. 
— Bizarres tant que vous voudrez, reprit Birmann, mais 

cependant très-justes ; et, croyez moi, monsieur le comte, si l'on 
pouvait lire dans les consciences de certaines personnes qui ne 
sont venues ici que pour jouir de ce spectacle, qui sait si l'on 
n'y trouverait pas le remords d'une crime ou la crainte d'une 
expiation semblable à celle que nous avons sous les yeux ? 

Le comte ne répondit pas un mot. 
Pendant que Birmann parlait, les condamnés s'étaient ras-
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semblés autour de l'enclune auprès de laquelle se trouvait un 
homme aux bras nus et musculeux qui tenait à la main un 
gros marteau. 

Le premier des condamnés s'approcha de l'enclume et se 
coucha sur le bloc qui se trouvait auprès. 

Cet homme pouvait avoir quarante-cinq ans environ, sa phy
sionomie exprimait une énergie sauvage, une Indifférence com
plète pour ce qui se passait en ce moment; la dextérité avec 
laquelle il se plaça auprès de l'enclume indiquait que cet homme 
était un « cheval de retour », c'est-à-dire un ancien forçat réci-
diviste, familier avec les opérations de ce genre. 

Cet individu ne put pas cependant s'empêcher de pâlir en 
posant sa jambe sur l'enclune. 

Le forgeron prit le pied du condamné de la main gauche et 
de la main droite abattit son marteau sur le rivet qui devait 
empêcher l'anneau de s'ouvrir et le maintenir en place jusqu'au 
jour de la libération. 

Cette opération avait duré à peine deux secondes. 
Tous les assistants avaient frémi !... Un faux mouvement, un 

tremblement involontaire et le marteau aurait fracassé la jambe 
du malheureux ! 

La même opération eut lieu pour chacun des condamnés. 
— Un bracelet de ce genre ne m'irait pas du tout, qu'en pen

ses-tu, Mirette ? fit une voix de femme non loin de Birmann. 
— Ces bracelets doivent être lourds à porter. 
Tous les regards se portèrent vers les deux femmes qui 

venaient de prononcer ces paroles et un murmure de désappro
bation se fit entendre. 

Maxime de Brescé avait fait comme les autres et involontai
rement il avait jeté les yeux sur les personnes qui avaient 
parlé, mais quel ne fut pas son étonnement en reconnaissant 
Marcelle, la lorette du quartier Bréda! 

Il se retourna vivement en prenant ses précautions pour ne 
pas être reconnu. 
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Ces précautions étaient bien superflues, at- tendu que l'atten
tion générale était attirée par un épisode inattendu qui vint 
exciter la pitié et la commisération de tous les spectateurs. Il ne 
restait plus qu'un condamné à enchaîner, c'était un jeune 
homme et tous le considéraient avec intérêt. La pâleur de la 
mort était sur son visage, ses yeux hagards et sa physionomie 
altérée exprimaient son désespoir. 

Il s'avança vers l'enclume et s'arrêta pour essuyer la sueur 
qui coulait de son front. Il avait fait un mouvement comme 
pour prendre sa place sur le bloc qui devait servir à l'opération 
fatale lorsqu'il se redressa vivement et s'écria d'un ton déses
péré : 

— Non, non, c'est impossible!... Je n'ai rien fait pour mériter 
cette honte!... 

A peine avait-il prononcé ces paroles qu'un cri perçant se fit 
entendre et qu'une femme s'élança vers le pauvre jeune 
homme. 

— Joseph!... Joseph!... s'écria-t-elle. 
Et avant que les gardiens eussent le temps de s'y opposer 

Michelette était dans les bras de son fiancé qui la pressait sur 
son cœur avec délire et la couvrait de baisers et de larmes. 

Cependant deux des gardes s'approchèrent pour les séparer. 
— Oh! fit la jeune fille, d'une voix entrecoupée par les sang-

glots, permettez-moi de demeurer auprès de lui pendant cette 
cruelle opération!.... 

— C'est impossible! répondit un de ces hommes. 
— Oui,... fit Joseph; retire-toi si tu ne veux pas me rendre 

plus malheureux encore, et il pressa une dernière fois ses lèvres 
sur le front de Michelette. 

La jeune fille comprit et baissa les yeux. 
Elle rendit à Joseph son baiser, approcha sa bouche de son 

oreille et murmura : 
— Joseph, tu n'iras pas seul à Toulon je te suivrai.... je 

ne veux pas t'abandonner!.... 
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Et lui souriant d'un air doux et résigné elle alla reprendre sa 

place auprès de Birmann. 
Une demi-minute plus tard l'anneau de Joseph était rivé et 

le malheureux jeune homme était enchaîné pour vingt ans !.... 
Les condamnés défilèrent ensuite devant les regards des spec

tateurs. 
C'est drôle, fit Marcello à sa compagne, ce jeune homme a 

excité en moi un certain intérêt.... serait-ce mon cœur, quoi
qu'on prétende que je n'en ai pas? Et cependant ce pauvre 
diable a peut-être assassiné son père et sa mère ! 

— Pas tout-à-fait, il n'a tué que son parrain, fit une voix 
derrière les deux femmes. 

Marcelle se retourna vivement et se trouva face à face avec 
un jeune homme vêtu avec distinction et dont le teint bruni 
annonçait l'origine étrangère. Une pareille rencontre ne pouvait 
que sourire à une jeune femme comme Marcelle qui poussa du 
coude sa compagne en souriant à l'étranger de l'air le plus en
gageant. 

— Ce a est pas tout-à-fait sa faute, reprit l'élégant jeune 
homme; le pauvre garçon est né dans un localité où l'on n'a 
d'autre industrie que l'assassinat et le vol.... Je veux parler 
d'un village de Picardie que l'on nomme St-Georges. 

— Comment s'écria Marcelle, il est de St-Georges? 
— Oui, mademoiselle; connaissez-vous cet endroit? 
— Je ... J'en ai entendu parler, fit Marcelle un peu embar-

rassée:.... Et comment se nomme ce jeune homme? 
— Joseph Maréchal. 
— Ah ! .... Maréchal! 
— Le connaissez-vous, mademoiselle? 
— Moi?.... Quelle idée ! 
— Vous en avez peut être entendu parler? 
Marcelle ne répondit pas. 
L'étranger continua : 
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— Et connaissez-vous la jeune fille qui s'est élancée vers lui 

pour l'embrasser ? 
— Comment pourrais-je la connaître ? demanda Marcelle. 
— Cependant.... la voix du sang ! 
— Que voulez-vous dire ? 
— Dois-je vous dire son nom ? 
— Dites. 
— Michelette Salviat... 
— Ah !.... 
— La sœur de la belle Marcelle Salviat à qui je demande la 

permission de présenter mes hommages. 
— Connaissez-vous aussi mon adresse ? demanda vivement 

Marcelle. 
— Je connais la vôtre et celle de votre frère. 
— Je n'ai pas de frère. 
— Bah!... Et Eugène ?.... L'auriez-vous par hasard oublié 

parce qu'il a passé quelques année à Brest ? 
Marcelle commença à considérer cet homme avec effroi et 

stupéfaction. 
— Mais qui êtes-vous donc? balbutia-t-elle. 
Cet étranger qui n'était autre que le marquis de Santa-Croce 

ou plutôt Eugène Salviat, répondit en s'inclinant avec courtoisie: 
— Je suis Mexicain et je me nomme le marquis de Santa-

Croce,... vous voyez en moi un pauvre diable affligé de cent 
mille livres de rente. 

— Et dans quel but voulez vous faire ma connaissance? 
— Marcelle !.... fit le marquis à qui nous continuerons pour 

le moment à donner cette désignation, je désire vous donner 
au sujet des affaires particulières du vicomte de Brescé quel
ques renseignements confidentiels dont vous pouvez tirer un 
grand parti si vous suivez mes conseils le voulez-vous ? 

— Je ne sais vraiment.... 
— Bien !... quand aurai-je l'honneur de vous revoir ? 
Marcelle allait répondre quand son attention fut distraite par 

12 
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un épisode inattendu : la « chaîne » se mettait en route et à 
cette vue Michelette avait perdu connaissance. 

On donnait autrefois le nom de « chaîne » aux transports de 
condamnés destinés au bagne et qui gagnaient leur destina
tion à pied et attachés deux par deux à une chaîne. 

La pauvre Michelette avait senti son cœur se briser à cette 
vue. 

Les assistants, et Birmann tout le premier, s'empressaient 
autour d'elle. 

Pendant cet incident un homme assez mal vêtu s'était ap
proché du comte de Précigny. 

Cet homme était Mac-Bell. 
— Monsieur le comte, fit-il en désignant Birmann, je sais 

tout. 
— Eh bien ! fit le comte. 
— Il vient en effet du bagne ! 
— Comment? 
— C'est un ancien forçat ? 
— Lui? 
— Oui, il vient de Toulon d'où il s'est évadé il y a à peine 

un mois. 
Précigny porta la main à son front... son regard prit une 

expression sinistre et il se mit à considérer Blondel comme 
pour se rappeler un souvenir lointain. 

— Lui !... lui ! fit-il en se parlant à lui-même ; c'est impos
sible ! et cependant je le rencontre partout, épiant la 
moindre de mes actions!.... Cet homme prépare sa vengeance! 
....Que faire?... que faire ?... 

Et se retournant brusquement vers l'Ecossais, il lui dit; 
— Ecoute ! Si cet homme est celui que je crois, il doit 

porter au poignet droit une profonde cicatrice... On m'a ra
conté que pendant qu'il se rendait de Bicêtre à Toulon, il avait 
été mordu par son camarade de chaîne. 

— Je n'en sais rien répondit Mac-Bell, mais prenez garde il 
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vous a vu et il est capable de me reconnaître malgré mon 
déguisement. 

Comme venait de le dire l'Ecossais , un simple coup d'oeil 
avait suffi à Blondel pour reconnaître son adversaire et pour 
comprendre qu'il était question de lui. 

Il se tint donc sur ses gardes, en voyant le comte de Précigny 
s'approcher de lui. 

— Voulez-vous donc nous quitter, Monsieur le Comte? de
manda t-il tranquillement à ce dernier. 

— Il le faut. 
— Mais... je vous reverrai? 
— Bientôt. 
— Eh bien, je ne vous dis pas adieu ! 
— Au revoir! 
En parlant Blondel avait familièrement tendu la main au 

comte et fut étonné de le sentir trembler. 
De son côté le comte avait jeté un coup d'oeil rapide sur le 

poignet de Blondel et avait vu la cicatrice. 
— Qu'avez-vous donc là, Monsieur Birmann, demanda Pré

cigny d'une voix qu'il s'efforçait de rendre assurée; on dirait la 
trace d'une morsure? 

Blondel le regarda en souriant et répondit sans affectation: 
— Cette cicatrice est ancienne et a quelque rapport avec un 

meurtre qui fut commis dans les environs de Toulon, je crois, 
au mois de Mai 1830, et dont la victime, si je ne me trompe, 
se nommait Guillaume Michaud Vous devez sans doute 
avoir entendu parler de cela, monsieur le Comte, ainsi que 
d'une femme qui joua dans cette affaire un rôle assez intéres
sant et qui s'appelait Pauline Cormier? 

— Comment dites-vous? fit le comte à qui ces mots avaient 
fait perdre son assurance,.... Pauline.... ? 

— Cormier... Voyez-vous, cette histoire est excessivement 
curieuse; je possède à ce sujet des documents authentiques, 
qui ne sont encore connus de personne et que je vous commu-
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niquerai un jour, si vous le désirez ; je suis persuadé qu'ils vous 
intéresseront infiniment. Jusqu'à ce moment, Monsieur le 
Comte, je vous prie de ne plus faire allusion à cette cicatrice et 
de garder pour vous les idées que sa vue pourrait faire naître 
dans votre esprit, attendu que, aujourd'hui plus que jamais, il 
faut observer l'adage qui dit qu'il est bon de parler et meilleur 
de se taire. 

Et il s'éloigna en laissant Précigny abasourdi par ce qu'il 
venait d'entendre. 

Pendant ce temps la « chaîne » avait quitte la cour de Bicêtre 
et s'était dirigée vers la barrière pour y prendre la route de 
Toulon. 

CHAPITRE XIII. 

L'amour de Lucienne. 

Le même jour, vers les six heures du soir, Lucienne était 
montée dans sa chambre, elle avait pris son chapeau et son 
chàle, et étant descendue au jardin, elle rencontra Madame 
Michaud qui lui demanda: 

— Veux-tu sortir mon enfant ! 
Lucienne sourit et fit un signe de tête affirmatif, puis elle 

ajouta d'un air mystérieux: 
— Je vais chez Madame Cormier. 
— Toute seule? 
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— Oh ! je n'ai pas peur ! 
— Pourquoi ton oncle ne t'accompagne-t-il pas ? 
— Mon oncle Paul est très-occupé ; c'est aujourd'hui la fin 

du mois, comme vous savez, il faut qu'il arrête ses comptes et 
qu'il fasse sa caisse. 

— C'est vrai, répondit Madame Michaud, mais tu pourrais 
renvoyer cette visite. 

Lucienne sourit doucement. 
— En effet, dit-elle, mais Madame Cormier a témoigné tant 

de bienveillance à ma pauvre mère que je ne veux pas plus 
tarder à aller lui dire avec quelle bonté vous m'avez reçue dans 
votre maison, cela lui fera certainement un grand plaisir. 

Madame Michaud embrassa la jeune fille en disant: 
— Tu as un bon cœur, mon enfant, tu es reconnaissante!... 

Ah!... ajouta t-elle en soupirant, pourquoi le ciel ne m'a-t-il pas 
donné une fille comme toi ? 

Et son visage prit une expression de tristesse. 
— Tu aimes beaucoup Madame Cormier? reprit-elle après 

un court silence. 
— Oh ! oui madame. 
— Est-elle jeune ? 
— Elle doit avoir environ quarante ans. 
— Riche ? 
— Je ne sais ; elle fait beaucoup de bien. 
— Ah!... elle est heureuse ! 
Lucienne secoua la tête en disant : 
— Heureuse?... hélas non ! elle ne l'est pas, je crois au con

traire qu'une douleur secrète la fait cruellement souffrir,... elle 
est toujours triste et son sourire même a une expression qui 
donne envie de pleurer. 

— Oui !... murmura Madame Michaud ; si l'on pouvait lire 
dans les cœurs et scruter les âmes, on verrait combien de dou
leurs se cachent sous un extérieur riant et joyeux ! 

Et s'adressant de nouveau à Lucienne elle reprit : 
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— Va, mon enfant,... il est six heures, je ne veux pas te 
retenir. 

La jeune fille embrassa Madame Michaud sur les deux joues 
et s'éloigna rapidement en songeant à ce que venait de lui dire 
Madame Michaud et en cherchant à s'expliquer comment cette 
femme pouvait, elle aussi, cacher une peine secrète dans son 
cœur. 

Elle prit place dans un omnibus qui devait la conduire de la 
place de la Bastille à la rue Cherche-Midi où demeurait Madame 
Cormier, et dans sa distraction elle ne s'aperçut pas qu'un fiacre 
avait quitté la place de la Bastille en même temps que l'omni
bus et le suivait à peu de distance. 

L'omnibus parcourut la rue Saint-Antoine, puis les quais 
jusqu'au Pont-Neuf qu'il traversa, et il arrivait à l'entrée de la 
rue Dauphine lorsqu'un craquement se fit entendre. 

Les voyageurs qui s'y trouvaient poussèrent un cri : un res
sort venait de se casser et le véhicule perdant son équilibre 
versa sur l e trottoir. 

Le fiacre qui avait suivi l'omnibus pas à pas s'arrêta aussitôt 
et un homme en sortit avec vivacité. 

Les voyageurs cherchaient à se dépêtrer comme ils pouvaient 
les hommes en invectivant le conducteur, les femmes en pous
sant des exclamations de terreur. 

Le jeune homme ne cherchait que Lucienne, qu'il finit par 
apercevoir et dont les trait bouleversés et le visage pâle annon
çaient l'effroi qu'elle avait éprouvé, il s'avança vivement et lui 
tendit les deux mains. A cette vue, la physionomie de la jeune 
fille s'éclaircit et un sourire ingénu vint montrer sa joie et sa 
surprise. 

— Monsieur Maurice! s'écria-t-elle, vous ici? 
— J'arrive à temps, mademoiselle, n'est-il pas vrai, répon

dit-il, ravi de la manière dont Lucienne le recevait. 
— Mais par quel hasard ? reprit celle-ci. 
— C'est vraiment un hasard qui m'a amené ici, répondit 
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Maurice, qui ne put s'empêcher de rougir de son petit men
songe et qui ajouta : 

— Au moins, mademoiselle, permettez moi de vous offrir 
mon bras... vous n'êtes pas encore tout-à-fait remise de la 
secousse. 

— C'est vrai, répondit Lucienne, je tremble encore et c'est 
tout au plus si je puis me tenir debout ; c'est pour cela que 
j'accepte votre proposition sans hésiter. 

Et la jeune fille prit le bras de Maurice et s'y appuya, puis 
tous deux se mirent en route ; lui content et fier, elle avec un 
sentiment intime qu'elle ne s'expliquait pas, mais qui la ren
dait bien heureuse. 

Ils marchaient muets et pensifs, isolés du monde réel par 
leur amour, qui les enveloppait comme un nuage d'or, et plus 
d'un passant se retourna pour les regarder en souriant. 

Lucienne sortit la première de cette rêverie et s'adressant à 
Maurice elle lui dit en le regardant de ses grands yeux bleus: 

— Je ne vous ai pas seulement demandé où vous allez et si 
je ne vous détourne pas de votre chemin. 

— En effet, fit Maurice comme s'il venait de sortir d'un songe 
moi aussi, mademoiselle, j'oubliais de vous demander où vous 
alliez ! 

— Je vais rue Cherche-Midi ? 
— Oh! comme cela se trouve! s'écria Maurice, j'ai précisé

ment une affaire qui m'appelle dans le voisinage... près de la 
barrière du Maine. 

Lucienne ne fut pas trop étonnée de cette coïncidence, d'au
tant plus qu'elle n'avait aucune raison pour douter de la véra-
cité du jeune homme. 

Ils continuèrent leur chemin, et, la glace étant rompue, la 
conversation alla bon train ; Lucienne se sentait toute heureuse 
et Maurice enchanté écoutait sans mot dire le babillage de la 
jeune fille. Il lui semblait marcher dans un rêve !.:. il sentait 
le bras de sa chère Lucienne sons le sien... il entendait sa voix 
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aimée et il se penchait vers sa compagne dont les boucles 
blondes venaient frôler ses joues... A vingt ans, on ne connaît 
pas de plus grand bonheur... et, en effet, que sont toutes les 
émotions de la terre en comparaison d'une larme, d'une palpi
tation causée par un amour pur et sincère ? 

Les deux jeunes gens parlaient à cœur ouvert et se faisaient 
de naïves confidences. 

Maurice racontait comment, pendant l'été, il avait passé la 
plus grande partie de son temps à sa fenêtre, comment il avait 
distingué Lucienne de ses compagnes et avec quelle anxiété et 
quelle impatience il avait épié son premier regard. 

Et la naïve enfant sourit en entendant cet aveu et répondit 
en rougissant: 

— Je vous avais bien vu mais. .. au commencement,.... 
je ne savais pas positivement si c'étaient à moi que s'adres
saient vos regards 

Maurice pressa sur son cœur le bras de Lucieune et lui dit 
en la regardant tendrement : 

— Nous sommes séparés maintenant, vous habitez la mai
son de Monsieur Michaud, et nous ne pourrons plus nous 
voir ? 

— Pourquoi pas ? demanda Lucienne. 
— Je ne suis pas connu dans la maison. 
— Qui vous empêche de vous présenter ? 
— Mais... je ne sais pas comment l'on me recevra. 
La jeune fille sourit doucement. 
— Eh bien, fit-elle, j'ai déjà pensé à tout cela. 
— Vraiment ? 
— Vous m'aimez, n'est-il pas vrai? 
— Oh ! Lucienne ! plus que ma vie ! 
— Eh bien, il a un moyen. 
— Lequel ! Lucienne, parlez ! 
— Allez trouver mon oncle et dites-lui toute la vérité. 
— Croyez-vous ? fit Maurice un peu embarrassé. 
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— Oh, je comprends, reprit Lucienne avec vivacité; vous 

trouvez peut-être cette démarche un peu en dehors des conve
nances... Eh bien!... il y aurait un autre moyen! 

— Lequel? 
— Si votre père... 
— Mon père? .. s'écria Maurice dont le visage se couvrit 

d'une expression navrante de mélancolie. 
— L'auriez-vous déjà perdu ?... demanda avec intérêt la 

jeune fille à qui l'émotion de Maurice n'avait pas é c h a p p é . 

— Je ne l'ai jamais connu !... répondit celui-ci d'une voix 
altérée. 

— Mais... votre mère ? 
— Un mystère plane sur ma naissance, repartit le jeune 

homme...; la honte peut-être, Lucienne, et il ne m'est pas 
même permis de chercher à connaître ce secret. 

La jeune fille baissa la tête et garda le silence; ils marchèrent 
ainsi pendant quelques minutes. 

Lucienne paraissait rêveuse, Maurice craignit que l'aveu qu'il 
venait de lui faire ne contribuât à la chagriner. 

— Vous vous taisez ? fit-il d'une voix émue. 
— Je pense à tout ce que vous venez de me dire. 
— Et ma situation dans le monde vous effraie ! 
— Non, mais elle me touche profondément. 
— Peut-être vous repentez-vous maintenant de m avoir parlé 

comme vous l'avez fait tout à l'heure ? 
Lucienne jeta sur Maurice un regard profond et fixe et lui 

répondit avec gravité et en même temps avec douceur : 
— Vous vous trompez. Maurice. Je vous aimais parce que je 

savais que vous étiez bon... je dois maintenant vous aimer 
doublement, parce que vous êtes malheureux ! 

Maurice sentit son cœur se fondre de bonheur en entendant 
ces paroles, il ne p u t s'empêcher de p r e n d r e la main de Lu-

cienne et de la porter à ses lèvres. 
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Ils arrivèrent enfin devant le n° 40 de la rue Cherche-Midi; 

Lucienne montra la maison à Maurice en disant: 
— Me voici arrivée..., voyez-vous cette voiture qui est arrêtée 

devant la porte de cette maison? 
— Eh bien? 
— C'est celle de madame Cormier. 
— Alors nous devons nous séparer? fit Maurice attristé. 
Ils s'étaient avancés jusque vers la porte d'entrée devant la

quelle se trouvait en effet une voiture. 
Au moment où les deux jeunes gens arrivaient, madame 

Cormier descendaient de sa voiture et se trouva en leur pré
sence. 

En voyant la jeune fille accompagnée d'un inconnu elle fit 
un mouvement de surprise et considéra un instant Maurice en 
silence. 

— Quel est ce monsieur ? demanda-t-elle ensuite à Lucienne 
d'une voix mal assurée. 

— C'est... commença la jeune fille qui rougit, se troubla, 
baissa les yeux et ne put continuer. 

Maurice n'était pas moins interdit que Lucienne et madame 
Cormier ne put réprimer un sourire en voyant l'embarras des 
deux jeunes gens. 

— Allons, fit-elle avec bienveillance, vous venez sans doute 
me faire une visite, prenez donc la peine d'entrer, Lucienne !... 
Monsieur !... je vous en prie ! 

Et marchant devant eux elle monta l'escalier du premier 
étage; sur le palier une servante qui avait ouvert la porte les 
attendait et tous trois entrèrent. 

Lucienne n'était pas encore rassurée, elle comprenait parfai
tement que madame Cormier devait trouver étrange de la voir 
accompagnée par un inconnu. 

Quant à Maurice, cet accueil l'avait surpris et il se trouvait 
un peu décontenancé, il se demandait dans quel but on l'avait 
invité à entrer. 
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Après avoir traversé une série de pièces, les trois personnes 

arrivèrent dans un petit salon qui réunissait un luxe rare, un 
confort et un bon goût incontestables. 

Madame Cormier s'assit et fit signe aux deux jeunes gens de 
prendre un siége. 

— Est-il possible, mon enfant, commença-t-elle, que tu te 
fasses accompagner par un monsieur dont tu ne sais pas même 
le nom? 

— C est la vérité, répondit Lucienne, et la manière dont 
vous m'adressez cette question me montre combien j'ai été 
étourdie ; cependant, il n'y avait aucune intention mauvaise de 
ma part, je puis vous l'assurer. 

— Oh ! je le crois sans peine, reprit madame Cormier, et 
c'est pourquoi je ne veux pas trop te chicaner à ce sujet. 

Puis s'adressant directement à Maurice, elle lui dit: 
— Mais vous, monsieur, vous n'avez pas sans doute la même 

excuse que cette enfant ; je vous prie donc de bien vouloir nous 
dire qui vous êtes ! 

— Je me nomme Maurice Dubreuil. 
— C'est votre nom, mais quelle est votre position, celle de 

vos parents? 
— Je n'ai pas de famille? répliqua Maurice avec tristesse. 
— Pas de famille ? s'écria madame Cormier, dont le regard 

prit une expression passagère d'intérêt. 
Puis elle continua comme agitée par un mouvement involon

taire : 
— Comment?... n'avez-vous donc pas de mère? 
— Je n'ai jamais connu que l'abandon, la misère !... répon

dit Maurice ; et au lieu des traits chéris d'une mère, je n'ai 
jamais eu devant les yeux que la figure repoussante et dure du 
bourreau qui m'a tourmenté pendant mon enfance et ma jeu
nesse ! 

Madame Cormier avait passé une main sur son front, comme 
pour fixer sa pensée et rassembler ses souvenirs ! 
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— Et ce bourreau dont vous parlez, qu'était-il, le connaissez-
vous? 

— Oui, je le connais,... c'est une espèce de saltimbanque, un 
misérable capable de tous les crimes!... Cet homme porte une 
flétrissure... et depuis le jour où il a su que je connaissais son 
passé, il m'a tourmenté d'une manière horrible ! 

— Et vous vous êtes enfui ? 
— Oui madame!... il m'aurait tué!... 
— Mon Dieu!... pensait madame Cormier en se couvrant le 

visage de ses deux mains; ce serait son âge... ses traits;... ce 
n'est pas possible !... je suis insensée d'avoir une telle espé
rance !.., Dieu ne m'a pas gardé cette consolation!... Le pauvre 
enfant est mort et je ne le reverrai jamais ! 

Elle parvint cependant à maîtriser son émotion et tendit ses 
deux mains à Lucienne en lui disant : 

— Je t'aime, mon enfant, et je veux veiller sur ton inno
cence. Tu es jeune... belle... et tu ne penses pas au mal... 

— Mais madame, fit vivement la jeune fille, monsieur Mau
rice m'aime ! 

— Je n'en doute nullement, et tu l'aimes aussi, n'est-ce 
pas?... je tiens monsieur Maurice pour un homme d'honneur 
et... 

— Et il l'est aussi!... fit Lucienne avec chaleur. 
— J'espère, reprit madame Cormier, qu'il se présentera à 

ton oncle ! 
— Dieu m'est témoin, s'écria Maurice, que je n'ai pas de plus 

vif désir! 
— Réfléchisez, monsieur puis allez trouver monsieur Mer

cier, faites-vous connaître à lui, confiez-lui tous vos secrets, et 
de mon côté, si je puis vous aider en quelque chose, je le ferai 
volontiers pour ma chère Lucienne. 

La jeune fille pénétrée de reconnaissance ne savait comment 
exprimer sa joie et son bonheur à madame Cormier. 
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Un incident tout-à-fait inattendu vint mettre un terme à 

cette scène. 
Un domestique vint annoncer à madame Cormier que quel

qu'un désirait lui parler. 
— Qui est-ce donc ? demanda-t-elle. 
— C'est un homme que je ne connais pas ! répondit le domes

tique. 
— Mais... il vous a cependant dit son nom ? 
— Je le lui ai demandé, mais il m'a répondu que cela était 

inutile, attendu qu'il vous était totalement inconnu, 
— Faites-le entrer ! 
Le domestique se retira et un instant après il revenait, pré

cédant l'inconnu. 
C'était Blondel. 
Madame Cormier, qui s'était levée, l'eut à peine aperçu 

qu'elle retomba assise sur son fauteuil en poussant une excla
mation de surprise et d'effroi. 

— Lui!... lui! .. fit-elle en pâlissant et en tremblant comme 
si elle eût vu un fantôme sortir de terre sous ses yeux. 

Puis se relevant comme poussée par une force intérieure et 
faisant un pas vers Blondel qui était resté à la porte. 

— Comment dit-elle d'une voix qu'elle voulait rendre mena
çante, comment! vous avez l'audace de vous présenter ici?.. 
vous ne craignez pas de vous exposer à ma colère?... Ah!.. 
prenez garde!... 

— Pourquoi?... répondit tranquillement Blondel. 
— Ne savez-vous pas que d'un mot je puis vous faire retour-

ner à l'endroit d'où vous venez? 
— Ce mot vous ne le prononcerez pas. 
— Et qui donc m'en empêchera ? 
— Votre enfant. 
— Que dites-vous ? 
— Je ne puis parler devant ces jeunes gens. 
— Oh !... je ne veux pas rester seule avec vous ! 
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— Eh bien... écoutez-moi ! 
Blondel avait peu à peu pris un ton ferme et résolu qui en 

avait imposé à madame Cormier qui se rassit sans mot dire; 
Blondel prit un siége et s'assit tranquillement. 

Lucienne s'était involontairement rapprochée de Maurice et 
avait suivi cette scène avec une émotion bien naturelle. Elle se 
demandait ce qu'était cet homme, ce qu'il voulait ! 

Quant à Maurice l'apparition soudaine de Blondel l'avait pro
fondément surpris, il voyait avec étonnement la puissance que 
cet homme exerçait sur tous ceux qui l'approchaient. 

— Vous m'avez parlé de mon enfant! dit madame Cormier. 
— Oui madame! 
— Il vit, n'est-ce pas ? 
— Je l'ai vu. 
Madame Cormier porta involontairement la main sur son 

cœur. 
— Ah ! mon Dieu !.. dit-elle en dissimulant un sanglot, je 

n'étais pas préparée à cela !... on avait eu la cruauté de m'an-
noncer sa mort !... 

— On vous avait trompée. 
— Mais où est-il ?... parlez,... où est-il? 
— A Paris. 
— Le reverrai-je ! 
— Je vous le promets. 
— Quand? 
— Dans huit jours. 
Madame Cormier poussa un profond soupir. 
— Huit jours?... Comment voulez-vous que je vive avec une 

telle impatience ? 
— Il faut cependant que vous attendiez ! 
— Et vous me promettez... 
— Je vous le jure ! 
Et en disant ces mots Blondel se leva, s'inclina profondé

ment devant madame Cormier et dit en s'adressant à Maurice. 



— 175 — 

— Monsieur Maurice Dubreuil veut-il me faire l'honneur 
d'accepter une place dans ma voiture ? 

Ces paroles firent bondir le cœur de madame Cormier qui ne 
put s'empêcher de considérer de nouveau et attentivemest le 
jeune homme. 

Celui-ci s'était levé aux paroles de Blondel. 
— Je vous remercie, monsieur, répondit-il, mais après que 

j'aurai accompagné mademoiselle à la voiture je rentrerai chez 
moi à pied et seul. 

Blondel ne répliqua rien et se dirigea vers la porte accompagné 
par madame Cormier qui, après avoir ouvert, lui saisit le bras 
et lui demanda à voix basse ? 

— Connaissez-vous ce jeune homme ? 
— Je me suis quelquefois rencontré avec lui, reprit Blondel 

sans se troubler. 
— Et savez-vous qui il est ? 
— Pas plus qu'il ne le sait lui-même. 
— Mais.... ne trouvez-vous donc pas...? 
— Quoi?.... 
— Rien !.... non !.... fit madame Cormier avec précipitation : 

je crois toujours le voir.... mais c'est impossible !... allez et 
pensez à ce que vous m'avez promis ! 

— Dans huit jours je vous aurai rendu votre fils ou je serai 
mort. 

Et après avoir dit ces mots il s'éloigna. 
Un instant après Lucienne et Maurice prenaient à leur tour 

congé de madame Cormier. 
Comme il l'avait dit à Blondel, Maurice accompagna la jeune 

fille qu'il fit monter dans une voiture et quand il l'eut vue s'é
loigner il reprit à pied le chemin de son logement. 

Ce qui venait de se passer le mettait dans la nécessité de 
coordonner ses idées et tout en marchant il se sentait bercé 
par les plus douces espérances. 



— 176 — 
Laissons le jeune homme abandonné à ses pensées et cher

chons à savoir ce que veulent les deux hommes qui le suivent 
à pas de loup depuis qu'il a quitté Lucienne. 

Ces deux hommes sont Mac-Beil et Crampon. 

CHAPITRE XIV. 

Une partie de bezigue. 

Deux heures auparavant Mac-Bell avait trouvé Crampon qui 
l'attendait posté au coin de la rue Cassette. 

L'Ecossais venait de chez le comte de Précigny et il aborda 
son compagnon avec un front soucieux et un air inquiet. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Crampon. 
— Une affaire! répondit brièvement l'Ecossais. 
— Bonne ? 
— Cela dépend. 
— Parle ! 
— Pas ici. 
— Partons alors, vite. 
Ils se dirigèrent vers un marchand de vin, allèrent s'asseoir 

dans le coin le plus reculé de la salle et demandèrent une 
bouteille. 

— Et maintenant, fit Crampon, qu'y a-t-il à gagner? 
— Cinq cents francs pour chacun, répondit Mac-Bell. 
— L'affaire pourra s'arranger ; pour quand est-ce ? 

— Tout de suite ! 
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— Oh ! diable!... il paraît que ça presse! Et de quoi s'agit-il. 
— Il s'agit de Maurice. 
— Ton comte semble attacher une grande importance à ce 

jeune homme. 
— C'est aussi mon idée. 
Le « charbonnier » réfléchit un moment. 
— Et bien! fit Mac-Bel en le regardant fixement. 
— Et bien, je ne dis pas non... Paye-t-il tout de suite ? 
— La moitié d'avance. 
— Alors tu as de l'argent? 
— Le voilà. 
Et l'Ecossais montra à Crampon un billet de banque de cinq 

cents francs à la vue duquel le regard de ce dernier prit une 
expression de convoitise. 

— C'est bien tentant, reprit-il;... alors il faut refroidir le jeune 
homme ? 

— Ce soir même ! 
— Et nous partageons? 
— Comme tu dis. 
Les yeux de Crampon semblaient rivés au billet de banque 

que Mac-Bell tenait toujours à la main, sa cupidité était violem
ment excitée; cependant une idée l'inquiétait. 

— Allons! fit-il enfin, quand nous mettons-nous à l'œuvre? 
— Quand tu voudras ! 
— Lequel des deux fera l'affaire? 
— Nous tirerons au sort. 
— L'idée n'est pas mauvaise, cependant j 'en ai une meil

leure. 
— Laquelle? 
Crampon se mit à rire et demanda à Mac-Bell. 
— Tu connais le bezigue ? 
— Sans doute. 
— Eh bien, si tu veux, nous allons jouer pour savoir lequel 

des deux fera la corvée. 
13 
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— Tiens !... quelle idée ! 
— Est-ce que cela te va ? 
— Diable!... oui, au fait...., cela me changera . 
— Alors ta acceptes? 
Pour toute réponse l'Ecossais frappa sur la table et demanda 

un jeu de bezigue. 
Crampon rayonnait de joie, il était bon joueur et il espérait 

bien gagner la partie. 
De son côté Mac-Bell était un joueur enragé que la proposi

tion de Crampon avait facilement séduit. 
Ils commencèrent à jouer. 
Deux ou trois buveurs qui se trouvaient dans la salle s'ap

prochèrent pour passer le temps à suivre la partie qui s'enga
geait, sans cependant se douter de l'enjeu sanglant qui l'avait 
provoquée. 

Au commencement la partie semblait devoir être gagnée 
par Crampon, son jeu se composait chaque fois de cartes 
magnifiques et au bout d'un moment il annonça « deux cent 
cinquante, » ce qui commença à rendre Mac-Bell soucieux, 
mais tout d'un coup la chance tourna et ce fut au tour de 
l'Ecosais à prendre l'offensive ; cinq minnutes ne s'étaient pas 
écoulées qu'il avait gagné et Crampon jeta ses cartes sur la 
table en proférant un jurement épouvantable. 

Les spectateurs se mirent à rire et leur hilarité fut encore 
augmentée par une ou deux expressions sarcastiques pronon
cées par Mac-Bell à l'adresse de son partenaire. 

Ce dernier était devenu livide et paraissait ne pas faire atten
tion à ce que disait l'Ecossais. 

— Allons, voyons, fit celui-ci en lui frappant sur l'épaule, il 
faut te consoler ! 

— Comment!.., quoi?... dit Crampon comme un homme 
qu'on réveille. 

— Tu as perdu ! 
— Oui.... après ? 
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— Après?... quand on a perdu il faut payer. 
— Je le sais. 
— Alors viens ! 
— Où? 
— Rue Cherche-Midi. 
Crampon frissonna.... mais il ne pouvait pas reculer et sortit 

à la suite de Mac-Bell. 
Moins d'une demi-heure plus tard tous deux étaient blottis 

dans l'embrasure d'une porte cochère et attendaient que Maurice 
sortît de la maison de madame Cormier. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent qu'ils se mirent à 
marcher sur les traces du jeune homme quand il eut quitté 
Lucienne. 

Après le départ des deux jeunes gens, Madame Cormier se 
retira dans sa chambre à coucher, et se laissant tomber dans 
un fauteuil, elle se couvrit le visage de ses deux mains et se mit 
à réfléchir à ce qui venait de se passer. 

Sa pensée se porta tout d'abord sur le jeune homme dont 
l'aspect avait fait en elle une si profonde impression, elle se 
rappela chacun de ses traits, chaque ligne de sa physiono
mie....; puis elle pensa à ce qu'elle avait éprouvé à la vue inat
tendue de Blondel et à ce que celui-ci lui avait dit au sujet de 
Maurice. 

— Et cependant murmura-t-elle, je ne sais si je ne dois croire 
aux promesses d'un homme dont tout le monde me dit de me 
défier... Ce qui me frappe le plus dans tout cela c'est ce que ce 
jeune homme m'a dit sur son enfance...il y a là une coïncidence 
inexplicable ! 

Et pendant longtemps encore elle resta absorbée par ses 
réflexions. 

Quand elle sortit de sa rêverie, elle s'aperçut que son visage 
était baigné par les larmes. 

— Mais il vit!... il vit!... s'écria-t-elle avec exaltation, cet 
homme me l'a juré et les battements de mon cœur me disent 
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qu'il ne m'a pas trompée ! Il vit!... cet enfant au sujet duquel j'ai 
versé tant de larmes!.... Je peux donc encore espérer; je le 
reverrai!.... je le ferai riche, heureux, et je veillerai à ce que 
rien ne manque à son bonheur!... Ah! Dieu en soit loué!.... Je 
veux vivre maintenant!.... Je sens s'évanouir la tristesse qui 
enveloppait mon âme comme un linceul!... je me sens mainte
nant forte et courageuse!.... Il me semble que cet enfant vient 
de naître une seconde fois! 

Et en effet, la pauvre femme semblait transformée, son front 
était radieux et ses yeux baignés de larmes envoyaient au ciel 
un regard de reconnaissance. 

Un coup frappé à la porte la ramena bientôt à elle-même. 
— Entrez! fit-elle. 
Une servante parut et annonça le comte de Précigny. 
— Bonsoir, ma chère sœur, dit ce dernier qui avait suivi la 

servante et en tendant la main à Madame Cormier. 
— Bonsoir mon frère, répondit celle-ci qui, comme on le voit, 

n'était autre que Louise de Précigny, sœur du comte. 
L'expression de la physionomie de madame Cormier et le 

ton de sa voix frappèrent aussitôt le comte qui resta un moment 
avan d'accéder à l'invitation de prendre un siége que lui avait 
faite sa sœur. 

— Eh bien, fit madame Cormier à qui nous conserverons ce 
nom, tu ne veux pas t'asseoir? 

Le comte s'assit dans un fauteuil qui se trouvait auprès de 
celui de sa sœur. 

— A quel heureux hasard dois-je cette visite? demanda ma
dame Cormier; je te vois si rarement que je ne crois pas pou
voir l'attribuer exclusivement à l'amour fraternel. 

— Tu me juges mal. ma sœur, répondit le comte; si je ne 
viens pas plus souvent te voir, c'est que cela ne m'est pas pos
sible ; mais je t'assure que je suis toujours heureux lorsque je 
puis venir passer quelques instants auprès de toi. 

— Je te crois sans peine, reprit madame Cormier en mettant 
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dans ses paroles une teinte d'ironie tellement évidente qu'elle 
ne put échapper au comte qui était accoutumé à trouver sa 
sœur triste et afflgée. 

Puis elle ajouta : 
Eh bien, dis-moi dont ce qui, outre l'amour fraternel, peut 

t'amener auprès de moi. 
Monsieur de Précigny se sentait un peu embarrassé, la tour

nure que prenait la conversation et l'air délibéré avec lequel sa 
sœur lui avait répondu l'inquiétaient. Il était visible que sa 
visite avait un but qu'il ne savait comment aborder. 

Il se décida enfin à parler et dit : 
— Te souvient-il, chère sœur, de notre dernière conversation? 

Il était question, si je ne me trompe, de ta propriété de Val-
noir. 

— Je ne m'en souviens nullement, répartit madame Cormier 
ayant l'air d'interroger ses souvenirs. 

— Je t'ai démontré, reprit le comte, en hésitant comme s'il 
voulait sonder le terrain, l'avantage qu'il y aurait pour toi à te 
défaire de cette terre qui te coûte beaucoup d'argent sans rien 
te rapporter, surtout depuis que tu as pris la résolution de n'y 
plus retourner à cause des tristes souvenirs qu'elle te rappelle. 
Tu avais approuvé ma proposition en me disant de faire faire 
une procuration que tu me signerais et qui me donnerait l'au-
torisation de vendre Valnoir afin d'en placer le prix d'une ma
nière plus avantageuse. 

Madame Cormier regarda son frère d'un air étonne 
— Comment! fit-elle ensuite, je t'ai dit cela? 
— Certainement! 
— Es-tu bien certain de ne pas te tromper? 
— J'en suis tellement convaincu que j'ai fait faire cette pro

curation par mon notaire et que je suis venu uniquement pour 
le la faire signer. 

Et ayant tiré son portefeuille de sa poche il en sortit un 
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papier qu'il tendit à sa sœur, elle le prit, le lut le rendit au 
comte en disant d'un ton ferme et décidé: 

— Avoue qu'il faudrait que je sois folle pour signer un acte 
pareil ! 

Le comte fit un mouvement de surprise et de colère; mais 
comprenant la nécessité de dissimuler, il se contint. 

— Au contraire! reprit-il, ce serait parfaitement raisonnable, 
et tu dois comprendre qu'il vaut mieux augmenter ton revenu 
d'une vingtaine de mille francs que de conserver Valnoir où tu 
ne vas jamais et dont le château ne sera bientôt plus qu'une 
ruine. 

— Je crois que ton conseil est excellent. 
— Et tu es décidée à vendre Valnoir? 
— A peu près. 
— Alors, pourquoi hésites-tu à signer cette procuration? 
— Nous ne nous entendons pas, fit madame Cormier. 
— Que veux-tu dire ? 
— Je veux dire qu'il faudrait que j'aie perdu la tête pour 

signer cette procuration. 
— Pourquoi? demanda le comte dont le regard s'alluma et 

lança un éclair de colère. 
— Puisque tu tiens absolument à le savoir, reprit madame 

Cormier d'un ton calme et ferme, je répète qu'il faudrait que 
j'aie totalement perdu l'esprit pour confier ma fortune à un 
homme qui a si mal administré la sienne. 

Le comte de Précigny se leva d'un bond et se mit à arpenter 
la chambre en gardant un silence farouche. 

Sa physionomie exprimait la colère, l'inquiétude et l'agita
tion. 

A la fin il s'arrêta brusquement devant madame Cormier en 
disant : 

— Ainsi tu doutes de ma probité? 
— Je doute de tes talents comme administrateur 
— Alors tu refuses ? 
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— Je refuse. 
Le comte froissa violemment le papier qu'il avait gardé dans 

ses mains et le jeta à terre d'un geste furieux. 
— Cette résistance cache un secret ! fit le comte d'une voix 

sourde. 
— Je suis vraiment étonnée de te voir si en colère, repartit 

sa sœur. 
— Comment ? 
— Et cela pourrait me faire supposer que... 
— Eh bien !... quoi ? 
— Que tu as un intérêt tout particulier à vouloir être chargé 

de l'administration de ma fortune ! 
Le comte regarda sa sœur d'un air de surprise mêlée de 

colère. 
— Cette idée ne vient pas de toi ! fit-il enfin d'une voix alté

rée; tu as vu quelqu'un ! 
— Et qui donc? 
— Le misérable qui t'a déshonorée! 
— Et que tu as envoyé au bagne ! 
— Malheureuse!.... 
— Tu vois que je sais aussi évoquer les souvenirs d'autre-

fois!.... Et bien!.... je l'avoue l.... tu ne te trompes pas!.... 
— Tu l'as vu?.... 
— Il n'y a pas encore une heure qu'il est sorti d'ici. 
— Oh !.... je m'en doutais!.... s'écria le comte en saisissant le 

bras de madame Cormier ; ton langage... l'air avec lequel tu 
m'as reçu me disaient que je ne me trompais pas ! 

Madame Cormier avair pâli en entendant son frère lui parler 
de Blondel, cependant elle eut la force de se dégager de l'é
treinte du comte et, de lui répondre en le regardant froide
ment ! 

— Tu l'accuses à tort car j'ai appris par lui que tu étais 
innocent d'un crime que je t'imputais. 
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— Moi!.... un crime?.... fit le comte avec un mouvement 
involontaire 

— Oui... toi.... 
— Et quel est ce crime? 
— La mort de mon enfant!.... 
— Tu as pu croire?.... 
— Je ne le crois plus.... 
— C'est bien heureux!... Et d'où te vient donc cette convic

tion? 
— Ne le devines-tu pas ? 
— Non.... 
— Et bien il vit!.... il vit, te dis-je!.... et avant huit jours le 

pauvre enfant sera dans mes bras!.... dans les bras de sa mère 
qui le pleurait depuis quinze années ! 

Le comte ne put s'empêcher de frémir. 
Cette déclaration venait déjouer tous ses projets et il se 

voyait dans la nécessité d'agir avec précaution pour ne pas 
exciter les soupçons de madame Cormier. 

— Alors, reprit-il après un moment de silence, c'est à ce que 
tu viens de me dire que je dois attribuer ton refus de signer la 
procuration que je te demande? 

— N'est-ce pas tout naturel? répondit madame Cormier. 
— Je comprends!.... tu veux garder ta fortune pour cet 

enfant, pour qu'il puisse s'en servir pour atténuer la honte de 
sa naissance ! 

— Tu es sévère, mon frère ! 
— Je ne suis que juste. 
— Mais le pauvre enfant n'est pas coupable! 
— J'en conviens ! 
— Et peux-tu être surpris que je veuille chercher à le dé

dommager de tout ce qu'il a souffert jusqu'ici? 
Le comte ne répondit rien. 
Ses points se fermèrent convulsivement, il se mordit les lèvres 

jusqu'au sang et ses yeux lancèrent un éclair de sombre fureur. 
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Mille pensées confuses s'agitaient dans son cerveau. Son visage 
était pâle.... Ses sourcils froncés, et un poids énorme oppressait 
sa poitrine. 

Madame Cormier s'aperçut avec terreur du changement qui 
s'était opéré sur la physionomie du comte et elle eut peur, sans 
pouvoir s'expliquer pourquoi. 

— Tu me quittes? demanda-t-elle en voyant son frère, se 
diriger vers la porte. 

— Il le faut ! répondit celui-ci d'une voix sourde. 
— Et tu ne m'adresses aucune question au sujet de mon 

fils? 
— Pourquoi parlerais-je de cet enfant qui est le témoignage 

vivant de notre honte ? 
— Mais.... je suis sa mère! 
— Il l'a ignoré jusqu'à présent et il n'est pas nécessaire 

qu'il le sache jamais. 
— Faut-il donc qu'il croie que sa mère ne l'aime pas? 
— Aime-le tant que tu voudras, puisque tu as encore de 

semblables faiblesses.... Pour moi, je ne puis que le haïr. 
Madame Cormier se rejeta en arrière, elle se couvrit le visage 

de ses deux mains et un torrent de larmes s'échappa de ses 
yeux. 

— Pauvre enfant!.... fit-elle au milieu de ses sanglots. 
Le comte s'approcha d'elle et se penchant pour lui parler à 

l'oreille il lui dit d'une voix sifflante : 
— Est ce là ton dernier mot? 
— Quoi?.... que veux-tu dire? 
— Refuses-tu de signer cette procuration? 
— Oh!.... certainement! 
— Ecoute-moi.... Dans l'espoir que tu me donnerais cette 

autorisation que je te demande, j'avais contracté quelques obli-
gations.... 

— Tu as eu tort! 
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— Et je pensais pouvoir demain me procurer une somme 
qui m'est indispensable. 

— Ce n'est pas la première fois que tu me dis pareille chose. 
— Enfin, ton refus me met dans une très-mauvaise position 

et je ne vois aucun moyen de sortir de l'impasse dans laquelle 
je me trouve acculé. 

Madame Cormier ne répondit pas un mot. 
Voyant ce silence le comte frappa du pied avec rage et prit 

son chapeau. 
— Je pars, ma sœur, fit-il d'une voix brève! je ne sais quand 

nous nous reverrons; mais, je souhaite que tu n'aies jamais à 
te repentir de ton refus. 

Et après avoir prononcé ces paroles il sortit en fermant vio
lemment la porte après lui. 

Le comte de Précigny n'avait pas tout dit à sa sœur; quand 
il avait parlé d'une somme qui lui était indispensable pour le 
lendemain, cela voulait dire qu'il était perdu s'il n'avait pas cet 
argent 

Nous expliquerons plus loin ce qui pourrait paraître obscur 
au lecteur ; nous sommes maintenant obligés de nous occuper 
du quelques-uns des autres personnages qui figurent dans ce 
récit. 

Quand il fut dans la rue le comte jeta un regard distrait au
tour de lui et suivant le cours de ses pensées il se dirigea vers 
le quai. 

La nuit était noire, et au même moment où le comte de Pré
cigny, en proie à une agitation évidente, entrait dans la rue 
St-Antoine, nos deux joueurs de bezigue, Mac-Bell et Crampon, 
suivaient Maurice à une distance respectueuse mais sans le 
perdre de vue. 

Le jeune homme marchait sans seulement voir son chemin, 
il allait droit devant lui, plongé dans un rêve de bonheur, et ne 
se doutant nullement du danger qui le menaçait. 

il aimait comme l'on n'aime qu'une fois dans sa vie. 
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Lucienne était jeune, aimable, innocente; son cœur ignorait 
jusqu'à l'apparence du mal. 

Elle aussi aimait pour la première fois.... elle avait encore 
toute la naïveté de l'enfance. 

Maurice revoyait en imagination le sourire de la jeune fille, 
il entendait encore sa voix. 

Cependant la nuit s'avançait et les rues devenaient de plus 
en plus désertes, quand le jeune homme revint à la vie réelle 
il s'aperçut qu'il était éloigné de son domicile et qu'il était temps 
de rentrer. 

Il se trouvait tout près de l'habitation de Monsieur Michaud. 
Un hasard singulier ou plutôt un instinct commun à la plu

part des amoureux l'avait amené sous les fenêtres de la maison 
où reposait celle qu'il aimait. 

Minuit avait sonné et Maurice se dit qu'il fallait se diriger du 
coté du quartier où il avait son logement. 

Mac-Bell pensa que le moment était venu d'agir. 
Le lecteur se souvient que Crampon avait perdu la partie de 

bezigue et que c'était lui qui devait frapper le jeune homme, 
mais cet homme avait peur, et tout en marchant à côté de l'E
cossais son allure trahissait l'indécision, il voyait avec terreur 
arriver le moment où il devrait accomplir le crime. 

Soudain Mac-Bell lui mit familièrement la main sur l'épaule. 
Crampon qui ne s'y attendait pas se rejeta brusquement de 

côté. 
— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il en frissonnant de tous ses 

membres. 
— As-tu ton couteau ? fit Mac-Bell pour toute réponse. 
— Pourquoi faire? balbutia Crampon. 
— Tu le demandes? 
— Tu veux donc tuer ce jeune homme ? 
— Dis-moi.... est-ce que tu perds la tête? 
— Mais.... je ne sais où le trouver. 
— Regarde.... il est là... devant nous, et en une minute nous 
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pouvons l'atteindre allons,... pas de faiblesse ou... de 
main... je te dénonce ! 

Crampon ne répondit rien, mais il sentit ses genoux fléchir et 
une sueur froide perla sur son front. 

Les deux bandits accélérèrent leur marche et, en effet, en un 
clin d'œil ils eurent atteint Maurice qui au même moment allait 
tourner le coin d'une rue. 

Crampon avait soudainement pris son parti, il s'écarta un peu 
de l'Ecossais de manière à passer chacun d'un côté de Maurice 
et au même instant le malheureux jeune homme recevait la 
lame du couteau de Crampon dans la poitrine; il tomba à terre 
en poussant un cri. 

La rue était déserte, les deux misérables prirent leur course 
en se dirigeant du côté d'où ils étaient venus et disparurent dans 
les ténèbres laissant leur victime baignée dans son sang. 

CHAPITRE XV. 

Deux cent mil le francs en bi l lets de banque. 

Il était passé minuit et cependant tout le monde n'était pas 
encore couché dans la maison de monsieur Michaud. 

On voyait encore deux fenêtres éclairées au petit pavillon du 
fond du jardin. 

L'une de ces fenêtres était celle de la chambre à coucher de 
madame Michaud, l'autre celle de la chambre occupée par Lu
cienne. 
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Quand la demie de minuit eût sonné à l'horloge de l'église 
St-Paul, un h o m m e s'atrêta devant la grille du jardin, tira une 
clef de sa poche, ouvrit sans faire de bruit, puis, ayant renfermé 
la grille, il se dirigea vers le pavillon comme quelqu'un à qu 
la connaissance des lieux est familière. 

Ayant ouvert la porte qui donnait accès dans le pavillon et 
dont il possédait également une clef, l 'inconnu pénétra dans la 
maison, renferma la porte sans bruit, et, étant monté à pas de 
loup au premier étage, il s'arrêta devant une porte. 

Cette porte était celle de la chambre de m a d a m e Michaud. 
Il gratta légèrement, un instant après la porte s'ouvrit et il 

pénétrait dans a chambre. 
Cet homme n'était autre que le comte de Précigny. 
En le reconnaissant madame Michaud s'était laissé tomber 

sur une chaise, elle joignit les mains en disant : 
— Vous ici?.... Gomment !... après le serment que vous m'avez 

fait de ne plus chercher à me revoir.... malgré mes supplications, 
mes prières! ah! monsieur le comte!.. . n 'avez-vous donc pas 
de pitié... pas de remords. . . . N'avez-vous donc pas de cœur?... . 

— Plût à Dieu que je n'eusse pas un cœur! répondit le comte 
avec une galanterie affectée, il ne m'en coûterait rien alors de 
tenir un serment que vous me reprochez d'avoir oublié. 

Madame Michaud le regarda d'un air suppliant. 
— Je vous en conjure, dit-elle, si vous m'avez jamais aimé, 

si, comme vous le dites, vous m'aimez encore, prouvez-le moi 
en faisant une chose dont je vous serai reconnaissante jusqu'à 
mon dernier soupir. Renoncez à me voir!... Ne revenez plus! 
oubliez-moi ! oubliez ce funeste amour qui me cause main tenan t 
tant de remords et qui, je le sens, me portera ma lheur ! 

— Comme vous voudrez, répondit le comte en met tan t dans 
sa voix un accent de douleur que démentais l 'ardeur de son 
regard; comme vous voudrez, puisque chez vous la crainte est 
plus forte que l 'amour que je croyais avoir inspiré !.. Je ne 
vous reverrai plus et je tâcherai de vous oublier!... J 'espérais 
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pourtant que vous ne seriez pas sans pitié, et c'est pour cela 
que je suis revenu!... . Je ne pouvais pas m'accoutumer à la 
pensée de ne plus vous revoir, de n'être plus pour vous qu'un 
étranger!.. c'est mon excuse... Ah! si vous saviez combien je 
suis malheureux !... 

En parlant le comte s'était laissé tomber sur un fauteuil d'un 
air accablé, mais il était facile, de voir que son émotion était 
factice, qu'il ne faisait que jouer une comédie et que l'amour 
étaif complétement étranger à sa démarche. 

Que voulait-il donc à cette heure? Quels projets se cachaient 
derrière les rides de son front et la pâleur de son visage !... Lui 
seul pourrait le savoir. 

— Croyez moi, reprit madame Michaud; un pressentiment 
me dit qu 'un danger me menace!.... Quel est-il?... D'où vient-
il?.... je ne puis le dire ; et cette crainte que j 'éprouve m'enlève 
tous repos!.... mes nuits sont sans sommeil!.... Ah!... si les 
femmes savaient que de remords cause l'infidélité à la foi 
jurée au pied de l'autel !... 

— Calmez-vous ma chère amie, je vous en supplie, fit le 
comte. 

— Me calmer s'écria Madame .Michaud; croyez-vous que ce 
soit possible ?.... Non, la tranquillité a fui pour toujours!... je 
sens qu 'un malheur s'approche, un malheur épouvantable, qui 
sera ma punition, et qui surpassera peut-être l'énormité de ma 
faute!.... de mon crime!... 

— De votre crime?... 
— Oui, Monsieur ta comte, d'un crime qui pèse sur ma cons

cience, et dont je n'hésiterais pas à faire l 'aveu si je devais être 
seule à en souffir Mais lui!... ce noble cœur que j 'a i lâchement 
trompé, lui dont la confiance en moi est absolue, qui m'a confié 
son honneur, la vérité le tuerait!.... C'est pour cela que je dois 
me taire, pour cela, seulement,... c est pour cela que ma vie 
doit être une dissimulation perpétuel lee t que je dois recevoir 
sans rougir les éloges que l'on m'adresse:.... mais cette souffrance 
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m'accable et je veux briser avec un passé d o r t le souvenir seul 
| me fait frissonner ! 

Précigny considérait froidement la pauvre fsmme, dont les 
tortures le laissaient, complêtement insensible. 

— Eh bien!.. . fit-il au bout d'un moment et de l'air d'un 
homme qui prend une pénible résolution ; puisque vous le 
voulez, nous nous voyons main tenant pour la dernière fois.... 
cette entrevue sera le dernier épisode de notre roman. 

— Votre absence me rendra peut-être un peu de repos ! 
— Et moi je m'efforcerai de croire que notre amour n'a été 

qu'un beau rêve ! fit le comte d'un air sentimental . 
— Je vous remercie pour votre généreuse révolution! reprit 

MADame Michaud en a c c o m p a g n a n t le comte qui s'était levé et 
qui se dirigeait vers la porte. 

— Restez, je vous en prie, fit ce dernier en le retenant, je 
suis venu seul et je puis parfaitement sortir de même. 

— Non, fit m a d a m e Michaud, le hasard pourrait faire que 
vous soyez vu par quelqu'un, l'on pourrait vous reconnaître !... 

je vais aller quelques pas en avant afin de pouvoir prévenir tout 
danger. 

Le comte pria encore Madame Michaud de rester dans sa 
chambre et de ne pas descendre au jardin à cette heure tardive; 
il prit cour prétexte qu'elle devait prendre soin de sa réputation 
et employa tous les moyens pour la décider, mais il ne put y 
parvenir et Madame Michaud persista à précéder le comte afin, 
disait-elle de prévenir le moindre danger. 

Le comte dut y consentir mais il était facile de voir que cela 
le contrariait vivement. 

Madame Michaud ayan t ouvert doucement la porte de sa 
chambre parcourut le corridor et arriva à l'escalîer qui condui
sait au rez-de-chaussée; le comte suivait à quelques pas. 

Avant de descendre elle s 'arrêta devant une porte derrière 
laquelle il lui avait semblé entendre un léger bruit de voix. 

Cette porte était celle de la chambre de Lucienne. 
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— C'est étrange! pensa Madame Michaud, on dirait qu'on parle 

chez Lucienne, et cependant la jeune fille est seule. 
Puis elle prêta de nouveau l'oreille, mais elle n'entendit plus 

rien. 
Elle reprit sa marche silencieuse et une minute ne s'était pas 

écoulée qu'elle et le comte se trouvaient dans le jardin. 
Madame Michaud ne s'était pas trompée en croyant entendre 

parler dans la chambre de Lucienne. 
La jeune fille n'était pas seule, une seconde personne se 

trouvait dans sa chambre, c'était Michelette. 
Nous devons à ce sujet quelques explications au lecteur. 
Lorsque Lucienne, revenant de la rue Cherche-Midi, descen

dait de voiture à deux pas de la maison de monsieur Michaud. 
elle trouva Michelette arrêtee sur le trottoir. 

La pauvre enfant était plus pâle encore et plus accablée que 
la veille. 

— Michelette!... s'écria Lucienne;... vous avez donc abandonné 
votre projet ? 

Michelette secoua tristement la têt. 
— Non, ma bonne demoiselle, répondit-elle en soupirant! 

non... je partirai demain matin je veux le suivre, dussé-je 
mourir de fatigue I Mais, j 'ai eu un moment de faiblesse quand 
j 'a i vu le bourreau river la chaîne à la jambe de Joseph !... il 
m 'a semblé alors que je perdais la tête et je suis tombée sans 
connaissance ! Vous n'avez aucune disparu de ce spectacle! Quand 
je revins à moi tout avait disparu je me trouvais sur un 
banc où quelqu'un sans doute m'avait assise ! maintenant 
il ne me reste plus qu'à attendre le moment du départ, et.... 
demain matin.... 

— Mais que ferez-vous jusqu'à demain m a t i n ? 
— Je n'en sais rien. 
— Où passerez-vous la nuit ? 
— A l'auberge. 
— Oh !.... je ne le souffrirai pas !... Venez avec moi,... j'ai une 
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idée!... Personne ne saura rien... et quand m ê m e on le saurait 
personne ne me reprochera de faire un peu de bien. 

Et Lucienne avait conduit Michelette dans sa chambre sans 
que personne n'y prit garde. 

Elle avait contraint la jeune fille à se met t re dans son propre 
lit, se contentant de s'asseoir dans un grand fauteuil. 

A cet âge le cœur est bon, le contact du monde ne l'a pas 
encore interrompu ; il ne connaît que les bons sentiments et la 
vue du malheur le porte facilement et naturel lement aux bonnes 
actions. 

Les deux jeunes filles n 'avaient pas encore fini de babiller 
au moment où nous avons vu madame Michaud précédant le 
comte s'arrêter devant la porte de leur chambre. 

Lucienne crut entendre marcher et se tut effrayée.... puis 
n'entendant plus rien, elle pensa s'être t rompée et fut la p re -
mière à rire de sa frayeur. 

— Je suis une étourdie, dit-elle à Michelette, la maison est 
fermée maintenant et tout le monde doit être couché, du reste 
on doit avoir pris aujourd'hui des précautions inusitées. 

— Pourquoi aujourd'hui? 
— Parce que c'est demain jour d'échéance et qu 'une somme 

considérable se trouve maintenant dans la caisse de monsieur 
Michaud; j 'ai entendu mon oncle Paul parler de deux cent 
mille francs. 

— Autant d'argent que cela? s'écria Michelette. 
• Monsieur Michaud est très-riche. 

— Oui, je me souviens l'avoir entendu dire par Joseph . . 
Ah! monsieur Michaud avait formé des projets à son égard!... 
maintenant tout est fini!... les beaux rêves d'avenir que nous 
avions formés sont détruits !.... 

— Qui sait!.... fit Lucienne, le hasard peut faire découvrir le . 
vrai coupable et en même temps démontrer l'innocence de 
Joseph!... Votre fiancé peut vous être rendu un jour ! ... 

— A h ! . . Dieu le veuille !. . . répondit Michelette avec mélan-
14 
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colie.... mais je n'ai plus d'espérance!...Il ne me reste plus que 
la consolation de pouvoir me fixer dans le voisinage de l'endroit 
où Joseph sera conduit et l'espoir de pouvoir de temps en 
temps le consoler et lui aider ainsi à supporter son malheur, 
puis, quand il sera rendu à la liberté nous irons nous réfugier 
dans un coin de terre où personne ne nous connaîtra! 

— Pauvre Michelette! dit Lucienne; que votre sort est 
affreux! mais ne perdez pas courage!... je m'efforcerai de per
suader à monsieur Michaud que Joseph est innocent et alors il 
pourra peut-être lui faire rendre la liberté. 

— N'est-ce pas bientôt jour? demanda Michelette. 
— Non, pas encore.... il est à peine une heure. 
— Il faut que je me réveille de bonne heure et je crains de 

dormir trop longtemps. 
— Dormez en paix, Michelette vous avez besoin de repos; 

je vous réveillerai quand il en sera temps. 
— Et vous me ferez sortir sans que personne ne me voie, 

n'est-ce pas? sans que personne ne puisse se douter que j'ai 
passé la nuit dans votre chambre ! 

— Sans doute, je vous le promets. 
— Que vous êtes bonne!.. . je vous aimerai toute ma vie! 
Et la jeune fille s'endormit, accablée de fatigue et brisée par 

les émotions de la journée. 
Lucienne éteignit sa lampe et se remet tant dans son fauteuil 

elle se mit à penser à Maurice. 
Pendant ce temps madame Michaud avait, comme nous 

l'avons dit, atteint la porte d'entrée et, restant sur le seuil, elle 
jeta dans le jardin un coup d'oeil pour s'assurer si tout était 
tranquille, puis se retournant brusquement vers le comte qui 
était derrière elle, elle lui dit tout b a s : 

— Avez-vous entendu? 
— Quoi? 
— Il m'a semblé entendre crier le sable comme sous le pied 

de quelqu'un. 
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Le comte prêta l'oreille et, en effet, il crut entendre un léger 
bruit et apercevoir une ombre se mouvoir auprès de la grille 
du jardin, seule issue par laquelle il put sortir. 

— C'est lui!... ce ne peut être que lui! m u r m u r a m a d a m e 
Michaud en frissonnant d 'épouvante. 

Le comte qui avait conservé un peu de sang-froid reconnut 
au bout d'un moment que l'individu qu'il entrevoyait dans 
l'obscurité était plus grand et plus mince que monsieur Michaud, 
cependant il se tut et feignit de partager l'effroi de sa com
pagne. 

— C'est lui, en effet, répondit-i l ; il est en sentinelle devant 
la grille, il sait par conséquent.. . . 

— Que faire? demanda madame Michaud avec angoisse. 
— Il faut aller au devant du danger, répondit Précigny, c'est 

le moyen le plus sûr et le meilleur. Avancez-vous vers et 
homme, parlez-lui et pendant ce temps je filerai le long du mur
du magasin, les arbustes me cacheront, vous prierez monsieur 
Michaud de vous accompagner dans votre chambre et je pourrai 
ainsi sortir sans être vu. 

Madame Michaud reconnut que cette manière d'agir était la 
plus raisonnable et que c'était son seul moyen de salut, soit 
que son époux eût des soupçons à cet égard, soit que sa pré
sence à une pareille heure ne fût que l'objet du hasard. 

Elle s'avança donc vers la grille pendant que le comte se 
dirigeait sans bruit vers le bât iment où se trouvaient le maga
sin et les bureaux. 

Le cœur de la pauvre femme battait à se rompre quand elle 
fut près d'arriver vers l'endroit où elle croyait trouver monsieur 
Michaud,à un certain moment elfe éprouva un tel saisissement 
qu'elle fut obligée do s'arrêter et de s 'appuyer contre un arbre. 

Elle parvint cependant à rassembler ses forces et continua à 
marcher du côté de la grille. 

Au dernier détour de l'allée qu'elle suivait elle se trouva face 



— 196 — 

à face avec un h o m m e qui fit un geste d'épouvante et voulut 
se rejeter vivement en arrière. 

Elle avait cependant eu le temps de reconnaître que cet 
h o m m e n'était pas monsieur Michaud, et, reprenant courage 
elle s'avança bravement vers lui sans se préoccuper davantage 
du danger qu'elle pouvait courir. 

L'inconnu s'était arrêté et madame Michaud en arrivant au
près de lui ne put retenir une exclamation de surprise en 
reconnaissant Lapostole. 

— C'est vous mon a m i ? demanda-t elle. 
— Oui, madame, répondit Lapostole légèrement embar

rassé. 
— Que faites-vous donc ici à pareille heure? 
— Je.... 
Seriez-vous peut-être indisposé ? 
— Oui.... c'est cela.... je vais vous dire.... je suis allé comme 

les autres à Bicêtre, voir les préparatifs du départ des condam
nés et ce spectacle m 'a tellement impressionné que.... 

— Pauvre garçon! fit madame Michaud d'un air compatis
sant . 

— Mais, reprit Lapostole, ce n'est rien.... et maintenant que 
j 'a i pris un peu l'air je m e sens beaucoup mieux. 

Il faisait en terminant un mouvement pour s'éloigner quand 
madame Michaud le r e t in t 

— Mon ami, lui dit-elle vous couchez dans le magasin, n'est-
il pas vrai ? 

— Oui, madame , répondit Lapostole intrigué. 
Madame Michaud pensait au comte. 
— Avant de vous retirer, reprit-elle, je veux vous prier de 

me rendre un service. 
— De grand cœur ! 
— Il m'a semblé tout à l 'heure entendre du bruit. 
— Où? 
— J'étais dans ma chambre. . . . et étant venue dans le cor-
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ridor pour voir ce que c 'étai t . . , j 'a i cru entendre au-dessus.... 
— Au premier étage ? 
— Oui. 
— Et vous désirez que j 'aille voir ce qu'il peut y avoir? 
— Je vous en prie ! 
— Oh? fit Lapostole avec empressement ; très-volontiers ! je 

n'ai pas peur des voleurs! 
— Eh bien allez, mon ami, je vous at tends ici. 
Lapostole s'avança vers le pavillon et en eut bientôt atteint 

la porte. 
Madame Michaud se dirigea alors rapidement vers le maga

sin et en vit sortir le comte par la porte qui était grande ou
verte. 

Il paraissait extrêmement agité et quand il fut arrivé auprès 
de madame Michaud, il passa à plusieurs reprises la main sur 
son front en jetant autour de lui un regard inquiet. 

Madame Michaud s'aperçut de son trouble et lui demanda : 
— Qu'avez-vous donc?.. . que se passe-t-il? Avez-vous vu 

quelqu'un?... 
— Oui, oui, répondit Précigny -d'une voix altérée... . il m 'a 

semblé que... . 
— Qu'avez-vous vu ? 
— Non !... non !... je me suis t rompé balbutia le comte d'un 

air étrange et en regardant autour de lui d'un œil effaré, 
comme s'il perdait la raison. 

— Vous me faites mourir de frayeur, reprit m a d a m e 
Michaud, et je veux voir.... 

Le comte la retint avec vivacité en lui disant : 
— Non. non, n'allez pas !... restez ici!... je vous assure que 

j'ai partout regardé et que je n'ai vu personne,.. . la seule chose 
qui puisse vous compromettre main tenant c'est m a présence, 
c'est pour cela que je me retire. 

— Oui, allez!... partez vite!... ad ieu! 
Et dans son agitation elle ne remarqua pas que le comte ne 
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lui adressait aucune question au sujet de l'individu avec lequel 
elle avait parlé. 

Une minute à peine s'était écoulée depuis que Précigny avait, 
disparu lorsque Lapostole revint et rencontra madame Michaud 
qui se dirigeait vers la porte du pavillon. 

Il lui dit qu'il était monté au premier étage mais qu'il n'a
vait rencontré personne ni entendu le moindre bruit. 

— Tant mieux, répondit madame Michaud. Je vous remer
cie, grâce à vous je pourrai dormir tranquille...., bonsoir mon 
ami! 

Et étant entrée dans la maison elle en referma la porte et 
remonta dans sa chambre . 

Lapostole se frotta les mains quand il ; l 'eut vue rentrer, et 
m u r m u r a d'un air satisfait : 

— J'ai eu tout de même une belle peur! ..En voilà une 
idée que de se promener pendant la nuit pour le seul plaisir de 
déranger les autres.... Maintenant que le danger est passé il 
faut songer aux affaires.... c'est le moment . 

Et il se diriga vers la porte du magasin qui était contigu 
aux bureaux. 

— Deux cent mille francs ! pensait-il, deux cent mille francs 
en billets de banque, c'est peu encombrant et facile à empor
ter!.... c'est fait pour moi !.... 

La lune qui venait de se lever donnait une lumière suffisante 
pour lui permettre de trouver sans chercher longtemps la 
porte d 'un petit bureau entouré d 'un fort grillage de fil de fer. 

C'était là que se trouvait la caisse. 
La porte de ce bureau était ouverte et Lapostole entra 
Ses yeux lançaient des éclairs da cupidité satisfaite. 
Deux cent mille francs !... il allait être riche!... la fortune était 

sous sa main ! 
Puis s'étant avancé vers la partie du bureau où il savait que 

se trouvait le coffre-fort, il se pencha en tendant la main droite 
pour se guider, mais il fit brusquement un pas en arrière et ses 
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deux bras retombèrent pendants et inertes le long de son 
corps. 

Sa main avait rencontré la porte du coffre-fort qui était toute 
grande ouverte. 

Puis ayant allumé une allumette il constata que la caisse 
était complétement vide ! 

Un coquin plus adroit l'avait précédé ! 
Lapostole resta ainsi pendant quelques minutes, abasourdi et 

pouvant à peine en croire ses yeux. 
— Qui peut bien m'avoir joué ce tour? pensait-il. 
Puis au bout d'un moment il sortit et fit une ou deux fois le 

tour du jardin afin de tâcher de découvrir les traces du voleur. 
Soudain il se jeta derrière un buisson de roses, il avait en

tendu un bruit de pas et le frôlement d'une robe de femme. 
— Est-ce encore madame Michaud? se demanda-t-il ; j 'ai une 

très-grande estime pour elle, c'est vrai; cependant il ne me 
semble guère convenable qu'une femme sorte de chez elle à 
deux heures du matin pour prendre le frais! 

Mais au lieu d'une femme il en aperçut deux et reconnut 
bientôt Lucienne et Michelette. 

Il les suivit des yeux jusqu'à la grille, les vit s 'embrasser, 
puis Michelette s'éloigna et Lucienne rentra dans le pavillon. 

Quand cette dernière eut disparu Lapostole regagna son lit 
en murmurant : 

— Tout cela ne m'explique pas quel est le brigand qui m'a 
joué ce tour ! 
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CHAPITRE XVI. 

P a u v r e Luc ienne ! 

Le lendemain matin monsieur Michaud se disposait à sortir 
de sa chambre à coucher quand la porte s'ouvrit brusquement 
et Paul Mercier entra, le visage pâle et décomposé. 

— Monsieur Michaud! s'écria-t-il, en se laissant tomber sur 
sa chaise, on a forcé la caisse pendant la nuit!.... On a volé !... 

— Volé?.... répéta monsieur .Michaud. 
— Les deux cent mille francs ont disparu! 
— Est ce possible ? 
— Venez, monsieur, venez!.... il faut immédiatement faire 

des recherches !.... il faut... 
Monsieur Michaud répéta machinalement 
— Volé! 
Puis il ajouta : 
— Vous avez raison, nous devons sans perdre une minute 

chercher à découvrir le voleur !... Le plus grand malheur serait 
que nous ne puissions pas faire honneur à l'échéance d'aujour
d'hui !.... Ce serait pour moi une honte que je ne pourrais pas 
supporter et qu'il faut éviter à tout prix.... Quelle heure est-il? 

— Sept heures, répondit Paul Mercier. 
Monsieur Michaud s'assit à une table et écrivit rapidement 

quelques lignes, puis il sonna et donna au domestique qui se 
présenta l'ordre de faire venir un de ses employés qu'il lui 
désigna. 

Une minute après cet employé qui était un des plus anciens 
serviteurs de la maison entra dans la chambre. 
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— Papa Morel, lui dit monsieur Michaud d'un ton ferme et 
assuré, vous allez porter cette lettre au directeur de la Banque, 
Prenez une voiture pour arriver plus vite et remettez-la lui en 
mains propres. 

— J'y vais immédiatement ! 
— Encore un mot, fit le négociant, nous avons aujourd'hui 

pour deux cent mille francs d'effets à payer et ma signature sera 
protestée si vous ne rapportez pas cette somme. Il faut donc que 
vous trouviez le directeur de la Banque où qu'il soit et qu 'avant 
neuf heures, vous soyez de retour avec cet argent, allez donc, 
mon ami, faites vite et songez que la réputation de la maison 
Michaud est entre vos mains. 

Le vieux Morel partit avec une vivacité qui prouvait qu'il 
comprenait l ' importance de la mission dont on venait de le 
charger. 

Quand monsieur Michaud se retrouva seul avec Paul Mercier 
il lui dit en poussant un soupir de soulagement. 

— Maintenant il faut tâcher de découvrir comment et par 
qui ce vol a été commis. 

Et tous deux sortirent de la chambre pour se rendre dans les 
bureaux. Arrivés dans le cabinet où se trouvait le coffre-fort 
Michaud connut l ' importance du dommage-, la caisse était ou
verte et complètement vide. 

Il resta un instant comme hébété, cependant il reprit son 
sang-froid et dit : 

— 11 faut commencer par voir si le voleur n'a pas laissé de 
traces. 

Et tout le monde se mit à chercher, mais sans résultat. 
La nouvelle s'était rapidement répandue et tout le personnel 

de la maison était sur pied. 
Madame Michaud était accourue une des premières. 
Monsieur Michaud la reçut avec bonté et chercha à la t ran

quilliser 
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— Calme-toi, m a chère amie, lui dit-il; nous avons besoin de 
tout notre sang-froid pour découvrir le coupable. 

Puis apercevant Lapostole il lui fit signe d'approcher. 
Celui-ci s'avança rapidement, tout fier de cette distinction. 
— As-tu passé la nuit dans le magas in? lui demanda le né

gociant. 
— Oui monsieur, comme d'habitude 
— Et tu n 'as rien entendu? 
— Absolument rien. 
Les recherches recommencèrent. 
— Halte? fit brusquement monsieur Michaud en désignant 

du doigt le sable de l'allée, voici qui pourra peut-être nous aider, 
— Qu'est-ce que c'est ? demandèrent à la fois madame Mi

chaud et Paul Mercier. 
Et s 'étant approchés ils virent des empreintes de chaussure. 
— Ces traces pourront peut-être nous met t re sur la piste des 

voleurs. 
Ils suivirent ces empreintes pendant un moment , mais à un 

certain endroit elles se confondaient avec d'autres marques et 
finirent par devenir indistinctes. 

Autant aurait valu chercher la trace du passage d'un navire 
au milieu de l'océan. 

Cependant monsieur Michaud ne se laissa pas décourager et 
il continua ses investigations. 

Au bout d'un moment il était parvenu à retrouver la trace 
qu'il avait perdue ; les empreintes se retrouvaient dans l'allée 
conduisant à la porte d'entrée du pavillon. 

— Je les tiens, s'écria t-il, maintenant nous pouvons les 
suivre avec facilité. 

Puis s'étant baissé et ayant de nouveau examiné attentive
ment les empreintes, il dit : 

— Mais c'est singulier.... à côté des empreintes que nous 
avons constatées tout à l 'heure et qui sont évidemment faites 
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par une chaussure d 'homme, j ' en vois de plus petites et qui ne 
peuvent provenir que d'un pied de femme. 

En attendant ces paroles madame Michaud avait senti le ver
tige la gagner, son visage était devenu d 'une pâleur cadavérique. 

Le négociant, continua, en s 'adressant à Mercier : 
— Voyez donc, Paul , avec quelle régularité ces petites em

preintes accompagnent les grandes! Il y avait évidemment 
deux personnes et l 'une des deux était une femme. 

— Oh mon Dieu! fit à voix basse m a d a m e Michaud en me t 
tant une main sur son cœur qui battait avec violence. 

Son époux qui se retournait à ce m o m e n t et qui ne put s'em
pêcher de remarquer son trouble lui demanda affectueusement : 

— Qu'as-tu donc, ma chère enfant? 
Puis il ajouta presque aussitôt: 
— Oh! je comprends parfaitement... . l 'émotion que te cause 

cet événement agit sur tes nerfs qui sont si sensibles; laisse 
nous, ma chère, rentre chez toi et rassure-toi, laisse-nous con
tinuer nos recherches. 

— Non, non, répondit vivement m a d a m e Michaud; je ne 
veux pas te quitter, ce momen t de faiblesse va passer, j 'en suis 
sûre, ce ne sera rien. 

Le négociant voulut insister, mais sa femme persista à rester 
pour les aider dans leurs investigations. Une angoisse mortelle 
avait envahi son âme et elle sentait une sueur froide perler 
sur son front à mesure qu'elle suivait ces empreintes de pas qui 
ne lui étaient que trop connues. 

Les traces que monsieur Michaud avait découvertes par ta ient 
évidemment de l 'entrée du pavillon; le négociant entra et 
monta lentement l'escalier qui conduisait au premier étage, il 
jetait les yeux autour de lui et aucun recoin n 'échappait à ses 
regards, sa femme et Paul Mercier le suivaient. 

— C'est singulier, fit-il au bout d'un moment , le voleur et sa 
complice ont cherché sans doute où se trouvait la caisse, ils 
n'avaient par conséquent aucune connaissance de la maison. 
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Mais ce que je ne m'explique pas, c'est qu 'une femme ait pu 
prendre pa r t à une affaire qui exige une certaine somme d'au, 
dace et d'énergie. 

Arrivé au corridor du premier, monsieur Michaud crut re
trouver les empreintes, comme si elles avaient été faites par 
une chaussure ayan t passé sur un terrain humide. 

— Voyez ! s'écria-t-il, ils sont venus jusqu'ici ! 
Madame Michaud voulut parler, mais aucun son ne put sortir 

de sa gorge contractée par l 'angoisse; pâle, oppressée, sans 
force, elle dut s 'appuyer au m u r pour ne pas tomber. 

Monsieur Michaud allait se retirer et sa femme se croyait 
sauvée quand, en se retournant , il aperçut à terre un objet qu'il 
ramassa . 

Il se trouvait à ce moment entre la porte de la chambre de sa 
femme et celle de la chambre de Lucieune. 

L'objet qu'il avait pris à terre était un portefeuille. 
Il l 'ouvrit et son é tonnement fut grand en y trouvant un 

billet de banque de mille francs. 
A qui donc pouvait appartenir ce portefeuille qui était élé

gant, parfumé, et ne devait par conséquent pas venir d'un mal
faiteur ordinaire. 

Un soupçon terrible traversa l'esprit de monsieur Michaud 
pendant qu'il visitait d 'une main fébrile le contenu de ce porte
feuille. 

Pendant ce temps madame Michaud sentait ses forces 
l 'abandonner et fermait les yeux comme quelqu'un qui se 
trouve sur le bord d'un précipice. 

Tout à coup monsieur Michaud poussa un cri étouffé et resta 
bouche béante, les yeux fixés sur une carte de visite qu'il venait 
de tirer d'un des compart iments du portefeuille. 

Cette carte portait un nom surmonté d'une couronne de 
comte. 

Puis se tournant lentement vers sa femme il lui plaça cette 
carte devant les yeux. 
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— Qu'est-ce que cela? fit la malheureuse femme d'une voix 
à peine distincte. 

— Pouvez-vous m'expliquer, m a d a m e , ce que le comte de 
Précigny est venu faire cette nuit dans votre chambre? 

— Je.... je ne sais rien.... absolument rien ! balbutia-t-elle. 
— Parlez !.... parlez!... . je le veux! 
Mercier voyant que la chose menaçai t de devenir grave, 

voulut détourner les soupçons et l'irritation de son p a t r o n 
autant par affection pour lui que par pitié pour sa femme, il, 
intervint et dit : 

— La chose est sans doute fort s imple ; le comte est venu 
hier et c'est probablement hier qu'il a perdu son portefeuille; 
il ne faut pas que cela nous empêche de continuer nos recher
ches, hâtons-nous au contraire. 

— Eh ! que n' importe l'argent ! s'écria monsieur Michaud 
d'une voix désespérée, c'est de mon honneur qu'il s'agit ici, et 
je veux connaître la vérité ! 

A ce moment Lucienne paru t sur le seuil de sa chambre , 
attirée par les éclats de le voix du négociant. 

— Mon Dieu ! qu'arrive-t-il : fit-elle en s 'adressant à m a d a m e 
Michaud dont elle vit immédiatement la physionomie décom
posée. 

— Il arrive, répondit monsieur Michaud avec véhémence, 
qu'une personne étrangère s'est introduite cette nui t ici ! 

Lucienne pensa avec terreur à Michelette. Bien qu'elle n 'eût 
rien fait de répréhensible elle ne put s 'empêcher de rougir et de 
baisser les yeux. 

Ah!.... monsieur Michaud!... je n'ai pas cru faire mal !.... 
j'avais su!... 

— Comment! fit le négociant stupéfait, que dis-tu?... tu 
avoues.... 

— La vérité!... répartit Lucienne. 
— Mais c'est impossible ! s'écria Paul Mercier. 
— Et pourquoi, mon oncle? demanda la jeune fille douce-
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ment. Cette personne m'a paru tellement malheureuse que je 
n'ai pas cru devoir la renvoyer. 

— Et elle a passé la nuit dans ta chambre? demanda Michaud, 
— Oui, dans ma chambre . 
Les quatre personnes se regardèrent un moment en silence, 

Mercier soupçonnait un malentendu et at tendait une explica
tion, monsieur Michaud commençait à se calmer et madame 
Michaud avait pris Lucienne dans ses bras ; elle n'osait pas 
encore se croire sauvée. 

— Ainsi, reprit le négociant, tu avoues avoir reçu le comte 
de Précigny cette nui t dans ta chambre? 

— Le comte de Précigny ? s'écria Lucienne en relevant la tête. 
Et elle allait se disculper avec énergie lorsque madame Michaud 
se penchant à son oreille lui dit rapidement et à voix basse: 

— Je suis perdue!... ne me trahis pas ! 
— Eh bien ? insista Michaud en fixant la jeune fille. 
— Tu ne réponds rien? ajouta Paul. 
— Lucienne! soupira madame Michaud. 
La pauvre enfant ne put se résoudre à ouvrir la bouche... 

elle baissa la tête et garda le silence. 
— Pourquoi n'avoues-tu pas la vérité tout eniière? reprit 

brusquement monsieur Michaud. A quoi bon hésiter quand ce 
portefeuille te trahit , ce portefeuille qui appart ient au comte 
et que je viens de ramasser près de ta porte. 

Lucienne échangea avec madame Michaud un regard éloquent 
et qui en disait plus que tous les discours du monde. 

— Mais parle donc ! s'écria Michaud irrité, qu 'as- tu à répondre. 
— Rien, répartit la jeune fille. 
— Tu conviens donc que le comte de Précigny a passé la 

nuit dans ta chambre? 
A cette question brutale, un frisson secoua le corps de 

Lucienne et ses yeux se remplirent de larmes. 
Le violent combat s'élevait en elle. 
Elle se souvint que madame Michaud avait été la bienfai-
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trice de sa mère ; elle se couvrit le visage de ses deux mains, et 
murmura d'une voix étouffée: 

— J'en conviens i 
— Monsieur Michaud poussa un soupir de soulagement: 

quant à Paul Mercier, il saisit les deux mains de sa nièce en 
s'écriant : 

— Lucienne, Lucienne !... Je veux que tu m'expliques.. 
L'arrivée du vieux Morel qui revenait l ' interrompit. 
Monsieur Michaud lui fit signe de le suivre. 
Dès que les deux femmes furent seules, madame Michaud 

tomba aux genoux de Lucienne et laissa librement couler ses 
larmes. 

— Lucienne ! s'écria la malheureuse femme ! noble jeune 
fille! lu m'as sauvée et tu as sauvé mon époux, car la douleur 
l'aurait tué ! 

— Je le sais, répondit Lucienne!. . . mon oncle me maudira! . , 
tout le monde me méprisera!.. . il faudra que je vive couverte 
de honte... et ceux qui m'aiment.. . . 

La jeune fille se tut, elle pensait a Maurice, madame Michaud 
se releva, la pressa tendrement dans ses bras et voulut essayer 
de calmer sa douleur. 

Mais Lucienne était désespérée. 
— Laissez-moi seule.... je vous en prie, fit-elle; il faut que 

je rassemble mes idées. 
— Comme tu voudras , mon enfant , répondit m a d a m e 

Michaud, brisée elle-même par l 'émotion; mais ne crains rien, 
et quand je devrais tout sacrifier, tu ne porteras pas longtemps 
le poids d'une faute que tu n'as pas commise, d 'une réproba
tion que tu ne mérites pas. 

Lucienne rentra dans sa chambre.. . son cœur était brisé! 
mille idées confuses s'entrecroisaient dans son esprit. 

Elle leva les yeux au ciel en sanglotant. 
— Oh Maurice!... s'écria-t-elle... Maurice !... pourvu que en 

me Conserves ton amour, que m'importe le reste! 
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Puis sa pensée se porta sur monsieur Michaud, sur son 
oncle, sur tous ceux qui connaîtraient sa honte... à cette idée 
elle frissonna et un sentiment d'angoisse profonde envahit son 
cœur. 

— Non!... non!... s'écria-t-elle ! .. il me sera impossible de 
vivre plus longtemps ici !.. je veux aller me cacher auprès de 
ma pauvre mère!.. . elle pleurera avec moi, elle me consolera!.,, 
avec elle je pourrai parler de Maurice ! 

E t comme si elle venait de prendre une résolution, elle se 
leva avec vivacité, prit un manteau qu'elle jeta sur ses épaules, 
se couvrit le visage d'un voile et se disposa à descendre; arri
vée au pied de l'escalier, elle s'arrêta et posa une main sur son 
cœur, elle se sentait saisie d'un pressentiment funeste. 

Un tumulte inaccoutumé se faisait entendre dans le jardin; 
on entendait des voix nombreuses. 

En effet, il s'y trouvait un at troupement. 
On venait d'apporter sur un brancard le corps d'un jeune 

h o m m e assassiné, que l'on avait trouvé sur le trottoir. 
Ce jeune homme respirait encore au moment où on l'avait 

relevé baignant dans son sang et ceux qui l'avaient trouvé 
avaient immédiatement résolu de l 'apporter dans la maison de 
monsieur Michaud, où il recevrait tes soins nécessaires. 

Lucienne ayant ouvert la porte et voyant un mouvement 
inaccoutumé dans le jardin, oublia pour un moment son projet 
de s'en aller, et s'approcha du groupe. 

Elle avait à peine fait quelques pas qu'elle aperçut le bran
card sur lequel se trouvait le blessé. 

Elle se précipita en avant. 
— Maurice!... Maurice!... s'écria-t-elle en tombant à genoux 

auprès du brancard!.. . Maurice, entends-moi!... réponds-moi ! 
mon Dieu!... courez donc chercher un médecin! il ne peut 
rester ainsi!... 

Et se retournant elle aperçut son oncle et monsieur Michaud 
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qui s'étaient approchés et qui considéraient cette scène avec 
stupeur. 

— Mon oncle! fit-elle.., monsieur Michaud!... songez que le 
moindre retard peut-être fatal et lui coûter la vie! Ne voyez-
vous pas comme il est pâle! tenez !... touchez ses mains elles 
sont glacées !... Il va mourir! . . . Oh! mon Dieu!... mon Dieu !... 

Monsieur Michaud avait donné les ordres nécessaires et 
quelques minutes plus tard Maurice était t ransporté dans une 
chambre du rez-de-chaussée et on le plaçait dans un lit. 

Lucienne avait demandé et obtenu l 'autorisation de demeu
rer auprès de lui et se trouvait à son chevet quand son oncle 
entra dans sa chambre. A sa vue, la jeune fille éprouva une 
profonde émotion ; elle comprit que Paul Mercier ne venait pas 
seulement pour s'enquérir de l'état du blessé, mais qu'il voulait 
demander une explication. 

En effet, il s 'approcha de sa nièce et lui demanda d'une voix 
affetueuse : 

— Lucienne!... d'après ce qui s'est passé ce mat in , il fallait 
que je te voie seule!... ouvre-moi ton cœur, parle-moi sincère
ment comme tu ferais avec ta mère. 

Lucienne allait répondre, mais il continua : 
— Ne crains rien, je ne veux pas te gronder ; réponds-moi 

sans détour... il doit y avoir là un secret que tu peux me 
confier!... si cela est possible... je chercherai à le deviner. 
Voyons!... tu connais ce jeune homme, n'est-il pas vrai ? 

— Oui, mon oncle, balbutia Lucienne. 
— Comment s'appelle-t-il ? 
—- Maurice. 
— Que fait-il ? 
— Je ne le sais pas . 
— Où l'as-tu connu? 
— A la pension. 
— Allait-il t'y faire des visites ? 

15 



— 2 1 0 — 

—Non!... il habitait une maison voisine dont les fenêtres 
donnent sur le jardin... et alors... 

— Tu l'avais remarqué ? 
— Oui. 
— Et vous vous voyiez tous les jours. 
— Oui mon oncle. 
— Et.... vous vous a imez? 
— Ah!.. . ce n'est que maintenant que je le sens, depuis que 

je l'ai vu ensanglanté et mouran t . . . je sens que ma vie est 
attachée à la sienne ! 

Lucienne avait dit ces paroles en rougissant et en baissant 
les yeux. 

Son oncle lui prit affectueusement la main et lui dit : 
— Je suis bien éloigné, mon enfant, de blâmer ce sentiment 

je ne suis même pas disposé à combattre ton amour. 
— Dites-vous vrai ? s'écria Lucienne en joignant les mains. 
— C'est la vérité ! 
— Oh! comme il sera heureux quand il saura... . 
— Je n'en doute pas, reprit Mercier, mais ne crois-tu pas 

que son amour ne se change en indifférence ou même en 
répulsion quand il apprendra ce qui s'est passé cette nuit? 

— Comment!.. . quoi? . . . fit Lucienne en pâlissant. 
— As-tu déjà oublié l'aveu que tu as fait à monsieur 

Michaud ? 
— Eh bien ! 
— Quand ce jeune h o m m e qui t 'aime saura que le comte de 

Précigny a passé la nuit dans t chambre.. . ne crois-tu pas 
que... 

— Mais tu ne le crois pas?. . . s'écria la jeune fille. 
— Ne l'as-tu pas avoué to i -même? 
— Ah ! mon Dieu !... 
La jeune fille s'arrêta... le blessé venait de faire un mouve

ment.. . il tourna lentement son visage pâle vers Lucienne, qui 
s 'était approcée. 
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I1 a repoussa doucement, en disant d'une voix éteinte : 
— Ah!... pourquoi ne m'a-t-on pas laissé mouri r? 
— Maurice!... que dites vous ? s'écria Lucienne en voulant 

prendre la main du jeune h o m m e . 
Mais celui-ci repoussa cette étreinte. 
— De cette manière je serais mor t en croyant à l'innocence 

le celle que j 'adorais ! 
— Comment !... vous avez entendu. . . . , 
— Oui,... je sais tout.. . . et si je ne meurs pas de m a bles

sure je guérirai afin de châtier misérable qui n'a pas 
craint de... 

Il ne put achever. 
Son émotion avait été trop forte ; il sentit comme un nuage 

passer devant ses yeux, et il ferma les paupières pendant 
qu'une pâleur mortelle se répandait sur son visage. 

— Sauve-le, mon oncle !... s'écria Lucienne .... Il faut qu'il 
vive!. . je le veux !... entends tu ?... je ne veux pas qu'il meure 
en me maudissant !... je suis innocente et digne de son 
amour l 

CHAPITRE XVII. 

Un couple bien assor t i 

Pendant que la jeune Lucienne plongée dans le désespoir 
était assise auprès du lit de Maurice, la porte s'ouvrit et un 
homme entra dans la chambre . 
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Cet h o m m e avait une physionomie digne, une tenu sévère 
et des manières imposantes. 

Mercier crut que c'était un médecin. 
Maurice seul aurait pu dire la vérité. 
Cet h o m m e n'était autre que Blondel. 
Il avait entendu parler dans la rue de l 'attentat consommé 

sur Maurice et du vol dont monsieur Michaud avait été la 
victime. 

Il ne lui avait pas été difficile de deviner quels avaient été 
les auteurs de la tentative d'assassinat 

Quand au vol, c'étaient autre chose, mais il espérait bien ar
river à découvrir la vérité. 

Ayant répondu gravement au salut de Paul Mercier, Blondel 
s 'approcha du lit où se trouvait Maurice. 

Lucienne qui ne reconnut pas en lui l 'homme qu'elle avait 
vu chez madame Cormier, suivait avec intérêt chacun de ses 
mouvements . 

— Y a-t-il longtemps qu'il est dans cet état ? demanda Blon
del en continuant à jouer son rôle. 

— Depuis quelques minutes, répondit Paul. 
— Ne sait-on rien sur la manière dont il a été f rappé? 
— Asolument rien. 
— Il n'a rien dit ? 
— Rien jusqu'à présent. 
Blondel se mit à examiner les blessures. 
Maurice avait reçu deux coups de couteau au côté droit, heu

reusement qu 'une côte avait fait dévier la lame et aucun or
gane n'avait été sérieusement atteint ; la vie du jeune homme 
n'était pas en danger. 

Blondel s'adressant alors à Lucienne lui demanda ce qui était 
nécessaire pour opérer un premier pansement et comme il vit 
que la jeune fille hésitait à s'éloigner il lui dit : 

— Tranquillisez-vous, mademoiselle ; je crois pouvoir vous 
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assurer que ce jeune h o m m e est hors de danger, cependant il 
faut que je puisse sonder et panser ses blessures. 

Lucienne lui jeta un regard reconnaissant et s'éloigna. 
Blondel commença alors à débarrasser Maurice de ses vête

ments, mais il se montrai t singulièrement agité. 
Mercier ne put s 'empêcher de remarquer cette agitation qui 

le surprit chez un h o m m e qui devait être accoutumé à un spec
tacle de ce genre. 

— Auriez-vous quelque crainte, monsieur le docteur? de-
manda-t-il. 

— Non! répondit Blondel qui reconnut qu'il risquait de 
sortir de son rôle ; je réfléchis à la meilleure manière de poser 
le pansement. 

Lucienne était revenue apportant de la charpie, de l'eau 
fraîche et de la toile. 

Blondel lava les plaies, les épongea soigneusement, les pansa 
avec une dextérité inouie et quand il eut fini Lucienne lui de
manda avec anxiété : 

— Eh bien ? 
— Eh bien, répondit Blondel, dans quarante-huit heures 

votre blessé sera en état de se lever. Etes-vous contente ?... 
— Ah ! monsieur le docteur ! 
Lucienne ne put pas en dire davantage, mais son sourire et 

les larmes de joie qui jaillirent de ses yeux étaient bien plus 
éloquents que tout ce qu'elle aurait pu dire. 

Blondel répondit à son sourire, puis se tournant vers Mercier, 
sa physionomie reprit son expression de gravité et il de
manda : 

— Pardonnez mon indiscrétion, monsieur ; il m'a semblé 
entendre parler d'un vol qui a été commis cette nuit dans cette 
maison. 

— En effet il s'agit même d'une somme assez considéra-
ble deux cent mille francs ! 

— Est-on sur les traces des voleurs ? 
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— Non. 
— Soupçonne-t-on quelqu'un de la ma i son? 
— Personne. 
— On a peut-être tor t? 
— Comment ? 
— J'ai été pendant longtemps médecin à Bicêtre et en cette 

qualité j 'ai pu observer les habitudes des malfaiteurs, je pour
rais, par conséquent, vous être de quelque utilité dans vos 
recherches. 

— Comment ! vous voudriez?... 
— Dites-moi, par exemple, le nom de celui de vos employés 

qui pourrait le premier être soupçonné. 
— Je ne sais que vous dire, monsieur, ils sont tous honnêtes 

et n 'ont jamais donné lieu à aucune plainte. 
— Je vous demanderai autre chose. 
— Laquelle ? 
— Quel est celui de vos employé qui est entré le dernier 

dans vos bureaux hier soir. 
— C'est un jeune homme d'environ vingt-deux ans. 
— Comment se nomme-t-il ? 
— Lorrain. 
— Parfaitement;. . . voulez-vous me permettre de lui adresser 

quelques questions ? 
— Oh ! très volontiers ! 
— A la condition que cet interrogatoire aura lieu sans té

moins. 
— Je vais faire demander ce jeune homme. 
Mercier s'éloigna, revint presque tout de suite et conduist 

Blondel dans une petite chambre separée ou Lapostole at 
tendit. 

Ce dernier put à peine réprimer une exclamation de surprise 
en reconnaissant Blondel. 

— Toi !.... fit-il qu'est-ce que cela veut dire? 
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Blondel s'était vivement approché de lui et lui saisissant la 
main il lui demanda brièvement et à demi voix: 

— C'est toi qui a volé les deux cents mille f rancs? 
Ah! oui !... parlons-en ! répondu Lapostole avec un dépit 

amusant. J'ai tout s implement tiré les mar rons du feu et il 
s'est trouvé un brigand qui s'est chargé de les croquer !... et 
tout cela parce que j 'ai voulu prendre trop de précautions ! J'ai 
voulu attendre et j 'ai eu tort! . . . j 'avais confectionné toutes les 
clefs nécessaires et j 'avais ouvert la caisse sans la moindre 
peine; les deux cents mille francs en billets de banque étaient 
ficelés en un paquet lorsque j 'entendis marcher dans le jardin, 
je sortis pour voir ce que c'était et pendant ce temps un gredin 
s'introduisit dans le bureau et mit la main sur le magot ! . 
Mille millions de tonnerres ! c'est ce qui s'appelle jouer de 
malheur !... 

Blondel avait écouté Lapostole en observant a t tent ivement 
sa physionomie... 11 ne lui fut pas difficile de reconnaître qu'il 
disait la vérité et il vit qu'il fallait diriger ses recherches d'un 
autre côté. 

Il adressa encore quelques questions à Lapostole et apprit 
ainsi la scène qui s'était, passée le matin et dont le héros avait 
été le comte de Précigny dont la présence avait été trahie pa r 
le portefeuille que monsieur Michaud avait trouvé. 

A ce récit une pensée traversa comme un éclair l'esprit de 
Blondel. . 

Le mystère qui enveloppait cette aventure semblait vouloir 
commencer à s'éclairer. 

— Voyons! fit-il, et toi, Quelle est ton idée sur toute cette 
affaire ? 

— Mon idée ? répondit Lapostole; la chose m e paraî t toute 
simple, le comte de Précigny, distrait comme tous les amou
reux, a laissé la porte ouverte.. . . et le gueux de voleur a pu 
ainsi pénétrer dans le jardin, se glisser ans le bureau et m e 



— 2 1 6 — 

voler cet argent!... . que j 'avais gagné à la sueur de mon front! 
ajouta-t-il avec un désespoir du plus haut comique. 

Blondel ne put s'empêcher de sourire. 
— Oui, dit-il..... la chose s'est probablement passée ainsi, tu 

as raison 
— Alors je puis m'éclipser? 
— Oui et prends ceci pour te consoler. 
Et en disant ces mots Blondel mit un louis dans la main de 

Lapostole qui sortit. 
— Quant à vous, monsieur le comte, murmura Blonde 

quand il fut seul, le moment approche où nous règlerons notre 
compte. 

Le même jour, à la nuit tombante un homme vêtu d'une 
blouse frappait à la porte de Lebuteux. 

Des aboiements furieux lui répondirent. 
Cet homme connaissait probablement les habitudes des per

sonnes qui habitaient cette masure car un mot qu'il prononça 
suffit pour lui faire ouvrir la porte. 

Il entra et ôta son bonnet qu'il posa sur la table puis se re
tournant vers Lebuteux et sa compagne qui le considéraient 
d'un air surpris, il leur dit : 

— Eh bien !.... il paraît qu'on ne reconnaît plus l'ami 
Blondel ? 

Puis il ajouta en voyant la contenance des deux personnages: 
— Il paraît qu'il y a de la dispute dans le ménage et que 

vous étiez en train de vous expliquer le couteau à la main 
quand je suis entré. 

En effet, Lebuteux et Céleste étaient l 'un en face de l'autre. 
le visage décomposé par la colère, lui tenant à la main un cou
teau à longue lame, elle serrant convulsivement le goulot d'une 
bouteille dont elle paraissait vouloir se faire une massue. 

Tous deux se regardaient d'un air de rage concentrée. 
— A bas les a rmes ! fit Blondel avec autorité et en pre-
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nant le couteau que Lebuteux tenait à la main; nous avons à 
parler d'affaires ! 

Lebuteux voulut faire un mouvemen t comme pour se débar
rasser de Blondel, mais un coup d'œil de ce dernier suffit pour 
le calmer, il se contenta de m u r m u r e r d'une voix sou rde : 

— Tu as de la chance d'être un ami ! 
— En effet ! répondit i roniquement Blondel ; je suis un 

ami qui pourrait t 'écraser comme un ver !.... mais il n'est pas 
question de cela.. . assieds-toi et causons ! 

Et en parlant Blondel s'était assis et avait posé les deux 
coudes sur la table. 

— Je ne veux pas vous demander de vous embrasser , conti
nua-t-il, vous en profiteriez pour vous mordre ; je préfère vous 
prier d'apporter une bouteille de votre meilleur vin et de m e 
faire l'honneur de m'écouter en la vidant. 

— Voilà ce qui s'appelle parler ! s'écria Céleste dont la figure 
grimaça un sourire en en tendant ce que disait Blondel ; on ne 
boit pas souvent du vin ici ! 

— Ah!.... il paraî t que c'est Lebuteux qui a la clef de la 
cave? 

Pour toute réponse, celui-ci se leva et descendit à la cave 
chercher la bouteille demandée. 

— Eh bien, demanda Blondel à Céleste quand ils furent seuls, 
il paraît que je suis arrivé à temps pour t 'épargner un mauvais 
quart-d'heure ? 

La mégère grinça des dents . 
— Je ne sais pas, répondit-elle, lequel des deux doit te re

mercier, je ne crains pas Lebuteux et j 'allais lui fendre la tête 
avec cette bouteille quand tu es entré. 

A ce moment Lebuteux revenait de la cave et bien que Céleste 
dit qu'elle ne le craignait pas, elle garda néanmoins le silence. 

L'ancien bourreau plaça la bouteille sur la table avec trois 
verres qu'il remplit, 

Ils trinquèrent, mais Blondel mouilla à peine ses lêvres. 
16 
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— Voyons, mes agneaux, commenca-t-il. est-ce que l'offre 
d 'un billet de mille vous serait désagréable ? 

— Gomment !.... mille francs, dis-tu? repartit Lebuteux dont 
le regard s 'alluma d'un éclair de convoitise. 

— Pour moi, fit Céleste, je préfère un verre de vin ou d'eau 
de vie ! 

— Vraiment ! s'écria Blondel. 
— Oui.. .. le vin on le boit, tandis que l'argent, cela disparait 

avant qu'on puisse en voir la couleur ! 
— C'est possible ! fit Lebuteux ; et, ma foi, tant pis pour toi, 

mais si je meurs sans faire de testament je te préviens que tu 
resteras sans un sou Et il ne faut pas te creuser la tête! 
mon argent est caché dans un endroit où tu ne pourras jamais 
le découvrir ! 

La vieille femme lui jeta un regard haineux. 
— Oh !... fit-elle avec une rage contenue; si jamais ton argent 

me tombait dans les mains !... mais patience !.. 
— Eh bien ! fit Blondel, est-ce que vous allez recommencer?... 

assez causé ! . . et écoutez-moi. . 
Et remplissant les verres de Lebuteux et de Céleste,il continua: 
— Je vous ai déjà parlé de l'Ecossais. 
— Oui, répondit Lebuteux, et je sais que tu ne lui portes pas 

une affection bien tendre ! 
— Eh bien, cela te va-t-il de m'en débarrasser? 
— Que dois-je faire pour cela ? 
— Je te laisse le choix des moyens, tu te connais en opé

rations de ce genre, seulement comme ces ,« opérations » sont 
généralement chères, je crois que mille francs!.... 

— Tope !... j 'accepte pour mille francs !... Mais tu sais, chacun 
a ses habitudes, et moi j 'a i celle de me faire payer comptant. 

— Naturellement ! 
— Et d'avance. 
— Je veux bien ! 
Blondel sortit un billet de mille francs de la poche de son 
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gilet et le tendit à Lebuteux qui le prit, l 'examina soigneuse
ment et l'ayant reconnu bon le mi t dans sa poche en deman
dant : 

— Quand est-ce que l'Ecossais doit venir ? 
— On lui a donné rendez-vous ici et il arr ivera dans deux 

heures. 
— Eh bien, dans deux heures et demie son compte sera réglé. 
Blondel se leva. 
— La soirée s 'avance, dit-il, et les rues de ce quart ier ne sont 

pas sûres... Je rentre chez moi ! 
— Tu as donc fini tes affaires pour aujourd 'hui? 
— À peu près. 
— Ah !... tu as encore quelque chose à faire ? 
— Oui!... j 'ai encore de l 'argent à encaisser. 
— A quelle caisse ? 
— Parbleu ! fit Blondel en riant, à une caisse que je com

mence à croire inépuisable, car plus on y prend de l 'argent, plus 
il y en a ! 

— Alors, bonne chance ! 
— Et toi, du courage pour en finir avec Mac-Bell ! 
Et prenant son bonnet il sortit de la hut te . 
La nuit était noire ; le ciel nuageux ne mont ra i t pas une 

étoile. Blondel eut quelque peine à s'orienter. 
Il y parvint cependant et se mi t en route en se dirigeant du 

côté de Vincennes ; il y avait cinq minutes environ qu'il mar 
chait lorsqu'il arriva près d 'une espèce de fontaine; là il fit un 
quart de conversion à droite et continua sa marche en comp
tant ses pas et en p renan t garde de ne pas dévier de la ligne 
droite. 

Quand il eut compté cent cinquante cinq pas, il s 'arrêta, se 
laissa et se mit à tàter le sol. 

Après avoir ainsi tâtonné pendant un temps assez long, ses 
doigts rencontrèrent un corps dur, il le dégagea de la terre et 
put enfin le faire mouvoir : c'était un anneau de fer scellé à 
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u n e espèce de dalle; il saisit cet anneau avec ses deux mains 
et faisant un effort il souleva la pierre qui laissa voir une 
ouverture de deux pieds carrés environ. 

Ayant posé la pierre à côté de l 'ouverture, Blondel descendit 
dans !e trou, et reparut au bout de deux minutes, tenant 
d 'une ma in deux billets de banque, de l 'autre deux petits sacs 
d'écus. 

Etant ressorti, il remit la pierre à sa place et la recouvrit de 
terre pour dissimuler l 'anneau. 

— Cela fait cinquante-six mille francs, en comptant ces 
quat re mille, murmura-t-il ; j 'avais raison de dire à Lebuteux 
que cette caisse est inépuisable ! 

Puis ayant mis les deux billets dans sa poche, il prit un des 
sacs d'argent à chaque main et se mit en marche en passant 
cette fois à t ravers champs en laissant à gauche la route qu'il 
avait suivie pour venir. 

Ce fut une bonne inspiration, car si Blondel fut revenu par 
cette route il se serait inévitablement rencontré avec un homme 
qui suivait ce même chemin. 

Cet h o m m e fit absolument la même chose que Blondel : 
arrivé à la fontaine, il se tourna brusquement à droite et mar
cha devant lui en comptant ses pas. 

Quand il fut arrivé à l'endroit où nous avons vu Blondel 
ouvrir la cachette, cet h o m m e se baissa, chercha un moment 
il finit par trouver l 'anneau, souleva la pierre, et. comme Blon
del. i! se laissa glisser dans l 'ouverture en m u r m u r a n t : 

— Encore un billet de mille avec les au t r e s ! encore de 
l 'argent dont ma femme ne verra jamais la couleur !. .. j aime
rais mieux laisser pourrir cela dans ce trou que de lui en faire 
par t ! 

Le lecteur a sans doute deviné que cet h o m m e n'était autre 
crue Lebuteux. 

Il se disposait à ressortir de ce trou quand une idée lui vint: 
— Il y a quelque temps déjà que je ne suis venu, se dit-il, je 
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peux bien me donner la satisfaction de contempler un m o m e n t 
mon trésor ! 

Et ayant allumé une petite lanterne sourde qu'il avait ap
portée, il éclaira l'intérieur de cette excavation. 

Ayant jeté un regard autour de lui il poussa un rugissement 
de rage et un t remblement convulsif agita tous ses membres . 

— Volé! ... fit-il d 'une voix étranglée en se laissant tomber 
à genoux. On m'a volé!. . . on a découvert m a cachette, et on 
m'a volé la moitié de mon argent ! Ah ! les misérables ! 

— Mais qui!.... qui! . . , , reprit-il au bout d'un m o m e n t de 
silence !... je le saurai !.... et quand je tiendrai dans mes mains 
celui qui.. 

Il s'interrompit tout à coup ; une idée avait traversé son 
esprit 

— Si c'était elle !... elle ! balbutia-t-il ; cela ne peut être per
sonne autre que cette brute qui me déteste !... elle m 'aura suivi 
et c'est elle qui m'a volé !... Eh bien, nous allons rire !... 

Lebuteux venait de prendre une résolution terrible. 
Après avoir refermé l 'ouverture et avoir recouvert la dalle 

avec de la terre, il se mit en route dans la direction de sa 
hutte en murmurant d'un air de rage sombre des paroles inco
hérentes. 

Quand il entra dans la cabane, Céleste était accroupie devant 
le foyer, en train de préparer dans un pot de terre un ragoùt 
quelconque pour le repas du soir. 

Lebuteux ayant posé sa lanterne dans un coin, re tourna fermer 
la porte à double tour, assujettit les volets au moyen de leurs 
crochets et commença par éloigner tous les objets qut auraient 
pu servir de moyen de défense. 

Puis il s'approcha du feu et d'un violent coup de pied envoya 
le pot et son contenu rouler dans les cendres ; il saisit ensuite 
Céleste par un bras, la força de se lever et la regardant en face 
il lui dit d'un air farouche : 
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— Tu vas avouer que c'est toi qui m'as volé cinquante mille 
francs ! 

Cette question et sur tout le ton dont elle était faite eussent 
effrayé tout autre femme que Céleste, mais celle ci éprouva un 
sent iment tout différent de la peur. 

— Cinquante mille francs ! s'écria-t-elle d'un air qui dérouta 
complètement Lebuteux!. . . t iens! tiens !... ainsi tu avais cin
quante mille francs et je n'en savais rien ?... Et tu me laissais 
crever de misère dans cette écurie?.. . tu me nourrrissais comme 
un chien et j 'étais toujours vêtue comme une mendiante!... 
Ah!... tu avais cinquante mille francs et tu m'accuses de les 
avoir volés!... Et bien nous allons voir... canail le! 

Et l 'écume aux lèvres, les yeux hors de leurs orbites, les 
cheveux ébouriffés, elle saisit-une marmi te de fer et la lança à 
la tête de Lebuteux avec une violence telle que ce dernier n'eut 
que le temps d'éviter le coup et la marmi te alla se briser contre 
le mur . 

Cependant Lebuteux ne fit pas mine de vouloir se venger, il 
tenait son couteau à la main, mais la rage de Céleste était trop 
sincère et lui démontrai t que sa femme était innocente du vol 
dont il l 'accusait. 

Il voulait cependant se jeter sur elle pour l'empêcher de 
continuer son agression quand il entendit heurter trois fois à 
la porte. 

Cela suffit pour mettre un terme aux hostilités et tous les 
deux prêtèrent l'oreille. 
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CHAPITRE XVIII. 

La sœur d'Eugène Salviat. 

Les trois coups se firent de nouveau entendre. 
Lebuteux jeta un regard interrogateur sur sa femme. 
— Ouvre!... fit celle-ci. 
C'est l'Ecossals, dit Lebuteux, nous avons reçu mille francs 

pour le faire disparaître et nous en recevrons encore au t an t 
quand l'affaire sera faite. 

— Gomme je ne profiterai pas de cet argent, répondit Céleste, 
je ne me mêle rien. 

— Nous partagerons si tu veux, reprit l 'ancien bourreau. 
— Parle-tu franchement? 
— Sur ma parole d 'honneur ! 
— Et bien soit; je t 'aiderai. Mais je t 'avertis que nous recau

serons des cinquante mille francs! 
Tout cela avait été dit r ap idement et à voix basse. 
Lebuteux ouvrit la porte et Mac-Bell entra . 
Ayant donné un coup-d'œil autour de lui, il fit un geste de 

désappointement en voyant que Lebuteux était seul avec sa 
femme. 

— Vous êtes seuls? demanda-t-il en redressant son énorme 
taille. 

— Croyais-tu trouver ici quelqu 'un d 'autre? 
— Mais oui, on m'avait donné un rendez-vous. 
— Eh bien, assieds-toi... celui que tu a t tends ne tardera sans 

doute pas à venir. 
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Sur cette invitation l'Ecossais alla s'asseoir dans le coin le 
plus sombre de la hut te . 

— Bon! pensa Lebuteux, il choisit une bonne place. 
Il fit ensuite un signe à Céleste qui prit une bouteille et un 

verre et s 'approcha de Mac-Bell en disant : 
— Peut-on vous offrir un verre de vin ? 
— Avec plaisir, vous parlez comme une vraie maman , répon

dit l'Ecossais en tendant cordialement la main à la vieille 
femme. 

Céleste remplit le verre et le tendit à Mac-Bell, puis lançant 
à Lebuteux un regard d'intelligence, elle lui demanda : 

— Et toi, ne veux-tu pas tr inquer avec lui? 
- Je ne refuse jamais un verre de vin, répondit Lebuteux, 

en se dirigeant vers l'Ecossais comme pour aller chercher un 
verre, mais en réalité pour se trouver derrière lui. 

Son plan était dangereux, Mac-Bell était d 'une force hercu
léenne, un faux mouvement et Lebuteux était perdu. 

Ce dernier tenait le manche de son couteau dans sa main 
fermée, la lame était cachée dans la manche de sa jaquette. 

Le moment lui parut favorable ; Céleste avait pris la bouteille 
par le goulot et se préparait à aider à Lebuteux en assénant un 
coup sur la tête de Mac-Bell. 

Lebuteux levait la main pour frapper l'Ecossais qui se leva 
soudain et fit un saut de côté, puis regardant les deux complices 
d'un air de pitié il leur dit en levant les épaules : 

— Nigauds que vous êtes ! 
Puis, voyant que tous les deux le considéraient avec stu

peur, il s 'approcha de Lebuteux, et répéta en lui frappant sur 
l 'épaule : 

— Oui, nigauds que vous êtes, toi surtout , attendu que si 
cela peux te faire plaisir, je puis te dire quel est celui qui ta 
volé tes cinquante mille francs ! 

Lebuteux fit un pas en arrière. 
— Tu le connais?... s'écria-t-il. 
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— Oui, je le connais, mais, avant de te dire son nom, je 
veux savoir ce que tu lui feras ! 

— Oh!... quel qu'il soit!... il mour ra de m a m a i n ! 
— Tu le jures ? 
— Son nom ! 
— Et bien c'est l 'homme pour le compte de qui tu devais 

m'assassiner ! 
— Blondel? hurla Lebuteux . 
— Blondel, répéta l'Ecossais. 
— En es-tu bien cer ta in? 
— Je l'ai aperçu ce soir au m o m e n t où il visitait l 'endroit où 

tu as caché ton argent, il y était quelques minutes avan t toi. 
Lebuteux ne répliqua r ien; il allait et venait dans la cabane, 

les dents serrées, la respiration sifflante, le visage altéré et les 
poingts convulsivement fermés. 

Oh!... lui!... Blondel!. . . faisait-il d 'une voix sourde ; il se 
figure sans doute que je le crains.. . . parce qu'il peut m e faire 
retourner là-bas !... mais il ne faut pas qu'il me p renne pour un 
imbécile !.., je veux... 

Il se tourna brusquement vers l 'Ecossais. 
— Ecoute! fit-il d'un air énergique, tu es venu ici dans u n 

but quelconque? 
— Je le suppose, répondit Mac-Bell. 
— Tu hais Blondel, n'est-ce pas ? 
— Je le déteste ! 
— Et tu voudrais t 'en débarrasser ? 
— Je veux doublement le faire souffrir! 
— Explique-toi. 
— Ce n'est pas assez que de lui ôter de la vie, il. faut a u p a 

ravant le frapper dans la personne de ceux qui lui sont che r s . 
— C'est cela!... le faire souffrir mora lement , fit Lebuteux. 
— Oui!.. eh bien, je connais le moyen d'y arriver. 
— Connais-tu des personres pour lesquelles il ait une affec

tion profonde ? 
17 
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— Je sais qu'il s'intéresse vivement à un jeune homme que 
je suis chargé de faire disparaître. J'ai déjà essayé deux fois 
sans pouvoir y parvenir . 

— Mais Blondel ! où le t rouver? 
— Blondel va presque tous les jours au « Cruchon », on 

peut être sûr de l'y rencontrer et lui donner rendez-vous ici. 
— C'est vrai. 
— Du reste il faudra que nous prenions nos arrangements, 

je dois avant tout voir Crampon, je pense de rencontrer ce soir 
encore. 

C'est entendu, fit Lebuteux, nous nous retrouverons au 
Cruchon. 

— Alors au revoir ! 
— Au revoir! 
Lebuteux ouvrit la porte et l'Ecossais disparut dans les ténè

bres. 
Deux jours après nous trouvons Maxime de Brescé en train 

de déjeûner avec Eugène Salviat qui, comme le lecteur le sait, 
était l'hôte journalier du vicomte sous le nom du marquis de 
Santa-Croce. 

Les deux amis venaient de prendre le café et humaient à 
petites gorgées un verre de liqueur. 

— Soyez assez aimable, mon cher Maxime, disait le soi-
disant marquis mexicain, pour me dire combien de temps dure 
ordinairement la fidélité en amour ! 

— Quelle singulière question! répondit le vicomte en riant. 
— Mais enfin... répondez-moi. 
— Eh bien!... je me souviens-être resté pendant six mois 

dans les chaînes d'une belle ! 
— Diable! 
— Mais c'était une exception, le plus souvent au bout de 

trois à quatre mois. . . 
— Et depuis combien de temps êtes-vous l 'adorateur de la 

belle Marcelle ? 
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— Pourqui me faites-vous cette quest ion? 
— Tout s implement parce que je connais quelqu 'un qui 

serait disposé à prendre votre place, dans le cas où vous 
viendriez à la quitter. 

— Vous, peut-être? 
— Moi-même ! 
— En êtes-vous a m o u r e u x ? 
— Oh !... ce n'est qu 'un caprice un peu vif, pas au t re chose! 
— Eh bien, mon ami, si je suis le seul obstacle à l 'accom

plissement de vos désirs, faites comme s'il n 'y en avait pas . 
Le marquis voulait remercier le vicomte lorsqu'un domest i

que entra et annonça : 
« Mademoiselle Marcelle ! » 
Voilà ce qu'on peut appeler un « à propos, » un « effet de 

théâtre, » s'écria Maurice. L'occasion se présente pour vous de 
déployer vos ta lents! 

.Marcelle entra. 
Elle tendit à Maxime le bout de sa ma in f inement gan tée et 

dit au Mexicain en lui faisant un léger salut : 
— Bonjour, marquis . 
— Bonjour, m a chère belle, répondit Sante-Croce. 

— Tiens ! vous vous connaissez? demanda Maxime. 
— J'ai eu l 'honneur de faire hier une visite à mademoiselle, 

répondit le marquis . 
Puis il ajouta en se levant : 
— Les importuns sont toujours de t rop quand deux a m o u 

reux sont ensemble, permettez-moi de vous quitter ! 
— Pas le moins du monde ! fit le vicomte. 
— Je vous le permet , reparti t Marcelle. 
Le marquis se mit à rire et sortit. 
Quand Marcelle se trouva seule avec Maxime elle lui dit 

d'un air sardonique : 
— Savez-vous, cher vicomte, que, costume et mise en scène 

à part, je ressemble passablement à une Ariane délaissée ? 
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— Délaissée?... Et par qui... grands dieux ! 
— Par qui ? .. mais par un Thésée qui porte le titre de 

vicomte de Brescé ! 
— Comment! . . . parce que je ne vous ai pas vue de deux 

jours, vous pouvez supposer... 
— Que vous voulez me planter là... c'est ce que je veux dire! 
— Et vous êtes accourue pour me faire une scène, pour me 

traiter de monstre .., pour me rappeler tout ce que vous m'avez 
sacrifié et pour me menacer.. . 

— Pas du tout, fit Marcelle en riant, je veux au contraire 
vous dire que si vous voulez rompre avec moi vous êtes parfai
tement libre, parce que je trouve qu'en amour la « contrainte» 
est tout ce qu'il y a de plus ridicule. 

— Vous avez parfaitement raison! s'écria Maxime ravi de la 
tournure que prenait la chose. 

— Mais cependant il faut que je vous dise que j 'a i certaines 
intentions à votre égard ! 

— Ah ! vra iment? 
— Oui... et je vous les ferai connaître si... 
— S i ? 
— Venez demain.... j 'a i invité quelques amies à prendre le 

thé et pendant qu'elles seront au salon je vous montrerai... 
— Quoi donc ? 
— Quelque chose de t rès-remarquable . 
— Mais dites-moi au moins... 
— Eh bien, c'est un testament qui sans doute vous inté

ressera ! 
— Moi? 
— Ce document a été soustrait dans les archives de votre 

famille à ce que l'on dit, je l'ai lu et j ' y ai trouvé les noms de 
Maxime de Brescé et du comte de Burty. 

— Le comte de Burty fit Maxime en pâlissant. 
Puis il ajouta en faisant violence pour paraî tre calme: 
— Vous avez donc lu ce tes tament ? 
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— En partie. 
— Pourquoi pas tout entier ? 
— Parce qu'il est à moitié brûlé. 
— Comment brûlé ? 
— Mais qu'avez-vous donc, mon ami, vous paraissez agi té? 
— Moi?... rien, rien, répondit précipi tamment Maxime ; et 

vous dites que ce tes tament? . . . 
— Est à votre disposition. 
— Vous voulez me le remet t re ? 
— Vous savez bien que je n'ai rien à vous refuser. 
— Alors à demain ! 
— A demain! 
Maxime regarda Marcelle. 
Celle ci souriait d 'un air de moquerie et de t r iomphe qui 

porta à son comble l'angoisse du marquis . 
A ce moment on entendit le roulement d 'une voiture qui en

trait dans la cour. 
— Voici une visite, je m'en vais, fit la jeune femme. 
Elle s'avança devant une glace refit le nœud de son chapeau 

et dit à Maxime : 
— C'est convenu, mon cher, je vous at tends demain, car je 

suis persuadée que vous voudrez voir ce document de famille; 
l'amour s'en va, mais la curiosité est immortelle. Quand vous 
aurez pris connaissance de cette pièce je vous ferai par t des 
projets que j 'a i formés à votre égard.. . Adieu!... je cède la place 
au comte de Précigny que je vois descendre de voiture et dont 
la galanterie surannée m'est insupportable!. . . adieu, mon cher 
Maxime!... à demain! 

Et elle sortit en faisant crier la soie de ses vêtements. 
Le vicomte resta un m o m e n t comme anéanti , ce qu'il venait 

d'entendre le plongeait dans une angoisse mortelle. En rappro
chant les paroles prononcées par le marquis de Santa-Croce peu 
de jours auparavant de ce qu'il venait d 'apprendre il se de
mandait avec terreur s'il n'était pas victime d'une conspiration 
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ourdie contre lui, parce qu'il lui semblait impossible qu'une 
coïncidence semblable fût l'objet du hasard. 

L'entrée du comte de Précigny vint «faire diversion à ses 
idées. 

— Mon cher, dit Précigny en entrant , je viens prendre congé 
de vous ! 

— Vous partez ? 
— Demain. 
— Et vous allez? 
— En Espagne. . j ' a i besoin d'un changement de climat et 

d'habitudes!... je me sens fatigué! 
La porte s'ouvrit de nouveau et un laquais vint annoncer 

au vicomte qu 'un jeune h o m m e désirait lui parler. 
— Son nom ? demanda Maxime. 
— Voici sa carte, répondit le domestique. 
— Maurice Dubreuil, lut Maxime : ce nom m'est complète

m e n t inconnu. 
Et il allait donner l'ordre de renvoyer ce visiteur importun, 

mais Précigny l'en empêcha en disant : 
— Je le connais et je voudrais bien savoir... dites qu'on le 

fasse entrer . 
Un instant après, Maurice paraissait sur le seuil du salon; le 

jeune h o m m e était visiblement fatigué et abat tu. 
Malgré son audace Précigny ne put s 'empêcher de tressaillir 

en le voyan t : il savait que cette pâleur était son ouvrage, 
cependant cette émotion ne dura qu 'une seconde et le comte 
eut bientôt repris son sang-froid. 

— Monsieur le vicomte, commença Maurice en s'adressant à 
Maxime, ce n'est pas à vous que je désire parler, c'est au 
comte de Précigny; je vous demande pardon de vous avoir 
dérangé, je n 'aurais pas pris cette liberté, si je n'avais appris 
que le comte se prépare à partir demain pour un long 
voyage. 

— Soyez le bienvenu, monsieur, répondit Maxime en s'incli-



Monsieur, j'exige une reparation! 
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nant avec courtoisie, du m o m e n t que vous connaissez mon 
ami le comte de Précigny ! 

— L'affaire dont il s'agit est donc bien pressante? demanda 
le comte avec hau teur . 

— Jugez-en vous-même, monsieur le comte, répliqua Mau
rice, je veux s implement vous dire que j ' a ime mademoiselle 
Lucienne, que j ' en suis aimé, et que je veux en faire m a 
femme. 

— Mais... à quoi bon cette confidence ? 
— Vous me comprendrez quand je vous aurait dit que 

mademoiselle Lucienne a été compromise par vous et que 
j'exige... 

— Quoi donc? 
— Je veux une réparation, monsieur ! 
— Un duel, voulez-vous dire ? 
— Un duel, oui monsieur !... un duel à mort , qui vous ren

dra doublement coupable si je succombe et qui servira de 
punition à votre crime si je vous tue ! 

Précigny fit un mouvemen t militaire. 
— Voilà une proposition à laquelle je ne m'at tendais guère , 

dit-il. 
— Est-ce que vous refuseriez? demanda Maurice. 
— Non!... mais vous trouverez sans doute naturel que je 

désire connaître votre nom, votre famille, votre position, car 
enfin si je dois succomber, c'est bien le moins que je sache 
comment se n o m m e celui qui veut m e faire mour i r ! 

Une vive rougeur se répandit sur le visage du jeune h o m m e , 
qui répondit : 

— Monsieur le comte, je ne reconnais à personne le droit de 
vouloir pénétrer dans mes affaires privées ; j 'exige une répara
tion qui m'est due, à laquelle j 'ai droit et que vous ne pouvez 
pas me refuser. Permet tez-moi cependant de vous dire que je 
connais un moyen de donner du courage au plus poltron 
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et que je suis décidé à employer ce moyen, si vous m'y 
forcez ! 

— Epargnez-vous cette peine, jeune h o m m e ! reprit le comte 
d'un air dédaigneux; un soufflet épuiserait ce qui vous reste de 
forces et ne me donnerai t pas l'envie de châtier votre insolence. 
Choisissez vos témoins, monsieur, et priez-les de venir auprès 
du vicomte de Brescé prendre les dispositions de cette rencontre 
à laquelle vous paraissez tenir; quan t à moi, je vous promets 
de retarder mon voyage à cause de vous? 

— Est-ce tout ce que vous exigez de moi? 
— Tout. 
— Alors ! 
Maurice s'était tourné vers Maxime et il lui dit : 
— Monsieur, mes témoins auront l 'honneur de se présenter 

chez vous. 
— Je les attendrai , monsieur, répliqua le vicomte en accom

pagnan t poliment jusqu'à la porte. 
— Ah ! c'est ma mauvaise étoile qui met cet h o m m e sur mon 

chemin, pensait Précigny pendant ce temps; il a échappé deux 
fois à Mac-Bell, voyons s'il m'échappera quand je le tiendrai à 
la pointe de mon épée! 

Une fois dans la rue, Maurice s'avança vers la voiture qui 
l'avait amené , mais quel ne fut pas l 'étonnement du jeune 
h o m m e en voyant qu 'une place était occupée par l'homme 
mystérieux qu'il rencontrait à chaque instant sur son chemin 
et qu'il avait vu deux jours auparavant au chevet de son lit, en 
qualité de médecin, Blondel enfin. 

— Vous ici? s'écria Maurice en faisant un pas en arrière. 
— Montez lui dit Blondel, nous causerons en route. 
— Vais... 
— Ne vous ai-je pas dit d'avoir confiance en moi et qu'avant 

peu vous apprendriez beaucoup de choses ? 
— On ne peut pas vous résister, fit Maurice en montant en 
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voiture et en prenant place à côté de Blondel; il faut toujours 
finir par faire ce que vous voulez. 

La voiture se mit en marche . 
_ Vous m'avez déjà vu dans différentes circonstances et 

sous différents costumes, n'est-ce pas? commença Blondel. 
— En effet, répondit Maurice. 
— Mais vous ne m'avez pas encore vu servir de second dans 

un duel ? 
— Non. 
— Eh bien, demain vous me verrez... avez-vous déjà choisi 

vos témoins? 
— Comment !... vous savez ?... s'écria Maurice en le regardant 

avec surprise. 
— Je sais que vous devez vous ba t t re demain avec le comte 

de Précigny. 
— Mais!.. qui a donc pu vous dire ?... 
— Que vous importe ? 
— Cependant je voudrais savoir qui a pu vous dire sî exac

tement ce qui se passe. 
— Oh ! je vous certifie que vous ne pouvez accuser per

sonne ! 
— Je serais cependant curieux... 
— Mais c'est tout simple !... Voyons: mademoiselle Lucienne 

est compromise par une visite nocturne du comte de Précigny; 
vous aimez cette jeune fille et vous croyez à son innocence, 
malgré toutes les apparences. En présence de tels faits, quelle 
a dû être votre première pensée? Celle d 'un duel avec le comte, 
c'est tout naturel, et vous conviendrez qu'il ne faut pas être 
un bien grand sorcier pour deviner cela ! N'est-ce pas votre 
avis? 

— Cela semble assez naturel , en effet; mais ensuite? 
— C'est encore plus simple : vous sortez aujourd'hui pour la 

première fois, je devais na ture l lement le savoir, puisque je 
suis votre médecin ; et je devais, naturel lement encore, suppo-
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ser que votre première visite serait pour le comte de Précigny, 
vous ne l'avez pas trouvé chez lui, mais comme il est l'ami 
intime du vicomte de Brescé, vous avez pensé que vous le 
trouveriez chez ce dernier, d 'autant plus qu'il doit partir demain 
pour l 'Espagne, n'ai-je pas raison ? 

— Je l'avoue. 
— Et vous avez provoqué vous-même le comte au lieu de lui 

envoyer vos t émoins? 
— On m'a dit qu'il allait partir, je n'avais, par conséquent, 

p a s de t emps à perdre. 
— Et main tenant , quels sont vos témoins? 
— Je n'en sais encore rien. 
— Vous pouvez d'abord compter sur moi, si vous m'accep

tez ; et je pourrai être de quelque utilité, en ma qualité de 
médecin. 

— Je vous dois déjà tant , dit Maurice, que je ne sais si je puis 
accepter... Et le second témoin ? 

— Pourquoi ne demanderiez-vous pas à monsieur Mercier 
de vous en servir? 

— L'oncle de Lucienne ? 
— Ne vous battez-vous pas pour l 'honneur de sa nièce? 
— C'est vrai ! 
— 11 ne peut par conséquent pas vous refuser. 
— Mais je ne sais si j 'oserai ! 
— Osez !... osez ! mon ami ! Dès que vous lui aurez parlé je 

me rendrai avec lui chez le vicomte de Brescé et j 'espère pouvoir 
ar ranger les choses de manière à pouvoir vous contenter. Au 
revoir, avant peu, mon cher Maurice, et pensez que vous allez 
vous battre pour Lucienne. 

Et ayant appelé le cocher, il fit arrêter la voiture et en des
cendit. Puis Maurice ayant dit qu'il désirait se rendre rue 
Saint-Antoine, la voiture se mit en route dans cette direc
tion. 



— 235 

CHAPITRE XIX 

La rue de la Femme-sans-Tête 

Quand le lecteur voit les héros du bagne circuler l ibrement 
dans les rues de Paris, abandonnés à tous leurs mauvais ins
tincts, se rassembler par bandes et accomplir i m p u n é m e n t les 
crimes les plus épouvantables , il est sans doute étonné de la 
facilité avec laquelle ces rebuts de la société peuvent rester 
cachés et échapper à la répression qu'ils méri tent . 

Il faut savoir que leur liberté n 'est que factice, et, pendan t 
que ces hommes se croient complè tement débarrassés de toute 
surveillance ils ignorent que pas une de leurs actions, aucun 
de leurs pas n'échappe à l'œil vigilant de la police et que au 
moment où ils s'y at tendent le moins la justice peut met t re la 
main sur eux. 

Dans un des quart iers les plus tranquil les de Paris , dans la 
rue de la « Femme-sans- tê te » et au troisième étage d 'une mai
son de modeste apparence, vivait un petit vieillard, universel
lement connu des voisins sous le n o m de « papa Fichet. » 

Cet homme pouvait avoir une soixantaine d 'années , sa s ta
ture était moyenne, ses membres secs avaient des mouvemen t s 
d'une vivacité singulière, ses yeux étaient d'une mobilité re
marquable et son regard était perçant ; il se dist inguait surtout 
par le soin tout particulier qu'il apportai t à sa toilette et était 
toujours rasé et cravaté de frais. 

Le papa Fichet sortait régulièrement de chez lui à dix heures 
du matin, revenait à midi pour déjeûner, prenai t ensuite son 
café dans un établissement de la m ê m e rue , sortait, revenait à 
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sept heures pour le dîner, retournait faire un tour et rentrait 
ponctuellement à dix heures pour se coucher; le lendemain il 
recommençait et la même existence se répétait invariablement 
tous les jours. 

A première vue cette vie paraissait devoir être simple et pa
triarcale, mais quelques uns des voisins soupçonnaient que 
cette existence si monotone cachait un mystère. 

Quel était le but de cette extrême régularité ? Où allait cet 
h o m m e tous les mat ins à dix heures ? Pourquoi ne recevait-il 
jamais de visites? A quoi devait servir le petit guichet grillé 
qu'il avait fait pratiquer à sa porte? 

Ces questions avaient été souvent faites par les voisins qui 
n'avaient jamais pu obtenir de réponse satisfaisante. 

On s'était aussi demandé de quoi vivait le papa Fichet, s'il 
avait une famille et autres choses de ce genre. 

Sa gaieté naturelle et intarrissable avait même été le thème 
des conversations et plusieurs personnes du voisinage avaient 
trouvé une signification secrète aux airs que le bonhomme fre
donnait parfois en mon tan t l'escalier. 

On avait voulu questionner sa vieille servante, mais cette 
femme était discrète et silencieuse comme un bloc de pierre. 

Au moment où nous pénétrons chez le papa Fichet nous 
le trouvons dans un petit cabinet dont l 'entrée est sévèrement 
interdite à la vieille servante. 

Les m u r s de ce cabinet sont garnis d'étagères sur lesquelles 
se t rouvent des cartons étiquetés dont les uns sont ouverts et 
les autres fermés. 

Les étiquettes de ces cartons portent de singulières suscrip-
tions : 

Sur l'une on lit : » Chaîne de Toulon. » 
Sur l 'autre : « Bagne de Brest. » 
Un troisième porte : « Bagne de Rochefort. » 
Un qua t r i ème: « Conciergerie » ; et ainsi de suite : 
On dirait une espèce de collection. 
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Le papa Fichet était assis et parai t faire d'actives recherches 
dans un registre dont la première feuille porte pour titre : 

« Départ pour Toulon, liste de la dernière chaîne. » 
Le vieillard cherche un nom dans cette iiste; soudain son 

doigt s'arrête et son œil devient pensif : 
— Oui, murmure-t- i l ensuite, Baudrillart, c'est cela; un re

nard!... un serpent qui nous a échappé vingt fois; il pourra me 
renseigner... il doit connaître l 'homme que je cherche.. . il faut 
que je lui parle.... 

Puis le papa Fichet se mit à réfléchir afin de pouvoir juger 
approximativement à quel endroit pouvait se trouver le t rans 
port des condamnés qui étaient en route pour Toulon. 

— Ils doivent avoir fait une t rentaine de lieues, pensai t - i l : 
c'est beaucoup, mais il faut que je voie cet h o m m e , il le faut ! 
Du reste il y a des chaises de poste ! 

Puis il fredonna : 
— « Ah! quel plaisir de voyager!. . » 
En même temps il avait pris une feuille de papier sur la

quelle il écrivit : 
t Ma vieille Ursule, je suis obligé de partir, ne sois pas in

quiète à mon égard; demain soir entre huit et dix heures je 
serai de retour. » 

Puis il ouvrit un meuble, prit une vingtaine de louis qu'il 
glissa dans une poche intérieure de son gilet, prit ensuite son 
chapeau et sa canne, é te igni t la bougie et sortit. 

Une demi heure après il était au bureau des postes et une 
heure ne s'était pas écoulée qu 'une chaise de poste attelée de 
quatre vigoureux chevaux l 'emportait avec rapidité sur la route 
que la « chaîne » des condamnés avait prise quelques jours au-
pa avant pour se rendre à Toulon. 

Nous allons précéder le papa Fichet et voir ce qui se passait 
à la « chaîne. » 

Il était environ sept heures du soir lorsque les condamnés 
arrivèrent à la quatrième étape qui était un grand village n o m m é 
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Saint-Amand. C'était une belle soirée d 'automne et la tempé, 
ra ture était d'une douceur incomparable ; la route était bordée 
de hau ts peupliers dont la brise du soir faisait frissonner les 
feuilles qui commençaient à jaunir . 

Le silence se faisait dans les champs . 
La grandeur de cette scène en imposait même aux galériens 

les plus endurcis, leurs rang étaient silencieux, on eût dit un 
convoi de pèlerins. 

Soudain une voix de femme se fit entendre, une jeune fille 
qui suivait la « chaîne» depuis son départ de Paris commença à 
chanter une espèce de complainte dans laquelle il était question 
de Dieu.... de fidélité d'espérance... de courage! la musique en 
étai t mélancolique et les malheureux forçats, émus par cette 
mélodie étrange, mélèrent au refrain leurs voix rauques à la 
la voîx de la jeune fille. 

La chanteuse n'était autre que Michelette. 
Bientôt le chant se tut , le convoi s 'approchait du village où 

l'on devait passer la nuit. 
Les habi tants de la localité s 'avançaient par groupes, attirés 

par la vue de ces hommes enchaînés et entourés de gardes, et 
au bout d 'un moment on vit arriver un peloton de gendarmes 
qui devaient prendre la garde du t ranspor t pendant la nuit 
afin de laisser reposer ceux qui accompagnaient les condamnés 
jusqu'à destination. 

Quelques-uns des forçats, sur tout ceux qui avaient déjà subi 
plusieurs condamnations, firent entendre quelques exclamations 
qui montraient jusqu'à quel point ils étaient corrompus et 
endurcis. 

Ils secouaient leurs fers d'un air de défi et les paisibles habi
tants de Saint-Amand terrifiés par ce spectacle, laissèrent pas
ser les prisonniers et rentrèrent ensuite dans leurs demeures. 

Michelette se prépara à chercher une auberge où elle pût 
passer la nuit et se reposer pour avoir le lendemain la force de 
continuer sa route. 
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Le pauvre enfant t rouvait dans son amour pour Joseph la 
force de supporter la fatigue du voyage. 

Au moyen de quelques légers pourboires elle obtenait chaque 
soir des gardes la permission de s 'approcher du pauvre Joseph 
et de passer quelques instants auprès de lui. 

Ces courts moments suffisaient pour ranimer le courage des 
deux pauvres enfants; Michelette sur tout reprenai t courage et 
elle répétait à Joseph qu'elle était certaine et que la Providence 
permettrait un jour que son innocence soit reconnue. 

Ce jour là, comme d'habitude, elle s'était assise auprès de son 
fiancé, et, par ses douces paroles, cherchait à le consoler. 

— Oui, Michelette, répondit Joseph; oui, je crois à la Provi
dence, à la bonté et à la justice de Dieu, et cela me donnera la 
force de supporter mon malheur ; mais il ne faut pas que la 
vue de tes souffrances vienne me faire faiblir.... Je crains que 
tu ne succombes à la peine! 

— Ce que tu me demandes est impossible, reprit Michelette, 
ce qui me donne de la force s'est précisément la pensée que je 
pourrai adoucir tes souffrances. Comment pourrais tu suppor
ter ta misère seul, sans consolation, sans encouragement , sans 
qu'une voix amie vienne de temps en temps ran imer ton es 
poir? Non, non, Joseph !... ma place est auprès de toi, et rien 
au monde ne pourra changer ma résolution! 

Les premiers jours, la pauvre jeune fille avait eu à souffrir, 
on le comprend, du contact de ces hommes grossiers et cor
rompus, qui ne croyaient plus à rien, et, naturellement, ne pou
vaient pas croire à l ' innocence de Michelette. 

Un certain Baudrillart, surtout , qui était le compagnon de 
chaîne de Joseph, ne se gênait pas pour lancer des sarcasmes 
injurieux à l'adresse de la jeune fille et ne cessait de lui répéter 
qu'avec son petit minois elle aurai t beaucoup mieux fait de 
rester à Paris, où elle aurai t pu se procurer une existence facile 
et commode. 

Ces discours faisaient saigner le cœur de la pauvre Michelette 
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dont les yeux se remplissaient de larmes, mais elle se taisait et 
renfermait sa souffrance dans son cœur . 

Elle attendait l'occasion de se venger à sa manière et cette 
occasion ne s'était pas fait a t tendre. 

La jeune fille était rentrée dans une épicerie du village et en 
était ressortie au bout d'un moment pour venir reprendre sa 
place aux côtés de Joseph. 

Aprés quelques minutes elle se hasarda à par ler : 
— Monsieur Baudrillart ! fit-elle de sa voix douce. 
— Quoi, qu'y at-il ? demanda celui ci d 'un air brusque. 
— Est-ce que vous fumez ? 
— Qu'est-ce que cela peut vous faire ? 
— Il m'a semblé que vous n'aviez pas de pipe. 
— Je le crois bien, elle s'est cassée à Bicêtre ! 
— Et vous n'avez pas de tabac non plus ? 
— Où voulez-vous que je prenne de l 'argent pour en 

acheter ? 
Alors Michelette sortit une pipe de terre et un paquet de 

tabac de son petit sac et les tendit à Baudrillard sans oser le 
regarder et en lui disant : 

— Tenez. .. voilà ce que j ' a i acheté pour vous.... je pense 
que vous ne me refuserez pas ! 

Baudrillart fit un mouvement de surprise, il ne s'attendait 
pas à cela et il regardait la jeune fille d 'un air indécis. 

Cependant il prit une résolution, et saisissant la main de 
Michelette il la pressa énergiquement. 

Cet h o m m e que les mauvais t ra i tements ne pouvaient 
dompter se sentit ému par la générosité de Michelette. 

— Tonnerre i s'écria-t il, vous avez fait là une bonne action, 
m a fille, et j 'é tais une brute de vous parler comme je l'ai fait 
jusqu'à présent!.... mais soyez tranquille!. . . à partir de ce 
moment vous avez en moi un ami,. . . vous et Joseph, et si quel
qu 'un se permet de vous dire une parole inconvenante, je lui 
brise les côtes! 
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Et en effet, à part ir de ce jour il se posa en protecteur des 
deux jeunes gens. 

Cela veut-il dire que cet h o m m e fût souda inement devenu 
meilleur ? 

Nullement ; mais la bonne action de Michelette portai t ses 
fruits. 

Les plus grands criminels subissent malgré eux l 'ascendant 
de la vertu. 

La « chaîne » était pa rvenue sur une place où le repas du 
soir des condamnés avait été préparé en plein air. 

Leur nourriture se composait d 'al iments fortifiants et subs
tantiels, afin de leur donner les forces nécessaires pour suppor
ter la fatigue du voyage. Michelette s'était assise auprès de 
Joseph, elle avait tiré de son sac ses provisions et s'était mise 
à manger en causant avec lui. 

Quand les condamnés eurent fini de manger , Michelette 
donna le bonsoir à Joseph, et tout le t ranspor t fut conduit dans 
une espèce de grange où l'on avait préparé de la paille qui 
devait servir de lit aux forçats. 

Chacun se coucha immédia tement , peu à peu les conversa 
tions cessèrent et l'on n 'entendit bientôt plus que quelques 
ronflements sonores. 

Cependant un de ces h o m m e s ne dormai t pas. . . . la tète 
appuyée sur sa main il était absorbé dans ses pensées. 

Cet homme.... c'était Joseph! 
Pendant la marche, la diversité du spectacle qu'il avait sous 

les yeux et les conversations de ses compagnons de route ve
naient le distraire et lui faisaient par m o m e n t oublier l 'horreur 
de sa situation. 

Mais quand la nui t était venue, quand les ténèbres et le 
silence l'enveloppaient comme d 'un suaire et qu'il se trouvait 
seul avec ses pensées, il se sentait envahi par un désespoir sans 
bornes ! 

Il se reportait au temps où l 'espérance d 'une existence libre 
18 
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et honnête faisait bat t re son cœur, et il se demandai t ce qu'il 
avait fait à Dieu pour être plongé dans cet enfer sans avoir la 
moindre faute à se reprocher. 

A ces pensées des larmes brûlantes s 'échappaient de ses 
yeux.. . . des sanglots profonds soulevaient sa poitrine et il lui 
venait par momen t s la tentation de se briser la tête contre la 
murail le! 

Dans un de ces moments où il s 'abandonnait au désespoir il 
entendit un léger mouvement auprès de lui, puis une petite 
main se posa sur la sienne et une voix connue murmura son 
nom. 

— Michelette!... s'ecria-t-il à demi voix. 
— Silence ! reparti t la jeune fille à voix basse ; oui.... c'est 

moi, mais tais-toi parce que si l'on me trouvait ici on me ferait 
sortir. 

— Mais moi... je ne veux pas... voulut dire Joseph. 
Un serrement de main de Michelette l ' interrompit. 
— Tais-toi!... reprit celle-ci avec une douce autorité!...je 

suis venue parce que je me doutais que tu ne dormais pas... 
Nous avons demain une longue route à faire !... tu as besoin de 
forces et il faut dormir.... je le veux.... je t'en prie.... mets ta 
main dans la mienne, place-toi près de moi et prions Dieu de 
nous envoyer le repos dont nous avons un si grand besoin. 

— Michelette !... fit Joseph, comment pourrai-je jamais te 
remercier ? 

— C'est facile ! répondit la jeune fille. 
— Comment ! 
— Espère ! 
Joseph ne répondit rien et s'étendit sur la paille auprès de 

Michelette. 
Il tenait dans sa main celle de la jeune fille et au bout de 

quelques minutes tous deux dormaient du sommeil de l'inno
cence. 

Le jour vint les rappeler à l'horrible réalité. 
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Michelette fut réveillée la première par le brui t que faisaient 
les chaînes des condamnés qui commençaient à sortir du 
sommeil, elle se hâ ta de sortir, ce qu'elle put faire sans être 
vue. 

Une heure plus tard les forçats avaient déjeuné et se dispo
saient à se mettre en route . 

Michelette accourait reprendre sa place habituelle aux côtés 
de Joseph. 

Le soleil allait se lever et la fraîcheur mat inale disposait à 
la marche. 

Il y avait deux heures environ que le convoi était en route 
lorsque les condamnés s 'aperçurent qu'ils étaient suivis pa r 
une chaise de poste qui arrivait au g rand trot de q u a t r e 
chevaux. 

— En voilà qui voyagent plus commodément que nous ! dit 
Baudrillart. 

— C'est possible, repart i t un autre , mais nous avons sur eux 
un avantage. 

— Lequel ? 
— Nous ne craignons pas les voleurs ! 
Cette saillie excita une hilarité générale. 
— Du reste ! fit un troisième, tout ce qui brille n 'est pas d'or ; 

j'ai aussi voyagé autrefois en chaise de poste, et qui vous dit 
que celui qui se trouve dans celle-ci ne sera pas un jour obligé 
de se traîner à la suite de la « chaîne » ? 

— La voiture s'arrête ! dit Baudrillart qui venait de donner 
un coup d'oeil en arriére ; un h o m m e en descend, c'est sans 
doute un philanthrope à qui notre vue a inspiré de la pitié !.... 
Mais !.... qu'est-ce que je vois ? 

En effet, un vieillard venait de descendre de la chaise de 
poste. 

— Je disais bien, reprit l 'autre, que tout ce qui brille n 'est 
pas d'or. 

— Comment? demanda le premier . 
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— Mais regardez donc ! fit Baudrillard, ne connaissez-vous 
pas le papa Fichet ? 

En une seconde la nouvelle avait fait le tour du convoi et le 
n o m du papa Fichet était dans toutes les bouches. 

— Que diable peut-il avoir à faire ici? demanda Baudrillart. 
— Je n'en sais rien, répondit un de ses voisins; seulement! 

faut prendre garde, cet h o m m e lit dans notre cœur comme 
dans un livre! 

— Oh ! reprit Baudrillart, avec un conscrit, c'est possible, 
mais je te garant is qu'il n'en serait pas de même avec moi ! 

Pendant ce temps le papa Fichet s'est approché du chef du 
t ranspor t et l 'avait salué. 

— Qui êtes-vous ? demanda ce dernier d'un air hautain et 
dédaigneux. 

— Je suis connu partout, répondit le petit vieux. 
— Même dans les bureaux de la police! fit Baudrillart, à 

demi-voix. 
A ces mots le papa Fichet s'était re tourné avec vivacité, fixa 

le forçat pendant un instant et fit ensuite avec un sourire de 
satisfaction : 

— Voilà précisément l 'homme que je cherche ! 
— Diable ! pensa Baudrillart, je crois que j 'ai fait une 

bêtise ; il connaît peut être l'histoire de la rue Lanterne et 
cela pourrait bien me coûter la tête!.... Gomment me tirer 
de là ? 

Le papa Fichet avait montré au conducteur de la « chaîne 
une carte au vu de laquelle ce dernier changea instantanément 
de contenance et dit avec politesse : 

— Vous êtes libre de faire ce qu'il vous plaira ! 
Le papa Fichet s 'approcha immédia tement de Baudrillart 

qui cherchait à se dérober à sa vue, il lui frappa familièrement 
sur l'épaule en lui disant gaiement : 

— Comment ! est :ce ainsi que l'on reçoit une ancienne 
conuaissance ? 



Baudrillart se re tourna. 
— Une belle connaissance, parbleu, répondit-il d'un a i r 

bourru, c'est vous qui m'avez pincé!.. . 
_ Ne parlons pas de cela. Tu sais que je connais ta der

nière équipée, laquelle, soit dit entre nous, était passablement 
bête! 

Le vieux policier employait là une ruse qui lui avait souvent 
réussi, surtout avec les anciens criminels qui ont presque 
toujours un comte à régler avec la police. 

Il vit que son s t ra tagème avait réussi une fois de plus. 
Baudrillart perdit son assurance et demanda d 'un air in

quiet : 
— Que voulez-vous dire?... je ne vous comprends p a s ? 
— Ecoute-moi, je peux te perdre et je veux te sauver. 
Baudrillart se taisait, a t tendant que le papa Fichet s 'expliquât 

plus clairement. 
— Tu connais Blondel ? poursuivit ce dernier. 
— Si je le connais !.... je crois bien, nous étions ensemble à 

Toulon. 
— 11 s'est évadé il y a peu de temps , n'est-ce pas ? 
— Il peut s'évader quand cela lui plaît ! 
— Oui, mais on peut le reprendre! 
— Ce n'est pas facile ! 
— Sais-tu s'il est à Par is ? 
— Je l'y ai vu. 
— Où? 
— Ah!... ceci, est autre chose.... et je ne sais pas si je 

dois.... 

— Aimes-tu mieux que je par le d 'autre chose ? 
— Non ! non !... • 
— Eh bien parle, j 'écoute ! 
— Tout ce que je sais, c'est où il va. 
— Où est-ce donc ? 
— A la barrière du Trône! 
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— Chez Lebuteux ? 
— Précisément!... Et, entre paranthèse, ce dernier est un de 

ceux que vous devriez envoyer à la « chaîne. » 
— J 'y ai déjà pensé!.. . il s'est trouvé dernièrement mêlé à 

certaines affaires qui r isquent de l 'envoyer te rejoindre. 
— A la bonne heure !... nous aurons de la compagnie. 
— Mais ce n'est pas tout ! 
— Que voulez-vous encore? 
— Il doit y avoir un signe particulier ? 
— Oui, une cicatrice au poignet droit, c'est tout ; du reste 

Blondel ne ment jamais , si vous l'interrogez il vous répondra 
franchement et avouera tout. 

— Je l'ai vu une seule fois, mais cela m e suffit, reprit le 
vieillard ; si je le rencontre je suis certain de le reconnaître. 

— Je vous conseille d'ouvrir les yeux, cela ne peut pas nuire, 
fit Baudrillart, je connais cet h o m m e et vous ferez bien d'être 
prudent . 

— Merci et adieu ! dit le papa Fichet, je te recommanderai 
a u conducteur et lui dirai de te traiter avec ménagement. 

— Pour ce qui est des ménagements , répart i t Baudrillard, je 
préférerais une double rat ion de vin. 

— Nous verrons... . nous verrons ! 
Le papa Fichet s 'approcha en effet de celui qui commandait 

le détachement et lui r ecommanda Baudrillart, puis étant 
remonté dans sa chaise de poste il se remit en route pour Paris 
où il arrivait le m ê m e jour à neuf heures du soir. 

Arrivé à la rue de la « F e m m e sans tête, » il trouva son sou
per tout prêt. 

Ayant changé de vêtements il se mi t à table en se frottant 
joyeusement les mains . 

— Maintenant que je suis la piste, fit-il à demi-voix, Blondel 
peut faire tout ce qu'il voudra, il ne m'échappera pas. Et il 
soupa du meilleur appétit . 

Le repas tirait à sa fin et le papa Fichet était en train de 



savourer un verre de vieux Bourgogne lorsque la sonnette de 
la porte d'entrée se fit entendre. 

_ Grand Dieu!... s'écria la vieille Ursule, qui peut donc ve
nir à pareille heure ? 

— Il y a un moyen bien simple de le savoir, fit le papa Fi
chet tu n'as qu'à demander qui est là. 

Ursule prit une lumière, alla ouvrir le petit judas pratiqué à 
la porte d'entrée et demanda d'une voix ferme : 

_ Qui est là ? 
— Je suis un pauvre diable de coiffeur de la rue Sainte-

Catherine et je voudrais parler à monsieur Fichet à qui j 'a i des 
choses très-importantes à confier. 

— Montre ta figure ! fit le vieillard qui avait suivi sa ser
vante. 

La vieille Ursule dirigea les rayons de sa lampe sur le vi
sage de l'inconnu et le papa Fichet crût pouvoir le faire entrer. 

L'aspect de cet h o m m e était singulier, il portait une culotte 
de drap grisâtre et un habi t bleu foncé garni de boutons de 
métal, tout l 'habillement portait des traces évidentes de sa pro
fession, c'est-à-dire de nombreuses taches graisseuses. Sa che
velure était abondante et imprégnée d'une p o m m a d e dont le 
parfum rance se répandit bientôt dans l 'appartement . Sa phy
sionomie respirait cette fatuité, cette présomption qui semble 
l'apanage des Gascons, sur tout des Gascons qui sont en même 
temps coiffeurs. 

— Comment vous nommez-vous ? demanda le vieux Fichet 
eu examinant le nouveau venu d 'un œil scrutateur. 

Le coiffeur répondit en chan tan t d'une voix de fausset : 

« Je suis chanteur.... » 

c'est-à dire, non. reprit-il de sa voix naturelle, je m e n o m m e 
Barigoul, et je suis un modeste coiffeur, comme j ' a i eu l 'avan
tage de vous le dire. 
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— 248 — 

CHAPITRE XX. 

Le coiffeur Barigoul 

Avant d'aller plus loin nous devons raconter au lecteur les 
circonstances qui avaient conduit Blondel à s'exposer à une 
entrevue avec le plus fin et le plus habile des policiers de cette 
époque et à aller faire une visite à l 'homme qu'il aurait dû, au 
contraire, éviter avec le plus grand soin. 

Le même jour, à l 'heure à laquelle le papa Fichet rentrait à 
Paris dans sa chaise de poste, Blondel arrivait au « Cru
chon. » 

— Eh bien ! demanda- t il à demi-voix à la mère Gorgone, 
sont-ils là ? 

Pas encore ! répondit celle-ci de même. 

— Et un gai compagnon, à ce qu'il paraît , qui chante volon 
tiers un couplet ! 

— Voyez-vous, il faut savoir amuser sa clientèle et j 'ai l'abi-
tu de de chanter tout en faisant la barbe à mes pratiques. 

— Très - bien.... Veuillez - vous asseoir, maî t re Barigoul, 
buvez un verre de vin et racontez-moi ce que vous avez à me 
dire. 

— Avec plaisir, répondit le coiffeur en prenant une chaise et 
en se plaçant vis-à-vis du papa Fichet. 

Barigoul el Blondel n'était qu 'une seule et m ê m e personne! 
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Ils ont retenu le numéro 10, n'est-ce pas ? 
— Oui. 
— Et le numéro 11 est libre ? 
— Libre pour toi, chenapan, réparti t la Sylphide qui, depuis 

le jour où elle avait assisté au combat entre Mac Bell et Blon
del. éprouvait pour ce dernier une grande considération. 

— N'est-ce pas la chambre d'un de vos garçons ? demanda 
Blondel. 

— Oui, mais je lui ai dit que j ' en avais besoin pour cette 
nuit et il ira coucher dehors, 

— Très-bien, je vais aller m 'y enfermer ; il va être neuf 
heures et ils ne doivent pas tarder à venir. 

— Tu vas sortir et faire le tour de la maison, tu rent reras 
par la petite porte de derrière, de cette manière personne ne 
pourra te voir ! 

Blondel suivit le conseil de la maîtresse du cabaret, sortit et 
deux minutes plus tard il s'enfermait dans le cabinet n u 
méro 11. 

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il entendait ouvrir 
la porte de la chambre voisine et au travers de la cloison il 
reconnut bientôt les voix de Mac-Bell et de Crampon. 

Les deux hommes étaient accompagnés d'un des garçons 
auquel ils commandèrent de leur apporter quelques bouteilles 
de vin. 

Quand ils furent servis, le garçon se retira el ils restèrent 
seuls. 

— Il est neuf heures passées, fit l'Ecossais, comment se fait-il 
qu'il ne soit pas encore ici ? 

— Il aura eu une dispute avec le « Roquet » ! répondit Cram
pon (Lebuteux avait donné ce su rnom à Céleste à cause de son 
habileté à imiter l 'aboiement d 'un chien). 

— Pourvu qu'elle ne lui ait pas porté un mauvais coup 
cela ne serait pas amusan t , sur tout en ce moment . 
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— Elle peut bien a t tendre à demain si elle veut s'en débar
rasser ! 

La conversation fut in terrompue par un coup frappé à la 
porte. 

— C'est lui ! fit Crampon qui se leva pour aller ouvrir, car 
la porte avait été fermée en dedans. 

— Comment ! fit en entrant l'ancien bourreau, vous buvez 
seuls ? 

— Voyons, ne te fâches pas ! répondit l'Ecossais, il y a plus 
de vin au « Cruchon » que tu n'en pourrais boire ! 

— Assieds-toi, fit à son tour Crampon, en remplissant un 
verre ; tiens, ra t t rappe le temps perdu. 

Lebuteux s'empressa d'obéir. 
Puis il dit en essuyant ses lèvres : 
— Maintenant que je me suis humecté le gosier, nous pou

vons parler. 
— D'autant plus que je ne veux pas moisir ici, dit Mac-Bell; 

as-tu vu Blondel, comme tu l'as promis ? 
— Je l'ai vu ce matin.... il viendra. 
— Est ce bien certain ? 
— Il n'est pas aussi rusé que tu le crois.... il a donné dans 

le panneau et ne se doute guère de la sauce que nous lui pré
parons . 

— Ne t'y fies pas ? dit Crampon, il est plus malin que tu ne 
penses, et c'est surtout la facilité avec laquelle tu dis qu'il a 
accepté ta proposition qui me semble suspecte ! 

— Voyons ! reprit l'Ecossais, qu'as-tu convenu avec lui ? 
— Je lui ai dit qu'il y avait pour aujourd'hui un coup à 

faire à Bercy, dans une maison isolée, habitée par un vieil 
avare qui vit seul avec une vieille gouvernante, je lui ai ensuite 
raconté qu 'une somme considérable est enfermée dans un se
crétaire et je lui ai montré des empreintes de serrures qui sont 
soi-disant celles de cette maison. Je lui ai donné des détails 
auxquels il s'est complètement laissé prendre. 
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— C'est-à-dire qu'il m'a semblé s'y laisser prendre , insista 
Crampon, car je te le répète, Blondel est un fin matois , qui est 
sans cesse sur ses gardes, qui prévoit tout et ne néglige aucun 
détail. 11 ne va jamais à un rendez-vous sans avoir pris toutes 
ses mesures afin d'être à l 'abri du moindre guet-apens!. . . Lui 
as-tu dit que je devais prendre part à l'affaire ? 

— Oui! 
— Mais... voyons..., en définitive quel est ton plan? 
— Tu vas voir. . , il est excellent ! Dans une heure nous nous 

trouvons tous les trois , Blondel, Crampon et moi, sur le pont de 
Bercy que nous t raversons, nous longeons ensuite la rivière 
jusqu'aux dernières maisons où, selon moi. se t rouve la maison 
où nous devons faire l'affaire. Arrivés là, je lui donne une clef 
qui est soi-disant celle de la porte d 'entrée, et pendant qu'il 
essaie de l'introduire dans la serrure , Mac-Bell qui se trouve 
caché tout à côté s 'approche sans bruit et lui glisse son couteau 
entre deux côtes. 

— C'est cela, réparti t Crampon d'un air moqueur , et au 
moment où Mac Bell lève la main pour le frapper, Blondel, qui 
est sans cesse sur ses gardes, fait un mouvement et lui enfonce 
un poignard dans la poitrine... Non !... avec un h o m m e de cette 
force on n'agit pas en plein air ; il faut prendre ses mesures et 
l'attirer dans un endroit sûr et renfermé, où toutes les précau
tions soient prises, où l'on soit certain de ne pas être dérangé, 
où l'on puisse sans inconvénient tirer un coup de pistolet. C'est 
le seul moyen de venir à bout d 'un gaillard comme Blondel, et 
pour cela, je ne connais qu 'une maison.... , la t ienne ! 

— Oh!... je veux bien répondit Lebuteux. mais que ferons-
nous du «Roquet » ; je dois vous dire que je ne m 'y fie guère. 

— Je me charge de lui parler , fit l 'Ecossais ; et quand elle 
saura qu'à la moindre tentative de t rahison elle est exposée à 
ma vengeance et à celle de Crampon, nous sommes sûrs 
qu'elle gardera le silence. 

— Je crois que tu as raison, répliqua Lebuteux. 
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— Ainsi, c'est entendu, l'affaire se fera chez toi ? 
— Je veux bien. 
— En at tendant , ajouta Crampon puisque nous ne pouvons 

pas rencontrer Blondel ce soir sur le pont de Bercy, il me sem
ble qu'il vaut mieux renvoyer la chose à demain. 

— Non, non, cette nuit ! fit Lebuteux. 
— Comment lui faire savoir? 
— C'est l'affaire de dix minutes . 
— Où penses-tu pouvoir le trouver ? 
— Nous sommes convenus de nous trouver ici à dix heures 

pour le cas où l'affaire de Bercy serait manquée . 
— C'est parfait ! Alors c'est pour cette nuit ! 
— A quelle heure ? 
— A une heure. 
— Entendons-nous, à une heure pour Blondel, à minuit pour 

nous. . . . il faut absolument que cela finisse. 
— Oh ! fit Lebuteux avec une rage concentrée, je ne veux 

pas le manquer. . . . je veux me venger de la perte de mes cin
quante mille francs ! 

A ce m o m e n t les trois complices crurent entendre un léger 
bruit . 

— Avez-vous entendu ? fit vivement l 'Ecossais. 
— Oui, répondit Crampon, mais je ne sais pas ce que cela 

peut être, on dirait que cela vient de la chambre voisine. 
— Il faut voir ce que c'est, dit Lebuteux. 
Et en disant ces mots il prit la bougie et suivi des deux au

tres bandits il sortit pour voir ce qui se passait dans la chambre 
à côté qui portait le no 11. 

— La porte est fermée, fit Crampon. 
— Et cependant , dit Mac-Bell, je ne me suis pas trompé, c'est 

de là que le bruit est venu. 
— Il faut nous en assurer, insista Lebuteux. 
— Mais commen t? 
— Tonnerre!. . . en enfonçant la por te! 
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_ Il ne manquera i t plus que cela!.... La mére Gorgone se
rait capable de nous accuser d'avoir voulu la voler. 

— Comment faire ? 
— Restez ici tous les deux, fit Mac-Bell, je crois qu 'on peut y 

pénétrer par la fenêtre, je vais essayer et malheur à celui qui 
me tombera sous la main . 

En effet les fenêtres des deux pièces donnaient sur un petit 
avant-toit et il ne fut pas difficile à l'Ecossais d'aller de l 'une à 
l'autre, mais il trouva la fenêtre de la pièce voisine fermée. 

— Il est encore là, pensa-t-il. 
Cette fenêtre avait une de ses vitres cassée et remplacée par 

un morceau de papier fixé avec de la colle ; il ne fut pas diffi
cile à Mac-Bell de crever ce papier et d'ouvrir la fenêtre, puis il 
pénétra dans la chambre . 

Il chercha sous le lit, sous le matelas , par tout enfin où u n 
homme aurait pu se cacher mais il ne découvrit rien. 

— Bah!... pensa-t-il alors, la porte est fermée..., nous nous 
sommes trompés..., il n 'y a personne ici! 

Et reprenant le chemin par lequel il était venu il re tourna 
rejoindre Crampon et Lebuteux. 

Ils convinrent de nouveau de se trouver à minuit chez Lebu
teux et Mac-Bell et Crampon s'éloignèrent tandis que l'ancien 
bourreau descendait dans la salle commune du « Cruchon ». 

C'était l 'heure où cette taverne se remplissait de monde. 
Lebuteux jeta un regard autour de la table pour voir si celui 

auquel il avait donné rendez-vous ne s'y trouvait pas, puis il 
demanda à la mère Gorgone : 

Blondel est-il là ? 
— Il y a plus de deux heures qu'il vous at tend, il est là-bas, 

dans ce coin. 
En effet, Lebuteux ne tarda pas à découvrir Blondel qui 

s'était assis à une table écartée. 
— Eh bien ?... demanda Blondel à l'ancien bourreau quand 

celui-ci eut prit place. 
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— Ma foi!... répondit ce dernier... , mauvaises nouvelles! 
— Qu'y a-t-il ? fit Blondel d 'un air désappointé. 
— Je suis allé faire un tour à Bercy et j ' a i voulu sonder le 

terrain.. . ; le vieux a reçu ce soir la visite de deux de ses neveux 
qui doivent passer huit jours chez lui. 

— Que le diable les empor te! s'écria Blondel. 
— Mais ce n'est que partie remise, reprit Lebuteux ; et dans 

huit jours... 
— Tu peux parler à ton aise, toi.... tu es riche comme un 

Crésus, mais moi, je suis sans le sou et je t 'avoue que je comp
tais sur l'affaire de ce soir! 

— Tais-toi et écoute, fit Lebuteux d'un air mystérieux qui 
fit sourire Blondel. 

— Quoi ? demanda celui-ci. 
— J'ai autre chose ! 
— Explique-toi. 
— Une petite affaire de trois mille francs, une bétise, comme 

tu vois. Il y a quelque temps déjà que j 'ai cette affaire en vue.. 
c'est tout près de chez moi !... à la barrière du Trône. 

— Quand est-ce que le coup doit se faire ? 
— Cette nuit même.. . La personne s'en va entre minuit et 

une heure et ne revient que demain dans la journée. 
— Es-tu sûr de la chose ? 
— Parfaitement sûr ! 
— Qu'aurai-je à faire? 
— Viens d'abord chez moi ! 
— A quelle heure ? 
— A une heure, juste ! 
— Entendu, à une heure sonnant je frapperai à ta porte. 
Lebuteux se leva et sortit de l 'auberge après avoir serré la 

main de Blondel. 
Dès que celui-ci fut seul il se mit à réfléchir. 
— Si m a vie seule était en jeu, pensait-il, je n 'aurais pas besoin 

d'aide dans cette aventure qui ne manque pas d'attrait pour 



— 255 — 

moi.; mais que deviendra Maurice si je succombe?.. . Les mi 
sérables!... il leur serait facile alors d'en venir à bout.. . Le 
comte leur a sans doute p romis une grosse somme, et, pour de 
l'argent, ils sont capables de tout. . . je ne puis pour taut pas être 
partout à la fois!... Voyons!. . . n 'y aurait-il pas moyen de les 
prendre tous d'un coup de filet ?... 

Ces réflexions amenèren t Blondel à prendre une résolution 
énergique et une heure plus tard, c'est-à-dire vers onze heures 
nous le retrouvons chez le papa Fichet , sous le déguisement d u 
coiffeur Barigoul ? 

— Eh bien! demanda le vieux policier quand celui-ci eut 
vidé son verre que pensez-vous de ce vin, monsieur Barigoul ? 

— Je ne dis qu 'une chose, monsieur Fichet, répondi t Blondel 
en conservant un accent légèrement gascon, c'est que je 
regrette de ne pas en avoir un petit tonneau dans m a cave.... 
Mais..., si vous le permettez, je vais vous dire ce qui m 'amène . 

— Parlez, je vous écoute. 
— Avant tout, je dois vous dire, monsieur, qu'il y a trois 

ans, j'occupais dans la société une place des plus modestes . . . 
j'étais au bagne de Toulon. 

A cette singulière déclaration le papa Fichet ne pu t s 'empê
cher de faire un mouvement de surprise et posa sur la table le 
verre qu'il allait porter à ses lèvres. 

— Tiens, tiens, fit-il en examinan t le coiffeur. 
— Oui, monsieur Fichet, c'est comme je vous le dis, et cel a 

par suite d'une erreur judiciaire. 
Le petit vieillard se mit à sourire d 'un air bon enfant et en 

hochant la tête. 
— Je connais cela, fit-il ; tous les condamnés que j ' a i connus ' 

et j'en ai connu un bon nombre , prétendent avoir été victimes 
d'une erreur judiciaire; de sorte qu'à les en croire le bagne ne 
serait peuplé que d 'honnêtes gens ! 

— Je vous ju re , monsieur Fichet, que j 'étais aussi innocent 
qu'un enfant qui vient de naître ! reprit le coiffeur avec chaleur . 
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Une preuve c'est que je fus n o m m é coiffeur ou plutôt barbier 
du bagne, ce qui allégea un peu mon sort et... je peux le dire 
sans en rougir... j 'a i passé là-bas dix des plus belles années de 
m a vie et j ' y pense encore bien souvent ! 

— Un moment ! s'écria tout-à-coup le papa Fichet..., 
vous nommez Barigoul, dites-vous? 

— Pour vous servir, monsieur Fichet ! 
— Et vous étiez il y a trois ans à Toulon? 
— Gomme vous le dites. 
L'agent de police se leva, ouvrit un de ces cartons, y prit un 

papier qu'il parcourut rap idement . 
— Oui, fit-il ensuite, c'est cela!... il y a trois ans!.... Et où 

vous êtes-vous rendu en sortant de Toulon. 
— Dans mon p a y s , répondit le coiffeur, à Pézenas. Je 

croyais que mes anciennes connaissances se réjouiraient de me 
revoir, mais au contraire ; quelle désillusion, monsieur Fichet! 
je me heurtai à une foule de préjugés tous plus absurdes les 
uns que les autres! . . . personne ne se hasardai t à venir demander 
l'office de mon rasoir, et après deux années de misère et de pri
vations je me décidai à venir à Paris.:. Ah ! ce fut une heureuse 
inspiration ! 

— Ainsi les affaires vont assez bien ? 
— Mon Dieu, oui, j 'ai les meilleures pratiques du quartier, 

malheureusement ma boutique est ouverte à tout venant, et, 
u n beau jour, qui vois-je entrer chez moi ?... Une ancienne 
connaissance de Toulon qui, sans façon, prend place dans un 
fauteuil, se fait raser et coiffer, et finit par me dire: 

— Ecoute, mon vieux, j 'a i oublié ma bourse à la maison, prête-
moi vingt francs! Vous pouvez pensez quelle figure je faisais, !... 
j 'é tais anéanti! . . . Le brigand m'avai t reconnu et me menaça, si 
le refusais de me faire reconnaître dans le quartier, ce qui vous 
le comprenez, m'aurai t forcé à fermer bout ique; je lui donnai 
donc les vingt francs qu'il me demandait . Au bout de hait 
jours, il se représenta et me fit la même menace en renouve-



— 257 — 

lant sa demande, et depuis ce moment-là c'est toutes les semai. 
nes la même chose ! 

— Comment se n o m m e ce bandit ? demanda le papa Fichet. 
— Blondel, monsieur 

— Blondel? s'écria le petit vieux en faisant un mouvement, . . , 
ce fameux Blondel que je cherche depuis si longtemps? 

Puis, se rapprochant du coiffeur, il lui dit en remplissant son 
verre: 

— Encore un verre, mon cher Barigoul, et veuillez conti
nuer. 

- Je m'étais en quelque sorte résigné à mon sort, reprit le 
coiffeur, quand, ce mat in , je vois arriver le brigand qui me 
dit: mon vieux Barigoul, nous avons pour ce soir une petite 
affaire, mais il nous manque un homme, et j 'ai compté sur 
toi!... Vous pouvez vous penser, monsieur Fichet. comment je 
reçus cette proposition: à aucun prix je ne veux rentrer dans 
le chemin du crime, mais le scélérat renouvela ses menaces., 
et je dus, bon gré mal gré, consentir à être son complice, du 
moins en apparence.. . Je l'ai interrogé et j'ai su de cette 
manière l'endroit du rendez-vous, l 'heure, le nom de ses com
plices et je pris immédiatement la résolution d'en informer la 
police. C'est alors que votre nom me revint à la mémoire, je 
l'avais souvent entendu prononcer à Toulon... j 'ai demandé 
votre adresse et je me suis empressé de venir vous supplier de 
me délivrer de cette canaille !... sans cela je suis un homme 
perdu ! 

Le papa Fichet resta un momen t sans répondre ; le conten
tement qu'il éprouvait l 'empêchait de réfléchir. 

An bout de quelques minutes , il releva la tète et regardant 
fixement le coiffeur il lui dit : 

— Tranquillisez-vous, mon cher monsieur Barigoul. Vous en 
serez débarrassé, je vous en donne ma parole : je vous garan-

tis que de longtemps vous n 'aurez plus la visite de Blondel. 
car j'espère qu'il ne tardera pas à être renvoyé d'où il vient! 

1 9 
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— On m'avait bien dit que vous éprouviez pour lui un inté 
rêt tout particulier, répondit Barigoul, et c'est ce qui m'a 
encouragé à venir auprès de vous. 

— Quels sont ses complices ? 
— Lebuteux et sa femme. 
— Le « Roquet » je le connais; qui encore? 
— Mac Bell! 
— L'Ecossais? 
— Et Crampon. 
— i! a bien su choisir ! Ce sont tous des bandits de première 

catégorie... Ah! ce sera un fameux coup de filet!... cher mon
sieur Barigoul !... il me prend envie de vous embrasser, mais 
vous préférez peut-être un verre de rhum, véritable Jamaïque? 
qu'eu dites-vous ? 

— Je ne dis pas non. 
Le papa Fichet se leva, alla prendre dans son armoire une 

bouteille empaillée et deux petits verres qu'il remplit en di
sant : • 

— Indiquez-moi l'endroit du rendez-vous. 
— La maison de Lebuteux à la barrière du Trône. 
— Je connais l'endroit;... et l 'heure? 
— Deux heures après-minui t ! 
— Diable ! nous n 'avons plus qu 'une heure et demie devant 

nous!... il est minuit et demi ! 
— Une heure doit suffire, fit Blondel, pour aller en voiture à 

la rue de Jérusalem, prendre les hommes nécessaires et aller à 
la barrière du Trône. 

— Oui, nous avons le temps, mais il n 'y a pas une minute 
à perdre, dit le policier comment se procurer immédiate
ment une voiture? 

— J'en ai amené une qui at tend à la rue ! 
— Comment ? 
— J'ai prévu cela, et comme je tiens avant tout à être déli

vré de ces bandits, vous comprenez ! 



— Vous êtes un homme pratique, monsieur Barigoul et vous 
pouvez m'être utile, c'est pourquoi je vous propose d'être de la 
partie; 

— Ce serait avec le plus grand plaisir que je vous aiderais à 
mettre la main sur ces brigands, mais ma femme se trouve en 
ce moment flans une position critique. . je suis sur le point de 
devenir père,... je le suis peut-être déjà,... et alors vous com
prenez ! 

— Certainement!. . Et votre femme est-elle jolie ? 
— Mes amis le disent. 
— Et vous n'êtes pas jaloux? 
— Jaloux!... moi ?... à quoi bon ?... il n'est pas possible que 

ma femme me trahisse ! 
— Vous avez parfaitement raison, repartit le papa Fichet en 

dissimulant un sourire. 
— Puis prenant son chapeau il ajouta : 
— Alors vous ne venez pas avec moi? 
— Non. répartit Barigoul, mais il me vient une idée, dès 

que ma présence ne sera plus indispensable à la maison, je 
prends une voiture, un médecin, et je vais vous rejoindre. 

— C'est cela ! 
— J'arriverai peut-être en même temps que vous. 
— Je l'espère. 
— Mais je vous préviens que vous devez prendre de forts 

gaillards et en nombre suffisant ; vous n'avez pas affaire avec 
des agneaux! 

— Je connais les hommes et principalement Blondel, il faut 
quatre hommes pour lui seul ! 

— Ainsi, c'est convenu, dans une heure ! fit Blondel en sor
tant. 

Une demi-heure plus tard, Blondel était sur le point d'arri
ver à son domicile situé rue Coquillère quand, au détour d 'une 
rue, il se trouva face à face avec un h o m m e qui marchai t avec 
précipitation ; il le reconnut immédiatement , et l'appela : 
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CHAPITRE XXI. 

Le testament du comte de Burty. 

Afin de mettre le lecteur au courant de ce qui se passait et 
de ce que Salviat avait à dire à Blondel, nous sommes forcés 
de revenir sur nos pas et de raconter ce qui se passait ail
leurs, pendant que Mac-Bell, Crampon et Lebuteux pre
naient leurs arrangements « au Cruchon » relativement à 
Blondel. 

— Salviat! 
Le jeune homme se retourna vivement, reconnut immédia

tement Blondel et lui dit: 
— Est-ce bien toi ? 
— Oui, c'est moi... qu'y a-t-il ? 
— C'est le ciel qui t'envoie! reprit Salviat. Il y a une heure 

que je cours pour te trouver! je viens maintenant de chez toi 
et je commençais à désespérer quand le hasard t'a mis su; 
mon chemin ! 

— Eh bien m e voilà !... que me veux-tu? 
— Ce que je veux! reprit le jeune homme dont l'agitation 

était visible ne sais-tu donc pas ce qui se passe? 
— Non, répondit Blondel, qui sentait l'inquiétude le gagna 

en voyant la contenance de Salviat ; mais parie, parle ! 
— Ecoute et sois ferme!... Le coup est terrible ! 
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Nous pénétrons dans les salons de Marcelle, on ce moment 
une des reines du demi-monde, et nous assistons à une soirée à 
laquelle elle a invité les plus célèbres beautés du quartier 
Bréda. 

Elle se sait assez belle pour ne pas avoir à souffrir de la 
comparaison. 

La société était brillante ; on y voyait la plupart des habilités 
du boulevard ; l'aristocratie de l 'argent surtout y était large
ment représentée et on y rencontrait les créatures les plus 
séduisantes du monde galant. 

On dansait peu, mais en revanche on jouait beaucoup, et 
parmi les joueurs les plus intrépides on remarquai t le marquis 
mexicain de Santa-Croce, dont la chance égalait la générosité 
et qui faisait partager sa veine à toutes les belles dames de la 
compagnie. 

Il était en ce moment l'objectif des agaceries de deux ou trois 
de ces femmes. 

— Est-ce vrai ce que l'on dit ? demanda l'une aux deux 
autres. 

— Cela dépend de ce que l'on dit. répondit la seconde. 
— Si c'est du mal, je soutiens que c'est vrai ! s'écria la troi • 

sième en riant. 
—- Mais que dit-on ? 
— Eh bien, le bruit court que Maxime se retire et laisse la 

place au marquis de Santa-Croce ! 
— il abandonne la place avec toutes ses obligations? 
— Elles ne sont pas légères ! 
— Cette Marcelle serait capable de ruiner un nabab ! 
— C'est vrai ! 
— Elle serait bien folle d'agir au t rement puisqu'on nous 

aime comme cela. 
— Ainsi le vicomte ne viendra pas ce soir? 
— Je ne sais pas. mais' il était toujours le premier et jusqu'à 

présent il a été invisible. 
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— La rupture est complète. 
— Sans doute, le marquis ne quitte pas Marcelle d'une 

minute. 
— Le pauvre marquis !... s'il n 'a pa6 une mine d'or, je le 

plains de tout mon cœur ! 
— Il faudrait encore que ce fût une mine inépuisable! 
— Cette Marcelle a de la chance!. . . Ce n'est pourtant plus 

une enfant ! 
— Elle avoue vingt-quatre ans ! 
Toutes trois se mirent à rire. 
— Elle aurait beaucoup trop à avouer, reprit l'une de ces 

dames, si elle voulait dire la vérité. 
A ce moment , une autre de ces femmes poussa une excla

mat ion de surprise. 
— Qu'y a-t-il ? demanda sa voisine. 
— Le voilà ! 
— Qui? 
— Le vicomte ! 
— Maxime? 
— Maxime de Brescé !... là-bas, à la porte du salon ! 
— En effet, c'est lui., il est pâle et il a l'air distrait ! 
— Il aime peut être Marcelle ! 
— Regardez !... il lui parle ! 
— Grand Dieu! quelle vivacité dans leur conversation! 
— Qu'ont-ils donc à gesticuler ainsi ? 
— Ah ! Maxime donne le bras à Marcelle et lui parle a 

l'oreille. 
— Où vont-ils ? 
— Ils s 'approchent de la table de jeu. 
— Et ils s 'arrêtent vers le marquis , quelle singulière idée!.. 

Le marquis a l'air de ne se douter de rien !... C'est vraiment 
comique ! 

E n effet, Marcelle s'était avancée vers le Mexicain, tenant 



son bras sur celui de Maxime, comme si elle eût voulu exciter 
la jalousie du marquis . 

Mais celui-ci, absorbé par le jeu, ne s'aperçut pas de la pré
sence de Marcello, ce qui parut rendre celle ci impatiente. 

Enfin elle se décida à interpeller le Mexicain. 
— Savez-vous, marquis, lit-elle, que ce n'est pas convenable 

que de ramasser autant d'or devant soi et d'avoir une veine 
aussi insolente?... Vous devriez céder cette place à un autre ! 

Le marquis leva la tête et la vue de Maxime tenant Marcello 
par le bras parut faire sur lui une certaine impression. 

— Vous avez raison, répondit-il en se levant, la fièvre du 
jeu m'a saisi et m'avait fait tout oublier. 

Un autre joueur se précipita pour prendre une place qui 
paraissait favorisée à ce point, et le marquis s'éloigna en con
tinuant la conversation commencée avec Marcelle et le vicomte. 

Ils quittèrent tons trois le salon de jeu, traversèrent nue 
antichambre et pénétrèrent dans un cabinet dont Marcelle 
referma la porte avec soin. 

Ce réduit était éclairé par une seule lampe d'albâtre suspen
due au plafond, et qui jetait sur tous les objets une lumière 
douce et tamisée. 

Maxime se jeta dans un fauteuil avec une nonchalance que 
démentait l'expression d'inquiétude répandue sur son visage. 

— C'est donc ici, fit-il d'un air dégagé, dans ce réduit mysté
rieux, qu'est caché le manuscri t dont je dois prendre connais
sance ? 

— Oui. c'est ici, répondit Marcelle avec un charmant sou
rire, et vous ne tarderez pas à vous convaincre de l'importance 
de ce document ! 

— Montrez-moi donc cette chose merveilleuse ! 
— A l'instant, répondit Marcelle en ouvrant un meuble de 

la dernière élégance. 
— Pardon ! fit encore Maxime, encore un mot ! 
— Parlez ! 
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— Croyez-vous que ce papier puisse intéresser le main 
de Santa-Croce ? 

— Je suis grand amateur de vieux manuscri ts ! répondît le 
Mexicain. 

— Et le marquis possède toute ma confiance ! ajouta Mar
celle... vous allez voir qu'il y a tous les droits. 

— Je l'ai déjà deviné !... répondit ironiquement Maxime, 
Malgré l'indifférence apparente avec laquelle parlaient ces 

trois personnes, on sentait néanmoins que ce ton était factice 
et qu il allait être question de choses graves. 

Marcelle prit dans le meuble un papier noirci et déchiqueté, 
Maxime, qui avait suivi les mouvements de la jeune femme, 

reconnut immédiatement ce papier et devint pâle comme un 
cadavre 

— Voici ce manuscrit , dit Marcelle, en le montrant de loin 
au vicomte, mais je ne vous ; remettrai qu après vous avoir 
fait une déclaration dont vous reconnaîtrez toute l'importance, 
approchez vous , Messieurs. et causons comme de bons 
amis ! 

Santa-Croce et Maxime rapprochèrent leurs chaises de la 
petite table ronde près de laquelle était assise Marcelle. 

Celle-ci continua en s 'adressant directement à Maxime: 
— Monsieur le vicomte, je veux vous prouver que je vous 

considère comme un ami véritable en vous faisant part d'une 
résolution sérieuse que j 'ai prise ! 

— Je vous remercie de cette marque de confiance. ma chère 
Marcelle 

— Monsieur le vicomte, reprit la jenne femme, savez vous 
que j'ai vingt-quatre ans accomplis V 

— Oh ! repartit Maxime, je ne puis le croire !... Vous vous 
calomniez assurément ! 

— Mon extrait de naissance n'est pas aussi galant que vous, 
et je suis bien obligée de le croire ! J'ai donc vingt-quatre an-
et quelque expérience ; en réfléchissant à l'instabilité des chose 
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humaines et en voyant .si souvent la misère surcéder au luxe, 
j'ai reconnu qu'il n'y avait pour moi qu 'un seul moyen 
d'échapper au sort qui m'attend ; ce moyen, c'est le ma
riage. 

Maxime gardait le silence, il pensait que Marcelle n'avait 
provoqué cet entretien que dans le but de se l'aire donner une 
somme d'argent qui put lui servir de dot. 

— Eh bien' continua Marcelle, vous ne me dites pas ce que 
vous pensez de mon projet... Est-ce que vous ne l'approuveriez 
pas? 

— Au contraire, repri t le vicomte, je trouve votre résolution 
très-raisonnable et je ne doute nullement que vous n'ayez à 
vous en féliciter. 

Marcelle fit un geste ironique, puis elle reprit: 
— Tout, cela dépend de l'époux que j'ai choisi, et personne 

mieux que vous ne peut me dire ce que je puis en atten
dre. 

— Vous avez donc déjà fait votre choix ? 
— Oui. 
— Et je connais l 'homme que vous avez choisi? 
— Certainement! 
Maxime jeta involontairement un regard sur te marquis de 

Santa-Croce, qui avait conservé l'impassibilité d'une statue. 
— Si vous voulez connaître mon opinion au sujet de votre 

futur époux, il faut au moins que je sache son nom ! 
— Comment ! vous ne l'avez pas encore deviné ? 
— .le n'ai jamais aime les charades. 
— Et bien l 'homme que j 'ai choisi pour en faire mon époux 

se nomme le vicomte Maxime de Brescé! 
— En entendant ces paroles, Maxime se leva, le regard en 

flammé et le visage rouge de colère. 
— One signifie celte mauvaise plaisanterie ? secria-t-il. 
— C'est tout ce qu'il y a de plus sérieux! repartit froide

ment Marcelle. 
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— Comment ! m o i ! le vicomte de Brescé ma 
une... 

Il n 'acheva pas. mais il éclata de rire au nez de la jeune 
femme d'un air, qui était à lui seul la plus sanglante humilia
tion. 

Le sang-froid de Marcelle ne se démentit pas une seconde 
et le Mexicain continuait à garder l'indifférence la plus com
plète. 

— Ne savez-vous donc pas, reprit Maxime, que les femmes 
de votre espèce... 

Marcelle s'était levée, et après avoir échangé un rapide 
regard avec le marquis , elle interrompit le vicomte en lui 
disant : 

— Je crois que c'est le moment de vous faire connaître le 
papier dont il avait été question! 

Et elle lui mit devant les yeux un papier à moitié brûlé 
dans lequel il reconnut le testament de son oncle et qu'il avait 
laissé tomber à terre en voyant la fenêtre s'ouvrir et un 
inconnu pénétrer dans la chambre où le comte de Burty 
avait rendu le dernier soupir et où s'était passée la scène 
que nous avons racontée dans le premier chapitre de cette 
histoire. 

Le vicomte se demandait anxieusement comment ce papier 
n'avait pas été complètement détruit et par quel hasard infer
nal il se trouvait dans les mains de Marcelle. 

— Mon cher Maxime, reprit la jeune femme, retenez bien 
mes paroles, elles sont l'expression d'une résolution arrêtée 
dans mon esprit : si vous m'épousez, ce papier sera détruit 
sous vos yeux le lendemain de notre mariage.. . 

— Jamais!... s'écria Maxime hors de lui. 
— Si vous rejetez ma proposition, continua Marcelle, j'en ai 

ce document à quelqu'un que ce genre d'affaires intéresse tout 
spécialement. 



— Et à qui donc ? demanda le vicomte en fronçant le 
sourcil. 

— Au procureur du roi ! 
A peine Marcelle avait-elle prononcé ces paroles que le 

vicomte saisit vivement le papier que tenait la jeune femme et 
l'approcha de la flamme de la bougie. 

Mais le Mexicain s'était levé avec la même rapidité et ayant 
pris un pistolet sous son habit il en avait approché le canon 
du front de Maxime en lui disant : 

- Monsieur le vicomte ! Au momen t où la flamme attein
dra le papier que vous avez dans la main je vous brûle la 
cervelle ! 

Un silence profond suivit ces paroles. 
Le vicomte s'était instinctivement levé pour éviter le canon 

du pistolet du Mexicain : il hésita une minute, puis faisant un 
pas vers la table en souriant d'un air de mépris, il approcha le 
papier de la flamme de la bougie en regardant , le marquis d'un 
air froid et résolu. 

Le papier avait pris feu au contact de la flamme, le Mexicain 
allait tirer lorsque Marcelle se jeta sur lui et lui saisit le bras , 
le pistolet tomba à terre. 

Maxime avait l'air t r iomphant . 
Les yeux fixés sur le papier à moitié consumé, il suivait les 

progrès de la flamme d'un regard anxieux, puis quand il vit 
que de ce document duquel dépendait son honneur et sa for
tune il ne restait qu 'une pincée de cendres, il poussa un soupir 
de soulagement et fit en je tant un regard sardonique sur le 
Mexicain : 

— Enfin !... 
Un éclat de rire lui répondit. 
Le vicomte frémit de nouveau. 
— Vous me rendrez justice de votre conduite à mon égard 

s'écria-t-il. 
— Ecoutez-moi, monsieur le vicomte, répendit le marquis 
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de Santa-Croce, vous allez connaître la cause de mon hilarité 
Avant tout, je dois vous due deux choses : la première, 
que je ne me nomme pas Santa-Croce et que je ne suis t 
marquis ni Mexicain : la seconde, c'est que je m'appelle Eugène 
Salviat et que je suis le frère de Marcelle. 

Maxime écoutait d'un air abasourdi. 
— Mais ceci n'est rien, reprit Eugène Salviat, que nous dési

gnerons désormais sous son véritable nom ; ce que je vais vous 
dire est beaucoup plus intéressant et vraiment digne de votre 
attention. Je n'ai pas besoin de vous rappeler que la moitié de 
ce testament lut brûlée par vous auprès du lit où reposait le 
cadavre de votre oncle, le comte de Burty ; vous savez cela 
aussi bien que moi. Vous vous souvenez aussi sans doute que 
vous lûtes dérangé dans votre occupation par l'apparition d'un 
inconnu qui pénétra dans la chambre où vous vous trouviez 
et qui n'était autre qu 'un forçat qui venait de s'évader du bagne 
de Brest. Mais ce que vous ne savez pas, c e s ' que ce forçai 
évadé vous a vu étrangler le comte de Burty. votre oncle, qui 
avait eu le tort de ne pas être tout-à-fait mort ! 

— C'est faux ! s'écria Maxime. 
— Laissez-moi ajouter, continua Salviat, que ce forçat 

échappé du bagne,... celai t moi-même. 
En entendant cela, Maxime retomba comme foudroyé sur sa 

chaise. 
I1 était anéanti. 
— Je n'ai pas encore fini, reprit Salviat; je dois encore vous, 

dire pourquoi je me suis mis à rire quand vous avez eu brûlé 
ce papier. Vous avez peut être entendu parler d'un cm la; 
maître Vacher, notaire à Brest ?... Eh bien, j 'ai été employé 
dans son étude et je connais l'endroit où il serre les papiers qui 
lui sont confiés et qui ont quelque valeur ; en outre, je m'étais 
amusé, dans mes moments de loisir, à contrefaire son écriture 
et sa signature, chose à laquelle je puis m e vanter d'avoir 
passablement réussi. Maître Vacher fut chargé de rédiger un 



doublais testament du comte de Burty pendant que j 'étais 
encore à son service et je pus voir où il avait déposé la minute 
qu'il avait gardée. Quand j ' eus dans les mains la copie que 
vous aviez voulu brûler, vous savez comment, je formai aus
sitôt la résolution de me procurer l'original, ce qui ne me 
coûta que la peine de contrefaire la signature de mon ancien 
patron. Vous voyez donc parfaitement, monsieur le vicomte, 
que je puis vous enlever l'héritage du comte de Burty en remet ; 

tant à l'héritier légitime, qui est monsieur Michaud. le seul 
exemplaire qu'il y ait encore du tes tament de votre oncle, ce 
que je ferai bien certainement si vous persistez dans votre refus 
d'épouser Marcelle, que vous avez passablement compromise 
par vos assiduités. 

— Remettez, si vous voulez, ce testament à monsieur Mi
chaud, dit Maxime, qui avait eu le temps de rassembler ses 
idées: mais je vous certifie que votre sœur ne sera jamais mar
quise de Brescé! 

— Alors il nous faut chercher un autre arrangement , fit Sal 
viat ; je demanderai au procureur du roi comment il peut se 
faire qu'un vieillard que l'on suppose mort de maladie puisse 
porter ou cou des traces de strangulation et je lui conseillerai 
de chercher l'explication de ce problème sur le cadavre du 
comte de Burty. 

Maxime ne répondit rien ; le coup avait porté et la pâleur 
qui couvrait son visage démontrai t à (quelle angoisse il était 
en proie. 

— Qu'ai-je fait! s'écria-t-il, incapable de dissimuler plus 
longtemps sa terreur et son désespoir. 

— Mon Dieu!... reprit Salviat d'un air indiffèrent, vous avez 
commis une petite bêtise qui vous fera faire connaissance avec 
un des premiers établissements de l'Etat si vous refusez la 
planche de salut qui vous est offerte... Cette histoire a com
mencé par une scène tragique, elle peut , si vous le voulez, 
finir comme une comédie bourgeoise ! 
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— Monsieur Maxime, dit Marcelle, je ne veux pas exiger de 
vous une réponse immédiate, au contraire, je veux vous laisser 
le temps de la réflexion. . Dans trois jours, mon frère ira vous 
trouver et vous demandera la résolution que vous aurez prise 
...Jusque là... nous ne vous impor tunerons pas. . Je vous le 
promets... Mais, messieurs, continua la jeune femme, nous de
vons rejoindre mes invités, et, pour que personne ne puisse se 
douter de ce qui vient de se passer, nous rentrerons au salon 
comme nous en sommes sortis, c'est-à-dire tous les trois en 
semble. 

Maxime se leva par un mouvement automatique, Marcelle 
prit le bras de son frère et tous trois allèrent rejoindre la so 
ciété. 

Une scène d'un autre genre se jouait pendant ce temps-là 
dans une autre partie de la maison, à l'entrée d'un petit esca
lier qui conduisait à l'office, et au bas duquel se trouvait un 
petite pièce obscure, qui servait de vestiaire. 

Deux personnages étaient arrêtés devant cette porte et cau
saient à voix basse. 

Ces deux hommes étaient Mac-Bell et Crampon 
— Crois-tu que cela réussisse ? demandai t ce dernier. 
— Mille diables ! il faut essayer, répondi t ce dernier. 
— Tonnerre ' . . . Mille francs .. c'est cela qui va faire du bien 

à ma bourse ! 
Mac-Bell frappa doucement à la porte. 
Un laquais vint ouvrir et demanda avec l'arrogance particu

lière aux gens de livrée : 
— Que demandez-vous ?... vous vous trompez sans doute. 
— C'est ici que demeure mademoiselle Marcelle ? demanda 

Mac Bell en s'inclinant poliment, 
— Oui, répondit le laquais ; est-ce que vous vous imaginez 

pouvoir lui parler ? 
— Non pas à elle, mais à l'un de ses invités... à monsieur 

le comte de Précigny ; vous m'obligeriez grandement en allant 



le prévenir qu'un commissionnaire demande ins tamment à lui 
parler. 

— Je vais le lui dire... mais., faites-moi le plaisir de rester 
dehors ! 

— Volontiers, monsieur, répondit l'Ecossais en faisant deux 
pas en arrière. 

Puis il ajouta à demi-voix quand le domestique se fut éloi
gné: 

-Toi . . . si jamais tu me tombes dans les mains! . . Mais il 
se tut en voyant revenir le laquais précédant le comte. 

— Voilà notre homme, fit-il à Crampon ; attention ! 
— Comment!... c'est toi !... s'écria Précigny en reconnaissant 

l'Ecossais... Quelle imprudence !... Que veux-tu ? 
— Ah !... je suis presse ! 
— Pourquoi ? qu'y a-t-il ? 
— Nous tenons Blondel... il passera un mauvais quart-

d'heure ! 
— Vraiment ! s'écria le comte, qui ne put dissimuler la joie 

qu'il éprouvait en songeant qu'il serait bientôt débarrassé de 
son plus grand ennemi. 

— Malheureusement nous avons du demander le concours 
de deux camarades sur lesquels nous pouvons compter, mais 
qui sont gens de précaution et qui ne feront pas un pas si 
d'ici à une heure je ne leur compte pas mille francs 

— Mille francs!... c'est beaucoup !... 
— Ils ne veulent rien en rabattre !.. 
— Eh bien, les voilà !... Et Maurice ? 
— Une fois que Blondel aura disparu, Maurice est en notre 

pouvoir... Ne devez-vous pas vous battre avec lui? 
— Oui, mais la chose est renvoyée; ma sœur, qui porte inté 

rèt à ce jeune homme, s'est jetée à mes genoux en me sup
pliant de l 'épargner; j 'a i dû lui promett re de le faire; je suis, 
par conséquent, obligé de m'en rapporter à toi, 

— Et vous faites bien ! 
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— Tu as déjà manqué ton coup deux fois. 
— I1 n'en sera pas de même à la troisième !... Mais !... n'est-ce 

pas lui qui est là ? ajouta l'Ecossais en désignant une des fenê
tres du salon. 

Le comte suivit le geste de Mac-Bell 
— En effet ! répondit-il. c'est bien lui. Que vient-il faire dans 

cette maison où il ne connaît personne excepté moi? 
— 11 ne vient certainement pas pour danser! 
— Non !... mais !... Voici une occasion qui se présente et dont 

il faut profiter... Connais-tu ma voiture? 
— Oui, répondit l'Ecossais. 
— Elle se trouve dans la cour... Tu iras te poster vers la 

porte d 'entrée; dès que tu verras paraître Maurice, tu le saisis 
avec l'aide de ton camarade, tu lui mets un mouchoir sur la 
bouche pour étouffer ses cris, tu le portes dans ma voiture et 
ta te lais conduire où bon te semble ; le reste le regarde. 

— Compris, répondit laconiquement Mac-Bell : puis se tour
nant vers Crampon, il ajouta : 

— Viens, !... suis-moi !.. 
Le comte étant rentré dans le salon aperçut bientôt Maurice; 

il se dirigea immédiatement de son côté et l 'ayant abordé il lui 
dit : 

— Monsieur Maurice, je suis heureux de vous trouver ici; 
pouvez-vous m'accorder deux minutes d'entretien ? 

— Très-volontiers, monsieur, répondit le jeune homme un 
peu surpr is ; je venais précisément pour vous faire la même 
demande. 

— Je m'en doutais. 
— L'ajournement de notre affaire me contrarie beaucoup 
— Moi de même. 
— Et je voulais... 
— Eh bien, fit Précigny en interrompant le jeune homme, 

si vous voulez, nous allons aller dans la cour où nous nous 
proménerons en fumant un cigare ; nous y serons mieux pour 
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parler de notre affaire qu'ici au milieu de cette foule curieuse 
et bavarde. 

Maurice s'inclina en signe d 'assent iment 
— Je suis à votre service, répondit-il ; et ils sortirent du 

salon au moment où Eugène Salviat en sortait aussi pour ren 
trer chez lui. 

Quand ce dernier arriva dans la cour où se trouvaient les 
voitures des invités il aperçut un tumulte , quelque chose 
comme une querelle. 

Il s'approcha et vit deux hommes qui en portaient un autre 
auquel on avait noué un mouchoir sur la bouche et se débat
tait comme un fou furieux. 

Ces deux hommes s 'approchèrent d'une voiture et y firent 
entier l 'homme qui se débattait . 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Salviat. 
Crampon, qui était déguisé en porteur d'eau, répondit d'un 

air de commisération : 
— C'est un jeune homme qui vient d'avoir une at taque de 

nerfs, nous le reconduisons chez lui. 
Un soupçon traversa l'esprit de Salviat. Il suivit des yeux les 

deux hommes, il les vit prendre place dans la voiture et il en 
tendit Mac-Bell dire au cocher. 

— Barrière du Trône. 
Puis la voiture passant au-dessous d'un réverbère, Salviat 

reconnut non-seulement Mac-Bell et Crampon, mais encore 
Maurice. 

— Maurice ! fit-il avec un mouvement de terreur ; Maurice 
entre les mains de ces misérables ! 

Il hésita un moment...; suivre la voiture était impossible, 
elle avait sur lui trop d'avance ; il ne lui restait qu'à se met t re 
immédiatement à la recherche de Blondel pour lui apprendre 
ce qui venait de se passer. 

Ce n'était pas chose facile, mais un hasard providentiel fit 
que Salviat le rencontra au bout d'un moment . 



— Eh bien, qu'y a-t-il ? demanda Blondel. 
— Maurice Dubreuil!... fit Salviat. 
— Maurice!... s'écria Blondel; où est-il? 
— I! vient d'être enlevé! 
— Par qui ? 
— Par Mac-Bell et Crampon! 
— Encore eux ! rugit Blondel. 
— Et ils ont pris la voiture du. comte de Précigny. 
— Lui ! toujours lui ! Oh! quel malheur !...,. quel 

malheur! 
Puis il ajouta d'un air désespéré : 
— Ils vont mu le tuer! . . . mais non, nous le sauverons!... 

nous le sauverons !... Tu es mon ami, n'est-ce pas ? Eh bien 
voilà l'occasion de me prouver ton amit ié! 

— Que faut-il faire? 
— Attends!... laisse-moi assembler mes idéesl... j 'ai comme 

un vertige !... où ont-ils conduit Maurice ? 
— Je n'en sais rien! 
— Il faut le découvrir. 
— Ils ont dit au cocher : « Barrière du Trône!» 
Blondel poussa une exclamation. 
— Barrière du Trône, dis-tu ? 
— Oui. 
— Bon!... c'est, tout ce que je veux savoir, as-tu des armes! 
— J'ai deux pistolets et mon couteau. 
— Cela suffit; par tons ; nous n 'avons pas une minute à 

perdre. 
— Et où allons-nous ? 
— Tu me demandes où nous allons?.. . Ecoute, Salviat, il 

faut que nous soyons dans un quar t -d 'heure à la Barrière du 
Trône, chez Lebuteux, l'ancien bourreau du bagne. 
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CHAPITRE XXII 

L'arrestation. 

— Tu as compris, Roquet ! malheur à toi. si tu dis jamais 
un mot à personne de ce qui se passera ici cette nuit et si tu 
hésites seulement une minute à nous aider , il y aura là cinq 
ou six gaillards qui ne feront pas tan t de façon pour te fermer 
le bec s'il le faut 

— Bon. bon, je sais ce que j ' a i à faire. 
Ce dialogue avait lieu entre Lebuteux et Céleste. 
Celle-ci demanda après un moment de silence; 
— Il y a donc quelque chose cette nu i t : 
— Oui, répondit Lebuteux. 
— Y aura-t-il de l'argent ? 
— Peut-être. 
— De qui s'agit-il ? 
— Du brigand qui m'a volé! fit Lebuteux en faisant un geste 

de menace. 
Céleste s'approcha de lui et lui demanda non sans frisson

ner : 
— Qui est-ce qui est chargé de l'affaire? 
— L'Ecossais, Crampon et moi. 
— Vous pourrez en venir à bout, mais je vous conseille de 

cendre des précautions, Blondel a la vie dure et c'est un 
homme solide ! 

— Oh !... nous avons notre plan. 
— Quel est-il ? 
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— Je tends une corde à la porte en dehors, et à un pied 
environ de terre, quand la porte s'ouvre, Blondel s'avance pour 
ent ier sans voir la corde qui le fait tomber en avant, nous nous 
précipitons tous trois sur lui, et nous nous en rendons facile
ment maîtres. 

— Ce n'est mal pas imaginé. 
Cette conversation avait lieu dans la cabane de Lebuteux; 

la porte était fermée et verrouillée, les volets étaient également 
fermés et fixés au moyen de crochets de fer. 

— Il me paraît singulier, fit Lebuteux au bout d'un moment 
que Mac-Bell et Crampon ne soient pas encore arrivés. Ils 
devraient être ici depuis un quart-d'heure ! 

— Il faut espérer qu'ils ne se sont pas laisser prendre ! dit 
Céleste. 

— Ils ont dû partir du Cruchon et aller faire une affaire 
pour un personnage ; ils ne courent aucun danger. 

— Ecoute ! fit tout-à-coup Céleste. 
Tous deux prêtèrent l'oreille et entendirent un bruit sourd 

qui paraissait se rapprocher. 
— On dirait une voiture ! dit la femme. 
— Oui! répondit Lebuteux, qu'est-ce que cela signifie? 
— Es-tu inquiet? 
— Si c'était Blondel ! 
— C'est vrai !... nous sommes trop faibles à nous deux, et si 

les autres arrivent ensuite ce sera trop tard, il se tiendra sur 
ses gardes. 

— Et l'affaire sera manquée ! ajouta Lebuteux d'un air de 
dépit. 

Céleste prêta de nouveau l'oreille. 
— La voiture s'arrête devant la maison, fit-elle. 
— Qu'est-ce que cela peut bien être? demanda Lebuteux, 
— Regarde! 
Lebuteux ouvrit la porte. 
La nuit était noire et l'on ne pouvait pas distinguer à plus 



de cinq pas devant soi ; cependant au bout d'une minute il crut 
apercevoir un groupe qui s'avançait; en même temps il entendit 
des voix parmi lesquelles il crut reconnaître celle de Mac-Bell 
Le groupe s'étant approché de la porte, Lebuteux vit en effet 
qu'il ne s'était pas trompé et reconnut l'Ecossais et Crampon 
qui portaient dans leurs bras une troisième personne. 

— Qu'est-ce que vous avez là ? demanda-t-il . 
— Laisse-nous entrer, nous causerons ensuite, répondit 

Mac-Bell. 
La voiture était repartie et après que tous furent entrés dans 

la cabane, Lebuteux en referma la porte qu'il verrouilla avec 
soin. 

Pendant ce temps Mac-Bell avait dégagé Maurice de ses liens 
et du mouchoir qu'il avait sur la bouche. 

Misérables ! s'écria le jeune h o m m e dès qu'il put parler 
où m'avez vous conduit et que me voulez-vous? 

— Avant tout, mon garçon, repartit l'Ecossais, je dois vous 
avertir de ne pas faire le méchant! Nous sommes ici chez nous 
et.... il n'est pas prudent d'élever la voix ! 

— Mais, reprit Maurice, que voulez-vous de moi? 
— Ne vous en doutez-vous pas un peu? fit Crampon. 
— Je ne vous connais pas. je ne vous ai jamais rien fait, 

comment voulez vous que je sache vos intentions! 
— Interrogez cette charmante personne, reprit Mac Bell en 

indiquant le roquet; elle se fera un véritable plaisir de vous 
dire à quoi vous devez vous a t tendre! 

Maurice suivit des yeux le geste de l'Ecossais et il aperçut 
Céleste à qui il n 'avait pas encore fait attention ; la vue de 
cette mégère lui fit faire un pas en arrière, il sentit un frisson 
de terreur secouer tout sen corps en voyant l'expression du 
basse férocité répandue sur la figure de cette femme. 

Celle-ci répondit par un regard ironique et un rire hideux 
vint contracter ses lèvres. Maurice sentit qu'il était perdu. 

— Mon Dieu! ayez pitié de m o i ! murmura- t il en reculant 
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jusqu'au mur.... il comprit qu'on ne l'avait amené dans cette 
maison éio :gnée que pour se défaire de lui et qu'il valait mieux 
ne pas perdre courage et vendre chèrement sa vie. 

Céleste se mit à ricaner en voyant la position que Maurice 
avait prise, le jeune homme se trouvait sur une trappe qui 
s'ouvrait par un secret qui n'était connu que d'elle et de Lebu
teux. Maurice tenait à la main un petit couteau qu'il avait tiré 
de sa poche : c'était la seule a rme qu'il eût à sa disposition, 
et, prêt à tout, il écouta ce que disaient ses meurtriers. 

— Il faut se décider, fit Mac Bell sans paraître prendre garde 
que Maurice écoutait ; il ne me coûte pas plus de lui planter 
mon couteau dans la gorge que de tordre le cou à un poulet..., 
il s'agit de prendre des précautions si nous ne voulons pas 
avoir affaire avec la police. 

Nous avons la cave! dit Lebuteux. 
Une belle idée! reprit Mac-Bell d'un air sarcastique; ne 

comprends-tu donc pas que c'est par là que l'on commencera 
les recherches ! 

— Et le jardin ? 
— Ils le fouilleront de fond en comble! 
— Alors nous le porterons dans la campagne, au milieu 

d'un champ. 
— C'est cela, mais à une certaine distance; à une demi-

lieue d'ici, au moins. 
— Entendu! 
— Moi. reprit l'Ecossais je me charge de lui faire son affaire, 

lequel de vous deux se chargera de l 'emporter? 
— Quant à moi. repartit Lebuteux, je croîs que je m'expose 

suffisamment en consentant à ce que ma maison soit le «théâ
tre du crime,» comme l'on dit à la cour d'assises. 

— Alors je m'en chargerai, moi, fit Crampon : puis il ajouta 
en s'adressant à Mac-Bell : 

— Puisque tout est ai rangé il faut en finir. 
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— Ce ne sera pas long, dit l'Ecossais en tirant de sa poche 
un long couteau qu'il ouvrit et qui fit entendre un bruit sec. 

Le lecteur peut se taire une idée de ce qui se passait dans 
l'esprit de Maurice qui n 'avait perdu ni un mot ni un geste de 
celte conversation. 

Appuyé au m u r , le visage pâle, il se voyait perdu et sentait 
que c'en était fait, qu'il devait se résigner à regarder cette ca
bane comme son tombeau. 

Cette pensée ranima son courage , il recouvra son sang-froid 
et prit la résolution de se défendre jusqu'au dernier soupir. 

L'Ecossais s'était levé et se dirigeait vers le jeune h o m m e 
son long couteau à la main. 

Cet homme à la s ta ture colossale et d 'une force herculéenne 
était convaincu qu'il viendrait facilement à bout d'un enfant 
comme Maurice, et ne s 'attendait à aucune résistance. 

11 n'était plus qu'à deux pas de sa victime et allait lever le 
bras pour frapper lorsque le jeune homme comprenant l 'im
minence du danger s'élança contre Mac - Bell surpris par 
cette brusque at taque et lui porta un coup de son couteau au 
visage. 

Cela avait été fait avec tant de vivacité que l'Ecossais n'avait 
pas pu parer le coup ; Maurice avait repris sa position contre 
le mur ; Mac-Bell poussa un jurement terrible en essuyant 
avec la main le sang qui coulait de sa blessure. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda Crampon. 
— Maudit chien !... cria l'Ecossais,... je ne vois plus rien i 

il m'a aveuglé ! . . 
— L'agneau paraît avoir des griffes, reprit Crampon, c'est 

bon à savoir. 
Puis s'adressant à Lebuteux et à Céleste il leur dit : 
— Allons, finissons la comédie!.. . Il nous faut venger Mac-

Bell 1... voyons, à l'ouvrage ' 
Tous les trois s 'approchèrent de nouveau de Maurice qui 

brandissait le couteau avec lequel il avait frappé l'Ecossais. 
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Le jeune homme était immobile , son regard flamboyait, 
décidé à vendre chèrement sa vie, il se jeta sur Crampon. 

Au même moment des coups répétés ébranlèrent le volet de 
l 'une des fenêtres qui ne tarda pas à tomber en éclats et deux 
h o m m e s sautèrent dans la cabane. 

Crampon et Lebuteux avaient été forcés de se retourner au 
bruit et d 'abandonner l 'attaque. 

Les deux hommes qui venaient de pénétrer par la fenêtre 
étaient Blonde! et Salviat. 

— Le voilà ! s'était écrié Blondel en apercevant Maurice, 
nous arrivons à temps i 

El il voulut s'élancer vers lui. 
Crampon lui barra le passage. 
Lebuteux, de son côté, avait at taqué Salviat qui avait en lui 

un rude adversaire. 
Alors commença un combat terrible, comme les bêtes sau

vages peuvent seules en donner des exemples. 
Lebuteux et Crampon étaient de solides gail lards, mais ils 

n'avaient ni la souplesse et l'agilité de Salviat, ni la force 
musculaire de Blondel. 

Tout ce qui tombait sous la main des combat tants devenait 
une a rme , il se servaient même de leurs dents et de leurs 
ongles. 

Blondel avait enfin réussi à saisir le bras de Crampon et le 
lui avait br isé, Crampon lui-même gisait étendu sur le sol: 
Salviat, de son côté, tenait Lebuteux par la gorge et l'avait 
forcé à demander grâce d'une voix étranglée. 

Tout d'un coup un cri retentit dans la hut te et Blondel, en 
se retournant , vit que Maurice avait disparu. 

Cependant les portes étaient fermées ; le jeune homme ne 
pouvait pas être sorti !... qu'était-il donc devenu?. . . 

Blondel jeta les yeux sur Céleste et vit qu 'un hideux sourire 
apparaissait sur ses lèvres desséchées. 



Secour s , au m o m e n t fatal. 
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— Où est-il?... Qu'en as-tu fait ?... s'écria-t-il d'une voix 

irritée. 
La mégère ne répondit pas. 
Blondel se précipita vers elle et lui saisissant le bras il la 

secoua violemment en répétant : 
— Parle! où est-il?... tu lésa i s ! 
Le même silence fut sa réponse. 
— Nous allons voir s'il n 'y a pas moyen de te faire par ler! 

fit Blondel en dirigeant sur la vieille femme le canon de son 
pistolet ; mais Salviat le retint. 

— Eh bien ? demanda-t-i l en fronçant le sourcil. 
— Chut! fit Salviat. 
— Qu'y a-t-il? 
— Ecoute! 
Lebuteux, Crampon et Mac-Bell prêtèrent également l'o

reille. 
En effet on entendit comme les pas d'une personne s'ap-

prochant doucement de la cabane. 
Soudain Blondel se frappa le front avec désespoirs et pâtit. 
— Qu'as-tu? demanda Salviat qui avait vu ce geste. 
— Nous sommes pris ! fit Blondel à voix basse. 
— Tu sais donc ce qu'il y a dehors ? 

C'est la police ! 
— Mais comment sait-elle... 
— Ah! .. j'ai oublié que je l'avais informée, je voulais me 

débarrasser de ces trois hommes . 
— Il faut nous défendre ! 
— Impossible, les agents sont en nombre. . . et préparés à la 

résistance.... Je ne vois qu 'un moyen et pour moi seul. 
Ces quelques mots avaient été échangés à voix basse en 

moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire. 
fout à coup on frappa à la porte et Lebuteux, Crampon et 

l'Ecossais se regardèrent avec terreur. 
Eh bien, quoi ! c'est la police.... et après ? fit Blondel 



il faut se soumettre!. . . si vous me promettez de ne pas me 
trahir, je vous donne ma parole que dans un mois vous êtes 
libres. 

— Mais, dit Crampon, ne pourrions-nous pas nous dé 
fendre ? 

— Essayez, si vous voulez ! 
Pendant ce temps la porte avait été ébranlée par des coup? 

répétés et violents, elle finit par s'ouvrir et une douzaine d'a
gents pénétrèrent immédiatement dans la cabane. 

Un petit vieillard les suivait, le sourire sur les lèvres et en 
se frottant les mains d'un air satisfait. 

— Papa Fichet?.. . balbutia Lebuteux effaré. 
Les regards de Crampon et de Mac-Bell se dirigèrent alors 

sur le vieillard et une exclamation de rage s'échappa de leurs 
lèvres. 

— Avez-vous donc envie de retourner à Toulon? s'écria 
Crampon d'une voix criarde en s'adressant à ces deux com
plices. 

— Non. non! répondirent ensemble les deux bandits 
— Alors en a v a n t ' reprit Crampon. 
Et il fit un mouvement pour se jeter sur les agents en bran

dissant un long couteau qu'il tenait à la main et en poussant 
un hur lement . 

Les agents n'avaient pas fait un mouvement , seulement ils 
avaient tous j les mains dans les poches de leurs pantalons, 
lorsque papa Fichet commanda ; 

— Feu ! sur le premier qui fait un pas de p lus! 
Au même moment les bandits virent les canons de douze 

pistolets braqués sur eux. 
Cette vue suffit pour les clouer au sol. 
— Ah ! mes petits agneaux! fit papa Fichet en s'approchant 

des trois complices, vous ne voulez pas être sages? vous voû
tez faire de la peine à papa Fichet?... Je vois ce que c'est: !e 
séjour de Paris commence à vous ennuyer et vous avez envie 
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de retourner pendant quelques temps à Toulon où l'on respire 
un air pur, où la nourri ture est excellente et saine, le genre 
de vie régulier et des chaînes qui sont le symbole de l'union!... 
Et puis on marche très-bien deux à deux ! 

— Est-ce que tu n 'aurais pas envie de lui envoyer une balle 
dans la tête ? fit Salviat à voix basse. 

— Nous ne sommes pas en force, repartit Blondel. cela ne 
réussirait qu'à nous envoyer à l'échafaud et il faut que je reste 
ici pour sauver Maurice. 

— Voyons, reprit papa Fichet, si nous faisions connaissance, 
ou pour mieux dire, si nous renouvelions connaissance. 

Puis il se mit à les considérer l'un après l 'autre 
— Tiens! dit-il, voici Mac-Bell. su rnommé l'Ecossais; puis 

Crampon... puis Lebuteux... le « R o q u e t » ; tous d'anciennes 
connaissances que je suis enchanté de retrouver. 

— Et ces deux-ci?., ajouta-t-il en s 'approchant de Blondel. 
En reconnaissant ce dernier il ne put s 'empêcher de pousser 

une exclamation en élevant les deux mains d'un air s tu
péfait. 

— Barigoul!... fit-il enfin; Barigoul!... C o m m e n t vous 
êtes ici?... au milieu de cette bande de brigands? 

— Vous voyez que j 'ai tenu ma parole? répondit Blondel en 
prenant l'accent gascon. 

— Et votre femme, mon ami ? 
— Vous êtes bien bon, monsieur, elle va très-bien, j 'ai laissé 

le docteur à ses côtés. 
— Allons, tant mieux ; j 'ai aussi tenu ma parole et vous 

allez être délivré !... mais!.... je ne vois pas celui que vous 
m'aviez promis de me faire trouver! 

— Vous voulez dire Blondel? 
— Oui,... Blondel. ! 
Blondel sourit d'un air malicieux, cligna de l'œil et dit en 

montrant Salviat. 
— Et celui-là, pour qui le prenez-vous? 
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— C'est lui? demanda papa Fichet 
— Certainement. 
— Mais cette couleur!... cette figure? 
— N'est-ce pas cela? .. Lavez-le un peu et vous verrez que 

sous cette couche de couleur qui le transforme en .un marquis 
mexicain du nom de Santa Croce se cache le vrai Blondel qui 
s'est évadé de Toulon il y a peu de temps ! 

Le vieil agent considérait Salviat ; un soupçon lui était venu. 
La chose ne lui paraissait pas claire. Il lui semblait étrange 

que les bandits gardassent le silence en présence de leur dé
nonciateur: puis il aperçut sur les habits de Blondel des taches 
de sang qu'il n'avait pas aperçues tout d'abord!... En un, mot 

tout cela lui semblait louche. 
Cependant rien ne vient trahir sa pensée, il fit un signe à ses 

agents. 
— Vous pouvez avoir raison! dit-il à Blondel en lui tendant 

la main : c'est à vous mon cher Barigoul, que je suis redevable 
de cette capture. 

Blondel avait pris sans défiance la main que papa Fichet 
lui avait tendue, mais il frémit en sentant que le vieillard le 
tenait serré et ne le lâchait pas. 

Un coup d'œil avait suffit à ce dernier pour constater que son 
interlocuteur avait une cicatrice au poignet. 

Un sentiment de satisfaction se peignit immédiatement sur 
sa physionomie. 

— Allons ! fit-il ga iement , tu es un garçon habile, je dois 
l 'avouer! 

— Comment, monsieur Fichet? 
— Voyons, mon cher Blondel, à bas le masque! 
— Mais! 
— Assez comme cela !... je le répète, il s'en est peu fallu que 

je me laisse at traper ! 
Puis il ajouta en s 'adressant aux autres bandits : 
— Ah! mes enfants! jamais je ne me suis senti si heureux! 
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Je l'avoue !... la rencontre de Blondel me fait plus plaisir à elle 
seule que toute votre bande ! Et maintenant je me vois 
forcé, bien à regret, de vous prier de mettre ces couteaux de 
côté et de vous laisser agrafer ces bracelets qui vous préserve
ront du froid. 

La vue des pistolets fit sentir aux bandits que toute résis 
tance était inutile. 

Moins de dix minutes plus tard ils étaient tous emmenot tés . 
Pendant ce temps, Blondel s'était approché de Céleste et lu' 

avait dit à voix basse : 
— Il faut que tu me dises où il est ; prends garde ! 
— Oh ! je ne te crains pas ! 
— Je sortirai bientôt de prison, je reviendrai, et alors !... 
— Non !... répondit la vieille : tu as volé l 'argent de Lebu

teux, cet argent serait à moi m a i n t e n a n t ! . . Non!... Tu ne 
sauras rien Ce sera ma vengeance ! 

— Et maintenant en route ! commanda le vieux Fichet. 
Blondel dut se mettre en route entre deux agents, le cœur 

plein d'angoisse au sujet de Maurice. 

CHAPITRE XXIII 

Toulon. - Valnoir. 

La t chaîne » que nous avons laissée sur le chemin de Tou
lon arrivait à sa destination. 
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C'est une. soir du vingtième jour de marche et la plupart des 
forçats qui composaient le détachement étaient accablés, mo

ralement et physiquement. 

Quant à Michelette, elle avait vaillamment supporté la fatigue; 
son amour lui en avait donne la force et le courage. 

Le dévouement dont elle avait fait preuve à l'égard de Joseph 
avait mainte fois excité l 'admiration des autres forçats dont 
aucun ne s'était plus permis la moindre parole inconvenante, 
une partie de ce sentiment rejaillit sur le malheureux jeune 
homme qui avait fini par inspirer de la pitié et de la sympa
thie à ses compagnons d infortune. 

En arrivant, une profonde tristesse s 'empara du cœur des 
deux jeunes gens ; ils se savaient au bout de leur pénible 
voyage et à un moment auquel ils n 'avaient jamais songé qu'a
vec désespoir : le momen t de la séparation. 

Ce fut une scène douloureuse ; Michelette ne pouvait s'arra-
cher des bras de Joseph : pour la première fois elle sentit son 
courage l 'abandonner. 

— Joseph !... mon pauvre Joseph ! disait-elle en sanglotant, 
je ne sais ce qui t 'attend derrière ces murs , mais ce doit être 
terrible ! Promets-moi de ne pas te laisser abattre, de ne pas 
perdre courage !... Ce serait la mort pour tous deux ! Pense à 
ton innocence, à mon amour et à la miséricorde du bon Dieu, 
qui permettra sans doute qu'un jour la vérité soit reconnue! 

— Oui ! répondit Joseph ; je te le promets ! que peuvent 
être les souffrances qui m'at tendent encore auprès de celles que 
j ' a i déjà supportées?. . . J 'aurai la consolation de penser que tu 
n'es pas loin et que tu pries pour moi ! 

— C'est cela ! reprit Michelette en souriant au travers de ses 
larmes, penses toujours ainsi. Et moi!... Oh ! je te le promets, 
je reviendrai bientôt te voir quoique je ne sache pas encore 
comment j 'y parviendrai ! 

Ils durent enfin se séparer. 
Ils se donnèrent un dernier baiser et cinq minutes plus tard 
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Joseph était entré dans le bagne dont la grille s était lourde
ment refermée. 

Une heure après, les nouveaux arr ivants avaient été conduits 
dans une grande salle à moitié obscure où ils avaient dû dé
poser leurs vêtements pour revêtir l'uniforme des forçats qu'ils 
devaient garder jusqu'au jour de leur libération. 

11 était huit heures lorsque cette opération fut terminée. 
Joseph et Baudrillart son compagnon de chaîne furent intro 

duits dans l'un des dortoirs. 
L'aspect de ce local causa une profonde impression sur le 

jeune homme : un des côtés de cette salle était garni d'un lit 
de camp pouvant donner place à un certain nombre de con
damnés; au bord inférieur du lit on voyait une série d 'anneaux 
fortement fixés au bois et auxquels on attache pendant la nuit 
les chaînes des galériens, afin de prévenir toute tentative d'éva
sion, la place de chaque individu était marquée par une pail
lasse mince et d'environ dix huit pouces de largeur. 

Joseph n'eut pas le temps de considérer tout Cela, les forçats 
se tenaient debout au pied du lit, chacun devant sa place, à un 
coup de sifflet chacun s'étendit sur sa couche, Joseph fit comme 
les autres et suivit l 'exemple de Baudrillart. qui était depuis 
longtemps au courant du règlement du bagne. 

Nous allons laisser le jeune homme goûter un peu de repos 
et nous suivrons Michelette. 

Après que la pauvre fille eut vu Joseph disparaître et la porte 
du bagne se refermer, elle se mit immédiatement à la recherche 
d'un logement. 

Après plusieurs courses, elle arriva dans une petite ruelle 
écartée où elle vit une maison d'apparence modeste dans la
quelle il y avait des chambres à louer. 

Elle entra et trouva une jeune fille qui lui montra des appar
tements situés à des étages différents, mais aucun ne parut lui 
plaire 
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— Ces pièces ne vous conviennent pas? demanda la jeune 
servante. 

— Non, répondit Michelette, toutes les fenêtres donnent sur 
la cour, c'est trop triste. 

— Cependant je vous assure que pour le prix vous ne trou
verez pas mieux. 

— Je chercherai jusqu'à ce que je trouve, répondit Michelette. 
Et elle allait s'éloigner, quand la servante lui dit: 
— Nous avons bien encore un cabinet au dernier étage, 

mais personne n'en veut, malgré la modicité du prix: il y aune 
chose qui déplait à tout le monde. 

— Quoi donc? 
— La fenêtre donne du côté du bagne ! 
— Vraiment ? fit Michelette 
— Oui, elle donne sur le por t ; on voit les galères 

et sortir, et ce n'est pas un spectacle bien agréable! 
— Je loue ce cabinet ! dit Michelette. 
— Comment.. . vous voulez... 
— Oui... et voici un mois de loyer d'avance. Veuillez m'y 

conduire. 
— C'est un goût passablement singulier! murmurait la jeune 

servante en précédant Michelette dans l'escalier. 
Arrivée au dernier étage elle entra dans le cabinet que là 

servante venait d'ouvrir et en prit immédiatement en possession. 
A peine fut-elle seule qu'elle voulut ouvrir la fenêtre pour 

voir si la servante avait dit vrai, mais la nuit était venue, 
Elle se décida alors à se mettre au lit et à attendre le lende

main. 
Elle était brisée par la fatigue et l 'émotion. Depuis un moi: 

elle n'avait pas dormi dans un lit Elle commença à se désabil 
1er lorsque au moment d'enlever sa robe, elle s'arrêta et | 
dans sa poche une petite boîte de laquelle elle tira une cru 
de la légion d'honneur. 

Elle la porta à ses lèvres avec recueillement et vénération. 
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— Ah !... pensait-elle ; quelles pensées réveille en moi cette 
croix d'honneur que Joseph conservait comme une relique de 
son grand-père !. . Aussi longtemps qu'il saura que cette croix 
est dans mes mains il ne perdra pas courage!. . . Oui, je la 
conserverai et la lui remettrai comme un talisman le jour de sa 
délivrance! 

Et elle suspendit cette croix à un clou au-dessus de son lit. 
Deux minutes plus tard elle se mettait au lit, croisait les 

mains, fermait les yeux et s 'endormit d'un profond sommeil. 
Elle ne rouvrit les yeux que le lendemain au point du jour, 

se hâta de se lever, alla à la fenêtre qu'elle ouvrit et vit en 
effet des galériens qui se rendaient au travail. 

Quand elle vit ces hommes revêtus de la livrée d'infamie, la 
tête rasée et accouplés deux par deux au moyen d'une chaîne 
dont le cliquetis se faisait entendre à chacun de leurs mouve
ments, en pensant q u e son cher Joseph était parmi ces h o m m e s 
lui. le brave, l'honnête, l'innocent Joseph, elle se sentit défaillir, 
et elle eut besoin de mut son courage pour ne pas succomber à 
son désespoir 

Elle put surmonter sa douleur et s 'arrachant au spectacle 
qu'elle avait sous les yeux elle acheva de se vêtir, elle sertit en
suite et se dirigea du côté du port sans se douter des obstacles 
qui se dresseraient devant elle. 

Elle arriva devant une grille où se trouvait une sentinelle qui. 
on le comprend, lui barra le passage sans écouter ses suppli
cations. 

Elle parlait encore lorsqu'elle sentit, une main se poser sur 
son épaule. 

Effrayée elle se retourna vivement, et se trouve face à face 
avec un petit vieillard au visage décharné et osseux; il portait 
un habit usé jusqu'à la corde, mais de la plus minutieuse pro-
preté, un bonnet lui servait de coiffure et ses pieds étaient 
chaussés de lourds souliers ferrés. 

21 
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La physionomie de cet homme n'avait aucune expression Et 
son regard avait une mobilité extraordinaire. 

Michelette considéra cet homme pendant un instant, puis elle 
lui demanda : 

— Que voulez-vous de moi? 
— Je désire vous parler. 
— Me connaissez-vous ? 
— Non, mais vous me paraissez malheureuse et vous m'ins

pirez de la compassion : vous voulez entrer là-dedans, n'est ce 
pas? 

— Oui? 
— Pour y voir quelqu'un 1 
— Oui. 
— Est ce un ouvrier? 
— Non, c'est un condamné. 
Le vieillard fit deux pas en arrière. 
— Comment!. . . que dites-vous? fit-il d'un air profondément 

surpris. 
Michelette qui. comme la plupart des malheureux se sentait 

portée à raconter sa misère répondit : 
— Il s'agit d'un malheureux jeune homme qui est innocent 

et qui néanmoins a été condamné!.. . Je voudrai? lui parlerl 
Le vieillard qui n'avait pas cessé de fixer son regard sur les 

yeux de la jeune fille, hocha doucement la tête. 
— C'est singulier ! fit-il à demi-voix. On ne trompe pas le 

vieux Caron et cependant cette enfant me paraît sincère! 
comment expliquer cela? 

Puis posant son doigt décharné sur son front il demanda 
encore : 

— Ainsi vous dites que ce jeune h o m m e est innocent? 
— Oui, monsieur. 
— Comment se nomme-t-il? 

—Joseph Maréchal. 
— Maréchal, dites-vous? 
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- Oui. 
_ Est-il de St- Georges ? 
- O u i . 
_ Et vous êtes peut-être... . 
_ Moi?... mon nom est Salviat.. 
Le petit vieillard se mit à rire d'un air sarcastique; puis sou

dain il redevint sérieux, son front s'obscurcit et son regard de
vint sombre. 

- Oh! les malheureux ! murmura- t - i l ; ils sont encore si 
jeunes., et ils pourraient vivre si heureux !... 

Michelelte considérait avec é tonnement cet h o m m e mysté
rieux qui, jetant autour de lui un regard anxieux, ajouta en 
frémissant de tout le corps : 

- Oh!... le crime !... le crime!.. . 
Michelette allait ouvrir la bouche, mais le vieillard lui prit la 

main d'un air d'autorité et lui dit d'une voix sourde en lui 
montrant le bagne : 

- Voyez!... j'ai passé quarante années de ma jeunesse der
rière ces murailles!... j 'étais coupable, moi ! Un momen t de 
fureur... et le sang coula !... Oui !... j'ai tué mon père! pour une 
misérable somme d'argent; et depuis quarante ans je suis 
tourmenté par le remords !... Aujourd'hui je suis libre !... mais 
je sommeil me fuit... mon cœur est torturé !.... nuit et jour j'ai 
devant les yeux le cadavre du malheureux vieillard!... Ah!... 
Il crime!... le crime !... 

Et il se tut. de grosses gouttes de sueur perlaient sur son 
iront; une respiration oppressée soulevait sa poitrine. 

Michelette se sentit émue de pitié et voulut lui tendre la 
main. 

-Non , non, s'écria le malheureux, en faisant un pas en 
arrière ; non! ne me touchez pas!... 11 y a du sang sur mes 
mains!... Ne le voyez-vous pas?.. . Ne voyez-vous pas cette tache 
rouge?... Là!... Là!... Et j 'ai beau me laver et m'essuyer elle 

ne s'en va jamais!... elle est comme le remords!... elle ne me 



— 292 — 
quitte pas! . . . elle me suit partout!. . . par tout! . . Oh! mon 
Dieu ! . . mon Dieu ! 

Il s'arrêta, resta un instant pensif, puis il reprit: 
— Oh !... j 'ai tout essayé !... je me suis introduit furtivement 

dans les églises pour me prosterner sur la pierre, j 'ai prié Dieu 
de me pardonner!... Mais c'est impossible!... Ensuite j'ai voulu 
consoler les malheureux, faire des bonnes œuvres, eh bien cette 
consolation m'est refusée!... Je suis maudit! . . . Je porte malheur 
à tous ceux qui m'approchent!. . . Adieu, pauvre fille!... Pensez 
quelquefois au vieux Carou et à ses souffrances. 

Et il s'éloigna rapidement sans jeter un regard sur Michelette 
qui demeura seule, se demandant ce qu'elle devait penser Je 
cet homme. 

La pauvre jeune fille dut reprendre le chemin de son loge
ment le cœur gros et sans avoir pu exécuter son dessein. La 
journée s'écoula lentement, et, !a nuit venue, Michelette se mit 
au lit en pensant à Joseph et en formant le projet de tout 
tenter le lendemain pour arriver à son but. 

La nuit était, orageuse, de gros nuages noirs couraient au 
ciel et par instants les rayons de la lune apparaissaient pou: 
disparaître ensuite avec rapidité. 

Cette même nuit, deux chaises de poste couraient sur la roui: 
de Paris a Toulon à une distance d'a peine un kilomètre l'une 
de l'autre 

A une lieue de Toulon la première de ces voitures quitta 
la grande route pour prendre un chemin qui se dirigeait à 
gauche 

Elle s'arrêta bientôt devant la grille d'un château dont l'as 
pect éveillait dans l 'âme un sentiment de tristesse et de mélan 
colie. 

Deux serviteurs s'étaient élancés à la rencontre de la chaise 
de poste et avaient ouvert la grille qui donnait accès à une cour, 
spacieuse. La voiture s'arrèta devant la porte d'entrée et deux 
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personnages en descendirent, ils trouvèrent dans le vestibule 
un laquais qui les attendaient avec un flambeau à la main et 
qui les précéda dans une salle où se trouvait une table toute 
dressée. 

Un autre domestique s'empressa de débarrasser les deux 
arrivants de leurs manteaux et de leurs chapeaux, puis ces 
deux hommes se mirent à table et commencèrent à manger. 

Leur esprit était évidemment préoccupé, car ils gardaient le 
silence et paraissaient plongés dans de profondes réflexions 

Quand le repas fut terminé et lorsque le domestique qui avait 
apporté du café et des cigares se fut retiré, le plus âgé de ces 
deux hommes, qui n'était autre que le comte de Précigny, 
appuyant ses deux coudes sur la table, rompit le silence en 
disant à son compagnon : 

— Savez-vous, mon cher Maxime, où nous sommes en ce 
moment? 

— Je l'ignore complétement, et je me soucie fort peu de le 
savoir, répondit Maxime de Bresce. Vous m'avez assuré qu'il 
était de mon intérêt de quitter Paris, ce que j 'ai fait sans vous 
demander où vous vouliez m 'amener ni pourquoi vous m 'a r 
rachiez ainsi brusquement à mes habitudes, je me suis laissé 
persuader et je vous ai suivi sans chercher à savoir le mot de 
cette énigme 

— Je ne vous ai pas dit quels étaient les motifs qui me fai
saient agir, reprit le compte, parce que je craignais de vous voir 
manquer de résolution. Vous êtes d 'une nature tellement im
pressionnable qu'il faut agir p rudemment avec vous, vous êtes 
de ces hommes auxquels il faut cacher les périls et les risques 
du combat jusqu'au moment où ils se trouvent en face de 
l'ennemi. 

— Vous n'êtes pas le premier qui m'avez jugé ainsi, repartit 
Maxime, et il est possible que vous ayez eu raison de ne pas 
me parler de combat à soutenir ou d'obstacles à surmonter ; 
mais puisque le moment est venu où je puis connaître la vérité. 
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parlez, monsieur le comte, apprenez-moi où nous sommes et 
quel est le motif de notre voyage! 

— Je vais vous le dire. 
— Si je ne me trompe, nous sommes au moins a deux cents 

lieues de Paris! 
— Oui. et quand vous saurez dans quelle partie de la 

France nous nous trouvons, vous comprendrez le but de notre 
voyage. 

En parlant, le comte s'était levé et avait ouvert une fenêtre. 
puis ayant fait signe a Maxime de s'approcher, il lui montra 
de nombreuses lumières que l'on voyait briller à une certaine 
distance : 

— Savez-vous ce que c'est cela? lui demanda-t-il . 
— Non. r épond i t Max ime . 
— Eh bien, c'est Toulon 1 

— Que dites-vous? 
— Et, s'il était jour, nous pourrions facilement distinguer ta 

bagne. 
— Vraiment! 
— Oui, mon ami, le bagne! Ecoutez-moi, il y a là. en ce 

moment , deux hommes qui tiennent notre sort entre leurs 
mains ; qui, d'un mot, peuvent précipiter le comte de Précigny 
et le vicomte de Brescé du rang qu'ils occupent dans le monde 
et les arracher à leur vie de luxe et d'élégance pour les plonger 
dans cet enfer de misère, d'infamie et de souffrance qui se 
nomme « le bagne! » 

— Je ne vous comprends pas ! s'écria Maxime. 
Le comte se mit à rire. 
— Mon jeune ami, continua-t il, le jour où le marquis de 

Santa-Croce nous raconta l'histoire d'un oncle assassiné et 
d'un tes tament anéanti , vous fûtes en proie, à une agitation, à 
un trouble qui attirèrent mon attention; je fis ensuite un 
rapprochement entre cette circonstance et la mort récente de 
votre oncle, le comte de Burty, et une scène qui a eu pour 
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personnages vous, d'abord, puis Eugène Salviat. le faux mar
quis dl Santa-Croce et sa sœur la belle Marcelle ; je n'eus pas 
de peine à comprendre alors que vous étiez dans la main de 
cet homme, ... absolument comme moi je suis dans celle d'un 
autre bandit... de cet infâme Blondel ! 

— Mais voulut dire Maxime. 
— Vous vous étonnez de m'entendre parier avec cette fran-

chise. reprit Précigny; vous devez comprendre que si nous 
voulons combattre avec quelque chance de succès, nous devons 
être unis et agir de concert ; nos intérêts sont. les mêmes 
Nous avons devant nous deux hommes qui. d'un mot. peuvent 
nous faire porter la casaque des galériens pendant le reste de 
notre vie. et ce mot. ils le prononceront si nous ne parvenons 
à leur fermer la bouche. 

— Je comprends, fit Maxime; vous voulez leur fermer la 
bouche avec une clef d'or, n'est-ce pas? 

— De l'or! . non pas !... Leurs exigences se renouvelleraient 
jusqu'à ce que nos deux fortunes aient disparu, et le jour où 
nous serions ruinés ils nous dénonceraient ! 

— Quel moyen voulez-vous donc employer? 
— Il n'y en a qu 'un! . . . . les morts seuls ne parlent pas!.. . . 
— Comment!... vous voulez... 
— Maxime, fit Précigny ; nous nous trouvons en présence 

d'un dilemme épouvantable, nous devons faire disparaître ces 
deux hommes, ou bien nous résoudre à être un jour ou l 'autre 
conduits en prison, jugés et condamnés. . . Le choix est facile, 
n'est-ce pas? 

— Il est facile, repartit Maxime, de dire : nous ferons ceci 
ou cela, mais il faut aussi trouver le moyen d'exécuter ce que 
l'on a résolu. Nous ne pouvons ni pénétrer dans le bagne, ni 
y introduire un émissaire disposé à y faire ce que nous ne pou
vons pas faire nous même. 

— Non!... mais nous pouvons nous servir de ceux qui y 
sont déjà! 
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— Vouliez-vous parler des forçats? 
— Oui!... de Mac-Bell et de Crampon, que le hasard semble 

avoir placé là tout exprès pour nous ! 
— Et vous croyez pouvoir les décider à nous aider? 
— Parfaitement; ces deux hommes portent à Blondel et à 

Salviat une haine profonde, si à cela nous ajoutons une certaine 
somme dont je me suis muni à cet effet, je suis persuadé qu'ils 
feront tout ce que nous voudrons. 

— Mais comment correspondre avec eux ? 
— Mac-Bell a déjà fait plusieurs séjours au bagne et il est 

très-habile à sculpter des noix de coco qui forment une branche 
de l'industrie privée des galériens; nous pouvons par consé
quent le voir en allant lui acheter quelque chose. 

— Mais encore! insista Maxime. Comment pourrez-vous lui 
parler? Comment traiter sous l'œil des gardes? 

— Ceci est une difficulté qui sera bientôt résolue . Mac-Bell 
est un homme d'imagination, il trouvera un moyen, je n'en 
doute nullement. 

— Alors, à demain! 
— Oui. à demain ! Nous avons tous deux besoin de repos 

N'oubliez pas ceci : « dans trois jours il faut que Blondel et 
Salviat aient cessé de vivre ou bien nous sommes perdus. » 

Les deux hommes se séparèrent et on les conduisit à leurs 
chambres. 

Laissons-les à leur repos et voyons quelles étaient les per
sonnes qui occupaient la seconde chaise de poste. 

A une lieue environ du domaine de Valnoir. où le comte de 
Préciguy venait d'arriver, se trouvait une des plus charmantes 
villas des environs 

L'élégance de son architecture, la fraîcheur des ombrages qui 
l 'entouraient faisaient involontairement rêver d'amour et de 
poésie. 

Cette villa appartenait à monsieur Michaud. 
11 était bientôt minuit et cependant personne ne reposait 
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au second étage se trouvait une fenêtre éclairée, à laquelle: 

on voyait de temps en temps apparaî tre une ravissante tète de 

jeune fille 
C'était Lucienne. 
La pauvre jeune fille éprouvait une angoisse profonde ; une 

douleur .immense remplissait son âme. 
A qui pensait-elle?.. quelle était la cause de sa souffrance? 
il y avait une quinzaine de iours environ qu'elle se trouvait 

là en compagnie de monsieur et de madame Michaud, et [a 
pauvre étant était depuis longtemps sans nouvelles de Maurice 
que nous avons vu disparaître clans la cabane de Lebuteux, 
pendant le combat de Blondel et de Salviat contre Crampon e! 
l'ancien bourreau. 

- Qu'était-il devenu?.... pourquoi toutes les recherches-
étaient-elles restées infructueuses V 

telles étaient les questions que s adressait la jeune fille sans 
pouvoir trouver une réponse satisfaisante. 

Lucienne était a la fenêtre, et, a un certain moment les 
rayons de la ,lune ayant passé entre deux nuages, elle crut 
distinguer un point noir sur la grande route. 

Ce point s'approchait visiblement, au bout d'un instant, il 
avait pris une forme plus distincte et un roulement sourd 
annonça que c'était une voiture. 

Cette voiture était la chaise de poste qui avait suivi celle qui 
avait amené a Valnoir Précigny et Maxime. 

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées qu'elle s'arrêtait 
devant la villa de monsieur Michaud dont les habitants s'étaient 
précipites a sa rencontre. 

lin voyageur descendit vivement de la voiture. 
C'était Paul Mercier, l'oncle de Lucienne. Il serra affectueu

sement les mains de monsieur et de madame Michaud et 
embrassa Lucienne dont le visage pâle dénotait l'inquié
tude. 

- Enfin, te voilà cher oncle ! fit la jeune fille d'une voix 

22 



— 298 — 
agitée ; si tu savais avec quelle impatience j'attendait ton an, 
vée! Je craignais qu'il ne te fût arrivé un accident! 

— Ma chère Lucienne ! dit Paul en serrant Lucienne dans 
s e s bras. 

— C'est la vérité! dit à son tour monsieur Michaud; depuis 
que nous avons quitté Paris Lucienne est dans des transes 
continuelles. 

— Elle passait ses journées à la fenêtre, les yeux fixés sur 
la route de Paris, ajouta madame Michaud, et elle n'ouvrait.la 
bouche que pour parler de vous et de votre retour pro
chain. 

Mercier considéra un instant Lucienne et dit en lui mettant 
un baiser au front : 

— Je comprends ! 
On conduisit ensuite le voyageur à la salle à [manger, où le 

souper était servi. 
Pendant le repas, Paul rendit compte de la marche des 

affaires et, quand il eût fini de manger , il demanda la permis
sion de se retirer parce qu'il était accablé de fatigue. 

Dans le corridor il retrouva Lucienne; la jeune fille saisit 
la main de son oncle et le fixant d'un air anxieux : 

— Et lui, mon oncle?.... Lu i? demanda-t-elle d'une voix 
altérée. 

— Hélas !.... je ne suis guère plus avancé aujourd'hui que le 
premier jour ! 

— Comment ! fit Lucienne atterrée;.... pas de nouvelles! Tu 
n'a pas pu découvrir ce qu'il est devenu ? 

— Non! 
— N'as-tu rien appris qui puisse te mettre sur ses 

traces? 
— Peu de chose!... et je dois l ' avouer ; tes pressentiments 

ne te trompaient pas!.. . ce que j'ai appris n'est pas rassu
rant . 

— Qu'est-ce donc, mon Dieu? fit Lucienne avec terreur. 
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Après bien des recherches j'ai su que. le jour qui a pré
cédé celui de sa disparition, Maurice avait été chez le comte 
de Précigny; je me suis rendu chez le comte et j ' interrogeai le. 
portier qui me dit se souvenir parfaitement de la visite du 
jeune homme. Maurice n'avait pas trouvé le comte chez lui et 
comme il disait avoir un besoin pressant de parler au comte 
le portier lui dit que celui-ci se trouvait à une soirée donnée 
par je ne sais quelle dame. 

- Ensuite? demanda anxieusement Lucienne. 
- Je me rendis chez :cette dame et un de ses domestiques 

me raconta avoir vu un jeune homme enlevé dans la cour par 
deux personnages inconnus qui l'avaient placé dans une voi
ture et s'étaient fait conduire à la barrière du Trône. 

- O h ! mon Dieu! s'écria Lucienne se fondant en la rmes 
encore une tentative d'assassinat ! 

- C'est possible, continua Mercier, a t tendu que peu de jours 
après j'appris qu'on avait arrêté une bande de malfaiteurs tout 
près de la barrière du Trône, et qu 'un n o m m é Crampon faisait 
partie de cette bande, or, il paraît que cet h o m m e est un des 
deux qui ont enlevé Maurice. 

- Vous aviez une piste, et de cette manière vous pouviez 
découvrir quelque chose. 

- Je l'espérais ! Grâce à ces renseignements et avec l'aide 
d'un agent secret nommé Fichet, qui avait dirigé l 'arrestation 
de cette bande, je me rendis dans une petite maison où cette 
arrestation avait eu lieu. J'y trouvais une vieille femme 
qui répondit à toutes mes questions par de grossiers sarcas
mes, sans vouloir me donner le renseignement que je lui 
demandais. 

- Il fallait lui offrir de l 'argent ! 
- C'est ce que je fis. 
- Et elle ne voulut rien dire ? 
- Non. 
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— O h ! mon Dieu!... fit en sanglotant Lucienne: que faire? 
que penser ?.... 

Paul Mercier n 'avait pas été le seul à faire des recherches au 
sujet de Maurice. 

Voici comment : 
Deux jours après l'arrestation de Blondel, opération qui avait 

augmenté la considération dont le papa Fichet jouissait auprès 
de es chefs. Lapostole rencontra dans une rue écartée un 
inconnu qui disparut après lui avoir remis un billet écrit en 
patois et dont le sens approximatif était celui-ci : 

Va chez ma mère Mathurine Salviat, rue des Charbonniers. 
« numéro 5 , dis-lui qu'un jeune h o m m e nommé Maurice a 
« disparu dans la maison de Lebuteux, que Céleste sait où est 
« ce jeune h o m m e et qu'elle ne veut pas le dire, mais il faut 
« qu'à tout prix elle l'avoue, parce que Blondel donnerait dix 
« ans de sa vie pour le savoir. » 

— Du moment que c'est ainsi, en route! fit Lapostole,et 
une demi heure plus tard il frappait à la porte de Mathurine 
qui, depuis le départ de Michelette, avait quitté Saint-Georges 
pour venir habiter Paris où elle pouvait de temps en temps 
voir celui de tous ses enfants qu'elle préférait, c'est-à-dire 
Eugène. 

Lapostole ne put s'empêcher de faire un pas en arrière à la 
vue du visage décharné et des yeux ardents de la vieille 
femme; il resta interdit et ne put pas prononcer une parole. 

— Eh bien, que me veux-tu ? demanda Mathurine d'une 
voix criarde. 

— Je désire parler à Mathurine Salviat! 
— Et qu'as-tu à lui dire? reprit la vieille d'un air de méfiance 

particulier aux gens qui ont eu souvent maille à partir avec la 
justice. 

— Je viens de la part d'Eugène Salviat! 
— Ah! dit Mathurine en s 'approchant de Lapostole. Puis elle 

ajouta en baissant la voix : 
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- Où est-il? 
- Il est en route pour là bas! répondit Lapostole avec un 

geste significatif 
- L'as-tu vu? 
_ Non, il m'a écrit. 
- As-tu sa lettre ? 
- La voilà 
La vieille femme, plus familière avec le patois eut bien

tôt lu. 
- Tiens, le « R o q u e t ! » fit-elle d'une voix sifflante et hai

neuse; ah !... je vais avoir affaire avec le Roquet! .. Bon! 
nous allons nous retrouver encore une fois en présence, et si 
elle ne veut pas rendre ce jeune nomme, si elle refuse d obéir 
à l'ordre de Blondel et d'Eugène !.. alors!., malheur à elle!... 
Elle verra ce qu'il en coûte de me résister!.. 

- Si je puis vous aider, dites-le franchement, dit Lapostole 
- Merci, mon garçon, repondit Mathurine, je n'ai besoin de 

personne pour venir a bout du « Roquet; > je préfère agir 
seule. 

CHAPITRE XXIV. 

L'accident . 

Le jour qui suivit l'arrivée au bagne de Blondel, Salviat, 
Mac-Bell, Crampon et Lebuteux, le compagnon de chaîne de 
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Joseph, qui étai t Baudril lart , comme nous le savons, avait été 
transporté à l 'hôpital, a t te int d 'une grave maladie. 

On dut donner un autre compagnon à Joseph et le hasard 
voulut que ce compagnon fût un des nouveaux arrivés, 
Mac-Bell. 

Ce dernier, qui connaissait les hommes et qui avait quelque 
expérience de la vie, fit à part lui le raisonnement suivant: 

— Le comte de Préc igny doit se trouver en ce moment entre 
la joie et la crainte ; il doit être enchanté d 'être débarrassé de 
Maurice qui le gênai t , mais, eu même temps il doit trembler en 
pensant que son secret est entre les mains d'un homme tel 
que Blondel. Que fera-t-il? Il doit-être à Toulon ou bien en 
route pour y veni r ; il faut par conséquent que j'avise au 
moyen de lui procurer l'occasion de me voir et de me parlerr 
et je puis y arriver si l'on m'accorde la permission de sculpter 
des noix de coco; le comte viendra et nous aurons bien du 
malheur si nous ne trouvons pas moyen d 'échanger deux mots. 

Comme on le voit les prévisions de l'Ecossais ne le trom
paient pas. 

Le même soir il demanda l 'autorisation de pouvoir faire 
venir du dehors quelques noix de coco pour les travailler. 

Il lui fut répondu, à son grand désappointement, que cette 
permission était une faveur que l'on n 'accordait qu'aux forçats 
qui la méri ta ient par leur bonne conduite, et que, dans quelques 
mois, on verrait s'il y avait lieu de la lui accorder. 

Cependant, quoique trompé dans son a t tente , il ne se décou
ragea pas et forma un autre projet. 

— Quoique j'aie hâte de sortir d ' ici , pensa-t-il, le comte a 
encore plus d ' in térêt à venir sans tarder, je peux donc m'en 
rapporter à lui. il est mieux que moi en position de venir à 
bout des obstacles. 

Et il se décida à a t tendre pat iemment . 
Le lendemain, vers midi, Mac-Bell qui étai t avec Joseph 
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occupé à remuer de grosses pièces de bois, vit deux visiteurs 
étrangers accompagnés d'un gardien. 

Il n'eut pas de peine à reconnaître en eux le comte et 
Maxime. 

- Enfin!... murmura-t- i l . 
Le gardien qui conduisait Précigny et son compagnon leur 

donnait des détails sur le genre de vie des forçats. 
Tous deux écoutaient avec attention, mais le comte jetait 

sur tous les galériens des regards anxieux; il cherchait 
Mac-Bell. 

Quant à Maxime, le spectacle qu'il avait sous les yeux lui 
inspirait des pensées qui n'étaient pas précisément agréables. 
Le passé lui a p p a r a i s s a i t plein de menaces ; il pensait q u ' u n e 
grande partie des hommes qu'il voyait n 'avaient pas commis 
un crime aussi affreux que celui qu'il avait à se reprocher et il 
se demandait avec terreur s'il ne devait pas craindre qu 'un 
hasard fatal ne vint dévoiler son forfait. N'y avait-il pas un 
homme qui avait été témoin do l 'assassinat du comte de Burty, 
et cet homme n'était-il pas capable de parler ? 

Ce? pensées étaient suffisantes, on le voit, pour augmenter 
sa terreur, aussi une sueur froide perlait-elle sur son front. 

- Le voilà ! fit soudain le comte qui avait aperçu à quelque 
distance la statue gigantesque de l'Ecossais. 

Grâce à son nom et à des recommandat ions puissantes de 
personnes hautement placées, le comte de Précigny avait 
obtenu l'autorisation de parcourir le bagne, de le visiter en 
détail, et même d'adresser la parole aux forçats, en présence 
des gardiens, bien entendu 
Il s'approcha de Mac-Bell et il lui adressa quelques questions 
insignifiantes. 

Ayant aperçu que l 'attention du gardien était attirée sur un 
autre groupe il fit signe à l'Ecossais et il lui dit à voix basse : 

— Blondel est ici ! 
— Je le sais ! répondit Mac-Bell. 
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— Es-tu décidé à tout? 
— Cela dépend. 
— Que veux-tu dire ? 
— Etes-vous disposé à m'aider à sortir d'ici? 
— Je te le jure. 
— Alors je vous écoute. 
— Voici m a proposition... 
L'Ecossais l 'interrompit en disant : 
— 11 nous est impossible de causer ici plus longtemps sans 

éveiller des soupçons V 
— Mais quand pourrai-je te revoir? 
— Demain matin à l'hôpital. 
— Ah!... tu veux feindre une maladie? 
— Ce n'est pas facile... Ici l'on guérit ce.genre de maladie 

à coups de bâton. 
— Comment feras-tu donc? 
— Je serai blessé. 
— Sérieusement? 
— Très-sérieusement! assez maintenant , à revoir demain 

dans la salle des blessés. 
— Et ce jeune homme? demanda le comte en désignant 

Joseph qui avait tout entendu. 
— Oh!.... il sera muet comme un poisson, répondit Mac-Bell 

en j e t an t un regard significatif sur son compagnon de chaîne 
il sait que les traitres ne viennent pas vieux ici ! 

Et sans ajouter un mot il s 'empressa, accompagné de Joseph, 
d'aller rejoindre ses camarades qui transportaient des pièces 
de bois. 

L'Ecossais s'approcha de Crampon qui était occupé à sou
lever un bloc et il lui souffla à l'oreille sans que Joseph pût 
l 'entendre : 

— Crampon... tu vois cette grosse poutre? 
— Je préférerais la vue d'un autre paysage! répondit Cram

pon, d'un ton bourru. 
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Veux-tu me faire un p la i s i r? 
_ pourquoi pas ! 
_ Quand tu me verras cha rge r cet te poutre avec mon ca

marade, approche-toi avec deux ou trois au t res pour m 'a ider , 
et arrange-toi pour que je perde l 'équil ibre et que je tombe 
avec la poutre ! 

-Mais, vous pouvez être écrasés, sur tout ton compagnon! 
- Et puis!... après? 
_ Le pauvre garçon ! 
-Est-ce qu'il t ' intéresse à ce po in t ? 
-Pas le moins du monde! . . . Mais.. . , et to i? 
- Oh!... mois, je suis assez robuste pour supporter cela!... 

Du reste, j 'en fais mon affaire ! 
- Eh bien, c'est comme tu voudras, puisque tu as l 'air d ' y 

tenir absolument ! 
- J'y tiens beaucoup ! 
- Ce sera fait comme tu le désires. 
Un moment après, Crampon s 'é tant approché de quelques 

autres forçats, il leur communiqua ce que Mac-Bell lui avait dit. 
Tous se déclarèrent prêts à lui aider. 
A quelques pas dé là se trouvait une cer ta ine quan t i t é de 

poutre énormes qu 'une v ing ta ine de forçats é ta ient occupés 
à transporter dans une au t re part ie du port. 

C'était ce qu'on nomme au bagne « la fa t igue ». On donne 
ce nom aux gros travaux qui demandent beaucoup de bras. 

Malheur à celui dont les forces ne sont pas suffisantes pour 
résister à ces travaux ; ses jours sont comptés! 

Parmi les hommes occupés à t ransporter ces pièces de bois, 
nous trouvons deux de nos anciennes connaissances ; nous 
voulons parler de Blondel et de Salviat . 

Malgré la surveillance r igoureuse à laquelle ils é ta ient sou
mis, ils avaient pu voir ce qui s ' é ta i t passé loin de là. 

-As-tu reconnu les Paris iens? demanda Blondel à Salviat 
qui était son compagnon de chaîne. 

23 
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— Certainement , répondit Salviat, et j'épie l'occasion de 
pouvoir leur adresser quelques paroles d ' ami t ié . 

— Je surveille autre chose ! repri t Blondel. 
— Qui donc? 
— L'Ecossais. 
— Ah! 
— Il vient d ' é c h a n g e r quelques mots avec Précigny.,. ils 

ont a r r angé quelque chose ensemble. . . Je ne sais pas encore 
quoi, mais assurément ce n 'es t pas à notre avantage... soyons 
sur nos gardes ! 

— Bon!.. . j 'ouvr i ra i les y e u x ! 
Il y avait encore deux personnes qui avaient les yeux fixés 

sur Mac-Bell et sur Joseph ; c 'é ta ient deux jeunes filles; l'une, 
connue de tous les galér iens, était Louison, la fille d'un des 
gardiens, qui avait depuis son enfance été accoutumée à venir 
jouer dans le port, sous les yeux de son père, la seconde était 
sa cousine et était à peu près du même âge . 

Cette dernière, qui ent ra i t pour la première fois dans le bagne, 
paraissait très-émue et prenit un intérêt tout particulier à 
suivre les t ravaux de tous ces hommes. 

Son at tent ion étai t absorbée par ce spectacle et elle répondait 
à peine à ce que lui d isa i t sa compagne qui voulait aller plus 
loin ou rentrer à la maison. 

— Non, je vous en conjure, encore un moment! dit enfin la 
jeune fille ; vous ne savez pas combien je vous serai recon
naissante ! 

— Il est donc parmi ces gens ? demanda Louisou à voix 
basse. 

— Oui, répondit la j eune é t r angère qui n 'é ta i t autre que 
Michelette. 

— Eh bien, restez encore un peu; Dieu sait ce qui arriverait 
si l 'on venait à découvrir notre ruse !.... Mon père perdrait sa 
place.. . Je vous en conjure donc! . . . soyez prudente.. . et faites 
que je n 'aie pas à me repentir d'avoir eu pitié de vous! 
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— soyez tranquille !... Ne craignez r ien! Oh! que vous êtes 

bonne ! 
Et Louison se mit à parcourir le bagne comme cela lui 

arrivait souvent, sans plus s ' inquiéter de sa prétendue cousine. 
Michelette qui avait résolu de tout tenter pour s 'approcher 

de Joseph, avait rencontré Louison par hasard, et avait noué 
connaissance avec elle, ce qui est bientôt fait en t re jeunes filles; 
puis elle lui avait raconté son histoire et communiqué son 
projet. 

Elle avait réussi à convaincre Louison de l ' innocence de 
Joseph et avait obtenu de pouvoir en t re r au bagne avec elle 
en se faisant passer pour sa cousine. 

Les hommes occupés à cha rge r les pièces de bois t ravai l la ient 
avec activité. 

Le gardien voyant cela j u g e a q u ' i l pouvait se reposer un 
peu et alla s'asseoir un peu plus loin, à l 'ombre d 'un mur . 

Au bout d'un moment il étai t assoupi. 
Mac-Bell profita de l'occasion pour dire à Crampon à voix 

basse: 
- C'est le moment. . . le gardien dort. 
- Bon! répondit Crampon. . . Prends garde!... 
Ces paroles avaient été échangées rapidement et à voix basse, 

de sorte que Joseph ne les entendi t pas et ne pout pas se douter 
que sa vie était en danger . 

Crampon appela deux ou trois de ses camarades afin d'aider 
Mac-Bell et son compagnon de chaîne à prendre sur leurs 
épaules une poutre énorme afin de la t ransporter ail leurs. 

Le garde n 'é ta i t point sorti de sa somnolence. 
— Je ne sais pas ce qui se passe là-bas! dit Blondel à Salviat , 

mais je doute qu'il y a un complot contre que lqu 'un . 
—Contre qui ? 
— Je ne le sais pas encore !... Connais-tu le j eune homme 

qui est le compagnon de chaîne de Mac-Bell ? 
Salviat se mit à r ire. 
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— Oh oui ! je le connais, et je connais aussi son histoire 
elle est assez curieuse. . . Je te la raconterai un jour. 

— Qu'a-t-il fait pour venir ici? 
— Rien. 
— C o m m e n t ! il est innocen t? 
— Comme l 'enfant qui vient de naî tre ! 
— Eh bien, je ne sais si je me t rompe. . . mais je Blondel 

s ' in ter rompi t en voyant Préc igny et Maxime qui s'approchaient 
sans les avoir reconnus, les forçats é tant tous rasés et vêtus 
de la même manière. 

— Viens un peu par ici, dit-il ensuite à Salviat qui n'avait 
pas encore aperçu les deux visiteurs. 

Et ayan t fait quelques pas ils se trouvèrent auprès d'eux. 
— Monsieur le comte, fit Blondel d 'une voix sourde. 
P réc igny tressaillit et devint pâle comme un cadavre en re

connaissant Blondel. 
— Monsier le comte ! reprit ce dernier , Maurice a disparu 

par vos ordres.. . 
— Comment ! dit le comte. 
— Pas un mot de plus, nous n 'avons pas de temps à perdre 

en discussions; écoutez ce que je vous dis et prenez-en bonne 
note: dans hui t jours je serai hors d ' ic i . . . je serai à Paris, et je 
vous demanderai compte de la vie de Maurice. Est-il vivant? 
tant mieux pour vous, mais s'il est mort . . . 

— Tu m'assassineras! . . . fit le comte en souriant d'un air 
ironique. 

— Je ne suis pas si fou, répondit Blondel; je me bornerai 
s implement à vous procurer une place ici, parmi nous. Ainsi 
vous êtes averti ; vous savez que la mort de Maurice vous 
mènera au bagne et c'est à vous d 'agir prudemment! Bon 
voyage et au revoir, monsieur le comte ! 

P réc igny allait s 'é loigner avec Maxime lorsque le compagnon 
de chaîne de Blondel prit la pa ro le : 

— Monsieur le c o m t e , dit Sa lv ia t , vous n'avez pas oublié 



— 3 0 9 — 

sans doute que je vous ai offert la main de ma soeur en expri
mant le désir de voir cette union s 'accomplir le plus tôt pos
sible. Ce sera un beau jour pour l 'ar istocrat ie à laquelle vous 
appartenez! Vous savez aussi que le jour de votre m a r i a g e , 
vous aurez à me compter la bagate l le de cent mille francs, que 
vous distrairez de la fortune que vous a laissée le comte de 
Burty,dont le testament a disparu d 'une façon si ma lheureuse ! 

Voyant que Maxime a t ter ré ne répondait rien, Salviat con

tinua: 
- Je vous donne éga lement rendez-vous dans hui t j o u r s , à 

votre hôtel, pour dresser le cont ra t de mar iage ; bon voyage, 
monsieur le vicomte, et à bientôt ! 

Et les deux forçats s 'é loignèrent pour reprendre leur t ra

vail. 
Le comte de Précigny et Maxime cont inuèrent leur visite. 
-Eh bien! fit le comte , comprenez-vous maintenant que 

nous sommes perdus si nous ne parvenons pas à nous défaire 
le plus vite possible de ces deux hommes ? 

- Vous avez raison, répondit Maxime; il faut prendre une 
résolution suprême et je suis prêt à vous aider de toutes mes 
forces. 

- Nous verrons Mac-Bell demain et nous pourrons concer
ter des moyens à employer pour a t te indre notre but, dans tous 
les cas, il faut agi r énerg iquement . 

Un moment plus tard, la visite é tan t t e rminée , les deux 
complices reprenaient le chemin de Valnoir. 

Cette scène s'était passée eu moins de temps qu' i l n 'en faut 
pour la raconter. 

Pendant ce temps, Mac-Bell avait fait ses préparatifs, et se 
disposait avec Joseph à prendre la poutre sur ses épaules ; aidé 
par Crampon et trois autres forçats, l 'Ecossais avait placé un 
bout de cette pièce de bois sur l 'épaule de Joseph et comman
çait glisser son épaule sous l ' au t re b o u t , lorsque Crampon, 
faisant un faux mouvement, imprima una secousse à la poutre 
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qui retomba lourdement à terre, en en t ra înant sous elle Mac-
Bell et le malheureux Joseph. 

Deux cris perçant se rirent entendre . 
Le premier avait été poussé par Joseph, le second était sorti 

des lèvres de Michelette, qui l 'avait vu tomber. 
— C'est trop tard! fit Blondel qu ' i l avait tout vu. 
— Tant mieux! murmura Salviat, s'il est mort il ne pourra 

plus parler. 
— Ces deux exclamations avaient tiré le gardien de sa som

nolence. 
— Approchons-nous! fit Blondel. 
— Pourquoi faire? demanda Salviat, cela n 'a rien qui puisse 

nous intéresser ! 
— Au contraire, reprit Blondel, cela m' intéresse parce que 

c'est Mac-Bell qui l'a amené et que, par conséquent, il doit 
y avoir un motif secret, en outre, je connais cette jeune fille 
qui sanglot te là-bas! R e g a r d e ! 

Salviat je ta les yeux sur la jeune fille et ne put s'empêcher 
de faire un mouvement de surprise. 

— La connais-tu? lui demanda Blondel. 
— Mais c'est Michelette! répondit Eugène . 
— Michelette!. . répondit Blondel... et puis après? 
— Ma soeur! 
— Raisons de plus, v iens! 
Des gardes étaient accourus, et l'on s'empressa de relever 

la poutre sous le poids de laquelle é ta ient tombés l'Ecossais 
et Joseph. 

Michelette, oubliant la recommandation qui lui avait été 
faite par Louison, s 'était élancée et elle s 'agenouilla auprès 
de Joseph qui restait é tendu, la face contre terre et privé de 
sent iment . 

Quant à Mac-Bell, il s 'é tai t mis sur son séant, et, à part 
quelque contusions, il é tai t sain et sauf, sa force herculéenne 
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lui avait permis de supporter ce t te chute sans en être trop 

incommodé. 
-Joseph!... Joseph!.. . il ne répond rien, il est mort ! disait 

Michelette en sanglotant et en se tordant les mains dé dé
sespoir. 

-Diable! fit Crampon, qui avait relevé le corps meur t r i 
de Joseph, il est pâle comme un cadavre et il ne fait aucun 
mouvement; c'est mauvais s i g n e ! 

- Ah!... ils l'ont tué! . . . di t Michelette avec un accent 
désespéré. 

-Voyons cela, faites-moi un peu de place, fit d 'un air 
d'autorité Blondel qui s 'était approché, il se pencha sur le 
corps de Joseph, appliqua son oreille sur la poitrine du j eune 
homme, et resta ainsi pendant quelques secondes, puis il se 
releva et dit à Michelette, qui le considerait d 'un air an
xieux. 

- Prenez courage!... il vit. . . et j e crois pouvoir vous don
ner l'assurance qu'il n 'est pas dangereusement a t t e in t ! 

- Ah!... s'écria la jeune fille, que le ciel vous en tende et 
vous récompense pour cette parole ! 

Joseph fut transporté à l 'hôpital sous la conduite d 'un g a r 
dien et Mac-Bell les suivit, appuyé sur deux aut res g a l é 
riens. 

Blondel et Salviat étaient parmi les quat re hommes qui 
avaient été désignés pour cet te corvée. 

Avant de partir pour l 'hôpital, et pendant qu 'on avait é té 
chercher un branchard, le gardien s ' é tan t un peu éloigné, 
Blondel fit un signe à Michelette qui s 'avança. 

- Me reconnaissez-vous? lui demanda Blondel. 
- Je ne me souviens pas de vous avoir j ama i s vu, répondit 

le jeune fille. 
-Regardez-moi bien vous m'aves vu une fois à Paris, 

non loin de la maison de monsieur Michaud, et vous m'avez 
retrouvé le lendemain dans la cour de Bicêtre ! 
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— Comment! s 'écria Michelette stupéfaite, c'est vous qui, 
— Oui, mon enfant! les circonstances ont un peu changé 

depuis, mais.. . parlons d 'au t re chose... j e vous promets que 
je veillerai sur Joseph et vous savez que vous pouvez compter 
sur moi.. . à mon tour, je veux vous demander un service, 

— Oh! parlez, je vous en prie! 
— Vous connaissez mademoiselle Lucienne, n'est-ce pas? 
— Si je la connais?. . . je l'aime et la vénère; . . . elle est la 

seule personne qui m'a i t consolé dans mon malheur! 
— Je le sais Eh bien, il faut que vous alliez la trouver 

aujourd'hui même. 
— A Paris? 
— Non, elle habite en ce moment une villa de monsieur 

Michaud qui se trouve à peu de distance d'ici. Tout le monde 
vous l ' indiquera. Vous irez donc vers elle et vous lui deman
derez si elle a des nouvelle de Maurice; vous souviendrez-vous 
de ce nom ? 

— Maurice!.. . oh! cer ta inement ; ensui te? 
— Vous retiendrez a t tent ivement tout ce que mademoiselle 

Lucienne vous dira, pour pouvoir me le répéter. 
— Vouz pouvez compter sur moi. 
— Si vous me rendez ce service, Michelette, vous et Joseph 

aurez acquis des droit éternels à ma reconnaissance... Quand 
irez-vous trouver mademoiselle Lucienne? 

— Ah! repondit Michelette, s'il m'avai t été possible d'alfa 
passer quelques ins tants auprès de Joseph! 

— Je comprend, mais on ne vous laissera pas entrer. 
— Pourquoi pas? 
— Pour deux raisons: la première c 'est que ce n'est pas 

l 'heure où les malades peuvent recevoir des visites; la seconde 
c 'est que vous n 'êtes ni la mère, ni la femme, ni la soeur de 
Joseph. 

— Je suis sa fiancée ! 
— Cela ne suffit pas. 
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— Alors il m' est impossible de pouvoir pénétrer auprès 
de lui ? 

— Si... mais il vous faut faire un pet i t mensonge. 
— Que dois-je dire ? 
— Dite que vous êtes sa soeur. 
— Oh ! je le ferai volontiers ! puis elle ajouta avec un gros 

soupir : 
— Pauvre Joseph !... 
— Je veillerai sur lui, répéta Blondel. 
— Vous me le promettez ? 
— Je vous le ju re ! 
Michelette lui tendit la main . 
— Allons! dit-elle, j 'ai confiance en vous, et , pour vous té

moigner ma reconnaissance , j e vais me rendre immédiate
ment à la villa de monsieur Michaud. 

— Oh! merci! . . . merc i ! s 'écria Blondel. 
Pedant ce dialogue on avait placé Joseph sur un brancard 

et les hommes se mirent en route pour l 'hôpital . 
Michelette ayant rejoint Louison , elle s'en alla sans avoir 

reconnu son frère Eugène qui ne j u g e a pas à propos de se 
faire reconnaître. 
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C H A P I T R E X X V . 

L'hôpital du bagne. 

Nous avons raconté que Lapostole avait été chargé par 
Salviat de remettre à Mathurine un billet par lequel son fils 
ta chargeai t de tirer Maurice des griffes de Céleste. 

Mathurine Salviat avait reçu cette communication avec 
une joie haineuse. 

Le lendemain, dans l 'après-midi, madame Cormier se trou
vait dans son boudoir et pensait à Maurice dont elle n'avait 
pas eu de nouvelles depuis plusieurs jours , lorsque sa femme 
de chambre vint lui annoncer qu 'une femme dont l'allure 
était bizarre demandait à être introduite immédiatement au
près d'elle. 

— Que peut me vouloir cette femme? demanda madame 
Cormier. 

— Elle n 'a pas voulu me le dire. 
— Cette femme se trompe sans doute. . . . dites lui que je 

ne peux pas la recevoir. 
— Très-bien! j e vais lui repondre que Madame est sortie! 
— C'est trop tard, ma fille ! fit Mathurine qui avait suivi 

la servante. 
Celle-ci se retourna avec effroi. 
La vieille femme s 'avança résolument j u s q u ' a u p r è s de 

madame Cormier que son aspect fit tressaillir et qui lui de
manda : 

— Qui êtes-vous? 
— Quand j e vous aurai dit que je me nomme Mathurine 

Salviat vous ne serez pas beaucoup plus avancée. 
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- Mais je ne vous connais pas... vous faites sans doute 

erreur... 
- Je ne me trompe pas... je suis envoyée ici par une per

sonne que vous connaissez. 
- Par qui ? 
- Par Blondel. 
- Blondel! s'écria madame Cormier avec agi ta t ion; mais. . . 

je... je ne le connais pas !... 
- Veuillez renvoyer votre femme de chambre et écoutez -

moi, dit Mathurine ; mai faites vite. . . le temps presse et nous 
n'avons pas une minute à perdre. 

Après une seconde d 'hésitat ion madame Cormier fit s igne 
à sa domestique de sortir. 

Quand les deux femmes furent seules Mathurine repri t : 
- Premièrement j'ai une mauvaise nouvelle à vous appren

dre, Blondet a été arrêté et on l'a renvoyé.. . vous savez bien où? 
- Où donc ? 
- Eh bien, au bagne ! 
- Au bagne?.. . mais je vous le répète, j e ne connais pas 

cet homme. 
-Oui, oui , je sa i s ! . . . Parce qu ' i l est dans le malheur 

vous le reniez ! 
- Encore une fois, je ne vous comprends pas ! 
- Ne faites donc pas tant de façon ! s 'écria Mathurine avec 

brusquerie; je vous ai déjà dit que nous n'avions pas une 
minute à perdre. Il s ' ag i t de la vie d 'un homme , et si vous 
voulez que nous puissions sauver Maurice.. . 

- Maurice! s'écria madame Cormier dont la physionomie 
exprima une profonde angoisse ; vous parlez de Maurice ? Sa 

vie est en danger, dites-vous? 
-C'est à cause de cela que je suis ici. Blondel qui est 

un homme d'expérience et de précaution m'a dit un jour : 
«Mathurine, si jamais j e dois retourner à Brest ou à Toulon 
» et que tu entendes dire que Maurice est en d a n g e r , va 
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» trouver madame Cormier, rue Cherche-midi, n° 40, dis-lui 
» ce que tu sais et elle t 'aidera. » Je me suis souvenue de 
ces paroles et me voilà. 

Madame Cormier avait pâ l i , sa main s 'étai t appuyée sur 
son coeur pour en comprimer les ba t tements . 

— Par lez! dit-elle vivement; où est Maurice ? Quel danger 
le menace ? 

— Je vous raconterai cela en chemin . 
— Nous allons le chercher ? 
— Naturel lement ! 
— Oh ! venez ! venez ! 
Ella se leva précipi tamment pour sortir, mais Mathurine la 

ret int en disant : 
— Encore un mot ! 
— Quoi ? 
— Avez-vous de l ' a r g e n t ? 
— Oui. 
— Beaucoup? 
— J'ai une certaine somme que j 'a i reçue hier. 
— Prenez tout che que vous avez ! cela nous aidera peut-

être à sauver Maurice ! 
— Allons-nous bien loin? 
— A la barrière du Trone ! 
Madame Cromier sonna. 
— V i t e , dit-elle à sa femme de chambre qui accourut, 

allez me chercher une voiture ! 
— Madame veut sor t i r? demanda la domestique en regar

dant Mathurine ! 
— Oui , ma belle , répondit cette de rn iè re , et faites vite, 

car nous n'avons pas une minute à perdre ! 
» La femme de chambre sorti t . 

Madame Cormier se hâ ta de rassembler tout ce qu'elle 
avait en a rgen t , billets de banque et bijoux. 
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En voyant sa précipitation Mathurine lui prit la main et 

lui dit: 
-Je vois que vous avez un cour de mère, de vraie m è r e ! 
- Comment pouvez-vous supposer que. . . murmura madame 

Cormier qui regardai t Mathurine d 'un air embarassé. 
La vielle Salviat haussa les épaules. 
-Est-ce que nous ne comprenons pas cela , nous a u t r e s 

femme? répondit-elle avec douceur et en j e t an t un r ega rd 
profond à madame Cormier ; oui!. . . je vois que vous êtes une 
vraie mère!... oh!. . . je connais ce sent iment , a l lez ; . . . voyez-
vous, j'aime mon Eugène tout comme vous aimez Maurice! 

- Vous avez un fils? demanda madame Cormier. 
- Oui! répondit Mathurine avec fierté, j 'ai un beau et solide 

garçon... il a eu du malheur. . . il est là-bas, lui aus s i ! 
- Lui aussi ? 
- Oui... avec Blondel. 
- Oh!... pauvre femme! 
- Pourquoi me plaignez-vous!.. . Eugène est un homme 

courageux et habile!.. . dans un ou deux mois il s 'évadera de 
nouveau et je pourrait l 'embrasser. 

Mathurine aurait pu parler longtemps encore, mais la femme 
de chambre rentra et annonça que la voiture é ta i t devant la 
porte. 

Les deux femmes y montèrent immédia tement et une demi-
heure plus tard elles se t rouvaient devant la porte de la ca-
bane de Lebuteux. 
La nuit tombait et la hu t t e étai t he rmét iquement close. 
Le silence le plus profond y régna i t . 
Mathurine frappa à la porte, mais personne ne répondit . 
Elle frappa plus fort. 

Des aboiements furieux se tirent entendre à l ' i n té r i eur . 
-Bon!... je connais cela! dit Mathur ine à haute voix. 
Puis elle ajouta: 
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— Ouvre, Roquet, si tu ne veux pas que je mette le feu 
à ta baraque! 

Au bout d 'un moment on entendit un bruit de verrous et 
de serrures, puis la porte s 'ouvrit. 

Mathurine pénétra résolument dans la hu t t e tandis que ma
dame Cormier la suivait en hési tant . 

La vieille femme s'avança jusque vers la table sur laquelle 
brûlai t une mauvaise chandelle de suif, puis prenant le bras 
de Céleste elle lui dit : 

— Regarde-moi, Roquet... me reconnais- tu? 
— La Salviat! . . . fit Céleste stupéfaite. 
— Oui, reprit Mathurine d 'une voix sourde; c'est bien moi, 

Mathurine Salviat, la femme de Jérome Salviat que tu voulais 
pour mari au temps où nous étions jeunes et où nos habitions 
Saint-Georges toutes les deux, et que tu as dénoncé plus tard 
pour te venger de ce qu'il m'avai t préférée à toi!.. Je fis alors 
le serment de me venger à mon tour, et le moment est venu 
de tenir mon serment si tu refuses ce que je veux te demander. 

— Vraiment! fit d 'un air ironique Céleste. Crois-tu donc me 
faire peur parce que vous êtes deux? Tu ne me connais pas, 
Mathurine, et tu ne sais pas à qui tu as affaire! 

Puis elle ajouta d 'un air menaçant et en prenant par le 
goulot une bouteille à demi pleine qui se trouvait sur la 
table : 

— Essaie un peu! 
— C'est ce que je ferai, répondit Mathurine, si tu ne fais pas 

ce que je vais te dire. 
Et en parlant elle avait tiré de sa poche un couteau à lon

gue lame qui était tout ouvert. 
Les deux mégères se considérèrent un moment sans pro

noncer une parole 
Puis Mathurine repr i t : 
— Voyons, finissons-en!... Il y a ici un jeune homme que 

tu retiens prisonnier!. . . Il nous le faut, mort ou vivant. 
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— Un jeune homme, fit Céleste. 
Oui, où est-il ? 

— Va le demander à la police!. . . Il y a eu dern ièrement une 
rixe ici, Maurice y étai t , il a reçu un mouvais coup et il a été 
emmené avec les au t res . . . avec Lebuteux, Blondel, Salviat et 
Crampon. 

—Tu mens! répondit Mathurine. Je sais tout et je te répète 
que si tu refuses de nous le remet t re , j e . . . 

— Ecoutez! dit madame Cormier ; si vous ex iger un dédom
magement, tenez, voici dix mille francs en billets de banque, 
voici de l'or, des bijoux, prenez tout , mais di tes-nous où est 
ce jeune homme. 

Céleste était éblonie... elle considérait les richesses qui lui 
étaient offertes et elle hésitait visiblement. 

Madame Cormier s'en aperçut . 
-Par lez! . . . dit-elle d 'un voix émue ; je doublerai ce t te 

somme s'il le faut. 
-Non , non ! s'écria Céleste d 'un ton dur et résolu; c'est 

Blondel qui a dénoncè Lebuteux, et j e veux m'en venger . 
En entendant cela, madame Cormier tomba assise sur un 

banc. 
- Ne vois-tu donc pas que c 'est sa mère? s 'écria Mathu

rine avec emportement. 
- Et quand ce serait son ar r iè re-grand-mère ! repar t i t Cé

leste avec ironie; j e ne peux pas le ressusciter! 
- Il a donc été tué . . . s 'écria madame Cormier. 
- Eh bien... oui! 
- Mais, insista Mathurine, où l'a-t-on emmené? 
- Le sais-je! 
- Tu mens! 
- Qu'est-ce que tu d i s? 
- Je dis que tu mens! Tu veux nous t romper , mais tu n 'y 

Parviendras pas! Dis-nous où est ce j eune homme! 
Céleste sourrit d 'un air moqueur. 
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— Crois-tu me faire peur? demanda-t-elle. 
— Peut-ê t re! repart i t Mathurine. 
Céleste s 'approcha de cette dernière dans l 'intention de la 

frapper à la tête avec la bouteille qu 'e l le tenai t à la main, 
mais la vieille Mathurine avait encore des muscles de fer et 
d 'un coup de poing appliqué sur le bras de Céleste elle en
voya la bouteille se briser dans un coin. 

Puis se précipitant sur le « Roquet » elle la saisit à la gorge, 
la repoussa contre le mur et répéta en levant son couteau: 

— Où est Maurice?. . . Réponds, ou je te tue comme une 
ch ienne! 

— Non!. . . râla Céleste à moitié é t rang lée par les doigts 
osseux de Mathurine. 

— Prends garde.!... repri t celle-ci; prends garde! . . . Il y a 
v ing t ans que j'attends ma vengeance et tu es en mon pou
voir!. . . Veux tu parler? 

— Non! hurla Céleste. 
Un éclair brilla dans les yeux de Mathurine, elle allait frap

per lorsque madame Cormier poussa une exclamation. 
— Arrêtez! s 'écria-t-elle. 
— Qu'y a-t-il? demanda la vieille Salvia t , sans lâcher 

prise. 
— Là... là... répondit madame Cormier en se dirigeant vers 

un des angles de la hu t t e . 
— Qu'il y a-t-il là? 
— Il m'a semblé entendre une voix! 
— Eh bien, cherchez, pendant que je t iens cette créature en 

respect, reprit Mathurine, mais hâtez-vous, parce que je ne 
réponds pas de moi et la colère pourrai t m'emporter! 

On entendai t en effet une voix faible venir comme de dessous 
terre , puis des coups se firent entendre contre une trappe qui 
se trouvait auprès du mur . 

— C'est ici! s 'écria madame Cormier. 
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—Il y a sans doute que lqu 'un là-dessous, dit Mathur ine , 
cherchez bien. 

La fureur de Céleste é ta i t évident , et il fallait toute la vi-
gueur. de la vieille Salviat pour la contenir . 

Madame Cormier se mit à genoux et commença à chercher 
le moyen de pratiquer une ouver ture ou de trouver l 'endroi t 
où pouvait s'ouvrir ce t te t rappe . 

Son coeur battait à se rompre. 
Elle finit par trouver un anneau de fer qui devait servir 

sans doute à soulever la t rappe, elle fit des efforts surhumains 
pour l'ouvrir; la sueur découlait de son front: enfin ayan t 
réuni toute son énergie dans un dernier effort elle parvint 
à ouvrir l'entrée de ce cachot . 

Une bouffée d'air umide et froid en sort i t et elle en tendi t 
une voix affaiblie qui d isa i t : 

- De l'air!... Au secours! . . . 
-Maurice!. . . C'est lui! s 'écr ia madame Cormier qui avait 

sur le champ reconnu cet te voix si faible qu 'el le fût. 
Et se penchant sur le trou elle tendi t une main, puis elle 

rencontra les deux mains du j eune homme, les saisit et 
réunissant ses forces elle parvint à le t i re r de là! 

- Maurice! s'écria de nouveau madame Cormier en essayant 
de la faire tenir debout. 

-Oui . . . c'est moi!. . . Oh! Luc ienne! . . . 
Ce fut tout ce qu' i l eu t la force de m u r m u r e r , l 'émotion 

et le grand air lui. enlevèrent le peu de forces qui lui re -
staient et il s 'évanouit. 

Madame Cormier qui le soutenai t le laissa doucement s 'éten
dre à terre. 

- Mais il va mourir! dit-elle avec t e r reur . 
- , A vingt ans on ne meur t pas aussi facilement que cela, 

répondit Mathurine; il n 'est qu 'évanoui , c 'est l'effet du g rand 
air je connais ça. Mais il ne s 'agi t pas de jaser , nous allons 
l'emporter dans la voiture et le conduire chez vous. 

24 
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Puis s' adressant à Céleste qu'el le avait làchée elle lui dit: 
— «Quant à toi, si tu fais un mouvement. . . , si tu prononces 

seulement une parole, ton compte sera bientôt réglé! 
Le « Roquet », avait reconnu qu' i l serait imprudent d'op

poser la moindre rés is tance; du reste, elle était encore à 
moitié étourdie par l 'a t taque de Mathur ine , elle se trouvait 
hors d 'état de pouvoir faire la moindre résistance, elle resta 
donc à sa place pendant que Mathur ine aidée de madame 
Cormier t ransportaient Maurice dans la voiture. 

Cinq minutes ne s 'é taient pas écoulées que les deux fem
mes étaient en route pour la demeure de madame Cormier; 
elles étaient dans la voi ture et tenaient sur leurs genoux le 
corps du jeune homme qui n' é ta i t pas encore revenu à lui, 

Pendant que se passaient les événements que. nous venons 
de raconter, Lucienne passait ses jours et ses nuits dans la 
plus profonde douleur. Son désespoir avait été grand quand 
elle apprit que toutes les recherches faites dans le but de 
retrouver Maurice avaient été infructueuses. 

En qui t tant Paris elle avai t conservé quelque espoir et avait 
a t tendu avec impatience l 'a r r ivée de son oncle qui lui avait 
promis de tout employer pour savoir ce qu'était devenu le 
jeune homme. 

Mais depuis que Paul Mercier était revenu et qu'il avait an
noncé le peu de réussi te de ses démarches son coeur était brisé. 

La pauvre enfant passait la plus g r a n d e partie de ses jour
née dans un petit kiosque si tué au sommet d 'une petite émi-
nence qui se trouvait derr ière la villa, et d'où l'onvovaitla 
route de Paris . 

Elle y restait des heures entières, plongée dans son cha
gr in , et le regard fixé sur la route où il lui semblait toujours 
voir arriver quelqu 'un venant lui dire: « Je l'ai vu, il vit!' 

Cette espérance étai t la seule chose qui la tint encore at
tachée à la vie. 

Du reste, toutes les personnes qui habitaient la villa sem-
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blaient prendre part à sa douleur et la respecter. Madame Mi
chaud priait tous le jours pour la courageuse et noble enfant 
qui n'avait pas craint de se compromet t re pour la sauver du 
déshonneur; Paul, de son cote évi ta i t avec soin de ne j ama i s 
prononcer le nom de Maurice et de ne jamais y faire allu
sion; quant à monsieur Michaud il n 'avai t pas encore pu 
trouver une explication .satisfaisante à ce qui s 'é tai t passé 
dans sa maison de Paris la nui t où le vol avait été commis. 

Lucienne était un soir, comme d 'hab i tude , dans son obser
vatoire; le jour touchait à son décl in , les oiseaux se taisaient 
et saisie par le calme majestueux de la n a t u r e se préparant 
au repos, la jeune fille s 'é ta i t sent ie émue et des larmes 
abondantes coulaient sur ses joues. 

Soudain une voix prononça doucement son nom : 
- Lucienne! 
Elle se retourna vivement et reconnut monsieur Michaud. 
- Mon enfant, lui dit-il, ce qui se passe en toi me semble 

inexplicable. Tu dois comprendre combien je trouve é t r a n g e q u e 
tu puisse éprouver un amour si pur , si vrai, si profond, après 
l'aveu que tu nous as fait au sujet du comte de Préc igny . Je me 
dis qu'il y a là un secre t : ou cet amour est une comèdie, ou tu 
t'es avouée coupable d 'une faute que tu n 'as pas commise! 

-Je vous jure que j'aime Maurice! répondit-elle d 'un air 
qui ne pouvait laisser aucun doute sur sa s i n c é r i t é ; j e vous 
jure par tout ce que j'ai de plus sacré que je donnerais ma 
vie pour le sauver si cela é ta i t possible! 

- Mais, reprit monsieur Michaud, si cet amour est si vrai, 
si profond, je le répète, cela enlève toute vraisemblance à la 
faute que tu as avouée , il y a là un mystère que toi seule 
peut expliquer et je te prie, je te conjure de le faire Tu 
sais que je t 'aime comme si tu étais mon enfan t ! 

— C'est impossible ! répondit Lucienne à demi-voix et en 
baissant la tête. 
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— Comment, tu ne peux pas me confier cela?... A moi? 
— Ah!... à vous moins qu'à tout autre! 
— Que veux-tu dire ? 
La jeune fille vit qu'elle avait été trop loin et elle se prè

parait à réparer sa faute quand elle entendit marcher, elle 
tourna la tête et poussa un léger cri de surprise en voyant 
Michelette qui se dirigeait vers le kiosque. 

Elle se précipita à sa rencontre et lui prit la main en la 
saluant affectueusement. 

Monsieur Michaud s'était aussi approché. 
— Michelette! lui dit Lucienne en l'embrassant sur le front, 

qu'as-tu?... Tu es pâle et tu parais agitée? 
— Je n'ai rien, mademoiselle, répondit tristement Miche

lette,... mais lui! 
— Joseph? 
— Oui!... il lui est arrivé un accident et il est à l'hôpi

tal, entre la vie et la mort! 
— Pauvre garçon! fit monsieur Michaud. 
— Oh!... vous le plaignez? s'écria Michelette; il le mérite., 

si vous saviez!... je voulais vous adresser une prière! 
— A moi? dit Michaud. 
— Monsieur Michaud, si Joseph doit mourir ensuite de cet 

accident, je vous en conjure allez lui faire une visite; vous 
savez, dans un moment semblable on ne ment pas, le pé
cheurs les plus endurcis avouent leurs crimes au moment de 
mourir, pour mériter la miséricorde divine!... Si Joseph est 
coupable, il l'avouera, s'il ne l'est pas, il persistera à se dire 
innocent et il foudra bien que vous ajoutiez foi à ses paro 
les!... Et quand ce ne serait que pour lui donner une der
nière consolation, vous ne pouvez pas repousser ma prière 

Monsieur Michaud ne répondit pas immédiatement, il avait 
l'air de réfléchir et de se consulter. 

Michelette s'adressant alors a Lucienne lui dit: 
— Mademoiselle, si Joseph meurt et que je survive a ce mal 
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heur, je m'en irai loin, bien loin d'ici , je vous vois donc et très-
probablement pour la dernière fois, mais quel que soit mon 
sort, et dans quelle position que je me trouve, soyez assurée 
que je ne vous oublierai jamais j e me souviendrai toute 
ma vie de la bonté et de la bienveillance que vous m' avez 
témoignées. 

- Ne parlons pas de cela, ma chère Michelette, répondit 
Lucienne, cela n'en vaut pas la peine. 

- C'est vrai, fit à son tour Michaud, c'est à peine si vous 
connaissez Lucienne, vous ne l 'avez vue qu 'une fois, à Paris, 
comment pouvez-vous avoir envers elle une aussi vive recon
naissance? 

- A h ! monsieur Michaud, vous ne savez pas comme elle 
est bonne et généreuse, comme elle prend par t aux souffrances 
des malheureux!.... Vous ne savez pas non plus qu ' aux cent 
francs que vous m'avez donnés elle ajouta toutes ses peti tes 
épargnes ! 

- C'est très bien de ta part! dit Michaud en s 'adressant à 
Lucienne, cela annonce que tu as un bon coeur. 

- Et ce n'est pas tout, cont inua Michelette avec chaleur , 
lorsque, à la fin du jour , épuisée, seule, j'errais dans Paris, elle 
me fit monter dans sa chambre et me força à me coucher 
dans son lit tandis qu'elle se contenta de passer la nui t dans 
un fauteuil ! 

- Comment ! fit monsieur Michaud avec surprise, tu as 
passé une nuit sous mon toit sans que je l 'aie s u ? 

- Moi seule suis coupable, monsieur Michaud, c 'est moi qui 
ai demandé à mademoiselle Lucienne de garder le silence.. . 
jetais si désespérée!... depuis que j'avais vu Joseph enchaîné 
à Bicêtre ! 

- Mais, reprit Michaud,... si je me souviens bien, n 'é ta i t -ce 
Pas la nuit du 30 mars? 

Michelette ayant répondu affirmativement, une idée ja i l l i t 
comme un éclair dans l 'esprit de monsieur Michaud. 
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— J 'ai trop souffert ce jour- là pour pouvoir jamais l'oublier, 
ajouta la jeune fille. 

— Ainsi c 'é ta i t le 30 mars? 
— Oui. 
— Et par conséquent la veille d 'un jour d'échéance, le jour 

où j ' ava i s un fort paiement à faire, et de la nuit pendant 
laquelle on me vola une somme très-considérable, ou le comte 
de Préc igny . . . 

En par lant ainsi monsieur Michaud avait considéré Lucienne 
d 'un regard scru ta teur . 

Lucienne comprit que monsieur Michaud était sur le point 
de découvrir la véri té, elle baissa les yeux d 'un air confus et 
embarrassé. 

— Tu dis que tu as passé la nu i t entière dans la chambre de 
Lucienne? reprit monsieur Michaud en s 'adressant à Michelette. 

— Certainement , répondit celle-ci qui ne comprenait rien à 
l ' insistance du négociant . 

— C'est bien, mon enfant, je ne veux pas en savoir davan
tage pour , le moment ; pour te donner une preuve de l'intérêt 
que tu m'inspires, viens me chercher demain et je t'accompa
gnerai à l 'hôpital . 

— Oh! m e r c i ! monsieur Michaud! s'écria Michelette en 
baisant la main du négociant . 

En effet, le lendemain Michelette revenait à la villa et vit 
Lucienne qui l ' a t tendai t avec anxiété . 

— Viens, vite, vite! lui dit précipi tamment cette dernière, 
il faut que je te parle avant que tu voies monsieur Michaud! 

— Je voulais aussi vous parler en part iculier; on m'a chargé 
de vous demander si vous aviez des nouvelles de Maurice. 

— Maurice! . . . qui t 'a chargé de ce l a ! 
— C'est une personne qui s ' intéresse à lui. 
— Hélas, non! . . . je n 'ai absolument rien appris! 
— Cependant vous espérez encore ? 
Je n'ai plus aucun espoir ! 



— 3 2 7 -

Il y eut un moment de silence. Le nom de Maurice avait, 
renouvelé la douleur de Lucienne. 

-J'ai autre chose à te dire , reprit-elle, une recommandation 
de la plus haute importance ! 

- Quelle est-elle ? 
- Tu as dit hier à monsieur Michaud que tu avais passé 

dans ma chambre la nu i t du 3 0 mars . 
- N'est ce pas la vérité ? 
- Il faut aujourd'hui que tu dises le contraire! 
- Pourquoi ? 
- Ce serait trop long à raconter, ma chère Michelet te , 

qu'il te suffise de savoir que l 'honneur d 'une femme et le 
repos d'une famille dépendent de ta réponse ! 

- Ah ! soyez sans crainte . . . monsieur Michaud ne saura 
rien! 

Les deux jeunes tilles se séparèrent , et Michelette alla trou
ver le négociant avec qui elle se remit en route pour Toulon. 
Michaud était pensif; des rides profondes si l lonnaient son front, 
ses traits étaient altérés et il était facile de voir qu' i l avait passé 
la nuit sans dormir. 

Les paroles prononcées la veille par Michelette avaient fait 
renaître ses soupçons. 

Le 30 mars ! 
Cette date était sans cesse présente à son esprit . 
S'il était vrai, comme elle l 'avait dit la veille, que Michelette 

avait passé la nuit dans la chambre de Lucienne, dans quelle 
chambre était donc vernu le comte de P r é c i g n y ? 

Cette pensée le faisait frémir. 
Depuis la veille, le négociant vivait avec cette pensée que 

le déshonneur avait pénétré dans sa maison, et cependant il 
n'ait pas rechercher si ses soupçons étaient fondés; il re
culait devant la recherche de la réali té . 

Le malheureux aimait sa femme et il n ' eû t pu supporter 
la vérité. 
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Il marcha pendant quelque temps auprès de Michelette et 
sans prononcer une parole, il brûlait d'envie de questionner 
la j eune fille et i l hésitai t néanmoins. 

Tout à coup il releva la tête : il avait pris une résolution; 
il voulait tout savoir. 

— Michelette, dit-il , j 'ai de graves questions à t'adresser; 
dis-moi premièrement si c'est bien la nu i t du 30 mars que tu 
as passée dans la chambre de Lucienne. 

Aux premiers mots que monsieur Michaud avait prononcés, 
Michelette s 'é tai t souvenue de la recommandation de Lucienne 
et voulant tenir sa promesse, elle répondit , non sans quelque 
embarras : 

— Excusez-moi. . . mais hier, quand je suis venue chez vous, 
j'étais tel lement agi tée qu' il est fort possible que j'aie fait 
erreur. 

Michaud se mit à sourire avec amer tume et reprit: 
— Oui, j e comprends! . . . Tu as revu Lucienne et la pauvre 

enfant t ' a enseigne le rôle que tu devais jouer !... Elle devrait 
pour tant savoir que son honneur est compromis. 

— Que dites-vous? 
— Lucienne ne t ' a pas tout raconté. 
— Mon Dieu! qu'est-il donc arr ivé? 
— Ce qu' i l est arrivé, Michelet te? Eh bien, il faut que tu 

saches que depuis cette nui t fatale un soupçon horrible pèse 
sur Lucienne, et que toi seule peut sauver sa réputation! 

— O h ! parlez! . . . parlez! . . . Dites-moi ce que je dois faire. 
— Feras-tu ce que je te dirai ? 
— Je vous le ju re ! 
— Et en même temps tu rendras service à Joseph ! 
— Comment cela ? 
— Si tu me dis la vérité, je te promets de faire tout mon 

possible pour adoucir sa position et pour te procurer le moyen 
de le visiter quand tu le désireras. 

En entendant cela Michelette s 'écria : 
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-Oh!. . monsieur Michaud! Interrogez-moi! . . . je vous dirai 

tout ce que je sais! 
Monsieur Michaud ga rda un moment le silence, puis il 

demanda à Michelette: 
— Est-ce que vér i tablement tu restas pendant toute la nui t 

dans la chambre de Lucienne? 
— Toute la nui t . 
— A quelle heure étais-tu venue? 
— A onze heures environs. 
— T'en souviens-tu exac tement? 
— Oh! parfaitement! 
— Et quelle heure était- i l quand tu qui t tas Lucienne? 
— A la pointe du jour . 
— A quelle heure? fit monsieur Michaud en insistant. 
— Il était, je crois, six heures! 
— Et Lucienne resta tout la nu i t avec toi? 
— Elle ne me qui t ta pas une seconde, je vous le jure! Elle 

était assise près du lit, t enan t ma main dans la sienne et 
essayant de me consoler. 

L'agitation de monsieur Michaud augmen ta i t visiblement. 
D'un geste convulsif il essuya la sueur qui perlai t sur son 

front. 
— Mais il est possible qu 'e l le soit sortie pendant ton sommeil 

et sans que tu t 'en aperçoive, reprit-il . 
— Oh! répondit Michelette en secouant t r i s tement la tê te , 

mon coeur était trop malade pour qu'i l me fût possible de 
dormir; mes yeux étaient fermés, il est vrai , mais je ne dor
mais pas et chaque fois que je les ouvrais. . . 

— Lucienne était là ? 
— Toujours. 
Monsieur Michaud baissa la tête et porta une main sur son 

coeur... Cet interrogatoire le tor tura i t et cependant une force 
plus grande que sa volonté le poussait à continuer ses ques 
tions. 
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— Et n 'entendis- tu rien pendant la nu i t ? Ne te souviens-tu 

pas d'avoir rien aperçu? 
Michelette, frappée de l'expression al térée qu'avait prise la 

voix de monsieur Michaud, j e t a les yeux sur lui. 
Le négoc ian t é ta i t pâle, ses mains é ta ient crispées. 
La j eune fille éprouva un sent iment de terreur . 
— Comme vous êtes pâle, monsieur Michaud, dit-elle, 

Qu'avez-vous douc ? 
— Rien!. . . Ce n 'es t r ien!. . . .le suis pris de compassion pour 

Lucienne, c 'est ce qui cause mon émotion ! 
— Pauvre demoiselle ! 
— On l'a calomniée. . . je le savais b i en ! 
— Oh!. . . c e r t a inemen t ! 
— Ainsi tu n 'en tendis absolument r ien? 
— Attendez! . . . j e crois main tenan t me souvenir d'avoir en

tendu du brui t dans le corridor. . . comme les pas de quelqu'un 
qui aurai t marché doucement . 

Monsieur Michaud pouvait à peine respirer; il lui semblait 
avoir un poids énorme sur la poitrine et son coeur battait à 
se rompre. 

Il ne pouvait plus douter !... Un frémissement parcourut 
son corps tout ent ier . Cependant , en se voyant observé par 
la j eune fille, il fit un effort su rhumain pour se contenir. 

Michelette repr i t : 
— Voyez-vous, maintenant je me repens de vous avoir dit 

tout cela!... j ' au ra i s dû obéir à mademoiselle Lucienne! 
— Non, non, mon enfant, répondit vivement le négociant; 

tu dois, au contraire , être satisfaite de m'avoir parlé franche-
ment et de ne m'avoir rien caché!. . . Mais nous voici bientôt 
a r r ivés ! parlons main tenant de .Joseph! 

En effet, au bout d 'un instant , ils se trouvaient devant la 
porte gr i l lée qui sert d 'entrée au bagne . 

Monsieur Michaud, qui était connu, n ' e u t pas de peine à se 
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procurer la permission d'y pénétrer , accompagné de Miche

lette. 
Pour arriver aux bât iments où se trouvait l 'hôpital il fallait 

traverser dans toute sa longueur l 'endroit où les forçat tra
vaillaient. 

Comme monsieur Michaud et la jeune fille passaient auprès 
d'un tas de boulets assez élevé, le négociant s ' a r rê ta brusque
ment en faisant à Michelette le s igne de se taire. 

- Qu'avez-vous ? demanda-t-elle à voix basse. 
La pauvre, fille était impat iente d 'arr iver auprès de Joseph. 

Monsieur Michaud se pencha vers elle et lui d i t à demi 
voix : 

Tais toi!... il me semble avoir en tendu prononcer mon 
nom. 

- Que dites-vous? 
- Ecoute. 
Et tous deux prêtèrent l 'oreille. 
Ils entendirent la voix de deux forçats qui se trouvaient 

derrière le tas de boulets. 
- Oui, disait l 'un, la chose est comme je te le dis, tu peux 

te figurer la stupéfaction du j eune homme quand il se vit 
entouré par les gendarmes! Mais le plus joli de l'affaire, c 'est 
que le bonhomme Michaud fut t rompé comme les aut res : 
quel remords il éprouverait s'il savait j amais la vér i té! 

- Mais, dit le second forçat, comment se fait-il que chacun 
ait été trompé à ce poin t? 

-C'est clair comme le jou r , reprit le premier ; Joseph se 
trouvait sur une petite éminence qui dominai t le chemin qui 
est creux et par lequel Michaud devait passer; moi j e me 
trouvais au bas de cette éminence, caché par un buisson épais; 
les gendarmes suivaient Michaud à une distance d'environ trois 
cent pas; tu devines le reste! Le brave homme passait à côté 
de moi, je m'élance, je lui enfonce mon couteau en t re deux 
côtes, je m'empare de sa sacoche et j e disparais ; les gen-
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darmes arrivent sur ces entrefaites et trouvent Joseph age
nouillé auprès du cadavre de son parrain; il n'en fallait pas 
d'avantage pour le condamner.... et c'est pour, cela qu'il est 
ici! 

Monsieur Michaud échangea un rapide regard avec Miche-
lette dont le visage rayonnait et qui dit à voix basse: 

— Je vous l'avais dit!... 
— C'est vrai, mon enfant, répondit le négociant; hâtons 

nous, il me tarde de voir le pauvre garçon, de lui demander 
pardon de tout ce qu'il a souffert à cause de moi! 

— Oh! que vous êtes bon! s'écria Michelette. 
— Oui! . . je suis bon. je veux l'être!... mais, ajouta-t-il en 

fronçant le sourcil d'un air sombre, malheur à ceux qui auront 
abusé de ma bonté!... Viens, Michelette, viens!.. . à partir de ce 
moment je me charge de vous et de votre avenir et je suis 
tenté de remercier le ciel de ne m'avoir pas donné d'en
fants. 

Pendant que se succédaient les faits que nous venons de 
raconter et que le sort du malheureux Joseph et de sa fiancée 
paraissait vouloir changer, le pauvre jeune homme était à 
l'hôpital, étendu sur son lit, en proie à de cruelles souffrances 
et plongé dans un profond désespoir. 

Cependant, il eut une consolation dans la manière humaine 
dont il était soigné. 

Un hôpital est toujours pour beaucoup de malades comme 
la dernière étape avant l'éternité!... la différence qui peut 
exister entre les individus s'efface peu à peu, la distance qui 
les sépare de la tombe diminue chaque jour et le forçat dis
parait graduellement sous la capote du malade. 

Et quel est le coeur, si endurci qu'il puisse être,qui n'éprouve 
un sentiment de consolation à la vue de ces noble? filles 
qui ont voué leur vie au soulagement des malades? Quel est 
l 'homme, si grossier qu'il soit, qui résiste à la douceur et à la 
sollicitude avec lesquelles elles prodiguent leurs soins aux 
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malheureux? Quelles sont les plaies morales ou physiques qui 
ne se fermeraient pas sous la main empressée et sous les pa
rties affectueuses des soeurs de charité ? 

Joseph avait eu un peu de délire pendant la nuite précédente, 
mais dans la matinée il s'était tranquilisé et il dormait main
tenant d'un profond sommeil. 

A deux pas du lit où il était couché se trouvait celui de Mac-
Bell; ils avaient tous les deux été victimes du même accident, 
ils étaient compagnons de chaîne, c'est pourquoi on ne les 
avait pas séparés. 

Quant à l'Ecossais ses blessures étaient légères et il avait 
dû feindre une vive souffrance pour pouvoir atteindre le but 
qu'il se proposait. 

Tout s'était passé comme il l'avait désiré: dans la matinée, 
pendant que Joseph dormait, il avait reçu la visite du comte 
de Précigny. 

Ils avaient pu, tout à leur aise, prendre leurs mesures et le 
comte s'était éloigné après avoir reçu de Mac-Bell la promesse 
de le débarrasser de Blondel et de Salviat. 

L'Ecossais avait conçu un projet pendant la nuite, il l'avait 
communiqué à Précigny et ces deux hommes s'étaient séparés 
enchantés l'un et l'autre. 

Une soeur étant venue, au bout d'un moment, s'asseoir au 
chevet de Joseph, Mac-Bell lui dit d'un air de feinte bonhomie: 

— Eh bien, ma soeur, que pensez-vous de ce brave garçon ? 
Son état est grave, n'est-ce pas? 

— Les bras sont grièvement atteints, répondit la soeur; le 
pouls est faible, la respiration insensible et le visage décom
posé; c'est plutôt de la syncope que du sommeil et la secousse 
qu'il a reçue a tellement émbranlé sa constitution et son cerveau 
qu'il faudra un temps assez long pour qu'il recouvre entière-
ment la raison. 

— Je le plains de tout mon coeur! 
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— Il est si jeune et il a l 'air si doux! reprit l'infirmièr, il 
inspiré vraiment de la p i t i é ! 

Puis elle se pencha sur Joseph pour écouter sa respiration 
ramena doucement la couverture sur ses bras et ses épaules et 
alla vers un au t re malade. 

C'est à ce moment que monsieur Michaud et Michelette en
t rèrent dans la salle. 

A mesure qu'ils avançaient la jeune fille regardai t anxieuse
ment tous les lits. 

Elle aperçut enfin Joseph, s 'approcha vivement de son lit et 
lui prit doucement la main. 

Le contact d 'une main é t rangère fit tressaillir le malade dent 
le sommeil venait de finir. 

— Joseph?. . . .Joseph?... c 'est moi ! . . . di t doucement Miche
lette. 

— Qui est la? . . . qui m 'appel le? . . . ar t icula faiblement Joseph, 
Puis ayan t entr 'ouvert les yeux il aperçut Michelette. 
— Ah!... je rêve!. . . murmura-t- i l . 
— Non, non.. . , c 'est moi! . . . continua la j eune fille. Je t'ap

porte une bonne nouvelle!. . . Vois, ajouta-t-elle en faisant avan
cer monsieur Michaud qui s 'é tai t tenu à l 'écart ; vois, voici ton 
parrain, monsieur Michaud; il sait ma in tenan t que tu es inno
cent et il vient te promettre de te faire rendre la liberté et 
l 'honneur. 

Pendant que Michelette parlait , Joseph avait passé la main 
sur son front et dans ses cheveux moites de sueur, comme 
pour rassembler ses idées. 

Quelques paroles confuses sortirent de ses lèvres Deux 
grosses larmes jai l l i rent de ses yeux. . . et ses mains se joignirent 
comme pour prier! 

— C'est impossible! murmura- t - i l . . . . Honneur. . . , liberté,,. 
Mon Dieu!... Qui parle a insi? . . . respirer le g rand air!... retrou
ver Michelette.. . et . . . s'en aller avec elle. . . loin... bien loin! 



Il sais que tu es innocent ! 
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Michelette avait pris les deux mains du malade dans les 

siennes. 
— Oui.... dit-elle en se penchant vers lui; partir ensemble 

bien loin!... 
Tout à-coup Joseph retira brusquement ses mains, se dressa 

sur son séant et s'écria d'une voix agitée: 
— Non, non... je ne partirai pas sans avoir dit ce que j ' a i en

tendu..., sans dévoiler le complot qui a été formé! 
Puis il continua en s'adressant à des personnages imagi

naires : 
— Ecoutez, messieurs... ; vous prenez bien note de ma décla

ration, n'est ce pas? Eh bien, je le répète, il y a ici un homme 
qui veut assasiner Blondel et Salviat, et cet homme c'est l'E
cossais ! 

En entendant cela Mac-Bell fut saisi d'épouvante. 
— Diable!... murmura-t-il ; il a tout entendu! 
Et pendant que Joseph épuisé par l'effort qu'il avait fait, re

tombait sur son oreiller, Mac-Bell prenait sa tête de ses deux 
mains se mit à réfléchir. 

-Bah!... pensait-il ; j ' a i promis au comte de le débarrasser 
de deux hommes, il y en aura un de plus, voilà tout, mais avec 
celui-ci il n'y a pas de temps à perdre, demain j'aviserai un 
moyens d'en finir avec lui ! 
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C H A P I T R E X X V I . 

C é l é b r i t é s du bagne . 

A l 'heure où la nuite n'est pas encore complète et où la clarté 
du jour s'affaiblit de minute en minute , un profond silence 
règne dans les immenses dortoirs du bagne. Les forçats sont 
revenus du travail , fatigués, harassés, chacun d'eux a prisa 
place sur l 'étroit et mince paillasse qui lui sert de lit, et tous 
paraissent rent rer en eux-mêmes et écouter la voix de leur 
conscience. Quel spectacle! 

On a di t souvent que le bagne étai t le cloaque de la société 
et on y trouve des individualités particulières, des talents, 
quelquefois des gén ies ! 

Nous ne parlons pas de l 'assasin; c'est une bête sauvage 
que l'on doit enfermer pour le dompter et le mettre dans 
l ' impossibilité de nu i r e . 

Mais les voleurs ! ils abondent dans les rangs des galériens, 
et on les reconnaît bientôt. 

Ils n 'ont plus de raison de feindre, ils ne dissimulent plus le 
ta lent extraordinaire dont la nature les a doués, et dont il se 
sont servi pour devenir cr iminels . 

L'histoire des voleurs et des faussaires les plus fameux rem 
plirait v ingt volumes dont la lecture aura i t un at trai t particulier 
et auprès de laquelle celle des « Mille et une Nuit » serait fade et 
monotone. 

Nous pensons intéresser nos lecteurs en leur présentant 
quelques-uns des types les plus connus par leur audace et le 
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talent qu' ils montra ient dans l' accomplissement de leurs 

crimes. 
Nous extrayons ce qui suit d 'un ouvrage qui est devenu 

une autorité dans son genre et qui est écr i t avec beaucoup 
de talent et d 'espri t . 

Maurice Alhoy qui est l 'auteur de ce livre a passé une partie 
de sa vie à étudier les cr iminels , il a visité presque tous les 
bagnes de l 'Europe et de l 'Amérique, et il en a rapporté des 
impressions qu'il rend avec une g r ande exact i tude . 

Nous parlerons en premier lieu du fameux faussaire Co-
gnard, connu aussi sous le nom de comte Pontis de Sainte-
Hélène. 

Cet homme semblait être né pur commander ; sa s ta ture 
était élevée, ses t rai ts tins et régul iers et ses yeux vifs et 
intelligents. 

Cet homme fut perdu par sa vanité . 
S'étant évadé du bagne une première fois, Cognard s'enfuit 

eu Espagne. Là il se transforma en comte et prit le nom de la 
famille Pontis dont il fit disparaître tous les membres les uns 
après les autres. Il fut ensuite nommé l ieutenant , puis chef 
d'escadron, et au siège de Montevidéo il fut fait l ieutenant-
colonel. 

Cela paraît incroyable, mais ce qui suit semble fabuleux. 
Après une foule d 'aventures de toutes sortes que le roman

cier le plus audacieux hési terai t à faire figurer dans un roman, 
nous retrouvons le comte Pontis à Malaga, parmi les officiers 
de la suite du duc de Dalmatie. 

Lorsque l 'armée française revint en France il fut nommé 
commandant du 100 e r ég iment , se bat t i t vai l lamment à la 
bataille de Toulouse, puis il fut plus tard blessé a Waterloo. 
Arriva 1815. Le comte Pontis avait rapidement fait fortune, 
mais cela ne lui suffisait pas. 

Il était maintenent « noble » et ne voulait pas perdre le 

25 
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bénéfice du titre qu'il avait volé. Il se présenta au duc de Berry 
qui le fit chevalier de Saint-Louis et le nomma chef de bataillon 
dans la légion de la Seine. six mois après il recevait les épau 
lettes de lieutenant-colonel. 

Mais le crime est toujours puni et la vertu récompensée 
dans la vie réelle, comme dans les drames. 

Un jour le comte Pontis de Sainte Hélène assistait à une 
revue sur la place Vondôme ; un de ses anciens compagnons de 
chaîne le reconnut et. forma le projet de le « faire chanter, » 
c'est-à-dire d'aller le trouver et de se taire payer son silence. Le 
général Despinois le fit venir un jour devant lui et l'appela 
criminel de la pire espèce,» Pontis voulut dégaîner, mais il fut 
ainsi par quatre gendarmes qui étaient postés dans la pièce 
oisine et immédiatement, conduit en pr ison; en chemin il 
otient de pouvoir monter chez lui pour changer de linge, 

se dans sa chambre à coucher, revient avec deux pistolets, 
en sert pour tenir les gendarmes en respect, sort de la 
raison et disparaît. 
Il fut arrêté six mois après, convaincu de faux et de vol et 
intégré au bagne où il vécut encore plusieurs années. 
Les aventures de Cognard ne sont rien, comparées à celles 

fameux Collet 
Elevé au Prytanée de Fontainebleau et nommé sous-lieut-

nant, il fut envoyé à Brescia en 1796 Bientôt fatigué du 
service militaire, il déserte, vit d'expédients pendant quelque 
temps et réussit à gagner Rome où il arrive peu de temps 

après le naufrage d'un navire de commerce dans les parages 
je Civita-Vecchia. 

C'est là que commence une série de transformations et 
l 'aventures toutes plus invraisemblables les unes que les 
autres II apprend à Rome que tout l'équipage du navire nau-
fragé a péri, à l'exception du capitaine, nommé Tolosan, qui est 

tourné dans son pays. 
Il ne lui en faut pas davantage: il f a b r i q u e un journal de 



— 339 — 

bord, fait une liste d'équipage composée de noms imaginaires 
se présente dans plusieurs familles de Home comme seul 
survivant au naufrage et finit par faire connaissance à Saint-
Pierre d'un prêtre at taché à un cardinal. 

Ce prêtre force Collet à accepter un asile dans le palais du 
cardinal, il le protège, le présente aux princes de l'Eglise et au 
pape qui lui donne sa bénédiction. 

L'adroit filou n 'a garde de perdre son temps. Il fait connais
sance avec le banquier et les fournisseurs du cardinal, leur 
propose dos affaires, leur parle d'entreprises grandioses et finit 
par réaliser une somme de soixante mille francs. 

Peu après, son protecteur le charge d'une mission ecclésias 
tique et Collet part de Home avec trois nonnes et un carme. 

A peine est-il en route que l'on reconnaît à Rome qu'on a 
eu affaire à un faussaire et à un habile escroc, et on envoie 
immédiatement une lettre au carme en lui donnant l'ordre 
de faire arrêter Collet à la première localité, mais Collet a 
tout prévu. 

Il cherche à en imposer au carme et à le persuader qu'on se 
trompe. 

Se voyant néanmoins sur le point d'être découvert il change 
de tactique ; il quitte ses compagnons de voyage pour se rendre 
à Mondovi ; arrivé dans cette ville fait connaissance avec plu
sieurs jeunes gens riches et leur suggère l'idée de monter un 
petit théâtre, cette idée est acceptée, un plan est dressé et une 
souscription est ouverte pour couvrir les frai ; e plus ambitieux 
des amis de Collet prend le titre de directeur tandis que Collet 
lui-même se contente de l'emploi modeste de costumier. Tout 
va bien, on étudie les rôles avec ardeur et le jour de la répé
tition générale approche. On convient qu'elle se fera avec les 
costumes et elle promet d'être brillante. 

Le jour fixé arrive ,. au m o m e n t de se préparer on chercha 
partout le costumier qui est introuvable tout à coup on apprend 
qu'il est parti; ce brusque départ étonne tout le monde mais 
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personne ne soupçonne encore la vérité. Ce n'est que quand on 
veut se servir des costumes que l'on s'aperçoit qu'ils ont aussi 
disparu et que Collet a emporté avec lui tout un assortiment de 
vêtements. 

Un peu plus tard nous retrouvons Collet sous un uniforme 
de général. 

Il apparaî t ensuite recouvert de la robe d'un prêtre napoli 
tain et il se donne comme une victime des persécutions de la 
famille Bonaparte. 

Nous prions le lecteur de ne pas- prendre ceci pour une his
toire inventée à plaisir tout ce que nous racontons mainenant 
repose sur des documents authentiques. 

Le cadre de cet ouvrage ne nous permet pas de décrire en 
détail tous les faits de ce célèbre faussaire, nous nous contente 
rons de citer le suivant. 

Après s'être fait passer à Nice pour l'évêque de Manfredon 
et avoir conféré les ordres à un grand nombre de jeunes prêtre 
il dépose la soutane de l'évêque et arrive à Fréjus où il 
donne pour un général-inspecteur, chargé, par l'empereur 
roi, de l 'équipement de l 'armée de Catalogne. 

Il se présente à l 'état-major, exhibe des papiers qui lui con 
fèrent les pouvoirs les plus étendus et demande une escorte, 
envoie ensuite une ordonnance à Draguignan pour y annonce 
son arrivée. A Draguignan il se présente au commissaire de ! 
guerre, vêtu d'un br i l lant uniforme et la poitrine recouverte de 
décorations; il veut ensuite former son état-major et un che 

bataillon hors de service devient son aide de camp; il va 
ensuite à Toulon où il prend pour secrétaire le fils du sous-
préfet; il n o m m e ensuite deux officiers .d'ordonnance, un inten
dant et un officier payeu. A Marseille son état-major se 
compose d'une vingtaine de personnes: il parvient à se faire re-
mettre une somme de cent trente mille francs et à Nimes trois 
cent mille francs. 

Montpellier enfin, pendant qu'il déjeune avec le préfet la 
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maison est cernée par les gendarmes et le malheureux organi-
sateur de l 'armée de Catalogne est cruellement jeté en pr ison. 

C'était finir t r is tement, Collet ne le voulut pas. 
A quelques jours de là le préfet avait à sa table une nombreuse 

compagnie et avait réservé à ses convives la surprise de leur 
montrer le célèbre imposteur dont toute la ville connaissait déjà 
l'histoire. 

11 avait fait venir Collet à la préfecture sous la garde de trois 
gendarmes. 

On plaça le prisonnier dans un cabinet servant d'office et 
contigu à la salle à manger ; pendant qu'il a t tend le moment de 
faire son « entrée » et d'être présenté aux invités du préfet, 
Collet aperçoit sur un buffet un costume complet de cuisinier 
que la Providence semble avoir placé là exprès pour lui ; il 
l'endosse rapidement, prend deux plats qu'il porte de ses deux 
mains et frappe à la porte avec le pied, les deux agents qui gar
dent l'issue ouvrent et il passe fièrement à leur barbe sans être 
reconnu, traverse la salle à manger et disparaît. 

Un instant après son évasion est connue, le préfet commande 
des rondes, le tocsin sonne, la gendarmerie par t au galop de 
tous les côtés tandis que Collet se trouve dans une maison qui 
louche à la préfecture et considère tranquil lement a travers les 
vitres toutes ces dispositions. 

il reste dans cette maison une quinzaine de jours sans sortir, 
après quoi il juge convenable de quitter sa prison volontaire. 

Mais les exploits de cet audacieux filou devaient néanmoins 
avoir une fin. Après avoir vécu pendan t quelque t emps au 
Mans en rentier et en é tonnant les gens par ses vertus, sa bien
faisance et sa piétié, car personne ne portait l'hypocrisie à un 
aussi haut degré que lui, il fut découvert et jugé à vingt années 
de galères et à la flétrissure. 

Collet fut l'auteur d'une foule de vols, sa vie entière ne fut 
pour ainsi dire qu 'une série de cr imes . Mous allons parler main 
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tenant d 'un homme qu 'une seule aventure a suffi pour le rendre 
célèbre et qui fut le sujet d 'une charmante comédie. 

Giovanni Gasparini était natif de Modène et vivait dans les 
environs de Narbonne. A peu de distance de sa demeure la 
route de Toulouse passe dans une espèce de go rge sauvage qui 
fut le théât re de plusieurs crimes à une époque plus éloignée, 
que celle à laquelle se passaient les évènements que nous al
lons raconter, et Gasparini avait, plusieurs fois déjà, eu l'idée 
d'aller y a t tendre quelque voyageur . 

Il savait que la malle-poste de Toulouse passait dans cet 
endroit à une heure avancée de la nui t . 

Un soir, muni de cordes, il se rend sur le lieu qu'il a choisi 
pour le théâtre de son exploit, et déracine quelques souches 
d 'une vigne voisine; puis il tend une corde au travers de la 
route à quelque pouces du sol eu la fixant à deux arbres si
tués de chaque côté, r ange ses souches le longue de cette corde 
en les y appuyant , les recouvre de quelque blouses et de cha
peaux, g a r n i t les intervalles de branche d 'arbres, de manière 
à figurer comme un haie et y plante horizontalement quelques 
bâtons, de sorte que, g râce à l 'obscurité, on peut parfaitement 
prendre le tout pour des individus armés et cachés derrière 
cet te haie. 

Une demi-heure plus tard arrive la malle-poste, Gasparini 
s 'élance au devant des chevaux en c r i an t : 

— Halte, postillon, ou tu es mort! 
Le postillon arrête ses chevaux, Gasparini le fait descendre 

de son siège et lui commande sous peine de mort de se tenir 
à la tête de ses chevaux, puis il va à la portière et ordonne 
aux voyageurs de mettre pied à terre, pour les effrayer et leur 
fait croire qu ' i ls ont affaire à une bande de malfaiteurs. Ga 
sparini passant sous la voiture apparaît tantôt à une portière, 
tantôt à l ' aut re , menaçant les voyageurs d 'une pistolet et d'un 
poignard, il feint d'appeler ses camarades, change sa voix, en 
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un mot il emploie tous les moyens propres à faire croire que 'a 
voiture est. entourée de bandits. 

Les voyageurs terrifiés descendent et chacun, en met tant 
pied à terre est obligé de remettre à Gasparini sa bourse, sa 
montre ou ses bijoux. 

Gasparini les rassure ensuite en leur disant qu'ils auront la 
vie sauve, puis il les fait remonter en voiture, ensuite il te 
ouvrir la caisse contenant les lettres et les valeurs et s 'empan 
de tout ce qui lui parait en valoir la peine puis il disparait. 

Cette aventure rapporta à son auteur vingt ans de travaux . 
forcés. 

Quelques-uns de nos lecteurs ont sans doute entendu parler 
l'un certain abbé Delacolonge qui fut c o n d a m n é aux galére; 
pour avoir tué et coupé en morceaux une femme avec laquel 
il était en relations intimes. 

Bien des choses inexplicables et mystérieuses ont leur : 
dénouement au bagne. 

Dans les environs de Cahors deux paysans furent attaqué 
pendant la nuit sur la grande route, par une bande d'individu 
armés qui leur firent de graves blessures et leur enlevèrent 
tout ce qu'ils avaient. Les paysans at taqués n'avaient pu donn-

er aucune indication précise,eependarïl les soupçons tombai* 
mieux individus de la cont rée : rien n'étant venu confirmé 

ces soupçons, les plaignants crurent s'être trompés et désigne 
rent trois antres individus au nombre desquels se trouvait une 
jeune homme nommé Georges. 

Cétait un enfuit trouvé et il ne portait pas d 'autre nom. 
Ce jeune homme n'ayant pas pu établir un alibi, fut jugé .et 

condammé aux galères à perpétuité, 
Arrivé au bague il se refusa avec opiniâtreté aux visites an 

quelles sont soumis les condamnés a leur entrée, ou en prévu 
le directeur qui le lit. appeler dans son cabinet; Georges con 
tinua à refuser de se laisser visiter, on fit venir un gardien q 
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lui enleva ses vêtements par force et quel fut l'étonnement du 
directeur en voyant qu'il avait devant lui une jeune fille ! 

Le bagne renferme des êtres dont la nature tient plutôt de 
l'animal sauvage que de l 'homme. Il y avait une fois à Toulon 
un forçat nomme Garatti, qui semblait, positivement obsédé par 
la manie de l'assassinat, par le besoin de voir couler le sang. 
A son arrivée au bagne il demanda à être mis en cellule ; lors
qu'on lui en demanda le motif il répondit « la vue d'un 
homme me donne des envies de voir du sang, et si je suis 
obligé de travailler avec d'autres condamnés, un moment ou 
l'autre, sans le vouloir, je commettrai un nouveau crime! » On 
le mit dans une cellule où il fabriquait des petits objets en car
ton et en papier. On lui proposa au bout de quelques années, 
de le porter sur la liste des forçats ayant mérité une grâce, il 
répondit : 

— Non, non, laissez-moi ici ! J'ai ma cellule, mon travail et, 
de temps en temps, la visite de l'aumônier, je suis content. 

On rencontre quelquefois au bagne des hommes qui. dans 
leurs moments de loisir, s'occupent de petits travaux manuels.et; 
qui deviennent de véritables artistes. 

Les uns font des ouvrages en crin ou en paille avec des orne 
ments de perles fausses, d'autres sculptent des noix de coco 
d'autres tressent le fil de l'aloès et en font des tapis, des pan
toufles, etc. 

Ces ouvrages se vendent dans une espèce de bazar ouvert aux 
visiteurs et où l'on trouve, une quantité d'objets qui sortent des 
mains des condamnés, comme des tabatières, des gobelets, des 
étuis, des chapelets, des petites chapelles en carton, etc. Le pro
duit de la vente de ces objets permet aux forçais d'ajouter de 
temps en temps quelque chose à leur nourriture habituelle. 

L'épisode que nous allons raconter donnera au lecteur une 
idée de l'habileté et de la dextérité avec lesquelles certains cri 
minels peuvent commettre un vol : 

La célèbre comédienne mademoiselle Georges se trouvant 
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un jour en tournée à Toulon, éprouva le désir de visiter le 
bagne, elle voulait voir de près les hommes dont elle avait si 
souvent vu sur la scène une imitation plus ou moins parfaite 

Ayant obtenu l'autorisation de pénétrer dans le bagne, elle 
était accompagnée par un employé qui lui servait galamment 
de cicerone : la conversation roulait sur les voleurs en particu 
lier la grande artiste ne voulait pas croire ce qu 'on lui disait 
de leur habileté. Avec un peu de précaution, disait-elle, on peut 
toujours se préserver d'un vol.» 

Elle manifesta l'envie d'adresser la parole à quelques-uns des 
forçats et son attention fut attirée par l'un de ces hommes qui, 
disait-il, avait été un grand amateur de théâtre, au temps où il 
était encore en liberté. Il s'exprimait facilement, parlait de théâ
tre comme un feuilletoniste, et ayant appris qu'il parlait à une 
artiste célèbre il voulut tomber à ses genoux pour lui exprimer 
son admiration, il en fut empêché par mademoiselle Georges. 
Elle n'avait pas remarqué que l'employé avait fait un signe im
perceptible au forçat et quand elle se fut éloignée elle s'aperçut 
que son écharpe lui manqua i t : 

— On m'a volé mon écharpe! s'écria t-elle. 
L'employé qui l'accompagnait sourit et lui montra le forçat 

qui lui rapportait l'écharpe et qui lui dit en riant : 
— C'est la première fois que je rends quelque chose volontai 

rement. 
Il y a aussi quelquefois des tentatives de révolte au bagne 

mais le nombre des gardes armés qui sont chargés du service, 
ainsi que le voisinage du fort. Lamalgue où il y a toujours une 
assez forte garnison, ont presque toujours suffi pour ramener les 
révoltés à la raison. 

Nous allons reprendre le récit de notre histoire. 
La nuit était avancée, les dortoirs étaient faiblement éclairés 

par une lanterne suspendue à la voûte et un profond silence y 
régnait, 
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Les corps immobiles des forçats endormis avaient l'air d'au 
tant de cadavres. 

Soudain l'un d'eux leva légèrement la tète et jeta un regard 
sur le gardien, puis se penchant Vers son voisin il lui dit d'une 
voix à peine perceptible : 

— Crampon.... dors-tu ? 
— Es-tu bête, répondit celui-ci à son compagnon qui n'était 

autre que l 'Ecossais; tu sais bien qu'ici un ne dort que d'un 
œil ! 

— A quoi penses-tu ? 
— Je pense aux doux autres. 
— Quels autres ? 
— Salviat et Blondel 
— Et... ? 
— Et, parbleu, il faut que l'affaire se fasse le plus tôt possi-

ble. 
— C'est aussi mon idée. 

Et comme au bout il y aura peut-être la liberté, il vaut 
mieux agir demain qu'après demain ! 

Comme tu voudras, répartit l'Ecossais, nous en reparle 
rons, pour le moment j 'ai quelque chose à te demander. 

— Quoi ? demanda Crampon. 
— Depuis quelques jours tu prépares quelque chose qui m'in 

trigue, qu'y a-t-il donc dans ce pot que tu caches si soigneuse 
ment ? 

— Ça, répondit Crampon, c'est une potion pour les convales 
sents ; comprends-tu ? 
— Pas encore ! 
— Mais... et Joseph ? 

— Comment !... c'est pour lui ? 
— Tu as deviné. 
— Et de quoi s'agit-il? 
— Tu sais que j ' a i réussi hier à me procurer un peu de 

aigre ! 
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— Oui, sous le prétexte que tu voulais frictionner ta jambe 

malade. 
- Le prétexte n 'é tai t pas mauvais et il a eu un succès 

complet; j ' a i versé ce v ina igre dans un peti t récipient de 
fer-blanc que tu as vu et j ' y ai mis un pièce de deux sous. 

- Diable! cela va faire une jolie tisane de ver t -de-gr is! 
— Et cette tisane est parfai tement appropriée aux estomac 

affaiblis. 
- Comme celui de Joseph, par exemple! 
- Parfaitement! 
- Ce n'est pas mal imaginé . . . Une fois que nous serons 

débarassés de lui et des deux aut res nous pourrons nous oc
cuper de nos affaires. 

-As- tu imaginé quelque chose au sujet de Blondel?. 
- Oui. 
-Quand veux-tu met t re ton idée à exécut ion? 
- Cela dépend des circonstances, mais j ' e spère que dans 

deux jours ce sera fini. 
Le lendemain Blondel et Salviat travaillaient sur le port, 

non loin de Mac-Bell et de Crampon. 
Blondel fît à l'Ecossais s igne de s 'approcher. 
Mac-Bell ne se fit pas appeler deux fois. 
-Ecou te ! fit Blondel, nous ne voulons pas rester éternel 

lement ici, cela ne me plaît g u è r e et je préfère la l iber té! N'est 
tu pas de mon avis? 

- Parbleu! répondit l'Ecossais qui , beaucoup moins rusé 
que son adversaire, fit un mouvement de joie . 

— Eh bien, reprit Blondel, j 'ai décidé d'aller faire un tour 
au dehors avec Salviat. 

- Absolument comme moi et Crampon, repar t i t Mac-Bell ; 
nous avons même dressé un plan excellent . . . si tu veux en 
profiter et partir avec nous? 

— Partir avec vous?... je ne dis pas non! dit Blondel, mais 
pour ce qui est de votre plan c'est au t re chose. 



— 348 — 
— Tu ne veux pas l 'employer ? 
— Quoi que vous puissiez avoir i m a g i n é cela ne me contient 

pas! 
— Pourquoi pas ? 
— Parce que c'est moi qui pense et agis . . . les autres doivent 

me suivre et non me g u i d e r ! 
— Comme t u voudras! repart i t Mac-Bell en feignant l'in

différence mais en réalité complè tement désappointé. 
— As-tu une idée ? demanda Crampon. 
— Oui, et nous sommes sûrs de la réussite si vous avez du 

courage! 
— Parles, voyons t o n idée. 
— Je dois vous dire que je n 'ai pas une bien grande con-

fiance en vous, fit Blondel ; mais vous me connaissez, n'est-ce 
pas? Vous savez de quelle manière j e me venge ?... c'est pour
quoi j e vous conseille de réfléchir à deux fois avant de vous 
décider à me trahir! 

— Quelle bêtise! di t Mac-Bell, n 'avons nous pas les mêmes 
intérêts, le même b u t ? Connaissons-nous un plus grand bien 
que la liberté ? 

— Enfin, j 'a i voulu vous donner un bon conseil. 
A ce moment une garde s ' é tan t approché ils durent changer 

leur conversation. 
— Et moi je dis, fit Blondel, comme s'il répondait à une 

objection, que nous aurons un orage avant ce soir; regardez 
comme les nuages s 'amoncel lent . 

— D'autant plus que la brise fraîchit et prend une mauvaise 
direction, ajouta Salviat. 

— Oui, il y aura du fracas là-haut ce soir. 
La conversation tomba e le reste du jour se passa sans que 

les quat re forçats pussent reprendre leur entretien. 
Comme Blondel l 'avait annoncé, le ciel ne tarda pas à se 

couvrir de nuages menaçants . 
Vers les hu i t heures , au moment où les forçats se disposaient 



— 349 — 

à se coucher le tonnerre commença à gronder et au bout d'un 
moment l'orage éclata dans toute sa furie. 

Soudain un gardien entrant dans le dortoir cria : 
Debout!.... il me faut quatre vigoureux gaillards pour 

aller en mer ! 
Personne ne fit un mouvement ; une promenade en mer 

n'avait en ce moment rien d'engageant. 
— Eh bien ! fit le gardien avec colère, personne ne se pré 

sente ? 
Blondel se pencha vers ses voisins et dit à Crampon et à 

Mac-Bell : 
— Voilà une occasion magnifique ! 
— Au diable ! répondit Crampon, on pourrait en attend: 

une meilleure ! 
— Bah ! reprit Blondel, un moment d'énergie et nous 

sommes sauvés! suivez-moi ! en route je vous dirai ce que j'ai. 
imaginé. 

Puis se tournant vers le gardien il lui dit : 
— Nous sommes prêts ! 
Son exemple entraîna les autres et ils se mirent en route 

pour le pert 
Mac-Bell et Crampon marchaient derrière Blondel, et quand 

ils passèrent devant le gardien, Mac-Bell lui dit un mot à vos 
basse. 

Ils trouvèrent au-dehors un autre gardien qui avait une 
lanterne à la main et qui les guida au milieu des obstacles qui 
encombraient leur chemin. 

Le gardien qui avait été appeler ces h o m m e s et à qui l' 
cossais avait parlé en cachette dit aussi quelque chose à l'oreil 
de celui qui les attendait avec la lanterne et qui devait les 
conduire à l'embarcation. 

Arrivés au mouillage des canots du port ils en virent un 
dans lequel se trouvaient des sœurs de charité qui devaient 
être conduites sur un bât iment qui se trouvait en rade et qui 
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devait lever l 'ancre le lendemain ma t in . 

Le gardien monta le premier et les quat re galériens le sui-
virent. 

Blondel étai t satisfait. 
— Quatre contre un, pensait-il , il nous sera facile de nous 

en débarasser! 
Mais il vit avec désappointement un second gardien qui 

arriva et se plaça près de l 'autre à l 'arr ière de l'embarcation. 
Comme son camarade il était armé d 'une carabine. 
— On nous soupçonne! fit Blondel à voix basse. 
— L'Ecossais nous aurait-il t rahi ? répondit Salviat. 
Les quatre hommes ramaient vigoureusement, ils pouvaient 

se parler à voix basse, le brui t du vent et des vagues empê 
chaient qu 'on ne les entendî t . 

Blondel pouvait d ' au tan t mieux parler à Salviat qu'ils étaient 
sur le même banc. L'Ecossais et Crampon étaient sur un banc 
plus en avant. 

Blondel reprit : 
— Il faut être sur nos gardes . . . l 'occasion est favorable, nous 

ne devons pas la laisser échapper. . . écoute moi! Au large, et 
quand nous reviendrons, nous nous je tons en même temps sur 
les gardiens que nous désarmons; une fois que nous avons 
chacun une carabine en mains nous verrons ce qu'il faudra que 
nous fassions. 

— C'est cela! répondit Salviat. 
— As-tu ton couteau? 
— Il est prêt. 
— Bien!.. . Mac-Bell et Crampon sont désarmés, ils ne pour

ront par conséquent rien faire. 
L'embarcation étai t arrivé auprès du navire, elle avait ac

costé à l 'escalier et les soeurs de chari té étaient montées a bord. 
Les quatre galér iens reprirent leurs avirons et le canot se 

remit en routé pour rentrer au port. 
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L'orage semblait avoir voulu at tendre que les religieuses fus
sent en sûreté pour se déclarer dans toute sa fureur. Les coups 
le tonnerre se suivaienit sans relâche, des éclairs incessants 
ébIouissaient les yeux et des vagues énormes soulevaient l'em 
parcation comme si elle eût été une coquille de noix. 

Malgré les efforts des quatre rameurs le canot ne paraissait 
pas faire du chemin et les deux gardiens commençaient à être 
inquiets. 

Blondel se retournant vers Mac-Bell entre deux éclaires, il 
lui dit: 

— Mac-Bell! es-tu prêt? 
— Quand tu voudras. répondit l'Ecossais. 
— Les gardiens commencent à perdre la tête et ne pensent 

plus maintenant qu 'au danger qu'ils courent d'être engloutis 
par les vagues. 
— Crampon et moi nous n 'a t tendons qu 'un signe de toi. 
— Je vais le donner à l'instant. 
— Qu'aurons-nous à faire ? 
— Rien 
— Comment? 
— Restez tranquilles, ne faites pas un mouvement, c'est 
tout ce que je vous demande. » 
— Quel rôle veux-tu donc nous faire j o u e r ? 
— Si vous suivez ponctuellement mes paro les , repartit 
Blondel en insistant, dans une heure nous serons libres. 
La pluie tombait à torrents les vagues secouaient l 'embarca 

tion et menaçaient à chaque ins tant de l'engloutir. 
Les deux gardiens se cramponaient de toutes leurs forces 

à leur banc afin de ne pas perdre l 'équilibre; ils jetaient au 
tour d'eux des regards effarés en entendant craquer la mem
bre du canot fatigué par les vagues. 

— Peux-tu distinguer quelque chose, Salviat t demanda 
Blondel. —~ 

— Un peu, répondit Eugène. 
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— Regarde les gardes! 
— Eh b ien? 
— Ils ont posé leurs armes à côté d ' eux . 
— Vra iment? 
— C'est le moment . 
— Courage alors, et pensons à notre b u t : vengeance et 

liberté ! 
Pendant ce temp Mac-Bell et Crampon s 'étaient également 

entre tenus a voix basse pendant que leurs yeux ne quittaient 
pas Blondel ni Salviat. 

Au troisième coup d'aviron, ces deux derniers se levèrent 
ensemble et se j e tè ren t avec impétuosité sur les deux gardiens 

Un combat terrible s ' engagea . 
Les éclairs déchiraient les nuages , le tonnerre couvrait de 

ses roulements le mugissement des flots et on entendait les 
sourdes imprécations des lu t t eurs . 

Blondel avait à peine pu é tendre la main vers le gardien 
qu' i l voulait a t taquer , qu ' i l sent i t quat re mains lui saisir les 
deux jambes et le tirer vers le bordage, sans doute pour le jeter 
par dessus bord. 

C'étaient Crampon et Mac-Belle qui avait réuni leurs forces 
pour se défaire tout d'abord de leur redoutable ennemi, et 
pensant q u ' e n s u i t e ils v iendraient facilement a bout de 
Salviat . 

Blondel commença par leur faire lâcher prise au moyen de 
deux vigoureux coups appliqués avec un anneau de sa chaîne 
puis, sans perdre une seconde, il s 'empara de l'arme du gar 
dien qui voulait se défendre et d'un coup de poing il étend 
cet homme dans le fond de l ' embarca t ion . 

Il se tourna ensuite vers ses deux adversaires et à la lueur 
d 'un éclair, il vit devant ses y e u x la bouche du canon de 
l ' aut re gard ien . 
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C'était l'Ecossais qui s'en était emparé et qui allait tirer sur 
Blondel. 

Le coup partit. 
Le canon de l 'arme ayant suivi le mouvement de la barque 

avait un peu dévié, et. grâce à l 'obscurité, la balle alla se 
perdre dans les vagues. 

Blondel lâcha un juron épouvantable, il voulut s'élancer pour 
prendre Mac-Bell à la gorge, mais le gardien s'était relevé et 
aidé de Crampon ils purent maintenir Blondel qui voyant qu'il 
n'était pas le plus font, référa s'avouer vaincu et montrer un 
repentir dont il lui serait peut-être tenu compte plus tard. 

A ce moment un cri se fit entendre et Salviat s'affaissa dans 
le fond du canot, 

Blondel s'avança. 
— Eh bien, !lui demanda t-il qu'as-tu ? 
Salviat le répondit pas 
Il restait étendu, les yeux, grands ouverts et les membres 

tout frémissants. 
— Et l'autre? demanda Blondel terrifié. 
Le forçat lui montra son couteau ensanglanté qu'il tenait à la 

main. 
— Comment !... tu l'as tué ? 
— Il m'a couché en joue répondit Salviat d 'une voix affai-

blie. et il était plus fort que moi . . . ors. j 'ai tiré mon couteau 
et j'ai frappé... puis il s'est penché en arrière et il est tombé à 
l'eau. 

— Alors tu es perdu !... 
— Je le sais. 
Salviat était comme anéanti . 
— C'est sa faut, reprit-il à demi voix et comme se par lant 

à lui-même;... je ne voulais pas frapper., mais je ne sais com
ment cela s'est fait .. mes yeux se sont troublés et... mon 
couteau a frappé !... 

Pendant ce temps l'orage s'était un peu calmé et le ciel 

36 
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commençait à s'éclaircir, les nuages emportés par l'ouragan 
laissaient par intervalles apercevoir la lune dont les rayon, 
éclairaient cette scène d'horreur d'une lueur blafarde. 

L'embarcation qui avait été un moment abandonnée 
elle-même s'était rapprochée du rivage, poussée par les vagues 
et ne se trouvait plus qu'à une faible distance du port. 

— Où allons-nous? demanda Mac-Bell qui avait repris -
aviron. 

— Au port, répondit le gardien ; je veux avant tout mettre 
ces deux hommes en sûreté. 

L'Ecossais et Crampon se mirent à ramer vigoureuse 
ment. 

Blondel et Salviat étaient couchés au fond du canot, solide-
ment enchaînés. 

Blondel s'adressant à Mac-Bell lui dit d'une voix ferme : 
— Quant à toi, je ne te conseille pas de croire que tu es 

débarrassé de moi parce que tu me vois maintenant dans 
l'impuissance. Ecoute ceci et n'oublie pas que mes paroles se 
réaliseront comme la sentence d'un tr ibunal: Mac-Bell. je t 
condamne à mort , au plus tard dans huit jours à partir d'au 
jourd'hui, c'est-à-dire trois jours après que je me serai évadé 
Souviens-toi de cela... et sache bien que tu n 'auras aucune 
grâce à espérer 

Mac-Bell voulut rire, mais son visage était devenu livide. 
Au bout d'un instant le canot abordait. 
Le jour commençait à poindre à l'horizon. 
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CHAPITRE XXVI 

Exécution d'un forçat. 

Le soleil s'était levé radieux. 
Le ciel était pur et sans nuages et une brise fraîche soufflait 

du large. 
Tout promettait une splendide journée. 
Ce jour-là une animation inaccoutumée régnait dans la ville 

de Toulon. 
La plus grande partie de la population se dirigeait, du côté 

du bagne et se rassemblait devant une porte grillée au travers 
Je laquelle on voyait l'intérieur. 

Les regards de tous se dirigeaient vers un groupe de forçats 
occupés, dans le milieu de l ' immense cour, à élever une espèce 
d'édifice en bois. 

C'était la guillotine ! 
Depuis la pointe du jour on y travaillait et l ' instrument 

rsiniste était presque terminé. 
Le bruit s'était rapidement répandu dans la ville qu 'une 

exécution devait avoir lieu dans le bagne et une foule considé
rable commençait à envahir tous les environs. 

Cette foule se composait de personnes appar tenant à toutes 
les classes de la société. 

Il y avait des hommes, des enfants... des femmes ! 
Pourquoi les femmes sont-elles presque toujours en majo

rité dans de semblables occasions ? 
Autour des hommes qui met ten t la dernière main à l 'instru-
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ment du supplice se promène un h o m m e dont la physionomie 
rayonné d'une joie féroce et dont les yeux expriment une 
cruauté infinie. 

Un regard suffit pour le reconnaître. 
C'est Lebuteux. 
Il a repris ses hideuses fonctions, et, en voyant avec quel 

zèle il active les ouvriers, on reconnaît qu'il est là dans son 
élément. 

Un bataillon d'infanterie de mar ine venait d'arriver, il était 
entré dans la cour et en avait occupé les deux côtés dans le 
sens de la longueur : au fond se trouvaient deux pièces d'artil-
lerie chargées et auprès de chacune se tenait un artilleur avec 
la mèche allumée, prêt à faire feu au premier commande
ment. 

Une fois ces précautions prises la grille fut ouverte et le 
public put entrer et se placer derrière les soldats, à une cen
taine de pas environ de la guillotine. 

Au milieu de cette foule composée de curieux et d'indiffé 
rents, on voyait une femme d'une certain âge qu i , sans 
paraître s'occuper de ce qu'elle entendait dire autour d'elle, 
cherchait à aller se placer plus en avant, de manière à être 
plus rapprochée de l ' instrument du supplice. 

Un sous-officier s 'approcha d'elle et lui frappa légèrement 
sur l'épaule. 

La vieille femme se retourna d'un air sauvage et lançant au 
soldat un regard flamboyant, elle lui demanda d'une voix 
rauque : 

— Que voulez-vous ? 
— Vous ne pouvez pas rester là ! répondit Je sous-officier. 
— Pourquoi pas ? 
— Parce que c'est défendu. 
— Quelle bêtise ! 
— Voyez plutôt les autres ! 
— Que m'importent les autres ! s'écria cette femme avec 
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violence; savez-vous seulement ce que l'on va faire ? Connais
sez-vous seulement celui qui va être exécuté ? 

Puis brandissant sa main fermée, elle s'écria avec fureur: 
— Oh ! les misérables ! . . les misérables !... Je n'avais que ce 

seul fils !... Je veux le voir une dernière fois!... Qui donc pourra 
m'en empêcher?. . . Je veux aussi qu'il me voie!... après je 
pourrai mourir ! Pourvu que je puisse échanger avec lui un 
dernier signe d'adieu !. . 

Le soldat avait écouté en silence. 11 avait peine à en croire 
ses oreilles. 

— Vous connaissez donc le condamné? demanda t-il. 
— C'est mon fils! répondit cette femme qui n'était autre que 

Mathurine Salviat en tombant à genoux et en regardant la 
guillo ine avec des yeux hagards. 

Elle ne pleurait pas, ses paupières étaient sèches et une res
piration râlante et oppressée s'échappait de sa poitrine. 

La douleur de cette femme était navrante; 
C'était bien, en effet, pour E u g è n e Salviat que tous ces pré

paratifs avaient é té faits. 
Le crime du malheureux forçat était de ceux dont la punition 

est immédiate et la manière de procéder en pareille occasion 
• tait simple ; le coupable était condamné sans appel et il devait 
•subir sa sentence le lendemain du j o u r où il avait été con
damné. 

Depuis le jour où il avait tué un des gardiens Salviat avait 
été très-abattu; une espèce d'engourdissement s'était emparé de 
lui, et il semblait voir pour la première lois la profondeur de 
l'abîme dans lequel il était tombé. 

Il avait peur. 
Il y a peu de condamnés qui puissent voir la guillotine sans 

pâlir, et Salviat ne pouvait s 'empêcher de frissonner en pensant 
que son dernier jour était arrivé. 

Depuis quelques heures il était demeuré complètement 
immobile; il n'avait pas même la force de pleurer. 
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Et cependant des larmes lui auraient fait du bien et auraient 
soulagé le cœur de cet h o m m e qui n'avait jamais pleuré. 

Et puis un singulier orgueil lui interdisait de montrer de 
la faiblesse. 

Cependant, lorsque la nuit était venue, et qu'il se sent ; 
seul, une angoisse profonde s'emparait de tout son être et une 
sueur froide mouillait ses tempes 

Il n 'avait qu 'un ami au bagne, et il aurai t voulu pouvoir I 
parler. 

Cet ami était Blondel. 
Ce dernier était aussi un criminel, mais la fatalité bien plus 

que la corruption l'avait jeté dans cet abîme, et ses qualités 
permettaient pas de le considérer comme un h o m m e ordinaire 

Sa force de volonté lui permettait de rester en contact avec 
les criminels les plus endurcis sans rien perdre de ces qualités 
La condamnation de Salviat avait fait sur lui une profonde in 
pression. 

Salviat avait été criminel, mais, nous l'avons déjà dit, 
mauvaise éducation qu'il avait reçue et les funestes exemple 
qu'il avait eus sous les yeux depuis sa plus tendre enfant 
étaient surtout les causes de son malheur . Blondel savait que 
le fond du cœur de son ami n'avait point été entièrement corps 
rompu. 

Salviat, de son côté, connaissait les sentiments de Blonde 
son égard et lui avait voué une amitié à toute épreuve. 

Il avait demandé comme une suprême faveur d'avoir une 
dernière entrevue avec son ami. 

Cette grâce lui avait été accordée. 
A la vue de Blondel qui fut amené dans sa cellule, le fils d 

Mathurine Salviat tendit vers lui ses deux mains chargées de 
chaînes. 

— Tu m'as fait appeler, lui dit Blondel en lui prenant les 
ma ins ; je m'y at tendais! 

— C'est pour demain ! fit Eugène. 



— 359 — 

— Je le sais. 
— On te l'avait donc di t? 
— Oui, et bien plus, j 'a i vu.… 
— Quoi ? 
— En traversant la cour j 'ai vu Lebuteux à l 'ouvrage. 
Salviat eut u n frisson, sa main trembla dans celle de 

Blondel. 
— Non. non!... fit-il b rusquement ;... je n'ai pas peur!... les 

autres le verront demain!. . . mais je ne puis m'empêcher de 
penser à certaines choses.… 

— A quoi donc? 
— A Saint-Georges. 
— Eh bien ! 
— Eh bien !... il y a là bas quelqu'un pour qui la nouvelle de 

ma mort sera un coup terrible. 
— Mathurine, n'est-ce pas ? 
— Ma mère! . . oui. 
Blondel se pencha vers son ami et lui dit à demi voix : 
— Ecoute! 
— Qu'y a-t-il? 
— Mathurine est à Toulon! 
— L'as tu vue? 
— Non!... je l'ai appris par Lapostole 
— Et pourrai je la voir ? 
— Oui... demain. 
— Où? 
Blondel haussa les épaules. 
— Prends courage ! fit-il, sois ferme ! tu sais que tout espoir 

est perdu pour toi, cette pensée doit te donner du cœur!... de
main quand tu traverseras la cour., regarde pa r mi les curieux 
qui y seront rassemblés et tu y verras ta mère ! 

Une exécution capitale est toujours un spectacle terrible, 
même dans des circonstances ordinaires; mais quand elle a 
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lieu dans le bagne elle surpasse tout ce que l'on peut imaginer 
d 'horrible. 

La dernière heure du condamné a sonné. 
De tous côtés on ne voit que des cur ieux, accourus de tous les 

points de la ville et même de la campagne , pour assister à 
ce spectacle; les murs qui entourent la cour, les toits des 
maisons environnantes sont couverts de monde. 

La foule, toujours avide d'émotions, est composée de gens 
appar tenant à toutes les classes de la société. 

Les soldats ont pris une position mil i ta i re , les canons sont 
chargés et les galér iens que l'on vient d 'amener , forment un 
carré vis-à-vis de l ' ins t rument du supplice qui élève comme 
deux bras ses deux montants peints en rouge , au sommet des
quels brille l 'acier du couperet fatal. 

Les forçats sont muets . 
Ils savent qu 'un cri , un geste, suffirait pour provoquer une 

décharge des deux pièces qui sont là au fond de la cour, 
chargées a mitrai l le . 

A un commandement ils se découvrent et s'agenouillent, 
d 'une main tenant leur bonnet et soulevant de l 'autre leurs 
chaînes afin de les empêcher de faire du brui t . 

Soudain un frémissement parcourt les r angs de ces êtres 
rejetés par la société. 

Le condamné paraît . 
Le malheureux ! 
Il est encore jeune, plein de force et de santé , il avait de l'in

telligence., de l ' énergie et aura i t pu être un honnêt homme! 
Et il va mourir! . . . Dans cinq minutes son corps séparé de 

sa tête sera porté à la salle de dissection où la science l'at
tend pour le soummetre à des expériences! 

Mourir à cet âge!... à l 'âge où le coeur bat dans la poi
t r ine avec force et en chasse un sang chaud et ardent! 

Mourir! quand le ciel est pur, lorsque le soleil brille et 
ue le pr intemps embaume l'air!!!... 



C'est ma p a u v r e m è r e ! 





— 361 — 

Eugène Salviat avait traversé la cour d'un pas ferme; der
rière lui quatre frères pénitents portaient un brancard. 

Il sentit que les regards de tous les forçats étaient fixés sur 
lui et cela augmenta son courage. 

A peine avait-il fait vingt pas qu'il aperçut Blondel. 
Il le salua en pariant, voulant lui montrer ainsi qu ' i l con

servait son courage jusqu'au dernier moment . 
Mus quand il eut fait quelque pas de plus, une circonstance 

inattendue vint abattre son énergie. 
Il s'arrêta soudain en voyant une femme agenouillée et qui 

paraissait plongée dans un profond désespoir. 
Il pâlit et chancela, et le prêtre qui l 'accompagnait voulut le 

soutenir. 
Mais Salviat le repoussa doucement et lui mont ran t la pauvre 

femme qui se couvrait le visage de son mouchoir pour étouffer 
ses sanglots, il lui dit d 'une voix brisée: 

— C'est ma pauvre mère ! 
— Mon fils, répondit le prêtre. Dieu qui la voit entend ses 

prières. 
— Elle n'aimait que moi en ce monde! 
— J'irai la voir et la consoler. 
Salviat put à peine réprimer un sanglot. Il appuya ses deux 

mains sur sa poitrine et se mordit les lèvres jusqu 'au sang pour 
ne pas éclater. 

Que n'aurait-il pas donné à ce moment pour pouvoir em
brasser sa mère ! 

C'était affreux! 
Enfin il rassembla ses forces et dit d 'une voix qu'il voulait 

rendre assurée: 
— Marchons! 
Et se remettant en marche il s 'approcha rapidement de l'é-

chafaud sans avoir le courage de retourner la tête. 
Quand il fut arrivé sur la plate forme un cri déchirant se fit 



entendre et Mathurine Salviat tomba à terre, privée de senti-
ment. 

Quelques secondes après la justice des hommes était satis
faite. .. ! 

Les soldats s'ébranlèrent pour regagner leur caserne et les 
forçats rentrèrent dans le bagne 

Si le lecteur veut nous accompagner à l'hôpital du bagne 
nous l 'introduirons dans la salle destinée aux dissections et où 
nous trouverons les chirurgiens et les élèves qui attendent avec 
impatience qu'on leur apporte le cadavre du supplicié. 

Enfin, après une attente assez longue le brancard fut apporté. 
Le cadavre fut placé sur la table de marbre autour de laquelle 
vint se ranger un groupe d'élèves pendant qu 'un autre groupe 
examinait la tête qui avait également été apportée dans un 
panier plein de son. 

La mort avait été instantanée ; les traits avaient conservé 
leur calme et leur sérénité. 

La tête de Salviat semblait dormir. 
Tout le monde se taisait. 
Soudain on entendit du bruit à la porte, comme un bruit 

de voix, et, avant que personne n'eût pu aller s'enquérir de ce 
que c'était, une femme se précipita dans la salle. C'était 
Mathurine. 

Son évanouissement n'avait pas été de longue durée. 
Lorsqu'elle était revenue à elle et qu'elle s'était trouvée seule 

elle avait compris que tout était fini et qu'elle n'avait plus de 
fils ; elle avait poussé une exclamation de désespoir. 

Ses cheveux étaient défaits, ses vêtements maculés de boue, 
mais une sombre énergie se lisait sur ses traits. 

Elle s'avança vers l'échafaud. 
Quand elle vit que le corps d'Eugène Salviat n'était plus là 

elle se mit à sangloter en s'arrachant les cheveux. 
— Mon fils !... mon fils !... s'écriait-elle. 
Elle entendit derrière elle comme un rire sarcastique. 
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S'étant retournée, elle aperçut un petit vieillard dont le 
visage maigre et les traits anguleux grimaçaient un sourire 
ironique et amer. 

C'était le vieux Caron. 
— Tu cherches ton fils ? demanda-t-il d'une voix brève. 
__ Où est-il ?... où est-il?... s'écria Mathurine. 
— A la selle de dissection. 
— Que veut-on en faire ? 
— Veux-tu le voir ? 
— Oui... oui !... je veux le voir une dernière fois ! 
— Eh bien, suis-moi. 
Le vieillard se mit en marche suivi par Mathurine. 
Us arrivèrent à l'hôpital et c'est à ce m o m e n t que la pauv re 

mère fit irruption dans la salle. 
Elle se précipita vers la table sur laquelle elle avait aperçu 

le cadavre, mais elle s'arrêta bientôt comme pétrifiée en voyant 
sur une autre table la tête de son fils. 

Muette et immobile elle considérait ces traits pâles et rigides, 
ces yeux fermés ! 

Puis elle eut la force de s'avancer vers cette table, alors une 
pâleur affreuse couvrit son visage et un torrent de larmes 
jaillit de ses yeux. 

Elle passa ensuite ses deux mains sur les joues pâles et 
froides de son fils en s'écriant. 

— Oh ! Eugène !. . Eugène ! 
On vit alors se produire un phénomène surprenant , quelque 

chose de surnaturel et que la science pourrait seule expliquer. 
A ce cri de désespoir poussé par Mathurine les traits du dé

capité eurent comme un tressaillement, ses yeux s'ouvrirent 
et allèrent se fixer sur Mathurine ! 

C'était quelque chose d'inoui, d'impossible, d'effrayant! 
Un effroi terrible s 'empara de la vieille femme, l 'amour ; ma-

ternel fut vaincu par la terreur et elle tomba à terre sans 
connaissance. 
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C H A P I T R E X X V I I I 

Le cimetière. 

Vers la fin du même jour le ciel se couvrit de sombres nuages 
et prit une teinte mélancolique parfaitement adaptée à la scène 
qui se passait au cimetière. 

Dans un endroit écarté du champ du repos se trouvaient 
trois personnes auprès d'une tombe. 

L'une de ces personnes était un prêtre âgé et à l'air respec
table ; il se tenait debout, la tête baissée, et dans l'attitude de 
la méditation. 

La seconde était une jeune fille qui était agenouillée auprès 
de la tombe et sanglotait. 

Quant à la troisième c'était une femme d'un certain âge: 
elle était assise à terre ; ses lèvres serrées et ses traits con
tractés exprimaient un désespoir profond mélangé d'une expres
sion de haine contenue et sombre. 

Une heure s'était écoulée sans qu 'une parole fût échangée 
entre ces trois personnages. 

Seule, la jeune tille avait à plusieurs reprises levé les yeux 
sur la vieille femme et sur le prètre pour les reporter ensuite 
sur la tombe. 

— Mère ! . , fit-elle soudain d'une voix douce et émue.ne 
veux tu pas prier avec moi ? 

La vieille femme lui jeta un regard farouche. 
— Prier ?... lit elle d'une voix rauque pour qui ?... pour

quoi ?... n'est-il pas mort?. . . nos prières pourront-elles me le 
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rendre?... Non ! non,!. , tout est fini!... il me l'ont tué... et 
tout ce que je puis faire c'est les maudire ! 

Puis elle se tut et jeta un coup d'œil sombre et déliant vers 
le prêtre qui s'avançait vers elle. 

— Mathurine! fit celui-ci d'une voix calme. 
... Vous savez mon nom! . . répondit la vieille f emme; qui 

vous l'a appris? 
— Votre fils ! 
— Eugène ? 
— C'est moi qui l'ai assisté à ses derniers moments . 
— Vous ? 
— Et le dernier mot qui est sorti de ses lèvres a été votre 

nom! 
Mathurine posa ses deux mains sur son cœur 
— Mon pauvre enfant! dit-elle en sanglotant. 
— Il a certainement été bien malheureux, reprit le prêtre 

après un moment de silence, mais il a aussi été bien coupable 
et Dieu l'a puni. 

— Dieu? répéta Mathurine d'un air étonné. 
— Doutez-vous donc de sa puissance? demanda le prêtre 

avec sévérité. 
— Sa puissance ? fit Mathurine avec une sombre ironie ; 

est il assez puissant pour me rendre mon fils ? 
— Oui ! 
— Que dites-vous ? 
— Je dis, Mathurine, que si vous le voulez, vous pourrez le 

revoir un jour. 
— Ah !... vous me trompez ! 
— Essayez ! 
— Que dois-je faire pour cela ! 
— Prier !... 
La pauvre mère passa une main sur son front. 
Le prêtre à cheveux blancs pariait avec un tel accent de 

sincérité qu'elle sentit ses idées se troubler. 
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— Oh !.... si je pouvais le croire ! murmura- t -e l le . 
Puis elle jeta sur le prêtre un regard dans lequel on pouvait 

lire un commencement de confiance hésitante. 
Mais son désespoir était si profond que cette hésitation dis

paru t bientôt, et ayant abaissé son regard vers la tombe de 
son fils elle baissa la têle et se mit à sangloter. 

— Non!... non!. . . s'écria-t-elle au bout d'un instant ; cest 
impossible !... il est là, mort, je ne le reverrai jamais! 

Elle se tut.... Les sentiments les plus divers s'agitaient dans 
son âme... colère... désespoir... haine. . . amour maternel... Elle 
ne croyait pas... et cependant elle aurait voulu le croire !... Les 
paroles du vieux prêtre avaient mis dans son cœur un germe 
d'espérance, et elle sentait une lumière nouvelle envahir son 
esprit. 

— Si cela était vrai ?... dit-elle enfin. 
— Cela est ! répartit le prêtre . 
— Si je pouvais le croire ! 
— Vous le pouvez, si vous le voulez 
— Oui... mais... je ne puis pas ! 
— Dieu vous aidera. 
— Dieu ! il ne me connaît pas. 
— il connaît tous ceux qui souffrent, qui pleurent, et il les 

aime quelles que soient leurs fautes 
Mathurine baissa la tête sans répondre. Cette réponse si 

simple et pourtant si élevée lui en imposait. 
— Ainsi, reprit Mathurine, vous m'assurez que je pourrais 

le revoir? 
— Oui, répondit le prêtre, vous pourrez le revoir dans un 

monde meilleur. 
— Où son âme ira t-elle ? 
— Où est elle main tenant ! répondit l 'aumônier du bagne 

en levant la main pour montrer le ciel. 
Un violent combat se livrait dans l'esprit de Mathurine entra 
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l'esprit de la lumière et l'esprit des ténèbres, entre la foi et le 

doute. 
- J'ai entendu dire dans mon enfance, reprit-elle, que dans 

l'autre monde il y a u n endroit où v o n t les âmes des damnés 
pour y être tourmentées pendant toute l'éternité !... c'est là, 
sans doute que son âme est allée ! 

- C'est-à-dire qu'elle, ira si personne ne prie Dieu pour 
elle. 

Mathurine se tut pendant un moment , elle se sentait peu 
à peu envahie par un sent iment tout nouveau pour elle. 

Oui... fit-elle ensuite ; je comprends.. . une punition éter-
nelle l'attend si personne ne prie pour lui ! 

- Dieu est tout-puissant, dit le prêtre, et sa bonté est aussi 
immense que sa puissance; il n'y a pas de forfait qui ne 
passe être pardonné si on prie s incèrement et avec un cœur 

I 

- Ah! fit Mathurine à voix basse 
- Voulez-vous prier ? lui demanda le vieillard. 

Oui... je prierai!., mais j 'a i besoin d'être seule... tout ce 
que vous me dites et si nouveau pour moi!...., j ' a i besoin de 
passer, de réfléchir ! 

Le prêtre s'éloigna avec la conviction d'avoir fait jaillir un 
rayon de lumière dans cette âme malade et désespérée e 
comprit qu'il fallait laisser à Mathurine le temps de rassembler 
ses idées. 

. Quand la vieille femme fut seule elle se mit à réfléchir sur 
ce qu'elle venait d'entendre. 

- Prier!..! murmura-t-elle. Il a dit qu 'en priant je pourrais 
sauver Eugène le revoir un jour peut-être !... Pourquoi cela 
ne pourrait-il pas être ?... Dans quel but cet h o m m e me 
tromperait.il?... Oui, il a dit la vér i té! . . . il y a un autre 
monde 1... je le sens, maintenant !... mais prier !... pr ier ! 

Elle se tut pendant un instant, puis reprit avec désespoir : 
- Mais je ne peux pas prier On ne me l'a jamais appris ! 

http://www.tromperait.il
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je ne suis jamais allée dans une égl ise! . . . j e n ' y ai même ja
mais pensé! 

Et elle se tordait les mains de douleur. 
La malheureuse cherchai t en vain à prier!... elle ne savait 

pas de prière !... 
Soudain son regard s ' a r rê ta sur la jeune fille qui était 

toujours agenouillée, puis un éclaire de joie éclaira son visage, 
— Michelette! dit-elle doucement. 
La j eune fille se leva vivement et vint s'asseoir auprés de 

sa mère. 
— Michelet te! répéta Mathurine, ma fille! ma chère 

enfant ! 
Michelette ne put s 'empêcher de regarder sa mère d'un 

air de surprise. 
Mathurine s'en aperçut et sourit avec amertume. 
— Je te comprends, dit-elle ensuite, tu es étonnée, n'est-ce 

pas, de m'entendre parler ainsi?. . . j e ne t 'ai pas accoutumée 
à de semblables paroles!. . . il me semblait toujours n'avoir 
qu 'un enfant, Eugène, . . . mais il faut que tu me pardonnes!... 
j 'ai eu tort! . . . et le reste de ma vie sera employé à te le faire 
oublier! 

Michelette ne pouvait en croire ses oreilles. 
— Ecoute, continua .Mathurine, ton frère était tellement 

malheureux! . . . toujours poursuivi, mis en prison, chargé de 
chaînes! sa vie a été une vie de douleurs et sa mort terri
ble! . . . Mais tu le sais... il y a une autre vie qui ne finira 
jamais et qui a déja commencé pour lu i ; cette vie peut être 
une éterni té de tourments si personne ne prie pour lui. 

Michelette ne pouvait comprendre le changement qui s'é
tait fait dans les pensée de sa mère. 

— Il faut donc prier, continua Mathurine, mais le prêtre 
m'a dit que les prières ne pouvaient avoir d'effet qu'à la con
dition de venir d 'un coeur pur et fervent... j e ne puis donc pas 
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prier mon âme est remplie de mauvaises pensées, tandis 
que toi, Michelette, tu as toujours été bonne, honnête . . . oh! 
je le sais... et si tu voulais.. . 

- Quoi? 
-Tu peux prier pour Eugène , pour que je puisse le revoir 

un jour. 

Michelette se taisait, son é tonnement croissait de plus en 
plus. 

Sa mère la considérait en silence. En voyant sa surprise, son 
hésitation il lui vint une pensée mauvaise. 

Son front se rembruni t ; elle a t t r ibua i t ce silence à la 
haine. 

- Tu ne veux pas ? fit-elle d 'une voix rude en saisissant 
la main de Michelette; tu profies de ce t te occasion pour te 
venger de ce que nous t 'avons fait souffrir, et . . . qui sait 
peut-être veux-tu prier Dieu pour qu ' i l plonge ton frère en 
enfer pour qu'il y reste é te rne l lement? 

Pendant qu'elle parlait sa physionomie avai t repris l 'expres
sion de férocité c de cruauté qui lui é ta i t habi tuel le . 

Puis elle reprit d'un air menaçan t : 
- Si cela était ainsi ! 
Et elle brandit sa main fermée sur la tête de Michelette qui 

lui dit avec un triste sourire : 
- Tu me juges mal! 
- Que signifie ton silence? 
- Je fesais une réflexion. 
- Laquelle? 
- T u me demandes de prier pour mon frère? 
- Certainement. 
-N ' a s tu pas vu que j ' é ta is à genoux auprès de sa 

tombe? 
- Tu as prié pour lui ? s 'écria Mathur ine . 
— Tu le demandes? 

-Tu as prié pour lu i ! et j e doutais de toi! A h ! 
27 
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Michelet te! pardonne-moi!. . . tu as un bon, un excellent 
coeur ! 

Et pour la première fois depuis bien longtemps elle serra 
Michelette sur son sein. 

Profondement touchée, la jeune fille resta un instant sans 
voix et sans mouvement. 

Puis elle dit enfin : 
— Mère, sais tu à quoi j e pense!. . . Il n 'y a pas de prière 

qui ait plus de prix aux yeux du bon Dieu que celle d'une 
mère. 

— Mais... je ne sais pas prier! 
— Je t ' apprendra i . 
— Oui! . . . c 'est cela! s 'écria Mathurine avec joie. 
— Eh bien, repri t Michelette en prenant les mains de sa 

mère, allons-nous met t re à genoux auprès de sa tombe et tu 
répéteras avec recuei l lement mes paroles. 

Mathurine se leva machinalement . . . l 'amour maternel la 
rendait docile comme un enfant, et elle vint s'agenouille! 
auprès de Michelette. 

La jeune fille commença par faire le s igne de la croix que 
sa mère imita tant bien que mal, puis elle joigni t les mains. 

— Maintenant, dit Michelette, répète ce que je vais dire, 
— Commence! 
— Mon Dieu! disait Michelette d 'une voix suppliante, toi 

dont la bonté inépuisable pardonne même à ceux qui font 
le plus cruel lement offensé... 

— Qui t 'on le plus cruel lement offensé, répéta Mathurine, 
— ... écoute la prière que je t 'adresse le coeur profondément: 

affligé... ne repousse pas la prière d 'une mère qui tend vers 
tois ses mains suppliantes. . . 

— Dieu clément!. . . aie pitié de lui . . . il est mon frère... 
— Il est mon fils !... 
— ... il a été bien coupable et bien malheureux. 
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- ...et bien malheureux. . . 
- Dieu bon, écoute ma prière, pardonne à mon frère les 

faute dont il s'est rendu coupable! . . . aie pitié de nous qui 
t'implorons en pleurant et fais que nous soyos réunis un jour 

dans ton royaume!... 
Michelette se tut . Mathurine étai t près d 'elle, à genoux , et 

tenait ses deux mains jointes élevées vers le ciel. 
La vieille femme ne priait plus et de grosses larmes cou

laient sur ses joues. 
-Tu pleures, mère! s'écria Michelette. 
-Crois-tu qu'il nous ait en tendues? domanda Mathurine. 
- Sans doute! 
- Et nous exaucera-t-il? 
Michelette ne répondit pas, la vue de la conversion subite 

de sa mère lui suggéra une idée : elle pensa à Joseph. 
Joseph était innocent : elle le savait, Mathurine devait aussi 

le savoir et seule pouvait faire reconnaî t re la vérité en dé
clarant que son fils s 'était rendu coupable de l ' a t tenta t pour 
lequel Joseph avait été condamné. 

La jeune fille, à cette pensée, sent i t l 'espérance en t re r dans 
son coeur. 

Cependant elle ne se dissimulait pas les difficultés qu 'el le 
aurait à vaincre. 

Joseph appartenait à la famille Maréchal, comme le lecteur 
le sait, et entre cette famille et celle de Mathurine il y avait 
un fleuve de sang. 

Il était à prévoir que la mère d 'Eugène Salviat se déciderai t 
bien difficilement à faire une démarche devant profiter à un 
membre de la famille ennemie. 

Mathurine inquiète du silence de Michelette, la considérait 
d'un air anxieux. Elle cra ignai t que le souvenir du passé ne 

portât la jeune fille à s'éloigner d'elle. 
— Mon enfant! fit elle au bout d'un moment, d'une voix 
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douce et presque suppliante, pourquoi garde tu le silence… 
Regrettes-tu ce que tu viens de faire ? 

— Mois, répondit Michelette, non certainement; . . . mais je 
pensais à aut re chose. 

— A quoi ! 
— Je pense, ma mère , que les paroles ne suffisent pas 

toujours. 
— Que veux tu dire.?... Que faut-il faire ancore? 
— La meilleure manière d ' implorer la miséricorde du bon 

Dieu c 'est de réparer le mal qui a été fait pur ceux pour 
lequel on prie. 

— Eugène a fait bien du mal, c'est vrai, dit Mathurine 
mais j e ne puis le réparer, si g rand que soit mon désir. 

— Tu te trompes, ma mère ; il y a un crime, le plus grand 
peut-être qu 'Eugène ait commis dans toute sa vie, que tu peur 
et que tu dois réparer. 

— De quoi veux-tu parler? 
— Je parle de la tentative d'assassinat dont Eugène s'est 

rendu coupable sur monsieur Michaud et pour laquelle un in 
nocent a été puni ! 

Mathurine baissa la tête pour ne pas rencontrer les regards 
de sa fille. 

— Je ne comprends pas! fit-elle d'une voix à peine 
sensible. 

— Il faut cependant que tu me comprenne. 
— Veux-tu parler de.. . Joseph ? 
— Oui!. . . tu sais qu' i l est innocent. 
— Que nous emporte? 
— Tu peux le faire met t re en l iberté. 
Le visage de Mathurine avait peu à peu repris son expres

sion habituelle de cruauté et de haine. 
— C'est possible qu'il soit innocent, repartit-elle avec 

cité, mais c'est un Maréchal nos familles sont ennemies 
depuis longtemps. . . je ne ferais rien pour lui. 
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- Oh! tu le sauveras! 
- Jamais te dis-je! . . . ne me parle pas de lu i ! . . . I1 souffre 

et il est innocent dis-tu? Eh bien, t an t mieux!. . . il ne souffrira 
jamais autant que je le souhai te! 

Michelette fit un mouvement involontaire en en tendan t ces 
paroles. 

- Ainsi tu ne veux rien faire pour lui venir en a ide? de-
manda-t-elle. 

- J'aimerai mieux mourir! répondit la vieille femme. 
- C'est bien ! reprit la jeune fille en se levant, ag is comme 

il te plaira, quant à moi j e sais ce qu'il me reste à faire. 
Et elle fit-un mouvement comme pour s 'éloigner. 
Mathurine eut un frémissement. 
- Où vas-tu? demanda-t-el le d 'un air inquiet . 
- Je pars, répondit brièvement Michelette. 
- Tu ne veux donc plus prier sur la tombe de ton frère? 
- C'est inutile ! 
- Que dis-tu? 
- C'est inutile, je le répète ; comment peux tu croire que 

nos prières puissent monter j u s q u ' a u Ciel quand tu te refuses 
a réparer le mal qui a été fait par celui pour qui tu veux 
prier, et à prononcer le mot qui peut faire rendre jus t ice à 
un innocent, et cela parce que tu es aveuglée par la ha ine! 
Mère! crois-tu que ce soit le moyen de venir au secours 
d'Eugène, que de persister dans ton refus? 

- Mais... au moins... ne m'abandonnes pas! dit Mathurine. 
- C'est toi qui m'y obl iges . 
- Aie pitié de ton frère. 
- Tu n'en as pas pour Joseph ! 
- Tu sais qu 'une Salviat ne peut pas avoir do la pitié pour 

un Maréchal ! 
- Adieu ! 
-Michelette! s'écria Mathur ine . 
La jeune fille qui avait déjà fait quelques pas s ' a r r ê t a : 
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— Que me veux- tu? demanda-t-elle en met tant une main 
sur son coeur où venait d 'en t rer un rayon d'espérence. 

Mathurine avait pris une résolution soudaine, elle s'était 
levée, s 'était approchée de Michelette et elle lui prit la main. 

— Viens, viens, lui dit-elle vivement; hâtons-nous, je veux 
que tu soit heureuse!. . . Le malheur m ' a rendue lâche, viens, 
Michelette Salviat, allons sauver un Maréchal. 

Pour toute réponse la j eune fille se jeta au cou de sa mère 
et l 'embrassa avec des larmes de joie. 

Puis toutes deux sort irent du cimit ière et se mirent en 
route pour aller chez le procureur du roi. 

A la porte de ce magis t ra t les deux femmes rencontrèrent 
un homme qui sortai t . 

Michelette le reconnu immédia tement . 
C'était monsieur Michaud. 
La jeune fille lui raconta ce qui les amenai t et quel était 

leur projet. 
— Bien, bien, mon enfant! répondit le négociant; j'avais 

également un devoir sacré à remplir, je l'ai fait. J'ai trouvé 
un homme géné reux et loyal qui m 'a compris et qui s'inté
resse à Joseph. Mathurine arrive à propos pour fournir la preuve 
de l ' innocence du j eune homme.... Va, ma chère enfant, dans 
quelques jours je me chargera i personnellement de cette af
faire et j e te promets de ne pas l 'abandonner sans l'avoir 
menée à bonne fin. 

— Quittez-vous Toulon ? demanda Michelette. 
— Oui, mon enfant. 
— Pour longtemps ? 
— Pour une semaine au plus. 
— Et, allez-vous loin? 
— Je me rend à Paris. 
La jeune fille qui avait remarqué l 'allure troublée de mon

sieur Michaud lui demanda encore: 
— Mais j ' e spère qu'il ne vous arrive rien de désagréable. 
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Le négociant eut un sourire navran t . 
— Non, mon enfant, répondit-il avec douceur, tranquill ise 

toi; j 'ai aussi une g rande injustice à réparer et j e pars avec 
la ferme intention d'arriver à mon but. . . Au revoir donc, ma 
chère enfant!... Que Dieu t 'a ide et fasse que je te retrouve à 
mon retour, rassurée et sans inquié tude pour l 'avenir! 

CHAPITRE XXIX. 

Le papa Fichet. 

Il était midi, et le papa Pichet savourait à peti tes gorgées 
sa tasse de moka, quand la sonnette de la porte d 'ent rée se 
fit entendre. 

— Faut-il ouvrir? demanda Gertrude. 
— Va d'abord voir à quelle personne nous avons affaire. 
La vieille servante ouvrit le judas de la porte et vit un 

homme d'une soixantaine d 'années, dont la physionomie bien
veillante portait l 'empreinte d 'une g r ande t r is tesse; sa mise 
était irreprochable et tout en lui parlai t en sa faveur. 

Gertrude ouvrit la porte sans hésitation. 
— Est-ce ici que demeure monsieur F iche t? demanda l'in-

connu d'un air qui dénotai t son inquié tude de ne pas ren
contrer l 'agent de police. 

— Oui, monsieur, répondit avec empressement la servante, 
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quoique cette visite dût déranger le papa Fichet qui était en
core à table. 

— Pourrais-je lui parler? 
— Quel nom dois-je lui annoncer? 
— Oh! mon nom lui est sans doute absolument inconnu, 

répondit l ' é t r anger : cependant vous pouvez dire à monsieur 
Fichet que je me nomme Michaud. 

C'était en effet le négociant . 
La vieille Gertrude le laissa seul dans l 'antichambre et alla 

l 'annoncer au papa Fichet. 
— Michaud? fit celui-ci d 'un air pensif, comme si ce nom 

reveillait en lui un souvenir. 
Puis il a jouta: 
— Quel air a cet homme ?... Comment est-il vêtu ? 
Gertrude lui dit ce qu'el le avait vu, 
— Oui, ce doit être cela, fit l ' agen t secret, du reste, at

tends un instant . 
Il entra vivement dans son cabinet de travail, ouvrit un 

carton et y ayan t pris un papier il y je ta un coup d'oeil ra
pide, puis il revint et dit à sa servante: 

— Fais-le entrer . 
Gertrude sortit de la salle à manger et revint au bout d'une 

minute précédant monsieur Michaud qu'elle introduisit et 
qu'elle laissa seul avec le papa Fichet . 

— Veuillez vous asseoir, dit ce dernier au négociant. 
Monsier Michaud s'assit sur la chaise que Gertrude lui avait 

présentée et il allait ouvrir la bouche, mais le papa Fichet 
ne lui laissa pas le temps de parler. 

— Permettez-moi de vous demander, lui dit-il, si vous avez 
découvert quelque chose qui puisse vous met t re sur la trace 
de l 'auteur du vol qui a été commis chez vous? 

— Comment, vous savez?... s'écria monsieur Michaud. 
— Les affaires de ce genre m' intéressent toujours, mon 

cher monsieur, sur tout quand'il s ' ag i t d 'une somme considé-
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rable et quand le voleur a été assez habile pour mettre la 

police sur une fausse piste. Mais laissons cela, nous y revien

drons tout à l'heure. Veuillez me dire ce qui me vaut l'hon

neur de votre visite. 

Monsieur Michaud paraissait hésiter et chercher une ma

nière convenable d'entrer en matière. 

- Vous semblez avoir à me parler de choses délicates, fit 

le papa Fichet. 
- Très-délicates, monsieur, car il s'agit de mon honneur. 
- Dites-moi, je vous prie, de quel honneur vous voulez 

parler, car nous en avons de plusieurs genres: il y a l'hon

neur de négociant, l'honneur de l'époux, l'honneur... 

- C'est de mon honneur comme époux qu'il s'agit, ré

pondit monsieur Michaud, et c'est à ce sujet que je viens 

vous prier de m'aider de vos conseils. 

Un léger sourire vint s'épanouir sur les lèvres moqueuses 

de papa Fichet. 

- Monsieur, répondit-il en s'efforçant de dissimuler l'ironie 

qui perçait dans sons langage, mon caractère n'est pas, de sa 

nature, disposé à des confidences de ce genre, moi-même j'ai 

toujours redouté pour moi les...désagréments du mariage, c'est 

pourquoi je n'ai jamais pu me décider à prendre femme. Tout 

ce que je puis vous dire pour vous tranquilliser, c'est que j'ai 

eu souvent des visites dans le genre de celle que vous me faites 

aujourd'hui et je puis vous certifier que la plupart des maris 

qui sont venus me consulter sont rentrés chez eux convaincus 

que leurs soupçons étaient injustes et leurs femmes vertueuses. 

- Dieu veuille qu'il en soit de même cette fois, répondit 

monsieur Michaud, car s'il en devait être autrement ma vie 

serait brisée et je crois que ma femme elle-même aurait de 

la peine à survivre à une semblable révélation. 

L'expression de douleur avec laquelle le négociant avait 

prononcé ces paroles parut faire une profonde impression sur 

papa Fichet qui devint sérieux ed attentif. 28 
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— Monsieur Michaud, dit-il d'un air d'intérêt, parlez, je 

vous écoute et je vous promets de consacrer à votre affaire 

le peu d'habileté que trente années d'expérience peuvent 

m'avoir données. 

Le négociant commença, il fit le récit détaillé et circon

stancié de tout ce qui s'était passé dans sa maison pendant 

la nuit du 30 mars, et il fit part à l'agent secret des ses 

soupçons. 

— Vous venez de me dire, fit le papa Fichet, que l'homme 

que vous soupçonnez avait perdu quelque chose? 

— Oui, et voici l'objet, répondit monsieur Michaud, en ti

rant de sa poche un portefeuille qu'il tendit à Fichet. 
Celui-ci se mit à examiner attentivement ce portefeuille. 
— Il porte une couronne de comte, dit-il enfin. 
— Son propriétaire est comte, en effet, répondit le négociant. 
— Et il se nomme? 
— Je ne sais si je dois... 
— Oh! pas de demi-confidences, si vous voulez que je puisse 

vous être uti le! 
— Eh bien, il se nomme comte de Précigny? 
L'agent de la police secrète fit un mouvement. 

— Le comte de Précigny! répéta-t-il, tiens, tiens. Nous 

avons affaire à un homme qui ne recule devant rien pour 

satisfaire ses passions... on le rencontre quelquefois dans les 

cabarets les plus mal famés des faubourgs. 
Puis le papa Fichet resta quelques minutes plongé dans de 

profondes réflexions. 
Tout à coup il releva la tête et demanda au négociant en 

le regardant fixement : 
— Monsieur Michaud, à quelle date fut commis le vol dont 

vouz avez été la victime? 
— Dans la nuit du 30 mars... Ah ! si je n'avais que ce 

malheur à déplorer!... 
— Ne me disiez-vous pas que c'est pendant cette même 
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nuit que madame Michaud aurait reçu dans sa chambre le 
comte de Précigny? 
Le négociant fit de la tête un signe affirmatif et le papa 

Fichet allait lui adresser une nouvelle question, lorsque Ger-
trude entra et remit à son maître une lettre que le facteur 
venait d'apporter. 
- Vous permettez?... demanda l'agent secret. 
Monsieur Michaud s'inclina silencieusement. 
Le papa Fichet avait décacheté la lettre et la dépliait en 

disant: 
- Le succès d'une affaire dépend souvent de cinq minutes. 
Puis il commença à lire. 
Une singulière expression de surprise et de joie se répandait 

sur sa physionomie à mesure qu'il avançait dans sa lecture. 
Quand il eut fini il replia le papier, le posa devant lui, et 

se retournant vers monsieur Michaud en souriant il lui dit: 
- Vous seriez bien surpris, si je vous disais que cette lettre 

que m'est écrite par une personne que je ne connais pas, vient 
jeter comme un rayon de lumière sur la chose de laquelle vous 
êtes venus m'entretenir. 
- D'où vient donc cette lettre ? 
- De Toulon. 
- Mais, j'en viens également. 
- Vraiment ! 
- 11 n'y a pas encore deux heures que je suis arrivé à Paris! 
-Vous habitez donc maintenant Toulon? 
- Oui, j'ai une villa à petite distance de cette ville. 
- Et madame Michaud habite avec vous? 
- Sans doute ! 
-C'est parfait!... Et quand repartez-vous pour Toulon? 
- Dès que ma présence ne sera plus nécessaire ici. 
- Alors... ce soir? 
-Ce soir, si vous le jugez bon. 
Le Papa Fichet se mit à rire. 
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— Voulez-vous m'accepter pour compagnon de voyage? 

demanda-t-il. 
— Avec grand plaisir. 

— Je vous préviens que je veux faire la connaissance de 

madame Michaud! 

— Vous viendrez demeurer chez moi! 

— Voilà ce que j'appelle parler... Cette lettre me donne un 

rendez-vous à Toulon et je puis, de cette manière, terminer 

deux affaires par la même occasion. 

— Quand voulez-vous que nous partions? 

— Immédiatement; je vous demande quelques minutes pour 

me préparer et je vous suis. 

Les préparatifs furent bientôt faits, grâce à Gertrude, et 

au bout d'une demi-heure les deux voyageurs se trouvaient 

rue Jean-Jacques Rousseau où ils arrêtaient leurs places dans 

le coupé de la diligence. 

— Je dois vous prévenir d'une chose, leur dit le conducteur 

— De quoi donc? demanda monsieur Michaud. 

— Vous serez trois personnes dans le coupé. 

— Tant pis! 

— Je ne puis faire autrement. 
— Et quelle est la troisième personne? 
— C'est une dame. 
— Tant mieux alors! fit le papa Fichet. 

— Tiens, tiens!...dit le conducteur en souriant. 

— Est-elle vieille? demanda l'agent secret. 

— Au contraire, elle est jeune et jolie. 

— Et vous nous annoncez cela comme un malheur! Ou est-

elle donc? 
— La voilà précisément. 

Le papa Fichet se retourna pour voir la voyageuse qui,en 

effet, était jolie et mise avec élégance, puis, quand il eut pu 

voir son v i s a g e il fit un geste de surprise involontaire 
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11 connaissait cette femme depuis longtemps et sans qu'elle 

s'en doutât. 

CHAPITRE XXX. 

Le cachot du bagne. 

Le soir du jour où Michelette avait parlé a monsieur Michaud, 

avant le départ de celui-ci pour Paris, Blondel, le héros de cette 

histoire se trouvait enfermé dan un des cachots souterrains 

creusés dans les fondements de la prison et qui servaient de 

punition aux forçats rebelles et indisciplinés. 

Blondel avait été enfermé là depuis le jour où sa tentative 

d'évasion en mer avait avorté. 

Ces cachots se trouvaient le long d'un corridor fermé par une 

énorme grille; chacun de ces cachots consistait en une espèce 

de cage de pierre éclairée par une meurtrière à peine large 

pour laisser passer le canon d'un fusil, ces cages renfermaient 

un petit lit de camp en bois, une planche fixée au mur et ser

vant de table et un baquet; Blondel n'avait pas mangé depuis 

le matin ; sour le table de sa cellule se trouvait une cruche 

d'eau et un morceau de pain noir. 

Assis sur le bord du lit de camp , il avait les coudes ap

puyés sur ses genoux et sa tète reposait sur ses deux mains. 

Il paraissait plongé dans de sérieuses réflexions. 
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Son visage était pâle, un sombre désespoir se lisait sur son 

front et ses yeux lançaient des éclairs. 

Blondel se représentait les derniers événements l'exécu

tion de Salviat, le triomphe de Mac-Bell et de Crampon... et ce 

qui le tourmentait plus que tout le reste c'était l'incertitude 

complète où il était au sujet de Maurice. 

Son coeur battait à rompre sa poitrine... ses oreilles bour

donnaient, son cerveau était en feu. 

Une autre idée vint à son tour augmenter sa sombre 

fureur. 

Le comte de Précigny vivait libre, heureux, sans remords et 

pouvait maintenant se rire des menaces de Blondel ; un hasard 

infernal l'avait favorisé, il se trouvait maintenant à l'abri du 

danger, et pouvait mettre à exécution ses projets contre la 

vie de Maurice. 

A cette pensée, Blondel fit un mouvement de rage, il se leva 

avec brusquerie et se mit à arpenter sa cellule, semblable à un 

lion enfermé dans sa cage. 

Blondel savait que le comte de Précigny était son ennemi 

mortel ; il y avait du sang entre ces deux hommes e le forçat 

avait sacrifié sa vie à la haine qu'il avait pour le comte qui 

l'avait jeté sur le chemin du crime. 

Il y avait longtemps de cela... quinze ans au moins; mais 

Blondel n'avait rien oublié, et ses souvenirs venaient chaque 

jour, chaque heure, sans cesse raviver sa haine. 

Blondel était alors un jeune homme doué de qualités excep

tionnelles , qui en auraient fait un homme distingué si se; 

premiers pas n'avaient pas été faits sur le chemin glissant du 

crime. 

De manières vives et élégantes, d'un esprit cultivé, il appar

tenait à une excellente famille bourgeoise dont il était l'or

gueil. Ce fut à cette époque qu'il entra dans la marine en 

qualité d'aspirant. 
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Après deux ou trois voyages pendant lesquels il avait visité 

les cinq parties du inonde, il était revenu à Toulon. 

Le jeune homme avait mûri, il avait acquis de l'expérience, 

complété ses études, sa santé s'était fortifiée et il était main

tenant un homme accompli. 

En outre, Blondel était beau et les avantages dont il avait 

été doué par la nature lui avaient valu plus d'une conquête. 

Sa mauvaise étoile le conduisit un jour à Paris. 

Il ne connaissait pas la capitale et n'avait jamais goûté à 

cette coupe empoisonnée couronnée de fleurs. 

Dès les premiers pas qu'il fit dans la vie parisienne, il était 

facile de voir qu'il allait au devant du danger. 

Une circostance vin cependant retarder l'heure de la chute, 

mais elle ne contribua pas moins à le faire sortir du chemin 

de l'honneur. 
Il avait rencontré une femme nommée Pauline Cormier. 
C'était une jeune veuve charmante et très-riche, en relations 

avec tout ce que Paris renferme de célèbre et de distingué, 
et qui, grâce à sa position et à sa fortune , jouissait d 'une 
liberté dont elle n'avait jamais usé qu'avec une modération 
qu'on attribuait à la froideur naturelle de son caractère. 

Les deux jeunes gens commencèrent à s'aimer à leur pre
mière entrevue. 

Pauline Cormier avait été mariée à un vieillard qui mourut 
avant de l'avoir rendue mère. La jeune femme n'avait jamais 
aimé et son coeur avait encore tout le parfum virginal d'une 
jeune fille de seize ans. 

Quant à Blondel, il avait eu des bonnes fortunes et des aven
tures galantes, mais ce n'est qu'auprès de Pauline qu'il sut ce 
que c'était véritablement que l'amour, aussi s'abandonna-t-il 
sans réserve à ce sentiment. 

Les deux jeunes gens s'aimaient. 

Ils eurent bientôt trouvé le moyen de se voir souvent, loin 

des regards jaloux du monde, des envieux et des curieux, et, 
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malgré le repos qu'amène bientôt la possession , leur amour 

semblait s'accroître chaque jour. 

Cette féliceté ne devait malheureusement pas être de longue 

durée, elle fut bientôt détruite par deux circonstances fatales 

qui devaient avoir une grande influence sur l'existence de ces 

deux êtres qui semblaient si bien fait l'un pour l'autre. 

La première de ces circonstances fut la position même de 

Blondel. 

Le jeune officier de marine n'était pas riche et il menait à 

Paris une existence qui eut bientôt épuisé ses moyens; mais 

la vanité le poussait, il vivait dans un monde où il faut briller 

pour mériter la considération des autres; Blondel ne pouvait se 

résoudre à renoncer à ses brillantes relations et encore moins 

à avouer sa position à Pauline qui l'eût sans doute compris. 

Il continua donc à faire de folles dépenses jusqu'au jour 

où-il dut demander au crime de venir à son secours. 

Le malheureux fit un faux. 

Un faux, c'est la prison, le bagne peut-être!... Mais hélas! 

pensait-il à cela ? 

Il vivait enveloppé dans son amour comme dans un 

nuage. 

Cependant un jour vînt où la vérité apparut! ce fut un ter

rible réveil. 

D'une autre côté, la position de Pauline commençait à de

venir inquiétante. 

La jeune veuve avait un frère, le comte de Précigny, qui fut 

bientôt au courant de la liaison qui existait entre sa soeur et 

Blondel. 

Le comte était un homme d'un orgueil sans pareil, fier de sa 

noblesse et qui n'avait consenti à la mésalliance de sa soeur 

que parce qu'elle devait lui apporter de la fortune. 

Dès qu'il sut que Pauline entretenait des relations avec un 

modeste officier, sans nom et sans fortune, il vint chez elle, 
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entra dans une violente colère et finit par la menacer de 

brûler la cervelle à son amant si jamais il le rencontrait chez 

elle. 

A ce moment Pauline avait pu acquérir la certitude qu'elle 

sortait dans son sein un gage de l'amour de Blondel 

Ce fut alors que la faute de ce dernier fut découverte et la 

une femme en eut connaissance en même temps qu'elle-

connaissait l'impossibilité d'y apporter aucun remède. 

Mais il ne faut pas croire que cette catastrophe eut pou: 

résultat de diminuer son amour ! Ce serait mal connaître le 

cœur de la femme! 

Les femmes, nous parlons en général, se font les idées le 

plus différentes sur l'honneur, elles ont des manières diffé 

rentes d'apprécier les choses et de juger; de sorte que l'on 

irait parfois que leur morale n'est pas la même que celle de 

hommes. 
La nouvelle de l'arrestation de celui qu'elle aimait brisa le 

cœur de Pauline, ce fut le comte son frère qui se chargea de 
la lui apporter; mais elle ne put, arracher de son âme V 
amour qui y avait jeté d'aussi profondes racines, et elle ne put 
que plaindre et pleurer sur le sort de l'infortuné que la pas 
ion seule avait pu conduire au crime. 
La jeune femme savait que Blondel n'était pas un homme 

corrompu; elle espérait qu'un jour viendra t où elle pourrait le 
revoir purifié par le repentir, et, qui sait, l'avenir aurait peut-

être encore de beaux jours! 
Blondel avait été condamné, il fut conduit à Toulon, et peu 

de temps après Pauline mettait au monde un enfant dont la 
naissance fut tenue secrète. 
Quelques années s'écoulèrent» 
La jeune veuve habitait son château de Valnoir. qu'elle avait 

choisi parce qu'il était éloigné de Paris et peut-être aussi parce 
qu'il était près Toulon. 
Elle ne recevait personne et consacrait tout son temps, tous 
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ses soins à l'éducation de cet enfant que le ciel semblait lui 

avoir donné comme consolation ; elle attendait l'époque où 

Blondel serait rendu à la liberté pour aller avec lui se cacher 

dans une contrée éloignée où personne n'aurait connaissance 

du passé. 

Il y avait cinq ans qu'elle attendait. 

Les juges s'étaient montrés cléments pour Blondel, son intel-

ligence, la franchise de ses aveux, son repentir, sa jeunesse 

les avaient touchés; et lui avaient valu l'indulgence du tribunal. 

Cinq années s'étaient écoulées. 

Blondel fut mis en liberté, et quand il revint à Valnoir, 

quand Pauline le vit apparaître pâle, amaigri, l'oeil terne, la 

jeune femme crut qu'elle allait s'évanouir. 

Elle se précipita en sanglotant dans ses bras et elle lui dit: 

— Oh! Georges !... mon Georges!... après une telle épreuve 

Dieu nous doit bien quelques jours de bonheur! 

Pauline s'était assise. 

Blondel, à ses genoux, couvrait ses mains de baisers. 

Il avait craint de trouver une réception toute différente et 

la vue de cet amour si pur et si profond lui rendait l'espé

rance qui s'était enfuie de son coeur. 

— Pauline avait il dit, je te jure par tout ce que j'ai de 

plus sacré sur la terre, que tu n'auras plus à rougir de moi!... 

Tu verras que je suis redevenu un honnête homme ! 

A partir de ce jour ils se virent souvent, leur amour avait 

pris une force nouvelle, et, par moments, ils semblaient avoir 

complètement oublié le passé, ainsi que les souffrances qu'ils 

avaient endurées. 

Mais le comte de Précigny veillait et sa haine contre Blondel 

était plus profonde que jamais. 

Pendant ces cinq dernières années, il avait mené exis-

tence de dissipation et de débauche, de sorte que la fortune 
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que lui avait rapportée le mariage de Pauline fut bientôt 

engloutie. 
Mais que lui importait cela?... Il savait que sa sœur était 

riche et qu'il ne pouvait pas être pour elle question d'un 

second mariage. 

Il considérait sa fortune comme devant lui appartenir; il était impossible qu'elle allât clans d'autres mains et elle se 
composait de plusieurs millions. 

Lorsqu'il apprit que Blondel était libre et qu'il faisait de 
fréquentes visites au château de Valnoir, quand il sut qu' on 
paraissait faire des préparatifs secrets pour un prochain 
voyage, le comte comprit que cette fortune pourrait bien lui 
échapper. 

Il quitta précipitamment la capitale, sans communiquer sou 
projet à personne, et il arriva bientôt à Toulon. 

Par un hasard assez fréquent dans la vie réelle, il rencontra dans cette ville un homme qu'il connaissait à peine, mais qui 
avait été un des amis intimes du mari de Pauline. 

Cet homme se nommait Michaid et il était e frère aîné de 
celui que le lecteur connaît déjà. 

Monsieur Michaud i revenait des Indes, où il avait, fait une 
fortune colossale et il était sur le point de partir pour Paris pour 

y retrouver son frère cade qui faisait ses débuts dans la 
carrière commerciale et pour l'aider de ses conseil et de sou 
argent. 

Le comte renouvela connaissance et se montra tellement 
empressé, gracieux et aimable, qu'il décida monsieur Michaud 
à s'arrêter quelques jours à Valnoir. chez la veuve de celui qui 
avait été un de ses meilleurs amis. 

Ils arrivèrent donc au château de Valnoir, où personne ne 
attendait. 

Pauline cependant les reçut avec sa grâce habituelle et la 

première soirée fut charmante. 

La jeune femme n'avait jamais trouvé son frère aussi aima-
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ble, et il lui semblait par moments qu'il avait oublié le passé 

Elle devait être cruellement détrompée. 

Le lendemain, le comte avait un entretien dans sa chambre 

avec un domestique qu'il avait amené de Paris. 

— Mac-Bell, lui disait-il, tu as un grand service à me ren

dre... C'est le moment de déployer toutes les qualités que t'a 

données la nature. 

— Monsieur le comte est bien bon, répondit Mac-Bell, je 

ferai tout ce qu'il désirera. 

— C'est ce que j'attends de toi. 

— Que dois je faire ? 

— Il faut que tu observes minutieusement tout ce qui se 

passe au château, que tu saches quelles sont les personnes 

qui viennent habituellement et si, par hasard, il ne vient pas des 

visites qui arrivent pendant la nuit pour repartir avant le jour. 

— Un amoureux? 

— Un amoureux que l'on pourait au besoin faire passer 

pour un voleur, fît le comte avec un regard significatif. 

Mac-Bell avait-il compris ce que le comte avait voulu dire 

c'est possible, car le lendemain, il se présentait devant son 

maître en souriant d'une manière significative. 

— Eh bien? demanda le comte. 

— Je n'ai plus rien à apprendre, répondit le laquais. 

— Que sais-tu? 
— Je sais, monsieur le comte, que cette nuit un homme 

est entré par la petite porte du jardin, et qu'il s'est dirige 

vers l'aile gauche du château, où il a disparu. 

— Quand est-il reparti ? 

— Ce matin. 

— Seul ! 

— Pas précisément. 

— Quelqu'un l'accompagnait donc? 

— Je crois-qu'oui. 



— 389 — 

- Une femme ? 
- Comme le dit monsieur le comte. 
Le comte haussa les épaules 

_ Et cette femme, reprit-il, était peut-être madame 

formier ? 
- Je crois, en effet, l'avoir reconnue, répondit Mac-Bell. 
- Et, les as-tu suivis ? 
- Oui. jusqu'à la porte de sortie. 
- Et là, se sont-ils parlé ? 

- Je n'ai entendu que deux mots. 
- Et ces deux mots 

- A demain ! 

Le comte releva la tête, un sourire de satisfaction mélangée 

haine parut sur ses lèvres. 

Puis sa physionomie prit une expression de menace. 
Il demanda ensuite à Mac-Bell : 
- Veux tu gagner mille francs ? 
- On ne repousse jamais une proposition pareille. 
- D'autant plus que tu n'auras aucun danger à courir. 
- Le danger ne me fait pas peur. 
- Ainsi tu acceptes ? 
- Que devrai-je faire? 
- Je te le dirai ce soir ; jusque là sois sur tes gardes et veille 

toujours, tu me diras tout ce qui t'aura semblé suspect et ce 
(pli pourrait m'intéresser. 

Le deux hommes se séparèrent. 
Le comte paraissait attendre la nuit avec impatience. 
Elle vint enfin. C'était une nuit sombre et orageuse... Le 

vent sifflait en se heurtant aux angles du château, de lourds 
nuages couraient dans le ciel et étaient par moments comme 
déchirés par des éclairs qui illuminaient toute la contrée d'une 
lueur blafarde. 

Minuit allait sonner lorsque la petite porte du jardin s'ouvrit 
et un homme entra. 



— 390 — 

C'était Blondel. 
Il était enveloppé dans un large manteau et son chapeau 

était rabattu de .manière à cacher son visage. 
Comme ii s'approchait de l'aile gauche du château il aperçu! 

une forme blanche sur le seuil de la porte. 
C'était Pauline qui l'attendait. 
— Quelle imprudence!lui dit-elle en frissonnant ; comment 

as-tu osé sortir par un nuit pareille?... J'étais inquiète... 
j'avais peur, et je suis sortie de ma chambre pour venir à ta 
rencontre. 

Blondel sourit. 

— C'est la dernière nuit, répondit-il ; demain je pars 
pays où. tu viendras me rejoindre ; là, au moins, nous 
pourrons nous voir librement, et personne ne saura qu 
a Pauline aime un homme qui a passé cinq ans au bagne: 
— Oh ! tais toi !... tais toi ! fit Pauline en pâlissant. 
Mais il montèrent, l'escalier avec précaution, afin de re-

lier personne, et quand ils furent entrés dans la chambre 
la jeune femme, fis s'assirent auprès d'un petit lit où du 

t un petit garçon de cinq ans environ, 
était les seules heures de bonheur dont ils pouvaient jouis-
sement et sans témoins. 
Blondel parlait de sa nouvelle, position, il disait avec qu 
rage il allait se remettra au travail et Pauline lui réporta 
lui disant qu'elle l'aiderait de tout son pouvoir à reconque 
une place honorable dans la société. 

Tout à coup un cri se fit entendre. 
On eût dit qu'un homme venait d'être frappé à mort. 
Ce cri se répercuta dans les corridors du château. 
Blondel et Pauline se regardèrent en pâlissant et leurs mains 
rencontrèrent dans un mouvement frayeur. 

Grand Dieu, qu'y a-t-il donc ? balbutia Pauline plus morte 
et vive. . 

— Ecoute ! fit Blondel en se levant. 
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Ils entendirent dans le corridor comme les pas d'un homme 
qui marche en ;e soutenant au mur; ces pas se rapprochaient, 
on pouvait entendre comme une respiration haletante. 

-Au secours au secours!... je meurs! fit une voix 

affaiblie. 
Blondel allait se diriger vers la porte, mais elle s'ouvrit èt 

un homme tomba baigné dans le sang qui coulait d'une bles-

sure qu'il portait; à la poitrine 

C'était monsieur Michaud. 
Blondel voulut le relever, mais il était mort. 
A cette vue Pauline poussa un cri et s'évanouit pendant que 

Blondel agenouillé auprès du cadavre, cherchait à découvrir 
s'il ne restait pas un souffle de vie. 

Soudain on entendit du bruit dans le corridor, des pas 
nombreux se rapprochaient, puis tout le personnel du château 

parut, guidé par le comte et par Mac-Bell. 
- L'assassin doit être caché de ce côté, s'écria Précigny en 

poussant la porte qui était restée entr'ouverte. 
A peine eut-il vu le cadavre et Blondel agenouillé auprès que 
son visage prit une expression de joie infernale. 
- Le voilà ! cria-t-il en montrant Blondel ; arrêtez-le 

emparez-vous de cet assassin ! 
En entendant ces paroles, Blondel pâlit et il resta muet, 

incapable d'articuler un son. tant son saisissement était grand, 
tant cette accusation lui semblait inouïe. 

- Qui parle d'assassinat? balbutia-t-il enfin. 
- N'essayez pas de nier, c'est inutile ! fit le comte. 
- Ah ! mais je reconnais cet homme ! s'écria à son tour 
Mac-Bell, c'est Blondel, qui est sorti du. bagne il y a quelque 

temps! 

Ces paroles produisirent l'effet désiré. Chacun les serviteurs 
fit un pas en arrière. 

Comme ils virent que Blondel les considérait d'un air résolu 
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et qu'il avait repris son sang-froid ils serrèrent leurs rangs 

et le cercle qu'ils formaient se rétrécit. 

Le plus courageux s'enhardit jusqu'à poser sa main sur 

l'épaule du malheureux jeune homme, et il n'en fallut pas 

davantage pour encourager les autres, en un clin-d'oeil dix 

mains s'abattirent sur Blondel et il se trouva dans l'impossi

bilité de faire un mouvement. 

Il était atterré... il croyait rêver et il lui semblait avoir une 

montagne sur la poitrine ou être en proie à une de ces hal

lucinations dans le genre de celles qui avaient souvent troublé 

son sommeil pendant les longues nuit du bagne. 

Il se passa les mains sur les yeux et sur le front comme 

si cela eût pu dissiper cette vision. 

On l'entraîna au dehors. 

Pauline n'avait pas repris ses sens, et quant elle revint à 

elle, elle se trouva en présence d'une femme inconnue qui lui 

offrit ses services et à laquelle Précigny avait enseigné le rôle 

qu'elle devait jouer. 

Tout ce que cette femme répondit aux instances de Pauline 

fut que un crime avait été commis dans le château et qu'on 

avait découvert le coupable qui avait sur le champ été arrêté. 

— Mais n'y avait-il personne dans ma chambre au moment 

de cette arrestation ? avait demandé la jeune femme. 

— Il y avait un jeune homme qui s'éloigna ensuite. 

Telle avait été la réponse de la nouvelle femme de service. 

— Mon frère l'avait-il vu? 

— Monsieur le comte lui parla et exigea qu'il quittât le 

contrée pendant quelques temps. 

Pauline s'était tue et avait presque su gré à son frère d'avoir 

eu la précaution d'éloigner Blondel qui, ensuite de ce qui 

s'était passé pendant cette nuit fatale, aurait pu être exposé 

à des désagréments. 

Cependant, malgré toutes ses protestations, Blondel avait 

éta jeté en prison, et, comme toutes les apparences étaient 
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contre lui, ce qui ressortissait surtout des déclarations du 

comte de Mac-Bell et du personnel du château tout entier, I 

l„l condamné et reconduit au bagne. 

Tels étaient les souvenirs que Blondel se retraçait; il avait 

devant les yeux et dans leurs moindres détails toutes les per-

pétie de cette histoire, absolument comme si elle se fût passée 

la veille. 
On 1 avait conduit à Brest d'abord, puis à Toulon et enfin 

Rochefort, mais soit dans l'une soit dans l'autre de ces villes 
depuis le moment où il avait été obligé de revêtir la casa 
du galérien, un sentiment seul avait occupé l'esprit de 
Blondel. 

Ce sentiment c'était « la haine »! 
Que lui importait maintenant les autres sensations du no 

humain ? 
Amour, honneur, espoir de reprendre un rang honorai 

dans la société, il oublia tout. 
La religion eut pu lui apprendre la résignation, mais 

rejeta la religion loin de lui ! 
Il devint mauvais, incrédule, cruel; il vivait constamment 

replié sur lui-même . plongé dans une rêverie incessante < 
l'espérant, n'attendant qu'une chose « la vengeance »! 

Il avait aussi eu quelques accès de désespoir et de colère contre 
Pauline qui, depuis qu'il avait été condamné, semblait l'avoit 
complètement oublié ; cependant l'image de la jeune femme 
lui apparaissait si souvent dans ses songes, il la voyait e 
pensée, si pâle, triste, le visage baigné de larmes, la poitrine sous 
levée par des sanglot, qu'il commença peu à peu à la trouver 
moins coupable et, à lui pardonner. 
Vingt fois Blondel avait réussi à s'évader, et sa hardiesse e 

son énergie lui avaient acquis une sorte de célér i té qui, grâce 
aux soins de Précigny, avait pénétré jusqu'à Pauline, dans la 
retraite où elle s'était fixée. 
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Blondel songeait à tout cela et ces souvenirs ne faisaient, on le 

comprend, que ranimer sa haine et entretenir ses désirs de ven

geance. 

La fièvre faisait bouillonner son sang et son regard était 

obstinément attaché à la porte de son cachot. 

On eût dit qu'il attendait une visite. 

En effet, il avait demandé à voir quelqu'un et son impa

tience augmentait de minute en minute. 

Enfin des pas se firent entendre dans le corridor, une clef 

tourna dans la serrure et la porte s'ouvrit. 

Un homme pénétra seul dans le cachot. 

C'était Lebuteux, le bourreau du bagne. 

A cette vue un soupir de soulagement s'échappa de la poi

trine de Blondel. 

Il lui demanda brusquement: 

— Tu as demandé à me parler ce soir même... eh bien, me 

voilà... que me veux-tu? 

— Je te remercie d'être venu, répondit Blondel, quoique je 

sois assuré que je dois ta présence ici plus à la curiosité 

qu'au dévouement. 

— C'est la vérité, je l'avoue. 

— Et tu fais parfaitement bien, car je connais ta pensée. 

Lebuteux fit un mouvement d'impatience. 

— Dis-moi ce que tu veux, fit-il. 

— Je veux te prier de me rendre un service. 

— Moi? 

— Est-ce que tu hésiterais? 

— Je n'hésite pas, je refuse. 

— A un ami ? 

— Oui.... à un ami qui m'a volé! 

Blondel se mit à rire. 

— Nigaud que tu es reprit-il, tu es toujours le même et tu 
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ne comprends pas que si je te demande un léger service, c'est 
que je peux te forcer à me le rendre. 

— Toi? s'écria Lebuteux. 
— Est-ce que par hasard tu en douterais? 
— Mais comment crois tu pouvoir...? 
— Je te le dirai si tu persistes dans ton refus. 

— Dis-le plutôt maintenant, attendu que, de mon gré, je ne 
ferai pas ce que tu veux me demander. 

— Est-ce ton dernier mot ? 

— Oui. 
Blondel s'approcha alors de Lebuteux et lui dit: 

— As-tu oublié que je t'ai volé quelques billets de banque à 

Paris ? 
Lebuteux répondit par un geste de fureur. 

— Pourquoi parles-tu de cela ? fit-il d'une voix sourde. 

— C'est afin de te montrer que j'ai été assez délicat pour 
laisser la plus grande partie de ton magot. 

— Mais enfin, tout cela ne me dit pas ce que tu veux. 

— Je veux, avant tout, que tu saches que le trésor que tu a 
caché non loin de la barrière du Trône sera, quand je le vou-

drai, entre les mains de Lapostole, je n'ai qu'un mot à dire 
pour cela ! 

Lebuteux pâlit et jeta un coup-d'oeil furieux sur Blondel. 
— Tu ferais cela ? demanda-t-il en grinçant des dents. 
— Aussi vrai que tu es le bourreau du bagne ! 

— Et pourquoi ne l'as tu pas fait jusqu'à présent ? 

— Parce que je savais que cela me servirait un jour de 
moyen pour te forcer à faire ma volonté. 

— Et tu le ferais vraiment ? 

— Demain soir Lapostole saura où est caché ton argent, et 
le connais assez pour savoir qu'il ne lardera pas à se mettre 

en route pour Paris. 

—Et quel est le service que tu exiges de moi? demanda 
Lebuteux d'une voix que la colère faisait trembler. 
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— Oh!... une bagatelle, répondit Bloudel en riant. 

— Qu'est-ce donc? 

Blondel tira de dessus ses vêtements une lettre qu'il avait 

écrite avec un clou aigu rougi dans le sang qui s'était écoulé 

d'une piqûre au bras, et il la donna au bourreau. 

— Tu veux que je me charge de cette lettre? demanda ce 

dernier. 

— Toi-même ! 

— Mais!... tu sais que c'est très-sévérement défendu! 

— Je le sais perfaitement. 

— Et je m'expose à un véritables danger! 

— Je te donne jusqu'à demain matin pour réfléchir. 

Lebuteux voulut encore raisonner, mais Blondel fut inflexible. 

Le bourreau finit par dire: 

— Mais je ne connais personne au dehors à qui je puisse 

confier cette commission!... Tu vois qu'il ne m'est pas pos

sible de m'en charger! 

Lebuteux finissait à peine de parler qu'on entendit un abo

iement éloigné qui venait selon toute apparence d'un endroit 

situé en dehors du bagne. 

Blondel partit d'un éclat de rire. 

— Tiens, tiens! fit-il avec ironie; les amours de la barrière 

du Trône out pu pénétrer jusqu'aux environs du bagne de 

Toulon?... Voilà au moins un exemple d'amour conjugal! 

— Tu te trompes! voulut dire Lebuteux. 

— Oh!... quand une fois on a entendu le « Roquet » on 

s'en souvient toute sa vie!... voilà un messager tout trouvé!... 

Quand penses-tu voir ta femme? 

— Cette nuit, répondit Lebuteux qui finit par voir qu'il lui 

était impossible de résister. 

— C'est parfait!... Je ne voudrais pour rien au monde trou

bler une union aussi bien assortie!... voici la lettre... ce soir tu 
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a remets à Céleste qui. demain matin, de bonne heure, la plac-

era à la poste 

En disant ces mots Blondel remit à Lebuteux la lettre de 

la suscription portait: 
« A Monsieur Fichet, rue de la femme-sans-tête, à Paris. 
C'est cette lettre qui fut remise à l'agent. secret pendant la 

conversation qu'il avait chez 1ui avec monsieur Michaud 

it la lecture le décida à partir pour Toulon en compagnie t 
négociant 

CHAPITRE XXXI 

L'interrogatoire. 

Monsieur Michaud et la dame inconnue avaient pris chacnu 
un coin du coupé, tandis que le papa Fichet s'était placé entre 
les deux. 

. Ce n'était pas sans intention que l'agent avait pris cette 
place. 

Lorsque la voiture fut sortie de Paris: et quand elle roula en 
pleine campagne, le vieillard se tourna poliment, vers sa voisin 
et lui demanda en souriant, d'un air aimable : 

— Madame va à Toulon ? 

— Oui, monsieur; répondit la jeune dame en abaissant son 
voile sur sa figure. 

— Madame habite-t-elle cette ville ? 
— Non, monsieur 
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— Alors madame habite Paris? 
— Oui monsieur. 
Le papa Fichet garda le silence pendant quelques instants. 

Les réponses brèves de l'inconnue démontraient le peu d'envie 

qu'elle avait d'engager la conversation, elle s'était blottie 

dans son coin d'un air décidé à ne plus répondre. 

— Il y a eu une triste affaire à Toulon ces jours dernier?, 

reprit le papa Fichet ; toute la ville a été en émoi. C'est cu

rieux que les femmes de notre époque soient si curieuses de 

ce genre de spectacles!... En avez-vous entendu parler? de-

manda-t-il à monsieur Michaud en se tournant de son côté. 

— En effet, répondit celui-ci, vous voulez parler de cette 

exécution ! 

— Oui... mais cela s'est passé au bagne, et ce doit être 

quelque chose d'horrible! 
En entendant ces paroles la dame inconnue parut vivement 

émue. 
— On a guillotiné un galérien, continua le papa Fichet; cet 

homme avait acquis une certaine célébrité; il avait passé la 

plus grande partie de sa vie dans les prisons et paraissait avoir 

sucé le crime avec le lait de sa mère. Cela n'a rien de bien 

étonnant: il était d'un endroit où le crime est comme hé

réditaire... On nomme cet endroit Saint-Georges, je crois! 

— Saint-Georges? s'écria la jeune dame en se tournant 

vers l'agent secret. 

— Oui, répondit ce dernier avec indifférence, ce doit être 

un village situé en Pichardie. 

Il y eut un moment de silence. 

La dame voilée paraissait violemment agitée. 

Après une longue hésitation elle se décida à parler. 

— Connaît-on le nom de ce malheureux? demanda-t-elle 

d'une voix mal assurée. 

— Certainement. 

— Et vous, savez-vous son nom? 
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— Non seulement je sais son nom. mais je le connais aussi 

personnellement. 

— Pourriez-vous me dire comment il s'appelait? demanda 

la jeune dame. 

— Son nom était Eugène Salviat! 

La jeune inconnue put à peine réprimer une exclamation, 

elle détourna la tète et porta son mouchoir à son visage pour 

dissimuler son émotion. 

Le papa Fichet se pencha alors vers elle et lui dit à voix 

basse : 
— N'est-ce pas, mademoiselle Marcelle, que ce spectacle doit 

avoir été terrible? 
Marcelle car c'était elle en effet, fit un mouvement involon

taire de surprise en entendant son nom prononcé par cet 
inconnu. 

— Vous me connaissez? demanda-t elle avec surprise et 
inquiétude. 

— Un peu, mais je connaissais très bien votre frère ; j 'ai eu 
plusieurs fois l'avantage de lui parler et, sans me flatter, je puis 
me vanter de lui avoir procuré à Toulon la place qu'il vient de 
laisser vacante d'une façon si tragique. 

— Que dites-vous'? s'écria Marcelle dont les paroles de son 
compagnon de voyage n'avaient fait qu'augmenter le trouble et 
l'anxiété. 

— Qui êtes-vous? ajouta-t-elle ensuite précipitamment. 
— Agent de polie et tout à votre disposition, mademoiselle, 

si vous voulez m'en donner l'occasion. 
Marcelle ne répondit pas. elle détourna de nouveau la tète, 

mais son mouvement exprimait plus la terreur que le mépris. 
La conversation allait visiblement languir, et c'est ce qui ne 

manqua pas d'arriver, au moins entre Marcelle et le papa 
Fichet. 

Le voyage continua sans incident. 

A une demi-lieue environ de Toulon, l'agent de police 
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et monsieur Michaud descendirent de voiture pour se rendre à 
pied à la villa de ce dernier, qui était, comme nous le savons 
située à peu de distance de la grande route. 

Marcelle se sentit plus à l'aise quand elle se retrouva seuls 
et lorsqu'elle eut vu l'agent secret s'éloigner. 

Le jour finissait, madame Michaud et Lucienne qui atten 
daient chaque jour l'arrivée du négociant, et qui avaient, de loin 
vu arriver la poste, se trouvaient sur la terrasse d'où l'on dé-
couvrait la route Cependant, à mesure que monsieur Michaud 
s'approchait de sa maison, il sentait son angoisse augmenter. 

Le moment approchait où ses doutes seraient éclaircis et il 
jetait sur sa femme des regards empreints d'inquiétude. 

Cependant il parvint à dissimuler l'état de son esprit et il 
s'efforça de prendre un air content. 

Il présenta monsieur Fichet à sa femme comme un ancien 
ami que le hasard lui avait donné pour compagnon de route et 
qu'il avait invité à venir passer quelques jour à la villa. 

Après avoir souhaité la bienvenue aux voyageurs, madame 
Michaud leur annonça que le souper serait prêt dans une heure 
et demie environ et elle demanda à monsieur Fichet s'il désirait 
auparavant monter un instant dans la chambre qui lui était 
destinée ou s'il préférait se reposer sous la vérandah. 

— Si vous me le permettez, madame, répondit l'agent, je ne 
ferai ni l'un ni l'autre, mais je profiterai de ce temps pour aller 
jusqu'en ville, où je suis appelé par une affaire urgente, qui no 
peut souffrir aucun retard, je reviendrai immédiatement et je 
vous appartiendrai alors entièrement. 

— Comme il vous plaira, monsieur, répondit madame Michaud 
avec prévenance, mais n'oubliez pas que nous vous attendons 
avec impatience. 

Le négociant avait déjà donné l'ordre d'atteler et la voiture se 
trouvait déjà devant la villa. 

L'agent secret y monta immédiatement, et un quart-d'heure 
à peine s'était écoulé qu'il arrivait aux portes de la ville; il des-
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cendit de voiture et pria le cocher de vouloir bien l'attendre 

puis il s'éloigna. 

Une demi heure après il était de retour, son visage était 

rayonnant. 

Il remonta en voiture et il arriva bientôt à la villa. 
Le souper était prêt et l'on se mit de suite à table. 
Pendant tout le repas, monsieur Fichet que l'on avait placé à 

la droite de madame Michaud, s'attacha surtout à soutenir et à 
provoquer la conversation, tout en observant la femme du né-
gociant: il notait scrupuleusement tout ce qui pouvait servir à 
faire connaître son caractère, son humeur, l'état de son cœur , 
ses gestes, son regard, sa voix, son sourire, surtout lorsqu'elle 
adressait la parole à son mari. 

L'agent secret qui était doué d'un rare talent d'observation 
et qui était surtout physionomiste, fut complètement édifié 
avant qu'une heure se fût écoulée; il ne lui restait plus aucun 
doute sur la faute de madame Michaud. mais en même temps 
il avait acquis la certitude de son repentir, de la sincérité de 
son cœur et de son amour pour son mari. 

On allait se lever de table lorsqu'un domestique entra 
— Qu'y a-t il? demanda monsieur Michaud. 
— Un monsieur est là qui désire vous parler 
— Qui est ce ? 
— C'est monsieur le comte de Précigny 
A cette réponse tout le monde se tut, chacun éprouvait un 

sentiment différent. 
Une légère et fugitive rougeur passa sur le visage de madame 

Michaud. 
Lucienne eut un mouvement de frayeur et monsieur Michaud 

ne put réprimer un geste de colère tandis que les yeux du papa 
Fichet étincelaient de joie intérieure. 

— Conduisez monsieur le comte dans le salon et priez-le de 
m' attendre une seconde, dit monsieur Michaud au domestique. 

30 
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Puis il voulut se lever mais un geste de l'agent secret l'en 
empêcha. 

— Pardon, mon ami, fit-il avec empressement, vous savez 
que le principal but de mon voyage était de renouveler cou 
naissance avec le comte, et, si vous le permettez, c'est moi qui 
le recevrai. 

— Vous demanda monsieur Michaud. 

— Certainement mon ami ; d'autant plus que le comte seul 
peut me donner les renseignements dont vous savez que j'a 
besoin, et il me tarde de pouvoir me les procurer. 

— Faites comme il vous plaira, répondit le négociant. 
Le papa Fichet se rendit donc au salon où le comte attendait 
A la vue du vieillard, Précigny se leva étonné, il allait de 

mander des explications, lorsque le papa Fichet s' approchant 
le salua profondément en souriant et lui dit d'un air aimable: 

— Monsieur le comte ne s'attendait pas sans doute à me 
rencontrer ici? 

— Que signifie cette plaisanterie? demanda le comte d'un au 
bautain. 

— Ce n'est pas une plaisanterie, monsieur de Précigny, 
répondit le petit vieillard; seulement je vous dois une explica-

tion, vous avez reçu une lettre, n'est-il pas vrai ? 
— Oui. 

— Et cette lettre vous priait de bien vouloir vous rendre chez 
monsieur Michaud? 

— C'est pour cela que je suis ici? 
— Eh bien, c'est moi qui vous ai écrit cette lettre! 
J Vous?... Dans quel but? 

— Je voulais avoir avec vous un entretien de quelques 
minutes. 

Le comte se redressa avec fierté, jeta un regard bautain au 
papa Fichet et fit un mouvement comme pour se diriger vers 
la porte, mai3 le vieillard le retint doucement par le bras. 

— Monsieur le comte, dit-il d'une voix ferme et accentuée; il 
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s'agit de choses sérieuses, il est question des événements qui 
se sont passés, pendant la nuit du 30 mars dernier, dans la 
maison de monsieur Michaud, rue St-Antoine, à Paris, et c'est à 
ce sujet que j'ai besoin de vous entretenir sans témoins. 

Le comte s'était arrêté. 
L'accent avec lequel on lui parlait, l'expression sévère qu'a

vait prise la physionomie de son interlocuteur, ses souvenirs 
intimes, tout enfin lui conseillait de se tenir sur ses gardes. 

Il considéra le vieillard d'un œil moins dédaigneux et son 
sourire ironique avait disparu. 

— Dans la nuit du 30 mars, fit-il, en ayant l'air de cher 
cher dans ses souvenirs je ne vous comprends pas, mon 
sieur, et je suis étonné... 

— De quoi donc? 
— Je comprendrais que monsieur Michaud s'occupât de ces 

affaires, mais je ne vois pas l'intérêt que vous... 
— Oh! fit le papa Fichet en interrompant le comte; je con

nais ces affaires, comme vous dites, beaucoup mieux que mon 
ami Michaud. 

— Que voulez-vous dire? 
— Cela signifie que je puis, beaucoup mieux que lui. vous 

adresser certaines questions auxquelles je vous prierai de bien 
vouloir répondre. 

— Cependant, reprit le comte, je vous ferai observer que je 
n'éprouve pas la moindre envie de m'entretenir avec vous des 
affaires de monsieur Michaud. 

— Vous me voyez désolé de vous importuner, mais e dois 
vous répéter que cet entretien est nécessaire 

— Vraiment Monsieur? demanda Précigny avec ironie. 
— -le pourrais a. oute indispensable. 

— De sorte qu'il faut que je me soumette à un interroga
toire ? 

— Parfaitement 
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— Et de quel droit, s'il vous plaît, élevez-vous cette préten 
tion? 

— Je suis agent de la police do sûreté, monsieur le comte. 
Cette réponse lit frissonner le comte qui dut faire des effort 

inouïs pour ne pas perdre sa présence d'esprit. 
Ce ne fut qu'au bout d'un instant de silence qu'il put dire et 

s'efforçant de prendre un air digne et en même temps sarca-
tique : 

— Je regrette vivement de ne pas avoir su de suite avec 
que personnage j'avais affaire, c'est, par conséquent votre faute 
si je ne vous ai pas témoigné tout d'abord la considération 
laquelle vous avez droit. 

Le papa Fichet se mit à sourire d'un air malin, ce qui don 
naît à sa physionomie une grande expression de finesse et d'es-
prit. 

— Monsieur le comte, répondit-il, connaissez-vous au monde 
une position plus singulière que celle d'un homme dont la tâche 
est de mettre les honnêtes gens à l'abri des coquins?... Vous 
devez comprendre que cet homme doit être l'objet d'une haine 
mortelle de la part des criminels ; mais ce qu'il y a de bizarre 
c'est qu'il soit en même temps l'objet du mépris des honnêtes 
gens qui, j'en suis sûr, seraient bien embarrassées pour donner 
la raison de ce mépris! 

— Il est possible qu'on ait tort, répondit le comte, et qu'on 
ne vous témoigne pas toute l'estime, tous les égards que vous 
méritez, mais comme je ne suis pas venu pour entendre l'apo-
logie de agents de police, vous me permettrez... 

Il avait de nouveau fait un mouvement pour s'éloigner. 
— Veuillez m'excuser. monsieur le comte, s'écria le papa 

Fichet. je suis ici pour savoir la vérité au sujet de ce qui s'est 
passé pendant la nuit du 30 mars dans la maison de monsieur 
Michaud et, je vous le répète, j'ai besoin que vous m'aidiez par 
quelques explications ; soyez donc assez bon pour vous asseoir 
et m'accorder quelques minutes d'attention. 
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L'agent avait prononcé ces paroles d'un air qui fit compren

dre au comte que ce serait imprudent. de sa part que de vouloir 

se dérober plus longtemps à cet entretien; il prit donc un siège 
et dit avec un air de bonhomie: 

— Eh bien, voyons, puisque vous y tenez tant, et que, d'un 

autre côté, cela peut être de quelque utilité à la justice, inter

rogez-moi, monsieur, et dites-moi quelles informations vous 

attendez de moi ! 
Le papa Fichet s'inclina comme pour remercier le comte de 

sa condescendance et commença. 
— Vous savez, dit-il, qu'un vol fut commis pendant la nuit 

du 30 mars dernier chez monsieur Michaud. 
— J'en entendis parler, en effet, répondit Précigny, et cela 

me fit de la peine, car j'estime beaucoup monsieur Michaud. 
L'agent continua: 
— Monsieur Michaud déposa une plainte, la police prit la 

chose en mains, et, entre autres choses, on finit par découvrir 
et par avoir la preuve que vous aviez pénétré, cette même 
nuit, dans la maison de M. Mercier. 

— Mais pas pour voler cependant ? 
— Au contraire. 
— Que voulez-vous dire? 

— Nous avons trouvé dans cette maison un portefeuille vous 
appartenant et contenant mille francs. 

— Est-ce possible ? 

— Ce portefeuille est entre mes mains, il porte vos initiales 
surmontées d'une couronne de comte. 

Précigny se tut. 

— Mais comme, la même nuit, une somme de deux cent 
mille francs disparut dans la maison de monsieur Michaud, il 

est évident qu'elle avait été volée, et les soupçons ne peuvent 
porter que sur deux personnes. 

— Et ces deux personnes sont...? 

— Vous et monsieur Mercier, 
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—- Moi ? s'écria le comte d'un air hautain et offensé. 
— Permettez ; je ne dis pas que vous soyez soupçonné, je 

dis, au contraire, que vous êtes au-dessus d'un pareil soupçon, 
seulement je dois vous faire remarquer que, puisque logique 
ment, il n'y a que vous qui puissiez être soupçonné, vous serez 
sans doute appelé devant le juge d'instruction pour donner 
des explications au sujet de votre présence chez monsieur 
Michaud pendant la nuit où le vol fut commis. Or, j'ai préci
sément pour mission de vous épargner ce désagrément. Il 
résulte de tout cela que toute la question se résume ainsi : 
puisqu'il est suffisamment prouvé que vous étiez sous le toit de 
monsieur Michaud pendant la nuit du 30 mars, époque à 
laquelle la somme de deux cent mille francs fut volée, pouvez 
vous donner de voire présence dans cette maison un motif 
autre que celui que la justice pourrait admettre, c'est-à-dire le 
vol? 

Le comte parut hésiter un moment, comme s'il luttait con
tre la générosité des sentiments. 

Puis il dit d'un air contraint 
— Oui, monsieur, si, pour me soustraire à un soupçon infini-

mant, je dois taire un aveu que j'aurais préféré taire, eh bien 
je dirai quel était le but de ma. présence dans la maison de 
monsieur Michaud ! 

— Allons réfléchissez! fit le papa Fichet. voulez-vous lais 
ser a 1er l'affaire jusque devant le juge d'instruction, y paraitre 
sous le poids d'une accusation que vous repousserez victo-
rieusement, sans doute, mais qui ternira votre nom qui figu 
era désormais dans les registres de la police, ou bien préférez 
vous terminer cette affaire ici, entre nous, en m'indiquant 

motif de votre présence chez monsieur Michaud pendant la 
nuit du 30 mars. 

— Je préfère certainement cette dernière alternative, répon 
dit le comte, surtout si vous voulez me jurer de ne faire con-

naître à personne le secret que vous je confierai ! 
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__ Je vous le jure, reprit l'agent ; et retenez bien mes 
paroles: non seulement je vous jure que je ne trahirai jamais 
ce secret, mais encore que je ferai tout ce qu'il me sera possi-
ble pour qu'il reste à jamais enseveli dans l'oubli et le silence. 
Et maintenant, je crois que rien ne vous empêche plus de 
parler. 

— Non certainement, mais si j'en crois les apparences, c'est 
tout-à-fait inutile, car je pense que vous avez déjà deviné tout 
ce que je pourrais vous dire. 

— Rien n'est aussi trompeur que l'apparence, monsieur le 
comte, j'en ai eu si souvent la preuve qu'il y a des occasion 
où je me défie de moi-même. 

— Voyez-vous!... reprit Précigny,... c'est une chose assez 
difficile à dire ! 

— Mais vous pouvez faire mieux, dit le papa Fichet. 
— Oui donc ? 

— Vous avez sans doute des preuves de ce que vous vou-
driez me confier ? 
— Sans doute ! 

— Eh bien, il faut avant tout que je connaisse ces preu-
ves, attendu que, si, comme homme, je puis vous croire 
sur parole, cela ne me suffit pas comme représentant de 
justice, en cette qualité je dois exiger ces preuves et mon de-
voir m'oblige à me les procurer. 

— Je ne comprends pas très-bien. 

— C'est inutile, il ne vous reste qu'à me donner les preuve 
pue je vous demande, puisque d'une façon comme de l'autre 
il faut qu'elles arrivent dans mes mains ! 

Le comte resta un moment à réfléchir. 

— Vous avez parfaitement raison, dit-il ensuite; mais puis-
que nous parlons de preuves, permettez-moi de votas faire re-
marquer que rien ne me dit que vous êtes agent de la polie 

de sûreté, comme le prétendez ; qui sait si vous n'êtes pas tout 
simplement un ami de Michaud ? 
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— Voici la preuve de ce que je vous ai dit, fit le papa Fichet 

en présentant une carte au comte. 
— Et maintenant, ajouta-t,-il. hésiterez-vous encore? 

— Non, mais je dois avouer que ce que vous demandez se 

trouve passablement loin d'ici. 
— A Paris? 
— Oui, et il me semble passablement, dur de faire cette 

route dans l'unique but d'aller chercher ce que vous voulez. 
— N'y a-t-il que ce seul obstacle? 

— Absolument! 
— Alors c'est une affaire en règle, si vous voulez bien avoir 

confiance en moi. 

— Que voulez-vous faire? 

— Une chose toute simple ; vous me donnerez la clef du 
meuble où sont renfermées ce .....ces preuves! 

— Ce sont des lettres contenues dans un portefeuille! 
— C'est parfait, dit le papa Fichet en dissimulant avec peine 

a joie qu'il éprouvait 

Puis il ajouta: 
— Cette clef sera remise à un de mes agents dont l'honnêteté 

est à toute épreuve, un de ces hommes à qui l'on pourrait con
fier tout l'or du monde sans qu'il leur vienne seulement l'idée 
d'y toucher du bout du doigt. Cet homme se rendra à Paris 
par le premier courrier et au bout de quelques jours il nous 
apportera ce portefeuille et ces lettres ... Eh bien, monsieur le 
comte. que dites-vous de mon idée? 

— Je la trouve excellente ! 
— Alors vous acceptez? 
— Voici la clef! répondit Précigny en remettant une clef au 

papa Fichet qui la fit disparaître dans sa poche. 
Pour dire la vérité nous devons avouer que le comte n'avait 

pas le moindre soupçon. La confiance qui régnait entre Fichet 
et monsieur Michaud lui donnait toute sécurité à cet égard, et 
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il était persuadé que cette démarche n'avait d'autre but que de 

prévenir un scandale. 

Quant au vol dont le négociant avait été victime, Précigny 

le considérait comme une chose tout à fait secondaire, les soup-

ons devaient, selon lui, tomber sur le caissier bien plutôt que 

sur un homme appartenant à une classe élevée et porta t un 

titre de noblesse. 
— Et maintenant, continua l'agent qui ne voulait pas se 

contenter d'informations non complètes, veuillez me dire, mon
sieur le comte, dans quelle chambre de votre appartement se 
trouve le meuble contenant le portefeuille dont il s'agit ? 

— Dans ma chambre à coucher. 
— Il ne me reste plus qu'à vous prier de faire parvenir un 

met à votre domestique pour lui ordonner de permettre à mon 
agent de pénétrer dans votre chambre et de prendre ce porte 
feuille dans le meuble dont vous venez de me donner la clef 

— J'écrirai ce soir même, de sorte que ma lettre arrivera à 
Paris avant votre envoyé. 

— C'est une chose terminée. 
— Et mon interrogatoire également, je suppose? 
— Je suis heureux, monsieur le comte, de vous avoir trouvé 

aussi complaisant ; je ne crois pas me tromper en vous assu-
rant que cette affaire se terminera à la satisfaction générale et 
que nous aurons épargné un scandale à une famille honorable 

Le comte de i Précigny s'était levé, il salua l'agent de sortit 
Quelques minutes plus tard le papa Fichet quittait également 

la villa et se rendait en ville. 
La nuit était noire et le temps couvert. L'agent marchait 

qu'un pas rapide et il eut bientôt atteint les fortifications; étant 
entré en ville il se dirigea vers un faubourg, enfila une petite 
ruelle obscure et s'arrêta devant une cabane d'assez pauvre 
apparence. 

Les maisons voisines étaient toutes plongées dans l'obscurité 
seule la fenètre de cette cabane était faiblement éclairée. 
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Le papa Fichet resta un moment immobile, il jeta un coup. 
d'œil autour de lui, puis s'étant approché de la fenêtre il regarda 

l'intérieur, ce qu'il vit le satisfit sans doute, car il s'avança 
vers la porte et frappa légèrement, 
Cette porte s'ouvrit aussitôt et l'agent se trouva devant un 

etit vieillard dont la physionomie était vive et ouverte et dont 
les yeux brillaient d'un éclat tout particulier. 
Ce vieillard jeta sur le papa Fichet un regard scrutateur il 

examinait comme pour se rappeler où il avait vu ce visage, 
puis il se frappa le front en s'écriant d'un air profondément 
surpris: 

— A h ! .. Monsieur Fichet! 
— Vous avez une bonne mémoire, père Caron; répondit 

agent de la sûreté. 
— Oh! ... très-bonne, reprit le vieillard; elle n'oublie rien! 
— Est-ce un reproche que vous me faites-là? 

Pas le moins du monde, monsieur Fichet; vous n'avez 
jamais fait que votre devoir, et plût à Dieu que j'eusses 
toujours fait le mien! 

— Allons, père Caron, tranquillisez-vous! tout a une fin 
dans ce monde ! ... 

— Une fin! ... oui, . - mais quand viendra-t-elle? ... Ah! .... 
si vous saviez ! ... 

Le père Fichet se mit à rire. 
— Père Caron, dit-il, depuis le jour où vous avez quitté le 

bagne je ne vous ai pas perdu de vue, et je connais toutes vos 
pensées, tous vos sentiments, comme si j'avais sans cesse vécu 
à vos côtés. 

— Est-ce possible? s'écria le père Caron au comble de la 
surprise. 

— Si vous en doutez, la question que je vais vous adresser 
vous prouvera que je ne me trompe pas. 

vieillard fixait le père Fichet d'un air inquiet 
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— Père Caron, continua l 'agent secret, voulez-vous faire 

une bonne action ? 

Le vieux forçat libéré ne put reprimer un mouvement de joie. 

— Si je le. veux? s'écria-t-il en saisissant la main du papa 

Fichet; parlez!... que dois-je faire?... Rien ne sera trop diffi

cile!... rien ne m'épouvantera!... ni la fatigue ni les dangers! 

— J'en suis persuadé, répondit monsieur Fichet, mais il 

n'est question ici ni de dangers ni de fatigue. Il ne s'agit 

que de faire un voyage à Paris! 

— Quand dois-je partir ? 

— Cette nuit même. 

— Je suis prêt, répondit le vieillard en faisant un mouve

ment comme pour aller prendre une canne et un chapeau. 

— Oh! père Caron, vous n'irez pas à pied, mais bien avec 

la poste, de manière que vous puissiez être de retour d'ici 

à une huitaine de jours. 

— Et, que devrai-je faire à Paris? 

— Une chose très-facile et très-simple: vous vous rendrez 

à une adresse que je vous indiquerai, vous y trouverez un 

domestique qui vous introduira dans une chambre à coucher 

dans laquelle se trouve un meuble dont voici la clef et vous 

prendrez dans ce meuble un portefeuille que vous m'appor

terez à la ville de monsieur Michaud. 

— Je la connais!... est-ce tout ? 

— Oui... et maintenant partons, en route je vous donnerai 

les explications nécessaires. 

Le père Caron prit son chapeau et sa canne ainsi qu'un par

dessus pour se garantir de la fraîcheur de la nuit, puis il étei

gnit sa lumière : les deux hommes sortirent de la cabane, le 

vieux Caron ferma sa porte et il suivit le père Fichet. 

Au bout d'un instant tous deux s'étaient éloignés. 

Pendant ce temps le comte de Précigny avait regagné le 
château de Valnoir. 
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fi avait marché lentement et l'esprit plein de sombres pres-. 
sentissements. 

Quoique sa rencontre avec le papa Fichet ne lui eût laisse-
aucune inquiétude d se sentait néanmoins oppressé par un 
sentiment inexplicable. 

Il avait appris l'exécution de Salviat et il savait que mainte-
nant Blondel restait seul à combattre et cette pensée le tran-
quillisait un peu. 

D'un autre côté il était invraisemblable que l'on songeât à 
l'accuser du vol commis chez monsieur Michaud. 

C'était inadmissible, ... et cependant ... ! 
Si une circonstance fortuite venait jamais exciter les soupçons! 
L'agent de la sûreté ne pourrait-il pas avoir joué la comédie ? 

Tout était possible ! ... 
Le comte de Précigny sentait qu'il se trouvait comme sur un 

volcan qui, d'un moment à l'autre pouvait faire éruption, et la 
pensée lui revint de s'enfuir, de quitter la France. 

Mais, pouvait-il fuir maintenant, au moment où il avait la 
perspective de pouvoir bientôt avoir la jouissance de la fortune 
de sa sœur ? 

Depuis que Maurice avait disparu. Précigny croyait que sa 
sœur s'était complètement détachée du monde et se croyait sur 
d'obtenir d'elle tout ce qu'il lui demanderait. 

Madame Cormier était très-riche; elle avait vécu pendant dix 
ans dans la retraite et dans le deuil, et pendant ce temps sa 
fortune déjà considérable s'était notablement augmentée. 

C'était une proie séduisante pour Précigny qui se voyait déjà 
en pensée possesseur de cette fortune. 

Cet homme était insatiable ; il lui fallait de l'or tou
jours de l'oe ... et à tout prix! 

Mais Blondel? 
Et le papa Fichet? ..... 
S'il pouvait jamais se débarrasser de vos causes d'inquiétude 
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quel sort sera4it le sien! ... et combien son existence serait bril-

lante!... 

Ce fut dans ces réflexions que Précigny arriva à Valnoir. Au 
moment où il allait franchir la grille il vit Maxime qui parais-
sait venir au devant de lui : il s'arrêta, mais Maxime ne paru 
pas l'apercevoir; il avait l'air soucieux et sombre et l'altération 
de ses traits dénotait l'inquiétude qui remplissait son cœur. 

Quand il fut près du comte celui ci le prit par le bras. 
Maxime s'arrêta comme terrifié. 
— Ah! ... c'est vous, comte, balbutia-t-il en reconnaissant 

Précigny. 

— Qui donc voulez-vous que ce soit? répondit ce dernier. 
— Je ... je ne sais pas 
— Mais, mon cher Maxime, je ne vous comprends pas, 

vraiment! ... comment, on vous a débarrassé de votre ennem 
mortel; vous n'avez pins rien à craindre, rien ne vous menace 
plus,... et cependant je vous vois plus abattu que jamais ! ... 

— J'ai de bonnes raisons pour cela! fit Maxime avec amer
tume. 

— Qu'y a t-il donc de nouveau? 
— Tenez, ... lisez cette lettre que je viens de recevoir. 

En disant ces mots, Maxime dont la main tremblait remit 
une lettre à Précigny. 

Cette missive était courte, mais le sens en était signifi
catif, 

Voici ce qu'elle disait: 

« Mon cher Maxime, 

« J'apprends que vous êtes au château de Valnoir... ingrat! 
« mais je me trouve maintenant à Toulon. a l'hôtel de la Marine. 
Vous avez disparu comme un fantôme, comme une ombre, 
sans dire quand vous reviendriez;... mais je connais votre dis-
tinction... votre bonne éducation... et je suis certain d'avance 
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que vous préférerez que je vous donne rendez-vous à mon 

hôtel qu'au bureau du procureur du roi. Au revoir à bientôt 

« Votre amie aujourd'hui et votre fiancée avant peu. 

Marcelle » 

— C'est ce qu'on peut appeler catégorique, fit le comte en 

montrant la lettre à Maxime. Cette jeune dame est entêtée. 

Est-ce que vous irez? 

— Je me mets en route pour cela. 

— Et, que pensez-vous faire? 

— Je n'en sais rien encore! 

— Vous ne voulez cependant pas épouser cette femme? 

Maxime fit un gest de dénégation violente. 

— Oh! dit-il!... le jour où l'on m'a arraché le pistolet avec 

lequel je voulais me tuer, ce jour-là fut un jour de malheur. 

— Bah! il ne faut pas toujours voir les choses eu 

noir! 

— Depuis ce jour, continua Maxime, depuis le jour où j'ai 

attenté aux juors de mon oncle, je n'ai pas eu une heure de 

repos, une minute de tranquillité!... Une existence pareille 

est insupportable!... Il faut que cela finisse!... 

— Pourquoi n'iriez-vous pas à l'étranger pendant quelque 

temps? 

— J'y ai déjà pensé! 

— Il faut y réfléchir, mon ami, mais, avant tout, tranquil

lisez-vous!... pensez mûrement à votre position, peut-être trou-

verez-vous un moyen de vous sauver. 

Maxime allait s'éloigner, mais il s'arrêta de nouveau en 

s'écriant: 

— J'allais presque oublier de vous dire que vous trouverez 

au salon une dame qui vous attende. 
— Vous a-t-elle dit son nom? demanda le comte. 

— Non, mais elle semble vous connaître d'une manière 
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toute particulière elle peut avoir une quarantaine d'années 

et elle porte des vêtements de deuil. 

Le comte ne répondit rien: cette courte description lui avait 

suffi et il entra rapidement dans Le château, tandis que Maxime 

se mettait en route pour Toulon. 

L'hôtel de la Marine était situé non loin du port et était très 

fréquenté. 

Marcelle avait pris deux chambres très confortables au pre 
mier étage et elle finissait de souper quand ou lui annonça le 
vicomte de Brescé. 
La jeune femme était encore en costume de voyage, mais la 

fatigue du voyage ne paraissait nullement l'avoir affectée. 
Une légère pâleur couvrait son visage, et c'était tout, cela ne 

faisait que contribuer à la rendre plus intéressante. 
Elle était toujours la séduisante lorette dont la possession 

mit fait de Maxime l'objet de l'envie jalouse de tout ce que 
l'on est convenu d'appeler la « jeunesse dorée » de la capi 
tale. 
Après avoir donné un coup d'œil à la glace, elle fit signe au 

domestique d'introduire le visiteur. 
Maxime entra. 
Pendant le trajet assez court de Valnoir à Toulon, le vi

comte avait suivi le conseil de Précigny; il avait mûrement 
réfléchi. 

Le fraîcheur de la nuit avait calmé sa fiévreuse agitation. 
et quand il était entré en ville son plan était fait; il avait 
décidé quelle contenance il prendrait en présence de Marcelle 

Dès qu'il se trouva seul avec son ancienne maîtresse, il 
approcha d'elle le visage riant, il lui prit la main et la porta 
galamment à ses lèvres. 

-Quelle reconnaissance ne vous ai je pas! fit-il avec un 
air de cordialité auquel tout le monde se serait laissé prendre 
de ne pas avoir douté de moi!., .l'étais sur le point de vous 
écrire lorsque j'ai reçu votre lettre. 
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— C'est très gentiment dit, fit Marcelle en riant ; je suis 
heureuse de la manière dont vous prenez votre rôle. 

Puis elle ajouta immédiatement : 
— Vous ne croyez pas à ma franchise?... La vôtre est aussi 

simulée que votre amour. 
— Mais... 
— Et pour en avoir la preuve, il n'est besoin que d'une 

seule question. 

— Laquelle? 
— Quand nous marions-nous? 
— Quand vous le voudrez. 
Marcelle avait fait cette question avec une ironie évidente. 

Mais la réponse de Maxime fut tellement franche, spontanée, 
impie et claire que la jeune femme resta un instant immobile 
le surprise, ses yeux fixés sur ceux de Maxime. 

— Il faut bien faire une fin, reprit le vicomte. 
— Et ce mariage ne vous cause aucune appréhension? 

— Pas le moins au monde, je l'attends, au contraire avec 

impatience. 
— Dois-je vraiment vous croire 
— Mettez-moi à l'épreuve 
Marcelle était de plus en plus étonnée. 
Elle avait peine à croire ce que lui disait Maxime, et cepen

dant il parlait avec un tel accent de sincérité et de franchise 
qu'il était possible, après tout, qu'il eût changé d'avis. 

— Un changement aussi subit m'etonne, je l'avoue, dit-
elle. 

— Et cependant c'est tellement simple que cela s'explique 

facilement. 
— Comment ? 
— Le seul empêchement que je voyais a notre mariage était 

votre frère,... Eugène...: attendu... que je n aurais jamais pu me 
décider à avoir un galérien pour beau-frère!... Depuis quel-
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ques jours les choses ont chargé... cet empêchement n'existe 

plus !... 
Marcelle se taisait. 
Le souvenir de son frère l'avait fait frissonner et elle jeta un 

regard triste et mélancolique sur le vicomte. 
Mais le caractère de la jeune femme était tellement léger que 

les impressions ne pouvaient pas être chez elle de longue 

durée. 
Au bout d'un moment elle reprit; 
— Ainsi c'est une affaire convenue;.. vous m'épousez? 
— Du moment que vous y consentez 1 
— Je serai vicomtesse? 
— Le jour que vous aurez fixé.. 
— Mes amies vont en mourir de jalousie... 
— Les raisons ne leur manqueront pas. 
— Du reste, vous ne serez pas aussi malheureux que vous 

pourriez le croire;. . quoique j'aie eu une jeunesse un peu agi-
tée, je ne ferai pas trop mauvaise figure dans le monde que 
vous fréquentez. 

La conversation continua encore un peu de temps sur ce 
ton; Maxime était aimable... les doutes de Marcelle disparais
saient peu à peu, de sorte que la jeune femme finit par s'aban
donner à la riante perspective de sa future position. 

Minuit sonna. 
— Déjà si tard! s'écria Marcelle aussi gaie et aussi fraîche 
que si elle eût passé les dernières nuits dans son lit au lieu de 

les passer en voyage. 
— Dois je m'éloigner? demanda Maxime à demi voix. 
Marcelle se mit à rire 

— Sans doute, répondit-elle; d'autant plus que cette pre
mière visite s'est, un peu prolongée !... Vous devez penser, 

mon ami, que je cesse d'être votre maîtresse pour être votre 
fiancée! 

Maxime avait toutes les peines du monde à se contenir 
31 
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cependant comme il sentait la nécessité de ne pas sortir de son 
rôle, il s'inclina cérémonieusement et dit: 

— Vous avez raison,.. et je vous quitte, quoiqu'il m'en 
coûte... Mais . je vous reverrai demain ? 

— Certainement! 
— Je veux vous faire une proposition! 
— Laque le ? 
— Nous irons visiter la flotte, si vous le voulez. 
— Tiens!... mais avec plaisir! 

— J'ai une embarcation au port... les environs de Toulon 
sont ravissants., acceptez-vous ? 

— Quelle demande ! 
— El nous rentrerons le soir. 
— Comme il vous plaira. 
— Alors ... à demain ! 
— A demain! répéta Marcello 
Le vicomte s'éloigna. 
— Voyons! pensait-il en regagnant Valnoir, le comte pré

tend toujours que j'ai un caractère faible et irrésolu! cette 
fois il ne pourra pas me faire ce reproche! ... Marcelle ne se 
doute de rien ! ... j'ai parfaitement joué mon rôle, et, demain à 
pareille heure, j'espère qu'il ne sera plus question de la vicom
tesse de Brescé ! 

En terminant ce monologue il alluma un cigare et au bout 
d'un quart d'heure à peine il arrivait au château. 

Pendant la visite que Maxime avait faite à Marcelle, une scène 
très-intéressante s'était passée à Valnoir. 

D'après la description sommaire que Maxime lui avait faite 
en partant, le comte avait immédiatement pensé que la dame 
qui l'attendait au salon ne pouvait être que madame Cormier, 
et il se demandait avec inquiétude quels motifs pouvaient 
l'avoir déterminée à quitter la capitale. 

Avait-elle appris la mort de son fils? 
Venait-elle chercher le calme et adoucir sa douleur dans la 
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solitude de Valnoir ? 

Tout cela était possible ! 

Mais il était possible éga lement que sa venue eût un mot i f 

opposé. 

Lorsque le comte entra au salon et qu' i l y t rouva sa sœur 

qui l'attendait, il ne put dissimuler un m o u v e m e n t de désap

pointement. 

La physionomie de m a d a m e Cormier n ' e xp r ima i t pas de 

chagrin, au contraire, ses traits respiraient la fermeté et l 'éner

gie, et le comte ne l 'avait j ama is vue ainsi. 

— Toi ici, ma sœur ! s'écria-t-il en répr imant son émot ion . 

— Oui, comte, répondit m a d a m e Cormier avec un ca lme qui 

dénotait une ferme résolution. 

— Qu'est-ce qui t 'amène ? 

— Je voulais te vo ir . 

—Moi? 

— Cela t'étonne? 

— Mais oui! . . . quel intérêt peux-tu avo i r à ce la? 

Madame Cormier l ' interrompit d'un geste. 

— Un grand intérêt, fit-elle ; — il s'agit de notre honneur . 

— Que veux tu dire? 

— Tu vas me comprendre . 

Pauline était émue. . . il était facile de voir qu'el le contenait 

son agitation. 

Quant au comte, il était soucieux et inquiet ; il ne pouva i t 

pas s'expliquer le changement qui s'était opéré chez sa sœur ; 

il ne trouvait pas la clef de cette én i gme . 

Madame Cormier continua d'une vo ix assurée : 

— Tu sais, sans doute, que m o n fils a été tout r é c emment 

la victime d'un second attentat ? 
— En effet, je l'ai appris et cela m'a fait de la pe ine à cause 

de toi. 

Eh bien, comte, je suis venue ici pour te dire que la justice 

est sur les traces des coupables. 
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— Ah! ... ne put s'empêcher de faire Précigny. 

Mais reprenant aussitôt son sang-froid il ajouta : 

— Les a-t-on arrêtés? 
— Les uns sont entre les mains de la justice et se trouvent, 

si je suis bien informée, au bagne de Toulon. 
— Quels sont donc ces misérables ? 
— Ils étaient quatre. 
— Connais tu leurs noms? 
— L'un se nomme Mac-Bell. 
— Mac-Bell ? répéta involontairement le comte 
— Le connais-tu? 
— En aucune façon 
— N'avais-tu pas un valet de chambre qui se nommait ainsi! 
— C'est possible ! 
— Le second, continua Pauline, est un certain Crampon. 
— Et les autres ? 
— Le troisième s'appelle Lebuteux, et 
Voyant que sa sœur hésitait, Précigny demanda avec intérêt. 
— Pourquoi ne dis tu pas le nom du quatrième? 
— Le quatrième, comte, porte un nom qu'un mot peut 

sauver du déshonneur et de la honte! 
Précigny ne peut s'empêcher de pâlir. 
— Ah! ... fit-il, ... il se nomme ? 
Madame Cormier ne répondit pas, elle se leva et s'avançant 

vers le comte d'un pas terme elle lui tendit un portefeuille en 
lui disant: 

— Voilà trente mille francs .... cela te suffit pour quitter M 

pays le plus tôt possible! 
Le comte fit un pas en arrière. 
— Mais, balbutia-t-il, ... je ne te comprends pas. 
— Faut-il que je m'explique mieux ? 
— Parle! 
— Dois-je te dire que je sais tout? 
— Comment, tout? 
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— ... Que l'on m'a dit quel rôle infâme tu as joué? 

— C'est une calomnie. 
— ... Et que tu as payé les hommes qui devaient assassiner 

Maurice, comme autrefois tu as machiné le complot qui devait 
conduire Blondel au bagne? 

— Cela est faux ! 
— Tu nies? Eh bien ! les morts parleront pour te con

vaincre de mensonge ! 
A peine Pauline avait-elle prononcé ces paroles que la porte 

de la pièce contiguë s'ouvrit. 
Un jeune homme parut sur le seuil. 
— Viens! ... dit la pauvre mère, ... approche-toi, peut-être 

le comte te reconnaîtra-t-il. malgré ta pâleur! 
Le jeune homme s'approcha de Précigny qui, à cette vue, 

s'était reculé terrifié. 
Le comte eut enfin la force d'articuler un mot : 

— Maurice! 
— Et maintenant, continua Pauline, ... tu dois comprendre 

qu'il faut que tu partes le plus tôt possible ! 
Le lendemain, à la tombée de la nuit, une sentinelle se pro

venait sur le port de Toulon. 
Ce soldat portait l'arme au bras et jetait de temps en temps 

sur la mer un regard scrutateur. 
Le ciel était un peu couvert, cependant les rayons de la lune 

qui passaient entre deux nuages venaient éclairer les vaisseaux 
à l'ancre. 

Une brise douce rafraîchissait l'air et l'on n'entendait que le 
clapotement des vagues. 

Soudain la sentinelle s'arrêta, saisit vivement son fusil comme 
pour le mettre en joue et dirigea son regard du côté de la rade. 

L'eau était en mouvement à un endroit peu éloigné du bord 
et une écume légère s'y voyait. 

Le soldat se pencha en avant pour mieux voir. 
Il aperçut ensuite une tête se montrer à la surface de l'eau 
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puis un corps nu et deux bras qui se mirent à nager vigoureu
sement en se dirigeant vers l'entrée du port. 

— Qui vive !... cria le factionnaire en abaissant son arme. 
Personne ne répondit. 
— Qui vive!... répéta-t-il en haussant la voix et en l'accen

tuant d'un ton de menace. 
Le silence lui répondit. 
Alors le factionnaire se mit en joue et fit feu. 
Un léger nuage de fumée l'empêcha pendant un instant de 

voir l'effet de son coup de fusil, mais quand cette fumée se fut 
dissipée il put regarder, mais il ne vit absolument rien. 

Le nageur avait disparu et la surface de l'eau était de nou
veau unie comme auparavant 

CHAPITRE XXXII. 

La promenade en mer de Maxime et de Marcelle. 

L'homme sur lequel la sentinelle venait de faire feu n'était 
autre que Blondel. 

En voyant le soldat abaisser son arme il avait plongé pour 
aller reparaître à une certaine distance, hors de la portée du 
factionnaire. 

Puis il recommença à nager vigoureusement tout en ne 
s'éloignant pas beaucoup du rivage. 

Quand il vit que le coup de fusil du soldat n'avait pas donné 



M a r c e l l e e s t e n g l o u t i e p a r l e s f l o t s . 
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l'évoil il se rapprocha du rivage et se dirigea vers une espèce 
de grotte creusée dans le roc par la vague. 

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé qu'il se trouvait à une 
très-petite distance du rivage. 

Encore deux ou trois fortes brasses et il avait atteint la 

terre. 

Il jeta les yeux autour de lui, et il lui sembla entendre comme 
un bruit dans l'eau, comme celui que ferait un homme en na
geant et en respirant fortement. 

Il eut presque peur au premier moment et se demanda si ce 
nageur n'était pas à sa poursuite. 

Sa résolution fut bientôt prise. 
Il était sans armes... mais il ne voulait pas retourner au 

bagne, d'où il venait de s'évader... Les projets qu'il avait formés 
ne lui permettaient pas de se laisser reprendre. 

Cependant l'homme se rapprochait. 
Encore quelques efforts et les deux nageurs allaient se trouver 

en face l'un de l'autre. 
Une minute ne s'était pas écoulée que la distance qui les sé

parait leur permit de se reconnaître, et tous deux poussèrent en 
même temps une exclamation de surprise. 

— Monsieur de Brescé! . fit Blondel. 
— Blondel!... s'écria Maxime en prenant pied. 
— Vous avez donc réussi à vous évader? continua-t-il en 

considérant Blondel avec un profond étonnement. 
— Comme vous le voyez, monsieur le vicomte; j 'ai quitté le 

bagne ce matin; à vous dire la vérité, je crois que vous êtes sur 
le chemin pour aller y prendre ma place. 

— Moi? s'écria Maxime avec terreur et en faisant un pas en 
arrière. 

— Vous ne savez pas, reprit Blondel en riant, que je vous ai 
suivi des yeux pendant quelques heures avec le plus grand 
intérêt ? 

— Comment cela? 
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— Oh!., c'est biensimple !... une fois que j'ai été dehors du 
bagne je me suis tenu caché dans un endroit du port que per
sonne ne connaît et qui est situé à cent mètres à peine du port, 
Je suis resté là, dans l'eau jusque sous les bras, les pieds nus 
sur des pointes de rocher, ce qui est une position qui est loin 
d'être commode, mais qui a cet avantage, c'est qu'il ne vien
drait à personne l'idée que quelqu'un peut être caché dans ce 
recoin, tout près de l'endroit où j'ai ainsi passé la journée, se 
trouve une excavation de rocher où j'ai trouvé deux limes, une 
fausse barbe, quelques vêtements et une longue-vue que j'avais 
eu la précaution d'y cacher depuis quelque temps et à différentes 
reprises. J'étais donc là depuis le grand matin, n'ayant que la 
tète hors de l'eau, lorsque vers les dix heures je vis passer à 
une certaine distance un élégant canot... 

— Vous l'avez vu?... demanda vivement Maxime 
— Gomme je vous vois. 
— Et dans ce canot?... 
— Se trouvaient monsieur le vicomte de Brescé et made 

moiselle Marcelle Salviat. 
— Et puis,... ensuite? 
— Ensuite?... Eh bien, je ne vous ai pas perdus de vue un seul 

instant... Vous comprenez bien que je ne devais pas être bien 
surpris de vous voir en compagnie de la sœur d'Eugène!., 
niais il me vint à l'idée que cette promenade devait avoir un but... 

— Que voulez-vous dire? 
— Eh!... que diable!.., je ne veux pas dire autre chose que 

ce qui est arrivé! 
— Mais encore? 
Blondel regarda fixement Maxime, son visage avait une 

expression de sévérité et il répondit d'une voix grave: 
— Marcelle Salviat était la seule personne qui connût votre 

secret, monsieur le vicomte, et à cette heure la pauvre fille 
repose au fond de la mer!... n'est-ce pas cela? 

Maxime était atterré... il ne put pas articuler une parole. 



— 425 — 

Tous ses efforts étaient vains... Il s'était défait de Marcelle et 
voilà que maintenant il se trouvait en face de Blondel. 

Ce dernier haussa les épaules et dit d'un air de pitié ironique: 
— Vous n'êtes pas un criminel bien endurci, car votre conte

nance seule suffirait pour vous faire condamner... Tranquillisez-
vous, monsieur le vicomte, et si vraiment vous vous repentez 
de votre mauvaise action, eh bien, le hasard vous donne le 
moyen de la réparer. 

— Comment!... la réparer? fit Maxime étonné. 
— Certainement, parce que vous n'avez pas tout vu, mais à 

moi, rien ne m'a échappé... Au moment où votre embarcation 
chavira, un canot venait du port et il arriva à temps pour 
sauver Marcelle qui était restée un moment sur l'eau, soutenue 
par ses vêtements... de sorte qu'il y a tout lieu d'espérer qu'elle 
n'est pas morte ! 

Et, Blonde! s'éloigna, laissant Maxime abasourdi par ce qu'il 
venait d'entendre et en proie à la plus profonde terreur. 

Au bout d'un quart d'heure Blondel avait atteint le sommet 
d'une petite éminence qui dominait les enviions et d'où l'on 
pouvait découvrir le port; là il s'assit sur une pierre et tomba 
dans de profondes réflexions. 

Blondel n'était pas encore fatigué de la lutte. 
Il sentait que le séjour du bagne avait relâché son énergie, il 

y serait mort s'il n'avait pas pu réussir à s'évader! 
Cependant aucun sentiment de haine ni d'amertume ne 

vivait maintenant dans son cœur; il avait encore une dernière 
mission à remplir et il était résolu, quand il se serait acquitté 
de ce dernier devoir, de se défaire de la vie. 

Ses regards étaient fixés sur le profil indécis des bâtiments 
du port et du bagne qui se dessinaient vaguement au loin dans 
le crépuscule. 

Le lecteur nous permettra de le reconduire pour q u e l q u e s 
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heures derrière ces sombres murs qui ont servi de théâtre à 

quelques unes des scènes de cette histoire. 

Avan t d'entrer dans une nouvel le période de notre récit, qui 

nous conduira à Cayenne, nous voulons donner un dernier 

coup-d'œil à ces malheureux qui ont été frappés par le bras de 

la justice. Ils méritaient leur punition, c'est incontestable, mais 

il n'est pas rare de rencontrer parmi eux des cœurs repentants 

e t des h o m m e s décidés à rentrer dans le bon chemin. 

Nous avons consacré un chapitre à quelques personnalités 

devenues célèbres parmi la population du bagne, et nous ne 

résistons pas à l 'envie de raconter quelques anecdotes apparte

nant à des idées d'un genre différent et que nous empruntons 

à l 'ouvrage que nous avons déjà c i té : 

Pendant mon séjour à Rochefort, (c'est Maurice Alhoy qui 

par l e ) , j 'a imais beaucoup me promener dans les sombres allées 

du jardin public ; j 'a l la is aussi quelquefois m'asseoir sur une 

terrasse qui dominait le port et d'où l'on pouvait voir les forçats 

au travail ; ils étaient là... courbés sous des fardeaux énormes, 

et payant de leurs sueurs l 'avantage de respirer le grand air 

pendant quelques heures et d'échapper ainsi à l'atmosphère 

viciée des dortoirs et des ateliers du bagne. 

J'avais remarqué une jeune fille que je rencontrais souvent à 

cet endroit, elle y passait des heures, les yeux tristement fixés 

sur la partie du bagne où se trouvaient ceux des forçats em

ployés à fabriquer des cordages. 

Cette jeune fille portait le costume de la Vendée. 

Un jour elle alla s'asseoir sur un banc qui se trouvait à l'écart 

-et tomba dans une profonde rêverie. 

Je m'approchai d'elle et lui adressai la parole d'un air com

patissant, ma figure lui inspira sans doute de la confiance et 

elle me raconta qu'elle était sur le point de se marier et que 

son père était au bagne. 

Son fiancé se nommai t Eutrope, il habitait le même village 

qu'el le et il savait qu'il perdrait une partie de sa considération 
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en épousant la fille d'un forçat, mais le jeune homme aimait sa 

fiancée qui se nommait Tiennette et son amour faisait taire sa 

raison. 

Il allait donc se marier, mais il avait imposé à sa fiancée la 

condition qu'il ne serait jamais plus parlé de son père, qui, 

étant condamné à perpétuité, était mort aux yeux de la loi. et 

dont il voulait chasser le souvenir. 

Tiennette aimait son père et son amour filial s'était accru du 

mépris que tout le monde manifestait pour le malheureux 

galérien. 
Elle avait voulu revoir son père pour lui faire signer son 

contrat de mariage et lui demander sa bénédiction. 
Eutrope avait longtemps combattu ce désir et ce ne fut qu'à 

contre-cœur qu'il s'était mis en route pour Rochefort. 
Le jeune homme arriva auprès de nous au bout d'un instant 

et il s'assit auprès de sa fiancée. 
C'était un grand et beau garçon, sa mine était ouverte et ses 

manières aisées. 
La conversation continua et je me fis l'avocat de la jeune 

fille. 
Je fis comprendre à Eutrope qu'un père n'est jamais un cri

minel aux yeux de sa fille et qu'aucun tribunal ne peut briser 
les liens de la nature; je lui dis ensuite que cet amour filial de 
sa fiancée devait être pour lui comme un gage de la vertu de 
sa future épouse. 

La jeune fille écoutait sans rien dire, ses regards étaient 
fixés sur le visage de son fiancé et elle cherchait à deviner ses 
sentiments. 

Eutrope, lui, écoutait aussi, les yeux baissés et la physio
nomie grave. Lorsque j'eus terminé il se leva sans dire un mot, 
prit la main de sa fiancée et se dirigea avec elle du côté d u 
bagne. 

Je les suivis pour obéir à un regard suppliant que m'avait 
jeté la jeune fille. 
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En ni rivant au bagne nous apprîmes que le vieillard était 
malade et qu'il se trouvait à l'hôpital. 

Nous traversâmes la cour pour nous rendre auprès de lui. 
En montant l'escalier Tiennette était en proie à la plus vive 

agitation; ses joues avaient la pâleur du marbre et sa respira, 
tion était oppressée. 

On conduisit les deux jeunes gens auprès du lit du malade 
mais le gardien m'empêcha de les accompagner, je dus rester à 
la porte et je no pus assister que de loin à cette scène touchante. 

Eutrope s'était placé au pied du lit du malade et Tiennette 
s'était approchée de son père avec une émotion bien naturelle. 

Le vieillard souleva sa tète et la regarda d'un œil éteint pen
dant qu'un léger sourire venait éclairer sa figure ridée et 
a maigrie. 

Une sœur de charité avait soulevé le malade et le soutenait 
pour qu'il pût écrire; il prit la plume qu'on lui présentait et 
écrivit péniblement son nom au bas du contrat de mariage de sa 
fille. 

Puis il ouvrit les bras et attira Tien nette sur sa poitrine ce 
mouvement fit remuer sa chaîne. 

A ce bruit Eutrope fit un mouvement et. baissa la tète. 
Au bout d'une demi-heure environ, le jeune homme qui était 

visiblement mal à son aise jeta un regard à sa fiancée et lui fit 
un signe, la jeune fille donna un dernier baiser à son père, et 
ses sanglots redoublèrent quand elle dût se séparer du vieillard; 

Cette entrevue devait être la dernière. 
Les deux fiancés revinrent pour sortir, la tête baissée et les 

yeux pleins de larmes. 
A la porte la jeune fille se retourna pour jeter un dernier re 

gard à son père, puis elle regarda le ciel comme pour le prier 
d'avoir pitié du malheureux et d'abréger ses souffrances. 

Quand nous fûmes arrivés au bas de l'escalier, Tiennette se 
jeta en pleurant au cou de son fiancé et lui dit: 

— Cela nous portera bonheur! 
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Ils entrèrent ensuite dans la chapitre du bagne pour y faire 
une courte prière, puis ils me saluèrent en me remerciant et 
se dirigèrent vers l'endroit où ils devaient trouver la voiture qui 
les ramènerait au village. 

Il est impossible de lire ces lignes sans être profondément 
touché: l'anecdote suivante est plus saisissante encore. 

Parmi les ouvriers employés aux travaux du port de Toulon 
se trouvait un Génois. 

Cet homme, comme du reste la plupart de ses compagnons, 
était journellement en contact avec les forçats, et leur triste 
position excitait profondément sa pitié. 

Un de ces malheureux, avec lequel il lui arrivait quelquefois 
de travailler, avait principalement gagné son affection et sa 
commisération, il partageait avec lui les vivres qu'il apportait 
du dehors et il lui avait souvent offert une gorgée de vin pour 
se rafraîchir. 

Chaque jour, au moment où, la journée finie, il se disposait 
à rentrer chez lui, il donnait au forçat le pain et les antres 
aliments qu'il n'avait pas mangés et que celui-ci pouvait ajouter 
à la soupe qui compose le souper des galériens. 

Le forçat trouvait dans cette affection une espèce de soulage-
ment à sa misère;, les heures lui paraissait moins longues quand 
je Génois travaillait près de lui et lui racontait ce qui .se passait 
au dehors ou bien encore lui parlait de ses propres affaires. 

Le Génois était père de famille. Chaque année sa femme se 
rodait dans son pays pour quelques jours et y portait leurs 
épargnes. 

Ce voyage avait ordinairement lieu au commencement de 
l'automne. 

Le Génois disait alors au forçat : 
— Ma femme est allée au pays. 

Cette année-là le galérien demanda à son ami si sa femme 
comptait bientôt se mettre en voyage, mais il apprit que cette, 
fois elle ne partirait pas. 
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L'année s'était écoulée sans que le Génois eût pu faire la 
moindre épargne. 

Six mois auparavant l'ouvrier avait voulu prendre part à une 
péculation et s'était associé avec un patron de barque de 

Livourne. 
Le malheur voulut que la barque fit naufrage et que la 

cargaison fût complètement perdue. 
Le pauvre ouvrier vit ainsi disparaître la petite somme qu'il 

avait épargnée pendant l'année et qu'il avait espéré voir se 
doubler. 

Cependant il n'avait pas perdu courage, le travail ne man 
quait pas sur le port et il espérait sortir de ce mauvais pas: 
mais sa femme ne put supporter cette perte, la force morale 
lui manquait pour cela. 

Elle tomba bientôt malade, les visites des médecins coûtent 
cher, les remèdes aussi, il fallut faire des dettes ; la position 
empira de plus en plus et le propriétaire avait même menace 
l'ouvrier de le mettre à la porte. 

Le pauvre Génois pensait continuellement à sa femme 
malade et répétait sans cesse dans son dialecte : 

— Povera compagnona ! 
Sur ces entrefaites il se produisit une circonstance qui vit 

changer la face des choses. 
Le forçat qui, jusque là avait patiemment supporté son sort 

et n'avait jamais fait entendre une plainte, fut soudain pas 
d'un violent dégoût pour cette existence. 

La pensée de s'évader se fit jour dans son esprit et finit par 
devenir une idée fixe il communiqua son projet à son ami en 
; priant de lui procurer des habits d'ouvrier. 

Toutes les circonstances semblèrent se réunir en sa faveur, il 
parvint à s'évader et alla se cacher dans une grotte qui se 
trouve au milieu des gorges d'Ollioules, sur la route qui 
conduit de Toulon à Aix. 

Cette grotte qui avait souvent déjà servi d'asile à des malfai-
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leurs, était située de telle façon qu'il fallait y descendre avec 

une corde. 

Il y avait quelques heures qu'il se trouvait dans ce refuge 
quand il entendit du brut, s'étant avancé et ayant levé la tète 
il vit un homme qui descendait par le môme chemin que celui 
par lequel lui-même était venu. 

Cet homme était le Génois qui venait, comme il l'avait pro
mis, lui faire une visite et, malgré sa misère, il lui apportait, 
quelques pièces d'argent. 

Le galérien fugitif les prit en riant et lui dit : 
— Je vous remercie, mon ami. Vous avez fait pour moi ce 

que vous pouviez je veux aussi faire quelque chose pour vous. 
Je compte que vous m'aiderez, mais je ne puis rester ici, dans 
le département du Var.... il faut que j'aille à Marseille.... là bas 
je serai vile repris. 

— Il ne tant jamais perdre l'espoir, répondit le Génois, vous 
ne serez repris ni ici, ni là-bas... Ce n'était pas la peine de 
vous évader si vous vouliez tout de suite vous laisser 
reprendre ! 

— Vous ne m'avez pas compris, reprit le fugitif ; pour moi 
c'est absolument la même chose, mais pour vous cela change;; 
ici la capture d'un forçat évadé ne vaut que soixante-quinze 
francs, mais pour une certaine distance elle vous rapportera 
cent francs. 

Le Génois ne comprenait rien à ce que lui disait le forçat 
qui fut obligé de s'expliquer plus clairement. 

Il lui raconta qu'il avait joué la comédie en paraissant 
rassassié de la vie du bagne et dévoré du désir de reprendre la 
liberté. Il s'était depuis longtemps habitué à cette existence, 
l'idée ne lui était venue de s'évader que pour pouvoir venir en 
aide à son ami. 

En prison le galérien ne pouvait rien faire, mais en s'évadant 
il acquérait une certaine valeur qui augmentait encore à 
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mesure qu'il s'éloignait de Toulon. Au m o m e n t où cette valeur 

at te ignai t cent francs il pouvait dire à son ami : 

— Viens, accompagne-moi à la première gendarmerie et tu 

auras les cent francs de pr ime, avec cela tu paieras ton pro

priétaire et tu achèteras des remèdes pour ta femme. 

On peu juger de la stupéfaction du Génois en entendant cela,... 

il se demandait si la joie d'être sorti de prison ne faisait pas 

déraisonner son ami.... cependant il finit par comprendre que 

r ien n'était plus sérieux. 

En terminant le forçat lui dit : 

— Si vous repoussez ma proposition j e prendrai une de ces 

cordes avec laquelle je m'attacherai à vous et de cette manière 

nous nous traînerons au premier poste de gendarmerie; quand 
l'on verra un honnête h o m m e lié à un forçat évadé on verra 

bien que ce n'est pas le forçat qui r amène l'honnête homme 

après l 'avoir arrêté. 

L e Génois finit par se laisser convaincre, le souvenir de sa 

f e m m e malade vint se jo indre à l 'éloquence du galérien pour 

lequel une bonne action avait plus de prix que la liberté. 

Celui-ci fut remis aux autorités et le Génois ayant peu de 

t emps après raconté cette aventure, la générosité du forçat 

lui valut la bienveil lance des juges et il put reprendre son 

ancienne place au bagne sans subir de punition pour son 

évas ion . 

L e vo lume auquel nous empruntons les anecdotes que l'or: 

v ient de lire en contient plusieurs autres plus émouvantes 

encore. 

Un jour, (c'est l 'auteur qui parle) , se présentait à la porte du 

bagne un petit vieillard revêtu d'une blouse bleue et appuyé 

sur un bâton, il demandait à être conduit devant le commissaire 

du bagne. 

Au même m o m e n t le commissaire lu i -même arrivait; le 

vieillard lui demande un instant d'audience ; arrivé dans le 
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bureau du commissaire l'inconnu lui déclare qu'il est forçat 
évadé et qu'il vient volontairement se rendre. 

Le commissaire considère avec stupéfaction cet homme dont 
la physionomie exprime une franchise qui s'accorde mal avec 
ses paroles. 

— Mais vous ne vous êtes pas évadé du bagne de Toulon ? 
demande l'employé. 

— Si, vraiment, répond le vieillard. 
Le commissaire le considère encore un instant en cherchant 

à se rappeler cette physionomie. 
— Il y a douze ans que je suis employé ici, dit-il après un 

moment de silence, et votre visage m'est complètement 
inconnu. 

— Je le comprends parfaitement, répond le vieillard, je 
suis évadé longtemps avant votre arrivée ici; il y a quarante 
sept ans de cela.... j'avais alors vingt-quatre ans et j'en ai 
maintenant soixante et onze! 

Le commissaire ayant manifesté le désir de connaître les 
motifs qui l'avaient poussé à cette singulière démarche, le 
vieillard lui raconta qu'il était depuis une vingtaine d'années 
à la tête d'une maison de commerce dans une petite ville de 
province ; ses affaires allaient bien, il jouissait de l'estime de ses 
concitoyens lorsqu'il se laissa persuader et s'associa avec un 
parent auquel il raconta un jour qu'il avait commis une action 
qui l'avait mené au bagne d où il s'était évadé. Un jour que 
ces deux hommes avaient ensemble une discussion d'affaires, il 
s'agissait d'une somme de cent écus, l'associé du vieillard le 
menaça de le dénoncer. 

— J'ai préféré le faire moi-même, fit en terminant l'inconnu, 
je serais mort de honte si la force armée était venue m'arrêter 
au milieu des miens et de ceux qui me connaissent, c'est 
pourquoi j'ai pris le parti de venir me rendre. J'ai un peu d e 
bagage à l'hôtel où je suis descendu, permettez moi d'aller l e 

32 
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chercher, et je vous jure que demain, de bonne heure, je serai 
ici. 

Le commissaire, content d'avoir le temps de réfléchir à cette 
singulière aventure, permit au vieillard de s'éloigner. 

Dès qu'il fut seul, il se rendit aux archives du bagne et se 
mit à feuilleter les registres de l'année où devait avoir eu lieu 
l'évasion de cet homme. 

Il finit par trouver le nom que celui-ci lui avait indiqué avec 
l'observation écrite que ce cas était prescrit depuis longtemps. 

Lorsque, le lendemain matin, le vieillard se présenta, le 
commissaire lui dit qu'il était libre et hors des atteintes de la 
loi. 

Mais la santé du pauvre vieux avait été ébranlée par tant 
d'émotions et il tomba malade. 

Au bout d'un ou deux jours, il fallut le porter à l'hôpital. 
Cependant les bons soins le remirent sur pied et il se dispo

sait à retourner dans la ville qu'il habitait, lorsque le commis
saire lui dit : 

— A l'époque à laquelle vous fûtes condamné, aucun jour
nal ne parla de votre jugement ; les témoins et les juges de 
cette époque sont morts ; les registres matricules du bagne 
sont sous clef et sous ma garde; ce n'est, par conséquent, 
qu'auprès de moi que l'on pourrait trouver des renseignements 
sur votre compte dans le cas où vous seriez poursuivi par la 
haine de votre associé, et je vous promets de répondre à toute 
investigation à ce sujet d'une manière satisfaisante pour vous. 
Si quelqu'un venait à vous accuser d'avoir été au bagne, niez 
tout simplement la chose, et votre associé aimera mieux sans 
doute se taire que d'être accusé de diffamation. 

Ces paroles furent une vraie consolation pour le pauvre vieil
lard, qui ne trouvait pas de termes pour remercier le commis
saire. 

Il partit, le lendemain, le cœur léger et content, pour aller se 

remettre à la tête de ses affaires. 
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CHAPITRE XXXIII. 

Un dernier r ega rd dans le bagne . 

L'histoire du galérien Petit est un de ces récits fantastiques 
que l'on a de la peine à se figurer comme véridiques. Cet 
homme jouissait d'une immense popularité, à cause de son 
courage et de sa ruse d'abord, ensuite pour les nombreuses 
bonnes œuvres qu'on lui attribuait. 

Un jour, il se trouvait dans une petite auberge de village 
quand il vit arriver un huissier avec ses aides qui venaient 
saisir et vendre aux enchères les meubles de la veuve qui tenait 
cette auberge et qui devait encore quelque chose sur ses con
tributions. La dette de cette femme se montait à une somme 
assez ronde. 

L'exécution eut lieu et Petit en fut témoin ; il dut même se 
lever pour que la chaise sur laquelle il était assis fût vendue à 

l'enchère. 

Le galérien évadé resta jusqu'à la fin de la vente, et il put 
voir la douleur et le désespoir de cette pauvre femme à laquelle 
le fisc venait d'enlever tout ce qu'elle possédait. 

Les gens de la justice étaient partis depuis une heure ou deux 
et Petit avait disparu presque en même temps. 

La pauvre femme, assise sur son chenet, versait des larmes 
amères lorsque soudain la fenêtre de la pièce où elle se trou
vait s'ouvre avec fracas ; un homme l'enjambe, s'approche de 
la veuve et jette à ses pieds un sac d'argent ; ce sac contenait 
le produit de la vente qui venait d'avoir lieu. 

Cet homme était Petit. 
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Il avait suivi le receveur jusqu'à son domicile, s'était intro
duit dans la maison par une fenêtre ouverte et avait été se 
cacher dans le bureau ; avant de se mettre au lit, le receveur 
ayant voulu mettre son argent en lieu sûr, il vint dans celte 
pièce, ouvrit une armoire et au moment où il allait y placer 
le sac d'argent Petit se trouva devant lui, lui prit le sac des 
mains ainsi qu'un rouleau d'or qui se trouvait à sa portée et 
disparut avant que le receveur stupéfait eût pu articuler une 
parole. 

Ses bienfaits s'exerçaient principalement envers des gens de 
sa classe. Il paraissait vouloir être le grand maître d'un ordre 
de chevaliers errants d'un nouveau genre. 

Plus d'une fois on le surprit rôdant autour des murs d'une 
prison et la considérant d'un air pensif, comme un guerrier 
qui voudrait se rendre compte de la solidité d'une place forte, 

L'objet de cette promenade ou de ces réflexions était presque 
toujours la délivrance d'un prisonnier, quelquefois même de 
toute une bande. Il lui arriva même, quand il rencontrait un 
transport de condamnés, de tout tenter pour essayer d'en dé
livrer un ou plusieurs ; il était inépuisable en ruses et en stra
tagèmes. 

On conduisit un jour devant le commissaire de police d'une 
petite ville du midi de la France un homme que l'on avait 
arrêté comme vagabond, cet homme parlait anglais et ne com-
prenait pas un mot de français; on fit venir un interprète et on 
apprit que cet homme était un matelot anglais qui avait tra 
versé une partie de la France à pied pour aller rejoindre son 
navire qui se trouvait à Livourne. 

On le laissa partir ; ... c'était Petit. 
Il était d'une habileté consommée pour se faire passer pour 

ce qu'il n'était pas, et cette habileté se montrait même quand 
il avait été reconnu et arrêté. 

C'est dans des occasions de ce genre que sa présence d'esprit 
et ses autres qualités se montraient. 
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« Une classe de criminels, dit M. Lavergne, se compose pres
que exclusivement d'hommes jeunes, d'une richesse d'imagina
tion excessive, ils ont des connaissances étendues, parlent 
plusieurs langues, leur langage est persuasif, en un mot, ce 
sont des comédiens consommés et toujours à la hauteur du 
rôle que le hasard leur assigne. 

Dans le cours de leur existence, qui souvent se termine sur 
l'échafaud, ces hommes ont représenté tous les caractères des 
personnages de la comédie et du drame.» 

Le forçat Petit était un type réussi de cette classe d'individus 
Pendant son séjour à Toulon il était parvenu à plaire à tout 

le monde par l'urbanité de son langage et l'affabilité et la grâce 
de sa conversation. 

On l'aurait pris à son banc de galérien pour le transporter 
dans un des salons aristocrates de la ville qu'il n'eût pas été 
le moins du monde embarrassé et aurait rivalisé d'élégance et 
de bon ton avec les hommes les plus distingués de la haute 
classe. 

Tout en lui respirait la noblesse. 
Charmant avec ses égaux, il était d'une prévenance digne 

et de bon ton avec ses supérieurs, et il remplissait ses devoirs 
avec une telle ponctualité que l'on oubliait ce qu'il était. 

Et cependant cet homme, avec son air efféminé, sa voix 
douce et flûtée, sa main de femme, cet homme, disons-nous, 
était une monstruosité qui, à certains moments, était capable 
des actions les plus nobles et les plus généreuses. 

Le commissaire Regnaud avait coutume de dire qu'à ses 
yeux, Petit personnifiait le crime endurci renfermé sous l'en
veloppe la plus séduisante qu'il fût possible d'imaginer. 

Personne mieux que cet homme ne possédait le talent de se 
rendre aimable, de se faire aimer par ses gardiens, capter leur 
confiance, endormir leur vigilance et profiter de cela pour 
s'évader. 

Un jour, à Paris, ayant été condamné à être exposé publi-
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quement, il annonça pendant qu'il était au poteau d'infamie, quel 
jour il arriverait au bagne de Toulon et quel jour il s'en éva-
derait; le jour fixé il s'était en effet évadé et il se trouvait 
sur la route du Piémont, déguisé en matelot. 

Une autre fois, ayant été repris à Abbeville, il dit au main, 
devant qui il avait été conduit, qu'il quitterait sa prison le len
demain parce qu'elle ne lui paraissait pas devoir être un séjour 
convenable, le magistrat rit de cette fanfaronnade et ne s'en 
inquiéta pas. Le lendemain, comme il l'avait annoncé, la porte 
de sa cellule s'ouvre, il arrive dans une chambre où le geôlier 
tient la lingerie de la prison, il y trouve des chiffons, qui lui 
servent à envelopper la chaîne qu'il a aux pieds, afin de l'em
pêcher de faire du bruit, il escalade ensuite deux murs, tombe 
dans un jardin, en brise la palissade et se trouve en pleine 
campagne, avec une chaîne aux pieds tellement courte qu'il 
est obligé de marcher par petits sauts; le lendemain il parvient 
à se débarasser de cette chaîne et revient en ville où il a l'au, 
lace d'aller la vendre à un marchand de ferraille qui a un 
banc sur la place du marché. 

On croit lire un roman. 

Et cependant ce que nous racontons est authentique. 
Une autre célébrité du bagne, qui a laissé dans les archives 

de la justice une réputation sanglante, c'est le galérien Salvator 
Son véritable nom était Jean Féray, mais il était beaucoup 

plus connu sous le nom de Salvator. 
Cet homme était doué d'un courage indomptable et d'une 

énergie sans pareille, mais il ne se servait de ses armes que 
pour sa défense personnelle. 

En outre il avait une brillante imagination et une présence 
d'esprit extraordinaire. 

11 s'évada trente-deux fois des prisons et neuf fois du bagne. 
D'une stature admirablement proportionnée, il portait tous 

les costumes avec la même aisance et il pouvait donner à sa 
physionomie l'expression qui lui plaisait. 
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C'était un comédien consommé. 
La ruine de cet homme fut causée par sa fierté. 

Peut-être aussi la dut-il à une de ces secousses physiques 
qui, dans certaines natures, ne peuvent pas se produire sans 
affecter le sens moral. 

Salvator (nous continuons à le désigner sous ce nom) était 
négociant et marié ; il habitait une ville de France ; un jour, 
en revenant d'un voyage que ses affaires l'avaient appelé à en
treprendre, il trouva sa maison et ses magasins vides et la 
caisse forcée ; sa femme s'était enfuie avec le plus jeune des 
commis du négociant. 

Dans la crainte de devenir l'objet de la risée publique, Sal
vator devint taciturne ; il quitta la ville pour aller vivre à l'écart, 
loin des hommes ; mais sa retraite fut troublée par des menaces 
de poursuites judiciaires intentées par ses créanciers ; aigri, 
irrité contre ceux qui réclamaient leur argent, il prit ces me
naces pour prétexte et déclara la guerre à la propriété d'autrui. 

A partir de ce moment, on eût dit qu'il prenait à tâche de 
rendre son nom plus infâme. 

Il fut condamné une première fois à Paris à dix années de 
réclusion pour vol à l'aide de fausses clefs. 

Il s'évada, mais il ne tarda pas à être repris. 

Il passa de nouveau cinq ans en prison ; à sa sortie, un nou
veau vol lui valut une condamnation à douze ans de détention. 

Arrêté après s'être défendu contre dix agents de police, 
blessé et presque mourant, il fut transporté à la Force ; on le 
plaça à l'infirmerie, dans une salle dont la fenêtre donnait dans 
la rue Pavée. Revenu à lui, il retrouva sa bonne humeur et, 
au bout de deux jours, il exerça une espèce d'autorité sur ses 
compagnons. 

Cependant ses blessures étaient nombreuses et profondes, et 
son état semble empirer. Le médecin lui parle avec ménage
ments et le prépare à se résigner à son sort. Salvator a pris 
son parti et attend la mort avec résignation. 
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Le lendemain il avait disparu. 
Pendant qu'on le cherchait dans Paris il roulait sur la grande 

route en chaise de poste, 'ayant à ses côtés une dame mysté-
rieuse qui avait favorisé son évasion. 

Arrêté et condamné à mort en Suisse pour un vol considé
rable, il semblait arrivé au terme de sa carrière. 

Pendant sa détention préventive il avait creusé un conduit 
souterrain qui devait lui permettre de s'évader dès qu'il serait 
terminé, mais le jour du jugement étant arrivé et la condam
nation ayant été prononcée, on jugea à propos de lui enchaîner 
les pieds et les mains, ce qui lui causa un profond désappointe
ment. 

La veille du jour fixé pour l'exécution, Salvator montra un 
profond repentir, il fit appeler le directeur de la prison en se 
disant disposé à faire des révélations. 

Un magistrat vient dans sa cellule. 
Salvator commence à lui raconter son enfance lorsque sou

dain il s'arrête en poussant une exclamation de douleur. 
— Qu'avez-vous ? demande le juge instructeur. 
— Ce n'est rien, je vous demande pardon, répond Salvator; 

le gardien a tellement serré l'anneau de ma chaîne que le fer 
m'entre dans les chairs de la jambe. 

Le juge se baisse et débarrasse lui-même le prisonnier de ses 
entraves. 

Salvator continue son récit et le rend tellement touchant que 
le juge en est tout ému. 

Celui-ci voyant la douleur peinte sur la physionomie du 
prisonnier, donne l'ordre d'enlever les chaînes qu'il a aux 
mains. 

La conversation se prolonge, la nuit commence à tomber; 
le juge, fatigué, mais cependant curieux de connaître toute 
l'histoire de Salvator, s'éloigne en promettant de revenir le 
lendemain matin. 

Il donne au geôlier l'ordre de laisser dormir le prisonnier 



— 441 — 

sans lui remettre ses fers ; du reste, il ne peut pas songer à 

s'évader, la garde est doublée, les murs de la prison sont épais 

et les fenêtres solidement gri l lées. 

Le lendemain matin on vient de bonne heure apporter à 

manger au prisonnier, mais la cellule est vide, Salvator a dis 

paru par le conduit souterrain qu'i l a creusé et qui va aboutir 

dans un jardin situé derrière les murs de la prison. 

La dame mystérieuse qui venait à son secours devait appar

tenir à une famille distinguée. L es uns disaient m ê m e que 

c'était sa femme et qu'elle lui avai t conservé jusqu'à la fin un 

amour et un dévouement profonds, c o m m e pour adoucir le 

malheur dans lequel elle l 'avait précipité. 

Pendant une de ses longues et fréquentes détentions, i l ava i t 

su gagner la bienveillance de son gardien et en avait obtenu 

la faveur de voir sa f emme qui venait tous les soirs partager 

son souper. 

Elle apportait toujours quelque friandise, mais tout ce qui 

entrait dans la cellule de Salvator était soumis à une visite 

minutieuse. 

Un beau matin, Salvator avait disparu et deux barreaux de 

sa fenêtre étaient coupés. 

Sa femme avait pu dissimuler une l ime qu'elle lui avait ap

portée. 

La conduite de Salvator offrait parfois les contrastes les plus 

extravagants. Ainsi il ne pouvai t pas souffrir qu 'un prévenu 

parût devant le tribunal dans une tenue négl igée, il voulait 

toujours une tenue convenable et il lui arriva de se défaire 

d'un vêtement pour le donner à un de ses co-détenus afin que 

celui-ci pût se présenter d ignement devant les juges. 

Salvator montrait pour ses compagnons un dévouement à 

toute épreuve ; il était surtout est imé pour sa discrétion et 

1 habileté avec laquelle il savait mettre la police sur une fausse 

piste. 

Il dévalisa pendant une nuit un magas in avec la compl ic i té 
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de l'un des employés , arrêté peu de temps après, il fut conduit 

sur les l ieux où le vol avait été commis . Tout se réunissait pour 

démontrer jusqu'à l 'évidence qu'il lui eût été impossible d'ac

complir le vol sans la complicité de l'un des employés de la 

maison, mais Salvator nia avec persistance en affirmant qu'il 

avait été seul. L e juge d'instruction confronta tous les em

ployés avec le prévenu, en examinant toutes les physionomies 

les unes après les autres pour y découvrir un signe, un coup, 

d'œil, un tressail lement qui pût servir à faire découvrir un 

complice. Salvator resta impassible. 

— Je ne connais aucun de ces messieurs ! dit-il froidement, 

et j e ne vois parmi eux personne qui aurait pu me servir de 

complice. 

Cependant Salvator sentait que ce combat incessant contre la 

société allait surpasser ses forces. 

Un jour, au bagne de Rochefort, H comprit que son énergie 

était brisée et il voulut mourir . 

Il était fatigué de l 'existence, la réputation qu'il s'était acquise 

lui pesait, l 'autorité qu'il avait sur ses camarades même lui était 

à charge. 

I l voulut en finir. 

Un jour il prit un couteau et en porta un coup à un des gar

dien en lui faisant une blessure insignifiante, mais cela suffisait, 

il avait atteint son but : il fut condamné à mort et Jean Féray 

• monta à l 'échafaud avec une fermeté qui ne se démentit pas un 

instant. 

Nous voulons, avant de terminer, dire deux mots d'un pê-

cheur des côtes de Normand ie que la misère poussa un jour à 

commettre un vo l avec effraction. 

Il avait vo lé un pain pour donner à manger à sa petite fille 

Il fut condamné à cinq ans de bagne et conduit à Brest. 

L ' époque de sa libération arriva, pendant ce temps la fillette 

avait grandi, elle avait appris à faire des corbeilles d'osier ainsi 

que d'autres ouvrages, c omme des nattes de plantes marines 
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ou d'écorces, et en trouvait faci lement la vente . Mais quand 

son père fut revenu, le mépris qu'il inspirait se reporta sur sa 

fille: la fermière chez laquelle elle avait trouvé un asile lui fit 

comprendre qu'elle devait se chercher une autre demeure e t 

bientôt elle ne put vendre aucun de ses ouvrages ; personne 

n'avait besoin de rien quand c'était la fille du galér ien qui ve 

nait offrir sa marchandise. 

Elle avait heureusement eu une b o n n e idée pendant la dé

tention de son père : dans la prévision de ce qui arriverait, el le 

avait économisé sou par sou et se trouvait en possession d'une 

somme assez rondelette qu'elle destinait à 1 achat d'une barque 

de pêcheur qui permettrait à son père de gagner sa v ie . 

L'ancien forçat méprisé, honni et repoussé de tout le monde 

se trouva bientôt sans refuge. 

Le propriétaire de la maison où il avait t rouvé un asile pen

dant les premiers jours lui signifia de s'en aller sous le prétexte 

qu'il avait jeté un mauvais sort sur le bétail. 

C'est alors que la jeune fille reconnut que ses prévisions 

avaient été fondées et elle fut toute heureuse d 'annoncer à son 

père qu'elle avait de quoi acheter une barque qui leur servirait 

d'habitation. 

Quand elle eut ainsi mis son père à l 'abri de la dureté de 

ses voisins, elle eut la pensée qu'el le seule était coupable puis

que c'était pour lui donner du pain que son père avait vo lé 

et elle prit la résolution de tenter un suprême effort pour 

tâcher de reconquérir la sympath ie des habitants de son 

village. 

Elle se mit à aller de maison en maison, offrant ses corbeil les 

en disant: « — Je travail le pour nourrir m o n père qui fut 

coupable pour avoir voulu m e préserver de la faim. » 

Nous n'en finirions pas si nous voulions raconter toutes les 

anecdotes touchantes qu'offre l 'histoire du bagne. 

Mais il est temps que nous reprenions notre récit. 

Le lendemain du jour où Maurice s'était présenté devant l e 
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comte de Précigny, le jeune homme était étendu sur un divan. 
Le jour allait finir. Maurice souffrait encore de ses blessures 

et de ce qu'il avait enduré dans la cave de Lebuteux ; mais il 
se sentait heureux, l'espérance illuminait son cœur. 

Il était plongé dans une profonde rêverie quand la porte 
s'ouvrit et madame Cormier entra. 

Maurice voulut se lever, mais sa mère accourut pour le 
retenir et le baisa au front en lui disant : 

— Reste, mon enfant, tu sais que le médecin t'a recom
mandé le repos et ce n'est qu'à cette condition que ta guérison 
sera rapide Maintenant, plus que jamais, je dois veiller 
sur toi !.. je t'ai retrouvé et je mourrais s'il fallait te perdre! 

— Pauvre mère !... murmura Maurice en baisant les mains 
do madame Cormier. 

— Ecoute, mon enfant chéri, je me suis souvent demandée 
quelle peut-être la cause de cette tristesse qui ne t'abandonne 
pas,... et je crois... 

— Tu crois l'avoir trouvée ? 
— J'en suis sûre, mon enfant ! 

— Ce n'est pas possible ! fit Maurice en secouant doucement 

la tête. 

— Pourquoi ? 
— Parce que c'est un secret que je n'ai confié à personne. 
Madame Cormier se mit à rire. 
— Maurice, dit-elle, te souviens-tu du jour où tu me vis pe

la première fois ? 
— Certainement, mère, s'écria le jeune homme ; je m'en 

souviens comme si c'était hier ! 
— Eh bien, ce jour-là tu n'étais pas seul. 
— En effet... 
— Je te rencontrai en compagnie de.... 
— De Lucienne ! 
— Lucienne?... Lucienne tout court?... demanda Pauline 

en souriant avec malice. 
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Mademoiselle Lucienne ! reprit Maurice en rougissant. 

Madame Cormier considéra un instant avec bonheur l'em

barras de Maurice, puis elle prit ses deux mains, se pencha 

vers lui et lui dit à demi-voix : 
__ Mon fils, j'ai vu monsieur Michaud ! 

— Toi? 
— Certainement. 
— Mais..; monsieur Michaud habite Paris ! 
— C'est vrai, mais il possède une villa dans les environs de 

Toulon, à cinq minutes à peine de Valnoir. 
— Si près de nous ! s'écria Maurice dont la pensée prit im

médiatement son essor. 
— Est-ce que tu te regrettes? 

— Quand as-tu été à la villa de monsieur Michaud ? 
— Il y a une heure à. peine. 
— Et l'as-tu vu, lui? 
— Certainement, je lui ai même parlé. 

— Mais... tu ne le connais pas. 
— En effet, je l'ai vu aujourd'hui pour la première fois. 
— Et dans quel but voulais-tu le voir? 
— Tu ne le devines pas? 
— Je cherche... 

— Et... trouves-tu ? 

— Je n'ose oh! parle... parle!... ne me laisse pas dans 
cette incertitude ! 

— Eh bien ! dit madame Cormier après un moment de 
silence, tu te fâcheras peut-être,... je suis allée demander à 
monsieur Michaud et à monsieur Mercier la main de Lucienne... 

— Que dis-tu ? 

— La main de Lucienne, reprit madame Cormier, pour un 
vilain enfant qui a des secrets pour sa mère. 

— Oh! mère!..', mère!... s'écria-t-il... puis, relevant la tête, il 
ajouta avec angoisse. 

— Et quelle réponse t'a-t-on donnée ? 
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— On a interrogé Lucienne qui a rougi et qui a répondu 
« OUI. » 

— Ma chère Lucienne ! 

— J'attends monsieur Michaud pour terminer cette affaire: 
i l ne doit pas tarder d'arriver ; je te quitte un moment pour 
aller mettre quelques papiers en ordre, et comme tu pourrais 
t'ennuyer tout seul, j 'ai pensé à inviter quelqu'un pour te 
tenir compagnie, et, pour parler franchement, le personne que 
j'ai invitée ne s'est pas fait prier. 

— Et cette personne ?... demanda Maurice. 
Au môme moment la porte s'ouvrit et une jeune fille se 

précipita vers le divan auprès duquel elle tomba À genoux. 
C'était Lucienne!... 

CHAPITRE XXXIV. 

B l o n d e l d i s p a r a î t . 

— Vous, Lucienne !... s'écria Maurice hors de lui. Oh!... ce 
n'est pas un rêve, n'est ce pas?... Le réveil ne viendra pas 
détruire mon bonheur?... Pariez-moi, Lucienne, ma bien-aimée. 
que j'entende votre voix ! Est-ce vous?... Est-ce bien vous?.... 

— Oui,Maurice, c'est moi ; répondit la jeune fille émue et 
rougissante de bonheur; oui, nous sommes enfin réunis,nous 
pouvons nous aimer!... Ah !... si vous saviez tout ce que j'ai 

souffert!... loin de vous!... sans nouvelles! On racontait des 
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choses affreuses et je vous croyais perdu... J'ai prié... pleuré... 
Et Dieu m'a entendue, puisque je vous ai retrouvé ! 

Maurice ne répondit rien ; il semblait transporté dans une 
sphère surnaturelle. 

Il ne pouvait croire à la réalité et il lui semblait que ce 
rêve allait se terminer par un brusque réveil. 

Cette extase allait en effet avoir une fin. 

A ce moment la porte par laquelle madame Cormier était 

sortie s'ouvrit de nouveau et un personnage entra dans la 

chambre. 
C'était le comte de Précigny. 

Il était pâle... une sombre énergie se lisait sur sa physiono

mie. 
Il s'avança vers le canapé où Maurice était étendu. 
Le jeune homme fit un mouvement de frayeur involontaire, 

quant à Lucienne, elle avait poussé une exclamation d'épou
vante. 

Elle s'était levée et voulut sortir pour aller appeler madame 
Cormier, mais Précigny la retint d'un geste. 

— Restez !... fit-il d'une voix rauque, et ne faites pas un 
mouvement, n'ouvrez pas la bouche si vous tenez à votre 
vie. 

La jeune fille resta comme pétrifiée par la terreur. 
Pendant ce temps Maurice s'était péniblement levé et il fixait 

Précigny d'un air méprisant ; puis il s'écria ; 
— Vous ici, monsieur ? 
— Est-ce que cela vous étonne ? repartit le comte en regar

dant le jeune homme d'un air étrange. 
— Je m'étonne de deux choses, reprit Maurice, la première, 

est de vous revoir ici après ce que ma mère vous a dit hier 
soir et après votre promesse de quitter la France, la seconde, 
c'est de vous voir pénétrer ici comme un malfaiteur. 

— Si vous aviez un peu de perspicacité, répondit Précigny, 
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vous comprendriez que ma présence signifie que j'ai de graves 
raisons pour agir comme je le fais. 

— Je ne tiens pas à connaître ces raisons. 
— Mais moi je tiens à vous les faire connaître, dit le comte 

attendu qu'elles sont aussi intéressantes pour vous que pour 
moi. 

— Eh bien!... parlez? 
— Je ne serai pas long... il y a en ce moment une chaise de 

poste qui m'attend devant la grille du château et qui va m'em-
mener hors de France. Mais ce départ détruit mon avenir, tout 
comme votre existence ruine mes espérances ; mais je ne veux 
pas, entendez-vous?... je ne veux pas qu'il en soit ainsi !...Je 
veux vivre comme j'ai vécu jusqu'à ce jour... et pour cela il me 
faut la fortune que vous m'enlevez !... 

— Et qu'y puis je faire? demanda Maurice au comble de 
l'étonnement. 

Le comte sortit de sa poche un papier qu'il tendit au jeune 
homme. 

— Vous pouvez signer cela, dit il. 
— Que renferme ce papier? 
— C'est un désistement, une renonciation en ma faveur à 

toute la fortune de votre mère. 
— Et vous avez pu croire que je signerais cela? 
— Je le crois encore. 
— Ce serait une lâcheté ! 
Et en disant cela, Maurice déchira en morceaux le papier 

que le comte lui avait donné et qu'il n'avait pas même 
ouvert. 

Le comte pâlit, de rage. 
— Est-ce votre dernier mot ? fit-il les dents serrées. 

— C'est mon dernier mot ! 
Alors le comte tira de sa poche un pistolet tout armé. 
— Et voici mon dernier mot, à moi, dit-il. 
— Misérable ! s'écria Maurice. 



A u m e u r t r e ! . . . à l ' a s s a s s i n ! 
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— Au secours !... à l'assassin, cria Lucienne à son tour. 

Précigny se mit à rire. 

— Tout me favorise, dit-il ensuite; votre mère me croit parti, 

les domestiques également et je puis être bien loin d'ici avant 

que personne ne vienne à votre secours !... Je vous demande 

encore une fois, voulez-vous, oui ou non, accepter mes condi

tions ? 
— Non ! répondit Maurice avec énergie. 

— Eh bien ! puisque vous le voulez, dit le comte en élevant 

son arme. 

Au même instant, un coup de feu se fit entendre au dehors 
devant la fenêtre qui était ouverte, et un cri de douleur suivit 
la détonation. 

Chose étrange, ce cri avait été poussé par le comte qui avait 
laissé, au même moment, tomber son pistolet, et qui regardait 
avec stupeur sa main dégoûtante de sang. 

Avant qu'il fût revenu de sa stupéfaction, un homme parut 
à la fenêtre et sauta dans la chambre. 

— J'ai tout vu depuis là, Monsieur le comte, fit cet homme 
en montrant un marronnier dont les branches frôlaient la 
fenêtre, et c'est de là que j'ai tiré. Avouez que je n'ai pas été 
trop maladroit, surtout dans la position gênante où je me trou
vais ! 

— Blondel !... s'écria Précigny complètement abasourdi ; . . . 
toujours cet homme ! 

— Toujours, Monsieur le comte, répondit Blondel d'un air 
ironique. Et je crois que j'arrive mal à propos pour vous, n'est-
il pas vrai ? 

— C'est ce que nous allons voir ! fit le comte exaspéré et 
hors de lui. Puisque le hasard te met encore une fois sur mon 
chemin, je veux en finir et te tuer comme un chien ! 

Et il voulut se baisser pour reprendre de la main gauche le 
Pistolet qu'il avait laissé tomber ; mais au moment où il allait 

33 



— 450 — 

saisir l'arme, Blondel qui avait fait un pas en avant lui écrasa 
la main du talon de sa chaussure. 

Précigny se releva en poussant un hurlement de dou
leur. 

— Croyez-moi, fit Blondel d'un air méprisant, n'essayez pas 
de vous mesurer avec moi; vous n'êtes pas assez fort! 

Puis, d'un coup de pied il envoya le pistolet dans un coin de 
la chambre et continua : 

— Croyez-vous par hasard que ce soit par générosité ou par 
maladresse que je vous ai blessé à la main au lieu de vous 
envoyer ma balle dans la tête ? Vous seriez dans une profonde 
erreur. Si j'ai ménagé votre vie ce n'était que pour vous laisser 
une petite surprise. 

À ce moment la porte s'ouvrit et donna passage à madame 
Cormier, que le coup de pistolet avait effrayée. 

— Que se passe-t-il donc, mon Dieu ? demanda-t-elle en 
regardant Maurice. 

Et voyant le jeune homme qui souriait, elle se retourna et 
aperçut Blondel et Précigny. 

Un tremblement nerveux la secoua tout entière. 
— Que fais-tu ici? demanda-t-elle au comte. 
— Il est venu pour assassiner Maurice, répondit Blondel. 
— Je ne daigne pas répondre à cette accusation, fit le comte 

mais puisque l'on m'y force, je vais vous faire quelques 
confidences que vous préféreriez peut être ne pas connaî
tre! 

Puis il continua avec un cynisme diabolique et en regardant 
tantôt Maurice, tantôt Lucienne. 

— Vous vous aimez !... cela devait être, et en effet, vous êtes 
un couple parfaitement assorti Attendez, et vous allez voir a 
quel point ce que je dis est vrai. 

— Vous connaissez votre mère, reprit-il en s'adressantà 
Maurice, mais on vous a toujours laissé dans l'incertitude au 
sujet du nom et de la position de votre père; on a eu tort, 
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car ils sont dignes de figurer dans votre contrat de ma

riage. 

Puis montrant du doigt Blondel, il ajouta d'une voix hai

neuse : 

— Voyez, il est en ce moment vêtu comme tout le monde, 

comme vous et moi, et cependant il n'y a pas encore long

temps qu'il était revêtu de la casaque des forçats !... Oui, jeune 

homme,... votre père est un galérien évadé du bagne de Tou

lon ! 
— Que dit cet homme? s'écria Maurice avec désespoir et en 

regardant tantôt sa mère, tantôt Blondel. 
— Il dit la vérité! fit Blondel d'une voix grave et triste; je 

suis un galérien et j'ai été envoyé au bagne pour un crime que 
lui-même a commis. 

— C'est une calomnie que vous ne pourrez jamais prouver, 
s'écria le comte avec hauteur. 

— Je l'ai prouvée, et vous en aurez la preuve avant peu. 
Précigny haussa les épaules avec dédain, puis il dit : 
— Quant à mademoiselle Lucienne, je puis vous donner 

quelques détails sur les événements qui se sont passés, la nuit 
du 30 mars, dans la maison de monsieur Michaud à Paris; oh! 
ces détails sont très-intéressants. 

— Et nous les écouterons volontiers, fit une voix derrière le 
comte. 

Tous se retournèrent et virent avec surprise monsieur Mi-
chaud qui était sur la porte avec un petit vieillard qui s'avança 
délibérément au milieu de la pièce. 

C'était le papa Fichiet. 
— Que voulez-vous dire? demanda Précigny. 
— Je veux dire, répondit l'agent en prenant lentement une 

prise dans sa tabatière d'argent, que dans la nuit du 30 mars, 
on a volé chez monsieur Michaud une somme de deux cent 
mille francs et que vous êtes accusé de ce vol. 

Le vieillard avait accentué ces dernières paroles 
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Précigny releva la tête, 
— Vous avez déjà voulu une fois émettre ce ridicule soup

çon, dit il, cependant je croyais vous avoir prouvé qu'il était 
aussi niais que mal fondé! 

— Jusqu'à présent vous n'avez rien prouvé du tout ! 
— Mais je vous avais confié une clef au moyen de laquelle 

vous pouviez vous procurer les preuves nécessaires ! 
— C'est vrai. 
— Eh bien ! avez-vous envoyé quelqu'un à Paris? 
— Certainement. 
— Et votre agent ne vous a-t-il pas rapporté le portefeuille ? 

fit Précigny dont l'inquiétude allait croissant. 
— Le voici, répondit le papa Fichet, en tirant un portefeuille 

vert de sa poche. 
— Eh bien, reprit le comte dont la physionomie s'était 

éclaircie, ouvrez-le et tout le monde pourra se rendre compte 
de ce qui m'attirait cette nuit-là dans la maison de monsieur 
Michaud. 

Une profonde anxiété agitait les témoins de cette scène. 
Tous en attendaient le dénoûment avec impatience. 
L'agent secret souriait finement en retournant le portefeuille 

dans ses doigts. 
— Monsieur le comte, reprit-il en fixant Précigny. réfléchis

sez à ce que vous venez de me dire... J'ignore ce que contient 
ce portefeuille, mais ne commettez pas une indélicatesse, une 
action honteuse, une lâcheté, en un mot, pour appeler la chose 
par son nom, attendu que c'est toujours une lâcheté que de 
trahir un secret. 

— Je suis seul juge de mes actions, monsieur, s'écria le comte... 
Ouvrez ce portefeuille et montrez-nous ce qu'il renferme! 

— Vous le voulez ? 
— Je vous l'ordonne ! 
— Vous n'éprouvez aucun repentir ? 
— Cela ne regarde que moi seul ! 
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— Qu'il en soit comme vous le voulez! dit Fichet, qui se 
mit à ouvrir le portefeuille avec une lenteur calculée, et qui jeta 
un regard furtif sur monsieur Michaud, dont les traits altérés 
et pâles dénotaient la souffrance. 

— Et maintenant, fit le comte avec hauteur, lisez les 

lettres. 

— Quelles lettres ? 

— Les lettres de madame Michaud ! s'écria Précigny ; elles 

ont au moins le mérite de la clarté et ne laisseront aucun 

doute. 

Le papa Fichet laissa tomber ses bras, comme quelqu'un qui 
éprouve un profond étonnement. 

— Parbleu !... je me suis trouvé en face de bien des drôles 
d'une grande habileté, mais je dois dire que je n'ai jamais vu 
un comédien comme vous ! 

— Comédien !... moi !... que signifient vos paroles? 
— Elles signifient, monsieur le compte, que vous avez choisi 

avec une grande sagacité le seul moyen qui vous restât pour 
vous tirer d'embarras ; votre idée, bien qu'elle ne soit pas des 
plus délicates, n'est pas trop mal imaginée, et vous avez joué 
votre personnage avec une habileté sans égale ; vraiment, tout 
le monde s'y serait trompé ! 

— Un rôle! s'écria le comte avec colère; lisez, monsieur,... 
mais lisez donc !... 

— Vous voyez que je ne me laisse pas tromper, répondit 
le papa Fichet ; n'exigez donc plus que je lise des lettres qui 
n'existent pas.... qui n'ont jamais existé, vous le savez aussi 
bien que moi ! 

— Mais ce portefeuille ! 

— Le voilà!... j'ai beau l'ouvrir et le retourner en tous les 
sens, je n'y trouve absolument rien ! 

Le comte saisit le portefeuille que lui tendait l'agent et se mit 
à le fouiller d'une main fièvreuse. 
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Ce portefeuille était vraiment vide.... il le laissa tomber à 
terre. 

— Je suis trahi! fit-il; les lettres ont été enlevées par ceux 
qui veulent mon malheur et dont vous êtes l'instrument. 

Le papa Fichet eut un sourire ironique. 
— On ne peut trouver que ce qui existe, dit-il, et on le 

trouve toujours ; si vous en voulez une preuve je vais vous la 
donner. 

Et en disant ces mots il avait tiré deux papiers de sa poche. 
— L'un de ces papiers, fit-il ensuite, contient les numéros 

des billets de banque qui furent volés chez monsieur Michaud, 
et quelques-uns de ces numéros sont exactement les mêmes 
que ceux des billets avec lesquels le comte de Précigny a payé 
une parure qu'il a achetée chez un bijoutier de la rue de la 
Paix, parure qui était destinée à une des plus jolies comé
diennes de la capitale, à mademoiselle B.... Que dites-vous de 
cela, monsieur le comte? Croyez-vous encore nous tromper 
sur le motif de votre présence dans la maison de monsieur 
Michaud pendant la nuit du 30 mai dernier? Et en face d'une 
preuve aussi écrasante pouvez-vous encore pouvoir nous faire 
croire à une intrigue amoureuse entre vous et madame 
Michaud? 

Précigny était anéanti. 
— Je suis désolé de vous incommoder de tous ces détails 

continua l'agent, mais ce n'est pas encore tout; voici un 
second papier qui contient une déclaration d'un certain Mac-
Bell, surnommé l'Ecossais. 

A ce nom le comte ne put réprimer un geste. 
— Oui, oui, fit le papa Fichet; oh ! je suis connus un peu 

partout, et vous voyez que cela m'est très-utile ! Mac-Bell 
avait un camarade de chaîne nommé Crampon qui est mort 
et qui à sa dernière heure a avoué qu'il avait formé avec 
Mac-Bell le projet de s'évader ainsi qu'un complot contre la 
vie de Blondel. 
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— Eh ! que m'importent ces misérables ! fit le comte. 
— Un peu de patience, monsieur le comte ; Mac-Bell a été 

interrogé et on lui a promis de ne pas le punir s'il disait la 
vérité. Alors il a parlé il a raconté ce qui s'était passé alors 
du meurtre du frère de monsieur Michaud, pour lequel Blondel 
avait été condamné quoique innocent, il a raconté aussi que 
vous l'aviez payé pour assassiner Maurice qui a, en effet, failli 
devenir sa victime. 

— Quelle importance peut on donner aux paroles d'un 
homme de cette espèce ? demanda Précigny qui voulait essayer 
de se défendre. 

— Le tribunal n'hésitera pas à vous condamner, quand il 
aura que vous étiez sur le point d'accomplir un dernier crime 

et ici même, sur la personne de monsieur Maurice, sans parler 
du vol des deux cent mille francs que vous avez volés à monsieur 
Michaud. 

Le comte comprit qu'il était perdu et qu'il ne lui restait plus 
aucune espérance. 

11 regarda autour de lui d'un œil hagard. 
Si au moins il avait eu une arme à sa portée il se fût ôté la 

vie plutôt que supporter une pareille humiliation. 
Au même moment des pas de chevaux se firent entendre 

dans la cour et un instant après on entendit un bruit de sabres 
et d'éperons, puis deux gendarmes parurent à l'entrée de la 
chambre où cette scène s'était passée. 

A cette vue Précigny sentit ses jambes se dérober sous lui. 
— Ce sont deux compagnons de voyage qui nous accompa

gneront à Paris, fit le papa Fichet. 
Puis il ajouta en parlant d'un ton d'autorité : 
— Emparez-vous de cet homme et pour plus de précautions 

mettez-lui les menottes ! 
— Eh bien ! monsieur le comte, fit Blondel en faisant un pas 

en avant, ne vous avais-je pas dit que vous porteriez un jour 
la casaque des forçats ?... Ne vous avais-je pas affirmé en même 
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temps que mon innocence serait reconnue ?... Vous voyez que 
mes prédiction se réalisent. 

Puis se tournant vers Maurice, il ajouta en le regardant avec 
tendresse : 

— Maurice, j 'ai été coupable,.... très-coupable,.... mais tout 
mon crime retombe sur la tête de cet homme que la justice 
humaine a enfin atteint Tu vas entrer dans la vie réelle, dans 
le monde, et je ne veux pas que tu sois poursuivi par l'idée 
que tu as un père qui a été criminel, et marqué d'un sceau 
infamant. Je ne puis faire pour toi qu'une chose, puisque je ne 
puis avoir ton affection, j'aurai au moins ta pitié !... Adieu 
Maurice!.... adieu! et pense quelquefois à ton père! 

— Que va-il faire ? fit le papa Fichet en examinant 
Blondel. 

— Pas grand'chose, comme vous voyez, répondit ce dernier 
qui, tout en parlant, avait tiré de sa poche une petite boite dans 
laquelle il prit une petite boule noire qu'il porta à sa bouche 
et qu'il avala. 

L'effet fut prompt comme la foudre. 
Blondel fit un mouvement convulsif, son visage pâlit, ses 

yeux s'ouvrirent démesurément et il tomba à terre sans mou
vement. 

— Mort !... s'écria Fichet. 
— Mort !... mort !... firent en même temps Madame Cormier 

et Maurice qui se précipitèrent sur son cadavre en sanglotant. 
Dix minutes après les deux gendarmes escortaient une 

voiture qui roulait sur la route de Paris et dans laquelle se 
trouvaient le papa Fichet et le comte de Précigny. 

Deux jours plus tard une histoire singulière faisait l'objet de 
toutes les conversations et occupait toute la population de 
Toulon et de la contrée environnante. 

On avait porté le cadavre de Blondel sur un lit auprès duquel 
madame Cormier et Maurice seuls avaient passé la nuit. 
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Le lendemain matin était venu un médecin pour constater 

le décès. 

Il était entré dans la chambre mortuaire, qui n'était éclairée 
que par la pâle lueur d'un cierge. 

Madame Cormier était agenouillée auprès du lit où était le 
corps de Blondel, et le médecin, ne voulant pas troubler le 
recueillement et la douleur de cette femme, abréga sa visite. 
Il se contenta de jeter un regard sur le lit et sortit. 

Quelques heures plus tard, on avait placé le corps dans un 
cercueil fabriqué à la hâte, tout s'était passé dans la chambre 
et sous les yeux de madame Cormier et de Maurice. 

Dans l'après-midi vint le corbillard et en môme temps arriva 
une chaise de poste destinée à emmener les habitants de Val
noir qui voulaient aller passer quelque temps à Nice. 

La voiture partit la première et un instant plus tard le char 
des morts se mettait en marche pour le cimetière, emportant 
la dépouille mortelle de Blondel. 

En voulant descendre le cercueil, un des fossoyeurs le laissa 
maladroitement tomber à terre, le couvercle se fendit en deux, 
et chose étrange, à la place du cadavre on vit qu'il n'y avait 
qu'un paquet informe de chiffons. 

Blondel avait disparu ! 
Personne ne put expliquer ce mystère. 
On en parla pendant longtemps à Toulon et dans les envi

rons; quelques personnes prétendaient que Blondel n'était pas 
mort, mais qu'il avait seulement feint de s'empoisonner, en 
avalant une pilule d'opium. 

34 
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CHAPITRE XXXV. 

L'île du Diable. 

À douze lieues de Cayenne, et à huit lieues environ de la 
côte se trouvent trois petites îles placées de manière à former 
un triangle assez régulier. 

Ce sont les îles du Salut. L'une se nomme : île Royale, la 
seconde: île Joseph et la troisième: île du Diable. 

Nous retrouverons dans cette dernière quelques-uns des 
personnages qui ont déjà figuré dans notre récit. 

C'était l'heure à laquelle le soleil va disparaître dans les flots 
en leur donnant 1e reflet de l'or. 

Les derniers rayons frappent les rochers de la côte qui pren
nent une chaude teinte de bronze florentin. 

La végétation est magnifique, les arbres des tropiques dres
sent leurs troncs élancés, le palmier, le bananier, le .cocotier 
étalent leurs feuilles sombres et leurs fruits savoureux. 

A peu de distance de la côte se voyaient quelques cabanes 
grossièrement construites avec des troncs d'arbres et des 
pierres. 

La porte d'une de ces cabanes s'ouvrit et un nègre parut sur 
le seuil, puis mettant sa main sur ses yeux il parut fixer un 
point à l'horizon en murmurant quelques paroles inintelli
gibles. 

La légèreté de son costume était justifiée par la chaleur qui 
était accablante, il ne portait qu'un pantalon de toile bleue. 

Ce nègre était depuis un instant immobile quand un homme 
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s'avança de l'intérieur de la cabane et vint se placer auprès de 

lui. 

Cet homme était un Européen ; ses vêtements étaient en 
lambeaux, une barbe épaisse, inculte et noire couvrait presque 
toute sa figure et ses cheveux qui retombaient sur son front ne 
permettaient pas de distinguer autre chose de son visage que 
des yeux qui brillaient d'un sombre éclat. 

— Que fais-tu là, Tombouctou ? demanda-t-il au négre. 
Les galériens, qui formaient presque seuls la population de 

cette île, avaient donné ce nom au nègre. 
Il étendit la main vers la mer en désignant un point obscur 

qui paraissait à l'horizon. 
— Eh bien ! qu'est-ce que cela veut dire ? demanda l'homme. 
— Maître, répondt Tombouctou, bientôt ici tempête, ton

nerre et éclairs, et sur mer bleue petit navire balancer beau
coup et peut-être chavirer. 

L'homme qui avait interrogé le nègre fixa ses yeux sur le 
point que celui-ci lui désignait et reconnut, en effet, que c'était 
un navire, puis, levant les yeux et voyant de sombres nuages 
qui s'amoncelaient, il murmura : 

— Oui, ceux qui sont en mer vont se trouver en danger, et 
cependant ! que ne donnerais-je pas pour être à leur place ! 

— Pourquoi ? demanda naïvement Tombouctou qui avait 
entendu ces dernières paroles ; nous heureux ici, pas porter 
chaînes en fer et pas beaucoup travailler, nous libres, pro
mener et ramasser bonnes bananes et piment, manger oranges 
et ananas ; nous être plus heureux que les hommes blancs en 
France. 

— Rentrons dans notre cabane et laissons l'orage et le 
navire, reprit le maître du nègre ; nous n'avons pas besoin de 
nous occuper des autres ! 

— C'est vrai, repondit le nègre ; nous pas craindre tonnerre, 
cabane avoir toit solide. 
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Et il referma la porte, comme pour empêcher l'orage 
d'entrer. 

Non loin de là on voyait un arbre sous lequel se trouvaient 
réunis quelques forçats qui s'occupaient aussi de l'orage et du 
navire que l'on voyait au loin. 

— En voilà qui vont apprendre à plonger, disait un de ses 
hommes â la stature élevée et à la physionomie résolue et en 
qui nous reconnaissons notre ancienne connaissance Maclou. 

— Qu'est-ce que cela peut te faire? repartit un de ses com
pagnons, qui était également d'une taille athlétique et dont 
les traits exprimaient la cruauté. Tu sais bien, continua-t-il, 
que personne de ta famille ne se trouve sur ce navire, puisque 
tu ne connaissais ni ton père ni ta mère ; tu ne peux pas non 
plus espérer que ton ami Blondel y soit, car il est mort. 

Et il se mit à rire de ces dernières paroles. 

— La mort d'un homme est-elle donc si risible ? fit Maclou 
en fronçant les sourcils. 

— Quelquefois, répondit l'autre. 
— Je comprends, reprit Maclou, surtout quand on se sou

vient d'avoir reçu une frottée comme celle que tu as reçue un 
jour, au « Cruchon, » n'est-ce pas ? 

Mac-Bell, car c'était bien lui, jeta un regard haineux et 
menaçant sur Maclou ; celui-ci y répondit par un léger siffle
ment moqueur et les deux hommes en seraient probablement 
venus aux coups si un troisième forçat ne se fut avancé entre 
les deux en leur disant : 

— Bah !... laissez donc ces vieilles histoires ! A quoi cela 
vous sert-il de parler du passé, pensons plutôt à l'avenir. 

— L'avenir ! s'écria Maclou, à quoi bon y penser, nous 
sommes ici pour toute notre vie, et notre seule délivrance sera 
la fièvre jaune ! 

— Tu nous fais là de belles prédictions ! dit un autre de ces 
hommes. 

— Est-ce que par hasard tu te plais ici ? demanda Mac-Bell. 
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— On pourrait certainement être mieux. 

— Et sur quoi fondes-tu tes espérances ? 

— Sur le hasard ! 
— Pauvre nigaud !... Et dans quelle direction crois-tu pou

voir t'enfuir ? serait-ce du côté de Cayenne ? 
— C'est trop bien gardé par là ! 
— Du côté de la Guyanne, alors ? 

— Merci,... nous en sommes à quatre-vingt milles, je ne suis 
pas assez bon nageur pour cela ! 

— Tu vois bien que le hasard ne peut pas nous favoriser et 
qu'il ne nous reste aucu expédient. Ce n'est pas ici comme sur 
le continent, comme à Toulon, où l'on peut toujours trouver 
le moyen de limer sa chaîne, de tromper la surveillance, d'es
calader des murs ; mais la mer;... mon vieux,... la mer est un 
gardien qu'on ne peut ni tromper, ni séduire, ni poignarder., 
c'est une chaîne plus solide que tous les fers du monde ! tu 
vois bien qu'il ne nous sert à rien d'espérer ! 

— Supposons que le navire qui est en vue vienne échouer 
sur les bas-fonds de l'île du Diable ! 

— Il a raison !... avec un navire on pourrait !... 

— C'est très-vrai !... mais voyez,... la brise le pousse du côté 
de la Guyanne... Il faut donc nous résigner à attendre une 
meilleure occasion. 

Telles étaient les pensées de ces hommes que la société avait 
rejetés de son sein et qu'elle avait relégués dans une île loin
taine pour les mettre dans l'impossibilité de continuer la série 
de leurs forfaits ; tel était l'espoir qui les animait et qui faisait 
le fréquent objet de leurs conversations. 

Leua attention fut bientôt attirée sur un autre point par la 
vue du canot qui venait chaque semaine amener quelques 
nouveaux condamnés. 

Ils se dirigèrent vers le rivage pour assister au débarque
ment de leurs nouveaux compagnons. 
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Ceux-ci étaient environ une douzaine, le fameux Collin avec 
ses béquilles étaient parmi eux. 

Le débarquement se fit en ordre, mais lorsque le dernier des 
nouveaux hôtes de l'île du Diable eut mis le pied sur la grève 
un des forçats, qui avait assisté à ce spectacle, se jeta furieuse
ment sur lui en poussant un rugissement de colère. 

— Tiens, tiens!... fit le nouvel arrivé en se dégageant de 
cette attaque est-ce que les boules-dogues croissent dans ce 
pays? 

Puis il prit la position d'un boxeur consommé en disant : 
— Là !... maintenant je suis à tes ordres ! 
Puis réconnaissant soudain son adversaire, il poussa une 

exclamation de surprise. 
— Comment?... c'est Lebuteux !... Lebuteux qui veut faire 

du mal à l'ami Lapostole ?... C'est par des coups de poing que 
tu exerces l'hospitalité !... Eh bien ! voyons ce que tu sais faire! 
Et d'abord, que me veux-tu ? 

— Ce que je veux ?... hurla l'ancien bourreau du bagne, en 
grinçant des dents Ce que je veux ? 

— Certainement.., je voudrais bien le savoir ! 

— Eh bien ! je veux t'étrangler ! 
— C'est une idée comme une autre !... seulement mon opi

nion est différente de la tienne!... Et pourrais-je savoir pour
quoi tu veux m'étrangler? 

— Tu le sais bien, brigand ! 
— Allons, bon !... voilà que tu emploies des termes d'amitié; 

ce n'est pas bien !... Je te le répète, vieux, j'ignore absolument 
ce que tu veux dire, et cela, aussi vrai que la colère ne te rend 
pas beau. 

— Ah !... tu ne le sais pas ?... Et mon argent, canaille ! 
Lapostole partit d'un éclat de rire. 
— Voudrais-tu nier que tu m'as volé?... continua Lebuteux. 

— Non, je ne le nie pas ! 
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— Tu avoues donc ?... fit Lebuteux en faisant un pas en 

avant. 
— C'est-à-dire que j'ai voulu te voler, mais... 

— Mais?... 
— Eh bien, mon vieux, nous avons été volés tous les deux! 

— Comment? 
— J'ai bien trouvé la cage, mais elle était vide, les oiseaux 

s'étaient envolés. 
— Dis-tu la vérité ? 
— Ce n'est que trop vrai, répondit Lapostole en poussant un 

soupir. J'étais arrivé trop tard! 
— Ainsi ce n'est pas toi qui m'as volé ? fit Lebuteux d'une 

voix sourde et en jetant un sombre regard autour de lui. 
Ses yeux s'arrêtèrent une seconde sur un individu qui avait 

sa hutte tout près de la sienne. 
Cet individu pouvait avoir une quarantaine d'années, il était 

de petite taille, son visage était amaigri et marqué de la petite 
vérole. Il travaillait toujours avec Lebuteux et ils allaient tou
jours à la chasse ou à la pêche ensemble. 

Quand ce personnage vit le regard de l'ex-bourreau du bagne 
se fixer sur lui, il détourna la tête d'un air embarrassé. 

— C'est bon, murmura Lebuteux, je saurai bien la vérité un 
jour ou l'autre!... 

Puis il ajouta à demi-voix, et de façon à n'être entendu de 
personne : 

— Et si c'est toi qui m'as joué ce tour, ton affaire sera bientôt 
faite. 

Ces dernières paroles s'adressaient évidemment à l'individu 
marqué de la petite vérole sur lequel son regard s'était arrêté. 

Lebuteux reprit d'un air insouciant en parlant à cet homme. 
— Allons, Lousteau, viens, nous irons donner un coup-d'œil 

à nos filets, il doit y avoir des crabes. 
Lousteau parut ne vouloir qu'à contre-cœur se rendre à l'in

vitation de Lebuteux, et, profitant de l'instant où ce dernier 
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avait le dos tourné, il jeta un regard d'intelligence à Mac-Bell 
qui se trouvait là avec les autres. 

— C'est singulier! pensait Lapostole en regardant Lebuteux 
qui s'éloignait avec son compagnon ; ce Lousteau ne m'est pas 
inconnu, mais je ne puis pas me souvenir de cette figure!,,. 
Lousteau!... je n'ai pourtant jamais entendu ce nom-là. 

Puis il ajouta à haute voix : 
— Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit., il faut que je me 

cherche un endroit pour m'abriter. 
— Veux-tu que je t'aide ? fit une voix connue à son oreille. 
Lapostole se retourna et resta un moment bouche béante 

en reconnaissant Maclou. 
— Ah !... dit-il ensuite ; te voilà, mon vieux ?... Tu as repris 

du service? 
— Que veux-tu ? répondit Maclou ; on m'a tellement solli

cité !. 
— Que tu n'as pas pu refuser.... Oui, c'est comme moi, on 

m'a arrêté au milieu de ma carrière pour m'envoyer sous 
d'autres cieux!... Je t'avoue que je ne serais pas fâché d'avoir 
quelqu'un qui pût m'enseigner comment on peut s'arranger 
pour vivre dans ce coin de terre ! 

— Viens avec moi, tu passeras cette nuit dans ma hutte, et, 
si tu veux, je t'aiderai demain à t'en construire une ; tu sais 
que cela me connaît. 

Pour toute réponse, Lapostole serra énergiquement la main 
que Maclou lui tendait et il se mit à marcher derrière lui. 

Les deux hommes restèrent un instant sans rien dire. 
Tout à coup Lapostole fit : 

— Je ne peux pas m'expliquer cela ! 
— Quoi donc ? demanda Maclou. 

— Comment Lebuteux a-t-il pu savoir que la cachette où il 

avait mis son argent avait été découverte, et cela pendant qu'il 

était à Toulon ? 
— Ne sais-tu pas qu'il s'est évadé un beau jour pour aller a 
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Paris chercher son trésor?... Quand il vit que son argent était 
parti il tomba sans connaissance, le désespoir l'avait vaincu ; il 
resta ainsi toute la nuit, couché à terre et privé de sentiment, 
et le lendemain matin deux agents de police qui passaient par 
là le ramassèrent et eurent la bonté de le mettre à l'abri dans 
un lieu sûr. Huit jours après il était réintégré au bagne de 
Toulon et y reprenait ses fonctions de mouchard et d'espion. 

— Cet homme aime trop l'argent, fit Lapostole d'un air sen
tencieux, cela lui portera malheur. 

A ce moment un épouvantable coup de tonnerre éclata. 
Lapostole baissa la tête et ferma les yeux. 
Maclou se mit à rire. 

— Tu as de la chance, dit-il à Lapostole, tu vas avoir pour 
ton arrivée le spectacle d'un orage comme tu n'en a jamais vu 
en Europe. 

Le ciel s'était rapidement couvert de nuages que sillonnaient 
maintenant des éclairs éblouissants suivis de coups de tonnerre 
auxquels succédaient des moments de calme où la nature en
tière faisait silence et pendant lesquelles on n'entendait que le 
murmure sourd des vagues qui commençaient à déferler sur la 
grève. 

La nuit tombait et les ténèbres devenaient de plus en plus 
épaisses; seuls les éclairs guidaient les pas des deux hommes 
qui se dirigeaient vers la cabane de Maclou ; ils permettaient 
aussi de distinguer le navire qui était toujours au large et qui 
prenait par moments l'aspect fantastique du « vaisseau fan
tôme » dont il est souvent question dans les histoires que racon
tent les matelots. 

Les autres forçats étaient restés réunis sous un arbre et con
sidéraient ce spectacle grandiose. 

Soudain le calme parut se rétablir, mais les nuages crevèrent 
et une pluie torrentielle, comme on n'en voit que sous la zone 
torride se déchaîna; et les condamnés se mirent à courir chacun 
du côté de sa cabane pour se mettre à l'abri. 

35 



— 466 — 

Maclo,, fit comme les autres et Lapostole le suivit, tout en 
faisant la remarque que Mac-Bell se gardait de suivre l'exemple 
de ses compagnons dont chacun avait invité un des nouveaux 
arrivés à passer la nuit dans son habitation. 

L'Ecossais avait sans doute ses raisons pour agir ainsi. 
Arrivé dans sa cabane il en ferma avec soin la porte et les 

fenêtres, alluma une lampe et prit dans un coin une bouteille 
et deux verres qu'il posa sur la table. 

Tout en faisant ces préparatifs il s'était approché de la porte 
à quelques reprises, comme pour écouter ce qui se passait au 
dehors. 

Au bout de quelques minutes on entendit une espèce de hur
lement auquel succéda un aboiement de chien. 

— C'est-elle, fit Mac-Bell ; c'est le « Roquet » ! 
Puis il ouvrit la porte, un homme parut sur le seuil et entra 

rapidement. 
L'Ecossais referma la porte et s'approcha de ce personnage 

qui n'était autre que Céleste, la compagne de Lebuteux, que 
nous connaissons déjà sous le nom de « Roquet » et qui pas
sait pour un homme nommé Lousteau parmi les habitants de 
l'île du Diable. 

Mac-Bell s'aperçut immédiatement que le Roquet était très-
agité. 

— Eh bien ! fit-il avec vivacité, qu'y a-t-il ? 
— Ferme la porte ! répondit Céleste. 
— T'aurait-il suivi ? 
— Je ne crois pas. 
— Alors pourquoi..? 
— Ferme la porte, te dis-je, je te dirai ensuite pourquoi je 

suis venue. 
L'Ecossais poussa un verrou et plaça une forte barre de bois 

en travers de la porte. 
— Es-tu tranquille maintenant? demanda-t-il ensuite. 
— Oui, à présent nous pouvons causer. 
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— Causer et boire un coup, ajouta Mac-Bel en montrant la 

bouteille et les verres. 

Le « Roquet » suivit le geste de l'Ecossais d'un regard qui 

s'éclaira d'une lueur sauvage. 

Puis tous deux s'assirent auprès de la table. 

Céleste reprit : 

— Je connais Lebuteux, et je crois qu'il se doute de quelque 

chose. 

— Il te soupçonne ? 
— Je le crains ! 
— D'où peut venir ce changement ? 
— J'avais réussi à le convaincre que personne, hormis La

postole, ne pouvait avoir découvert sa cachette, et toutes les 
apparences étaient en ma faveur : les menaces de Blondel, 
d'abord, ensuite la certitude que Lebuteux avait que Blondel 
seul connaissait cette cachette. Mais voilà que Lapostole arrive 
comme une bombe, et vient tout gâter. Tu as vu ce qui s'est 
passé; si Lebuteux avait eu un couteau sur lui, il aurait cer
tainement frappé Lapostole et nous aurions eu la chance ds ne 
plus avoir rien à craindre, tandis que... 

— Bah !.. fît l'Ecossais, cela passera. Lebuteux ne peut avoir 
de soupçons que sur toi, et il no te sera pas difficile de lui per
suader que tu ne possède pas vingt francs ; tu pourras facilement 
lui faire comprendre que si tu avais son argent tu n'aurais pas 
fait la bêtise de t'habiller en homme pour le suivre ici,... quand 
il aura réfléchi à tout cela il ne se méfiera plus de toi et ne se 
doutera pas que ses trente mille francs sont venus depuis la 
barrière du Trône jusqu'ici. 

— Tu es tout de même bien adroit, reprit Céleste, pour avoir 
pu dérober cette somme aux yeux des gardiens pendant tout 
le voyage. 

— La chose n'était pas commode, c'est vrai, répondit Mac-
Bell, parce que trente billets de mille francs font un petit pa-
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quet assez difficile à dissimuler, cependant j'ai imaginé une 
ruse qui a trompé tout le monde. 

— Comment as-tu fait? 
— N'as-tu pas remarqué qu'an moment de nous mettre en 

route j'avais un pied enflé ? 

— Oui. 
— Que cette enflure dura pendant toute la traversée ? 

— Oui. 
— Et enfin que le lendemain de notre arrivée elle fut 

guérie ? 
— Eh bien ? 
— Eh bien, mon pied n'était pas plus enflé que mon œil. et 

les compresses et les cataplasmes que j ' y mettais recouvraient 
les billets de banque ! 

— Je l'ai toujours dit, fit le Roquet avec admiration, tu 
as plus d'intelligence que vingt brutes comme Lebuteux. 

Et, en disant cela Céleste vida un troisième verre d'eau-
de-vie. 

L'effet de la boisson ne tarda pas à se faire sentir : au bout 
de cinq minutes l'enthousiasme de Céleste pour l'Ecossais ne 
connaissait plus de bornes. 

Mac-Bell reprit : 
— Tu m'as parlé d'une seconde cachette de Lebuteux, t'a-

t-il indiqué l'endroit où elle se trouve ? 
— Oui. 
— C'est dans les environs de Toulon, sans doute ? 
— Oui. 
— Tu la connais exactement? 
— Oh ! parfaitement ! 
— Tu me l'indiqueras !... Il nous faut maintenant chercher 

le moyen de nous enfuir... nous nous réfugierons dans un 
pays étranger et nous serons alors complètement l'un à l'autre, 
n'est ce pas ? 
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Le Roquet grimaça un sourire hideux, ses yeux étince-

laient. 

Pendant cette conversation le tonnerre n'avait cessé de gron
der et la pluie tombait à torrents. 

Soudain ces deux êtres se regardèrent muets de stupeur. 
On avait frappé deux coups à la porte. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda Céleste à voix basse. 

On frappa de nouveau. 
Puis une voix se fit entendre. 
— Ouvrez, ouvrez!... disait la personne qui était dehors. 
Mac-Bell haussa les épaules. 
— C'est Jacques, le surveillant, dit-il, ne crains rien. 
Puis il ouvrit la porte. 
Un homme se précipita dans l'intérieur de la cabane. 
C'était Lebuteux. 
A sa vue Céleste s'était levée comme sous l'impulsion d'une 

secousse électrique. 
Elle se tenait debout, les yeux fixes et les sourcils froncés. 

Son ivresse avait disparu comme par enchantement. 
— Tiens!... tu viens tenir compagnie à l'Ecossais! fit Lebu

teux en lui jetant un regard qui la fit tressaillir ; bon, nous re
glerons cela ensemble !... viens !... 

— Je ne veux pas !... répondit le Roquet qui prenait courage, 
et si tu fais un pas vers moi je te casse la tête ! 

Céleste avait pris par le goulot la bouteille qui était sur la 
table. 

Lebuteux ne crut pas devoir écouter cette menace et il 
3'avança en brandissant une hache qu'il avait apportée ; 
mais Mac-Bell voulut intervenir. 

— Ah ! l'Ecossais, fit Lebuteux furieux ; tu veux faire le 
chevalier galant!... tiens, prends cela!... 

En parlant il avait fait tournoyer sa hache et il aurait brisé 
le crâne de Mac-Bell si, celui-ci, avec une agilité sans pareille, 
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ne s'était précipité sur lui et, le saisissant par la ceinture ne 
l'avait jeté à terre avec violence. 

Lebuteux était tombé comme une masse et restait sans 
mouvement. 

Céleste n'osait pas s'approcher. 
— Tu l'as tué ! dit-elle avec une inquiétude qui n'avait rien 

de commun avec la pitié. 
— Je ne crois pas, répondit Mac-Bell qui, lui aussi, n'était 

pas très-rassuré ; mais... à qui la faute? 
Puis, craignant une ruse il s'approcha de Lebuteux avec cir

conspection, prit la hache qui était à terre et se penchant sur 
son adversaire il dit : 

— Non,... il n'est qu'étourdi. 
En effet, au bout d'un instant Lebuteux revint à lui, il se 

releva péniblement, mais il était trop affaibli pour pouvoir 
recommencer la lutte ; du reste son arme était dans les mains 
de l'Ecossais. 

— Qu'es-tu venue faire ici ? demanda-t-il à Céleste d'une 
voix sourde. 

— Si tu avais commencé de cette manière, fit Mac-Bell, 
on se serait expliqué, au lieu de faire des exercices de 
gymnastique qui laissent toujours des souvenirs désagréables. 

— Mais, qu'a-t-elle à faire ici pendant la nuit ? reprit Lebu 
teux d'un air de tranquillité que démentait l'expression de ses 
regards. 

L'Ecossais allait répondre lorsque la porte qui était restée 
entr'ouverte donna passage à un nouveau personnage. 

C'était l'homme à la barbe et aux cheveux noirs que le nègre 
Tombouctou avait appelé « maître ». 

— Imbéciles que vous êtes !... fit le nouvel arrivant; que 
faites-vous ? à quoi employez-vous donc votre temps et votre 
énergie ?... N'avez-vous donc rien de mieux à faire que de vous 
dévorer les uns les autres comme des bêtes féroces ? 
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— Tiens, monsieur le comte de Précigny. répartit l'Ecossais ; 
où veux-tu en venir avec ce sermon ? 

— Je viens vous demander si vous voulez être libres. 
— Quelle bêtise !... s'écria Lebuteux ; tu sais bien que c'est 

impossible ! 
— Rien n'est impossible quand on ne perd pas courage ! 
— Gomment ?... fit l'Ecossais en s'approchant, aurais tu 

trouvé quelque chose ? 
— Oui !... mais mon projet demande de l'énergie. Etes-vous 

décidés à tout risquer pour reconquérir la liberté ? 

— Oui ! 
— Eh bien ! si vous voulez, avant un mois nous serons loin 

d'ici!.. Ecoutez. 
Et Précigny s'assit et commença à expliquer le plan qu'il 

avait imaginé. 

CHAPITRE XXXVI. 

Le naufrage. 

Parmi les passagers, qui se trouvaient sur le navire qui avait 
attiré l'attention vies habitants de l'île du Diable, et qui sem
blait devoir à chaque instant être englouti par les vagues, se 
trouvaient quatre personnages qui ont joué un rôle assez im
portant dans la première partie de ce récit. 

La présence de ces quatre personnes dans ces parages nous 
oblige à jeter un coup-d'œil rétrospectif dans notre histoire. 
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Ce coup-d'œil nous amène à la villa de Monsieur Michaud. 

Cinq années se sont écoulées depuis les événements que nous 
avons racontés dans le vingt-quatrième chapitre de ce récit, 
depuis l'arrestation de Précigny et la disparition de Blondel. 

C'est la fin de la journée. Deux couples se promènent lente
ment dans une allée ombreuse ; ces deux couples nous sont 
déjà connus, ce sont Maurice et Lucienne, Joseph et Miche-
lette. 

Joseph est encore pâle, et sa figure porte encore une expres
sion de tristesse que lui ont laissée les souffrances qu'il a endu
rées au bagne, cependant Michelette sait dissiper ce nuage, elle 
parle des joies du présent et de l'avenir. 

Et, en effet, le présent et l'avenir leur sourient. 
Monsieur Michaud était profondément attristé de la part in

volontaire qu'il avait pris au malheur de Joseph, et il ne croyait 
jamais pouvoir s'acquitter de la dette qu'il avait contractée 
envers le pauvre jeune homme ; comme il n'avait pas d'enfant 
et pouvait, par conséquent, librement disposer de sa fortune, il 
avait adopté Joseph comme son fils, lui avait donné Michelette 
pour femme, et, voulant se reposer de sa longue carrière com
merciale, il avait associé le jeune homme et Paul Mercier et 
leur avait remis sa maison de commerce. 

Nous trouvons donc Joseph, hier encore sur les derniers 
degrés de l'échelle sociale, occupant aujourd'hui une position 
honorable et enviée, et jouissant d'une profonde félicité. 

— Michelette 1 disait-il au moment où nous le retrouvons; 
une pensée horrible se présente à mon esprit chaque matin, au 
moment où je me réveille!... Il me semble toujours avoir fait 
un beau rêve et je n'ose pas ouvrir les yeux dans la crainte de 
me retrouver sur ma misérable couche, je crains de faire un 
mouvement, tant il me semble que ma chaîne va faire enten
dre son hideux cliquetis... Oh!... mon Dieu!... quels souve
nirs!... 

— Mais, répondit Michelette en souriant à travers ses lar-
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mes ne suis-je pas sans cesse auprès de toi pour te prouver 

que notre bonheur n'est pas une illusion?... Ce qui est un songe 

c'est le passé, et nous devons chasser ce souvenir de notre mé

moire. 

— Non, non, reprit Joseph en souriant tristement, je ne 

veux jamais l'oublier ! 
— Pourquoi pas? demanda Michelette avec chagrin. 
— Tu le demandes?... Faudrait-il aussi que j'oublie la douce 

image qui me suivait sans cesse, la créature angélique qui fut 
ma consolation et le baume de mes blessures ; pourrais-je 
oublier que ma Michelette aimée m'a suivi de Bicêtre à Toulon 
pour être auprès de moi et pour m'aider à supporter mon 
malheur? 

— Nous devons bénir la Providence, reprit la jeune femme 
elle nous a tirés de la plus profonde misère pour nous rendre 
heureux. 

— Oui, s'écria Joseph, nous devons bénir la Providence, 
ainsi que les nobles cœurs qu'elle a choisis pour être ses ins
truments et sans lesquels nos souffrances n'auraient peut-être 
jamais eu de fin. 

— Oui, monsieur et madame Michaud ! répondit Michelette, 
je ne demande au ciel que de m'envoyer une occasion où je 
puisse leur prouver ma reconnaissance, à eux, ainsi qu'à celle 
que j'appelle aujourd'hui ma soeur bien-aimée et qui fut pour 
moi la plus généreuse protectrice ! 

A quelques pas de là le même hymne d'amour et de bon 
heur s'élevait des lèvres de Maurice et de Lucienne. 

Eux aussi avaient eu un pénible sentier à parcourir avant de 
pouvoir jouir de leur félicité actuelle! 

Au bout d'un moment un troisième couple vint se joindre 
aux deux autres, c'était monsieur Michaud et sa femme ; ils 
avaient, de leur côté, traversé un moment de douleur et de 
peines, et le repos leur avait été rendu par le stratagème ima-
giné par le papa Fichet. Les soupçons du négociant avaient 
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complètement disparu et son épouse qui avait compris la leçon 
que la Providence lui avait donnée, avait reconnu son erreur 
et s'efforçait de prouver à son mari son affection et son dévoue
ment. 

Monsieur Michaud accompagné de sa femme à qui il don. 
nait le bras s'approcha de Joseph et de Michelette, et leur dit 
en prenant un air grave: 

— Mes chers enfants, vous me pardonnerez de venir trou
bler votre bonheur, mais ce que je vais vous dire a trait à 
votre prospérité et il ne faut pas attendre plus longtemps ! 

— Mon Dieu ! s'écria Michelette, voudriez-vous nous sépa
rer ? 

— Ceci ne dépend que de vous ! 
— Mais de quoi s'agit-il, monsieur Michaud ? demanda 

Joseph. 

— Jusqu'à présent, répondit le négociant, je t'ai laissé jouir 
en paix de ton bonheur, tu avais été profondément malheu
reux et ton cœur blessé avait besoin de ce repos ; mais main
tenant que la guérison est complète, le moment est venu où tu 
dois être un homme et jouer dans la vie un rôle utile et 
actif. 

— Le ciel m'est témoin que c'est mon plus cher désir S 
s'écria chaleureusement Joseph ; cette oisiveté commence à 
me peser et à me rendre honteux. 

— Ton langage me plaît ! 
— Que dois-je faire ? 
— Quelque chose qui te sera peut-être pénible. 
— Quoi donc ? 
— Partir en voyage ! 
— Comment ? 
— Oui, mon ami, il faut que tu tasses un voyage ! La mai

son dont je t'ai fait un des chefs a des relations très-considéra
bles, tu le sais; nous avons des correspondants et des comp
toirs à la Martinique, à la Guadeloupe, à la Havane, etc ; or, je 
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pense qu'il est indispensable que tu ailles en personne faire 
connaissance avec ces correspondante, pendant que Mercier 
restera ici pour diriger les affaires, tu acquerras de cette ma
nière les connaissances qui te manquent et qui te sont néces-
saires si tu veux pouvoir un jour être en étal de diriger ta 
maison toi-même. 

Joseph ne répondit pas immédiatement, non que cette pro
position lui fut désagréable, au contraire, mais il pensait à 
Michelette. 

— Mais je ne veux pas me séparer de Joseph ! s'écria la 
jeune femme. 

— Et en cela tu ne fais que suivre la loi et tenir la pro
messe que tu as faite le jour de ton mariage, reprit monsieur 
Michaud en riant ; la loi dit : la femme doit suivre son mari; je 
ne vois par conséquent pas d'inconvénient à ce que tu accom
pagnes Joseph. 

Les deux jeunes époux échangèrent un regard d'intelli
gence. 

Maurice et Lucienne, qui s'étaient approchés et avaient en
tendu la dernière partie de cet entretien, regardèrent Joseph 
et Michelette d'un air de reproche, 

— Qu'est-ce que nous allons devenir, si vous partez? 
demanda Maurice avec tristesse ; voici quatre ans que nous 
vivons ensemble, partageant chaque joie, chaque plaisir, cha
que pensée; ne sommes-nous pas devenus indispensables 
les uns aux autres ? 

— Ce départ serait, un malheur dont je ne pourrais me 
consoler! s'écria Lucienne en embrassant Michelette. 

Monsieur Michaud les considéra un instant avec émotion, 
puis il dit : 

—Il y aurait peut-être un moyen de tout arranger! 
— Quel moyen? demanda vivement Lucienne. 
— Je gage, petite rusée que tu es, répondit le négociant, 

que tu ne serais pas fâchée de voir la Martinique ? 
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— Moi! s'écria Lucienne au comble de la surprise. 

— Certainement!., ne serait-ce que pour accompagner 
Michelette! 

— Serait-ce possible ? 
— Non-seulement possible, mais encore charmant! fit Mau-

rice avec vivacité!.- pensez un peu, un voyage à quatre, avec 
un bon navire !... parbleu ! pour mon compte personnel, 
j'accepte avec enthousiasme ! 

La cloche du souper se fit entendre et l'on se rendit à la 
salle à manger où la conversation continua. 

Le plan du voyage fut discuté avec sagesse, et il fut convenu 
que les voyageurs se mettraient en route dans les derniers 
jours du mois. 

Quelque temps après, un beau trois-mâts appartenant à la 
maison Michaud appareillait dans le port de Toulon. 

Le lendemain, il mettait à la voile, emportant les quatre 
jeunes gens vers des contrées inconnues. 

Le soleil inondait la ville de ses rayons, Joseph, Michelette, 
Maurice et Lucienne étaient sur le gaillard d'arrière, agitant 
leurs mouchoirs en signe d'adieu, et monsieur et madame Mi
chaud qui étaient restés à terre leur répondaient. 

La mer était splendide, une petite brise enflait les voiles du 
navire qui prenait son essor, gracieusement incliné sur le côté, 
et qui ne tarda pas à atteindre la pleine mer, ; monsieur Mi
chaud et sa femme étaient restés à la même place, cherchant 
encore à distinguer les mouchoirs blancs des voyageurs, mais 
la distance était trop grande, le beau navire fuyait à l'horizon, 
bientôt ce ne fut plus qu'un point noir, qui ne tarda pas à dis
paraître. 

Le négociant et son épouse remontèrent en voiture pour 
rentrer à la ville. 

Tous deux gardaient le silence, ils se sentaient oppressés, 
cette séparation était douloureuse pour tous les deux et ils 
restaient plongés dans leurs pensées. 
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Le commencement de la traversée fut magnifique, la mer 
était belle et ce spectacle plein de poésie était fait, pour resser
rer les liens qui unissaient les deux couples. 

Deux semaines se passèrent pendant lesquelles le temps fut 
continuellement favorable. 

Les voyageurs étaient loin de se douter que leur traversée 
dût avoir une issue pleine de dangers et ils n'avaient aucune 
idée des épreuves et des souffrances qui les attendaient. 

Vers la fin de la troisième semaine, le vent changea tout à 
à coup, la mer devint mauvaise et les deux jeunes femmes 
commencèrent à sentir la frayeur les gagner, bien qu'elles 
fissent tous leurs efforts pour n'en rien laisser paraître. 

Maurice et Joseph, de leur côté, étaient loin d'être rassurés; ils 
s'étaient communiqué leurs pensées, et faisaient assez bonne 
contenance. 

Vers la fin du troisième jour, le capitaine qui, jusque là, avait 
conservé son sang-froid et une tranquillité parfaite, parut 
éprouver quelque inquiétude, et les ordres qu'il donna puren 
faire soupçonner qu'il craignait un tempête 

En effet, ces ordres étaient à peine exécutés que le navire 
fut assailli par une effroyable bourrasque ; il était précisément 
en vue de l'île du Diable. 

Un coup de vent mit les voiles en lambeaux et abattit l'un 
des mâts. 

Un cri de désespoir retentit et un désordre évident com
mença à régner parmi l'équipage. 

Nos quatre voyageurs s'étaient réunis sur le pont, dans un 
coin du gaillard où ils étaient à l'abri des vagues qui venaient 
à chaque instant balayer le pont. 

Le capitaine passa auprès d'eux. Joseph le reconnut à la 
lueur d'un éclair, il l'arrêta et lui dit: 

— Au nom du ciel, capitaine,... parlez !,.. 
— Que voulez-vous que je vous dise? 

— Sommes-nous perdus ? 
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— Je le crains! 
— N'avons-nous donc aucune chance de salut? 

— Dieu peut faire un miracle 1 répondit le capitaine d'une 
voix grave et en levant la main vers le ciel. 

Puis il s'éloigna. 

Les deux jeunes femmes faisaient entendre des gémissements 
plaintifs. 

Maurice et Joseph voyaient avec désespoir l'impuissance où 
ils se trouvaient de rien faire pour essayer de sauver leurs 
compagnes. 

Tout à coup Joseph sentit que quelqu'un lui prenait la 
main. 

Il se retourna vivement et aperçut confusément auprès de 
lui un petit mousse noir qu'il avait souvent protégé contre la 
brutalité des matelots. 

— C'est toi Jambo? fit Joseph étonné. 
— Oui, maître, répondit le petit nègre. 

— Que veux-tu ? 
— Jambo donner bon conseil à maître. 
— Quel conseil ? 
Jambo s'appprocha de Joseph. 
— Maître, lui dit-il, seulement deux femmes à bord, capi

taine donner chaloupe à maître, si maître demander. 

— Crois-tu ? 
— Oh! oui! 
— Mais la chaloupe sera engloutie par les vagues! s'écria 

Michelette qui avait entendu le petit nègre. 

Jambo fit un geste négatif. 
— Non, non, dit-il rapidement, Jambo souvent conduire un 

canot dans grosse mer, lui conduire chaloupe à terre. 

— Mais on ne te permettra pas de venir avec nous. 

— Maître rien dire,... Jambo trouver le moyen. 

— Sommes-nous loin de la côte? 
— Jambo pas savoir. 
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— Mais quelle est la terre que nous voyons à la lueur des 

éclairs ? 
—Guyanne. 

Maurice suivit immédiatement le conseil du mousse noir et 
chercha le capitaine pour lui demander de mettre une embar
cation à sa disposition, pour essayer de gagner la côte avec 
Joseph et les deux jeunes femmes. 

Le capitaine y avait déjà pensé; il savait qu'en sa qualité de 
successeur de monsieur Michaud, Joseph était en quelque sorte 
propriétaire du navire, il n'avait donc aucune raison pour refu
ser ce que Maurice demandait. 

D'un autre côté il n'était pas fâché de se débarrasser de 
quatre personnes qui ne pouvaient lui être d'aucune utilité et 
dont la présence sur le pont ne faisait qu'entraver la manœuvre. 

Il donna donc l'ordre de mettre la chaloupe à la mer, on y 
plaça une petite voile, des vivres pour plusieurs jours y furent 
descendus et Maurice, Joseph, Michelette et Lucienne y prirent 
place, on lâcha l'amarre et la légère embarcation se mit à 
danser sur les vagues écumantes comme une coquille de noix ; 
au bout de quelques minutes elle se trouva à une certaine dis
tance du navire. 

Tout à coup Maurice qui tenait la barre du gouvernail se 
souvint de Jambo, mais le soin de conduire l'embarcation ne 
lui laissa pas le loisir de songer plus longtemps au jeune 
nègre. 

Maurice ne connaissait pas grand'chose à la manœuvre de la 
chaloupe qui présentait au vent tantôt la proue, tantôt le flanc. 

Les deux jeunes femmes croyant leur dernière heure arrivée 
se recommandaient à Dieu, enlacées l'une à l'autre, s'étaintassises 

au milieu de l'embarcation auprès de Joseph qui, d'une main 
tenait l'écoute de la voile et de l'autre soutenait Michelette et 
Lucienne. 

— Nous sommes perdus ! s'écria soudain Joseph en sentant 
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la chaloupe se pencher sur le flanc comme si elle eût voulut 
chavirer. 

En même temps les deux femmes poussèrent un cri de dé
tresse. Mais cela ne dura qu'une seconde: Jambo avait sauté 
dans la chaloupe. 

— Pas crier!... fit-il... pas avoir peur! Le bon Dieu veiller 
sur nous,... nous avions confiance! 

Puis il s'approcha de Maurice et lui dit d'un air ferme en 
prenant la barre du gouvernail : 

— Donnez!... 

Et comme si l'embarcation eût compris qu'une main expé
rimentée la conduisait, elle tourna sur elle-même, s'inclina 
légèrement sous la voile et se mit à fendre l'eau avec rapidité 
en bondissant sur les vagues. 

Au lieu de tourner à l'aventure elle avait pris une direction 
fixe dont elle ne s'écartait pas. 

Une heure environ s'écoula, les deux jeunes femmes avaient 
repris confiance en voyant le sang-froid et l'assurance du nègre, 
et Maurice et Joseph essayaient de distinguer quelque chose au 
travers des ténèbres qui les entouraient. 

— Attention! cria soudain Jambo ; tous coucher au fond de 
la chaloupe;.... nous maintenant aborder à terre et donner 
forte secousse. 

Les quatre jeunes gens obéirent à Jambo et, en effet, au 

bout de quelques minutes une lame lançait l'embarcation sur 

la grève où elle restait échouée. 

— Maintenant, vite à terre, fit le nègre qui sauta à l'eau. 

Il prit Michelette sur ses épaules et la porta à terre puis 

revint chercher Lucienne ; pendant ce temps Maurice et Joseph 

avaient suivi l'exemple de Jambo et étaient descendu à terre 

ayant de l'eau jusqu'aux genoux. 

Tous étaient mouillés jusqu'aux os et transis de froid, mais 

la joie de se voir sauvés leur fit tout oublier et ils s'embrass 

rent en pleurant de joie. 
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Le jour allait paraître: 

— Soleil venir bientôt, fit Jambo ; petites femmes blanches 

très-délicates, ... faut marcher pour réchauffer et bientôt soleil 

sécher. 
— Il a raison, dit Maurice, un peu de mouvement ne peut 

que nous faire du bien. 
Michelette, en sa qualité de fille de la campagne comprit im

médiatement la justesse de ces paroles et se mit sur le champ 
à suivre le conseil de Jambo, tandis que Lucienne, plus faible 
et plus délicate, déjà brisée par la fatigue et l'émotion, ne put 
que difficilement se décider à se lever et à se mouvoir. 

Maurice parvint enfin à la persuader et un moment après 
1s se promenaient tous les quatre, les deux jeunes femmes 
soutenues par leurs époux; de sorte que, au moment où le 
soleil allait se lever, leurs membres avaient retrouvé leur élas
ticité. 

Nos voyageurs purent alors reconnaître que s'ils avaient 
échappés au nautrage, ils ne pouvaient pas encore se consi
dérer comme sauvés. 

— Où sommes-nous ? fit Maurice en essayant d'explorer 
l'horizon. 

Mais aussi loin que la vue pouvait s'étendre du côté de l a 
terre le regard ne rencontrait que des broussailles incultes, et 
rien ne pouvait faire supposer le voisinage de l'homme. 

Le jeune homme se sentit pâlir ; un sombre pressentiment 
l'envahissait. 

— Jambo, demanda-t-il au nègre, connais-tu ce pays? 
— Guyane, répéta le mousse. 

— Je sais, mais connais-tu la contrée? Sais-tu si nous pou
vons trouver des habitations ? 

— Jambo jamais marché ici, répondit le nègre. 
Puis il ajouta : 

— Jambo va voir. 

36 
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Et ayant avisé un palmier, il y grimpa avec l'agilité d'un 
singe et il en eut bientôt atteint la cime. 

Il s'y arrêta un instant, jetant ses regards de tous les côtés 
puis, ayant secoué la tête, il redescendit. 

— Rien!... fit-il avec tristesse. 
— As-tu vu le navire? demanda Maurice. 
— Rien voir sur mer. 

— Nous voici par conséquent abandonnés à nous-mêmes! 
fit Maurice d'un air découragé. 

Le soleil commençait à s'élever à l'horizon et la chaleur allait 
devenir insupportable. 

A ce moment Lucienne qui s'appuyait sur le bras de son 
mari se sentit faiblir et comprit que ses forces l'abandonnaient, 

— Ciel!.... Lucienne! Lucienne! ... qu'as-tu ? s'écria Maurice. 
La jeune femme leva péniblement les yeux et le regarda 

d'un air souffrant. 

— J'ai soif!... murmura-t-elle. 
— De l'eau ! de l'eau ! fit Maurice. 
La pluie avait cessé depuis quelques heures et le sol s'était 

rapidement séché sous les rayons brûlants du soleil de l'équa-
teur; il ne fallait pas songer à trouver une goutte d'eau. 

— Il nous faut aller en avant, dit Joseph, nous perdons du 
temps ; nous finirons peut-être par touver une habitation où 
nous pourrons nous rafraîchir. 

La petite troupe se mit en marche, épuisée par la chaleur 
par la faim et par la soif. 

Tous se taisaient. 
Au bout d'une demi-heure on fit halte; les deux jeunes 

femmes étaient à bout de forces. 
Jambo jeta un regard désespéré autour de lui. 

Tout à coup il aperçut à quelque distance une touffe d'herbe 

et son visage s'éclaircit. 
— Là!... là !.... s'écria-t-il; venez! 
Il avait, en marchant, tiré son couteau de sa poche et coupé 
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une branche à un buisson ; c'était du bois ayant une moëlle 
épaisse et spongieuse, il en fit un bâton de deux pieds de lon
gueur environ, puis arrivé auprès de la touffe d'herbe il creusa 
au milieu un trou d'une certaine profondeur et y enfonça son 
bâton. 

— Que fais-tu là? demanda Maurice. 
Le jeune nègre ne répondit pas, ses yeux étaient fixés sur 

l'extrémité du bâton et il ne parut pas avoir entendu la ques
tion de Maurice. 

Il resta ainsi un quart d'heure environ, sans prononcer une 
parole. 

Enfin il poussa une exclamation de joie en montrant le bout 
du morceau de bois. 

La moelle de ce bâton, qui auparavant était blanche et sèche, 
avait maintenant l'air humide et on y vit bientôt apparaître 
une goutte d'eau. 

A cette vue Lucienne ne put se retenir et elle se précipita 
pour humecter ses lèvres en feu, mais puis s'arrêta et dit à 
Michelette : 

— Bois! ... bois vite ! 

Michelette refusa et insista pour que Lucienne bût la première. 
Mais Jambo mit fin à cet assaut de générosité. 
— Boire vite, dit-il, si vous pas boire vite, eau s'en aller. 
Michelette n'hésita plus, elle s'agenouilla et prenant entre 

ses lèvres désséchées la pointe du bâton elle aspira avec délices 
l'eau qui y montait. 

Ce fut ensuite le tour de Lucienne, de Maurice, de Joseph et 
de Jambo. 

Puis, réconfortés, ils tinrent conseil. 

—Il nous faudra peut-être marcher pendant longtemps 
encore, avant de pouvoir rencontrer une habitation, ht 
Joseph; Michelette et Lucienne seront bientôt fatiguées et 
ne peuvent que nous empêcher de continuer notre route, je 
propose donc que nous nous séparions. Maurice et moi nous 
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V 

irons en avant pendant que Lucienne, Michelette et Jambo 
nous suivront plus doucement. 

On examina cette proposition; ces deux jeunes femmes avaient 
de la peine à se séparer de leurs maris, cependant on finit par 
voir que ce parti était le meilleur à prendre ; d'autant plus que 
cette contrée étant sous la domination française, on ne devait 
pas y courir des dangers. 

Les jeunes époux se tinrent un moment embrassés, puis les 
deux hommes s'éloignèrent sans oser jeter un regard en arrière 
de peur de perdre courage. 

— Si nous ne devions jamais les revoir ! fit Lucienne en 
sanglottant. 

— Jambo est là, fit le jeune nègre, et Jambo pas perdre la 
trace du maître. 

Et en disant cela il montrait l'empreinte des pas de Maurice 
et de Joseph. 

— Nous suivre cela, ajouta-il. 
— Il a raison, fit Michelette, en suivant leurs pas il est im

possible que nous les perdions de vue. 
Au bout d'un instant de repos, et encouragées par l'assu

rance de Jambo, les deux amies se remirent en marche sous 
sa conduite. 

Maurice leur avait assuré qu'avant la fin de la journée ils 
auraient trouvé un refuge et qu'ils seraient réunis. 

Les deux jeunes femmes épuisées par la faim et la soif durent 
s'arrêter. 

— Je n'en puis plus ! balbutia Lucienne. 
— Devons nous donc mourir sans les revoir? repartit Miche

lette d'une voix éteinte. 
— Non, non, pas mourir, s'écria Jambo en leur montrant 

un arbuste rameux et rabougri et en s'approchant avec vi
vacité. 

Les deux jeunes femmes le suivirent du regard, puis elles 
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l'entendirent pousser un cri de joie et le vinrent revenir tenant 

à la main un objet informe. 

Arrivée auprès d'elles il le leur montra en souriant. 
C'était un fruit de cactus, une espèce de figue énorme, ju

teuse et rafraîchissante. 
Jambo tira son couteau et divisa le fruit en deux parties 

qu'il donna aux deux jeunes femmes épuisées. 

— Et toi, pauvre Jambo? demanda Michelette. 

— Oh! répondit le nègre, Jambo manger écorce, écorce très-

bonne. 

Mais Lucienne et Michelette mirent de côté chacune un mor
ceau de figue qu'elles forcèrent Jambo a accepter. 

— Maintenant ! courage pour marcher ! fit le jeune nègre 
d'un air résolu. 

— Oui, dit Michelette, il faut continuer notre chemin ; nous 
ne devons pas désespérer de la miséricorde divine. 

La jeune femme fut interrompue par un bruit étrange. 
— Ce sont eux! s'écria Lucienne. 
Cependant la physionomie de Jambo exprimait l'inquiétude. 
Il avait jeté les regards du côté d'où était parti cette espèce 

de hurlement, puis il dit tout à coup, comme saisi de terreur: 
— Oh !... nous perdu !... nous morts?... voyez ! 
Michelette et Lucienne suivirent le geste du nègre et restèrent 

pétrifiées d'épouvante en voyant une énorme panthère qui se 
dirigeait vers eux en bondissant dans la brousaille. 
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CHAPITRE XXXVII. 

Le radeau. 

Nous avons laissé, le lecteur s'en souvient, Précigny en com
pagnie de Mac-Bell, de Céleste et de Lebuteux, dans la cabane 
de l'Ecossais, 

Après leur avoir en quelques mots fait comprendre qu'il 
croyait avoir trouvé un moyen d'évasion, il leur avait donné 
rendez-vous pour le lendemain dans sa hutte à lui, en leur 
disant d'amener avec eux Maclou et Lapostole. 

Nous retrouvons donc les cinq galériens réunis, le Roquet 
est avec eux, revêtue de ses habits d'homme, et sous le nom 
de Lousteau. 

— Parbleu! disait Lapostole à Précigny que ses cheveux et 
sa barbe incultes rendaient méconnaissable, on voit bien, mon
sieur le comte, que nous ne sommes plus à Paris, vous n'êtes 
pas vêtu à la dernière mode. Où est le temps où vous veniez en 
visite chez monsieur Michaud, toujours mis à la dernière élé
gance, pour y faire votre cour à la femme et à la caisse du 
brave homme ! Si seulement vous vous étiez contenté de la 

femme ! Mais non, il vous fallait aussi la caisse,.... c'est trop 
fort !.... d'autant plus qu'une saignée de deux cent mille francs 
est faite pour affaiblir le coffre le plus robuste... 

— Nous ne sommes pas ici pour bavarder! fit Précigny! 
— En effet, repartit Mac-Bell, nous avons autre chose à 

faire, il s'agit de trouver les moyens de traverser les quatre-
vingt milles qui nous séparent de la liberté et je suis vraiment 
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curieux de voir de quelle manière le comte de Précigny veut 
s'y prendre ! 

— Rien n'est plus facile! reprit Précigny, et je vais vous le 
prouver dans un instant. 

Puis se tournant vers le nègre Tombouctou qui était accroupi 
dans un coin, il lui dit de servir le « japana. » 

On donne ce nom aux Antilles à un arbuste dont les feuilles 
ont des qualités à peu près analogues à celles du thé. 

Tombouctou présenta à chacun une tasse de cette infusion 
à laquelle il avait mélangé du sucre et un peu d'arak. 

— Ecoutez-moi, maintenant, commença Précigny, le moyen 
que j'ai imaginé et que je veux vous proposer est des plus 
simples, je vous l'ai déjà dit ; avant tout il faut s'occuper de la 
construction d'un radeau. 

Une exclamation générale de surprise répondît au comte. 
—Comment! pensaient les autres, un radeau, pour faire 

une traversée de quatre-vingt milles! Un radeau, que l'on ne 
peut pas diriger, môme par le temps le plus favorable, et que 
la moindre lame un peu forte pourra engloutir ou mettre en 
pièces ! 

Précigny reprit: 
— Le radeau que je veux construire pourra résister à tons 

les temps et Tombouctou se charge de le diriger de manière 
que dans trois jours nous ayons atteint les côtes de la Guyane. 

— Mais, hasarda Lebuteux, nous n'avons rien de ce qu'il 
faut pour construire un radeau ! 

— Au contraire, tous les moyens nous sont offerts ! 
— Où prendrons-nous des tonneaux? 
— Nous avons des arbres pour faire des douves et les feuil-

les de zinc qui garnissent le toit de quelques-unes de nos huttes 
nous fournira de quoi faire des cercles. 

— Ce n'est pas si mal imaginé! dit Maclou. 
— Mais il nous faut quatre grosses poutres, fit remarquer 



— 488 — 

Lebuteux,et nous n'avons pas ici d'arbres assez gros pour nous 
en fournir. 

— J'ai trouvé, il y a une huitaine de jours, un tronc d'arbre 
d'une trentaine de pieds environ de longueur, que les vagues 
avaient amené sur la grève et qui vient probablement du fleuve 
des Amazones ; je l'ai caché en lieu sûr; en le fendant dans le 
sens de sa longueur et en sciant les morceaux par le milieu 
nous avons les quatre poutres qu'il nous faut. 

— Tout cela est très-bien, reprit Lebuteux, mais il nous sera 
assez difficile de nous tenir tous sur quatre poutres soutenues 
par quatre tonneaux. Le radeau doit avoir un plancher capable 
de nous supporter, comment le fabriquerons-nous ? 

Précigny se mit à rire. 
— Vous allez vous moquer de moi, dit-il, et cependant tout 

ce que je veux vous proposer a été minutieusement essayé et 
examiné. 

— Parlez ! 
— Nous ferons à notre radeau un plancher avec des feuilles 

de maïs ! 
Gomme le comte l'avait prévu, ses compagnons éclatèrent de 

rire et commencèrent à se moquer de lui. 

— Des feuilles de maïs! ricana Lapostole, il nous prend sans 
doute pour des insectes ! 

— Une traversée de trois jours sur une feuille de maïs!... Il 
nous prend pour des imbéciles ! 

— Il se moque de nous ! 
Voulez-vous m'écouter ? cria Précigny. 
— Oui, fit Lebuteux, écoutons-le, il nous fait rire. 
— Avec les feuilles de maïs, je fais des bottes, reprit le comte, 

j'attache ces bottes aux quatre poutre et je les unis entr'elles 
au moyen de bandes d'écorce et de bananier, j'obtiens de cette 
manière le meilleur radeau qu'il soit possible d'imaginer. 

— Ce radeau sombrera immédiatement. 
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— C'est ce qui vous trompe ; j 'ai essayé, la feuille de maïs 
n'est pas spongieuse et elle surnage comme du liège ! 

Personne ne trouva plus rien à objecter. 

Mac-Bell reprit le projet du comte et commença à parler en 
sa faveur, en faisant miroiter aux yeux de ses compagnons 
l'espoir d'une délivrance prochaine ; il leur rappela toutes les 
jouissances dont ils étaient depuis si longtemps privés et qu'un 
peu de courage et d'audace pouvait leur rendre. Pour rendre 
son discours plus persuasif il mit en parallèle les souffrances de 
toute sorte qu'ils avaient à supporter sous ce climat empoi
sonné; deux cas de fièvre jaune s'étaient déclarés peu de temps 
auparavant et, qui sait!... il fallait, par conséquent, se mettre 
immédiatement et énergiquement à l'ouvrage! 

Tous tombèrent bien d'accord. 
Il fut convenu que Maclou et Lapostole seraient chargés de 

faire des douves et de fabriquer les tonneaux; Mac-Bell et le 
nègre de Tombouctou devaient scier et refendre le tronc d'arbre 
que le comte avait trouvé au bord de la mer ; Lebuteux et 
Lousteau ramasseraient les feuilles de maïs et les mettraient en 
bottes pendant que Précigny surveilleraient ces différents tra
vaux. 

On prit également des mesures de sûreté, afin d'échapper à 
la surveillance des gardiens qui venaient deux fois par semaine 
à l'Ile du Diable, pour y apporter des vivres. 

Ces hommes s'engageaient dans une entreprise qui pouvait 
leur coûter la vie, poussés par l'amour de la liberté, ainsi que 
par le désir de se procurer des jouissances que la société seule 
pouvait leur donner. 

Cependant un de ces hommes était animé de sentiments 
différents; il poursuivait un autre but. 

C'était Lebuteux! 

Depuis qu'il avait surpris Céleste dans la cabane de Mac-Bell, 
il avait beaucoup réfléchi et il en était arrivé à se demander 
quel intérêt le Roquet pouvait bien avoir eu à le suivre pour 
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venir partager sa captivité à l'île du Diable ; il connaissait trop 
Céleste pour pouvoir attribuer cela à son affection pour lui. 

Quant à l'intérêt qu'elle portait à l'Ecossais, il devait pro-
venir d'une complicité, et il y avait beaucoup à parier que 
c'était Mac-Bell qui lui avait volé ses trente mille francs. 

Ce raisonnement était assez logique, et, une fois sur cette 
piste, Lebuteux alla jusqu'au bout. 

— L'Ecossais porte cet argent sur lui, pensait-il, ou bien il l'a 
caché quelque part, et s'il parle avec tant de zèle en faveur le 
la fuite, c'est sans doute pour pouvoir jouir de mon argent! 
Eh bien! ... nous verrons! Le jour du départ il aura sans 
doute les trente mille francs sur lui ,et alors ce sera le moment 
d'agir ! 

C'est dans ces sentiments qu'il se mit à l'ouvrage, il feignit 
d'être au mieux avec l'Ecossais, resta complètement indiffé-
rent à l'égard de Céleste et ferma même les yeux sur les visites 
qu'elle faisait à Mac-Bell. 

Il travaillait avec une ardeur et un entrain qui émerveillaient 
les autres et qui leur montraient avec quelle impatience il voyait 
venir le jour de l'évasion. 

Précigny, qui avait reconnu l'impossibilité qu'il y avait à tenir 
les préparatifs de la fuite secrets aux yeux des autres condamnés 
qui habitaient l'île, pour la bonne raison que tous ces travaux 
se faisaient en plein air, imagina un excellent moyen pour 
s'attirer la confiance générale, d'autant qu'il était certain qu'il 
ne s'en trouverait pas beaucoup parmi les condamnés, qui 
auraient le courage d'affronter l'Océan sur un faible radeau et 
de s'exposer aux dangers de cette tentative d'évasion. 

Il rassembla un jour tous les habitants de l'île du Diable 
devant sa cabane et les mit au courant de ce qui se pas
sait, il leur raconta son plan et demanda quels étaient ceux 
qui se sentaient assez de courage et d'énergie pour l'accompa
gner dans cette aventure. 

Comme il l'avait prévu il ne s'en trouva qu'un ou deux qui 
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voulurent se joindre à lui, mais les autres promirent de garder 
le secret et leur offrirent même de les aider. 

Précigny eut, de cette manière, une cinquantaine d'ouvriers 
au lieu de six, ce qui fit qu'au bout de huit jours le radeau 
était terminé et prêt à être lancé à l'eau. 

On l'avait caché derrière des broussailles épaisses, entre le 
rivage et la cabane de Précigny 

Il fut convenu que l'évasion aurait lieu dans la nuit qui sui
vrait la visite des gardiens ; les fugitifs auraient ainsi trois 
jours avant que l'on ne pût s'apercevoir de leur départ, et c'é
tait à peu près le temps qu'il leur fallait pour atteindre les 
côtes de la Guyane. 

Le jour de la visite se leva enfin, les gardiens vinrent comme 
d'habitude, ils firent une petite ronde dans les cabanes et pour 
la forme seulement, s'en rapportant pour la garde des con
damnés à la mer immense qui était, selon eux, le meilleur 
géôlier, puis ils s'embarquèrent pour partir. 

Délivrés de ce souci les galériens qui avaient résolu de s'en
fuir se dirigèrent vers les broussailles où était caché leur radeau 
et se mirent en devoir de le transporter au rivage, à l'endroit 
on devait avoir lieu l'embarquement dès que la nuit serait 
venue. 

Le comte réunit tous ses hommes autour de lui pour tenir un 
dernier conseil sur les éventualités de la traversée et pour y 
faire face, ainsi que pour subvenir aux moyens d'existence. 

— Comment pourrons-nous reconnaître la direction que 
nous devons prendre ? demanda Lapostole; il n'y a au large ni 
grandes routes, ni poteaux indicateurs. 

— Nous avons premièrement les étoiles pendant la nuit, 
répondit le comte. 

— Accordé!... mais pendant le jour? 

— Pendant le jour nous aurons l'instinct de Tombouctou, 
que j'ai eu l'occasion d'apprécier et dans lequel nous pouvons 
avoir toute confiance. 
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— J'aimerais mieux autre chose! 

— Un instrument dans ce genre ? demanda Précigny en 
tirant de sa poche une petite boussole du genre de celles que 
l'on porte en breloque. 

— Oui, oui!... à la bonne heure! répondirent à la fois tous 
les compagnons de Précigny. 

— Je me suis procuré cela à Toulon et vous voyez que 
toutes les précautions sont bonnes ! 

— Je vois maintenant que vous êtes un homme prévoyant, 
fit Maclou, et que l'on peut avoir confiance en vous. Mais... où 
diable Lebuteux peut-il bien être resté? 

— C'est ce que je me demande ! répondit Céleste en regar
dant autour d'elle d'un air inquiet. 

— Il connaît le moment où nous devons nous mettre en 
route, dit Lapostole, le reste le regarde. 

— Avez-vous tous vos armes, vos vivres et vos outils? de
manda Précigny. 

— Oui. 
— Eh bien, il est dix heures, le temps est beau, la lune 

brille, tout nous favorise. En route! Tant pis pour ceux qui 
SC font attendre. 

Le radeau avait déjà été transporté sur la grève. 
Tous se levèrent et se dirigèrent vers l'endroit où il se trou

vait. 
Céleste marchait à côté de Mac-Bell et son visage avait con

servé son expression d'inquiétude. 
— Sais-tu où est Lebuteux? demanda-t-elle à l'Ecossais. 
— Non!... il doit avoir quelque chose en tête!... Il faut être 

sur ses gardes! 

Le Roquet haussa les épaules. 
— Et l'argent? demanda-t-elle ensuite. 

— Là ! répondit Mac-Bell en montrant un gros bâton noueux 

taillé comme une massue, et qu'il tenait à la main comme une 

canne. 
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Ce bâton était creux et renfermait les trente mille francs en 

papier. 

Au bout d'un instant on avait atteint le rivage, et les fugitifs 
n'avaient plus qu'une dizaine de pas à faire pour se trouver 
auprès du radeau, lorsqu'il virent apparaître soudain devant 
eux une forme humaine qui étendit le bras en criant d'une 
voix énergique: 

— Halte! 

Tous s'arrêtèrent surpris par cette apparition et croyant que 

c'était un gardien. 
— C'est Lebuteux ! s'écria Lapostole. 
C'était lui, en effet, il fut immédiatement reconnu te on voulut 

s'approcher du radeau. 
— Pas un pas de plus ! cria de nouveau Lebuteux. 
Puis il ajouta d'une voix menaçante : 
— Ecoutez-moi tous ! J'ai fait sur le radeau un tas de co

peaux et de petits morceaux de bois sec; il suffit d une étin
celle pour réduire le tout en cendres... Si vous refusez de faire 
ce que je vais vous dire, je vous jure que je mets le feu au ra
deau, parce que je ne demande qu'une chose juste!... N'essayez 
pas non plus de passer outre, car j 'envoie une balle dans la 
tête au premier qui fait un pas! 

Lebuteux, en effet tenait d'une main une mèche allumée et 
de l'autre un pistolet. 

— Mais que nous veux-tu ? explique-toi, animal! s'écria La
postole avec impatience. 

— Ecoutez, reprit Lebuteux, l'Ecossais est un brigand, il 
m'a volé trente mille francs!... il a cette somme sur lui et je 
demande qu'elle me soit rendue; s'il y consent, nous pouvons 
immédiatement prendre le large, s'il refuse, vous savez ce que 
j'ai dit!.... décidez! 

Un silence général lui répondit et tous les regards se diri-
gèrent vers Mac-Bell, les uns interrogateurs, les autres mena 
çants. 
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— Voyons ! fit ce dernier, ne voyez-vous pas que voua avez 
affaire à un fou?... Si j'avais une pareille somme ne l'aurait-on 
pas trouvée à la visite de Toulon quand nous avons dû nous 
embarquer? 

— On peut savoir si je suis un fou ou lui un voleur!... ré
pondit Lebuteux; il n'y a qu'à le fouiller ! 

— Il a raison! s'écria Lapostole. 
L'Ecossais fit un pas en arrière. 
— Je ne le souffrirai pas!... dit-il d'une voix énergique, et le 

premier qui m'approche est un homme mort! 
— Allons, puisque c'est comme cela, je vous donne encore 

cinq minutes, si après je n'ai pas mon argent je mets le feu au 
radeau qui sera bientôt en cendres et dont les flammes donne
ront l'alarme aux gardiens qui sont dans l'île voisine. 

Tous reconnurent l'imminence du danger et se mirent à 
demander à l'Ecossais de rendre cet argent ou de se laisser 
fouiller. 

Il commençait à se sentir mal à l'aise quand Céleste s'ap-
procha de lui et lui dit à voix basse : 

— Tâche de gagner deux minutes et laisse moi faire ! 
Mac-Bell voulut lui répondre, mais elle avait déjà disparu. 
Suivant son conseil, il se mit à discuter avec ses compa

gnons, disant que Lebuteux l'accusait faussement et qu'il con-
sidérait comme un affront la visite à laquelle on voulait le 
soumettre. 

Quelques minutes se passèrent ainsi, et rien n'était encore 
décidé, quand Mac-Bell crut voir une ombre se glisser vers le 
radeau, derrière Lebuteux. 

— Les cinq minutes sont passées, dit ce dernier, voulez-vous 
l'obliger, oui ou non, à me rendre mon argent? 

Et en parlant il avait approché sa torche du tas de copeaux. 
Le moment était suprême et le moindre retard pouvait être 

funeste, lorsqu'une forme humaine se dressa auprès de Le-



— 495 — 

buteux qui, ayant entendu du bruit se retourna vivement et 
poussa un hurlement en reconnaissant Céleste. 

C'est toi ! cria-t il furieux et en la couchant en joue et en 

faisant feu. 
Mais l'arme fit long feu. 
— Je ne te manquerai pas moi ! cria le Roquet en abattant 

sur la tête de Lebuteux une hache qu'elle avait à la main. 
L'ancien bourreau du bagne tomba baigné dans son sang. 

Alors Céleste prit la torche, la jeta à l'eau en disant: 

— Maintenant, camarades, rien ne nous empêche de par

tir. 

On voulut relever Lebuteux, il avait la tête fendue et il se 
tordait en râlant. 

On le poussa de côté comme s'il eût déjà été un cadavre et les 
fugitifs commencèrent à pousser le radeau pour le mettre à 
flot, ce qui demanda plus d'une heure de temps. 

Dix minutes plus tard l'embarquement était terminé et la 
frêle embarcation se balançait sur les flots avec son chargement 
humain. 

Une espèce de voile faite avec des vieilles chemises fut 
adaptée à un mât fabriqué avec une branche d'arbre et au 
bout d'une heure les fugitifs se trouvaient au large. 

Quatre hommes ramaient vigoureusement ; la nuit se passa 
ainsi et au point du jour ils avaient perdu l'île de vue. 

Ils se trouvaient en quelque sorte à l'abri des poursuites. 
L'union et la concorde régnaient pour la première fois peut-

être parmi ces hommes qui, sachant que leur salut en dépen
dait, faisaient taire leurs instincts brutaux et sauvages et met-
taient toute leur énergie au service d'une idée, d'une espérance: 
la liberté ! 

Cependant, au lieu de songer à la manière de se sauver en 
cas d'accident, leur nature cupide finit par reprendre le des 
sus. 

Pendant la seconde nuit Maclou, Précigny et Lapostole étaient 
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couchés les uns auprès des autres et feignaient de dormir; à 
l'autre extrémité, Mac-Bell et Céleste jouaient la même comé
die. 

— Monsieur le comte, faisait Lapostole à l'oreille de Préci-
gny; vous qui avez fréquenté la bonne société, qui avez reçu 
une brillante éducation et qui éprouvez des sentiments qui 
nous sont inconnus, à nous autres pauvres diables, voudriez-
vous venir à mon secours et me dire si je me trompe en esti
mant immoral que l'un de nous possède une fortune pendant 
que les autres n'ont pas un rouge liard dans leur poche ? 

— Immoral n'est peut-être pas l'expression juste, répondit 
Précigny avec ironie ; mais je suis aussi d'avis que puisque 
nous partageons ici les mêmes dangers, nous partagions aussi 
l'argent que l'un de nous peut avoir, parce que nous en aurons 
tous besoin quand nous débarquerons. 

— De sorte que Mac-Bell manque à tous ses devoirs s'il ne 
nous fait pas la proposition de partager entre nous les trente 
mille francs de Lebuteux qui nous appartiennent aussi bien 
q,u'à lui, puisque Lebuteux est mort et que nous pouvons tous 
au même titre, nous considérer comme ses héritiers ! 

— C'est très-logiquement parlé ! répondit Précigny. 
Il sera donc convenable, continua Lapostole, que ce par

tage ait lieu dès que nous aurons débarqué ; pour le moment, 
nous n'avons qu'une chose à faire, atteindre une côte le plus 
tôt possible. 

— Je ne puis que vous approuver, répondit Précigny, 
et reconnaître la sagesse de votre langage. 

Une conversation à voix basse avait également lieu entre 
Céleste et Mac-Bell. 

— Ecoute, disait la première, nous n'avons pas de temps à 
perdre ; les autres se doutent maintenant que tu as l'argent 
de Lebuteux. 

— Oui, et c'est de ma faute! répondit Mac-Bell. J'avais perdu 
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l'esprit quand je me suis refusé à me laisser fouiller, au lieu de 
le proposer moi-même tout le premier ! 

— Tu as raison ; ton refus était un aveu complet ; et main
tenant les autres voudront sans doute avoir leur part ! 

— Laissez-les venir la demander! fit brusquement l'Ecos

sais. 

— Ce serait une nouvelle maladresse ! 
— Alors ! ... que faut-il faire ? 
— Il faut leur proposer de te fouiller;... tu sais qu'ils ne se 

doutent guère de la manière dont tu as caché ton argent ! 
— Je crois ton conseil bon, répondit Mac-Bell après un mo

ment de réflexion, et je veux le suivre. 
En effet, le lendemain matin, l'Ecossais invita ses compa

gnons à le fouiller, attendu qu'il tenait à se décharger de tout 
soupçon au sujet de l'argent de Lebuteux: il ne voulait pas , 
qu'on le crût coupable d'avoir volé un camarade ; seulement, 
la veille, il n'avait pas voulu avoir l'air de céder à la vio
lence. 

Un peu décontenancés par cette proposition inattendue, Pré
cigny. Lapostole et Maclou se refusèrent à faire ce que Mac-Bell 
demandait ; mais ce dernier ne voulut pas en démordre ; il se 
déshabilla lui-même et leur fit passer ses vêtements les uns 
après les autres en les invitant à les visiter avec soin. 

On finit par y consentir, et Précigny et Maclou furent chargés 
de cette visite. 

La probité de l'Ecossais sortit triomphante de cette épreuve, 
et les autres furent convaincus qu'il ne possédait pas un cen
time. 

Mais pendant que Mac-Bell se félicitait intérieurement du 
succès de son stratagème, il ne s'apercevait pas que deux 
yeux suivaient tous ses mouvements et le moindre de S 3 S 

gestes. 
Ces yeux étaient ceux de Lapostole, qui n'avait pu s'empê

cher de remarquer le soin tout particulier que l'Ecossais met 
37 
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tait à ne pas se séparer de son gros bâton, pendant qu'il lais-
sait ses outils pêle-mêle avec ceux de ses compagnons. 

Lapostole, qui était rusé comme un Indien, pensa: 
Go bâton est plus précieux qu'il n'en a l'air ! . . Bon! si. par 

hasard, il vient à disparaître, il ne sera pas perdu pour tout le 
monde !... 

Inutile d'ajouter qu'il ne jugea pas à propos de communi
quer à ses compagnons le résultat de ses observations. 

Pendant ce temps, le radeau marchait, poussé par les rames 
et par une brise fraîche, et il se dirigeait vers le rivage où les 
forçats espéraient trouver la liberté. Leur bonne étoile fit qu'au-
cun navire ne se trouva sur leur route. 

La nuit suivante, une circonstance inattendue faillit causer 
leur perte. 

Le ciel était couvert et les ténèbres épaisses, le radeau vo
guai! un peu à l'aventure, lorsqu'un choc violent l'ébranla sou
dain et menaça de le démonter. 

— Tonnerre!.., où sommes-nous? s'écria .Maclou qui avait 
failli être précipité dans l'eau. 

— Nous avons touché le fond... nous sommes au milieu d'un 
banc de vase. . 

— Que ce soit de la vase ou du able, s'écria Lapostole,c'est 
la terre, et nous sommes sauvés ! 

Les fugitifs commençaient à chercher comment ils pourraient 
descendre à terre, lorsqu'ils entendirent une voix éloignée d'une 
cinquantaine de pas, qui cria : 

Qui vive ? 
— Jetez-vous à plat-ventre! commanda le comte à voix 

basse. 

Puis il ajouta : 
— Deux hommes aux avirons pour pouvoir dégager le ra-

deau et le remettre à flot ! 
Maclou et Tombouclou se mirent à exécuter le commande-

ment de Précigny. 
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— Qui vive? répéta la voix. 

— Pas de réponse. 
Un coup de feu se fit entendre et Maclou tomba blessé. 
On entendit comme un cliquetis d'armes et le comte dit : 

— Il charge de nouveau son arme ! En avant, il n'y a pas 
une minute à perdre, tout le monde à l'ouvrage !... 

Les évadés unirent leurs efforts et réussirent à remettre le 
radeau à flot et à regagner le large. 

Un second coup de feu retentit, mais la balle vint se perdre 
dans l'eau, à peu de distance de l'embarcation. 

Ils étaient sauvés, mais ils comprirent qu'ils devaient réunir 
leurs forces et redoubler de précautions pour ne pas retomber 
dans un danger pareil à celui auquel ils avaient échappé. 

Ils durent naviguer encore un jour et une nuit avant de pou
voir se hasarder à débarquer inaperçus. 

lis éprouvèrent une joie indicible, mais quand la première 
effusion fut passée, il fallut songer à s'orienter et ils constatè
rent qu'ils devaient se trouver à une assez grande distance des 
habitations. 

A la pointe du jour, Tombouctou s'était mis à chercher s'il 
ne découvrirait rien qui pût lui servir d'indication. 

Au bout d'un moment, il poussa un cri de joie. 

— Sauvés !... dit-il en montrant des traces de pas humains 
qu'il venait de découvrir sur le sol. Nous trouver bientôt habi
tations, si nous suivre les pas! 

- En effet, fit Précigny, nous n'avons qu'à suivre ces tra
ces. 

Cependant, le comte se trompait; les pas que Tombouctou 
venait de découvrir n'étaient autres que ceux de Lucienne, de 
Michelette et de Jambo. 

Mais il est temps que nous retournions vers les deux jeunes 
femmes, que nous avons laissées au moment où elles allaient 
être la proie d'une panthère. 
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CHAPITRE XXXVIII 

Les Indiens. 

L'animal s'approchait par bonds rapides en battant furieu
sement l'air de sa queue : ses yeux, qui avaient comme an éclair 
rouge et féroce, montraient qu'il avait faim et qu'il déchirerait 
la première victime qui lui tomberait sous la griffe. 

— Michelette, nous sommes perdues ! fit. Lucienne en se lais
sant tomber à genoux et en se couvrant le visage de ses deux 
mains. 

Le monstre n'était plus qu'à, une dizaine de mètres des trois 
infortunés. 

— Fuyez fuyez !... s'écria le jeune nègre, vous avoir temps 
pour fuir pendant que panthère manger .Jambo!... 

Et sans attendra de réponse. le courageux jeune homme 
s'avança contre l 'anima! qui retroussait déjà sa lèvre supé
rieure en aplatissant ses oreilles sur son crâne. 

C'en était fait: l'intrépide Jambo fermait les yeux et croyait 
déjà sentir les griffes de la panthère entrer clans sa chair, lors
qu'il entendit comme un 1éger sifflement a son oreille, et la 
panthère poussa un horrible rugissement. 

Le jeune nègre ouvrit les veux et vit avec stupeur 1'animal 
qui se roulait à terre dans des convulsions causées par la souf-
france. 

Une flèche, partie on ne sait d'où, lui était entrée dans l'oeil 
et avait brisée, laissant sa pointe de fer dans la blessure. 



Michelette et Lucienne en d a n g e r de mort. 
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Au même instant des pas de chevaux se tirent entendre. et 

Jambo ayant tourné la tête, il vit une vingtaine d'Indiens qui 

s'approchaient. 
Leurs tètes étaient ornées de plumes d'oiseaux de couleurs 

éclatantes, et ils avaient tous le visage couvert de tatouages. 
Sans avoir l'air d'apercevoir les deux jeunes femmes et Jambo, 

les Indiens s'approchèrent de la panthère et l'un d'eux lui en
fonça une seconde flèche dans le flanc. 

L'animal fit un dernier bond, mais une troisième flèche 
Pavant frappé au cœur, il tomba pour ne plus se relever 

Les Indiens firent alors entendre un hurlement de victoire : 
ils se retournèrent alors et se rapprochèrent des trois personnes 
qu'ils avaient sauvées d'une mort certaine. 

Les deux jeunes femmes avaient assisté à cette scène sans 
bien se rendre compte de ce qui se passait et ne comprenaient 
pas encore que ces hommes avaient tué ta panthère. 

- Voyez!... voyez !... s'écria. Jambo; panthère morte et plus 
manger femmes blanches et Jambo? 

Lucienne et Michelette ne .purent s'empêcher de frémir à 
pensée du danger auquel elles venaient d'échapper! elles re
prirent un peu de courage et elles allaient se disposer à couu 
nuer leur route, lorsqu'elles virent les Indiens s'approcher 
d'elles et leur faire comprendre par leurs gestes qu'elles ne 
devaient pas s'éloigner. 

Hélas! elles n'avaient échappé à un danger que pour tomber 
dans un autre, et, en voyant l'air avec lequel ces hommes sau
vages les considéraient, elles se demandèrent en frissonnant 
s'il n'aurait pas mieux valu pour elles que la panthère les eût 
dévorées. 

— Que nous veulent-ils? demanda Lucienne à Jambo. 
Le jeune nègre avait engagé la conversation avec les Indiens, 

dont il connaissait un peu la langue. 

Ils lui dirent de s'adresser à un des leurs, qui se distinguait 
des autres par une grosse plume rouge qu'il avait plantée sur 
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sa tête, par une foule d'ornements bizarres et une surabondance 
de tatouages. 

Jambo comprit que c'était leur chef et que c'était à lui qu'il 
devait s'adresser. 

Il s'en approcha donc avec force marques de soumission. 
Le chef était un jeune homme d'une stature élevée et noble, 

ses membres souples et nerveux trahissaient une force muscu
laire peu commune. 

Ses traits étaient réguliers et exprimaient la gravité, tandis 
qu'un feu sombre brillait dans son regard. 

— Que veux-tu! demanda-t-il au nègre en prenant une pose 
pleine de fierté. 

— Grand chef... commença Jambo. 
— Je ne suis pas chef, fit l'Indien en l'interrompant, notre 

tribu est commandée par notre reine : « Fleur-du-Désert, » En 
son absence, c'est moi qui commande; mon nom est: « Oeil-
de-Flamme ; » parle... que veux tu? 

— Eh bien, Oeil-de-Flamme, reprit-il avec soumission, fem
mes blanches admirent ton courage et sont reconnaissantes: 
toi tué animal féroce qui manger nous... femmes blanches con
tinuer la route pour chercher maris. 

— Pourquoi ces hommes ont-ils abandonné leurs femmes et 
les ont-ils laissé exposées à tous les dangers ? Ce n'était pas 
prudent ! 

— Que décide Oeil-de-Flamme ! Quelle réponse moi donner 
à jeunes femmes blanches ? 

L'Indien fixa le nègre et répondit avec autorité: 
— Les deux femmes blanches resteront avec la tribu ! 
— Maîtresses rester ici ? s'écria Jambo en français. 
Michelette et Lucienne ne purent s'empêcher de frémir en 

entendant les paroles du nègre. 

— Malheureuses que nous sommes!... dit Lucienne, qu'allons-

nous devenir ? 
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Oeil-de-Flamme sembla avoir compris le désespoir des deux 
jeunes femmes, car il dit à Jambo : 

— Dis aux femmes blanches qu'elles n'auront rien à craindre 
pendant trois jours; tu iras chercher une rançon pour racheter 
leur liberté: si tu n'es pas de retour le soir du troisième jour, 
elles resteront avec nous et elles se choisiront un époux. 

Le nègre transmit les paroles du jeune chef aux deux infor
tunées, qui se sentirent envahir par la terreur et l'angoisse. 

— As-tu compris? continua Oeil-de-Flamme, tu as trois jours 
pour aller à la recherche des visages pâles et rapporter l'argent 
pour racheter les deux femmes. 

— Mais, reprit Jambo. où pourrai-je les trouver? 
— Tu les trouveras sans doute à la première habitation ; tu 

n'as qu'à marcher dans cette direction et avant: la. nuit tu 
auras atteint la plantation de sir Harris, qui est un homme 
hospitalier et qui viendra sans doute à votre aide. 

Et en parlant l'Indien avait étendu le bras dans la direction 
d'un groupe de palmiers que l'on apercevait à une assez grande 
distance. 

Puis il ajouta : 
— La plantation de sir Harris se trouve derrière ces pal-

miers. 

—Jambo va partir ! fit le jeune nègre aux deux jeunes fem
mes, qui étaient pâles de frayeur et d'inquiétude. 

— N'oublie pas que nous n'avons plus aucune espérance 
qu'en toi! lui dit Michelette. 

-Oh ! Jambo avoir bonnes jambes, répondit il : Jambo 
courir. 

— Tu nous retrouvera de ce côté, dit l'indien à Jambo en 
lui indiquant une forêt dont on voyait la lisière à peu de dis
tance. 

Le jeune nègre promit de faire diligence et d'être bientôt de 
retour, puis il s'éloigna en courant. 

Lucienne et Michelette le regardèrent s'éloigner pendant 
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que les Indiens, réunis en cercle, semblaient tenir conseil. 
Tout à coup l'un d'eux étendit le bras du côté de la mer. Tous 
suivirent ce geste ; ils jetèrent leurs regards de ce côté et aper
çurent un groupe de six à huit personnes qui s'approchaient. 
C'étaient des hommes blancs. 

Leurs vêtements déchirés et couverts de boue et de pous
sière témoignaient du chemin long et pénible qu'ils avaient dû 
parcourir. 

En voyant ces hommes, Lucienne et Michelette reprirent 
courage ; elles espéraient avoir trouvé en eux des défenseurs. 

Quand ils furent assez rapprochés, des exclamations de sur
prise se firent entendre. 

Les jeunes femmes avaient reconnu Lapostole et Précigny, 
et ceux-ci furent stupéfaits en retrouvant dans le désert et entre 
les mains des Peaux-Rouges deux femmes qu'ils croyaient à 
Paris au milieu des richesses et du bien-être. 

— Voilà une rencontre ! s'écria Lapostole. 
— En effet, une rencontre bien inattendue, ajouta Précigny 

en jetant à Lucienne un regard qui fit monter le rouge au 
visage de la jeune femme. 

Les deux infortunées se voyaient exposées à de nouveaux 
dangers. Persuadées que les compagnons de Lapostole et de 
Précigny devaient être des forçats comme eux, elles frisson
naient d'épouvante à la pensée qu'elles allaient être obligées de 
se trouver pendant trois jours en contact avec ces hommes. 

Pendant ce temps, Tombouctou était entré en pourparlers 
avec Oeil-de-Flamme ; selon les ordres de Précigny, il de-
manda une hospitalité de quelques jours jusqu'à ce que ses 
compagnons eussent repris des forces pour continuer leur 
route. 

L'Indien répondit qu'avant tout il voulait savoir ce qu'ils 
étaient, eux, ainsi que les deux femmes blanches qu'il avait en 
son pouvoir. 

Précigny avait profité d'un moment pour s'approcher de Lu-
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cienne et lui avait demandé par quel enchaînement de circons-
tances elle et sa compagne se trouvaient dans cette contrée ; ! 
jeune femme confiante, et croyant trouver en lui un secours, 
lui avait tout raconté, sans se douter un instant des ignobles 
projets de cet homme à son égard. 

Le comte apprit ainsi, que les deux jeunes femmes étaient 
momentanément séparées de leurs époux, qu'on était à 
leur recherche et qu'elles n'espéraient pas les revoir avant trois 
jours. 

— Trois jours, pensait Précigny en couvrant Lucienne de 
son regard, c'est plus qu'il ne me faut, d'autant plus que je 
n'aurai aucun obstacle que ces Indiens dont je saurai bien me 
débarrasser. 

— Eh bien!... murmura à l'oreille du comte l'Ecossais qui 
s'était approché, il parait que nous en tenons pour la petite 
blonde? 

— Pourquoi pas ? répartit Précigny, et qui donc pourrait 
m'en empêcher ? 

— Ce n'est pas moi, attendu que ce n'est pas à elle que je 
veux jeter le mouchoir! 

— Ne peux-tu te contenter du « Roquet » ? 
— Le Roquet ?.... grand merci !.... s'il nous arrive de 

rencontrer un crocodile sur notre route, je lui en ferai 
cadeau. 

— Ingrat ? 

— C'est possible !... mais quand on en veut finir avec une 
femme, il ne faut pas s'arrêter à moitié chemin. 

— Aurais-tu par hasard jeté ton dévolu sur Michelette ? 
— Précisément, je n'aime pas les blondes, et cette petite 

brunette est tout-à-fait de mon goût ? 
— Sans oublier qu'elle est probablement follement amou

reuse de toi ! lit une voix railleuse auprès de Mac-Bell 

Ce dernier se détourna avec vivacité et fronça le sourcil en 
voyant Lapostole. 
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— Tu as entendus ce que je disais? fit-il d'un air mena 
çant. 

— Je l'ai entendu et compris, répondit Lapostole. 

— Voudrais-tu par hasard te poser en rival? reprit l'E
cossais. 

— Tiens!... et qui donc pourrait m'en empêcher? 
— Qui donc m'empêcherait de te briser le crâne. 
Lapostole haussa les épaules. 

Le comte reconnaissant les suites funestes que pourrait avoir 
une querelle dans un pareil moment se hâta d'intervenir entre 
ces deux hommes. 

— Finissez-en avec cette bêtise ! dit il à l'Ecossais. Tu as 
parlé à haute voix... Lapostole a entendu ce que tu disais. 
qu'est-ce que cela prouve? Et quand même il voudrait s'inté
resser à Michelette, à quoi aboutirait-il? Si nous parvenons à 
nous entendre avec les Indiens le sort de ces deux femmes est 

entre nos mains, et nous nous entendrons avec les Peaux-
Rouges, j 'en connais le moyen ! 

— Qu'est-ce que cela peut me faire que l'Ecossais tâche de 
gagner le cœur de Michelette, répondit Lapostole. Mais, si tu 
viens à bout de dompter ces sauvages, tu devrais leur faire une 
proposition. 

— Laquelle? 
— Celle de nous suivre en Europe! Ce serait une magnifique 

affaire!... nous les ferions voir à Paris pour de l'argent! Dans 
quelques mois nous aurions ramassé une fortune. 

— Mais leur entretien?... Comment les nourrir? 
— Avec de belles promesses !... 
— C'est une idée absurde !... 
— C'est possible, mais elle mérite d'être examinée. 
La conversation fut interrompue par Tombouctou qui venait 

rendre compte à son maître de son entretien avec Oeil-de-
Flamme. 

Le chef des Indiens consentait à recevoir les visages pâles 
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dans le campement de la tribu dès qu'il en aurait obtenu 
l'autorisation de sa souveraine, Fleur-du-Désert ; en échange 
de son hospitalité, il exigeait de la poudre, du tabac, des outils 
et de l'eau-de-vie. 

— Tu peux conclure le marché, fit Mac-Bell, et lui dire que 
nous consentons à lui donner tout ce qu'il demande. 

— Excepté l'eau-de-vie, dit Précigny. 

— Pourquoi pas? 
— J'ai mes raisons et tu les connaîtras bientôt. 
Puis s'adressant au nègre Tombouctou, le comte continua: 
— Dis à l'Indien que nous avons trop peu d'eau-de-vie pour 

pouvoir lui en donner. Il aura les autres objets qu'il exige. 
Tomboutcou retourna vers Oeil-de-flamme et lui communi

qua les propositions de Précigny. 
L'indien accepta. 

La troupe des Peaux-rouges se prépara ensuite à partir. 
Au bout d'un instant on se mit en route. 

Il y avait une heure environ qu'ils marchaient lorsqu'ils ar-
rivèrent au bord d'une forêt vierge épaisse dont les arbres 
étaient si élevés et l'ombrage tellement épais qu'il semblait 
que la nuit fût brusquement venue. 

Cependant l'œil exercé des Indiens découvrit un sentier qui 
conduisit la troupe dans une éclaircie au milieu de laquelle se 
trouvaient quelques cabanes d'écorce ombragées par des pal
miers des cocotiers et des bananiers. 

Quelques-uns des Peaux-rouges qui étaient restés pour gar
der le camp vinrent à la rencontre des nouveaux arrivants. 

— Où est Fleur-du-désert? demanda Oeil-de-flamme à l'un 
d'eux. 

— Elle a quitté son wigwam et a disparu dans la forêt 
comme à l'ordinaire. 

— Dans quelle direction ? 

Le jeune Indien paraissait attendre la réponse avec impa
tience, 
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— Du côté de la grande plantation. 

— Toujours là-bas? fit Oeil-de-flamme d'une voix sourde et 
comme se parlant à lui même. 

— Quand doit-elle revenir? demanda-t-il de nouveau. 
— Quand la nuit descendra. 

Oeil-de-flamme tomba dans une profonde rêverie ; il parais
sait abattu et agité par des sentiments divers. 

Soudain il releva la tête et fit signe à Tombouctou d'appro
cher. 

Le nègre s'avança avec vivacité. 
— Ecoute!... lui dit l'Indien : l'eau-de-vie donne à l'homme 

du courage et de l'éloquence,... il me faut de l'eau-de-vie!.. Va 
dire a ton maître le visage pâle qu'il faut qu'il me donne un 
peu de ce qui lui reste !...il ne s'en repentira pas! 

Tombouctou prit Précigny à part et lui rapporta les paroles 
de l'Indien. 

— Je m'y attendais ! fit le comte joyeusement. Va lui dire 
que j 'y consens, mais à une condition. 

Et Précigny murmura quelques mots à l'oreille du nègre qui 
s'éloigna en disant : 

— C'est entendu! 
Il alla rendre compte de sa mission à Oeil-de-flamme qui 

jeta un coup d'œil sur Lucienne et sur Michelette et dit après 
avoir hésité un moment: 

- Que m'importe, après tout ! Je n'ai pas promis de 
veiller sur ces femmes... elles se défendront si elles veulent....-
Va dire cela à ton maître et apporte moi de l'eau-de-vie là-bas 
derrière ces arbres. 

Il y avait deux heures environ que la nuit était tombée. Un 
profond silence régnait dans la forêt. Tout le monde dormait 
dans les wigwams des Peaux rouges. 

Soudain la porte d'une des cabanes dans lesquelles dormaient 
les visages pâles s'ouvrit doucement, un homme parut sur le 
seuil et fit entendre un léger sifflement. 
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A ce signal, un second individu sortit, du fourré et s'approcha 
— Mac-Bell ! fit le premier à voix basse. 

Précigny!... répondit, le second. 

— Eh bien ? 
— Tout est prêt. 
— Les deux femmes ? 
— Sont, en notre pouvoir quand nous le voudrons! 
— Mais Maclou et Lapostole? 
— Ils se doutaient de ce que nous voulons faire et ils vou-

laient essayer de nous en empêcher; je m'en suis aperçu 
avec Tombouctou j'ai réussi à leur donner le change. 

— Et Lucienne ? 
— On l'avait mise avec Michelette dans une cabane où t 

vieille Indienne se chargeait de les garder moyennant un verre 
d'eau-de-vie: Lapostole s'en est aperçu, mais une fois la porte 
fermée et. Lapostole éloigné, je suis allé les chercher pour les 
mener dans une autre huile qui, leur ai-je dit, leur était des
tinée par Fleur-du-Désert. 

— De sorte que nous pouvons 
— Quand tu voudras. 

Précigny fit un pas, mais il s'arrêta soudain et demanda : 
— Et le Roquet? 
Mac Bell fit un geste d'insouciance. 
— Il faut qu'elle se tienne tranquille si elle ne veut pas pas

ser un mauvais quart-d'heure. 
— Où est-elle? 
— Elle dort. 

— N'a-t-elle aucun soupçon? 
— Non. 

— Et si elle se réveille 

— Je vais voir :... du reste, c'est comme je te l'ai déjà dit, si 
elle ;aboie trop fort, je saurai bien lui fermer la bouche. 

Et en disant ces mots, il s'approcha d'une cabane située à 
quelques pas. 
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CHAPITRE XXXIX 

La plantation. 

Maurice et Joseph marchaient toujours devant eux, sans sa
voir où leurs pas les conduiraient. 

Etaient-ils sur la bonne voie? 

Cette incertitude les tourmentait.... les malheureux! Ils ne 
se doutaient pas des souffrances qu'ils auraient encore à en
durer ! 

Au bout de quelques heures de marche, ils se trouvèrent 
dans un marais fangeux où ils enfonçaient jusqu'à mi-jambe 
pendant que des cailloux et des racines blessaient leurs pieds. 

Ils eurent bientôt perdu leur direction. 

Leurs pieds saignaient et ils sentaient leurs forces les aban

donner. 
Une soif horrible venait encore augmenter leur martyre. 
Vers la fin de la journée, ils arrivèrent épuisés au bord d'une 

petite forêt où se trouvaient quelques arbres dont les large? 
feuilles étaient couvertes de grosses gouttes de rosée. 

Ils s'y précipitèrent en poussant un cri de joie et commencè
rent à humer cette rosée bienfaisante; mais, hélas! ces gouttes 
d'eau n'étaient que de la vapeur d'eau de mer, et elles avaient 
une saveur amère et salée qui ne fit qu'augmenter la soif des 
deux infortunés. 

Epuisés, brisés de fatigue et de douleur, la tête en feu, ils 
s'étendirent sur la terre pour y reposer leurs membres haras-
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sés, résolus de ne reprendre leur marche que lorsqu'ils auraient 

pris un peu de repos. 

Ce soulagement ne leur fut pas donné, car à peine voulurent-

ils fermer les yeux qu'une vive douleur les fit se lever brusque

ment. 

C'étaient des insectes assez semblables à de petits crabes 

qui leur montaient dans les jambes et les mordaient cruelle

ment. 
Ils durent se remettre péniblement en marche, se heurtant 

à des branches et à des racines d'arbres qui les faisaient trébu
cher à chaque pas et augmentaient ainsi leur épuisement. 

Ils marchèrent encore ainsi pendant une heure environ, en 
se demandant à chaque instant s'ils ne feraient pas mieux de 
retourner sur leurs pas. 

Tout à coup Maurice s'arrêta, et s'appuyant sur l'épaule de 
son compagnon, il dit d'une voix éteinte : 

— Joseph!... J'ai fait tout ce que je pouvais!.... j'ai encore 
du courage mais mes forces sont à bout!... je n'en puis plus de 
soif, de faim et de fatigue !... Va en avant si tu le peux ; quant 
à moi, il m'est impossible de faire un pas de plus ; je vais me 
coucher ici.... et y attendre la mort !... 

— Maurice ! répondit Joseph, pense à Lucienne dont tu es la 
seule espérance, qui te suit en pensée et qui, avec Michelette, 
n'a plus que nous pour les sauver d'une mort certaine ! 
penses-y et viens !... 

— Ah! mon Dieu!... cette pensée me tourmente, Joseph, 
surtout quand je me vois dans l'impossibilité de rien faire! 

Et de grosses larmes roulèrent sur les joues pâles du pauvre 
jeune homme. 

Puis il ajouta : 

— La soif me torture ! 

— Maurice ! fit Joseph. . Vois, là-bas, il y a des arbres et un 
peu de gazon ; viens, nous pourrons nous y reposer, et les 
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nuages qui s'élèvent à l'horizon me font espérer que la pluie 
tombera avant peu 

— C'est vrai, murmura Maurice, le vent est plus frais ! 

— Allons !... viens, dit Joseph en prenant Maurice sous les 
bras, encore quelques pas et nous serons peut-être sauvés. 
Dieu aura pitié de nous et de nos épouses! 

En effet, de gros nuages, venant de tous les points de l'ho
rizon, obscurcissaient le ciel, qui devenait noir et menaçant 

Ranimés par l'espérance, les deux amis s'approchèrent des 
arbres et ils entendirent bientôt le roulement du tonne qui 
leur annonçait l'approche d'un orage. 

En effet, à peine étaient-ils arrivés sous les arbres que de 
larges gouttes commencèrent à tomber. 

— Oh !... de l'eau ?... de l'eau !... fit Maurice. 
Joseph prit quelques larges feuilles de bananier qu'il assem

bla de manière à former une sorte de réservoir où l'eau s'ac-
cumula bientôt et les deux amis purent éteindre la soif qui les 
dévorait. 

— Nous voilà sauvés encore une fois ! s'écria Maurice. 
— Oui, répondit Joseph, et c'est un bon présage!.. Dieu ne 

nous a pas abandonnés:... viens, marchons! nous découvrirons 
bientôt une habitation ! 

— Oui, et nous pourrons bientôt aller au secours de Miche
lette et de Lucienne Tu as raison, marchons! 

L'atmosphère avait été rafraîchie par cette averse : Joseph et 
Maurice, reconfortés par l'eau fraîche et par la joie d'être sortis 
du marais qu'ils venaient de traverser, se mirent de nouveau 
en marche. 

Ils avaient fait à peine cinq cents pas que Joseph poussa un 

cri de joie en montrant à Maurice un tronc d'arbre sur lequel se 
voyaient des coups de hache. 

— Vois-tu !... dit-il. . Nous ne devons pas être éloignés des 

habitations ! 
Ils se remirent courageusement en route et au bout d'un 
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certain temps leur espoir se changeait en certitude : ils avaient 
devant eux une plantation de canne à sucre. 

Ils en prirent chacun une tige qu'ils se mirent à sucer tout 
en marchant et quand ils eurent dépassé un bouquet d'arbres, 
ils aperçurent une habitation à laquelle conduisait une avenue 
bordée de bananiers. 

— Enfin ! soupira Maurice en s'appuyant à une espèce de 
grille en bois qui fermait celte avenue. 

Puis ils virent s'avancer un nègre qui vint ouvrir cette grille 
et leur demanda ce qu'ils désiraient. 

Il s'exprimait en mauvais espagnol, Maurice qui comprenait 
un peu cette langue lui répondit en lui demandant s'il leur 
serait possible de parler au maître de cette habitation. 

— Mon maître, Sir Harris, est absent pour le moment, 
répondit le nègre, mais si vous voulez parler à son intendant 

vous pouvez me suivre. 
Tous trois se dirigèrent vers la maison et le nègre fit entrer 

les deux amis dans un salon orné somptueusement en les 
priant d'attendre un instant. 

L'intendant ne tarda pas à paraître suivi de deux nègres 
chargés de linge et de vêtements. 

— On vient de me dire que des étrangers demandaient 
l'hospitalité, dit-il, et je suis venu immédiatement vous recevoir 
au nom de mon maître, Sir Harris. On va vous conduire dans 
une chambre où vous pourrez changer de vêtements en atten
dant qu'on ait préparé un repas. Tenez, tenez ! tout cela est à 
vous. Vous devez être exténués, vous prendrez ensuite un peu 
de repos. 

Et sans attendre un mot de remerciements il s'éloigna, lais
sant les deux amis confondus de tant de générosité. 

Ils oublièrent complétement, dans leur joie, de demander le 
nom de l'homme généreux dont l'hospitalité s'exerçait si 
noblement ; ils ne pensaient qu'à se hâter de retourner à la 
rencontre de Lucienne et de Michelette. 

38 
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Une heure s'était à peine écoulée et les deux amis, après 
avoir fait une toilette complète, et vêtus 'les habits que l'inten 
dant avait mis à leur disposition, se considéraient mutuelle
ment d'un air soulagé ; un nègre vint au bout d'un moment 
les prévenir que la table était mise. 

Ils le suivirent et entrèrent dans une salle à manger au 
milieu de laquelle se trouvait une table couverte de mets choisis 

L'intendant qui était là les invita à s'asseoir. 

Ils lui obéirent sans se faire prier, car ils avaient faim et soif. 

Tout en mangeant ils racontèrent leur histoire à l'intendant 
et le prièrent de bien vouloir mettre à leur disposition le moyen 
d'aller à la rencontre des deux jeunes femmes. 

L'intendant fit immédiatement appeler une douzaine de 

nègres qu'il mit à leur disposition et qui furent chargés de deux 
brancards et de vivres de toutes sortes. 

Quand les deux amis eurent fini de manger ils se levèrent 
et prenant les mains de l'intendant, Maurice lui dit chaleureu
sement : 

— Permettez-moi, monsieur, de vous remercier du fond du 
cœur pour votre réception généreuse. Nous ne vous oublierons 
jamais i 

L'intendant s'inclina en disant : 
— Je n'ai fait en cela que suivre les ordres de mon maître. 
— Puis je vous demander son nom? 
— Il se nomme sir Harris. 

— Y aurait-il de l'indiscrétion à demander à lui parler? 
— Sir Harris n'est pas à l'habitation en ce moment, mais 

fût il ici, je doute qu'il vous recevrait ! 
— Pourquoi donc ? 

— Sir Harris a beaucoup souffert dans sa vie il vit seul, la 
chasse est sa seule distraction et il ne fréquente personne. 

— Nous respecterons la solitude de Sir Harris, reprit Mau-
rice, mais vous nous permettrez de lui laisser une lettre pour 

lui témoigner notre reconnaissance? 
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— Certainement, monsieur. 

Sur un signe de l'intendant, le nègre qui avait servi à table 

apporta de quoi écrire et Maurice écrivit une lettre dans 

laquelle il exprimait en termes émus ses sentiments ainsi que 

ceux de Joseph. 
Ce devoir accompli on se prépara à partir. 
D'après la description que lui avaient faite les deux amis 

l'intendant était d'avis de se rendre avec une embarcation à 
l'endroit où les voyageurs avaient débarqué; il pensait que l'on 
pourrait ainsi mieux suivre la chemin parcouru par les deux 
femmes et par Jambo. 

Le rivage était peu éloigné de l'habitation, et il y avait un 
petit port dans lequel se balançaient quelques canots. 

La petite expédition entra dans la plus grande de ces embar
cations qui. poussée par dix vigoureux rameurs, eût bientôt 
gagné le large. 

Les nuages s'étaient dissipé, une brise fraîche s'était élevée 
et au bout de quelques heures on avait atteint le point que 
Joseph et Maurice reconnurent pour être l'endroit où ils avaient 
été jetés sur le rivage. 

L'intendant qui avait voulu être de l'expédition donna l'ordre 
de débarquer et laissa ensuite deux nègres pour garder la 
chaloupe, puis il divisa sa petite troupe en quatre groupes qui 
devaient se diriger chacun dans une direction différente. 

Ensuite tout le monde se mit en route. 
Joseph remarqua que les nègres avaient constamment les 

yeux fixés sur le sol. 

Il y avait quatre heures environ qu'ils marchaient et les deux 
amis commençaient à désespérer lorsqu'on entendit un cri 
à une certaine distance 

Ce cri avait été poussé par un nègre faisant partie d'une 
troupe se trouvait d'un autre côté. 

On se dirigea immédiatement dans cette direction et on eut 
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bientôt rejoint le nègre qui avait, appelé et qui montra sur le 

sol des empreintes de différentes grandeurs. 
— Qu'est-ce que cela ? demanda Maurice. 
— Ce sont des traces de pas répondit l'intendant, et 

probablement ce sont les femmes que vous cherchez, car 
personne ne fréquente ces parages. 

Puis s'étant agenouillé, il examina plus soigneusement ces 
empreintes et ajouta : 

— Quelle est la chaussure que portent ces femmes? 
— Des bottines, répondit Joseph. 
— C'est bizarre! répondit l'intendant, je vois parfaitement 

des empreintes de chaussures, mais je distingue également les 
traces de pieds d'hommes nus. 

— Précisément, fit Maurice, ce sont les pas de Jambo, le 
nègre. 

La petite troupe se remit activement on marche, en suivant 
les traces de pas. 

Au bout d'un instant un nouveau cri se fit entendre, le nègre 
qui l'avait poussé avait découvert de nouvelles empreintes qui 
s'entre-croisaient d'une manière confuse, comme si un certain 
nombre de personnes avait piétiné sur place ; l'intendant qui 
n'avait pas cessé d'examiner ces traces d'un œil exercé ne tarda 
pas à découvrir qu'il y avait aussi les empreintes d'un animal 
d'une certaine taille, probablement d'une panthère. 

— Grand Dieu ! s'écria Maurice, une panthère. 
— Oui, ou bien un puma, répondit l'intendant. 
Joseph et Maurice étaient devenus pâles comme un lin

ceul . 

L'intendant réfléchit un instant, puis il dit: 
— Il faut continuer nos recherches. 
Pendant que la petite troupe se remet en marche et que le? 

deux amis, la mort dans l'âme, commencent à désespérer 
nous demanderons au lecteur la permission de retourner à 
l'habitation et d'apprendre ce qui s'y passe. 



— 5 1 7 — 

Il y avait à peine une heure que l'embarcation était partie, 
lorsque Sir Harris revint. 

Il montait un cheval magnifique, qui piaffait d'impatience et 
que son cavalier avait de la peine à modérer. 

Sir Harris était un homme d'une cinquantaine d'années, sa 
stature était moyenne et admirablement proportionnée et son 
œil bleu foncé exprimait une résolution inébranlable. 

Il portait une barbe blonde touffue qui ajoutait encore à 
l'expression sérieuse et mélancolique de toute sa physio
nomie. 

Arrivé devant la porte de la maison, il sauta à terre, jeta la 
bride de son cheval à un nègre qui était accouru, puis pénétra 
dans l'habitation. 

Un serviteur lui apprit aussitôt que master Tom, c'était le 
nom de l'intendant, s'était éloigné avec dix nègres et deux 
Européens qui étaient arrivés à l'habitation épuisés et mou
rant de faim, de soif et de fatigue. 

— Deux étrangers ? fit Sir Harris en pâlissant ; d'où vien
nent-ils ? 

— Je l'ignore, répondit le nègre. 
— Ils n'ont pas dit de quel pays ils étaient ? 
— Non, maître, mais l'un d'eux a écrit une lettre. 
— Donne, donne ! fit Sir Harris, en saisissant la lettre que 

Maurice lui avait écrite et qu'il parcourut fiévreusement. 
La seule vue de cette écriture l'avait frappé, mais quand il 

fut la signature, le papier lui échappa des mains, et il se laissa 
choir sur un fauteuil, plus pâle et plus défait que s'il eût l son 
arrêt de mort. 

Il resta ainsi pendant quelques minutes, immobile comme 
une statue, cependant il parvint à maîtriser son émotion et 
demanda d'une voix altérée: 

— Pampao, sais-tu ce que voulaient ces étrangers et pourquoi 
Master Tom les a accompagnés ? 

— Je ne le sais pas, maître. 



— 518 — 

Le planteur porta sa main à son front d'un air de déses
poir. 

— Que vont-ils devenir ! murmura-t-il douloureusement 
Et il allait adresser une seconde question à Pampao, quand 

un jeune nègre vêtu d'habits souillés et déchirés, les pieds 
en sang et visiblement exténué, entra dans la pièce où se 
trouvait Sir Harris et tomba à terre sans pouvoir articuler une 
parole. 

— Qui es-tu? D'où viens-tu? demanda le planteur au 
comble de la surprise ; que veux-tu ? 

— Oh!.... fit le jeune nègre en essuyant la sueur qui décou
lait de son front, pour moi. rien pour jeunes femmes 
blanches Jambo partir pauvres jeunes maîtresses avoir 

faim et soif ! 
— Ces femmes sont-elles seules ?.... Gomment ont-elles pu se 

hasarder dans la savane ? 
— Grand naufrage !.... voyage bien pénible! répondit Jambo; 

puis jeunes maîtres partis pour chercher secours! 
Sir Harris leva les deux mains au ciel comme si une idée lui 

était venue subitement. 
Puis il demanda à Jambo : 
— Les deux maîtres sont-ils les maris des deux femmes qui 

t'envoient ? 

— Oui. 
— L'un d'eux se nomme-t-il Maurice ? 
— Oui, oui ! 
— Et les deux jeunes femmes s'appellent-elles Lucienne et 

Michelette? 
— Oui, les connaissez-vous ? 
Sir Harris qui s'était levé, chancela et dut s'appuyer au dos

sier d'une chaise. 
Puis il s'écria : 

— Mais où sont-elles?.... où sont-elles ? 
Jambo lui raconta alors qu'elles étaient entre les mains des 
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ludiens et qu'il était chargé de porter une rançon pour leur 

délivrance. 

— Les misérables !.... fit Sir Harris avec colère ; il faut que je 
les extermine... Je leur paierai une rançon, mais auparavant je 
veux leur donner une leçon dont ils se souviendront ! 

Puis s'adressant à son nègre il lui dit: 
— Fais atteler Ralph et va dire que vingt nègres se prépa-

rent à monter à cheval dans cinq minutes pour m'accompa-
gner tu viendras avec nous. Pampao; chaque homme s'armera 
d'une carabine et de deux pistolets. 

— Oui, maître. 
— Va et fais vite. 

Les ordres du planteur furent exécutés en un clin d'œil et 
cinq minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il s'élançait lui même 
en selle et se mettait en route, suivi de vingt de ses hommes 
bien armés. 

— Tenez-vous prêts et surtout écoutez mon commandement, 
leur avait-il dit en partant. 

11 y avait un moment que la petite troupe marchait quand 
Sir Harris remarqua une fumée épaisse qui s'élevait à une 
certaine distance dans la savane, puis il vit des flammes s'élancer 
par-dessus la cime des armes. 

Cinq minutes après il avait devant lui un spectacle grandiose 
et terrifiant : une forêt en flammes. 

— En avant!.... en avant !.... s'écria le planteur. 
Et toute la troupe se mit au galop. 
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CHAPITRE XXXX. 

Fleur-du-Désert. 

Dans un chapitre précédent, nous avons laissé Précigny 
attendant Mac-Bell, qui avait voulu s'assurer que le Roquet 
dormait et, par conséquent, ne viendrait pas mettre obstacle il 
leur infernal projet. 

L'Ecossais allait pénétrer dans la hutte lorsqu'il vit cerete 
derrière lui. 

— Que fais-tu là? demanda Mac-Bell. 

— J'écoute. 
— Dans quel but ? 
— Pour savoir. 
— Et qu'as-tu entendu ? 
— J'ai entendu deux coquins qui se préparent à faire 

infamie. 
Mac-Bell fit un mouvement. 
— Ah !.... tu as entendu cela, fit-il avec ironie. Eh bien!.... 

qu'as-tu à dire ? 

— Rien, si ce n'est que je défends de sortir de cette cabane! 

— Vraiment ! serais-tu jalouse, par hasard ? 
— Jalouse ou non, je ne veux pas que tu bouges d'ici. 
L'Ecossais se mit à rire. 
— Allons, nous allons rire, dit-il en faisant un pas en 

avant. 

— C'est possible ! répondit le Roquet. 
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— Tu veux réellement m'empêcher de m'en aller? 

— Essaie un peu de le faire ! 
— Mais tu sais que d'un coup de poing, je peux te briser la 

tête ! 

— Et d'un cri je peux donner l'alarme à tout le camp et 

rassembler les Indiens autour de nous. 
Mac-Bell lui jeta un coup-d'œil féroce et lui dit d'une voix 

étranglée par la colère : 
— Ecoute... si tu pousses un cri, si tu dis un mot, ce sera 

ta dernière parole ! tu me comprends !... choisis ! 
Il voulut s'éloigner, mais d'un bond, le Roquet vint se placer 

devant lui et lui barra le chemin. 
— Un pas de plus, fit elle, un seul et je crie. 

L'Ecossais articula une imprécation horrible, leva son poing, 
et l'abattit sur la tête de Céleste en disant : 

— Crie maintenant, si tu peux ! 
Le Roquet se laissa lourdement tomber à terre. 
Elle prononça un juron et voulut se relever. 

— Tu t'en repentiras !... dit-elle avec une rage sourde. 
Mac-Bell entendit ces paroles il s'arrêta comme frappé d'une 

idée subite et il examina Céleste d'un œil interrogateur. 
Puis, comme si un soupçon venait de naître dans son esprit 

il entra clans la cabane et se précipita dans un coin, où 
on entendit qu'il cherchait quelque chose. 

Il ne trouva rien, car il commença à proférer des jurements 
épouvantables et revint vers le Roquet, qui était toujours 
étendu à terre. 

Les poings fermés et les traits contractés par la fureur, 
Mac-Bell se pencha vers elle et demanda, les dents serrées 
par la rage : 

— Mon bâton!... qu'en as tu fait?... parle ! 

— N'est-ce pas. murmura le Roquet, que ma vengeance est 
bonne ? 
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— Mou bâton!... Où est-il ?... continua l'Ecossais, dans 
fureur augmentait. 

— Je ne te le dirai pas! 

— Prends garde!.. Tu es en mon pouvoir, je peux l'étrangler 
si je le veux, ainsi ne plaisante pas plus longtemps. Pour la 
dernière lois, veux-tu me dire où est mon bâton ? 

— Non ! répondit énergiquement Céleste. 

— Mais, malheureuse, tu ne sais pas que c'est ta condam
nation à mort que tu prononces là ? 

— Je sais quel est l'avenir que tu me prépares: l'abandon et 
la misère ! 

— Mon bâton !... mon bâton! répéta Mac-Bell hors de lui. 
Le Roquet avait la figure radieuse en voyant le succès de sa 

vengeance ; un rire silencieux et horrible éclairait ses traits gri
maçants. 

— Je l'ai si bien caché que tu ne pourras jamais le trouver. 
Il est perdu pour toi... perdu pour toujours. 

— Eh bien !... tu ne jouiras pas longtemps de ta vengeance! 
hurla Mac-Bell. 

Puis la saisissant par le cou, il lui serra la gorge de sa main 
énorme et noueuse, jusqu'à ce qu'il vil que son râle allait 
s'éteindre. 

Cinq minutes se passèrent ainsi. 
Les convulsions de la malheureuse s'affaiblissaient, et elle 

resta bientôt sans mouvement. 
Elle était morte. 

L'Ecossais ouvrit alors la main et se releva. 
Son visa ne était pâle et une sueur glacée perlait sur son 

front. 

Tout à coup il eut un tressaillement. 
Un homme venait d'apparaître comme un fantôme devant lui. 
Il reconnut Précigny qu'il n'avait pas entendu approcher. 
— Eh bien ? demanda ce dernier, qu'y a-t-il ?... Une que-

relle de ménage, sans doute? 
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— Ce sera la dernière ! répondit Mac-Bell en se disposant à 

éloigner le cadavre. 
— Ah !... le Roquet a enfin promis d'être sage? 
— Oui, et cette fois elle tiendra sa parole, repartit l'Ecossais 

en passant sa main sur son front ; puis il ajouta froidement: 
— Maintenant, conduis-moi à la hutte où sont les deux 

jeunes femmes. 
Les deux hommes se glissèrent comme des serpents dans la 

broussaille, écoutant à chaque pas pour ne pas être découverts 
et ils finirent par arriver auprès d'une cabane isolée 

— C'est ici ! fit Précigny à voix basse. 
Mac Bell était resté immobile. 
Il lui avait semblé entendre quelque chose remuer dans le 

fourré. 

— J'ai cru entendre comme un bruit de feuilles agitées, 
dit-il à Précigny à voix basse et en regardant autour de iui ; 
regarde là bas, on dirait un groupe d'hommes. 

Précigny jeta les yeux dans la direction que Mac-Bell lui 
indiquait. 

Je sais ce que c'est, répondit il, c'est Tombouctou qui est 
en négociations avec les Indiens. 

— Allons, entrons! 
— Oui, viens! 

A deux pas de là, deux hommes étaient accroupis dans les 
broussailles, cachés par un buisson épais. 

Ils virent qu'il ne leur était pas possible d'empêcher Préci
gny et Mac-Bell de pénétrer auprès des deux jeunes femmes et 
d'accomplir leur odieux projet. 

Ces deux hommes étaient Maclou et Lappstole. 
— Que faire?... demanda le premier à voix basse. 
Lapostole réfléchit un moment, puis il répondit : 
— J'ai trouvé un moyen ! 
— Lequel ? 

—Il est dangereux,... mais il est infaillible, et, du reste, 
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nous n'avons pas le choix. 

— Mais parle ! 
— Viens, tu le verras ! 
El tous deux disparurent dans le fourré. 

Précigny et Mac-Bell avaient pénétré dans la hutte où se 
trouvaient Michelette et Lucienne, et. ils se trouvaient en pré
sence des jeunes femmes qui s'étaient jetées toutes vêtues sur 
un tas de feuilles de maïs. 

Elles avaient essayé de dormir, mais l'angoisse où elles se 
trouvaient les avaient tenues éveillées et en entendant la porte 
s'ouvrir elles s'étaient levées pleines d'effroi. 

Précigny s'approcha de Lucienne qui, comme Michelette, 
avait reculé jusqu'à la paroi, et qui était plus morte que vive: 

Puis il lui dit en la couvrant de regards ardents : 
— Lucienne, j'espère que vous me reconnaissez et que vous 

comprenez la raison pour laquelle vous me voyez ici à cette 
heure ? 

— Grand Dieu ! .. que me voulez-vous ? s'écria la jeune 
femme épouvantée. 

— Ce que je veux ? repartit Précigny; je veux me venger de 
votre époux qui a été la cause de ma ruine et de tous mes 
malheurs, qui m'a précipité au bagne et à qui je veux rendre 
une partie du mal qu'il m'a fait !... Oui! ... l'heure de la ven
geance a sonné, et quoique je ne m'attendais pas à ce bonheur 
je veux en profiter. 

Il s'approcha de Lucienne et lui saisit le bras pendant que 
Mac-Bell se jetait sur Michelette. 

— Au secours ! . . Au secours !... crièrent les deux malheu-
reuses en se débattant. 

— Oh !... vous pouvez crier à votre aise, fit Précigny, cette 
cabane est éloignée des autres et ceux qui pourraient vous 
entendre se garderont bien de venir à votre secours. 

L . . . t te continuait : une lutte héroïque et désespérée. 
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Lucienne et Michelette comprenaient maintenant le danger 
qu'elles couraient et résistaient de toutes leurs forces. 

Mais que pouvaient-elles, épuisées comme elles étaient, 
contre deux hommes d'une force athlétique ? 

Soudain, les deux misérables coquins s'arrêtèrent et échan
gèrent un regard de terreur. 

Une lueur rouge entrait par la porte restée entr'ouverte et 
éclairait l'intérieur de la cabane. 

— Qu'est-ce que cela ? fit Mac-Bell. 
Mais la lueur augmentait, une fumée épaisse commençait à 

pénéter dans la cabane qui semblait se trouver au milieu d'une 

fournaise. 
— Milles tonnerres ! s'écria Précigny, faut-il donc abandon

ner ma vengeance ? 
Et comme il hésitait, on entendit un tumulte épouvantable 
de tous les côtés, des cris, des hurlements, et des coups 

de feu. 
— Qu'est-ce que cela peut être ? fit l'Ecossais. 

— Ce sont sans doute ces chiens de Peaux-Rouges, qui profi
tent de la nuit pour massacrer nos camarades. 

— Tu as raison, et nous n'avons pas une minute à perdre 
— Que veux-tu faire? 
— Diable !... mais c'est bien simple, il nous faut fuir tout de 

suite si nous ne voulons pas partager le sort des autres. 

— Il faut d'abord voir ce qu'il y a, répondit Précigny. 
Et les deux scélérats sortirent de la hutte et firent un détour, 

pour éviter les flammes qui dévoraient la forêt. 
Les cris et les coups de feu continuaient, mais Précigny put 

bientôt constater que le combat avait lieu à une certaine dis
tance, loin des cabanes qui leur avaient été assignées, et que, 
par conséquent, il ne s'agissait pas de leurs camarades. 

— Allons voir du côté où l'on se bat ! fit Précigny. 
A cette proposition, l'Ecossais fit la grimace. 
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— Vas-y si tu y tiens, répondit-il, quant à moi, je reste ici 
j' aimes raisons pour cela ! 

— Je comprends !... tu as un tendre souci pour le Roquet. 
— C'est cela ! 

— En bien, reste, puisque tu le veux, mais tu ne tarderas 
pas à venir me rejoindre ! 

Le lecteur a sans doute vu que l'Ecossais voulait rester pour 
continuer à chercher son bâton dans lequel nous savons qu'il 
avait caché les billets de banque volés à Lebuteux. 

Pendant qu'il poursuit ses recherches, nous allons suivre 
Précigny. 

Il s'approcha d'une clairière éclairée par les flammes, et où 
il Vit une vingtaine d'hommes, nègres et Peaux-Rouges étendus, 
blessés ou morts. . 

La tribu entière formait un cercle autour de cette clairière. 
Au milieu de ce cercle se trouvait un groupe qui attirait l'at-

tention des Indiens. 
Ce groupe était formé par les chefs de la tribu, entourant un 

homme garotté dans lequel nous reconnaissons Sir Harris. 
Le planteur et ses nègres avaient été vaincus par les Peaux-

Rouges beaucoup supérieurs en nombre et on délibérait ma 
tenant sur le genre de mort qui lui était destiné. 

Oeil-de-Flamme voulait que l'exécution eût lieu immédiat 
ment, tandis que les autres chefs étaient d'avis d'attendre le 
retour de leur reine. 

— Fleur-du-Désert ne reviendra probablement que dans trois 
jours, disait Oeil-de-Flamme, voulez-vous donc avoir la lâcheté 
ds laisser vivre notre ennemi jusque-là ? 

La discussion s'envenima au point qu'un moment il semblait 
qu'elle dût dégénérer en bataille. 

Oeil-de-Flamme profita de cette circonstance pour atteindre 
son but. 

Il éprouvait une haine secrète et profonde pour Sir Harris et 
saisissait avec joie cette occasion pour s'en débarasser. 
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— Comment! s'écria-t-il d'une voix menaçante ; vous hésitez 

à sacrifier un visage pâle, qui a tué cinq ou six de nos plus 

braves guerriers ? 
Cet argument triompha. 
La mort de Sir Harris fut décidée. 
— Viens! dit Oeil-de Flamme en s'adressant au planteur, tu 

peux entonner ton chant de mort, dans deux heures ton mar
tyre commencera. 

Sir Harris ne répondit pas. 
— Comment ! reprit l'Indien, tu n'as pas seulement le cou

rage de masquer ta lâcheté: la peur arrête-t-elle ton sang dans 
tes veines et a-t elle collé ta langue a ton palais ? 

— Dans le pays où je suis né, répondit Sir Harris d'une voix 
calme et en fixant l'Indien d'un air résolu, le courage consiste 
à savoir mourir avec sérénité et à voir venir sa dernière heure 
avec indifférence. Celui qui voudrait chanter à ce moment-là, 
passerait dans mon pays pour un poltron qui cherche à cacher 
sa peur sous de vaines fanfaronades. 

— Veux-tu dire que je trembler : le jour où je devrai 
mourir? 

— Qui sait! répondit le planteur. 
Un éclair de colère s'alluma dans le regard d'Oeil-de-Flamme 

qui saisit son tomahawk et le fit tournoyer au-dessus de la 
tête de Sir Harris 

Celui-ci ne fit pas un mouvement et ses traits n'eurent pas 
h moindre contraction. 

— Il est certain, dit-il, que dans tous les pays on appelle 
lâche celui qui frappe un adversaire sans défense. 

Le jeune Indien recula, comme frappé par ces paroles et dit 
froidement : 

— Oeil-de-Flamme n'est pas un lâche ! 
Pendant ce temps, on avait informé toute la tribu que l'exé

cution aurait lieu dans deux heures c'est-à-dire au point du 
jour. On avait décidé que le planteur devait mourir, parce qu'il 
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avait combattu la tribu qui avait cherché à dévaster ses plan
tations, et comme il avait décidé qu'il la combattrait jusqu'à 
ce qu'il l'eût chassée de la contrée, il fut décidé qu'un pareil 
ennemi serait tourmenté avant de rendre le dernier soupir, 
d'une manière digne de lui. Toute la tribu formait un demi-
cercle autour de l'arbre au tronc duquel on avait lié Sir Harris. 

Les forçats évadés de l'île du Diable devaient aussi assister 
à l'exécution, Lucienne et Michelette s'étaient réfugiées auprès 
des guerriers indiens commandés par Oeil de-Flamme pour 
être ainsi à l'abri des poursuites des deux misérables auxquels 
elles avaient échappé d'une façon aussi inattendue. 

L heure était arrivée. 
Deux cordes solides lièrent les poignets du prisonnier, qui 

furent ensuite attachés contre le tronc de l'arbre, de manière 
que le planteur avait les mains élevées au dessus de sa tête. 
Ses bras étaient nus, ainsi que sa poitrine, et on y avait fait de 
petites taches noires avec du charbon, ces marques devaient 
servir de mire aux flèches des Indiens. 

Le sort avait désigné Oeil-de-Flamme pour lancer la première 
flèche. 

Pendant que l'Indien faisait ses préparatifs, une courte con
versation s'était engagée entre Mac-Bell et Précigny. 

— Dis-moi, avait demandé ce dernier, as-tu vu la figure du 

prisonnier ? 
— De quel prisonnier ? fit l'Ecossais. 
Mac-Bell était distrait, une pensée l'occupait et Précigny fut 

obligé de répéter sa demande. 
— Je l'ai à peine remarqué, ton prisonnier, répondit brieve. 

ment l'Ecossais. 
Puis il ajouta, en jetant un régard de méfiance à son compa

gnon : 
— J'ai perdu différents objets auxquels je tenais beaucoup, 

entr'autres le bâton qui m'aidait à marcher ; l'aurais-tu vu? 
par hasard. 
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— Que veux-tu que je fasse de ton bâton ? 

— Qui sait? 
— Laisse cela pour le moment;.... regarde plutôt cette phy

sionomie.... ne te semble-t-il pas l'avoir déjà vue quelque 

part? 

— Où donc ? 
— Je ne peux pas le dire ! 
— Pourquoi me tourmentes-tu donc ? quel intérêt 

puis-je avoir à cet homme ? ... Ce qu'il me faut, c'est mon 

bâton ! 

On voit que l'Ecossais était opiniâtre; Précigny vit qu'il 
essayerait vainement d'attirer son attention sur autre chose ; 
ses idées étaient ailleurs. 

Œil-de-flamme avait terminé ses préparatifs, il avait bandé 
son arc et il examinait la pointe de sa flèche. 

Puis s'étant éloigné de quelques pas il posa la flèche sur la 
corde de son arc et visa. 

Chacun examinait attentivement la physionomie du pri
sonnier quand tout à coup une légère rumeur se fit en
tendre derrière l'arbre auquel il était lié et il abaissa les 
bras. 

On vit ensuite avec étonnement que les cordes qui l'atta
chaient avaient été coupées par un tomahawk qui était resté 
fiché dans le bois. 

Œil-de-flamme irrité parcourait des yeux les rangs des 
Indiens afin do découvrir quelle main avait fait cela lorsqu'une 
jeune Indienne, montée sur un magnifique cheval, arriva au 
galop au milieu de la clairière et s'arrêta à dix pas du pri
sonnier. 

— Fleur-du-Désert !... murmura Œil-de-flamme en abais
sant son arc. 

— Fleur-du-Désert ! répétèrent avec enthousiasme les 
Peaux-Rouges. 

La jeune femme, dont les traits étaient d'une beauté incom-

39 
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parable et ne portaient aucun tatouage, tourna lentement la 
tête vers Sir Harris, puis jetant un regard circulaire sur toute 
la tribu, elle dit d'une voix élevée et sévère : 

— Quel est celui qui n'a pas craint de s'arroger un droit qui 
n'appartient qu'à moi et de disposer, en mon absence, de la vie 
de cet homme ? 

Et comme personne ne répondait, elle ajouta d'une voix 
émue: 

— Il faut que vous sachiez ce que cet homme a fait pour 
moi. J'étais un jour en péril, il me prit dans sa maison et eût 
pour moi les soins qu'une mère aurait pour son enfant. Aujour
d'hui je peux acquitter ma dette de reconnaissance en lui 
accordant la vie. 

Puis s'adressant à Sir Harris, elle ajouta : 
— Tu es libre et tu peux aller où tu voudras 1 
— Je te remercie, Fleur-du-Désert, répondit le planteur, mais 

je n'accepte la vie et la liberté qu'à une condition. 
— Ah ! s'écria la jeune Indienne, et quelle est cette con

dition ? 
— C'est que tu me permettes d'emmener avec moi ces 

deux jeuues femmes, répondit Sir Harris en désignant Lucienne 
et Michelette. 

En les voyant le regard de Fleur-du-Désert prit tout à coup 
une expression qui les fit trembler. 

Pendant un moment la jeune Indienne parut combattre avec 
elle-même. 

— Que décides-tu ? demanda Sir Harris. 
— Je ne sais. 
— Tu hésites ? 
— Toi et ces deux femmes, c'est trop ! 
— Que dis-tu ? 
— Tu exiges trop ! 
— Si tu le désires je te paierai une rançon. 
— Non .... mais je puis faire antre chose. 



— 531 — 

— Laquelle? 

~ Leur rendre la liberté à condition que tu restes mon 

prisonnier. 

— Oh !.... j'accepte.... je resterai et elles seront libres. 

Fleur-du-Désert ne répondit pas, mais une singulière expres

sion d'étonnement et de colère se répandit sur son visage. 

Puis elle reprit : 

— Réfléchis que si tu restes notre prisonnier je ne puis pas 

te sauver de la mort ! 

— Que mon destin s'accomplisse ! répondit simplement Sir 

Harris. — Connais-tu ces deux femmes? 
— Que t'importe ! 
— Elles sont belles ! dit l'Indienne d'un ton ironique et 

sauvage. 

Puis elle ajouta : 
— Ta résolution est-elle inébranlable ? 
— Tu le sais. 
— Tu veux sauver la vie de ces deux femmes ? n'est-ce 

pas? 
— Et je donne avec joie ma vie en échange de leur liberté. 
— Bien ! 
Fleur-du-Désert se tourna alors vers les deux jeunes femmes 

et leur dit en français : 
— Vous êtes libres ! 
— Libres !.... s'écria Lucienne. 
— Et c'est à Sir Harris que vous devez la liberté, ajouta la 

jeune Indienne en désignant le planteur. 
Puis elle demanda à ce dernier : 
— Où doit-on les conduire ? 

A mon habitation. 
— Ton désir sera exaucé. 
Sir Harris s'adressant alors à Lucienne et à Michelette leur 

dit: 
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— Non seulement vous êtes libres, mais vous trouverez dans 
ma maison deux êtres qui vous sont chers ! 

— Qui nous sont chers ?.... ajouta Michelette. 
— Maurice et Joseph.... répéta le planteur. 
Pendant que Sir Harris avait échangé ces quelques paroles 

avec les deux jeunes femmes, Fleur-du-Désert avait appelé d'un 
signe un de ses lieutenants et lui parlait à voix basse. 

Cet Indien était nommé le Serpent et il était réputé pour sa 

férocité et sa ruse. 
— Ecoute, lui disait Fleur-du-Désert en parlant de manière 

à n'être entendue que de lui ; tu accompagneras ces deux 
femmes. 

— Bien, répondit l'Indien. 
— Mais tu ne les conduiras pas à l'habitation de Sir Harris. 
— Je les conduirai où tu l'ordonneras !.. 
Fleur-du-Désert eut un sourire cruel. 
— Connais-tu l'île des Serpents ? demanda-t-elle d'un air 

féroce. 
— Oui, oui! je la connais, répondit l'Indien avec un léger 

frisson. 
— Eh bien ! c'est là que tu les conduiras ! 
Et voyant que l'Indien la regardait avec étonnement, elle 

ajouta : 
— Hésiterais-tu V 
Le Peau-rouge fit un geste de dénégation. 
— Je n'hésite pas, répondit-il avec calme, mais tu sais qu'on 

ne peut pas faire trois pas dans cette île sans mettre le pied 
sur un reptile. Je te remercie de la mission que tu me confies 
et qui me fournit l'occasion de te donner une preuve de mon 
dévouement. 

— Tu leur laisseras croire qu'elles vont à l'habitation de Sir 
Harris. 

— Oui.... oh ! je saurai gagner leur confiance ! 



— 533 — 

— Bien, va maintenant, et prends avec toi quelques-uns de 

tes guerriers. 

Un quart-d'heure après Michelette et Lucienne, chacune sur 

un cheval, se mettaient en route, sous la conduite du Serpent 

et de quatre Indiens. 

Sir Harris les suivit des yeux jusqu'à ce qu'il les vît dispa

raître. 
Puis il murmura en poussant un profond soupir. 

Ils seront heureux à cause de moi !.... Que puis-je désirer 

de plus ? 

CHAPITRE XLI. 

Le prisonnier. 

Fleur-du-Désert désigna six Indiens qui furent chargés de la 
garde de Sir Harris puis elle s éloigna avec un visage rêveur 
et plongée dans de douloureuses pensées. 

Elle était entrée dans la forêt et marchait lentement, la tête 
inclinée sur sa poitrine. 

— Dois-je te dire quelles sont les pensées qui t'occupent? fit 
tout à coup une voix derrière elle. 

La jeune Indienne se retourna avec vivacité et reconnut le 
visage grave et triste d'Œil-de-flamme. 

— Que t'importent mes pensées ! répondit-elle brièvement 
et de quel droit prétends-tu lire dans mon âme? 
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— J'ai le droit de deviner tes pensées et de lire dans ton 
âme, répondit Œil-de flamme, pour savoir ce qui t'empêche de 
te choisir un époux dans ta tribu comme nos lois le veulent et 
comme tu as promis de le faire. 

— J'ai encore trois jours avant d'être obligée de vous faire 
connaître mon choix. 

— Et pourquoi veux-tu attendre jusqu'au dernier moment? 
— C'est mon secret ! 
— Je le connais ton secret, je vais te le dire.... 
La jeune Indienne eut un sourire dédaigneux. 

— Tu aimes le visage pâle!.... lui dit Œil-de-flamme à voix 
basse. 

Fleur-du-Désert fit un mouvement involontaire et fixa Œil-
de-flamme. 

— Qu'est-ce qui peut te faire supposer cela ? demanda-t-elle 
légèrement troublée. 

— Ce n'est pas une supposition, c'est une certitude, répondit 
Œil-de-flamme. La vivacité de tes sentiments pour cet homme 
t'a trahie, aussi bien que la haine que je lui porte et la violence 
de mon amour pour toi ! 

Ils marchèrent encore quelque temps, gardant tous deux le 
silence. 

— Eh bien ? fit tout à coup Œil-de-flamme. 
— Eh bien ! répondit Fleur-du-désert, dans trois jours tu 

connaîtras ma résolution et mon choix, jusque-là je désire que 
tu ne viennes plus m'importuner. 

Le jeune homme sourit tristement, puis il dit : 
— Œil-de-flamme est patient,.... il attendra. 

Puis ayant jeté un dernier regard à la jeune Indienne il 

lui dit : 
— Adieu ! 

Et d'un bond il disparut dans le fourré qui était très-épais a 

cet endroit. 
Vers la fin de la journée Fleur-du-Désert, qui n'avait pu 
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trouver un instant de repos, se sentait inquiète, son sein se 

soulevait fiévreusement et elle ne pouvait se décider à prendre 

une résolution. 

Elle s'approcha enfin du prisonnier qui était toujours sous la 

garde de six Indiens. 

— Eloignez-vous! leur dit-elle. Fleur-du-Désert veut parler 

au visage pâle. 

Les six guerriers obéirent. 
Quand elle se trouva seule en présence de Sir Harris elle 

retomba dans de profondes réflexions, et parut pendant un 
moment avoir complétement oublié le prisonnier. 

Mais Sir Harris, curieux de connaître les sentiments qui pous
saient l'Indienne à venir auprès de lui, rompit le premier le 
silence. 

— Fleur-du-Désert ! dit-il d'un ton de doux reproche, le passé 
a-t-il entièrement disparu de ton souvenir? 

— Je ne te comprends pas ! répondit la jeune femme en 
fixant sur lui un regard ardent. 

— Tu me comprends, Fleur-du-Désert; tu ne peux pas avoir 
oublié le passé ! 

Et voyant que l'Indienne gardait le silence il ajouta : 
— As-tu oublié qu'un jour je te trouvai étendue à terre, 

privée de sentiment et baignée dans ton sang ; tu avais été 
blessée par la griffe d'une panthère ; te souviens-tu que tu fus 
accueillie dans ma maison et que tu y fus soignée par moi 
comme une sœur ? 

— C'est vrai ! fit Fleur-du-Désert d'un air pensif. 
— Et bien ! si tu te souviens du passé, pourquoi me traites-tu 

aujourd'hui comme un ennemi ? 
— J'ai deux motifs pour cela, répondit la jeune Indienne. 
— Et quels sont ces motifs ? 
— Ils sont aussi puissants l'un que l'autre. 

— Et ils te poussent à me faire mourir? 
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Un sourire d'une grande douceur parut sur les lèvres de 
Fleur-du-Désert. 

— Oh!.... tu ne mourras pas ! . . . murmura-t-elle avec ten
dresse. 

— Explique-toi ! 
— Ecoute, Harris! reprit la jeune femme ; si, après la mort 

de mon père, la souveraineté de ma tribu m'échut en partage, 
je le dois à ma science, au pouvoir que je possède de lire dans 
l'avenir.... Eh bien !.... j 'ai interrogé les astres sur ton destin et 
j'ai appris qu'un grand danger te menace. 

— Moi ? s'écria le planteur. 
— Ne sois pas incrédule!.... Ne doute pas de ma science!.,.. 
Les étoiles m'ont appris que tu as un ennemi qui en veut à tes 

jours. Par reconnaissance pour les bienfaits que tu me repro
chais d'avoir oubliés, je t'ai gardé prisonnier parce que tu es 

sous ma garde et ma protection Tu vois donc que je ne suis 

pas une ingrate ! 
Le planteur considérait Fleur-du-Désert avec émotion ; il lu 

prit doucement la main et lui dit : 
— Merci !.... Mais pourquoi prendre tant de soins pour une 

existence qui depuis longtemps m'est à charge ? 
— Tu es encore jeune ! répondit la jeune fille, et tu n'as pas 

le droit de dédaigner la vie ! 

— Comment? 

— Tu as sans doute été malheureux ? 
— Autant qu'une créature humaine peut l'être ! 

— Je le crois !.... Cependant on peut oublier le passé, et 

l'avenir peut te garder encore de beaux jours ! 

Sir Harris fit un geste d'incrédulité en souriant avec tristesse 

— Non!.... dit-il..... c'est impossible !.... Mon cœur est depuis 

longtemps fermé comme un tombeau !.... Dieu seul connait les 

sentiments qui y sont ensevelis ! 

— Oh !.... ne parle pas ainsi ! fit impétueusement Fleur-du-

Désert, ce n'est pas d'aujourd'hui que je connais ta tristesse. 
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— Pauvre enfant ! 

— Je te plains ! 

— A quoi bon ! 

— Et je voudrais connaître le secret qui est la cause de ta 

souffrance ! 
— Ne le demande pas! 
— Ah !... tu as aimé, n'est-ce pas? 

— Oh ! oui. 
— Tu as aimé une femme qui t'a trahi ? 

Harris leva les yeux au ciel, et Fleur-du-Dêsert sentit trem

bler sa main. 
— Non !... répondit le planteur d'une voix grave, cette 

femme m'aimait d'un amour profond et sincère !... C'était une 
créature céleste, toute de tendresse et de dévouement ; elle me 
fut enlevée au moment où rien ne semblait plus devoir trou
bler notre bonheur, où je croyais être récompensé pour toutes 
les peines et toutes les souffrances que j'avais endurées ! Que 
la mémoire de cette femme soit bénie, et puissé-je bientôt aller 
la rejoindre dans un monde meilleur ! 

Pendant que la jeune Indienne écoutait les paroles de Sir 
Harris, les sentiments les plus divers semblaient agiter son 
cœur. 

Son sein se soulevait comme agité par l'émotion, puis un 
sourire amer vint crisper ses lèvres purpurines ; quand sir 
Harris eut terminé, elle sentit une larme mouiller ses yeux. 

Elle retira sa main, que le planteur avait conservé dans les 
siennes, puis se penchant vers le prisonnier, elle lui demanda 
à voix basse : 

— Et depuis ! N'as-tu jamais aimé ? 
— Jamais ! 
— Tu me le jures ! 
— Sur ma vie ! 

— Et cependant tu mens ! fit la jeune fille avec emporte
ment. * 

40 
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Harris la regarda avec étonnement. 

— Pourquoi te tromperais-je ? demanda-t-il. 

— Tu mens, te dis-je. répéta la jeune Indienne avec un éclair 
dans les yeux ! celle que tu aimes était ici il n'y a que peu de 
temps... Oh !... crois-tu donc que je ne m'en sois pas aperçue? 

— Que veux-tu dire? fit Harris avec un air de franchise qui 
déconcerta Fleur-du-Désert qui reprit : 

— Je veux parler de l'une de ces deux jeunes femme blan
ches pour la liberté desquelles tu voulais donner ta vie ! Tu 
aimes la jeune blanche aux cheveux blonds? 

— Lucienne !.. Et tu as pu croire !... 

— Je le crois encore !... 
— Mais!.. elle est ma fille... 

— Que dis-tu ? 
— Elle est la femme de mon fils... de mon fils bien-aimé... 

que je n'ai pas revu depuis cinq années ! 
— Tu n'aimes pas cette femme d'amour ? 

— Non ! 
— Tu le jures ! 
— Oui, je le jure par la foi de mes pères et par tout ce qui 

m'est cher dans ce monde, par la vie de mon fils, pour lequel 
je donnerais la dernière goutte de mon sang. 

Lorsque Sir Harris eut fini de parler Fleur-du-Désert fut 
comme frappée d'un souvenir, elle pâlit affreusement et passa 
sa main sur son front en s'écriant d'un air désespéré : 

— Oh!... qu'ai-je fait !... qu'ai-je fait ! 
— Qu'as-tu ? demanda Sir Harris. 
— Oh !... c'est horrible! 
— Explique-toi. 

— Non j . . . Je croyais que tu l'aimais. 
— Eh bien ? 
— Cette pensée me torturait ! 

— Toi? 
— Ah !... Tu ne me comprends pas !... cette pensée me bri-
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sait le cœur,., et je reportai sur cette femme toute la haine 

dont mon cœur est capable !... 

— Est ce possible ? 

— Oh !.. ne me maudis pas ! 

— Mais parle donc ! s'écria Harris, saisi par un doute 

affreux. 

— Je n'écoutai que ma haine, et, etouffant en moi tout sen
timent humain, je parus me rendre à ton désir et faire conduire 
ces deux femmes à ton habitation, seulement... 

— Parle !... où sont-elles ? 
— Elles sont dans un endroit terrible, d'où aucun mortel n'a 

encore pu sortir vivant !... Je les ai fait conduire à l'île des 
Serpents. 

— Grand Dieu!... s'écria le planteur, mais alors elles sont 
perdues ! 

Puis, saisissant la main de la jeune Indienne, il lui dit : 
— Ecoute-moi, Fleur-du-Désert ; aie pitié d'elles, je t'en 

conjure, épargne-les!... et s'il est vrai que tu aies gardé dans 
ton cœur quelques souvenirs du passé, si tu as encore quelque 
sentiment de reconnaissance pour moi, viens, ne perdons pas 
un instant, partons !... peut-être pourrons-nous encore les 
sauver ! 

— Il est trop tard !... s'écria Fleur-du-Désert en secouant 
douloureusement la tête;... il y a plusieurs heures qu'elles 
sont parties et quand nous arriverons il ne sera plus temps ! 
Tu sais qu'elles ne peuvent pas faire dix pas dans cette île 
maudite, sans devenir la proie d'un reptile affreux. 

— Qui sait!... reprit Sir Harris,... un hasard providentiel 
peut les avoir préservées du danger !... viens, partons. 

— Que le Grand-Esprit nous aide! fit Fleur-du-Désert ! nous 
allons prendre deux de mes meilleurs chevaux. 

La jeune Indienne et Sir Harris s'éloignèrent pour aller faire 
préparer leurs montures. 

A ce moment, deux têtes sortirent d'un fourré tout proche 
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de l'endroit où Sir Harris avait en l'entretien précédent avec 
Fleur-du-Désert, et d'où l'on pouvait entendre tout ce qui avait 
été dit. 

Ces deux têtes étaient celles de Mac-Bell et Précigny. 
— Eh bien! dit ce dernier, qu'en dis-tu ? avais-je 

deviné? 
— Monsieur le comte, vous étiez né pour être chien de 

chasse, répondit l'Ecossais. Il est vraiment impossible d'avoir 
le n e z plus fin.. C'est bien réellement notre ami Blondel. que 
nous retrouvons ici sous le nom de Sir Harris et le personnage 
d'un riche planteur. 

— Et n e crois-tu p a s qu'il doive maintenant me payer ma 
vieille dette ? 

— Monsieur le comte est trop ami de l'ordre pour négliger 
cette occasion de régler un ancien compte ! 

— Et, comme j e l'espère, tu m'aideras, d'autant plus que 
vous avez également quelque chose à démêler ensemble ! 

— Oh !... moi, c'est tout différent ! je n'ai aucune rancune. 
Nous étions adversaires en Europe, c'est vrai, j'ai voulu une 
fois lui jouer un tour, mais il fut plus fort que moi!... que 
voulez-vous ?... c'est le destin !... Et maintenant, j'ai beau 
me consulter, je n'éprouve plus contre lui la moindre 
haine. 

P r é c i g n y avait f i x é l ' E c o s s a i s , c o m m e p o u r s 'assurer si celui-
ci parlait sérieusement. 

— Tiens, tiens, fit-il avec ironie, tu as là des sentiments qui 
te font honneur, je n e puis malheureusement pas t'engager à 
y persister. 

— Que veux-tu dire? 
— Une chose t o u t à fait simple;... si tu n'as plus de haine 

contre Blondel, m o i j ' e n ai pour deux!... j e veux qu'il meure, 
et il me faut ton secours! 

— Tu m e vois a u désespoir d 'être obligé de te refuser ce que 
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tu me demandes !... pour ces choses-là, il faut vraiment être 

inspiré, et l'inspiration me manque complètement. 

— Que me dis-tu là ? 
— C'est comme j'ai l'honneur de te le dire. Du reste. Blondel 

m'a l'air d'occuper une position tout à fait convenable et il peut 
nous être de quelque utilité !... Parbleu, j'entrerais volontiers à 
son service ! 

— Est-ce là ton dernier mot ? 
— Blondel est maintenant sous ma protection et malheur à 

qui voudrait toucher à un cheveu de sa tête. 

Précigny haussa les épaules, puis il dit : 

— Eh bien !... nous allons voir. 
— Quand tu voudras, répondit l'Ecossais. 
Précigny se mit à rire silencieusement. 
— Ecoute, fit-il, connais-tu la loi de Lynch ? 
— Non. 

— C'est comme qui dirait la peine du talion. 
— Ah !... je comprends. 
— Cette loi est en grand honneur chez les Indiens !... « Oeil-

pour œil,dent pour dent,» voilà leur devise. 

— Cela m'importe fort peu. 

— Attends un instant. Si tu t'obstines à me refuser le 
petit service que je te demande, j'irai voir les chefs de 
la tribu, et les inviterai à faire pratiquer des recherches 
dans les alentours de ta cabane sais-tu ce qu'on pourrait y 
trouver ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? 

— Eh bien ! on y trouverait très-probablement le corps du 
Roquet que tu as enterré, en disant aux Indiens que ton com
pagnon avait pris la fuite. 

Mac-Bell eut un frisson 

— L'as-tu vu? demandat-il à voix basse. 

— Pauvre Roquet !... fit ironiquement Précigny; elle avait 
mérité un meilleur sort ! 
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— Pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de cela ? dit Mac-Bell. 

— Parce que je ne voulais pas renouveler ton chagrin 
répondit Précigny d'un ton sarcastique. 

— Et maintenant que veux-tu ? 

— Je veux que tu m'aides ! et si tu refuses, je te jures, aussi 
vrai que je suis le comte de Précigny, que je te fais enfouir 
vivant par les Indiens !... Ce sera au moins une consolation 
pour l'âme du Roquet. 

L'Ecossais réprima un geste de rage. 
— Tu me tiens en ton pouvoir, fit-il d'une voix assourdie 

par la colère ; c'est bon! je t'aiderai! ajouta-t-il en jetant à 
Précigny un regard sournois et haineux. 

Ce dernier triomphait. 
Nous verrons plus tard de quelle manière furent exécutées 

les menaces et les projets qu'ils formaient contre Blondel. 

CHAPITRE XLII 

L'île des Serpents. 

Lucienne et Michelette avaient quitté les wigwams des 
Peaux-Rouges dans la persuasion d'être conduites à l'habita
tion de Sir Harris et les quelques paroles que ce dernier leur 
avait adressées leur avaient donné l'espérance d'y retrouver 
leurs époux. Le cœur plein de cet espoir, elles s'étaient mises 
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en chemin et elles pensaient à la joie de revoir ceux qu'elles 

aimaient. 

Elles avaient marché pendant quelques heures, quand elles 
arrivèrent au bord d'un large fleuve. 

Au milieu et à quelque distance se voyait une île où crois
saient en abondance les cactus, les palmiers, les bananiers, 
toute la végétation si opulente des régions tropicales. 

L'aspect de cette île était vraiment enchanteur. 
A cette vue, Michelette ne put retenir un cri d'admiration. 
—Oh ! fit-elle, quelle splendide nature î Si la maison où 

nous allons se trouve là-bas, ce doit être un séjour délicieux. 
— Je vais le demander aux Indiens, dit Lucienne. 
Et elle commença à faire des signes à l'Indien qui dirigeait 

la petite troupe pour lui demander si cette île était le but de 
leur voyage. 

L'Indien finit par comprendre et répondit par un signe 
affirmatif, puis il s'adressa à ses quatre compagnons et leur 
dit : 

— C'est l'heure où les serpents dorment, il nous faut en 
profiter pour conduire ces deux femmes dans l'île ; nous 
n'avons qu'à prendre garde de ne pas marcher sur un reptile, 
de cette manière, nous ne courrons aucun danger. Allons, il 
faut agir avec célérité et prudence ! 

Un canot fait d'un grand tronc d'arbre creusé se trouvait à 
quelques pas couché sur la grève, les cinq hommes l'eurent 
bientôt mis à flot et ayant coupé quelques longues bran es 
d'arbres ils en firent des perches pour diriger l'embarcation, ce 
qui n'était pas difficile, vu le peu de profondeur du courant. 

Les chevaux furent attachés à un arbre ; les deux jeunes 
femmes entrèrent dans le canot, les cinq Indiens y prirent 
également place et un quart-d'heure plus tard la traversée était 
faite, 

Quel touchant spectacle que celui de ces deux pauvres jeunes 
femmes qui, le cœur rempli de joie à la pensée qu'elles allaient 
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enfin revoir leurs époux bien-aimés et qui cependant allaient 
au-devant d'une mort épouvantable. 

Les Indiens les accompagnèrent quelques pas, puis, leur 
ayant fait comprendre par signes qu'ils devaient immédiatement 
repartir pour arriver au campement avant la fin de la journée, 
ils leur indiquèrent la direction dans laquelle elles devaient 
marcher et ils se hâtèrent de retourner sur leurs pas et de tra
verser le fleuve pour aller retrouver leurs chevaux. 

Quoique Lucienne et Michelette se trouvassent soudain 
seules dans cette contrée déserte, où un profond silence régnait 
et où leurs yeux ne voyaient que le soleil et la verdure, aucune 
crainte, aucun soupçon n'était entré dans leur cœur. 

La nature était tellement belle, tellement luxuriante, l'air si 
pur, qu'elles se sentaient toute heureuses. 

Cependant une odeur méphitique et marécageuse s'élevait 
par moments du sol et causait une impression pénible, mais 
les deux jeunes femmes ne pensaient qu'à marcher vite, pour 
arriver le plus tôt possible à l'habitation de Sir Harris. 

Il y avait passablement longtemps qu'elles marchaient et 
n'apercevaient encore aucune route, aucune trace de culture ou 
de civilisation. Un pressentiment d'inquiétude commença à se 
faire jour dans leur esprit. 

Elles échangèrent un regard qui exprimait leur angoisse. 
— Lucienne, fit Michelette incapable de se contenir plus 

longtemps, comment se fait-il que nous ne puissions décou
vrir aucune habitation, et pourtant il me semble que nous 
avons parcouru l'île dans tous les sens ? 

— J'en suis aussi étonnée que toi, Michelette. répondit 

Lucienne. Je ne crois pas qu'on nous ait trompées, la 

maison que nous cherchons est sans doute cachée derrière des 

arbres, et elle aura échappé à nos recherches. Il faut par 

conséquent continuer à marcher afin d'arriver avant la nuit; 

que deviendrions-nous, si nous étions obligées de passer la 

nuit ici ? 
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Lucienne ne put s'empêcher de frisonner à cette idée et 
Michelette pâlit en voyant cette nature silencieuse et déserte. 

Cependant elles surmontèrent ce moment de faiblesse et vou. 
lurent reprendre leur marche, mais elles s'arrêtèrent soudain 
comme clouées au sol. 

De tous côtés s'élevaient un bruit étrange et indéfinissable ; 
il semblait que l'île tout entière se réveillait et faisait entendre 
un murmure. 

D'où venait cette rumeur sourde et sifflante ? 
Puis les deux malheureuses femmes virent les herbes s'agiter 

tout autour d'elles comme mues par une force souterraine et 
mystérieuse. 

Soudain elles virent se dresser à leurs côtés la tête plate d'un 
énorme serpent taché de plaques jaunes. 

Le monstre, après avoir agité sa tête à droite et à gauche 
s'approcha d'un arbre autour duquel il commença à enrouler 
sa queue pour avoir un point d'appui. 

Lucienne avait passé son bras autour de la taille de Michelette 
et toutes deux, muettes et glacées de terreur, n'osaient faire un 
mouvement, quand elles sentirent un corps souple et glacé 
frôler le bas de leurs jambes, puis deux têtes de serpent s'éle
vèrent à côté l'une de l'autre; c'étaient deux serpents à son
nettes ! 

Qui pourrait dépeindre l'état dans lequel se trouvaient 
Michelette et Lucienne? 

Peu à peu les arbres, les buissons se garnirent de reptiles de 
toutes les espèces ; ces horribles animaux avaient fini leur 
sommeil journalier et se mettaient en quête de leur proie. 

C'était un spectacle terrifiant et fait pour épouvanter les plus 
Graves. 

- Michelette, Michelette !.... balbutia Lucienne d'une voix 
étranglée par la terreur ; je sens mon sang se glacer Nous 
sommes perdues !... 

Michelette qui possédait un peu plus de sang-froid que sa 
41 
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compagne, eut le sentiment du danger qu'elles couraient, elle 
lui prit le bras en disant : 

— Viens, viens ! fuyons ! 

— Je ne peux pas marcher ! fit Lucienne en s'appuyant au 
tronc d'un palmier ; mes jambes se dérobent sous moi! 

— Viens, appuie-toi sur moi !.... je te porterai s'il le faut, 
mais il nous faut fuir! 

— C'est inutile ! répondit Lucienne qui avait complétement 
perdu sa présence d'esprit. Nous devons mourir ici!.... Oh! mon 
Dieu !.... c'est horrible !.... 

— Courage ! fit Michelette. 
—Je n'en ai plus ! 
— Pense à Maurice ! 

— Maurice?.... Où est-il maintenant?,... Oh ! vois!.... tout est 
fini!.... nous sommes perdues !.... Dieu lui-même ne pourrait 
nous sauver ! 

— Oh ! Lucienne!.... ne blasphème pas !.... viens, ne perdons 
pas espoir ! 

Et ayant pris Lucienne par la taille elle l'entraina en mar
chant rapidement jusqu'à ce qu'elles eussent atteint un bloc de 
rocher d'une certaine élévation et dont les côtés étaient lisses 
et unis. 

Les deux amies se hâtèrent de se hisser sur ce bloc dont la 
surface était assez large pour leur donner de la place à 
toutes deux et où elles seraient en quelque sorte à l'abri des 
reptiles. 

Mais leur espoir fut trompé, car elles virent bientôt des 
serpents de toutes couleurs élever leurs têtes triangulaires 
au-dessus des herbes en faisant entendre un sifflement stri
dent. 

Lucienne tomba dans les bras de Michelette, en disant : 
— Maintenant c'est fini !.... notre dernière heure est arrivée. 
Et toutes deux tombèrent à genoux et murmurèrent une 
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dernière prière ; puis ayant fermé les yeux et enlacées dans les 
bras l'une de l'autre, elles attendirent la mort. 

Un silence profond régnait dans l'île. 
Soudain Michelette crut entendre un son éloigné et bizarre; 

c'était comme une musique douce et étrange, qui paraissait 
venir des nuages. 

Les deux femmes qui croyaient à chaque instant sentir le 
contact glacé et visqueux d'un reptile, furent surprises de voir 
qu'aucun de ces animaux hideux ne se hasardait à monter sur 
la pierre. 

Michelette fut la première qui osa relever la tète et elle 
crut rêver en voyant l'effet que produisait cette musique loin
taine. 

Tous les serpents qui entouraient le rocher en sifflant une 
minute auparavant avaient disparu comme par enchantement. 
Ils se dirigeaient tous du côté d'où partaient cette mélodie 
étrange. 

— Que signifie cela? balbutia Lucienne à l'oreille de Miche
lette; d'où peuvent venir les sons qui nous ont délivrées de ces 
monstres ? 

— Je l'ignore, répondit Michelette à voix basse, de crainte 
que le bruit de ses paroles n'attirât de nouveau les serpents ; 
mais je crois que nous devrons notre salut à cette musique. 

Cependant les sons paraissaient se rapprocher insensible
ment ; et les deux amies, partagées entre le désespoir et l'at
tente tenaient leurs yeux fixés sur l'endroit d'où ils paraissaient 
venir. 

Soudain la musique se tut. Lucienne et Michelette prêtèrent 
encore l'oreille un instant, mais en vain, et cette mélodie cessa 
aussi mystérieusement qu'elle avait commencé. Les deux infor
tunées qui avaient espéré pendant un moment sentirent renaî
tre leur angoisse et leur terreur. 

En effet les reptiles, qui avaient été charmés par celle musi-
que recommencèrent à faire entendre leurs siff 
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montrer leurs tètes au-dessus des herbes. Puis quelques-uns se 
mirent à ramper le long du rocher, comme pour l'escalader. 

— Mon Dieu ! s'écria Michelette, n'auras-tu donc pas pitié 

de nous ? 
Lucienne sentit à ce moment le corps souple et glacé d'un 

reptile s'enrouler autour de sa jambe et elle tomba privée de 
connaissance. 

Michelette s'agenouilla auprès de son amie et attendit la 
mort. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 



DEUXIÈME PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

Jambo. 

Lorsque Sir Harris (nous continuerons à donner ce nom à 
Blondel) quitta son habitation pour aller tirer Lucienne et 
Michelette des mains des Indiens, Jambo l'avait suivi. Le jeune 
nègre avait la plus vive affection et le plus profond dévouement 
pour ses deux maîtresses. 

Il avait demandé cela comme une faveur à Sir Harris qui 
lui avait fait donner un cheval, un pistolet et un couteau de 
chasse. La nègre avait assuré au planteur qu'il connaissait le 
maniement de ces armes et qu'il saurait s'en servir. 

Fier de faire partie de cette expédition et tout heureux de 
pouvoir contribuer à la délivrance des deux jeunes femmes. 
Jambo suivait sir Harris. En arrivant au camp des Peaux-
Rouges, il avait déjà formé un projet. Rusé comme tous les 
nègres il se tint à l'écart du lieu principal du combat; son 
intention était de s'approcher des huttes des Indiens en rampant 
dans les broussailles, de tâcher de découvrir l'endroit où se 
trouvaient Lucienne et Michelette et de les aider à s'enfuir au 
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travers de la forêt pour les guider ensuite jusqu'à l'habitation 
de sir Harris. 

Souple comme un serpent et son pistolet dans la main droite, 
il glissait silencieusement sous les buissons de cactus dont les 
épines lui déchiraient les mains et le visage, mais il ne pensait 
pas à la douleur, son esprit n'était occupé que de l'idée de 
pouvoir aider ses maîtres à s'enfuir. Connaissant les coutumes 
des Indiens, il craignait que les Peaux-Rouges laissés à la 
garde des deux prisonnières ne les massacrassent dans le cas 
où le combat aurait pris une tournure fatale pour la tribu, afin 
de venger leurs compagnons morts, et de ne laisser que deux 
cadavres au vainqueur. 

Il fallait donc dans la pensée de Jambo que Lucienne et 
Michelette fussent délivrées avant que la lutte fût terminée, 
c'était le seul moyen de leur sauver la vie. 

Il était persuadé de pouvoir tromper la surveillance des 
gardiens des deux femmes, d'autant plus que mal armé et 
affaibli comme il était, il ne pouvait pas prendre au combat une 
part bien active. 

Tout sanglant et le visage sillonné par les épines des buis 
sons qu'il avait dû traverser, il arriva enfin à un endroit où le 
fourré devenait moins épais, et il pensa avoir atteint le bord 
de la clairière dans laquelle se trouvait le campement des 
Indiens: mais un coup d'oeil lui montra quelle était son erreur. 

Il se trouvait bien au bord de la clairière, mais comme elle 
était d'une certaine étendue, les wigwams des Indiens se 
trouvaient à l'extrémité opposée, de sorte qu'il avait toute la 
longueur de cette éclaircie de forêt à traverser pour pouvoir 
atteindre l'endroit où se trouvaient la hutte où devaient être 
gardées Lucienne et Michelette. 

Le chose était d'autant moins facile que cette clairière n'offrait 
absolument rien qui pût servir à dissimuler sa marche, pas le 
moindre buisson, rien, qui fut susceptible de tromper l'œil 

vigilant et exercé des Indiens. 
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Vouloir essayer de traverser cette clairiêre c'était courir au 

devant d'une mort certaine, car la seule vue d'un étranger eût 

suffi pour attirer l'attention des Peaux Rouges qui gardaient 

les deux jeunes femmes. 

Que faire ? 

Le pauvre Jambo n'avait certes pas peur de la mort, il avait 
un caractère ferme et résolu et un cœur dévoué, et il aurait 

donné sa vie avec joie pour sauver celle de ses jeunes maî

tresses. 

Mais il sentait que son existence avait du prix maintenant et 

qu'il devait tout essayer avant de s'exposer au danger de per

dre la vie. 
Il ne se découragea point, car il avait résolu d'atteindre la 

cabane où se trouvaient Lucienne et Michelette: il voulait tout 
tenter pour leur salut. 

Et cependant, il entendait que lutte s'engageait de plus en 
plus et que les combattants se rapprochaient du campe
ment. 

Désespéré, Jambo se creusait la cervelle, cherchant une 
idée. 

Soudain il fit un geste de satisfaction et toute sa physiono
mie prit une expression de joie. 

Puis il fit un mouvement de retraite et rentra dans le 
fourré. 

Que voulait-il faire? 
Il commença par assujettir son pistolet à sa ceinture et 

prendre à sa place son couteau de chasse ; puis, avec ce dernier, 
il se mit à couper des branchages qu'il fixa autour de son 
corps au moyen de sa ceinture, de manière qu'il disparut bien-
tôt au milieu d'une espèce de buisson au travers duquel on 
voyait à peine sa tête, mais qui, cependant, n'était pas assez 
épais pour l'empêcher de distinguer ce qui se passait devant 
lui. 
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A une certaine distance, il était impossible de douter que ce 
fagot de branchages cachait un être humain. 

C'est ainsi accoutré qu'il recommença à ramper dans l'herbe 
qui était heureusement assez haute pour cacher le bas du 
corps. 

Il espérait tromper de cette manière la vigilance des Indiens 
et pouvoir s'approcher des cabanes de manière à pouvoir exé
cuter le projet qu'il avait conçu. 

Les rameaux qui l'entouraient pouvaient dans tous les cas, 
amortir et arrêter les flèches qui auraient pu être lancées 
contre lui. 

Rien ne se mouvait dans le camps qui paraissait désert; 
Jambo s'avançait toujours, s'arrêtant de temps en temps pour 
s'assurer que rien n'avait attiré l'attention des Peaux-Rouges 
qui étaient restés au camp. 

Au bout d'un quart d'heure, il se trouvait à proximité du 
premier wigwam. 

Il allait continuer sa marche rampante quand une flèche 
siffla à son oreille et vint frapper la tige d'une des branches 
qui le cachaient et où elle resta plantée. 

L'œil exercé des Indiens avait remarqué ce buisson mou
vant et ils avaient soupçonné qu'il devait cacher un ennemi, 
mais rusés qu'ils étaient ils Pavaient laissé approcher pour le 
frapper plus sûrement. 

Jambo avait encore son pistolet, mais c'était une arme insi
gnifiante pour se défendre contre les cinq hommes robustes 
qu'il venait de voir sortir de la cabane. 

Cependant dans l'espoir qu'un coup de feu suffirait pour les 
mettre en fuite, le nègre prit son pistolet, ajusta celui des 
Indiens qui se trouvait le plus proche de lui et fit feu. 

Le Peau-Rouge fit un saut et tomba étendu à terre où il 
resta sans mouvement. 

Il était mort; seulement Jambo était maintenant sans 
défense. 



— 553 — 

Une clameur épouvantable retentit et les quatre Indiens qui 

restaient firent un pas en avant, puis l'un d'eux prit à sa mon

ture un objet que Jambo ne put distinguer et qu'il agita au-

dessus de sa tête. 
Soudain le nègre se sentit enlacé par la corde d'un lasso que 

l'Indien venait de lancer et qui se tendit immédiatement, de 
manière à l'empêcher de faire un mouvement: 

Une minute n'était pas écoulée qu'il était étendu à terre, 
garrotté et bâillonné. 

Après une courte délibération, il fut résolu qu'on le laisserait 
dans cet état jusqu'après le combat, afin qu'il pût être jugé par 
les chefs de la tribu 

Les Peaux Rouges portèrent Jambo dans le fourré, derrière 
les huttes, le couchèrent à terre, et comme il avait les pieds et 
les mains liés, ils ne jugèrent pas nécessaire de laisser un gar
dien auprès de lui. 

Jambo était désespéré. Il se voyait maintenant dans l'im
puissance de rien faire pour le salut de ses deux maîtresses. 

Tout à coup, il se souvint qu'il avait encore son couteau de 
chasse ; le tout était de pouvoir le prendre et le sortir de son 
fourreau. 

Il s'aperçut avec bonheur que sa main gauche était un peu 
moins fortement liée que la droite, et après des efforts qui 
amenèrent la sueur sur son visage, il parvint à se saisir de son 
arme; au bout d'un moment, il avait réussi à couper ses 
liens. 

Il allait se lever pour s'enfuir, quand il entendit du bruit à 
peu de distance. 

C'était Fleur du Désert qui s'avançait avec celui des Indiens 
qui se nommait le Serpent, et auquel, comme nous l'avons vu, 
elle allait donner l'ordre de conduire les deux prisonnières à 
l'île des Serpents. 

Jambo se tapit dans l'herbe, entendit les instructions que 
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Fleur-du-Désert donnait à l'Indien et forma immédiatement le 
projet de sauver les deux femmes. 

Dès qu'il eut vu les Indiens s'éloigner avec Lucienne et Mi-
chelette, il se mit à les suivre à quelque distance, en prenant 
ses précautions pour ne pas être vu. 

Il arriva au bord du fleuve pendant que les Peaux-Rouges 
le traversaient, se cacha pour les laisser partir, et dès qu'ils 
eurent disparu et que le bruit des pas de leurs chevaux se fut 
éteint, il se précipita dans la pirogue pour gagner l'île des Ser
pents. 

A peine débarqué, il tira de nouveau son couteau de chasse 
hors de sa gaîne, coupa un roseau, et l'ayant façonné et percé 
de quelques trous, il en fit une espèce de flageolet qu'il appli
qua immédiatement à ses lèvres et dont il tira les sons qui 
avaient frappé les oreilles des deux amies. 

Il marchait depuis un moment déjà, attirant tous les reptiles 
qui se trouvaient dans les environs, lorsque soudain il sentit 
que le sol devenait plus mou et que ses pieds s'enfonçaient 
dans la vase. 

Occupé à chercher les traces de Lucienne et de Michelette, il 
n'avait pas pris garde à la nature du sol et était arrivé dans 
un marais. 

Il dut s'arrêter de jouer de sa flûte pour pouvoir se dépétrer 
et retourner sur un terrain plus solide, et c'est à ce moment 
que les deux infortunées, se voyant entourées par les serpents, 
s'étaient agenouillées, croyant leur dernière heure arrivée. 

Cependant, avant que quelques minutes se fussent écoulées, 
la mélodie enchanteresse se fit de nouveau entendre et les ser
pents recommencèrent à se diriger du côté d'où partaient ces 
sons magiques. 

Quand Jambo eut fait quelques pas, il aperçut de loin le ro
cher sur lequel se tenaient embrassées Michelette et Lucienne, 
qui croyaient leur dernière heure arrivée. 

Le nègre fit un détour pour arriver en arrière du. rocher; il 
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se savait suivi par les serpents, et il fallait qu'il agît ainsi pour 
en débarrasser le chemin qui devait le conduire au bord du 
fleuve, à l'endroit où il avait laissé l'embarcation. 

Au bout d'un moment, Lucienne et Michelette, dont les sons 

de la flûte avaient de nouveau frappé les oreilles, levèrent la 

tète. 

Au même moment, la tête noire et crépue de Jambo appa
raissait au-dessus d'un buisson de cactus. 

— Mon Dieu!... s'écria Michelette avec joie, mes yeux ne me 
trompent-ils pas ? 

— Qu'as-tu?... Que veux-tu dire? demanda Lucienne, qui 
avait peine à retenir ses esprits. 

— Regarde!... là-bas! 
— Quoi donc ? 
— Tu ne vois pas?... mais c'est Jambo?... 
— Oui!.. c'est lui!... c'est Dieu qui nous l'envoie! 
Michelette et Lucienne se souvinrent d'avoir entendu parler. 

en Europe, des hommes qui savent charmer les serpents au 
moyen d'une flûte et elles comprirent tout. 

Le nègre leur faisait des signes de loin, et continuant à mar
cher tout en jouant toujours, il se trouva bientôt auprès du 
rocher. 

— Jambo !... s'écria Lucienne ; comment se fait-il ?... 
— Pas un mot!... fit vivement le nègre, maîtresses marcher 

devant Jambo... lui marcher après, pas craindre serpents ... 
Jambo siffler toujours. 

Et il recommença immédiatement à jouer de son flageolet, 
et à en tirer ces sons bizarres et étranges qui avaient attiré 
l'attention des deux femmes. 

Lucienne et Michelette lui obéirent, et s'étant laissé glisser à 
terre, elles se mirent à marcher en reprenant le chemin par 
lequel elles étaient venues, et qu'elles reconnaissaient aux her
bes froissées et écrasées. 

Au bout d'une heure environ, pendant laquelle le courageux 
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Jambo n'avait cessé de jouer, entraînant à sa suite tous les 
serpents des alentours, la petite troupe arriva au bord du 
fleuve. 

— Maîtresses, vite monter dans le canot, fit rapidement 
Jambo en se remettant à jouer 

Lucienne et Michelette suivirent son ordre ; le nègre sauta 
aussitôt dans l'embarcation, et saisissant une des perches 
qui s'y trouvaient, il lui donna une impulsion vigoureuse 
et en une seconde l'embarcation se trouva au milieu du 
courant. 

Les deux femmes et Jambo pouvaient maintenant se 
considérer comme sauvés, d'autant plus que le jeune nègre 
s'entendait aussi bien à conduire un canot qu'à charmer les 

serpents. 
Suivant leur premier mouvement, elles se jetèrent à genoux 

et adressèrent à Dieu une prière d'actions de grâces pour le 
remercier du secours inespéré qu'il leur avait envoyé. 

Elles étaient sauvées ! 
Sauvées !... au moment où elles venaient de se voir entourées 

d'une foule de reptiles hideux et où elles allaient devenir leur 
proie. 

Puis elles remercièrent Jambo en versant des larmes de 

joie. 

— Tu es notre Sauveur! lui dit Lucienne ; comment pour

rons-nous jamais te récompenser? 

Le nègre secoua la tête pendant que de grosses larmes d'at-

tendrissemeut coulaient sur ses joues. 

— Jambo pas mérité récompense, dit-il, Jambo faire son 

devoir ! 

Puis il se mit à leur raconter de quelle manière il avait dé-

couvert l'endroit où elles avaient été conduites. 

Enfin le canot aborda à la rive opposée. 

Tous trois se mirent en marche pour atteindre l'habitation 

de sir Harris ; tout en marchant, les deux jeunes femmes conti-



Fuite de l'île des Serpents. 
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nuèrent à interroger Jambo sur ce qu'il savait relativement à 
Maurice et à Joseph, mais le jeune nègre ne put pas leur don
ner beaucoup de renseignements ; tout ce qu'il savait c'est que 
sir Harris avait envoyé son intendant avec une troupe de nègres 
à leur recherche. 

Il ne savait rien de plus. 

La fin du jour approchait, Lucienne et Michelette qui com
mençaient à être épuisées par la faim, la soif, la fatigue et 
l'émotion, sentaient une inquiétude indéfinissable pénétrer 
dans leur cœur en voyant que l'on ne trouvait pas l'habitation 
du planteur 

Mais au bout d'un moment Jambo leur rendit courage en 
leur montrant les murs d'une maison que l'on aperçevait au 
travers des arbres à une faible distance. 

— Voilà! fit-il en étendant la main, l'habitation de sir 
Harris. 

— La maison où nous retrouverons peut-être nos époux ! 
s'écrièrent en même temps les deux amies. 

— Peut-être! répondit laconiquement le nègre. 
Quand ils furent arrivés à l'entrée de la plantation plusieurs 

négres accoururent au devant de Jambo pour avoir des nou
velles de leur maître. 

Jambo leur répondit qu'il aurait le temps de leur répondre 
après, mais que le plus urgent était de recevoir « maîtresses 
blanches » comme il disait, qui étaient épuisées de fatigue et 
le faim et qui avaient le plus grand besoin de nourriture et de 
repos. 

Quatre négresses parurent, elles conduisirent Lucienne et 
Michelette dans une chambre où se trouvait une table toute 
prête et les ayant invitées à s'asseoir elles se mirent à les 
servir. 

Les deux jeunes femmes interrogèrent les négresses pour 
avoir des nouvelles de Maurice et de Joseph, mais master Tom 
n'était pas de retour et l'on ne savait rien 



— 558 — 

Après qu'elles se furent un peu réconfortées, les deux amies 
se rendirent dans une chambre où étaient deux lits qui leur 
étaient destinés et elles se couchèrent immédiatement pour 
reposer leurs membres brisés par la fatigue et les émotions de 
cette terrible journée. 

Le lendemain matin, le soleil était levé quand elles ouvri
rent les yeux, elles se levèrent et ayant jeté un regard vers la 
fenêtre, le paysage charmant qu'elles avaient devant les yeux 
vint changer un peu le cours de leurs idées. 

A quelques pas de l'habitation coulait le fleuve qui, par une 
courbe gracieuse, venait arroser le bord des jardins, et à une 
petite distance se voyait une petite île couverte de verdure et 
au milieu de laquelle s'élevait un pavillon dans le genre des 
petites villas que l'on bâtit en Europe. 

Une négresse étant venue annoncer aux deux amies que le 
déjeûner les attendait, Michelette lui demanda 

— Quelle est cette île ? 
— C'est l'île Pauline, répondit la négresse. 

— Pauline! . , fit Lucienne surprise; et ce pavillon, porte-t-il 

un nom? 
— On l'appelle le « pavillon de Maurice. » 
— Quelle coïncidence! murmura Lucienne, 
— Et, reprit Michelette, quel nom porte l'habitation? 
— Valnoir! 
— Valnoir?... s'écrièrent les deux amies au comble de la 

surprise et en se regardant d'un air interrogateur, 

Elles se trouvaient en présence d'un mystère et elles se de

mandaient en tremblant quel était l'inconnu possesseur de cette 

plantation. 
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CHAPITRE II. 

Valnoir. 

Après l'entretien que sir Harris avait eu avec Fleur du-
désert et qui avait été épié par Précigny et Mac-Bell, le plan-
tour s'était mis en route avec la jeune Indienne et quatre In
diens portant sur leurs épaules une de leurs pirogues d'écorce, 
pour se rendre à l'île des Serpents. 

Arrivés au bord du fleuve ils le traversèrent immédiatement 
et mirent aussitôt pied à terre, Harris voulait commencer ses 
recherches sans perdre une minute. 

Ils pénétrèrent dans les broussailles en marchant avec pré
caution, pour ne pas éveiller les serpents qui étaient préci
sément plongés dans la torpeur qui suit ordinairement leur 
repas. 

Le planteur ayant voulu poser son pied sur une espèce de 
tronc qui gisait dans l'herbe ce tronc s'anima, c'était un énorme 
serpent que ce contact venait de réveiller et qui commençait à 
dresser sa tête menaçante. 

Harris ne put réprimer un léger cri d'effroi et fit un saut en 
arrière. Les reptiles commencèrent à sortir de leur engourdis
sement et il fallut bientôt renoncer à poursuivre les re
cherches. 

La petite troupe retourna au campement des Indiens et le 
lendemain rien ne put retenir sir Harris qui voulut retourner à 
l'île des Serpents, pour tâcher d'y trouver des traces de Lu
cienne et de Michelette. Il fut accompagné par quatre Indiens 
auxquels Fleur-du-désert avait fait les plus sévères recomman
dations au sujet de sir Harris, leur enjoignant de veiller sur 
sa vie et de la défendre au péril d e la leur, comme aussi de 
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l'empêcher de s'exposer à un danger bien inutile à son avis 
attendu qu'elle croyait que les deux jeunes femmes étaient de
venues la proie des serpents. 

Sir Harris et ses quatre Indiens profitèrent de l'heure du 
milieu du jour pour pouvoir parcourir l'île pendant le premier 
sommeil des serpents. 

Il y avait quatre heures qu'ils marchaient et ils n'avaient rien 
trouvé qu'un morceau d'étoffe resté accroché aux épines d'un 
cactus et qui leur fit penser que les reptiles avaient dévoré les 
deux infortunées. 

Sir Harris voulait cependant continuer ses recherches mais 
un murmure imperceptible qui commençait à s'élever des hau
tes herbes lui fit comprendre que l'engourdissement des ser
pents commençait à cesser et qu'il y aurait du danger à 
rester plus longtemps dans cette île maudite. 

Là il trouva Fleur-du-désert qui l'attendait avec un cheval et 
une troupe de ses guerriers. 

Découragé et le cœur plein de désolation, le planteur remonta 
dans le canot que les Indiens eurent bientôt conduit sur l'autre 
rive. 

Sir Harris se préparait à monter à cheval quand Fleur-du-
désert fit un mouvement pour l'arrêter et dit à voix basse : 

— J'entends des pas!... Ecoutez!. . 
Un des Indiens se coucha et appuya son oreille sur le sol 
— Eh bien? demanda Fleur-du-désert. 
— Une troupe d'hommes s'approche,répondit le Peau-Rouge. 

— Appartiennent-ils à notre tribu? 
— Non... ce ne sont pas des Indiens. 
— Ce sont peut-être des ennemis! fit la jeune Indienne, qui 

ajouta en s'adressant à ses guerriers. 
— Préparez vos armes! 
Au bout de quelques instants on entendit distinctement les 

pas de plusieurs chevaux et l'on vit ensuite s'avancer une 
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troupe de gens à cheval qui fut bientôt assez rapprochée pour 
que l'on pût reconnaître les personnes qui la composaient. 

Sir Harris surtout examinait avec anxiété les physionomies 
des nouveaux arrivants, et soudain, comme si un voile fût 
tombé de devant ses yeux, tout son sang reflua vers son cœur... 
il crut faire un songe. 

Il reconnaissait son intendant Master Tom et les nègres de 
son habitation, et parmi eux... ses yeux ne le trompaient-ils 
pas?... Ces deux jeunes hommes !... 

— Oui!. . s'écria t-il enfin... Oui... c'est bien lui! 
Puis s'approchant d'eux, il prit la main de Maurice et l'ap

pela par son nom d'une voix émue et tendre. 
LE jeune homme considéra un instant cet homme qui sem-

blait le connaître, et dont il ne ponvait se rappeler la physio
nomie ; tout à coup il le reconnut et il se jeta dans ses bras en 
s'écriant : 

— Mon père ? 
Les deux hommes se tinrent pendant un moment embrassés 

sans pouvoir prononcer une parole ; ils oubliaient le passé et 
l'endroit où ils se trouvaient. Maurice fut le premier qui recou
vra un peu de sang froid. 

— Sais-tu, père, ce qui nous amène ici, Joseph et moi ? de
manda-t-il ? 

— Oui, répondit Blondel, que nous désignerons maintenant 
sous son véritable nom ; oui, je le sais, vous cherchez Lucienne 
et Michelette. 

—Qui a pu te dire cela ? 

Blondel fut troublé par cette demande, mais il se remit 
promptement et répondit : 

— Je l'ai appris par les quelques lignes que vous avez lais
sées à mon habitation, et par lesquelles vous remerciez sir 
Harris de son hospitalité. 

-E t toi?... demanda le jeune homme avec anxiété, ne les 
as-tu pas vues ? 

42 
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— Non, répondit Blondel, je ne les ai pas vues! 

Et en faisant cette réponse son cœur saignait, car il voyait 
l'angoisse de son fils. 

Le ton avec lequel il avait répondu fit frémir Maurice, qui le 
regarda d'un air anxieux et interrogateur. 

Il se sentait envahir par un pressentiment funeste et dont il 
ne pouvait se rendre compte. 

- Père... dit-il au bout d'un instant de silence et en exami-
nant la physionomie de Blondel afin de n'en perdre aucun 
mouvement, père ! . . . il est arrivé un malheur que tu veux me 
cacher!... 

— Qu'est-ce que tu veux qu'il soit arrivé? répondit Blondel 
en riant d'un air contraint. 

— Je ne sais... 
— Et pourquoi te le cacherais-je, si je le connaissais? 

— Tu as raison, et... cependant... je ne sais.... mais je suis 
dans un doute affreux. 

— Fou que tu es ! 

Cependant Blondel sentait son trouble augmenter à chaque 
instant ; sa fermeté habituelle disparaissait devant la souffrance 
de son enfant et il craignait de se trahir. 

— Fou ! reprit Maurice. Eh bien ! dis-moi, toi qui m'aimes 
et qui sais que Lucienne m'est plus chère que la vie, dis-moi 
pourquoi tu te trouves ici au lieu d'être dans ta plantation ! 
Explique-moi la raison de ce trouble que tu cherches à dissi
muler sous un masque d'indifférence!... Tu ne réponds pas!... 
je devine tout !... Lucienne et Michelette ont disparu sans doute 
et tu es à leur recherche!... Vois-tu, père, tu t'es trahi... tu ne 
peux pas dissimuler plus longtemps!... Mon père!... raconte-
moi tout!... ne me laisse pas plus longtemps dans cette incer
titude qui me tue!... dis-nous où. sont Michelette et Lucienne!... 

Blondel voyait qu'il allait être obligé de tout dire aux deux 
jeunes époux; mais il ne pouvait s'y résoudre... il ne voulait 
pas leur briser le cœur en leur disant toute la vérité. 
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Il resta ainsi un instant indécis, puis il lui vint une idée. 
— Tu as raison, dit-il d'un air de franchise, je me suis éloi

gné de mon habitation pour aller à la recherche de ta femme 
et de son amie, pour aller les délivrer des mains des Indiens 
qui les retenaient prisonnières et... 

— Et elles se sont enfuies! s'écria Maurice. 

— C'est cela! répondit Blondel saisissant cette idée au pas

sage. 

Cependant Maurice n'était pas rassuré. 
— Comment se fait-il, reprit-il, que tu fasses ces recherches 

en compagnie de ces Indiens qui sont tes ennemis? 
Embarrassé par cette question, Blondel comprit qu'il lui se

rait difficile de cacher plus longtemps la vérité. 
— Les Indiens sont ennemis de tous les visages pâles, dit-il, 

après un combat contre eux et qui m'a été fatal, je fus lait pri
sonnier et condamné à mourir après avoir subi toutes sortes 
de tourments mais ils ont été empêchés d'exécuter leur sen
tence par leur souveraine, qui s'est souvenue qu'un jour je lui 
avais sauvé la vie. Comme tous les enfants des forêts, elle pos
sède un grand cœur et elle se rappelle le bien qui lui a été fait. 
Elle obtint donc ma grâce et la liberté de Lucienne et de Miche-
lette, mais pendant le combat elles avaient pris la fuite sans 
laisser de traces, et Fleur-du-Désert, la reine de la tribu, a 
voulu se joindre à moi avec quelques-uns de ses guerriers pour 
m'aider dans mes recherches. Nos efforts ont été jusqu'à pré
sent infructueux et nous n'avons rien trouvé. 

— Elles sont donc perdues ! s'écrièrent avec désespoir Joseph 
et Maurice, perdues dans ce pays sauvage et désert ! 

— Où elles sont exposées à mille dangers! 
— Que faire ? Mon Dieu, que faire ? ajouta Maurice. 
Les deux jeunes époux étaient en proie à une douleur bien 

facile à comprendre. 
Soudain Maurice dit à Blondel : 
— Père... depuis quand as-tu quitté ton habitation? 
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—Depu is plus de vingt-quatre heures, répondit Blondel 
étonné de voir comme un rayon d'espoir éclairer les traits de 
son fils. 

— Et ta maison est sans doute la seule de la contrée? 
— Il n'y a pas d'autres à quinze milles à la ronde. 

— Eh bien! ne se pourrait-il pas que Lucienne et Michelette 
aient trouvé le chemin de la plantation et qu'elles soient main
tenant en sûreté ? 

— Tu as raison, c'est possible! repartit Blondel, qui ne vou
lait pas enlever à son fils cette dernière espérance ; nous allons 
nous y rendre sans perdre un instant; il sera toujours temps, 
si elles n'y sont pas, de recommencer nos recherches dans une 
autre direction. 

Il fut donc immédiatement décidé qu'on reprendrait immé

diatement le chemin de la plantation, et Blondel alla en infor-
mer Fleur-du-Désert. 

Les traits intelligents de la jeune Indienne prirent une ex-
pression de vive contrariété en apprenant cela; il s'agissait 
d'une séparation à laquelle elle n'était pas préparée et elle 
resta un moment silencieuse : il était visible qu'un violent com
bat se livrait dans son cœur; ses yeux ardents exprimaient 
l'état de son âme. 

Enfin, faisant un violent effort pour maîtriser son trouble, 

elle dit à Blondel : 
— Tu veux nous quitter pour retourner à ton habitation, 

mais je ne souffrirai pas que tu partes seul, je t'accompagnerai 
jusqu'à ta maison. 

— Il est inutile que tu prennes cette peine ! dit Blondel. 
— Ecoute, reprit la jeune Indienne en insistant, tu pourrais 

rencontrer des guerriers de ma tribu et être attaqué par eux, 
s'ils voient que tu es seul. Je veux profiter de l'occasion qui se 
présente de te témoigner ma reconnaissance, et je veux rester 
auprès de toi jusqu'à ce que tu sois rentré au milieu des tiens 
et à l'abri de tout danger 
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— Que ton désir soit satisfait, répondit Blondel qui avait 

plusieurs raisons pour ne pas refuser l'offre que lui faisait la 

souveraine des Peaux Rouges. 

On se prépara au départ. 

Oeil-de-Flamme qui avait assisté à cet entretien, quoique un 

peu à l'écart, avait remarqué le trouble et l'agitation de Fleur-

du-Désert et aucun des regards brûlants qu'elle avait jeté sur 

blondel ne lui avait échappé. 

— Fleur-du-Désert, tu sembles oublier que tu es notre sou

veraine! lui dit il. 
— Comment l'ai-je oublié? demanda la jeune femme en 

relevant la tête avec hauteur. 
— A l'instant même, répondit Œil-de-Flamme avec amer

tume. Ce serait un malheur pour toute notre tribu si tu venais 
à être exposée à un danger quelconque! Tu n'as pas le droit 
de t'éloigner et d'exposer inutilement ta vie! 

— Quel danger pourrait donc me menacer? 
— Crois-tu donc qu'il soit prudent d'aller sous le toit d'un 

homme qui est notre ennemi et que nous avions condamné à 
mourir? Ne peut-il pas se venger sur toi et te faire égorger 
dans sa maison? 

Fleur-du-Désert jeta au jeune guerrier un regard fou
droyant. 

— Œil-de-Flamme! dit-elle d'un ton bref et impérieux, tu 
oublies les liens de reconnaissance qui me lient à sir Harris, 
mon sauveur, et l'affection toute fraternelle qu'il me porte!... 
Un soupçon comme celui que tu viens d'exprimer est indigns 
d'un brave et loyal guerrier, et tu devrais avoir honte de t'être 
laissé entraîner par la passion ! 

Œil-de-Flamme tressaillit comme s'il avait été frappé d'un 
coup de poignard. 

Sa physionomie prit une expression terrible de colère et de 
jalousie, mais il eut la force de cacher ses sentiments, et avec 
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la dissimulation dont un Indien seul est capable il s'inclina 
d'un air de soumission en disant : 

— J'ai eu tort de parler ainsi de celui qui t'a sauvé la vie 
Je sais qu'il a un bon cœur et qu'il mérite ta confiance Je 

veux lui donner une marque de cordialité en t'accompagnant 
sous son toit! 

Fleur-du-Désert sourit d'un air ironique. 
— Fou, répondit-elle: ta présence sous le toit de sir Harris 

serait pour lui la marque d'un soupçon outrageux Je te com
prends! Je veux aller seule Toi, tu retourneras au cam
pement avec tes guerriers et je vous rejoindrai avant que la 
lune ne se lève sur la forêt. 

— Mais voulut encore dire Œil-de-Flamme. 
— C'est ma volonté! dit fièrement la jeune Indienne, n'ou

blies pas que tu me dois obéissance! 
Œil do Flamme baissa la tête en renfermant dans son sein la 

colère qui le faisait bondir et alla rejoindre les guerriers qui 
s'étaient assis par terre à quelque distance. 

Il leur ordonna de remonter à cheval et de le suivre, puis 
tous reprirent le chemin du campement. 

Au bout d'un moment ils avaient disparu. 
Le jeune chef avait peine à dissimuler les sentiments qui 

bouillonnaient dans son cœur. 
— J'ai caché ma colère devant Fleur-du-Désert, pensait-il; 

mais malheur à cet homme! ma vengeance saura l'at-
teindre! Le jour n'est pas éloigné où je pourrai me défaire 
de celui qui m'a pris le cœur de ma souveraine! 

Pendant ce temps une autre petite troupe composée de 
Fleur-du-Désert, de Blondel, de Maurice et de Joseph avait pris 
la direction de la plantation. 

La jeune Indienne qui connaissait tous les sentiers de la 
contrée allait la première, montée sur son coursier des prairies 
et plongée dans une profonde rêverie. 

Elle était suivie par Blondel qui, lui aussi, était absorbé par 
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ses pensées; il songeait à la douleur qu'éprouveraient Maurice 
et Joseph en ne trouvant pas leurs jeunes épouses à l 'habita
tion et quand ils apprendraient à quelle mort atroce elles 
avaient succombé. 

Tout en ne pouvant pas se résoudre à dire toute la vérité à 
Maurice il reconnut la nécessité qu'il y avait à l'y préparer. 

Il ralentit la marche de son cheval et vint se placer à côté de 
son fils. 

Ils marchèrent ainsi un momen t en silence, puis Blondel dit 
à Maurice : 

— Mon fils, si j 'a i consenti à retourner à mon habitation, 
ce n'est pas que j'aie quelque espoir d'y trouver celles que 
nous cherchons ; nous ne ferons que nous rafraîchir et nous 
nous remettrons en route sans perdre un instant . 

— Sur quoi fondez-vous cette supposition ? demanda Joseph 
avec anxiété. 

— Je ne sais il est très-difficile de retrouver son chemin. 
dans cette contrée sauvage et déserte. 

— Vous craignez donc un malheur? 
— Non, mais je crains que Lucienne et Michelette se soient 

égarées ! 
— Ce serait affreux!... 
— Ah!... fit Maurice d 'une voix altérée, qui sait si elles ne 

sont pas maintenant abandonnées , épuisées pa r la fatigue 
et la faim!... 

— J'espère que non, fit Blondel profondément touché par 
le désespoir de Maurice; mais dans un pays comme celui où 
nous sommes il faut être préparé à tout. 

Au bout de quelques heures de marche on aperçut les toits 
de l'habitation à travers les branches des arbres. 

— Est-ce là ? demanda Maurice dont la physionomie s'éclaira, 
d'un rayon d'espoir. 

— Oui ! répondit Blondel en baissant la tête. 
La question de son fils lui avait déchiré le cœur. 
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Joseph, de son côté, avait peine à maîtriser sa joie. 
— Oh! mon Dieu! s'écria-t-il, si nous allions les retrouver 

si elles nous attendaient, quelle joie, quel bonheur! quelle 
récompense pour tout ce que nous avons souffert!... 

— Tais-toi! tais-toi!... fit Maurice d 'une voix tremblante. Ne 
nous abandonnons pas trop vite à la joie! 

Ce serait trop affreux si notre espoir était trompé. Mon cœur 
était comme le tien rempli d'espérance, mais à mesure que 
nous avançons un sombre pressentiment envahit mon âme et 
me serre le cœur. 

Joseph ne répondit rien, mais il était facile de voir qu'il 
n'était pas plus rassuré que son ami. 

Blondel se garda de prononcer une seule parole de consola
tion; il voulait laisser les deux jeunes gens tout entiers à leurs 
douloureuses pensées afin que la réalité leur fût moins pénible. 

La petite troupe montai t la courte avenue qui conduisait à 
l 'habitation. 

Tout à coup Maurice arrêta son cheval, son visage pâle 
comme un linge exprimait l'état de son âme. 

— Joseph, dit-il en appuyan t sa main sur le bras de son 
ami, je n'ose aller plus loin! 

— Et moi, répondit Joseph, je ne puis supporter plus long
temps cette incertitude, je veux courir pour connaître la vérité! 

Et rendant la bride à son cheval il arriva au galop jusque 
devant la porte de l 'habitation, sauta à terre et se précipita 
dans l'intérieur de la maison. 

Au même instant Maurice qui était resté en place entendit 
un cri perçant 

— Grand Dieu!... qu'a-t-il vu?.. . qu'a-t-il appris? pensa 
Maurice dont tout le sang afflua au cœur. 

— Quelque chose de terrible, sans doute, répondit Blondel 
qui était resté auprès de son fils. 

Puis il ajouta : 
— Mon pauvre enfant, prépare-toi au malheur qui te menace 
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Mais Maurice, incapable de se contenir plus longtemps, 

s'écria : 
— Moi aussi je veux savoir la vérité ! 
Et il se dirigea au galop vers la maison, accompagné de 

Blondel. 
Ayant mis pied à terre ils se précipitèrent vers l 'entrée, puis 

ils s'arrêtèrent immobiles de surprise et de bonheur. 
Lucienne et Michelette vêtues de blanc venaient d'apparaître, 

souriantes et heureuses, sur le seuil que les deux hommes se 
préparaient à franchir. 

C'étaient bien elles ! 
Lucienne se précipita dans les bras de Maurice en versant 

des larmes de bonheur. 
Puis toutes les deux vinrent embrasser Blondel dont l 'émo

tion et la surprise n'étaient pas moindres que celles des jeunes 
époux. 

Au milieu de la joie générale un être manifestait son conten
tement d'une manière tellement comique et originale qu'il finit 
par attirer l'attention et excita l'hilarité de tout le monde. 

C'était le nègre Jambo. 
On l'avait carressé, remercié, choyé, et le bonheur de ses 

maîtres semblait réellement lui avoir fait perdre la tête. 
Il faisait des cabrioles dans les corridors de la maison en 

riant d'un rire large qui montra i t ses dents blanches comme 
l'ivoire, et ce ne fut qu'à grand peine qu'on parvint à le calmer. 

On se hâta de conduire Maurice et Joseph dans une chambre 
où ils purent changer de vêtements, puis on se mit à table. 

Quand tout le monde se fut réconforté la conversation s'en
gagea et les deux jeunes femmes durent une fois encore ra
conter de quelle manière miraculeuse elles avaient été sauvées 
de l'île des Serpents. 

Puis Blondel fit la proposition de faire une petite promenade 
dans la plantation, ce qui fut accepté et ils sortirent guidés par 
l'intendant qui marchait le premier, Maurice et Lucienne, Mi-
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chelette et Joseph le suivaient pendant, que Blondel et Fleur-
du-Désert se trouvaient en arrière, à quelque distance. 

La jeune Indienne paraissait être sous l 'empire d'un profond 
sentiment, elle marchai t en silence, la tête baissée et les veux 
fixés à terre et poussait de temps en temps un profond soupir. 

Le spectacle de l 'amour des jeunes époux l'avait profondé
ment émue et sa physionomie si expressive s'était couverte 
d 'une triste mélancolie. 

Elle finit par relever la tête et tournant ses beaux yeux vers 
Blondel, elle lui dit tendrement en montrant les deux couples 
qui marchaient devant eux : 

— Harris, ... tu es réuni main tenant à ceux que tu aimes... 
Vous êtes main tenan t à l'abri de tout danger!... Mon cœur est 
content, j 'ai pu te témoigner m a reconnaissance dans quel
ques instants je vais te quitter pour retourner vers ma tribu!... 

— Déjà !... fit Blondel avec émotion. 
— Il le faut! 
— Pourquoi ne resterais-tu pas quelques jours avec nous? 
— C'est impossible! 
— Si je t 'en priais 
La jeune Indienne parut hésiter un moment , elle secoua en

suite la tête avec tristesse et dit : 
— Non!. . Je ne suis pas heureuse auprès de mes guerriers, 

il est vrai, mais ici je souffre cruellement et il ne m'est pas 
permis de laisser voir ma douleur! 

Blondel avait depuis longtemps deviné le secret de la belle 
fille des forêts; il s'arrêta, la prit par la main et l'attirant vers 
lui il lui demanda avec douceur: 

— Fleur-du-Désert, veux-tu nous quitter parce que tu crains 
Oeil-de-Flamme ? 

— Oeil-de-flamme? 
— Oui,... c'est lui que tu dois choisir pour époux. 
— Oh !... jamais ! 
— Et cependant tu l'as promis! 
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— Oh!... que je souffre!... 
Blondel se pencha à son oreille et lui dit avec tendresse : 
— Si tu es malheureuse avec les tiens, pourquoi ne restes-tu 

pas auprès de nous ? 
— Je suis une étrangère ici. 
— Une étrangère! Toi? Comment peux-tu parler ainsi? 
— Tes paroles sont-elles sincères? 
— Harris n'est pas un ingrat. Il sait ce qui se passe dans ton 

cœur et il ne veut pas que tu souffres plus longtemps. 
— Oh!... si je le savais! 
— Resterais-tu? 
— Oui! 
Blondel se tut. 
C'est ainsi que le bonheur semblait vouloir entrer dans cette 

maison dont les habitants avaient tant souffert. 
Tout leur faisait présager un avenir heureux et leurs coeurs 

s'ouvraient à l'espérance. 
Et cependant ce ciel si pur cachait un orage terrible : 
Pendant que Blondel et ses amis s 'abandonnaient à la joie 

un complot infernal se t ramai t contre lui. 
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CHAPITRE III 

Le complot. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent qu'OEil-de-
Flamme avait quitté Fleur-du-Désert le cœur plein de rage et 
de jalousie. Il fît le serment de se venger de son rival Harris. à 
qui il ne pouvait penser sans sentir son sang bouillonner dans 
ses veines. 

Cependant il pensait à la jeune Indienne et frissonnait à 
l'idée qu'elle pourrait, elle aussi, se venger. 

Il fallait qu'il trouvât le moyen de tirer vengeance d'un 
h o m m e qu'il exécrait et en même temps gagner le cœur de 
Fleur-du-Désert, et il s 'avouait à lui-même que ce n'était pas 
une chose facile. 

C'est sous l'empire de ces réflexions qu'il atteignit le cam
pement et se dirigea vers son wigwam. 

Il rencontra Précigny et Mac-Bell qui, frappés de l'expres
sion sauvage et féroce répandue sur sa physionomie, le ques
tionnèrent en feignant de lui porter le plus vif intérêt. 

Le jeune Indien était trop inexpérimenté et son émotion 
était trop forte, pour qu'il pût dissimuler, en outre, il éprouvait 
comme un besoin d'épancher les sentiments qui oppressaient 
son cœur. 

Il leur raconta donc que Fleur-du-Désert avait voulu accom
pagner sir Harris à son habitation et qu'il craignait qu'elle ne 
courût quelque danger dans cette maison qui appartenait à un 
visage pâle, ennemi des Indiens 
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— N'éprouves-tu pas pour ta souveraine aucun sentiment 
particulier? lui demanda Précigny. 

OEil-de-Flamme fit un mouvement involontaire qu'il réprima 
sur-le-champ, puis il dit en fronçant le sourcil: 

— Non!....Mais pourquoi cette ques t ion? 
— Pour savoir si je puis te parler franchement. 
— De qui veux-tu me parler ? 
— De sir Harris ! 
— De sir Harris ? 
— N'as-tu jamais pensé que cet h o m m e pouvait avoir em

ployé des moyens magiques pour s 'emparer du cœur de Fleur-
du-Désert ? 

— Le connais-tu ? 
— Certainement. 
— Qu'est-il donc ? 
— Ce serait beaucoup trop long à te raconter.... Un jour je 

te dirai son vrai nom et je t 'apprendai quelle a été son exis
tence. 

— Et tu crois que cet h o m m e a employé des moyens su r -
naturels? demanda OEil-de-Flamme, crédule comme tous les 
Indiens. 

— J'en sois certain... Comment expliquer au t rement l 'amour 
qu'il inspire ! 

— Ah !... tu as aussi remarqué cela ? 
— Oui. 
— Fleur-du-Désert l'aime, n'est-ce pas ? 
— Elle l'aime éperdu ment et... 
— Oui, oui, elle l 'aime! fit le jeune Indien d'une voix r u d e ; 

elle l'aime assez pour tout lui sacrifier ! 
— C'est évident, fit Précigny, il faudrait être aveugle pour 

ne pas le voir. 
— Mais que faire? s'écria Œil-de-Flamme en faisant un geste 

de désespoir. 
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— Oh ! fit Précigny, il y a mille moyens de combattre un 
rival et de s'en défaire. 

— Quels moyens ? 
— Ils sont très-variés... et si tu es disposé... 
— Parle, fit vivement l'Indien, par le! ... mon cœur bondit 

de colère et de jalousie, et quel que soit le moyen que tu veuil
les me proposer, je l'accepte d'avance ! 

— Bien ! reprit Précigny. Viens ce soir dans ma cabane, 
nous pourrons parler sans crainte! 

— J'y consens, répondit OEi l -de-Flamme, mais auparavant 
je veux consulter celui qui converse avec les esprits, sa parole 
fera peut-être un peu de lumière dans mon âme. 

Et il s'éloigna en se dirigeant vers un fourré épais. 
Précigny et Mac-Bell regagnèrent également leur cabane 

sans remarquer qu 'un individu caché dans un buisson a avait 
assisté à leur conversation avec l'Indien. 

Cet individu n'était autre que notre vieille connaissance 
Lapostole. 
Cet homme, vrai enfant de Paris, était d'une nature excessi-
vement curieuse, et il avait écouté bien moins pour savoir les 
secrets de l'Indien que pour connaître les secrets de Précigny 
et de l'Ecossais. 

Il fit un détour en r ampan t sous les branches, et quand Œil-
de-Flamme eut fait quelques pas dans la forêt, il le rencontra 
sur son chemin. 

Nous devons dire que Lapostole avait su gagner la con
fiance des Peaux Rouges et, en particulier, celle d'Œil-de-
F lamme. 

Le jeune guerrier s 'amusait des espiégleries du Parisien, qui 
était sans cesse de bonne humeur . 

Il connaissait une foule de tours de passe-passe, qu'il avait 
appris sur les places publiques de la capitale et qu'il exécutait 
avec beaucoup de dextérité, ce qui souvent avait excité l'hilarité 
des Indiens. 
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Oeil-de-flamme ne fut nullement surpris de rencontrer 
Lapostole et il le salua cordialement 

Lapostole lui rendit son salut, puis il lui dit sans façon : 
— Où vas-tu, Oeil-de-flamme, et pourquoi as tu une physio-

nomie aussi grave? 
— Je vais demander un conseil au Manitou. 
— Le Manitou!... qu'est-ce que c'est donc? est-ce que cela 

vole dans l'air ou si cela nage dans l'eau ! 
Oeil-de-flamme parut indigné de la plaisanterie de Lapos-

tole, il lui lança un regard irrité et lui dit : 
— Ne parle pas ainsi du personnage qui converse avec le 

Grand-Esprit! 
Le Parisien s'inclina avec u n e gravité comique. 
— C'est bon!... répondit-il; du moment qu'il s'agit d'un 

saint... Mais comment se fait-il que je ne l'aie jamais vu depuis 
que je suis au milieu de vous ? 

— Le Manitou vit dans la solitude et le recueillement, répon
dit l'Indien, et surtout depuis que nous avons des visages 
pâles dans notre campement . 

— Pourquoi cela ? 
— Je l'ignore! 
— Et de quoi vit-il ? 
— Il se nourrit de racines... Il passe son temps à parler au 

Grand-Esprit et tous les guerriers de la tribu le vénèrent. 
— Pour quelle raison? 
— Parce qu'il connaît les secrets de l'avenir et des mondes 

supérieurs et qu'il a fait vœu de ne jamais approcher d'une 
femme. 

Lapostole se gratta derrière l'oreille en faisant une gri
mace. 

— Diable, dit-il,... la position de saint me semble avoir des 
côtés bien désagréables! 

— Et notre Manitou a des mérites supérieurs aux autres, 
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parce qu'il a beaucoup souffert, il a enduré le martyre avant 
que d'arriver dans notre tribu ! 

— Que dis-tu? 
— On a percé quatre fois son corps de part en part avec 

une pointe de fer, on peut encore en voir les marques ; il porte 
sur les épaules des signes mystér ieux qui sont tracés dans la 
peau et une de ses jambes qui porte également des marques 
de blessures, l 'empêche de marcher comme tout le monde et 
rend sa démarche inégale. 

En entendant ces paroles, Lapostole fit un mouvement de 
surprise. 

— Tiens ! fit-il comme en se parlant à lui-même, j ai connu 
des hommes qui avaient des marques exactement pareilles. 

— Quels étaient ces h o m m e s ? demanda l'Indien intrigué. 
— Des camarades que j 'ai laissés dans mon pays. 
— Aucun de ceux que tu as connus ne peut être comparé à 

notre Manitou. Tout aut re que lui aurai t succombé à ses tor
tures et les esprits lui ont accordé leur confiance parce qu'il 
est destiné à de grandes choses. Il a déjà fait des miracles depuis 
qu'il est avec nous. 

Lapostole ne répondit pas, il semblait absorbé par une 
pensée. 

Ce que le jeune Indien venait de lui raconter ouvrait un 
vaste champ à son imagination et excitait au plus haut point 
sa curiosité. 

— Je dois avouer, reprit-il au bout d'un moment, qu'il ne me 
serait pas désagréable de voir ce Manitou, y aurait-il indiscré
tion à demander à le voir? 

— Dans quel but ? 
— Cela m'intéresse beaucoup, j 'ai toujours eu du goût pour 

les choses sacrées et mystérieuses. 
— Me promets-tu de te conduire convenablement? 
— Sans doute !... je serais muet comme un poisson. 
— Eh bien ! suis-moi. 
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Et l'Indien reprit sa marche , accompagné de Lapostole. 
Ils marchèrent pendant un temps assez long, le Manitou 

vivant dans l'isolement. Ils finirent cependant par apercevoir 
une petite cabane entourée de buissons et d 'arbustes. 

Oeil-de flamme s'arrêta et, levant la main , il dit à Lapos

tole: 
— C'est là. 
Puis il ajouta d'un air de vénération et de respect: 
— Persistes-tu toujours dans ton intention? 
— Certainement ! pourquoi me fais tu cette question ? 
— Réfléchis avant de pénétrer dans cette cabane! 
— Réfléchir ? pourquoi ? 
— Je dois te dire que le Manitou lit dans le cœur des hom

mes comme dans un livre ouvert. Tes pensées les plus secrètes 
lui apparaîtront aussi clairement que les étoiles que l'on voit 
au ciel pendant la nuit. N'as-tu aucune pensée que tu veuilles 
tenir cachée?... Ne crains tu rien ? 

— Craindre?... Non... je n'ai peur de rien, répondit Lapos
tole avec emphase. 

Puis il ajouta : 
— Mon cœur est pur comme le jour ! 
— Ainsi tu veux entrer ? 
— Oui ! 
Oeil-de-flamme s'avança vers la hut te , suivi de Lapostole, 

il poussa la porte qui était entr 'ouverte et ils entrèrent. 
L intérieur de cette cabane était très sombre et ce ne fut 

qu'au bout d'un moment que Lapostole put distinguer une 
forme humaine accroupie dans un coin 

Puis ses yeux s 'accoutumant peu à peu aux ténèbres il vit 
que c'était un homme qui avait le visage horriblement tatoué ; 
il murmurait à demi-voix de paroles inintelligibles qu'il pro
nonçait avec une inconcevable rapidité, ses yeux étaient fixés 
sur une petite idole de bois grossièrement faite et il paraissait 

43 
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tellement absorbé dans sa méditation qu'il ne sembla nulle 
ment s'apercevoir de la présence des deux visiteurs. 

Cependant Lapostole crut remarquer que l'air frais qui 
entrait par la porte incommodait le saint personnage dont les 
yeux commençaient à clignoter, ce qui ne donna pas au Pari
sien une bien haute idée du recueillement du Manitou. 

Oeil-de-flamme s'approcha de lui et lui toucha légèrement 
l'épaule. 

Puis il lui dit d'un air de respect et en même temps 
digne : 

— Ami,... cesse pour un instant tes prières et écoute-moi. 
A ces paroles le saint homme leva la tête et considéra 

l'Indien comme s'il avait de la peine à le reconnaître. 
Il finit cependant par se tourner complètement vers lui et 

lui dit: 
— Tu es venu auprès de moi pour me demander un conseil : 

parle ... je suis prêt à t'écouter. 
Lapostole qui était resté immobile dans un coin obscur 

observait tout, croyant ne pas être vu par le Manitou dont il 
suivait curieusement chaque mouvement et chaque geste. 

Les premières paroles que l'ermite avait prononcées avaient 
provoqué chez Lapostole un mouvement involontaire de 
surprise, comme si cette voix lui eût rappelé un vague sou-
venir. 

— C'est curieux, pensait-il, ... cet Indien me fait l'effet de ne 
pas être complétement au courant de sa langue ! 

Cependant rien chez lui ne trahissait sa curiosité, et il conti-
nuait ses observations. 

— Tu veux que je parle ? demanda Oeil-de-flamme, est-il 
donc nécessaire que je te dise ce qui m'amène auprès de toi? 
Ne le devines-tu pas, toi pour qui le cœur des hommes n'a 
rien de caché ? 

Le saint fixa un instant le jeune Indien, puis il repartit: 
— Tu penses donc toujours à Fleur-du-désert ? 
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— Toujours! 
— Et tu oses douter des promesses que je t'ai faites? 
— Oui !... je doute... Tu m'avais promis que Fleur-du-désert 

m'aimerait quand elle aurait bu la liqueur magique que tu 
avais préparée... Eh bien ?... son cœur appart ient toujours à un 
autre ! 

En parlant Oeil-de-flamme avait froncé les sourcils et sa 
physionomie avait pris une expression de menace et de colère : 
il posa sa main sur l'épaule du Manitou et il reprit : 

— Ecoute !... mon cœur est plein !... je ne puis ni ne veux 
plus attendre!... prends garde !... malheur à toi si tu avais 
l'audace de me tromper ! 

— Depuis quand Oeil-de-flamme n'a-t-il plus confiance en 
moi ? demanda le saint ermite. 

— Depuis que ce fatal amour est entré dans mon Coeur ! 
répondit l'Indien. 

— Ainsi tu ne crois pas à ma toute-puissance ? 
— te crains que tu ne sois pas aussi puissant que tu le dis. 
— Ce soupçon te sera funeste !.. Prends garde à ton tour! 

.... Parles, si tu peux calmer ton courroux. 
— Je m'efforcerai de rester calme. 
— Fleur-du-désert sera le prix des efforts que tu feras pour 

rester maître de toi-même ! 
— Peux-tu le jurer ? 
— Je le jure ! 

Oeil-de-flamme ne répondit rien et le Manitou garda égale
ment le silence pendant un moment. 

Enfin il releva la tête lentement, comme s'il sortait d'une 
profonde méditation, tourna ses regards vers le jeune Indien et 
lui dit d'une voix grave et solennelle : 

— Il y a un homme dont la présence empêche la boisson 
magique de produire son effet ! 

— Oh!... oui, . . .je le connais cet h o m m e ; ... c'est le plan-
teur, sir Harris ! 
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— La puissance mystérieuse de cet homme d 
et pour cela il faut un pouvoir supérieur. 

— Crois-tu pouvoir le faire ? 
— Je le puis ! 
— Par quel moyen ? 
— Au moyen d'une préparation enchantée. 
— Oh !. . donne !... donne ! 
Le Manitou se leva et alla dans le fond de sa hutte prendre 

une espèce de fiole qu'il montra à l'Indien d'un air mystérieux 
et solennel, et comme si ce c'eût une chose sacrée. 

— Prends, dit il, et n'oublies pas que ce moyen est infail-
lible. 

Mais au moment où Oeil-de-flamme tendait la main pour 
saisir le breuvage magique le Manitou s'arrêta, et montrant du 
doigt Lapostole qu'il venait d'apercevoir dans son coin, il 
s'écria d'un air irrité et sévère : 

— Pourquoi as-tu amené un visage pâle dans la hutte du 
Manitou?... ces hommes sont ennemis du Grand-Esprit, ils 
tournent nos coutumes en dérision et leur incrédulité est une 
offense pour nous ! N'oublie pas cela et que cela te serve de 
leçon pour l'avenir ! 

Puis il lui donna la fiole en lui disant : 
— Et maintenant , mon fils, laisse-moi à mes méditations! 
Oeil-de-flamme s'inclina d'un air de profonde soumission 

puis il sortit en faisant à Lapostole le signe de le suivre. 
— As-tu entendu ?... lui dit-il d'un air de reproche, quand 

ils furent un peu éloignés, tu as excité le courroux du Ma
nitou ; prends garde de jamais revenir ici, car il pourrait 
appeler sur ta tête un malheur pour te punir de ton audace. 

— Bon, bon !... répondit Lapostole, un bon conseil a toujours 
sa valeur, et je n 'ai pas la moindre envie de m'exposer à la 
colère du Manitou; il ne m'a nullement inspiré le désir de 
faire avec lui plus ample connaissance. 

Oeil-de-flamme répondit aux paroles du Parisien par un 
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geste d'approbation et il continua sa route en silence 
dans ses réflexions. 
Ils arrivèrent, bientôt au campement , et dès que Lapostole 

se trouva seul il se mit également à songer et à évoquer ses 
souvenirs. 

— C'est égal ! finit-il par dire à demi-voix, cotte affaire ne 
me parait pas très claire!... mais je veux l'approfondir, et 
avant une heure j 'aurai trouvé la clef de cette énigme ! 

Oeil de flamme s'était dirigé vers son wigwam, et en passant 
vers la cabane habitée par Précigny et Mac Bell, il trouva les 
deux complices qui l'attendaient. 

Précigny s'avança au devant de l'Indien et lui fit signe de 
s'asseoir en lui disant : 

— Je te remercie d'être venu; . . . et maintenant que nous 
sommes réunis nous pouvons parler sans crainte. 

Oeil-de-flamme s'était assis. 
— Tu aimes Fleur-du-désert, continua Précigny en ac

centuant chacune de ses paroles ; tu éprouves pour cette 
jeune femme une de ces passions qui envahissent et dévorent 
le cœur, qui le tuent, si elles ne sont pas satisfaites!... N'est-ce 
pas ainsi ? 

— Oui ! répondit l'Indien. 
— Et tu veux qu'elle soit la femme ? 
Un éclair brilla dans le regard de l'Indien qui fit de la tête 

un signe affirmatif. 
— Eh bien, continua Précigny ; quand on aime une femme 

à ce point on doit haïr son rival et tu dois porter à 
sir Harris une haine égale à l 'amour que tu éprouves pour 
Fleur-du-désert. 

— Oui!... fit avec emportement Oeil-de-flamme, je le h a i s ! 
je l'exècre ! 

— Il y a cependant une chose que je ne puis comprendre, 
reprit Précigny. 

— Quelle chose ? 
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— Pourquoi ne t'es-tu pas encore débarrassé de ton rival? 
— Je ne suis pas capable d 'une lâcheté! 
— Oh!... les moyens sont souvent justifiés par le but que 

l'on se propose ! 
— Je ne tuerai jamais sir Harris ! 
— Comment !... aurais-tu au tan t de délicatesse ? 
— Non,.,. ce n'est pas cela... mais.. . comment pourrais-je 

faire mour i r sir Harris sans m'at t i rer la haine de Fleur-du-dé-
ser t ?... Ce serait folie de m a part , car je comprends bien qu'elle 
ne pourrait jamais aimer le meurtr ier de celui qu'elle me 
préfère. 

— Tu n'as pas tout à fait tort, repartit Précigny; mais ce 
que tu ne peux p a s faire, nous le pouvons, nous, qui n'avons 
pas les mêmes motifs que toi d 'épargner cet homme. 

— One veux-tu-dire? quel est ton projet? 
— Il est tout s imple . . . peux-tu trouver dans ta tribu vingt 

guerriers qui te soient dévoués et disposés à obéir aveuglément 
à tes ordres ? 

— Certainement;. . . pour cela je n'ai besoin que d'un mot,... 
un signe !.... 

— S'il en est ainsi, rassemble ces vingt hommes, dis leur 
de se préparer à part ir avec moi demain matin au point du 
jour. 

— Où veux-tu les conduire ? 
— A Valnoir, la plantation de sir Harris et une fois 

que nous serons arrivés!... oh!.. . j 'a i conçu un projet admi
rable ! 

— Veux-tu verser du sang ? 
— P a s une seule goutte... Je me contenterai de m'assurer 

de la personne de sir Harris et de la mettre dans un endroit 
où il aura le temps de penser à ses affaires jusqu'à à ce que 
Fleur-du-désert se soit décidée à devenir ta femme. 

— Si tu fais cela tu peux compter sur mon amitié éternelle ! 
s'écria Oeil-de-flamme enthousiasmé. 
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— Cela se fera comme je te le dis. répondit Précigny ; tu 
peux compter sur nous. 

Et quand tu auras tenu ta parole, dit l'Indien, tu me 
demanderas ce que tu voudras, je te jure que si c'est en mon 
pouvoir tu seras satisfait. 

— Très bien!... ainsi c'est convenu, tu mettras à ma dispo
sition vingt hommes qui exécuteront tous les ordres que tu leur 
donneras, sans craindre aucun danger? 

— Ils iront où je leur dirai d'aller et feront ce que je leur 
dirai de faire, sans hés i t e r , et même au risque de perdre la 
vie. 

— Si tu dis vrai notre entreprise réussira. 
Pendant que Précigny, Mac-Bell et Oeil-de-flamme formaient 

ce complot condre Blondel, Lapostole avait résolu de mettre à 
exécution les idées sons l 'empire desquelles nous l 'avons 
laissé. 

Quand il fut assuré q u e personne ne le voyait il s e re
tourna et reprit la route qu'il avait faite un moment aupara
vant avec l'Indien. 

C'était le sentier qui conduisait à la hut te du Manitou. 
Quand il arriva en vue de cette cabane il ralentit son pas et 

se glissa dans le fourré pour pouvoir s 'approcher sans être 
aperçu: deux minutes après il se trouvait auprès de la porte 
qui était ouverte et il entra sans faire le moindre bruit. 

Le Manitou était toujours occupé dans son coin, occupé 
comme auparavant, à marmot ter des paroles inintelligibles en 
faisant des grimaces qui, en tout autre moment , eussent excité 
l'hilarité du Parisien. 

Mais il avait un projet plus sérieux pour le quart-d 'heure. 
Il s'avança donc vers le saint et lui toucha légèrement 

l'épaule comme il l'avait vu faire à Oeil de-flamme, puis se 
penchant à son oreille il m u r m u r a quelques mots à demi 
voix. 
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Un tressaillement secoua le Manitou qui jeta autour de lui 
un coup-d'oeil anxieux. 

— Tiens !... fit Lapostole en riant, il me semble que tu 
comprends le français ! 

— Moi ?... répondit le Manitou visiblement décontenancé. 
— Que diable! reprit Lapostole ; sans avoir l'habitude de 

converser avec les dieux des Indiens, je possède néanmoins 
quelques connaissances de magie, e t si tu veux je vais t'en 
donner un échantillon ! 

— Que veux-tu dire 
— Est ce que par hasard tu douterais de ma science ? 
— Je ne te comprends pas. 
— Tu vas m e comprendre, repartit Lapostole qui continua 

avec une gravité comique : 
— En vertu de ma puissance magique je veux que ce Mani

tou indien se transforme en un être de ma connaissance qui a 
vécu pendant u n certain temps à Toulon quand aux cicatrices 
qui couvrent son corps et qui montrent qu'il a été martyrisé. 
elles changeront également, celles de l'épaule deviendront la 
marque du bourreau et celles du dos seront celles qui ont été 
faites par les dents d'une grille de fer sur un nommé Faillard 
que tu connais, mon brave, et qui a la vie dure, à ce qu'il 
paraît. 

Le Manitou avait repris son calme et il avait écouté le boni-
ment de Lapostole sans remuer ; il se contenta de hocher la 
tête en disant : 

— Faillard ?... Toulon ?.... je ne comprends pas !... 
— Voyons ! voyons ! reprit Lapostole d'un air de reproche 

et d'ironie, est-ce ainsi qu'on reçoit un ancien ami, parce qu'il 
est dans le malheur?. . . allons !... aies un bon mouvement et 
tends la main au Parisien ! 

Et comme le Manitou hésitait et ne paraissait pas pouvoir 
prendre une résolution Lapostole ajouta : 

— Du reste je te conseille de ne pas essayer de prendre de 
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faux-fuyants, parce que dans ce cas j 'irais trouver l'Ecossais 
qui se trouve dans les environs et qui est aussi une de tes an-
ciennes connaissances ; je suis sûr qu'il se ferait plaisir de ra
conter à tes admirateurs à peau-rouge ce qu'il sait sur ton 
compte. 

Cette menace fit frémir le Manitou qui fit un geste de frayeur 
en balbutiant. 

— Silence... silence ! 
— Ainsi tu avoues ? 
— Il faut bien. 
— A la bonne heure !... c'est du reste ce que tu as de mieux 

à faire, d'autant plus que j 'a i besoin de t'interroger. 
— Moi ? 
— Certainement ! 
— Et sur quoi donc ? 
— Oh ! ce n'est pas sur ton compte, tu me raconteras tes 

aventures une autre fois ; pour le moment dis-moi un peu 
en quoi consiste réellement la profession de Manitou ? 

— Est-ce que tu voudrais chercher à me remplacer ? 
— Pas précisément mais je pourrais te succéder, et en 

attendant devenir ton aide,.. ton vicaire si tu aimes mieux. 
Voyons, qu'y a-t-il à faire ?... par quel exercice de prestidigita
tion faut-il commencer ? 

Le Manitou, ou plutôt Faillard, puisque c'était lui, haussa les 
épaules en poussant un éclat de rire. 

— Premièrement, commença-t-il, il faut avoir le corps cou
vert de cicatrices, afin de prouver qu'on a é té soumis au mar
tyre. 

— Ceci n'est qu'un enfantillage;... on a bientôt fait d'imiter 
et de contrefaire des cicatrices. 

— Ensuite il faut vivre retiré et solitaire dans la forêt. 
— On gagne ainsi à se trouver trop souvent en contact avec 

les Indiens... Après ? 
— Il faut s'habituer à ne vivre que d'herbes et de racines. 
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— Ah!... la chose commence à se gâter. 
— Et il faut ensuite faire vœu de chas te té ! 
— C'est encore pire? 
Faillard avait continué à rire de bon coeur en faisant ces 

réponses, cependant il finit par se contenir afin de ne pas être 
entendu. Puis il reprit d'un air plus calme, mais en même 
temps rusé : 

— Mais comme le Manitou a la réputation de posséder une 
grande puissance et une haute sagesse, il reçoit tous les jours 
la visite de quelque jeune Indienne qui vient le consulter et lui 
demander un conseil, et comme la jeunesse est souvent naïve 
et confiante et qu'on craint d'offenser le Manitou, on se garde 
bien de lui rien refuser. 

— A la bonne heu re ! fit en r iant Lapostole, voilà ce qui me 
raccomode un peu avec le métier ; cependant le menu ne me 
sourit guère!. . . des racines et des herbes!... c'est maigre et mo
notone ! 

— Bah!... écoute!. . . les Indiennes qui viennent auprès du 
Manitou pour lui demander des conseils savent qu'il n'est pas 
ennemi de la bonne chère, de sorte qu'il ne se passe pas de 
jour où je ne reçoive quelque gourmandise, soit une tran
che de boa grillée, soit un ragout de lézards vert avec une 
sauce à l'huile de ricin, soit une queue de serpent à sonnettes 
rôti, en un mot, tout ce qu'il y a de meilleur ! 

— Pardieu!.. . La profession de Manitou me plait énormé-
ment!. . . Ecoute, Faillard, je dois t 'avouer que j'ai laissé en 
Europe, et principalement en F r a n c e , une réputation légère
m en t endommagée, de sorte qu'il ne serait pas difficile de me 
décider à reste ici et à y vivre comme un simple Manitou au 
lieu de me remet t re à continuer le cours de mes pérégrinations. 

C'est pourquoi, je te prie, Faillard de me prendre à ton service, 
en retour, je te jure de ne pas te trahir auprès des Peaux-
Rouges parce qu'ils seraient capables de t'écorcher tout 
vivant ! 
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— Bon, ça va ! repartit Faillard ; mais n'oublie pas qu'il faut 
être prudent et agir avec calme et sagesse. Il faudra surveiller 
tous tes gestes et mesurer chacune de tes paroles. 

L'entretien continua sur ce thème, et les premières lueurs 
du jour blanchissaient déjà l'horizon que les deux compères 
parlaient encore assis l 'un à côté de l 'autre. 

CHAPITRE IV. 

La chasse au tigre 

Le même soir il régnait à Valnoir, la plantation de sir Harris 
ou plutôt de Blondel un bonheur général. 

Dans une salle à manger donnant sur un jardin charmant 
par le moyen d'une véranda se trouvaient Blondel, Joseph, 
Maurice, Michelette et Lucienne en conversation intime. 

Lex deux jeunes femmes portaient sur le visage une expres
sion de mélancolie, dernière trace de leurs fatigues et de leurs 
angoisses, mais leurs yeux rayonnaient de bonheur, surtout 
quand ces deux intéressantes créatures portaient l e u r regards 
sur les être chéris qu'elles avaient cru perdus pour toujours ; 
maintenant ils étaient réunis et un avenir de félicité leur sem
blait ouvert. 

Les infortunés!... ils ne soupçonnaient pas qu 'un nouveau 
danger planait sur leur têtes ! 
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Maurice et Joseph, de leur côté, en jetant les yeux autour 
d'eux et eu v o y a n t ce confort et ce luxe, se demandaient 
s'ils étaient bien éveillés. 

Deux autres personnes se trouvaient aussi là. Fleur-du-dé-
sert et Jambo. 

La jeune Indienne s'était couchée sur un hamac en fil de 
palmier suspendu sous la véranda et Jambo se tenait debout 
derrière les deux jeunes femmes, attentif à leurs moindres dé
sirs et exécutant leurs ordres avec rapidité. 

Lucienne venait de raconter pour la dixième fois ce qu'elle 
et Michelette avaient éprouvé dans l'île des serpents, ainsi que 
la mort horrible à laquelle elles avaient échappé, grâce au 
courage et à l 'imagination de J ambo . 

— Jamais la Providence n'a mont ré sa sollicitude d'une ma
nière aussi évidente ! disait Lucienne. 

Puis s 'adressant à Maurice et Joseph elle continua; 
— Vous aviez de la peine à vous résoudre à nous laisser 

sous la garde et la conduite d'un petit nègre, d'un enfant, pour 
ainsi dire, et cependant cet enfant nous a arrachées à une 
mor t certaine et épouvantable. 

Maurice se tourna vers Jambo qui avait écouté et dit: 
— Je veux donner à Jambo une preuve de notre reconnais

sance, et lui accorder ce qu'il me demandera. Voyons, mon 
ami, par le , que souhaites-tu?. . . . Parle tranchement et sans 
crainte, quel que soit ton désir, il sera exaucé, tu en as ma 
parole ! 

— Moi rien désirer ! répondit le nègre, moi toujours servir 
maîtresses blanches ! 

Et en parlant il avait pris une des mains de Lucienne et de 
Michelette et les avait respectueusement portés à ses lèvres. 

— Bien, bien ! fit Joseph, cela montre ton bon cœur, et il va 
sans dire que tu restera avec nous. 

A ce momen t la porte s'ouvrit et un nègre parut sur le seuil, 
sa physionomie exprimait l 'inquiétude. 
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— Qu'y a-t-il?... demanda Blondel en voyant le silence et 
l'agitation de ce nègre! 

— Maître... les Indiens !... repondit ce dernier. 
Blondel fronça le sourcil. 
— Les Indiens !... répéta-t-i l ; que veulent ils, que cherchent-

ils à cette heure? 
Le nègre ouvrait la bouche pour répondre, mais il en fut em

péché par l'arrivée de l ' intendant, master Tom, qui entra avec 
vivacité, et dont le visage exprimait également une profonde 
inquiétude. 

Il hésita un moment à parler, en je tant un regard sur les 
hôtes de sir Harris. 

— Eh bien, master Tom, demanda Blondel, qu'est-ce que 
j'apprends? De quels Indiens est-il question? 

L'intendant s'inclina, fit un pas vers son maître et répon
dit: 

— Sir Harris, ce nègre vous a dit la vente , on en a remarqué 
un certain nombre qui rôdent autour de la plantation. 

— Que veulent-ils? 
— Je l'ignore!... il ne se sont pas approchés. 
— Etes-vous certain de ce que vous dites? 
— Oui ! 
— Sont ils armés ? 
— On le suppose. 
Blondel réfléchit pendant un moment , puis il dit avec in

différence. 
— Bah !... ce sont sans doute des Indiens d'une tribu voisine 

qui sont venus chasser de ce côté, comme cela leur arrive sou
vent, il se peut aussi qu'ils craignent pour leur souveraine qu'ils 
savent sous le toit d'un visage pâle. Assurez-vous de cela, 
master Tom, et amenez moi ces Indiens, s'ils le demandent . 

— Bien, répondit l ' intendant, il se peut que vous ayez rai
son, cependant on peut s'en rapporter à nos nègres dont l'ins
tinct se trompe rarement; . . . ils flairent un ennemi comme un 
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chien sent le gibier et ils sont unanimes pour reconnaître qu'il 
y a quelque chose 

Blondel fit un geste de dédain. 
— Ils n'oseront pas nous at taquer, dit-il, ces gens savent 

très-bien que l a plantation est bien gardée et que nous avons 
des hommes braves et bien armés. 

— Certainement, sir, mais pour tout prévoir, j'ai donné 
l'ordre de doubler les postes et de redoubler de surveillance. 

— Vous avez bien fait, master Tom, mais, je vous le répète 
ils n'oseront pas nous attaquer, sur tout au moment où Fleur 
du désert est dans cette maison. 

Quoique cette conversation eût lieu à demi-voix, la jeune 
Indienne en avait entendu assez pour comprendre qu'il était 
question d'elle; elle demanda à Blondel de quoi il s'agissait. 

Le planteur lui dit ouvertement que des Peau Rouges rôdaient  
autour de la plantation et que ses nègres supposaient que 
c'étaient des ennemis. 

Fleur-du-désert secoua la tête et dit à master T o m ; 
— Ne craignez rien et dites à vos nègres de rester tranquilles: 

c'est moi qui veille sur vous et aussi longtemps que je suis ici 
vous n 'aurez rien à craindre. 

Et quand elle eut parlé elle retomba dans sa rêverie. 
Cet incident changea Le cours de la conversation qui roula 

alors sur les avantages qu'offre le séjour des pays civilisés. 
Au bout de dix minutes aucune des personnes qui se trou-

vaient dans la salle à manger ne pensait plus aux Indiens. 
Maurice adressait à son père questions sur questions sur la 

contrée et la vie qu'on y menait . Le jeune homme paraissait 
tout disposé à se fixer dans la Guyane, à moins cependant que 
Lucienne ne préferât retourner dans la famille Michaud pour 
laquelle elle avait une vive affection. 

Michelette était d'avis que l'existence devait être monotone. 
— Monotone! fit Blondel en riant. Cela peut paraître ainsi 

aux yeux de gens qui viennent de France où les affaires ne 
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laissent pas une minute de loisir, absorbent toutes les facultés 
et ne laissent pas un moment à l'imagination. Ici, au contraire, 
tout respire le changement ; les aventures se succèdent avec 
rapidité. Tout captive l'attention, le ciel, le sol, le jour comme 
la nuit ! Ensuite, nous avons ici une distraction dont vous ne 
pouvez pas avoir une idée et qui donne à cette vie une saveur 
toute particulière. 

— Quelle est cette distraction ? demanda Joseph avec curio-
sité. 

— C'est la chasse. 
— Ah !... vous chassez ? 
— Très souvent. 
— Et quel gibier ? 
Blondel releva la tête d'un air téméraire , puis il répondit 

avec enthousiasme : 
— Sous le degré de latitude où nous nous trouvons, la 

chasse devient un drame. . . un poème!... sous le ciel terne 
d'Europe vous n'avez à poursuivre qu'un gibier timide, le lièvre, 
le renard, le cerf tout au plus, animaux qui se contentent de fuir 
et de chercher un refuge. Mais ici, Maurice, sous ce ciel brûlant, 
dans ces forêts impénétrables, nous avons à combattre des 
adversaires plus sérieux, le tigre et le lion, qui rarement tom-
bent sans avoir chèrement vendu leur vie. 

— Oh !... quelle affreuse distraction ! fit Michelette. 
— Pourquoi donc? s'écria Maurice ; je comprends très-bien 

que cette chasse puisse avoir un charme tout particulier pour 
un chasseur courageux et adroit, et j 'avoue, pour ce qui me 
concerne, que j 'y prendrais volontiers part, si l'occasion s'en 
présentait. 

— Mais de loin, j 'espère, dit Lucienne. 
— De loin, puisque tu le veux, répondit Maurice. 
Blondel se mit à rire. 
— Il se passe rarement une semaine sans que nous ayons 
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une visite de ce genre, dit-il, et si vous voulez retarder votre 
départ de quelques jours. . . . 

Il n'avait pas fini de parler qu 'un son étrange se fit entendre 
à quelque distance. 

C'était comme un hur lement prolongé et retentissant qui 
prenait plus d'intensité encore à cause de la tranquilité et du 
silence qui régnaient dans la na ture . 

— Qu'est-ce que c'est donc? demanda Joseph en pâlis-
sant. 

Les deux jeunes femmes se tenaient par la main, terri-
fiées. 

— Oh!... balbutia Lucienne,... je le sais, moi!... 
— Qu'est-ce donc ? demanda Maurice. 
— Ce que nous venons d'entendre, dit Michelette, c'est le 

hurlement d'un tigre.... Il me semble encore voir devant mes 
yeux l'animal qui nous a at taqués!. . . Grand Dieu!... Quel sou-
venir !... 

Personne ne disait un mot ! seul Blondel semblait avoir con
servé son sang-froid ! il se tourna vers Maurice et leurs regards 
se rencontrèrent, ils s'étaient compris. 

— Voyons, dit Blondel, voici une occasion qui se présente à 
souhait, veux-tu en profiter ? 

— Très-volontiers, répondit le jeune homme en se levant. 
A ce moment , Lucienne se leva également et poussa une 

exclamation de frayeur en saisissant la main de son époux. 
— Maurice! s'écria-t-elle ; Maurice! que penses-tu !.... que 

veux-tu faire? 
— Tu l'as entendu. 
— Tu veux aller à la chasse du tigre? .. de nuit... dans cette 

contrée ? y penses-tu ? 
— Que crains-tu donc, ma chère Lucienne, répondit Mau

rice, nous serons nombreux et bien armés , et mon père qui est 
un habile chasseur, veillera sur nous. 

Blondel qui s'était également levé, s'approcha à son tour de 
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Lucienne et la prenant par la main, il la baisa au front en lui 

disant : 
— Ne crains rien pour lui, ma chère enfant. Si je supposais 

qu'il pût y avoir du danger je serais le premier à le décourager 
à venir. Nous prendrons avec nous une vingtaine d 'hommes 
résolus qui se feront dévorer plutôt que de laisser Maurice 
exposé au moindre danger. Ensuite, je serai là, moi, et tu sais 
que je ne manque jamais mon coup. Sois donc persuadée, m a 
chère Lucienne, que ton mari ne court aucun risque, et que je 
te le ramènerai sain et sauf. 

Les deux jeunes femmes essayèrent de faire encore quelques 
objections pour décourager leur époux de prendre part à ce 
périlleux amusement, mais les paroles de Blondel avaient en
thousiasmé les deux jaunes gens, et il étaient enchantés de 
l'occasion qui s'offrait. 

Blondel donna de nouveaux aux deux jeunes femmes l'assu-
rance qu'aucune précaution ne serait négligée pour mettre 
leurs époux à l'abri de tout danger, de sorte que, bien à regret, 
elles durent se résoudre à les voir partir. 

Blondel avait donné ses ordres et les préparatifs furent bien
tôt terminés. 

Tout le personnel de la plantation était sur pied, sous les 
ordres de master Tom, et un quart d'heure ne s'était pas écoulé 
que Blondel. Maurice et Joseph marchaient au travers de la 
plaine, escortés par une vingtaine de nègres bien armés et dont 
quelques-uns portaient des torches, ce qui donnait un aspect 
fantastique à la troupe. 

Ils étaient à peine sortis de la clôture de la plantation qu'ils 
entendirent de nouveau le rugissement de l 'animal à quelque 
distance, ce qui leur indiqua la direction à suivre pour l'at-
teindre. 

Les chasseurs se mirent par conséquent à marcher dans 
cette direction. 

Un troisième rugissement se fit entendre, puis un quatr ième 

14 
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mais, chose étrange, ces rugissements étaient toujours plus 
éloignés ; on eût dit que l 'animal, ayan t deviné qu'il était pour
suivi, prenai t la fuite. 

Blondel fut le premier qui s'aperçut de cette particularité. 
— C'est bizarre, dit-il à ses compagnons, d'après les rugisse

ments que nous avons entendus, je pensais que nous aurions 
atteint l 'animal dans une dizaine de minutes, mais plus nous 
avançons et plus il s'éloigne ; et, ce qu'il y a de plus singulier 
c'est que nos chevaux ne donnent aucune marque de frayeur, 
comme ils le font d 'habitude quand une bête fauve se trouve 
dans le voisinage. 

Puis il arrêta sa mon tu re et écouta de nouveau. 
Au même moment le rugissement du tigre retentit de nou

veau à quelque distance, dans la direction d'une forêt épaisse 
que l'obscurité empêchait d'apercevoir, mais que Blondel con
naissait parfaitement. 

— Entendez-vous? dit Blondel, la bête se trouve à quelque 
centaines de pas en avan t dans la forêt, et si nous lui permet
tons d'aller plus loin, elle nous échappera. 

Pendan t ce temps, la lune était sortie d'un nuage et éclairait 
le paysage de sa lumière argentée , et Blondel entraîné par son 
ardeur pour la chasse, mit son cheval au galop en se diri
geant vers le côté d'où l'on avait entendu le rugissement du 
tigre. 

En deux minutes, il eut a t te int la lisière de la forêt. 
Son cheval était un animal de toute beauté et un coureur de 

première force, et il eut bientôt laissé ses compagnons en 
arrière. 

Cela ne lui inspirait pas beaucoup d'inquiétude, attendu que 
pour lui, il ne craignait pas de se mesurer avec un tigre et il 
savait que Maurice et Joseph étaient bien gardés. 

Il venait d 'entrer dans la forêt et il allait donner de l'éperon 
à son cheval pour le faire avancer, lorsque l'animal s'abattit 
sur ses genoux et Blondel fut jeté à terre. 



— 595 — 

Cela n'avait pas duré une seconde. 
Ce n'était pas la première fois que pareille chose arrivait à 

Blondel, et il s'en étonna pas, il se disposait à se relever 
quand il se sentait saisi, garotté et bâillonné, puis deux hom
mes le prirent sur leurs épaules et se mirent en marche, sans 
qu'il eût pu voir à qui il avait affaire. 

On marcha ainsi pendant une demi-heure environ sans 
qu'une parole fût prononcée. 

Les hommes qui portaient Blondel et ceux qui les accompa
gnaient finirent par s'arrêter au milieu d'un clairière inondée 
par les rayons de la lune, et ils posèrent leur prisonnier sur 
l'herbe. 

Blondel put alors voir le nombre de ces individus et recon
nut parmi eux Oeil-de-flamme, Maclou, Mac-Bell et Préci
gny. 

— Précigny demanda à l'Ecossais : 
— Es-tu bien certain que l'on ne pourra pas suivre nos 

traces ? 
— Tout ce qu'il y a de plus certain, at tendu que j ' a i eu soin 

de mettre toute la bande sur une fausse piste. 
— Comment ? je ne comprends pas ! 
— C'est tout simple, je me suis servi pour cela du cheval de 

Blondel ; quand il a été une fois débarrassé des cordes qui 
l'avaient fait tomber, je lui ai caressé les jambes avec une 
branche que j 'avais coupé dans cette intention et il est parti 
au galop, dans une direction tout opposée à celle que nous 
avons prise nous-mêmes, de sorte que tous ceux qui suivaient 
Blondel sont maintenant à la suite du cheval et nous n 'avons 
absolument rien à craindre d'eux. 

— L'idée est excellente, en effet, fit Précigny; il s'agit main
tenant de nous entendre avec nos amis si nous ne voulons pas 
perdre le fruit de notre entreprise. 

Puis se tournant vers Oeil-de-flamme, il lui dit : 
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— Regarde, voici ton ennemi, ton rival, désarmé, garotte et 

sans défense, c'est à toi à décider de son sort, 
L'Indien s'avança vers Blondel en brandissant son toma

hawk et en disant d'une voix étranglée par la colère: 
— Oui, il est mon ennemi, mon rival préféré, et s'il ne fait 

pas sur-le-champ le serment solennel de renoncer à l'amour 
le Fleur-du-désert, je lui brise le crâne! 

Blondel, à qui on venait d'ôter son bâillon, ne répondit pas 
et se contenta de jeter un coup-d'œil dédaigneux à l'Indien. 

— Tu refuses?... Tu l'aimes donc? s'écria ce dernier en blé-
missant de fureur et de jalousie. 

— C'est mon secret, répondit froidement Blondel. 
— Tu préfères donc la mort ? tu ne veux pas prêter le ser

ment que je te demande ? 
— Je préfère la mort à une lâcheté! 
— Eh bien! fit Oeil de-flamme, c'est toi qui l'auras voulu : je 

l'accorde encore un moment de réflexion. 
Et appelant ses guerriers, l'Indien s'éloigna avec eux, laissant 

Maclou pour garder son prisonnier qui était toujours étendu 
sur l 'herbe, les pieds et les mains liés. 
Dès que les pas des Indiens se furent perdus dans le fourré 

Blondel tourna la tête vers son gardien et le considéra un ins-
tant. 

— Maclon, fit il au bout d'un moment , en parlant à demi-
voix, est ce vraiment toi ?... Mais oui, je ne me trompe pas, ce 
n'est que maintenant que je te reconnais ! 

— Certainement, c'est moi, répondit Maclou 
— Et, reprit Blondel, tu fais maintenant cause commune 

avec mes ennemis. 
— Que veux tu? ils m'ont offert de m'associer à eux en me 

disant qu'il y avait u n bon coup à faire, alors... 
— Tu as accepté ? 
— J'ai accepté, mais je dois te dire une chose. 
— Laquelle? 
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— C'est que je ne savais pas que c'était contre toi que le 

coup était monté. 
— Je veux bien te croire, et cela te rend une partie de mon 

estime;... mais... ces canailles vont revenir et me tuer. 
— C'est probable. 
— Et tu leur aideras ? 
— Que veux-tu que je fasse ? 
— Maclou! fit Blondel en donnant à sa voix un accent per

suasif, te souviens-tu encore de Toulon ? 
— Je crois bien, j ' en ai encore mal aux jambes. 
— As-tu oublié que c'est à moi à qui tu as dû ta liberté ? 
— Non! certainement, non. 
— Tu n'es pas un ingrat, cependant ? 
— Certes non ! 
— Eh bien, Maclou, j 'ai retrouvé mon fils bien-aimé et je ne 

voudrais pas mourir sans l'avoir embrassé! 
Maclou ne repondit pas, il était évident qu 'une lutte se pas

sait en lui. 
— Eh bien ? fit Blondel. 
— Si tu me prends par les sentiments. . . répondit Maclou. 
— Tu ne refuses donc pas de m'aider? 
— Non. 
— Que veux-tu faire? 
— J'ai un couteau dans ma poche et je vais couper tes l iens; 

dès que tu te sentiras libre, nous nous élancerons dans le 
fourré et les Indiens pourront nous courir après, je les défie 
bien de nous retrouver. 

— Allons, vite, ton couteau! 
— Voilà. 
Maclou venait de tirer son couteau de sa poche et il se dispo

sait à trancher la corde qui liait les mains de Blondel quand 
une flèche siffla entre les branches, et vint frapper au front le 
pauvre diable, qui tomba comme foudroyé. 
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Il était mor t ! 
Il ne s'était pas aperçu qu'Œil de-flamme ne s'était pas éloi

gné, mais qu'il était resté caché par un buisson pour veiller 
lui-même sur son prisonnier. 

L'Indien poussa un cri pour rappeler ses guerriers qui revin
rent se réunir autour de lui. 

Précigny recommença à exister la jalousie d'Oeil-de-flamme, 
pour le décider à se débarasser de Blondel. 

— Vois, lui disait-il, tous les mauvais esprit semblent habi
ter dans le corps de cet h o m m e ; aussi longtemps qu'il vivra 
rien ne pourra le réussir !... Pourquoi hésites-tu à de défaire 
d 'un ennemi aussi dangereux? 

Oeil-de-flamme s'approcha de Blonde!, les traits contractés 
par la colère et la jalousie. 

Soudain le feuillage s'écarta et laissa passer Fleur-du-désert 
qui s 'arrêta, la tête rejetée fièrement en arrière et les yeux 
étincelants de courroux. 

La jeune Indienne avait quitté Valnoir après Blondel et l'a
vait suivi dans la forêt. 

— Délie cet h o m m e ! commanda-t-elle à Oeil-de-flamme. 
L'Indien fit un mouvement de rage. 
Deux fois il se courba vers Blondel pour exécuter cet ordre, 

et deux fois il se releva, ne pouvant se décider à obéir. 
— Tu hésites? s'écria Fleur-du-désert. 
— Je refuse ! répondit Oeil-de-flamme d'une voix sourde. 
— Tu méprises mes ordres ? 
— Je n'obéirai qu'à une condition. 
— Comment!... des conditions quand je commande? 
— Oh!... j ' a i assez souffert! reparti t avec emportement le 

jeune Indien ; je ne puis pas supporter plus longtemps cette 
tor ture! Toutes mes souffrances viennent de cet homme, et il 
mour ra ici même si tu refuses de prêter le serment que j'exige 
de toi ! 

Fléur-du-désert comprit qu 'en un pareil moment elle était 
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impuissante contre la passion du jeune homme, elle vit que la 
jalousie avait chez lui éteint tout autre sentiment et qu'il était 
inutile d'essayer de rien obtenir de lui par la prière ni par le 
commandement. 

— Parle ! fit-elle avec un air étrange. 
Le jeune Indien leva sa main droite et dit avec solennité: 
— Fleur-du-désert. jure devant le Grand Esprit que dans 

trois jours tu seras ma femme ? 
— Que demandes-tu ? 
— Jure et cet homme est libre! 
— Et moi, dit Blondel, je ne veux pas devoir la vie à ce 

prix. 
Puis s'adressant à Fleur-du-désert il continua : 
— Si tu aimes Oeil-de-flamme. prends-le pour époux, mais 

si tu n'éprouves pour lui que de l'indifférence ou de l'antipathie, 
refuser de jurer et abandonne-moi à mon sort! 

Ces paroles de Blondel firent frémir la jeune Indienne qui 
resta un moment à réfléchir. 

Puis relevant la tète et considérant ceux qui étaient témoins 
de cette scène, elle leur dit d'un air résolu : 

— Venez ! 
Et elle se mit à marcher dans le forêt jusqu'à ce qu'elle eut 

atteint une petite ciarière où elle s'arrêta. 
Puis se retournant vers ceux qui l'avaient suivie, elle dit: 
— Oeil-de-flamme; tu exiges de moi une promesse, j ' en 

exige une autre de toi. 
— Laquelle ! 
— Avant tout je consens à devenir ta femme. 
La physionomie de l'Indien se couvrit d'une radieuse ex

pression de bonheur, tandis que le désappointement se lirait sur 
les traits de Mac-Bell et de Précigny. 

— Oui, reprit Fleur-de-désert, et je veux que tu fasses un 
serment solennel, toi et ces deux hommes . 

— Quel serment? 
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Je veux que vous me juriez, non pas seulement de res
pecter la vie de sir Harris, mais même de la protéger si elle 
était menacée? 

— Je le ju re ! fit gravement Oeil-de-flamme. 
— Et vous? reprit la jeune femme en s'adressant à Précigny 

et à son complice, qui venaient de se jeter un coup-d'œil d'in
telligence en haussant légèrement les épaules. 

— Nous le jurons aussi, dirent-ils en même temps. 
— Quand à moi, reprit Fleur-du-désert avec le même ton de 

gravité, je fais le serment sur les os de mes ancêtres que celui 
de vous qui manquera à son serment sera condamné à la 
mor t la plus terrible qu'il soit donné à un homme d'imaginer... 
M'avez vous bien compris? 

— Parfai tement! 
— Et... vous persistez à j u r e r ? 
— De grand cœur. 
— Eh bien! il ne nous reste plus qu'à aller mettre sir Harris 

en liberté. 
Oeil de-flamme se hâta d'aller délivrer celui-ci de ses 

liens. 
— Fleur-du-désert a accepté tes conditions? demanda Blon-

del. 
— Qu'est-ce que cela te fait, répondit durement l'Indien, tu 

eS libre, retourne dans ton habitation et remercie le Grand 
Esprit . 

Puis il se re tourna avec vivacité pour revenir vers Fleur-du-
désert, mais elle avait disparu. 

— Où est-elle? demanda-t- i l . 
— Elle est sans doute allée t 'a t tendre dans son wigwam. 

répondit Précigny en je tant un coup-d'œil à Mac-Bell. 
L'Indien plein d'espoir et tout entier à l 'amour qui remplis

sait son cœur, se hâta de s'éloigner et il eut bientôt disparu 
dans la forêt. 

C'était ce que Précigny voulait, 
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CHAPITRE V 

Le gue t -apens . 

Blondel continuait lentement sa marche, il était plongé dans 
ses réflexions. 

Il pensait à Maurice, à Joseph et aux deux jeunes femmes, 
cependant une autre image venait, se mêler à sa rêverie. 

C'était l'image de Fleur-du-désert. 
Blonde! se trouvait dans une position étrange. 
L'arrivée de Lucienne et de Michelette, le spectacle de l 'amour 

des jeunes époux, avaient profondément remué son cœur et 
l'avaient disposé à la tendresse. 

Et toutes les fois que sa pensée se reportait sur la j eune 

— Maintenant, dit ce dernier, il faut immédiatement noua 
mettre à la poursuite de Blondel. Nous avons, il est vrai, juré 
de respecter sa vie, mais un serment prêté au Grand-Esprit des 
Peaux-Rouges ne peut avoir de valeur pour nous autres Euro
péens. Ce n'est pas nous non plus qui voulons épouser Fleur-
du-Désert, et sa haine nous importe peu, nous ne devons pas 
laisser encore une fois échapper un ennemi que la chance a 
amené dans nos mains. 

El les doux hommes se mirent à marcher à grand pas dans 
la direction qu'ils avaient vu prendre à Blondel. 
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Indienne, toutes les fois qu'ils se souvenait du sacrifice qu'elle 
avait fait pour lui sauver la vie, il se sentait invinciblement 
attiré vers elle. 

Pendan t qu'il s 'abandonnait à ses réflexions, Précigny et 
Mac-Bell le suivaient à quelque centaines de pas de distance 
en se courbant sous les branches pour ne pas être aper
çus. 

Au bout d'un moment , la forêt cessa et ils se trouvèrent en 
rase campagne. 

Blondel se voyait à quelque distance devant eux, et ils 
durent avancer avec précaution en profitant de tous les acci
dents du terrain pour se dérober aux yeux de Blondel dans le 
cas où ils se retourneraient . 

— Malédiction ! fit Mac-Bell à son compagnon, pas le moin
dre bouquet d'abres, pas un ravin, rien ! rien qui puisse servir 
à se cacher, si cela continue ainsi, nous aurons de la peine à 
exécuter notre plan. 

— En tout cas, repartit Précigny, nous ne devons pas lui 
laisser le temps d'atteindre la plantation. 

— Certainement non, mais j 'avoue que je ne me sens au
cune envie de me trouver ainsi tout d'un coup en face de lui, 
je le connais et je sais que deux hommes ne lui font pas 
peur. 

— Mais j 'ai un pistolet chargé. 
— C'est très-bien, mais que feras-tu si tu le manques? 
— Bah ! nous sommes deux et nous avons des couteaux et 

des tomahawks , tandis que lui est sans armes. 
— Qu'il ait des armes ou non, il n'en est pas moins a 

redouter ! un adversaire comme Blondel est toujours dange
reux. 

— C'est possible, mais nous ne devons pas perdre une 
pareille occasion de nous en défaire. Pour ce qui me concerne, 
je puis te dire qu 'une seule chose peut me consoler de tout ce 
que j 'ai perdu, c'est la mor t de Blondel. Quand je pense que 
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lui seul est cause de mon malheur, que sans lui je serais riche, 
alors mon cœur se remplit de haine et de rage, la soif de la 
vengeance me tourmente. Il faut qu'il meure, je le veux, 
aujourd'hui. 

En entendant cela, Mac-Bell se mit à rire, puis il dit en haus
sant les épaules : 

— Ce sont de belles paroles, mais quand on les compare 
avec ce que Blondel prétend et même avec ce que tu as avoué 
on peut croire que c'est toi qui as commencé les hostilités et 
que lui ne fit que se défendre. 

— Qu'importe ! reprit Précigny d'un air sauvage ; que la 
faute de tout vienne de lui ou de moi, il a toujours été mon 
mauvais génie, les événements l'ont démontré cent fois et je 
veux cette fois en finir . . . Mais attention, je crois que nous 
allons avoir l'occasion sous la main. 

A quelque distance au-devant d'eux se dressait une émi-
nence rocheuse qui obligerait Blondel à se détourner de sa 
route. 

Précigny fit remarquer cela à son compagnon et lui dit: 
— Voilà le moment, il nous faut presser le pas, nous tour

nerons cette éminence du côté opposé à Blondel et quand nous 
serons de l'autre côté, nous nous trouverons face à face avec 
lui et comme nous le prendrons à l'improviste, il n'aura pas le 
temps de se mettre sur la défensive. 

— C'est une bonne idée ! fit Mac-Bell. 
— Allons, pressons le pas ! 
— Marchons ! répéta Mac-Bell en tirant son couteau; si tout 

va bien, le planteur aura de la chance s'il retourne vivant à 
son domaine. 

Et ils continuèrent à marcher à moitié courbés, comme deux 
tigres guettant une proie. 

Quand ils furent arrivés à l'éminence il la tournèrent et étant 
arrivés de l'autre côté avant Blondel, ils se cachèrent derrière 
un bloc de rocher et attendirent; l'Ecossais tenant à la main son 
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couteau tout ouvert, Précigny son pistolet à la main et le 
doigt sur la détente. 

Le moment était décisif. 
Un profond silence régnait dans la nature; les pâles rayons 

de la lune éclairaient seuls le paysage désolé et silencieux, à 
quelque distance de là s'ouvrait une espèce de gorge ou de 
ravin au fond duquel on entendait sourdement gronder un 
torrent. 

L'endroit était comme choisi pour être le théâtre d'un crime 
et Mac-Bell souriait d'un air diabolique. 

— Le voici! fit Précigny à voix basse. 
On entendait en effet des pas à une petite distance. 
— Il nous faut l'attaquer brusquement, répondit Mac Bell, 

il faut qu'il soit étourdi du premier coup, autrement je ne 
réponds de rien. 

— Sois tranquille, reprit Précigny, je ne veux pas lui laisser 
le temps de réfléchir. 

On entendait les pas se rapprocher de plus en plus, enfin ils 
virent Blondel à une petite distance, sans faire un mouvement 
il se blottirent dans le recoin qui les cachait et Blondel passa 
tout près sans les apercevoir. 

Quand il eut fait quelques pas, Précigny leva la main, ajusta 
et fit feu. 

Blondel poussa un cri, fit un bond prodigieux, puis s'étant 
retourné et apercevant ses deux ennemis qui sortaient de leur 
cachette il se mit à courir pour fondre sur eux. 

— Je n'y comprends rien! murmura Précigny, il doit pour 
tant avoir reçu ma balle, à l'épaule ou dans le dos! 

— Raison de plus pour que nous soyons sur nos gardes, fit 
l'Ecossais, en affermissant son couteau dans sa main; le lion 
n'est jamais plus dangereux que quand il est blessé et Blondel 
est un vrai non; en avant! 

Précigny avait saisi son tomahawk et tous deux se précipi 
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tèrent à la rencontre de Blondel qui, les voyant armés, eut un 
moment d'hésitation. 

— Oh! maître Blondel, lui cria Précigny, tu peux faire ce 
que tu voudras, le moment est venu de régler notre ancien 
compte ! 

Tout en parlant et emporté par son désir de vengeance, 
Précigny avait devancé l'Ecossais. 

Blondel comprit immédiatement l 'avantage qu'il pouvait re
tirer de cette imprudence, il s'élança avec impétuosité vers son 
adversaire qui était loin de s 'attendre à cela, lui envoya un 
coup de poing dans la poitrine et lui arracha son tomahawk 
sans qu'il pût l'empêcher, et cela juste au moment où Mac Bell 
arrivait. 

Quand ce dernier eut vu l 'avantage de Blondel, il comprit 
que son couteau n'était pas une a rme suffisante, et il fit un 
écart à gauche pour at taquer Blondel par le flanc. 

Mais Blondel, malgré sa Blessure à l'épaule et le sang qu'il 
perdait, s'élança sur l'Ecossais et lui porta un coup de toma
hawk tellement énergique qu'il lui brisa le poignet droit. 

Mac-Bell poussa un hur lement de douleur et aveuglé par la 
rage, il se précipita impétueusement sur Blondel et lui porta 
un coup de son couteau qu'il avait pris dans sa main gauche. 

Le coup porta sur une côte, mais il avait été si violent que 
Blondel chancela. 

Alors commença une lutte terrible, un combat à mort, car il 
était facile de voir qu'il ne finirait que quand l'un des deux ad
versaires aurait succombé. 

Blondel quoique grièvement blessé, avait appelé toute son 
énergie et tout son courage. 

Il se sentait perdu, son sang coulait, mais il voulait faire 
payer chèrement sa vie; soudain un second coup de feu re-
tentit. 

Blondel battit l'air de ses deux bras, puis tomba lourdement 
sur le sol. 
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— Parbleu! fit Précigny en regardant l'arme qu'il avait à 

la main, les pistolets à double canon sont tout de même unе 
fameuse chose ! 

— Oui, répondit MacBell, et il était temps que tu viennes à 
mon secours... Mais ce n'est pas le moment de bavarder, notre 
homme a son affaire et il nous faut filer, vu que nous ne de
vons pas être bien éloignés de la plantation et qu'il est fort 
possible qu'on ait entendu les coups de feu; il pourrait venir 
du monde, on nous surprendrait, et il est fort probable que 
nous passerions un mauvais quart d'heure. 

Cependant Précigny ne pouvait se décider à s'éloigner: il 
avait vu tomber l'homme qu'il haïssait mortellement, c'est 
vrai, mais il voulait s'assurer que cet homme était réellement 
mort. 

L'Ecossais ne voulait pas attendre. 
— Encore un instant, fit Précigny, il m'en coûterait de lais

ser cette affaire à moitié terminée. Avant de m'en aller je veux 
avoir la certitude que cet homme a cessé de vivre. 

— Il faut te hâter, fais vite, répondit MacBell. 
Précigny s'approcha de Blondel qui gisait étendu sur le 

dos dans une mare de sang, il s'agenoilla et écouta. 
Blondel était sans mouvement, ses yeux étaient fermés et 

une pâleur mortelle couvrait son visage, seule une respiration 
imperceptible indiquait que la vie ne l'avait pas abandonné. 

— Il y a beaucoup à parier, dit Précigny en se relevant, 
qu'il a son affaire et qu'il n'a guère de chances de résurrection, 
cependant il y a un proverbe qui dit que « prudence est mère 
de sûreté » et je crois qu'un bon coup de tomahawk sur le 
crâne serait une bonne précaution, qu'en pensestu, philo

sophe ? 
— Je pense que tu as raison, répondit Mac Bell, et à ce pre

verbe tu peux en ajouter un autre qui dit « si cela ne fait pas 
de bien, cela ne peut pas faire de mal ». 

Là dessus Précigny saisit le tomahawk que Blondel lui avait 
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CHAPITRE VI. 

L e s A p a c h e s . 

Fleur-du-Désert n'avait pas regagné son wigwam après 
qu'elle eut fait à Oeil-de-flamme la promesse de devenir sa 
femme, elle avait voulu suivre Blondel, le revoir, pour lui dire 
un dernier adieu. 

arraché et qui était tombé à terre, et le brandit pour lui en por
ter un dernier coup. 

C'en était fait de Blondel lorsque les pas d'un chaval au 
galop se firent entendre. 

— Vite, vite ! fit Mac-Bell en prenant Précigny par le bras, 
on vient, filons ! 

— Mais . . . dit Précigny en résistant et en jetant un dernier 
coup-d'œil à Blondel. 

— Il nous faut disparaître, reprit l'Ecossais, parce que celui 
qui vient peut ne pas être seul, on a probablement entendu 
tes deux coups de pistolet et alors nous sommes flambés, il ne 
nous reste qu'à prendre nos jambes à notre cou ! 

Et en parlant ainsi, il entra îna Précigny et tous deux eurent 
bientôt disparu. 

Le cavalier qu'on entendait venir n'était pas encore assez 
rapproché et il ne put pas les voir. 
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Abattue par son destin causé qui le forçait de renoncer à ce-
lui qu'elle aimait pour devenir la femme de l'Indien, elle se 
laissa tomber à terre et pour la première fois de sa vie des 

larmes amères inondèrent son visage. 
Elle se maîtrisa cependant bientôt, ne voulant pas se laisser 

dominer par la douleur, elle sécha fiévreusement ses larmes et 
chercha à trouver les traces de Blondel. 

De quel côté s'était-il dirigé? 
Elle l 'ignorait, car elle s'était dérobée, afin d'éviter un entre-

tien avec Oeil-de-flamme. 
Après une minute de réflexion elle comprit que Blondel de-

vait s'être dirigé du côté de sa plantation et elle prit cette 
direction. 

Ses yeux clairvoyants eurent bientôt trouvé les traces de 
Blondel, et elle les suivit jusqu'à ce qu'elle s'aperçut qu'il y en 

avait d 'autres qui avaient suivi la même route. Son instinct lui 
pressentir qu 'un danger menaçait Blondel. 

Son coeur se mit à battre plus rapidement et elle accéléra sa 
marche. 

Au bout d'un moment elle entendit du bruit dans le fourré, 
elle s'arrêta et écouta ; au bout d'un moment ce bruit se fit de 
nouveau entendre et elle reconnut que c'était le reniflement 
d'un cheval. 

Prenant rapidement une résolution et voulant s'assurer de 
ce que c'était, elle s'avança dans la forêt et aperçut dans une 
petite clairière un cheval qui paissait tranquillement; ce cheval 
était tout sellé, mais il n'avait pas de cavalier : étonnée, Fleur-
de-désert s 'approcha, et quelle ne fut pas sa surprise en recon-
naissant Madir le cheval favori de Blondel. 

Elle comprit immédiatement de quelle utilité pouvait lui être 
cet animal, afin de retrouver Blondel. 

Elle s 'approcha du cheval, qui se laissa caresser, d'un bord 
elle fut en selle et mit 'animal au galop. 

Il y avait un moment qu'elle se trouvait dans la plaine, 
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quand elle entendit un coup de feu suivi d'un second après un 
court intervalle. Elles sentit ses craintes augmenter et excita le 
cheval dont la course devint vertigineuse, on eût dit que le 
noble animal comprenait qu'il s'agissait de la vie de son maître. 
Deux minutes plus tard Fleur-du-désert arrivait auprès du 
monticule et l'endroit où avait eu lieu l'attaque, là le cheval 
s'arrâta et sefusa de faire un pas de plus. 

Pressentant un malheur, la jeune Indienne sauta à terre et 
elle ne put s'empêcher de faire un mouvement d'épouvante en 
sentant son pied dans une flaque qu'elle reconnut pour être 
du sang, et auprès un pistolet à deux canons. 

Tremblante, elle jeta un coup-d'oeil autour d'elle et vit à 
quelque pas un corps couché dans l'herbe. 

Elle s'en approcha avec anxiété et tomba à genoux en pous
sant un cri de désespoir. 

Elle venait de reconnaître Blondel! 
Rassemblant ses forces, cette courageuse jeune fille se pencha 

sur Blondel et se mit à le palper pour voir s'il n'y avait pas 
encore quelque reste de vie. 

Elle appuya son oreille sur sa poitrine. 
— Rien ! 
Le cœur avait cessé de battre. 
— Sir Harris!.. sir Har r i s ! . . . s'écria-t-elle d'un ton déchi

rant; Harris... reviens à toi ! 
Tout à coup il lui sembla qu'un léger souffle avait frappé 

son oreille. 
— Il vit ;... balbutia-t-elle, les yeux remplis de larmes, puis 

approchant son oreille des lèvres du blessé, elle s'aperçut avec 
bonheur qu'il respirait encore faiblement. 

Elle comprit qu'il fallait promptement lui apporter secours 
mais, que faire dans cette plaine déserte. 

Devait-elle remonter à cheval pour courir à la plantation 
chercher des secours ? 
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L'idée n'était pas mauvaise, mais il fallait avant tout faire un 
premier pansement , si élémentaire qu'il pût être. 

— Je vais visiter ses blessures et y poser un appareil pour 
arrêter le sang, pensa Fleur-du-Désert. 

Et ayant dénoué une écharpe, qui lui servait de ceinture elle 
la déchira en bandes et se mit en devoir examiner les blessu
res de Blondel. 

— Oh ! murmura-t-el le avec angoisse, si j'avais seulement 
un peu d'eau ! Soudain sa physionomie s'éclaira, elle venait 
d 'entendre le ruisseau qui coulait au fond du ravin ; ayant 
reposé avec précaution la tête de Blondel sur l'herbe elle se 
leva vivement et se mit à courir de ce côté; la pente du ravin 
était rapide, le pied de la jeune fille glissa et elle fut entraînée 
pendant un court espace jusqu'à ce qu'elle pût se retenir à une 
grosse plante touffue qui s'était trouvait sous sa main. 

— Oh! fit-elle avec joie, des feuilles de Jutapla ! je ne pou
vais rien trouvée de meilleur ! 

Elle était arrivée au bord de l'eau, ayant trempé dans le 
courant les bandes de son écharpe, elle prit une poignée de 
feuilles de la plante et se mit en devoir de retourner auprès du 
blessé. 

Là elle prit dans sa bouche une ou deux feuilles quelle 
mâcha pour en exprimer un suc fortement odorant qu'elle fit 
dégoutter sur les blessures béantes de Blondel, qu'elle avait 
soigneusement lavées auparavant , elle posa ensuite les feuilles 
même sur les plaies et y posa une bande mouillée. 

Un faible gémissement sortit de la bouche de Blondel, et un 
rayon de joie éclaira la physionomie de Fleur-du-Désert qui 
comprenait que l'état du blessé s'améliorait puisqu'il sentait la 
douleur causée par les blessures. 

Elle n'avait pas terminé le pansement quand elle entendit 
des pas de chevaux et aperçut bientôt une troupe de cavaliers 
qui s'avançaient en s'éclairant avec des torches. 

C'étaient Joseph et Maurice suivis des vingt nègres qui 
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avaient perdu les traces de Blondel et qui étaient à sa re
cherche. 

Rien ne pourrait dépeindre le désespoir de Maurice quand il 
vit son père dans cet état. 

Joseph était aussi atterré, et les nègres qui adoraient leur 
maître, manifestaient la plus profonde douleur. 

Le sang avait cessé de couler sous les compresses placées 
par l'adroite Indienne : on hissa doucement Blondel sur un 
cheval, deux nègres se placèrent de chaque côté p o u r le main
tenir et la troupe se mit lentement en route pour retourner à 
Valnoir. 

Maurice. Joseph et Fleur-du-Désert marchaient derrière. 
Le fils de Blondel versait des larmes amères et adressait des 

questions à la jeune Indienne afin de savoir si elle croyait que 
l'état du blessé fût grave. 

Fleur-du-Désert lui répondit que les blessures lui avaient 
paru être d'une certaine gravité, mais qu'il ne fallait pas perdre 
tout espoir. 

Quand la troupe arriva en vue de l 'habitation du planteur 
la jeune Indienne manifesta l'intention de retourner sur ses 
pas. 

— Vous voulez nous quitter ? lui demanda Maurice. 
— Il le faut ! répondit Fleur-du-désert dont le charmant visage 

s'était couvert d'une expression de profonde douleur. 
— Mais... mon père ?... 
— Conduisez-le à l'habitation et faites en sorte qu'il ait du 

repos et des soins jusqu'à ce que je revienne. Pour le moment 
je veux aller à la recherche de ses assassins. 

— Que dites-vous? 
— Oui, je veux venger votre père ! 
— Mais pensez aux dangers que vous pouvez courir en tra

versant la forêt seule et sans défense, prenez au moins quelques-
uns des nègres pour vous accompagner. 

— Fleur-du-Désert ne connaît pas la crainte, répondit la 
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jeune femme avec dédain, elle est la reine de Peaux-Rouges 
ils se courbent tous devant elle ! 

— Bien, mais parmi les Peau-Rouges il y a maintenant des 
visages pâles et ces hommes sont des misérables capables de 
tous les crimes. 

— Je méprise de tels ennemis ! Le coeur de Fleur-du-désert 
ne connaît pas la lâcheté ! 

— Mais prenez au moins une arme ! 
— Une a rme ?... j'en possède une qui vaut mieux que tout 

ce que vous pourriez me proposer 
— De quoi voulez-vous parler ? demanda Maurice qui 

voyait la jeune Indienne dépourvue de la moindre arme. 
— Voici ma défense, répondit celle-ci en lui montrant une 

corde longue, mince et, souple qu'elle portait à la main et dont 
une des extrémités était fixée à la selle de son cheval? 

— Qu'est-ce que cela ? demanda le jeune homme avec cu
riosité. 

— C'est un lasso. 
Elle fit un dernier salut de la main et prit sa course au galop 

à travers a plaine. 
Au bout de deux minutes elle avait disparu et l'on n'enten

dait plus que les pas de son cheval qui allaient se perdant dans 
le lointain. 

La troupe se remit en marche et un instant après elle attei
gnait l'habitation. 

Michelette et Lucienne reculèrent d'épouvante en voyant 
l'état dans lequel était Blondel ; les esclaves commencèrent à 
faire entendre leurs lamentations. 

Le blessé fut porte sur son lit avec toutes les précautions 
nécessaires, et les fenêtres de sa chambre furent laissées en-
tr'ouvertes afin de laisser pénétrer jusqu'à lui l'air frais du 
dehors. 

Les deux jeunes femmes étaient là, étouffant leurs sanglots. 
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tandis que Maurice, debout et le visage morne épiait un symp-
tôme qui pût lui donner de l'espoir. 

Peu à peu, cependant, la pâleur cadavérique qui couvrait 
les traits de Blondel fit place à une teinte plus naturelle, la 
respiration, qui, auparavant , était pénible et entrecoupée, prit 
de la régularité, et au bout d'une demi-heure, il commença 
à mouvoir les paupières et il entr 'ouvrit les yeux. 

On vit qu'il cherchait à rappeler ses souvenirs, son regard 
éteint allait de Michelette à Lucienne qu'il voyait agenouillées 
auprès de son lit. 

Blondel entre'ouvrit ensuite les lèvres comme pour parler, 
mais aucun son ne put sortir de sa bouche et il continua à 
fixer Maurice d'un air interrogateur. 

Celui-ci comprit et lui raconta, en parlant à demi-voix pour 
ne pas le fatiguer, qu'ils étaient partis pour la chasse et que 
soudain ils l'avaient perdu de vue jusqu'au moment où ils 
l'avaient retrouvé baigné dans son sang. 

Puis il lui demanda s'il avait pu reconnaître les misérables 
assassins qui l'avaient mis dans cet état. 

Blondel resta un moment immobile, on voyait qu'il inter
rogeait sa mémoire. 

Maurice attendait avec anxiété un signe, un coup-d'œil qui 
pût lui donner la réponse qu'il attendait. 

La physionomie de Blondel prenait cependant peu à peu 
une expression plus douce, il r emua les lèvres et Maurice 
qui s'était penché sur lui put entendre, faible comme un 
souffle : 

— Fleur-du-désert ? 
Le jeune homme raconta alors à son père que c'était la jeune 

Indienne qui l'avait trouvé dans cet état, que c'était elle qui 
avait la première pansé ses blessures et y avait appliqué du suc 
de plantes qui devait en activer la guérison, il lui dit enfin 
quelle était venue jusqu'à la porte de l 'habitation et qu'elle 
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était retournée sur ses pas pour chercher les assassins et en 
tirer vengeance. 

Pendant que Maurice parlait, une expression d'ineffable ten
dresse s'était peu à peu répandue sur les traits de son pére et 
quand il eut fini, Blondel parut écouter encore. 

— Mais, reprit le jeune homme en se penchant de nouveau 
vers son père, connais-tu les noms de tes assassins ? si tu 
les connais, dis-les moi, que nous puissions aller à leur pour
suite ! 

— Les noms ? m u r m u r a Blondel qui faisait toujours des ef
forts pour rappeler ses souvenirs. 

Soudain son visage prit une expression de haine farouche; il 
se souvenait. 

— Les noms ?... répéta-t-il, oui, tu les connaîtras, tu sauras 

quels sont ces misérables !... Il faut qu'ils disparaissent de sur 
la terre, je le veux!... je... je... 

Il ne put achever, l'effort qu'il venait de faire avait épuisé 
ses forces et il perdit de nouveau connaissance. 

Lucienne et Michelette prodiguèrent leurs soins au blessé pour 
lui faire reprendre connaissance. 

— Il est inutile de chercher plus longtemps, dit Master Tom, 
l ' intendant qui avait jusque là gardé le silence; quels peuvent 
être les assasins, sinon les misérables Peaux-Rouges que sir 
Harris a châtiés tant de fois ! 

— Vous pouvez avoir raison, master, répondit Maurice; les 
Indiens seuls sont capables d'une pareille lâcheté. 

Ces paroles se répandirent bientôt parmi les nègres serviteurs 
de la plantation qui venaient précisément d'apprendre que leur 
maître venait d'être rapporté mouran t . 

Ils commencèrent à faire entendre des menaces de vengeance 
contre les Peaux-Rouges. 

Ces menaces prirent peu à peu un tel caractère qu'elles se 
manifestérent bientôt par des cris et des vociférations: 
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— Mort aux Indiens ! mort aux Indiens ! entendait-on crier 
au dehors. 

L'intendant qui était sorti depuis un instant, revint l'air tout 
effaré et dit à Maurice : 

— Monsieur Maurice, entendez-vous ? 
— J'entends parfaitement et je comprends leur colère, répon

dit le jeune homme... Que devons-nous faire? 
— Nos nègres veulent absolument partir . 
— Pour aller où ? 
— Contre les Indiens !... Ils veulent venger leur maître et dé

truire les wigwams des Peaux-Rouges. 
Maurice regarda sérieusement master Tom. 
— Croyez-vous véritablement que ce soient les Indiens qui 

soient les meurtriers de mon père? lui demanda-t-il . 
— Je ne puis pas en douter, repartit l ' intendant. 
— Si c'est ainsi, reprit Maurice, vous n'avez qu'à donner des 

armes à nos hommes et à leur dire de se tenir prêts dans dix 
minutes. Je me mettrai à leur tête avec Joseph!... Vous nous 
accompagnerez, Tom. 

— Je vous remercie, monsieur Maurice, s'écria l'intendant 
avec feu, je n'attendait pas moins de votre bravoure, et quant 
à moi, je vous jure que je veux de toutes mes forces contribuer 
à venger sir Harris!... Malheur à ceux des Peaux-Rouges qui 
tomberont sous ma main! 

— Allez, master Tom, fit Maurice, surveillez les préparatifs 
de nos nègres et venez me prévenir dès que vous serez 
prêts. 

Au bout d'un quart d'heure l'intendant, vint annoncer à Mau
rice qu'on n'attendait plus que lui; il sortit accompagné de 
Joseph, tous deux embrassèrent encore une fois leurs épouses 
puis s'élancèrent sur deux chevaux qui avaient été préparés 
pour eux. 
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Quelques minutes plus tard la t roupe avait disparu et 
on n'entendait plus que le galop des chevaux qui se perdait 
dans le lointain. 

CHAPITRE VII 

Le l a s so 

Pendant que les nègres de la plantation ayant à leur tête 
Maurice, Joseph e t l ' intendant, se dirigeaient du côté du cam
pement des Indiens, Précigny et Mac-Bell suivaient une direc
tion à peu près semblable. 

— Mac-Bell, dit tout à coup Précigny en s'arrêtant et en se 
tournant vers son compagnon, je ne comprends pas pourquoi 
tu t'obstines à vouloir retourner au campement des Peaux-

Rouges, la prudence la plus élémentaire nous dit cependant 
que nous devons les éviter au moins avec autant de soin que 
la plantation de Blondel. 

— Mais aucun danger ne peut nous menacer, répondit 
l'Ecossais. 

— Tu ne te souviens donc pas que nous avons juré à Fleur-
du-désert de ne pas at tenter aux jours de Blondel ? 

— Je m'en souviens parfaitement, reprit Mac-Bell, mais l'In-
dienne se trouve sans doute maintenant à la plantation, nous 
n'avons, par conséquent, rien à craindre de ce côté, quant à 
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ses guerriers ils ne savent absolument rien de ce qui s'est 
passé, et même, en supposant qu'ils le sussent, cela les laisse
rait fort indifférents ; au contraire, j ' a i tout lieu de croire qu'ils 
seraient bien aise de savoir qu'ils sont débarrassés d'un homme 
qu'ils considéraient comme un ennemi. 

— Je ne veux pas discuter là-dessus, mais je ne sais, il me 
semble que nous faisons une bêtise dont nous nous repentirons 
plus tard, je te demande pourquoi nous ne nous dirigerions 
pas du côté de la mer. 

— Pourquoi?... Pourquoi?.. . fit Mac-Bell d'un air de mau
vaise humeur; qu'il te suffise de savoir que j 'a i des raisons par
ticulières pour cela ! 

— C'est possible!... mais si tu as des raisons particulières 
pour risquer ta peau, moi, de mon côté, j 'a i des motifs tout 
aussi particuliers pour ménager la mienne! 

L'Ecossais haussa les épaules. 
Puis il prit d'un ton sarcastique : 
— Que diable veux-tu faire de ta peau, quand tu n'as pas 

un liard dans la poche ? 
— Crois-tu par hasard, que cette position, qui n'a rien d'en

courageant, je le conviens, pourrait changer si nous regagnions 
le camp des Indiens ? 

— Peut-être ! 
— Tu y a sans doute découvert une mine d'or? fit Précigny 

d'un air moqueur. 
— Non, il y a mieux que cela : j ' y ai laissé la mine d or. 
— Je ne te comprends pas. 
— Et cependant c'est la pure vérité. 
— C'est impossible ! 
— J'ai l 'honneur de te répéter que c'est la pure vérité! 
— Explique-toi ! 
— Te souviens-tu que l'on voulut me fouiller pendant que 

nous étions sur le radeau ? 
— Oui, mais... 
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— Ai-je démontré alors que je n'avais p a s sur moi les trente 
de francs que Lebuteux m'accusait de lui avoir volé ? 

Parfaitement! 
Et cependant vous étiez tous aveugles! 
Que dis-tu? 
J'avais cet argent avec moi. 
Mais où donc ? 

— Dans mon gros bâton. 
— Parfait!... Et tu as caché ce bâton quelque part ? 
— Oui, il est caché, répondit Mac-Bell d'un air sombre, mais 

c'est le Roquet qui l'a caché et la canaille est morte sans m'in-
diquer la cachette ! 

— Ce n'est pas galant de sa part, mais, franchement, c'est 
un peu de ta faute, pourquoi t'es-tu tant pressé de l'envoyer 
rejoindre l'ami Lebuteux? 

— Dans tous les cas je ne veux pas quitter cette contrée 
sans faire de nouvelles recherches, je veux encore fouiller le 
sol de notre cabane... 

L'Ecossais s'arrêta soudainement , et, posant la main sur le 
bras de Précigny, il lui demanda à voix basse: 

— N'as-tu rien entendu ? 
— Il m'a semblé... 
— On parle tout près d'ici. 

— Je le crois. 
— Ecoutons! 
Et s'étant avancés avec précaution du côté d'où on entend 

u n m u r m u r e confus de voix humaines , ils finirent par 
ouvrir une p e t i t e cabane toute couverte de feuillage. 

— Approchons-nous ! fit l'Ecossais. 
Ils se glissèrent presque en rampant et arrivèrent tout 

de la hutte dont ils pouvaient voir l'intérieur par de petites 
fentes ; en même temps, aucune parole de ce qui 'y disait ne 
pouvait leur échapper. 

Ils virent d'abord un homme étendu sur le dos et dont la 
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tête reposait sur les genoux d'un autre individu couvert 
de tatouages et qui paraissait fort occupé à un travail qui res-
semblait à une opération qu'il aurait pratiquée sur le visage de 
l'autre. 

— Vois-tu mon vieux Faillard, disait celui qui était couché 
sur le dos, tu dois remercier la Providence de ce qu'elle permit 
que tu eusses les reins troués par les pointes de la grille de 
Toulon. Le moyen était cruel, je le veux bien, mais il t'a valu 
une réputation de mar tyr et de personnage saint et tout-
puissant. 

— Tu vois bien, répondit l 'autre, que je ne te garde pas 
rancune, puisque je pousse la générosité jusqu'à te tatouer pour 
t'élever à une dignité égale à la mienne et te transformer en 
Manitou, digne de me seconder dans mon ministère et de par
tager les honneurs de la vénération dont je suis l'objet. 

— Faillard! 
— Faillard, en corps et en âme ! 
Ces deux exclamations sortirent ensemble et à moitié étouf

fée des lèvres de Précigny et de Mac-Bell. 
— Faillard, Manitou des Peaux-Rouges! 
— Ecoutons encore! 
— Ta manière d'agir est en effet généreuse et noble, reprit 

celui qui était couché et qui n'était autre que Lapostole, comme 
le lecteur l'aura sans doute deviné; mais tu peux bien avouer 
qu'elle n'est pas tout-à-fait aussi désintéressée que tu voudrais 
me le faire croire, et que les trente mille francs sont bien pour 
quelque chose dans ta décision. 

— Trente mille francs! m u r m u r a Mac-Bell. dont les yeux 
prirent un éclat étrange. 

— Pourquoi le nierais-je, répondit Faillard, j 'avoue franche
ment que ce gros bâton a eu sur moi une influence magique. 

— Le bâton !.... plus de doute! m u r m u r a Mac-Bell: c'est 
Lapostole qui me l'a volé !... malheur à lui! 
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Lapostole venait de saisir le fameux bâton qui se trouvait 
auprès de lui, l'agita en l'air, en disant d'un air joyeux: 

— Quand on pense que toutes les jouissances de la vie sont 
renfermées dans ce misérable morceau de bois, et que, dans 
peu de temps, nous pourrons nous accorder toutes nos fantai
sies ! 

Et, en parlant ainsi, il lança le bâton en l'air, en le faisant 
tournoyer, mais au lieu de retomber à côté de celui qui 
l'avait lancé, le bâton vint rouler vers la paroi de la cabane, 
précisément devant la fente par laquelle Mac-Bell regardait. 

Ce dernier, sans prononcer une parole, introduisit, avec la 
souplesse d 'un chat, son bras par l 'ouverture, saisit son bâton 
tan t regretté et l'attira à lui sans faire le moindre bruit et sans 
éveiller l 'attention de Faillard ou de Lapostole. 

— Enfin !... murmura-t- i l avec satisfaction. 
— La chance est pour nous ; en route ! 
Et, se remet tan t à ramper , ils furent bientôt assez éloignés 

de la cabane pour reprendre leur marche ordinaire. 
Ils marchaient depuis une heure environ, quand ils se trou

vèrent hors de la forêt, avec une plaine immense et stérile 
devant eux. 

— Ah ! fit Mac-Bell en poussant un soupir de soulagement; 
nous voilà maintenant riches et libres! 

— Et cependant, nous devons encore marcher et faire dispa
raître nos traces, afin de pouvoir échapper à ces Indiens mau
dits, qui sont capables de retrouver dans l'air la trace de l'oi
seau qui vole. 

Les deux compagnons se remirent donc en route en effaçant 
toute trace de leurs pas, ce qui ralentissait leur marche, comme 
on le compernd. 

Quand ils eurent fait cela sur un espace assez long pour que 
les Peaux-Rouges ne pussent retrouver leur piste, ils hâtèrent 
le pas, et vers la fin de la journée, ils arrivèrent au bord d'un 
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courant d'eau qui les séparait d'une contrée, couverte d'une 
magnifique végétation. 

— Sais-tu nager? demanda Précigny à l'Ecossais. 
— Comme une sardine, répondit ce dernier. 
— Alors nous sommes sauvés! 
— Comment cela ? 
— C'est bien simple, nous traversons cette rivière à la nage 

une fois que nous sommes de l'autre coté, nous sommes hors 
de tout danger ! 

— Eh bien,... en avant ! 
Les deux compagnons se défirent des plus embarrassants de 

leurs vêtements, se jetèrent à l'eau après avoir nagé pendue 
un moment, tout en se laissant porter à la dérive par le cou-
rant, ils approchèrent de l 'autre rive, 

— Nous arrivons dans une minute! dit Mac-Bell à Précigny 
qui, moins robuste, commençait à sentir ses forces dimi-
nuer. 

— Il en est temps, répondit Précigny, je n'en puis plus! 
— Encore quelques brassées et nous touchons la terre! 
Ils ne se trouvaient plus en effet qu'à une dizaine de pieds 

du rivage et Précigny pensait déjà au repos qu'il allait prendre 
sous les frais ombrages qu'il avait devant les yeux. 

Tout d'un coup il s 'approcha de Mac-Bell et lui dit d'une 
voix altérée : 

— Mac-Bell ! 
— Qu'est-ce qu'il y a ? 
— Regarde un peu là... devant nous ! 
— Eh bien? 
— Ne vois-tu pas ce qui se meut dans l 'herbe? 
— Mille tonnerres! ce sont des s e rpen t s ! . . . répondit avec 

terreur l'Ecossais. 
— Et il y en a en quant i té ! remarqua Précigny, qui 

ajouta : 
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— Il faut que nous nous laissions entraîner par le courant 
pendant un moment . 

Le conseil parut bon à Mac-Bell et ils se laissèrent marcher à 
la dérive. 

Mais partout où ils voulaient essayer d'aborder, les serpents 
s'avançaient à leur rencontre en sifflant d'un air menaçant. 

Ils finirent par voir qu'ils devaient renoncer à prendre pied 
de ce côté-là et se décidèrent à retourner en arrière. 

— Mille diables!... s'écria Mac-Bell, quels vilains habitants 
on trouve dans ce pays !... Il ne doit pas y avoir moyen de 
vivre avec un tel voisinage. 

Tout à coup Précigny fit d'une voix épuisée : 
— Je n'en puis plus !... soutiens-moi où je coule ! 
— Que me demandes-tu là ? répondit Mac-Bell, chacun 

pour soi et j 'ai assez à faire à soutenir mes habits et mon 
bâton. 

Précigny était trop essoufflé pour pouvoir répondre à l'Ecos-
sais, il fit un dernier effort et il sentit enfin le fond sous ses 
pieds. 

— Enfin nous voilà encore une fois sauvés! fit Mac-Bell 
en sortant de l'eau. 

— Oui,... enfin, fit Précigny, qui reprenait courage. 
Au même m o m e n t ils se sentirent tous deux enlacés par 

un lien dont ils ne purent tout d'abord reconnaître la nature 
comme ils se t rouva ien t tout près l'un de l'autre, ce lien le 
avaient pris les deux ensemble, il s'était tout à coup tendu et 
ils se trouvaient comme liés et incapables de faire un mouve-
ment. 

— Malédiction !... qu'est-ce que cela? s'écria Mac-Bell. 
Il n'avait pas terminé qu'il aperçut derrière un buisson une 

femme à cheval, et dans cette femme, il reconnut avec terreur 
Fleur-du-Désert, la jeune reine des Peaux-Rouges. 

Elle tenait à la main une espèce de corde dont l'autre extré-
mité formait le lien qui entourait les deux compagnons. 
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L'Ecossais comprit tout.. Cette corde n'était autre que le 
lasso, cette arme terrible entre les mains de ceux qui savent 
l'employer et que la jeune Indienne maniait avec une grande 
dextérité. 

Nous sommes pris ! dit Mac-Bell. 
— Je le vois bien, répondit Précigny... Diable! comment 

nous tirer de là ? 
— Il n'y a qu'un moyen! 
— Lequel? 
— Nous n'avons à faire qu'à une femme, si habile qu'elle 

soit à lancer le lasso, sa main ne doit pas avoir la force de nous 
résister si nous unissons nos forces pour lui arracher cette 
corde maudite ; nous n 'avons qu'à faire un rapide mouvement 
en avant. 

— Essayons! 
Et les deux captifs firent un saut qui devait briser le lasso 

ou l'arracher des mains de la jeune Indienne. 
Mais à leur grande surprise, ils virent que celle-ci restait 

tranquillement en selle et qu'ils n'avaient réussi qu'à resserrer 
encore plus le lien qui les entourait. 

Fleur-du-Désert se mit à rire et ils virent alors avec stupé
faction que l'extrémité du lasso était fixée au pommeau de la 
selle. 

L'Indienne fit ensuite caracoler son cheval, ce qui eut pour 
résultat de jeter violemment à terre nos deux coquins. 

Puis elle avança d'un air hautain et fier et ils finirent par 
comprendre qu'ils étaient complétement en son pouvoir ; en 
effet, au moindre mouvement qu'ils feraient, elle n'avait qu'à 
mettre son cheval au galop et les entraîner à sa suite. 

— Diable! fit Mac-Bell, ce n'est pas du tout convenable de 
se coucher sur le ventre devant une femme, mais nous ne 
pouvons pas faire autrement, à moins que nous ne préférions 
nous voir partir à la remorque de ce cheval ; ce n'est par con-
séquent pas le moment de faire la mauvaise tête. 
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— Ce n'est que trop vrai, reparti t Précigny; mais qui sait 
ce qu'elle veut faire de nous? 

— C'est précisément ce qui m'inquiète. 
— Je suis la même chose!... Notre position n'est pas bril-

lante. . . nous avons fait le serment au Grand-Esprit d'épargner 
la vie de Blondel, et Fleur-du-Désert ne nous a probable-
ment pas suivis et faits prisonniers pour nous mettre dans du 
coton ! 

Ils parlaient encore quand ils entendirent un bruit de voix 
qui se rapprochaient. 

— Ce sont ces maudits Indiens! fit Mac-Bell. 
— Et ils vont probablement nous inviter poliment à entonner 

notre chant de mort ! 
— Grand merci!... Je ne suis pas en voix. 
— Pendant que Précigny et l'Ecossais avaient rapidement 

échangé ces quelques mots les hommes dont ils avaient entendu 
la voix s'étaient rapprochés. 

— Ce ne sont pas des Indiens! fit Mac-Bell 
— Parbleu non! répondit Précigny. 
— Les reconnais-tu ? 
— Non ! 
— Mais ce sont nos vieilles connaissances Faillard et Lapos

tole ! 
— Pas possible ! 
— Regarde-les donc avec attention ! 
Précigny se retourna comme il put et finit en effet parles 

reconnaître. 
Mais à peine Lapostole avait-il de son côté reconnu Mac-Bell 

qu'il courut vers Fleur-du-Désert en lui disant : 
— Ne les laisse pas fuir! Ce sont des brigands, de misé-

rables coquins ! 
— Fleur-du-Désert regarda fixement le Parisien, puis elle 

lui demanda : 
— Quel mal t'ont ils fait? 
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— Quel mal ils m'ont fait ? répéta Lapostole avec vicacité, 
ils se sont unis pour me voler une relique sacrée, un souvenir 
de famille,... et je veux qu'ils me le rendent !... 

Pendant que Lapostole parlait, Faillart le Manitou s'était à 
son tour approché de la jeune Indienne et avait échangé quelques 
mots avec elle. 

Fleur-du-désert détacha le lasso de sa selle, le mit entre les 
mains du Manitou et prononça encore quelques paroles à voix 
basse en désignant les deux prisonniers. 

Puis prenant la bride de son cheval elle mit l 'animal au galop 
et eut bientôt disparu. 

On entendait dans le lointain des coups de feu et la jeune 
souveraine craignant sans doute que le campement de ses 
guerriers ne fut a t taqué courait se mettre à la tête des siens. 

A peine fut-elle hors de vue que Mac-Bell s 'adressant à Lapos
tole, lui dit : 

— Nous voilà enfin seuls !.... je pense, mon vieux camarade, 
que tu vas nous rendre la liberté!... souviens-toi que nous 
sommes d'anciens amis! 

Lapostole éclata de rire. 
Puis il répondit d'un air ironique: 
— En effet, j 'ai toujours souhaité être utile à une ancienne 

connaissance, mais en ce moment cela ne m'est vraiment pas 
possible ; voici pourquoi, ce n'est pas moi qui vous ai pris et il 
ne m'est pas permis de vous lâcher; tout ce que je puis faire 
c'est de te débarrasser de ce qui pourrait te gêner, et en parti
culier de ce gros bâton que tu n'as pas craint de dérober dans 
la cabane de ce saint Manitou. 

— Lapostole ! hurla l'Ecossais en s 'agitant au tan t que le lui 
permettait le lasso, ne m'approche pas , brigand, ou je te... 

Lapostole haussa les épaules. 
— Premièrement, fit-il. en ar rachant le bâton des mains de 

Mac-Bell, ce que celui-ci ne put empêcher ; premièrement, je te 
permets d'essayer de rompre ce lasso; ensuite je te ferai remar-

47 
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quer que si tu le refuses à marcher devant nous, si tu fais une 
seule tentative de désobéir, toi aussi bien que monsieur le 
comte, je prendrai la liberté de vous chatouillier les reins avec 
le petit ins t rument que voici et dont la pointe a été trompée 
dans un poison dont la violence est telle que cinq mortes 
après tu ne ressemblerais plus à une créature humaine seule-
ment tu serais recoquillé. 

Et en parlant Lapostole avait mont ré aux deux pervers 
une sorte de longue flèche dont la pointe de fer était pointé 
d'une substance de couleur verdâtre. 

C'était un a rgument sans réplique. 
Force fut donc à l'Ecossais de se soumettre, tout on montrant 

le poing au Parisien : il savait très bien que les Indiens se ser
vent de poisons terribles et il ne voulait pas du tout de faire 
l'essai, au moins sur sa personne. 

— Allons, en avant ! reprit Lapostole, visiblement satisfait 
de l 'impression que son petit discours avait produit sur Mac-
Bell;... c'est le m o m e n t de se met t re en route... et marchez 
sagement devant vous ! 

— Canaille ! fit l'Ecossais d'une voix sourde. 
Les deux prisonniers se soulevèrent comme ils purent et re-

mirent en marche suivis de Faillard et de Lapostole qui ne 
cessaient de les couvrir de sarcasmes 

Malgré leur position critique Précigny et Mac-Bell n'avaient 
pu s'empêcher de sourire en voyant l'aspect bizarre que pré-
sentait Lapostole. 

L'opération du tatouage ayan t dû être suspendue, il n'avait 
qu 'une moitié du visage tatouée et couverte de dessins les plus 
extravagants, outre cela il s'était planté sur la tête trois grossis 
p lumes d'ara rouge, dont l 'une se dressait fièrement sur le 
front, tandis que les deux autres descendaient de chaque côté 
sur les oreilles. 

— Quel dommage ! dit Mac-Bell qui avait repris son sang-
froid, que nous ne soyons pas sur un champ de foire !... tu 
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gagnerais pas mal d'argent en te mont ran t dans une baraque de 
saltimbanques ! 

— Tu as raison, répondit Lapostole ; m a figure a un peu 
changé, et, à quelque distance, je peux parfaitement passer 
pour un honnête homme.. . du reste les ornements que je porte 
sont ceux du dernier journal de modes de la tribu. 

Puis s'adressant à Faillard il poursuivit : 
— Et avant peu je serai Manitou, pas vrai ? Et alors je 

pourrai jouir de tous les avantages qu'offre cette dignité, à 
l'exemple de mon Manitou-chef !... Quand je pense aux bonnes 
choses qui nous viendront en abondance!.. . les t ranches exquises 
de boa, les lézards verts à la sauce d'huile de ricin ! Seulement 
je laisserai peut-être la sauce de côté !... Sapristi !... quand je 
pense à la belle vie que nous allons mener , l'eau m'en vient à 
la bouche ! 

Faillard donnait la réplique à Lapostole et durant toute la 
marche, qui dura quelques heures , il ne fut question que des 
félicités et des jouissances attachées à la position de Manitou, 
le tout entremêlé de quolibets adressés aux deux prisonniers. 

On arriva enfin au campement des Indiens. 
Rien ne peut dépeindre le spectacle qui frappa leurs regards. 
La plupart des wigwams étaient brûlés et le sol était couvert 

de morts et de blessés. 
Les principaux chefs étaient rassemblés en cercle au tour 

d'un des leurs qui gisait à terre et ne donnait plus un signe 
de vie. 

C'était Œil-de-flamme ! 
Le lecteur se souvient que Maurice, Joseph et master T o m 

avaient quitté la plantation à la tête d'une troupe de nègres 
armés pour venir châtier ceux qu'ils croyaient être les meur 
triers de Blondel. 

N'ayant rencontré aucun obstacle ils eurent bientôt atteint le 
campement des Peaux-Rouges, qui. ne s 'at tendant nullement à 
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feux. 

En entendant les clameurs des nègres désireux de venger 
leur maître et en voyant apparaî t re une troupe armée ils 
comprirent qu'ils étaient at taqués et qu'il fallait se défendre. 

Les chefs rassemblèrent à la hâte leurs guerriers, tous cou
rurent aux armes et le combat commença. 

OEil-de-flamme se distinguait par sa bravoure ; il voulait se 
venger des visages-pâles exécrés dont le maître lui avait dérobé 
le cœur de Fleur-du- Désert. 

Mais les nègres profitèrent de la surprise des Indiens et ils en 
firent un massacre terrible, puis ils mirent le feu aux huttes 
qui furent bientôt réduites en cendres. 

Une balle de Maurice vint frapper mortellement Œil-de-
flamme qui tomba et fut aussitôt emporté par ses guerriers ; 
cela suffit pour assurer la défaite des Indiens. 

Quand Fleur-du-désert arriva au galop de son cheval, attirée 
par les coups de feu qu'elle avait entendus de loin, elle trouva le 
chef étendu sans mouvement et baigné dans son sang. 

Puis ayant aperçu Faillard et Lapostole qui venaient égale
ment d'arriver, elle leur fit signe d'approcher, ensuite l'un des 
plus anciens chefs de la tribu s 'adressant à Faillard lui dit: 

— Vois, Manitou, un de nos plus braves guerriers, le coura
geux Œil-de-flamme a été frappé par les visages-pâles que nous 
haïssons. Son âme se prépare à nous quitter, mais tu as sans 
doute le pouvoir de la retenir, toi qui converses avec le Grand-
Esprit ; eh bien, nous allons te laisser, mets-toi en prières, 
comme nous t 'avons vu le faire si souvent, afin que le Grand-
Esprit conserve la vie à ce guerrier. 

Faillard considérait le visage pâle et les traits immobiles du 
jeune Indien qui gisait devant lui et il sentit l'inquiétude le 
gagner. 

— Comment ! . . . reprit un des aut res chefs, hésiterais tu à 
rendre la vie à Œil de-flamme ? 
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— Hésiter?... pas le moins du monde , répondit Faillard, à 
qui cette proposition ne souriait que médiocrement. 

— Ta puissance est elle moins grande que ta science ! Ne 
nous a-tu pas dit cent fois que tu peux parler au Grand Esprit 
et qu'il ne peut rien te refuser de ce que tu lui demandes? 
Aurais-tu par hasard abusé de notre confiance? Aurais-tu 
menti? Prends gards? Car s'il en était ainsi, si tu nous avais 
trompés, nous saurions t'en punir cruellement. 

Pendant que l'Indien parlait Faillard avait eu le temps de 
retrouver sa présence d'esprit. 

Il fit un signe de tête négatif, puis répondit. 
— J'ai toujours dit la vérité, et l'oreille du Grand-Esprit est 

toujours ouverte à mes priéres.. Rien ne me serait plus facile 
que de vous en donner immédiatement une preuve ; si j ' emplo-
rais son secours en faveur de ce guerrier, vous pourriez voir 
Œil-de-flamme se relever et saisir ses armes comme le plus 
vigoureux d'entre vous. 

— Eh bien ! pourquoi ne le fais-tu pas? 
— Voyez, reprit Faillard en étendant solennellement son 

bras vers Lapostole qui, pendant que Faillard parlait, avait eu 
toutes les peine du monde à tenir son sérieux ; voyez ce jeune 
Manitou que voici, et qui est mon frère, c'est à lui qu'est réservé 
l'honneur de rendre la vie à Œil-de-flamme, de le faire sortir 
de la tombe dans laquelle il a déjà un pied. 

Ces paroles terrifièrent Lapostole qui fit un pas en arrière. 
— Moi?... s'écria t-il, tandis que sa physionomie bouleversée 

présentait l'expression de la frayeur. 
— Voyez ses traits contractés, reprit Faillard; le Grand-

Esprit l'inspire... Il peut main tenant accomplir tous vos désirs 
et rappeler cet homme à la vie, cela n'est pour lui qu'un jeu 
d'enfant. 

Lapostole donna un coup de coude dans les côtes de son ami 
Faillard en lui disant à voix basse et en français: 
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— Brigand, va ! 
— Que veux-tu, mon cher, lui répondit Faillard, tu veux être 

Manitou et jouir de tous les priviléges attachés à cette dignité-
e h bien, montre-toi à la hauteur de ta position. 

— Comment diable veux tu que je ressuscite cet homme qui 
va trépasser d'un momen t à l 'autre ? 

— J'avoue que ce n 'est pas chose très-facile, mais, mon cher, 
je dois te prévenir que si tu ne réussis pas, tu cours grand 
r isque d'être rôti tout vivant. 

Un troisième des chefs indiens s 'approcha du nouveau Ma
ni tou et lui dit : 

— Nous te verrons à l 'œuvre. Fais ton devoir et sauve Œil-
de-flamme. 

Le pauvre Lapostole au comble du désespoir perdit complé
t emen t sa présence d'esprit et s'écria imprudemment : 

— Ces hommes sont vraiment fous et je ne pourrai jamais... 
Il s'arrêta soudain, car il venait de sentir une main se poser 

doucement sur son épaule. 
Il se re tourna vivement et aperçût Fleur-du-désert qui lui 

d i t à l'oreille : 
— Crois-tu qu'il meure ? 
— Si je le crois ?... j 'en suis certain... 
— Et peux-tu le sauver? 
— J'essaierai ! 
— Non, tu ne le peux pas !... je te le défends 
— Comment! . . . que dois-je faire? 
Il y eut un momen t de silence pendant lequel le rusé Pari

s ien tint ses regards fixés sur les yeux de l'Indienne. 
Puis il dit : 
— Je dois avouer que c'est beaucoup plus commode ; c'est 

bien plus facile de laisser mouri r cet homme que de le 
rappeler à la vie par conséquent , mon choix n'est pas dou
teux . 

— Parfai tement, fit Faillard qui avait entendu ces paroles, 
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mais fais au moins quelque chose qui ressemble à une tenta
tive de ta part !... imagine ce que tu voudras et puis ensuite 
tu donneras aux Indiens l 'assurance qu'Oeil-de-flamme est 
sauvé; il y aura toujours après un moyen de te tirer d'embar-
ras. 

A ces paroles, Lapostole prit un air solennel, il leva ses 
regards vers le ciel pour les abaisser ensuite vers le mourant , 
en leur donnant une expression mystique. 

Puis s'approchant d'un pas grave il parut tomber dans une 
profonde méditation. 

— Le Grand Esprit descend sur le Manitou, fit Faillard d'un 
ton solennel en s 'adressant aux Indiens qui entouraient le 
corps d'Oeil-de-flamme ; dans un instant, vous aurez les preu
ves de son intervention toute-puissante. 

Pendant ce temps Lapostole pensait: 
— Comment diable pourrais-je faire pour leur faire croire 

que je suis inspiré 
Puis soudain il se frappa le front et s'écriant: 
— C'est cela !... j ' y suis !... 
Et faisant un saut, il retomba sur ses mains, comme on le 

voit souvent faire aux acrobates, et il commença à marcher 
ainsi les jambes en l'air, autour du corps du blessé qui râlait 
et qui entr'ouvrit les yeux pour regarder ce spectacle nouveau 
pour lui, et qu'il prenait sans doute pour un commencement de 
ce qu'il verrait dans l 'autre monde. 

— Je n'aurais jamais eu cette idée là, pensa Faillard tout 
étonné de l'esprit inventif de son nouveau compagnon. 

— Il vient toujours un moment où l'on est content d'avoir 
appris quelque chose lui fit Lapostole en passant devant 
lui. 

Le nouveau Manitou se releva ensuite et exécuta une foule 
d'autres cabrioles, toutes plus extravagantes les unes que 
les autres. 

Les Indiens le considéraient d'un oeil effaré et curieux, etc 
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tenaient ces jongleries pour des preuves manifestes d'inspira
tion divine. 

Enfin le Parisien crut cependant avoir assez fait pour sauver 
les apparences et termina par un saut périlleux qui le remit 
sur ses pieds. 

— Eh bien !... lui demanda vivement un des chefs Indiens, 
que penses-tu main tenant de l'état de ce guerrier? 

Lapostole se pencha gravement sur le corps d'Oeil-de-
flamme et l 'ayant palpé et tâté partout, il se releva en 
disant : 

— Le pouls n 'est pas mauvais! 
— Alors tu es certain qu'il est sauvé ? 
— J'en suis certain. 
Puis se tournant vers Faillard, il lui dit à voix basse: 
— Il est mort ! 

CHAPITRE VIII. 

Le j u g e m e n t . 

Le m ê m e jour, à la tombée de la nuit, les anciens de la tribu 
t inrent un conseil suprême sous la présidence de leur reine 
Fleur-du-désert . 

Il s'agissait de décider du sort de Précigny et de Mac-Bell, les 
deux meurt r iers de Blondel. 



— 633 — 

Les deux Manitous assistaient également à cette assemblée; 
cependant les chefs Indiens ne pouvaient s'empêcher de jeter 
des regards de défiance sur Lapostole, attendu que, malgré 
toutes ses grimaces et l 'assurance que ce dernier avait montrée, 
Oeil-de-flamme était réellement mort. 

La situation de Faillard et de Lapostole menaçait de devenir 
critique, et déjà l'un des chefs avait élevé la voix pour déclarer 
qu'il tenait les conjurations du nouveau Manitou pour de pures 
jongleries et qu'il était d'avis qu'il fallait tout simplement le 
lier à un poteau pour le brûler tout vif, quand Fleur du-désert 
fit avec la main signe qu'elle voulait parler. 

Tous se turent, et la jeune reine étendant d'un air impérieux 
sa main vers Lapostole, elle dit d'un ton sévère: 

— Quel est celui qui ose parler ainsi du Manitou?... Il a été 
véritablement inspiré par le Grand-Esprit et il était parvenu à 
sauver Oeil-de-flamme, comme il vous l'avait promis ! Seule
ment le guerrier dont vous regrettez la perte avait commis un 
crime qui ne trouve pas grace devant le Grand-Esprit : il avait 
solennellement juré d'épargner la vie d'un homme qui a été 
mon sauveur, et s'il est mort c'est parce qu'il a violé son ser
ment! 

Le jeune Indienne parla encore longtemps sur ce ton, et 
malgré l'animosité des chefs, l'autorité qu'elle exerçait sur eux 
parvint à détourner l'orage qui grondait sur la tête de Lapos
tole. 

Elle termina sa harangue en disant : 
— Nous avons une chose plus importante à terminer ; nous 

devons juger ces hommes audacieux qui n'ont pas craint de 
désobéir à mes ordres et qui méritent toute votre colère, car 
c'est à leur trahison que nous devons l 'at taque dont nous avons 
été l'objet, et ce sont eux qui nous ont attiré la haine des 
hommes de la plantation de sir Harris. 

— Ces misérables, continua-t-elle avec véhémence et en 
désignant Précigny et Mac Bell qui se trouvaient, garottés, au 
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milieu du cercle formé par les chefs indiens ; ces misérables 
doivent être torturés et mis à mort! . . . . c'est ma volonté souve
raine ! ils ont violé leur serment, ils ont assassiné l'homme 
auquel je dois la vie, après avoir juré de ne lui faire aucun 
m a l ! Le Grand Esprit commandent qu'ils meurent. Je vous ai 
rassemblés autour de moi afin de décider de la manière dont 
ils doivent être punis. 

Les chefs de la tribu inclinèrent silencieusement la tête pour 
montrer qu'ils approuvaient les paroles de leur reine. 

La délibération commença immédiatement et fut bientôt 
terminée, et la joie féroce peinte sur leurs traits démontrait 
leur satisfaction du genre de mort qui avait été choisi. 

Pendant ce temps, les prisonniers qu'on avait mis un peu à 
l'écart, comprenait parfaitement de quoi il était question et 
attendaient leur sort avec anxiété. 

Fleur-du-désert reprit la parole avec un ton d'autorité et 
dit : 

— Le Conseil de guerre a pris une décision que nous devons 
immédiatement exécuter. Les deux visages pâles doivent 
mourir et les deux Manitous les accompagneront à leur der
nière heure, en allant ils leur apprendront à quel genre de 
mort ils ont été condamnés. 

Puis ayant fait signe au Manitou de s'approcher, elle lui 
donna quelques mots à voix basse, pour lui dire comment les 
deux prisonniers devaient mourir . 

Quand elle eu fini, Faillard s 'approcha des deux condamnés 
et les invita à le suivre. 

— Tout est-il décidé ? demanda l'Ecossais en pâlissant 
— Oui, répondit laconiquement Lapostole. 
— A-t-on prononcé sur notre sort? dit Précigny. 
— Oui, le jugement est rendu ! 
— E t que veut-on faire de nous ? 
— Vous devez mourir . 
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— Mourir ?... s'écria Mac-Mell en faisant un effort désespéré 
pour rompre ces liens. 

— Pas de bêtises, mon brave, lui dit Faillard, ce que tu as 
de mieux à faire c'est de faire contre mauvaise fortune bon 
cœur. 

— D'ailleurs, ajouta Lapostole, nous n 'avons pas de temps 
à perdre en bavardages et nous ne devons pas oublier qu'on 
a l'œil sur nous. 

Il fallut donc se mettre en marche ; les deux prisonniers 
marchaient devant, Faillard et Lapostole les suivaient, escortés 
par une douzaine d'Indiens. 

Précigny et Mac-Bell avaient été débarrassés de leurs liens 
afin de pouvoir marcher, on s'était contenté de les at tacher l'un 
à l'autre par une corde de quelques pieds de longueur et qui 
était suffisante pour les empêcher de courir dans le cas où ils 
auraient voulu s'échapper. 

Quand la petite troupe eut marché pendant une heure envi
ron Précigny et son compagnon s 'aperçurent qu'ils prenaient 
la même direction que celle qu'ils avaient déjà prise quand ils 
avaient voulu quitter la contrée. 

Cette circonstance les frappa et excita leur curiosité. 
— Ecoute, fit Mac-Bell en s 'adressant à Lapostole, tu peux 

sans doute nous dire où vous nous conduisez? 
— Ah! repondit le Parisien, c'est une surprise que l'on vous 

ménage. 
— Une surprise?... reprit l 'Ecossais,... la meilleure que des 

anciens camarades pourraient nous faire, ce serait de nous 
donner la liberté! 

— Sans doute!... repartit i roniquement Lapostole; afin que 
tu puisses te venger de ce que je t'ai pris le fameux bâton et 
m'envoyer où tu as expédié te Roquet ! 

— Je te jure... 
— Oh! je connais la valeur de tes promesses, mon ami ; tu 
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as donné une preuve éclatante de la manière dont tu tiens ta 
parole. 

— Lapostole,... mon cher Lapostole;. . . je t'assure que... 
— Peine perdue, mon cher, tu as comblé la mesure et tu ne 

peux plus te tirer de l 'impasse où tu t'es mis, il ne te reste qu'a 
te soumettre à ton sort sans murmure r , comme doit le faire 
tout bon chrétien... Mon Dieu!... qu'est-ce que la vie?... et 
qu'a-t-elle de bon?.. . Rien!... Elle ne se compose que d'une 
série d'illusions qui s'évanouissent l 'une après l'autre! Les 
apparences sont t rompeuses, et on est bientôt rassasié du tout. 
Regarde, moi, par exemple,... à peine ai-je atteint le faite des 
honneurs et suis-je devenu Manitou des Peaux-Rouges, que 
j 'éprouve déjà une lassitude et un dégoût que la pensée de 
tous les plaisirs qui me sont réservés ne parvient pas à dissiper. 

Pendant que le Parisien laissait ainsi déborder son éloquence 
native, les deux condamnés marchaient l'un à côté de l'autre 
et étaient plongés dans des réflexions que les paroles ironiques 
de Lapostole n'avaient pas troublées. 

Ils semblaient en proie à une anxiété terrible. 
— Voyons, Lapostole, dit tout à coup l'Ecossais, puisque 

décidément tu te refuses à rien faire pour nous, tu peux bien 
nous dire où vous nous conduisez. 

— Est-ce que tu tiens absolument à le savoir? demanda 
Faillard. 

— J'y tiens beaucoup. 
— Eh bien, nous vous conduisons dans une petite île qui 

est un vrai bijou dans son genre; . . . une île comme tu n'en as 
jamais vu. 

— Est-ce que l'on t 'a commandé de nous y conduire? 
— Certainement. 
— Et vous n'avez pas autre chose à nous faire? 
— Rien. 
— Vous nous quitterez ensui te? 
— Oui. 
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— Cette île est très peuplée? 
— Oh ! très peuplée. 
— Les habitants sont sans doute sauvages. 
— Cela dépend comment on l'entend... il faut naturel lement 

s'habituer à eux. 
— Sont-ils nombreux? 
— Oh! oui!... on pourrait les compter par milliers, 
— Sont-ce des Indiens ? 
— Non. 
— Des blancs? 
— Pas davantages. 
— Mais tu ne parles vraiment que par énignes !... dis-moi 

franchement ce que sont les habi tants de cette île. 
— Eh bien!... ce sont de petits an imaux comme tu en as 

sans doute vu dans des ménageries. 
— Que me dis-tu là ? 
— La vérité... nous devons vous conduire à l'île des Ser

pents. 
Précigny et Mac Bell échangèrent un regard qui paignait leur 

terreur, et il y eut un instant de silence. 
— C'est épouvantable ! dit ensuite l'Ecossais qui eut le pre

mier la force d'articuler une parole. 
— Bah!... vous pourrez toujours essayer de dompter ou de 

charmer les serpents, répondit Lapostole de son air sarcast ique; 
j'ai vu souvent des jongleurs qui portaient avec eux une demi-
douzaine de serpents dans un panier ou dans une boîte et qui 
vivaient en parfaite intelligence avec ces animaux. Dans la vie 
il faut savoir prendre par leur bon côté les êtres avec lesquels on 
est obligé de vivre. 

Mac-Bell et Précigny ne se sentaient pas la force de répondre 
une parole. 

Ils sentaient leur cœur bat tre à se rompre et ils entendaient 
bourdonner leurs oreilles, une sueur glacée perlait sur leurs 
fronts. 
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Tout ce qu'ils avaient souffert jusqu'à ce jour ne leur semblait 
rien à la pensée du lieu où on les conduisait. 

Mac-Bell fut le premier qui recouvra un peu de sang-froid. Il 
s 'approcha de Précigny et lui dit à voix basse : 

— Tu as entendu !... tu sais que nous sommes condamnés 
à une mort terrible!... eh bien ! puisque je dois perdre la vie 
je veux essayer de la sauver avant que nous soyons arrivés. 

— C'est aussi mon opinion, répondit Précigny, seulement on 
ne nous a pas laissé les moyens de rien tenter. 

— Il nous faut absolument trouver quelque chose. 
— As-tu une idée ? 
— Faillard et Lapostole sont armés chacun d'un pistolet à 

deux canons et les Indiens n 'ont que leurs flèches et leur 
tomahawk. 

— Je crois que c'est bien assez. 
— Cela dépend. 
— Parle, explique toi. 
— Nous allons feindre de tomber dans un profond abatte

ment, notre air découragé portera peut-être nos gardiens à se 
relâcher dans leur surveillance, si nous réussissons à cela, je te 
donnerai un signal et tu at taques Lapostole tandis que moi je 
me charge de Faillard, nous commençons par leur arracher 
leur arme, et une fois que nous avons chacun un pistolet cela 
nous suffit pour nous enfuir et pour tenir les Indiens à dis-
tance. 

— Ce plan n'est pas mal imaginé, repartit Précigny, seule
ment on pourrait y changer quelque chose. 

— Quoi donc ? 
— Tu parles de désarmer Lapostole et Faillard ? 
— Oui !... eh bien ! 
— Je crois qu'il serait plus prudent de leur loger à chacun 

une balle dans la tête. 
— Comme tu voudras, répondit Mac-Bell, je n'y vois aucun 

inconvénient. 
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— Et moi j ' y trouve un g rand avantage . 
— C'est entendu !... 
— Nous serons de cette manière débarrassés a tout j amais 

de nos anciens compagnons. 
— Qui sait?.. . Peut-être pourrai-je retrouver mon batôn ! 
Précigny approuva de la tête et tout deux commencèrent 

immédiatement à jouer leur rôle et à feindre le découragement 
pour endormir la méfiance de leur sourveillants ; ils marchaient 
en silence et la tête baissée, ne répondant que par monosyllabes 
à ce que leur disait Lapostole dont la faconde ne tarissait pas. 

Les deux Manitous remarquerent bientôt ce changemen t 
d'allures. 

Quant aux Indiens ils cheminaient en arrière d 'un air indif
férent. 

Le rusé Parisien pensa immédia tement que cette transfor
mation devrait avoir une cause et il ne put s 'empècher de com
muniquer sa manière de voir à son compagnon. 

— Faillard ! fit-il en hochant la tê te , cet aba t tement ne cadre 
pas du tout avec le caractère de l 'Ecossais! Je me doute de 
quelque chose, et je ne puis croire qu'i l se résigne aussi facile
ment qu'il le voudrait le faire cro i re! . . . Qu'en penses-tu? 

— Je pense qu'il se sent vaincu, voila tout ! 
— Tu peux avoir raison, mais je n ' y crois g u è r e ! 
Pendant ce temps la chaleur était devenue accablante , les 

deux prisonniers gardaient un morne silence et Lapostole lui-
même finit par se fatiguer de parler seul. 

Soudain Mac-Bell et P réc igny échangèren t un coup-d'oeil 
d'intelligence e se re tournant brusquement ils sautèrent sur 
les deux Manitous. 

Faillard qui marchait sans défiance derrière P réc igny fut 
bientôt terrassé par ce dernière qui lui arracha son pistolet, 
en appuya le canon contre sa poitr ine et allait faire feu. 

L'infortuné Manitou allait avoir le coeur parcé d 'une balle 
mais le Grand-Esprit vint sans doute a son secours car au 
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même instant on entendi t deux détonations et l'arme tomba 
de la main de Préc igny , qui venait d 'être fracassée par une 
balle. 

C'était Lapostole qui venait de lâcher ces deux coups de pi-
stolet ; le premier avait a t t e in t Mac-Bell à l'épaule et le second 
était venue briser la main de Préc igny avant qu'il pût presser 
la détente . Tout cela avait été l'affaire de deux seconde, aussi
tôt un demi douzaine d 'Indiens se je tè ren t sur les deux pri
sonniers, leur l ièrent les mains derrière le dos et les forcèrent 
à se remet t re en marche en leur piquant les jambes avec la 
pointe de leurs flèches. 

Cet incident avait ranimé la verve de Lapostole qui retrouva 
en même temps sa bonne umeur . 

— Voilà ce que c ' e s t ! commença-t-il en s'adressant à Mac-
Bell et à Préc igny. Comment vous ne voulez pas être gentils? 
Cela ne vous sourit donc pas d'aller faire connaissance avec 
les serpents de toute sorte qui embellissent votre future rési
dence? Vous n 'ê tes pas facile à satisfaire!... mais pour cette 
fois il faut vous soume t t r e ; vous ne pouvez pas échapper au 
sort qui vous a t tend. . . Tenez.. . on commence à apercevoir cette 
île charmante . 

En effet la troupe étai t arrivée au bord du fleuve, et Pré
c igny et Mac-Bell reconnurent en frémissant de terreur que 
c 'é tai t la même endroit où ils s 'é taient mis à l'eau quand ils 
avaient voulu s'enfuir à la nage . 

Un des nègres eut bientôt découvert une pirogue cachée 
dans les herbes du r ivage. 

On y fit monter les deux condamnés. 
A ce moment suprême ils voulurent essayer de fléchir leurs 

gard iens , et se je tè rent à leurs genoux pour obtenir d'avoir 
la vie sauve. 

Mais les Peuax-Rouges, exécuteurs fidèles et implacables des 
ordres de leur sovraine, restèrent sourds à ces supplications 
et forcèrent les deux hommes à s 'embarquer, quatre d'entr'eux 
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entrèrent ensuite dans l 'embarcation, suivis de Lapostole et de 
Faillard. 

Puis la pirogue quitta la rive. 
Quelques minutes plus tard elle abordait à l'île, Précigny 

et Mac-Bell n'avaient cessé de fixer le bu t de la traversée d'un 
œil hagard et terrifié ; leurs dents claquaient de peur et ils 
étaient pâles comme des cadavres. 

Il fallut enfin mettre pied à terre. 
— C'est singulier, balbutia Mac-Bell, je ne vois encore rien, 

tandis que hier... 
— Oui,... je sais,... fit Lapostole,... ces charmantes bêtes font 

maintenant la sieste, comme tu peux t'en assurer en regardant 
attentivement autour de toi. 

Et en disant cela il montrai t un objet grisâtre, allongé et im
mobile qu'on voyait à trois pas dans l'herbe et qui ressemblait 

en s'y méprendre au tronc d'un jeune arbre. 
C'etait réellement un magnifique serpent qui dormait et 

dont on voyait la tête plate et triangulaire reluire au soleil 
Précigny et Mac-Bell épouvantés firent un brusque mouve

ment en arrière. 
— Prenez garde ! leur dit Lapostole, il faut marcher avec 

précaution parce que vous pourriez facilement met t re le pied 
par la queue d'un serpent qui, se sentant reveillé d'un ma

nière aussi désagréable, pourrait bien faire connaissance avec 
vos jambes;... ces animaux sont sensibles en diable. 

Les deux condamnés se rapprochèrent l'un de l 'autre et 
n'osèrent plus faire un mouvement . 

Lapostole continua. 
— Dans une heure environ, les serpents commenceront à 

se réveiller, et leur premier soin sera de se mettre en quête de 
leur pâture; ils ont des intestins d'une longueur démesurée 
et comme ils doivent être rassasiés de nour- riture végétale, vous 
pouvez vous figurer comme ils vont être contents en voyant 
sur leur menu est changé pour une fois. 

48 
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Mac-Bell se tordait les mains. 
— Lapostole!.... fit-il d'une voix suppliante, épargne-moi! 

mon sang se glace d'avance dans mes veines en pensant à la 
mort épouvantable qui m'at tend, je n 'aurai pas la force ni le 
courage de me défendre. 

— Te défendre, mon pauvre vieux ? Tu ne connais donc pas 
le boa constrictor? Ne sais-tu pas qu'il peut enlacer de ses 
anneaux un cheval ou un bœuf et le pétrir en lui brisant les os 
aussi facilement que tu casses une noiset te? 

— C'est horrible!... . s'écria Mac-Bell en se couvrant la figure 
de ses deux mains 

— C'est un rêve, un horrible cauchemar! fit Précigny d'une 
voix à peine distincte. 

— Hélas non, monsieur le comte ! repartit Lapostole, ce 
n'est pas un songe !.... Ce qui est un songe maintenant, c'est le 
boulevard, les équipages, les chevaux, les femmes, le jeu !.... 
Ici c'est la vérité, l'île des serpents, la mort, une mort certaine 
et épouvantable. 

Lapostole finissait de parler quand il se sentit légèrement 
touché à l 'épaule. 

Il se re tourna et vit Faillard. 
— Eh bien ! dit celui-ci, viens-tu ? 
— Vous voulez déjà partir ? 
— Il n'est que temps. 
Lapostole jeta un regard autour de lui. 
— C'est vrai, répondit-il. je commence à sentir des frémisse

ments sous l'herbe, c'est mauvais signe il est temps de 
partir, si nous ne voulons pas faire connaissance de ces gen
tilles bêtes. 

Précigny ne disait rien, il jetait autour de lui des regards 
hébêtés et paraissait complétement abattu par le désespoir. 

Les Peaux-Rouges s'éloignèrent et Faillard les suivit. 
Seul Lapostole demeura auprès des deux condamnés, mais 
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Il comprit néanmoins que la prudence voulait également qu'il 
s'éloignât. 

Il allait partir quand il eut un moment d'hésitation. 
C'est tout de même quelque chose d'horrible, pensaitil; et 
ne sera pas dit que je leur aurai refusé le moyen d'essayer 
de se sauver. 
Il se rapprocha de MacBell qui le regardait sans com

prendre. 
— Ecoutez ! fit Lapostole, je ne puis pas vous sauver puis

que vous avez été condamnés, mais je puis vous laisser une 
ocrе de salut. 
— Que distu ! s'écrièrent ensemble MacBell et Précigny. 
— Chacun fait ce qu'il peut! reprit Lapostole, et dans cer

taines circonstances c'est beaucoup. 
— Explique toi ! 
— Tout d'abord je veux vous délier les mains, ensuite je vous 
laisserai une arme qui est peut être la seule qui puisse vous 
sauver. 
— Ton pistolet? 
— Ton tomahawk? 
— Mon pistolet pourrait peutêtre retarder votre mort d'un 
moment, mais non l'empêcher. 
— De quoi veuxtu donc parler ? 
Lapostole tira d'une poche un petit étui de métal, l'ouvrit et 
présenta à MagBell en lui disant: 
— Tiens, prends ! 
— Des allumettes!... s'écria Précigny ; ... tu te moques de 

nous ! 
Le Parisien haussa les épaules. 
— Pas le moins du monde, réponditil, et prends tout de 

même, quand le moment du danger sera arrivé tu compren

dras que ces allumettes sont le seul moyen de le conjurer... 
mais je ne veux pas attendre plus longtemps, je vais couper 
vos liens et disparaître. 
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En un clin-d'œil il eut t ranché les cordes qui liaient les 
ma ins de Précigny et de Mac-Bell puis il se mit à courir de 
toute la vitesse de ses jambes déliées. 

Il eut bientôt rejoint Faillard et les Indiens qui l'attendaient 
dans la pirogue, il s 'empressa de s 'embarquer et quelques mi-
nutes après la pirogue atteignait la rive opposée. 

Quand toute la t roupe fut réunie elle monta sur une petite 
éminence du haut de laquelle on pouvait parfaitement dis-
tinguer ce qui se passait dans l'île. 

Une heure s'écoula dans le plus profond silence, tout dans 
l'île semblait mort et immobile. 

Mais au but de ce temps on commença à distinguer, malgré 
l 'éloignement, comme un m u r m u r e éloigné, quelque chose qui 
ressemblait au grondement lointain des vagues de l'Océan. 

C'étaient les serpents qui se mettaient à la recherche de leur 
nourri ture. 

A ce moment Précigny et Mac-Bell voulurent prendre la 
fuite, ils essayèrent de franchir cette barrière vivante qui les 
environnait de tous les côtés, mais en va in ; il finirent par de-
meurer immobiles. 

Le spectacle que les Indiens, Lapostole et Faillard avaient 
sous les yeux était horrible. 

De toutes par ts apparaissaient des tètes de serpents de 
toutes les formes et de toutes les grandeurs ; les uns se balan
çaient aux branches des arbres, les autres levaient la tête 
au-dessus des buissons et des herbes faisant entendre un 
sifflement sinistre, et tous ces an imaux paraissaient se diriger 
avec rapidité du côté de l'endroit ou se trouvaient Précigny et 
Mac-Bell. 

Ce spectacle était terrible, au point que les Indiens, quoique 
acoutumés à des scènes inconnues à des Européens, ne 
s'empêcher de frémir. et éprouvèrent presque un sentiment de 
pitié pour les deux malheureux qui étaient condamnés à cette 
mort épouvantable. 
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Cependant les deux hommes voulurent essayer de nouveau 
à se soustraire à leur sort, ils commencèrent à courir de tous 
les côtés, tantôt gr impant sur un arbre dont ils étaient bien
tôt forcés de descendre pour échapper aux morsures de serpents 
qui étaient enroulés aux branches supérieures, tantôt faisant 
un bond désespéré en s'apercevant qu'ils avaient mis le pied sur 
un reptile enroulé dans l'herbe. 

De temps en temps un cri de désespoir venait, affaibli par 
l'espace, frapper les oreilles des deux Manitous et des Indiens. 

— La peur leur a sans doute enlevé toute présence d'esprit, 
pensa Lapostole, sans cela il se seraient depuis longtemps servi 
de mes allumettes. 

A un moment où Précigny et Mac-Bell virent qu'ils allaient 
être de tous côtés entourés par les serpents qui accouraient de 
toutes parts, ils firent une dernière tentative pour leur échap
per et en quelques sauts désespérés ils atteignirent un endroit 
où le sol était complétement nu, à l'exception de quelques 
maigres plantes d'herbe à moitié désséchées par le soleil. 

Là ils s'arrêtèrent et parurent tenir conseil; pendant ce 
temps les serpents s 'approchaient ; mais ils n 'avaient pas l'air 
de s'en apercevoir ni d'y faire attention. 

A ce moment les spectateurs de cette scène dramat ique 
crurent que c'en était fait de Mac-Bell et de son compagnon. 

— C'est vraiment tragique ! s'écria Faillard;... je crois réelle
ment qu'ils at tendent la mort , en voyant qu'il leur est impos
sible d'y échapper !... 

Il s'arrêta en voyant l'Ecossais se baisser vers le sol où il 
commença à faire des préparatifs dont l'éloignement empêchait 
de distinguer la nature . 

Tout à coup une épaisse fumée s'éleva de sous ses pieds 
et en quelques secondes les deux hommes furent entourés 
d'un cercle de flamme qui allait toujours en s'élargissant. 

A cette vue les Indiens ne purent réprimer une cri d 'étonne-
ment. 
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— C'est un incendie! fit l'un deux en se tournant vers 
Fail lard. 

— En effet, répondit ce dernier; il faut avouer que le 
moyen n'est pas mal imaginé ; voyez donc avec quelle 
rapidité les serpents fuient de tous côtés en poussant des siffle
m e n t s de colère et de peur!.. . quel spectacle. 

La scène devenait , en effet, grandiose et horrible. 
Les reptiles chassés et poursuivis par les flammes prenaient 

la fuite dans toutes les directions, et les derniers commen
ta ien t déjà à sentir la chaleur, alors commença un spectacle 
mons t rueux et épouvantable, les serpents qui étaient les der
niers voulant passer par dessus les autres ceux-ci se défendirent 
e t il en résulta un combat acharné entre ces reptiles; pendant 
ce temps les flammes les atteignirent et un grand nombre 
périrent brûles ou étouffés. 

Précigny et Mac-Bell se voyant pour ainsi dire sauvés avaient 
suivi la marche du feu ; ils étaient par moments compléte
men t environnés par la fumée et disparaissaient aux yeux des 
Indiens. 

A un certain moment on ne les vit pas reparaître; ils n'é-
taient pas ressortis du tourbillon de fumée qui les avait 
momentanément cachés. 

— Que sont-ils devenus? fit Faillard au bord d'un instant 
d'attende. 

— Crois-tu qu'ils aient pu échapper à la m o r t ? demanda à 
Lapostole un des Indiens. 

— Je ne le crois guère possible, repondit le nouveau Manitou, 
ils doivent être brûlés ou asphyxiés. 

— Si cela est ainsi, nous allons retourner à la tribu pour 
annonce r à Fleur-du-désert que ses ordres sont exécutés. 

— Et je suis d'avance persuadé que cette nouvelle sera reçue 
avec satisfaction. 

La petite troupe se mit immédiatement en marche pour aller 
rejoindre le campement des Peaux-Rouges. 
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C H A P I T R E IX 

Tupa. 

Après leur victoire sur les Indiens, Maurice, Joseph, l'in
tendant et leurs nègres s'étaient immédiatement remis en 
route pour retourner à l'habitation et connaître l'état de 
Blondel. 

Maurice voulait apprendre à son père de quelle manière il 
avait été vengé et que son ennemi mortel Oeil-de-flamme était 
tombé, frappé de sa main. 

— Ne connaissez vous pas de route plus courte que celle que 
nous suivons en ce m o m e n t ? demande Maurice à master Tom 
qui répondit: 

— Si nous voulons traverser cette petite forêt nous abrége
rons notre route d'une heure environ. 

— Alors prenons ce chemin, reprit le jeune h o m m e qui con-
tinua en parlant à Joseph : 

— Je ne saurais te dire combien je suis inquiet au sujet de 
l'état de mon père ! 

— Il ne faut pas perdre d'espoir, Fleur-du-désert ne nous 
a-t-elle pas dit qu'elle espérait beaucoup de soulagement, sur
tout parce quelle avait pu placer sur les blessures des com
presses de plantes d'une grande efficacité. 

— Cela peut être, mais je t 'assure que je n'aurai pas de 
repos que je ne revoie notre cher blessé. 
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— Je dois vous conseiller, dit master Tom, de vous tenir sur 
vos gardes et de prendre à la main une arme pour être prêts 
à vous en servir en cas de besoin ; nous pourrions faire la ren
contre de quelque bête fauve, ce qui n'est pas rare dans cette 
partie de la contrée. 

— Nous sommes assez nombreux pour nous défendre, ré
pondit Maurice. 

— Certainement, ajouta Joseph, nous sommes tous armés 
et nous pourrions toujours nous défendre avec avantage. 

Cette petite forêt était épaisse et les chevaux avaient parfois 
de la peine à sortir des hautes herbes qui leur venaient jus
qu'au poitrail, sans compter les énormes troncs d'arbres qui 
leur barraient la route. 

Joseph, qui montait un cheval plus fougueux que les autres, 
avait bientôt pris les devants, et au bout de quelques minutes 
il avait disparu. Maurice cherchait à le voir au travers du feuil
lage, lorsqu'un cri de terreur se fit entendre à une petite dis
tance. 

Toute la troupe s'arrêta pour écouter; le même cri se répéta 
et Maurice reconnut la voix de Joseph. 

— Par ici, par ici ! criait-il à une centaine de mètres environ 
en avant. 

Maurice se précipita à bas de son cheval pour aller plus vite 
au secours de son ami qu'il croyait en danger, et se mit à 
courir parmi les buissons du côté d'où était partie la voix de 
Joseph. 

Tom et les nègres suivirent la même direction en allant 
aussi vite que les arbres le leur permettaient, 

Arrivé dans une petite clairière, Maurice aperçut Joseph 
qui, debout sous un cocotier, considérait, en faisant des ges
tes de terreur, un objet informe qui se trouvait au pied de 
l'arbre 

A ce moment, Joseph s'étant retourné, il aperçut Maurice et 
lui fit signe d'approcher. 



Découverte de l'Indienne Tupa. 
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— Regarde!... dit-il... comment on a arrangé cette pauvre 
créature!... oh!... c'est horr ible! 

Et c'était, en effet, épouvantable. 
C'était une Indienne qui gisait à terre et dont les membres 

sanglants avaient été déchirés et br isés , cela ne ressemblait 
plus à rien qu'à une masse informe de cha i r ; les traits du 
visage seuls étaient demeurés presque intacts. 

— Qu'est-ce que cela ? s'écria Maurice. 
— C'est une femme indienne; je l'ai trouvée attachée au 

tronc de l'arbre et j 'ai coupé ses liens; si elle n'avait pas été 
liée, j'aurais cru qu'une bête féroce pouvait seule l'avoir mise 
dans cet état ; mais non, c'est l 'œuvre d'une créature hu
maine. 

— D'une créature humaine , dis-tu ; dis plutôt d 'un monstre ! 
répondit Maurice. 

Pendant ce temps, master Tom et les nègres s'étaient avan-
cés et ils considéraient cette scène avec épouvante. 

— Comment a-t-on pu faire de si nombreuses blessures ; 
demanda Maurice à l ' in tendant ; puis il ajouta en lui mont ran t 
une espèce de poudre rougeâtre qui paraissait avoir été répan
due sur les blessures où la putréfaction commença i t : 

— Qu'est-ce donc que cela ? 
— C'est du poivre rouge, répondit master Tom. 
— Du poivre ! demanda Maurice d'un air incrédule. 
— Les souffrances que la pauvre femme a dû endurer sont 

horribles, reprit l ' intendant ; je reconnais de quel crime elle 
a été accusée et punie par les Peaux-Rouges. 

— Expliquez-vous. 
— Ecoutez et vous apprendrez à quelles cruautés peut pous

ser la superstition chez ces sauvages. Ils croient à un « Grand 
Esprit, » mais ils croient aussi et avec non moins de fermeté 
aux « Mauvais Esprits ; » et aussi grande est leur vénération, 
je pourrais même dire leur idolâtrie pour leurs Manitous, qui 
sont sensés être en rapports intimes avec le Grand Esprit; aussi 
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profonde est leur haine pour les malheureuses créatures qu'ils 
croient être en relations avec les mauvais esprits, et les tour-
ments les plus terribles attendent ceux qui sont convaincus de 
sorcellerie; ils sont, que ce soit un pomme ou une femme, 
dépouillés et attachés au pied d'un arbre, ensuite chaque guer
rier de la tribu prend son scalpel et fait une profonde entaille 
dans les chairs de l'infortunée créature, et cela afin de faciliter 
la sortie du mauvais génie qu'ils croient logé dans son corps. 
puis ils prennent des grains de poivre rouge qu'ils écrasent 
grossièrement entre deux pierres et en saupoudrent les bles
sures de leur victime qu'ils abandonnent ainsi et qui ne tarde 
pas à expirer au milieu des plus atroces souffrances. 

— Mais c'est épouvantable ! s'écrièrent Maurice et Joseph. 
— Oui, comme vous le dites, c'est épouvantable; et la mort 

de ceux qui tombent sous la griffe d'un tigre ou sous le venin 
d'un crotale est douce en comparaison de celle de ces malheu
reux dont le martyre dure quelquefois plusieurs jours de suite, 
dont le gosier est brûlant et le palais desséché, et qui, ayant 
les mains liées, ne peuvent pas chasser les insectes avides qui 
viennent se poser sur leurs blessures et augmentent encore 
leurs tortures. 

— Croyez-vous qu'il y ait encore de l'espoir de sauver cette 
malheureuse? demanda Maurice. 

— Joë ! cria Tom à l'un de ces nègres, approche et examine 
les blessures de cette femme. 

Et pendant que le nègre obéissait, l'intendant dit à Maurice 
et à Joseph : 

— Joë est un garçon qui s'entend parfaitement à soigner les 
blessures; il connaît une foule de plantes salutaires et il a 
déjà sauvé la vie à plusieurs personnes. 

Sur un signe de Joë, quelques-uns de ses compagnons 
s'étaient éloignés et revinrent bientôt avec de l'eau fraîche qu'ils 
apportaient dans des espèces de cornets qu'ils avaient fabri
qués avec de grandes feuilles de bananier. 
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Le nègre lava soigneusement les plaies de la malheureuse 
Indienne ; il apporta à cette opération une délicatesse dont on 
n'aurait pas cru ses grosses mains capables ; il débarrassa 
soigneusement les blessures du poivre rouge qu'on y avait 
répandu, et finit par faire jaillir de l'eau fraîche sur les 
mains et le visage de la pauvre femme qui était sans mouve
ment. 

Au bout d'un instant, elle parut revenir un peu à elle. 
Ses yeux étaient toujours fermés, mais de moment en mo

ment un léger soupir soulevait sa poitrine et un faible gémis
sement sortait de ses lèvres tuméfiées. 

— Elle respire! 
— Elle vit ! 
— Dieu soit loué ! 
Telles furent les paroles qui s 'échappèrent de la bouche de 

Maurice, de Joseph et de master Tom. 
Quant aux nègres, ils semblaient avoir oublié qu'ils avaient 

sous les yeux une créature appar tenant à la tribu qu'ils venaient 
de combattre. 

Pendant ce temps, Joë avait déchiré par bandes les mou
choirs qu'il avait demandé à ses compagnons ; il en avait fait 
des compresses qu'il trempa dans de l'eau fraîche et qu'il fixa 
sur les blessures. 

Maurice et Joseph l'aidaient dans cette opération. 
Tout à coup, l'Indienne souleva péniblement ses paupières 

et ses regards se fixèrent sur les deux jeunes gens. Elle poussa 
un profond soupir et elle parut vouloir rappeler ses souve
nirs. 

Puis ayant voulu faire un mouvement , elle en éprouva une 
souffrance telle qu'un cri aigu sortit de ses lèvres, et cela pour 
lui rendre la mémoire. 
— Qui es-tu ? demanda-t-elle à Maurice ; que fais-tu ici ? 
que veux-tu faire de Tupa ?... Ne peux-tu me laisser t ran
quille ? 
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— Nous voulons que tu vives! lui répondit doucement le 
jeune h o m m e . 

— Vivre ! ... répéta l 'Indienne d'un ton étrange. 
— Certainement, dit Joseph, ne vois tu pas que toutes tes 

plaies sont lavées et pansées ? 
— C'est vrai, répondit la pauvre femme en considérant ses 

bras et ses jambes et en touchant les bandages comme pour 
s 'assurer que ce n'était point une illusion. 

Puis elle reprit : 
— Qui a ainsi soigné la pauvre Tupa? Est-ce toi, jeune 

h o m m e blanc ? 
— C'est nous tous ensemble; maintenant , bois ceci, ajouta-t-il 

en approchant de ses lèvres sa gourde qui contenait un peu de 
vin ; les nègres vont fabriquer un brancard et nous t'emporte
rons avec nous. 

Vous voulez emporter Tupa ? 
— Est-ce que tu refuses? Nous ferons ce que tu nous de

manderas . Tu ne peux pourtant pas retourner avec les hommes 
qui t'ont ainsi muti lée! 

— Non !... j amais !... o h ! bons hommes blancs, ayez pitié de 
Tupa!. . . ne la laissez pas retomber dans les mains des Peaux-
Rouges qui veulent la faire mourir! . . . Ils disent que Tupa est 
une sorcière ! 

— Non, Tupa, tu resteras avec nous ! 
— Oui !... venez!... partons.. . avant que le chef ne me re-

trouve ici... ils voudront encore me faire souffrir; partons !... 
par tons ! 

Et la pauvre créature voulut faire un effort pour se lever, 
mais elle poussa un cri de douleur et serait retombée sur le sol 
si Maurice et Joseph ne l'eussent reçue dans leurs bras. 

— Nous allons partir, mais il faut avoir un peu de pa-
tience. 

— Oh ! s'ils allaient revenir !... 
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— Ne crains rien, tu es main tenant sous notre protection 
et nous saurons te défendre, reparti t Maurice. 

— Certainement, et personne ne saurai t t 'arracher de nos 
mains, ajouta Joseph. 

L'Indienne, que nous désignerons dorénavant de son nom 
de Tupa, se sentit un peu tranquillisée par ces paroles ; elle 
parut vouloir prendre patience jusqu 'à ce que le brancard fût 
terminé. 

Elle but encore une gorgée de vin et se sentant en quelque 
sorte ranimée, elle raconta son histoire. 

C'était parfaitement ainsi que l'avait dit master Tom. 
Elle avait été proclamée sorcière par un guerrier de la tribu 

dont elle avait refusé un peu brusquement de devenir la femme ; 
le malheur voulut qu'il y eût quelques cas de mort dans un 
court espace de temps, et cette circonstance ne fit qu'accroître 
la méfiance de toute sa tribu : un conseil s 'assembla et la mal
heureuse fut condamnée à la mor t épouvantable que l'inten
dant avait décrite un moment auparavant . 

Maurice ayant dema- ndé à Tupa à quelle tribu elle appar te 
nait, elle répondit qu'elle faisait partie d'une tribu d'Apaches, 
ennemie jurée de la tribu qui avait Fleur-du-Désert pour reine. 
Elle ajouta que sa tribu était dans ces parages dans le seul but 
de combattre la tribu ennemie. 

Le jeune homme crut inutile de dire à l 'Indienne qu'il con
naissait Fleur-du-Désert et qu'elle se trouverait probablement 
avant peu en présence de la reine de cette tribu. 

Les nègres ayant apporté le brancard qu'ils avaient confec
tionné avec des branchages et qu'ils avaient recouvert d'herbe 
fraîche pour le rendre plus commode, Tupa y fut placée avec 
précaution. 

Elle demanda ensuite : 
— Où voulez vous porter T u p a ? 
— Dans l'habitation de personnes qui ne te feront au 

mal. 
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— Chez des hommes blancs ? 
— Oui, chez des amis , qui te soigneront et te guériront. Sois 

sans crainte. 
— Tupa remercie les hommes blancs, et les hommes noirs 

ajouta-t-elle en tournant la tête vers les nègres. Ils ne sont pas 
aussi cruels que les Apaches !... Tupa restera avec vous! 

— Sans doute, répondit Maurice. 
Et l 'Indienne posa sa tête sur son lit d'herbe en jetant au 

jeune h o m m e un regard de reconnaissance. 
Quatre robustes nègres prirent le brancard sur leurs épaules 

et la petite troupe se remit en marche . 
Maurice et Joseph à cheval marchaient chacun d'un côté de 

Tupa et ils firent accélérer la marche, attendu que le jour allait 
finir et les Apaches pourraient se trouver dans les environs, ce 
qui inquiétait Tupa qui croyait apercevoir un des siens der
rière chaque tronc d'arbre. 

Au bout de deux heures de marche la troupe arriva en vue 
de l'habitation ; quelques minutes plus tard, elle faisait son en
trée dans la cour, et Maurice n 'eut rien de plus pressé que de 
demander des nouvelles de son père ; il apprit avec satisfaction 
que son état était aussi bon que les circonstances pouvaient le 
permettre , et que, pour le momen t , il dormait profondément. 

On porta le brancard dans le vestibule, en prenant des pré
cautions pour ne pas troubler le sommeil de Blondel. 

Lucienne et Michelette venaient d 'apparaître et s'étaient pré
cipitées vers leurs époux pour les embrasser. 

Puis elles aperçurent l 'Indienne qui s'était soulevée avec peine 
et considérait les deux jeunes femmes d'un air étrange. 

— Qu'est-ce que cela? demanda Lucienne. 
— Grand Dieu ! la pauvre femme est couverte de blessures! 

fit à son tour Michelette ; et toutes deux s'approchèrent du 
brancard. 

— Nous avons trouvé cette infortunée dans la forêt, répondit 
Maurice; elle a été horriblement martyrisée par des guer-



— 655 — 

CHAPITRE X 

Arrestation de Préc igny et de Mac-Pell 

Il est temps que nous retournions un peu en arrière, afin de 
voir ce que sont devenus Précigny et son compagnon dans l'île 
des Serpents. 

riers de sa tribu ; mais avant tout, elle a besoin de soins et de 
repos ; plus tard, nous vous raconterons tout 

— L'homme blanc a dit que Tupa pourrait rester auprès de 
vous? demanda l'Indienne en regardant les deux femmes d'un 
air interrogateur. 

— Certainement, si tu y consens, répondit Lucienne. 
L'Indienne répondit en souriant doucement. 
— Oh, oui:... Tupa est bien contente !... elle vous servira fidè

lement!... Tupa est reconnaissante envers les bons hommes 
blancs. 

Les hommes se retirèrent ensuite pour laisser les femmes de 
l'habitation soigner la pauvre femme mais Joë voulut aupa-
ravant renouveler les compresses et placer sur les plaies du suc 
de plantes qu'il avait ramassées le long de la route. Ces plantes 
avaient une vertu calmante telle que Tupa sentit ses douleurs 
diminuer et qu'elle tomba dans un profond sommeil dès qu'elle 
eut été placée dans un lit, auprès duquel Lucienne et Miche-
lette avaient pris place comme deux anges protecteurs. 
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Quand ils eurent pu constater l'effet destructeur des flammes 
et le carnage de reptiles qui en résulta, et quand ils furent pres
que certains qu'ils n'avaient plus à craindre ces terribles adver
saires, ils résolurent d'employer le chemin que le feu leur avait 
ouvert pour regagner le rivage et quitter cette île maudite au 
plus vite. 

Leur position était critique; derrière eux ils avaient une con
trée marécageuse et déserte, devant eux le campement des In
diens, dans les mains desquels ils voulaient à tout prix éviter 
de retomber, et autour d'eux ils ne voyaient que les corps à 
moitié carbonisés des serpents qui auparavant les poursui
vaient en sifflant 

En allant à l'Ouest, ils trouveraient bientôt la mer et à quel
que distance une île, mais ils ne pouvaient songer à se diriger 
de ce côté, encore moins que du côté des Indiens, car cette île 
était celle de laquelle ils s'étaient évadés. 

— La fumée et la mauvaise odeur commencent à devenir 
insupportables, dit Précigny; nous ne pouvons plus rester ici. 

— C'est aussi ma pensée, répondit Mac-Bell ; la marche com
mence a devenir pénible et le sol est brûlant. 

Et en disant ces mots, il mont ra ses bottes dont la semelle 
était presque carbonisée. 

— Mes pieds sont endoloris, reprit Précigny, et si nous ne 
t rouvons pas bientôt un autre terrain, nos jambes finiront par 
être rôties. 

— Un autre terrain ! , . . c'est facile à dire !... Que faire? vou
lons-nous rester ici, dans cette île maudite, pour nous faire em
pester par les corps des serpents en putréfaction. ? 

— Grand merci !... Mon avis est que nous devons quitter 
cette île sans perdre une minute, tout en prenant nos précau
tions pour ne pas retomber dans les mains des Indiens. 

— Il faut bien nous en garder, fit Mac-Bell ; mon idée est que 
nous devons nous diriger vers le Nord. 

— Vers le Nord !... Que veux-tu que nous fassions dans 
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ces immenses solitudes ou nous ne rencontrerons pas une 
âme. 

— Tu es un fou, tu ne penses qu'au présent. De ces côté nous 
trouverons des plantation dont les habitants ne nous con
naissent pas, nous nous ferons passer pour des naufrages et si 
nous savons jouer notre rôle on nous hébergera sans difficulté, 
ne serait-ce que pour une nuit. 

— La belle avance! 
— Tu oublies, sans doute, qu'une nuit suffit à des gaillards 

comme nous pour faire beaucoup de choses! Une nuit dans 
une plantation peut nous sauver et nous ouvrir la route de la 
France, de Paris. 

— Explique-toi mieux. 
— Mais c'est tout ce qu'il y a de plus simple. Une fois que 

nous nous sommes introduits dans une habitation, une heure 
nous suffit pour en connaître toutes les habitudes. Dès que 
tout le monde est endormi nous nous levons sans bruit, nous 
nous emparons de l'argent, des vêtements et des armes qui nous 
tombent sous la main, et quand les habitants s'aperçoivent de 
quelque chose, nous sommes envolés depuis longtemps ; dans 
la forêt nous changeons de toilette et de physionomie ; nous 
gagnons ensuite le port le plus rapproché où nous nous faisons 
passer pour des planteurs anglais, nous nous embarquons sur 
le premier navire en partance et nous sommes sauvés. 

— Ton plan n'est pas mal imaginé!... Mais que ferions nous 
si quelqu'un nous reconnaissait en route ? 

— Ce serait désagréable, j'en conviens, d'autant plus que la 
chose serait fort possible. Mais je dois te dire que je possède 
quelque habileté dans l'art de me travestir, pour peu que nos 
vêtements soient changés et que nous sachions nous donner 
un peu plus d'embonpoint que nous n ' en avons réellement... 
Mais avant tout, il s'agit de partir d'ici au plus tôt. 

Pendant cette conversation ils avaient pris une direction 
qu'ils croyait être celle de la rive nord de l ' î le ; ils pensaient 

49 
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avoir alors traverser le fleuve à la nage et trouver une plan-
ton dans cette partie de la contrée. 
Malheureusement ils avaient complétement oublié de quel 

côté ils avaient vu disparaître l e s Indiens, ainsi que Lapostole 
et Faillard, ils étaient totalement désorientés, et après avoir 
marché pendant un temps assez long, ils arrivèrent, les pieds 
wignants, au bord du fleuve, précisément à l'endroit où ils 
avaient débarqué. 

— En avant ! fit Mac-Bell, nous nous sommes fourvoyés. 
— C'est vrai, répartit Précigny avec découragement. Que 

faire main tenant ? Nous ne pouvons pas penser à traverser le 
fleuve à cet endroit, ce serait aller nous mettre dans les mains 
des Indiens. 

— Il ne nous reste qu 'une chose à faire : retourner sur nos 
pas, afin de pouvoir atteindre avant la nuit la rive qui est du 
côté du nord. 

— Je suis incapable de faire un pas de plus;... reposons-nous 
un instant. 

— Mais chaque minute de retard peut nous être fatale! 
— Prenons au moins le temps de nous rafraîchir les pieds 

dans l'eau et nous essayerons ensuite de nous les envelopper 
avec de l'herbe, afin de pouvoir continuer notre marche. 

— C'est cela... mais faisons vite... Je ne sais, mais je ne me 
sens pas tranquille. 

— Que pouvons-nous craindre après les dangers auxquels 
nous avons échappé aujourd'hui ? 

— Tu as raison !... c'est une journée qui ne s'oubliera jamais, 
mais... hâtons-nous ! 

Précigny et Mac-Bell s 'approchèrent du bord du fleuve pour 
y t remper leurs pieds endoloris. 

Ils ôtèrent leurs restes de chaussures et entrèrent dans l'eau 
qui était peu profonde, le fond s'abaissant graduellement en 
pente douce. 
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Ils se baissaient pour lancer leurs pieds lorsqu'un sifflement 
strident se fit soudain entendre tout près d'eux. 

Qu'est-ce c'est que cela ? s'écria Mac-Bell en se relevant 
vivement. 

— Ma foi, répondit Précigny, je n'en sais rien, il m'a semblé 
que cela venait du côté du fleuve et cependant nous ne voyons 
rien! 

— Absolument rien,... pas une embarcation, rien !... nous 
nous serons trompés ! 

— C'est impossible... reprit Précigny;... c'est sans doute quel
que animal, un singe peut-être ! 

— Damnation ! s'écria l'Ecossais d'un air terrifié. 
Deux têtes brunes venaient de faire soudain leur apparition 

hors de l'eau à deux pas des deux forçats, et les tatouages qui 
les ornaient indiquaient que c'était deux hommes qui apparte
naient à la tribu de Fleur-du-désert. 

En effet, ces deux Peaux-Rouges étaient de ceux auxquels 
l'Indienne avait ordonné d'accompagner Précigny et Mac-
Bell à l'île des Serpents. 

Surpris, consternés, sans armes, les deux fugitifs virent qu'ils 
ne pouvaient pas résister aux Indiens qui étaient sortis de 
l'eau et s'avançaient en brandissant leurs tomahawks. 

Cependant Précigny et Mac-Bell voulurent faire un effort 
désespéré, ils se savaient tous deux forts-et-adroits et le déses
poir décuplait leur énergie; du reste, ils n'avaient que deux 
hommes devant eux, et il s'agissait de leur liberté, de leur 
vie. 

— Rendez-vous !... leur crièrent les deux Indiens. 
— Jamais ! répondit Mac-Bell en s'élançant hors de l'eau, et 

en regardant autour de lui pour voir s'il ne trouverait pas une 
branche d'arbre qui pût lui servir de défense; nous avons 
échappé aux serpents, continua-t-il, vous voyez que le Grand-
Esprit nous protège ! 

Il ne put en dire davantage, il venait de voir apparaître sur 
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la rive opposée, et comme s'ils étaient sortis de terre, une 
t roupe d'Indiens qui poussèrent un hur lement de triomphe en 
apercevant Précigny et Mac-Bell. 

Dix d'entr 'eux portaient sur leurs épaules une pirogue allon-
gée qui fut mise à l'eau, et dans laquelle huit guerriers prirent 
place, quatre de ces hommes commencèrent à pagayer, et ils 
avaient gagné le rivage avant que les deux forçats fussent reve
nus de leur surprise. 

Les deux Indiens qui étaient arrivés les premiers profitèrent 
de cette circonstance pour se précipiter sur eux, les jeter ! 
terre, et les y maintenir en tenant leurs tomahawks levés et 
prêts à frapper. 

Mais quel était donc le motif de la frayeur des deux forçats 
qui étaient d'ordinaire si audacieux? 

Ils venaient d'apercevoir des visages pâles parmi les hommes 
qui étaient restés sur l 'autre rive, et ces visages pâles n'étaient 
autres que des soldats envoyés à la poursuite des forçats éva
dés. 

Comment ces soldats se trouvaient-ils là ? 
Nous devons au lecteur quelques explications à ce sujet. 
L'évasion que nous avons racontée n'avait pas tardé à être 

connue et le commandant de la colonie avait avec raison sup
posé que les fugitifs ne se presseraient pas de quitter le point 
du continent où ils auraient abordé; il résolut d'y envoyer un 
détachement de vingt hommes éprouvés avec la mission de 
faire des recherches pour retrouver ces dangereux malfaiteurs; 
l'officier qui était chargé du commandement de cette petite 
troupe devait en outre se mettre en relations avec les chefs 
des tribus amies et leur demander leur aide. 

Les recherches avaient été pendant quelques jours infruc
tueuses lorsque les soldats arrivèrent au campement de la tribu 
qui avait pour reine Fleur-du-désert ; c'était précisément au 
moment où la jeune-femme, entourée de ses guerriers, atten
dait de retour de ceux qu'elle avait envoyés pour conduire Mac-
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Bell et Précigny à l'île des serpents. 

Quand elle eut parlé pendant un instant avec l'officier, 
Fleur-du-désert ne douta pas que les deux hommes qu'elle 
avait condamnés à mor t faisaient partie de ceux qui s'étaient 
évadés. 

Le commandant du détachement, à qui il importait de 
pouvoir s'emparer des galériens vivants, pria l 'Indienne de lui 
donner quelques uns de ses guerriers comme guides afin de 
pouvoir aller le plus vite possible à l'île des Serpents. 

Nous avons vu qu'il avait réussi. 
En effet il venait d'arriver avec sa troupe en vue de l'île 

quand il vit les deux fugitifs qui se préparaient à se laver les 
pieds. 

Alors, afin de ne pas leur donner l'éveil, il donna l'ordre de 
s'arrêter, et de rester en arrière sans se montrer , puis deux 
des Indiens, qui était d'habiles nageurs, se mirent à l'eau et 
ayant plongé et nagé sous l'eau, ils vinrent sortir auprès de 
Précigny et Mac-Bell. 

Quand les Indiens et les soldats virent que les deux prison
niers était dans l'impossibilité de s'enfuir, ils traversèrent à 
leur tour le fleuve pour venir les garotter. 

Mac-Bell et Précigny furent contraints d'entrer dans la piro-
gue et quelques minutes plus tard ils étaient de retour sur la 
rive opposée. 

— En route! fit ensuite l'officier qui commandai t la troupe. 
Puis il continua en s 'adressant aux deux forçats : 
— Quant à vous, vous pouvez être tranquilles, on va vous 

mettre à l'abri des dangers que vous pourriez courir dans ce 
pays, vous n'aurez plus rien à craindre des Indiens ni des 
serpents. 

Et le détachement se mit en marche. 
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CHAPITRE XI. 

La séparation. 

Nous avons laissé deux blessés à l'habitation de Blondel, 
c'est-à-dire Blondel lui-même, puis Tupa, la jeune Apache, 
que les guerriers de sa tribu avaient voulu faire mourir 
comme sorcière. La jeune femme s'était rapidement remise 
de ses blessures qui n'étaient pas aussi profondes que celles de 
Blondel. Sa jeune et vigoureuse na ture n'avait pas tardé à 
reprendre le dessus, secondés par les soins empressés de Lu
cienne, de Michelette et de Joë. 

Tupa commençait à se lever et faisait tous ses efforts pour se 
rendre utile dans l 'habitation, désireuse qu'elle était de recon
naî t re les soins qu'on lui avait prodigués et de manifester sa 
reconnaissance à ceux qui lui avaient sauvé la vie. Elle n'avait 
pas tardé à lier connaissance avec Jambo et tous deux 
s'étaient spécialement consacrés au service de Michelette et de 
Lucienne. 

Blondel était retombé dans une profonde prostration et ceux 
qui l 'entouraient osaient à peine espérer qu'il parviendrait à se 
rétablir. 

Cet état dura pendant quelques jours. 
Un mat in le blessé ouvrit les yeux et parut étonné en voyant 

les quatre jeunes époux auprès de son lit, qui épiaient un signe, 
un souffle pouvant indiquer qu'il avait retrouvé sa connais
sance. 
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peu à peu ses regards prirent une expression plus sereine 
la mémoire lui revenait. 

Puis une legère rougeur apparut sur ses joues pâles et creu-
ses. 

C'était une véritable résurrection. A partir de ce moment , le 
mieux se produisit d'une manière sensible. 

Blondel se rappelait maintenant de tout ce qui s'était passé, 
mais il était tourmenté par l'idée que ses forces mettraient bien 
longtemps à revenir. On crut alors pouvoir commencer à lui 
donner un peu à manger, en chosissant, bien entendu, des ali
ments très-légers. 

Alors, et comme si la na ture n'eût at tendu que cela pour 
reprendre le dessus, le marche de la convalescence devint plus 
rapide. 

La mémoire lui était revenue et il avait retrouvé toutes ses 
facultés. 

Maurice lui racontait un jour que c'était Fleur-du-désert qui 
l'avait trouvé blessé et sans connaissance et l'avait r amené à la 
plantation; qu'ensuite les nègres de l'habitation, furieux de ce 
que les Indiens lui avaient tendu ce guet-apens, avaient voulu 
le venger et qu'ils avaient été at taquer la tribu des Peaux-
Rouges, qu'ils avaient battus et dont ils avaient brûlé les wig-
wams. 

Blondel, qui avait écouté at tentivement le récit de Maurice, 
lui répondit d'une voix faible : 

— Mes nègres ont mont ré là plus de zèle que de perspica-
cité, et leur affection pour moi leur a fait faire une action qui 
est très-regrettable. 

— Comment, père; que veux-tu dire? 
— Certainement, attendu que les Indiens étaient compléte-

ment innocents. 
— Que dis-tu ? 
— La vérité... Ces malheureux Peaux-Rouges ont été punis 
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d'un crime qu'ils n'avaient pas commis et les véritables assas
sins ont sans doute pu échapper à leur châtiment. 

Blondel se tut un moment. P u i s il tourna la tête en jetant 
autour de la pièce un regard circulaire comme s'il eût voulu 
chercher quelqu'un. 

— Que désires-tu, cher père ? lui demanda Maurice. 
— Je croyais il m ' a v a i t semblé que et Fleur-du-désert, 

où est-elle?... demanda Blondel non sans quelque embar
ras. 

— Quand elle arriva à la porte de l'habitation en te rappor
tant privé de connaissance, elle nous quitta immédiatement 
pour aller à la poursuite des m i s é r a b l e s assassins ; elle fit le 
serment de n'avoir aucun repos avant d'en avoir tiré une ven
geance éclatante 

— Oh! dit Blondel,... je suis certain qu'elle y parviendra : 
il vaudrait mieux pour eux qu'ils tombassent sous la griffe d'une 
tigresse qu 'entre les mains de Fleur-du-désert altérée de ven
geance. 

— Mais quels sont donc ces misérables ? 
— Ce sont deux hommes que tu connais, Maurice! 
— Que je connais ? 
— Oui,... depuis Paris . 
— Leurs noms. 
— Précigny et Mac-Bell! 
— Comment !... eux ? 
— Oui. 
— Les infâmes ! 
— Tu ne les as pas oubliée, n'est-ce pas ? 
— Les oublier?... comment le pourrais-je? 
— Mais !... ils ignorent la mort qui leur est réservée! 
— Tout ce que je crains, reprit Maurice, c'est qu'ils aient 

pu prendre la fuite et que Fleur-du-désert ne réussisse pas à 
retrouver leurs traces. 
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— Et moi, repartit Blondel, je connais son énergie et son 

habileté, et je suis sûr que... 
A ce moment la conversation fut interrompue par l'appari

tion d'un être dont le costume étrange et la figure bizarre
ment tatouée excita la surprise générale tout d'abord, puis 
ensuite l'hilarité. 

— Qui es-tu?... demanda Blondel à ce singulier visiteur, et 
qui t'a permis de t 'introduire ici? 

Au grand étonnement de toutes les personnes qui étaient 
là, ce curieux personnage répondit en excellent français : 

— Qui je suis?... Ah!... Grâces à Dieu, vous voyez en moi 
le très-célèbre, très-sage, infaillible et révéré Manitou Lapos-
tole! 

— Lapostole!... s'écria Blondel en cherchant à retrouver, 
sous le tatouage, les traits de son ancien compagnon de capti
vité. 

— Oui, Lapostole.. qui est tenu en grande vénération par 
les Peaux-Rouges, et qui est surtout comblé de faveurs par le 
Grand-Esprit. 

— Comment te trouves-tu ici ? 
— Ah!... c'est une longue histoire. répondit Lapostole ; je me 

laissai séduire par l 'exemple de Faillard et je fis comme lui ; je 
pris la mine, le costume et les ornements de Manitou,.. moi !... 
pauvre imbécile.... qui me suis laissé tenter par une vaine 
gloire et par l 'amour des jouissances matérielles !... mais j'ai 
reconnu mon erreur, et je ne désire plus rien main tenant que 
de retourner en Europe manger un beefsteack et boire une 
bouteille de bon vin. Je commence à être rassasié des lézards 
verts en mayonnaise et des t ranches de serpents fricassées à 
l'huile de ricin. 

— Tu as donc quitté les Indiens? 
— Quitté?... c'est facile à dire !... ils ne voulaient 

laisser partir,... ils n 'ont maintenant confiance en 
qu'en moi. 
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— Tiens, tiens... et Faillard, l 'autre Manitou? 
— Il n'est plus du tout à la mode !... je l'ai éclipsé! 
— Tu as de la chance! 
— Les Peaux-Rouges ont pour moi une vénération sans 

pareille; je suis leur médecin, leur jongleur, leur prêtre, leur 
Manitou, en un mot ; ils ne peuvent pas se séparer de moi, 
attendu qu'ils sont convaincus de mon infaillibilité. 

— Et tu t'en plains ? 
— Je le pense bien ! Voici ce qui s'est passé : Étant revenu 

d'une petite promenade dans la forêt, je fus entouré par tous 
les guerriers de la tribu, qui me demandèrent si j'avais rencon
tré Fleur-du-Désert, qui venait de les quitter précipitamment 
et sans rien dire; je répondis négativement en ajoutant que 
j ' aura is désiré la voir, ayant à lui rendre compte d'une mission 
dont elle m'avait chargé. 

— Quelle mission? demanda Blondel avec vivacité. 
— Nous y reviendrons plus tard, répartit Lapostole; les 

guerriers ajoutèrent que Fleur-du-Désert avait reçu la visite de 
visages pâles et qu'elle avait disparu dès que ceux-ci s'étaient 
éloignés. 

— Fleur-du-Désert disparue ! m u r m u r a Blondel avec inquié
tude. 

— C'est comme cela, et ces gens superstitieux et absurdes 
m'ont envoyé, moi, leur Manitou tout puissant, qui sais tout, à 
la recherche de leur souveraine pour la leur ramener. Si j'y 
réussis, je puis compter sur un redoublement de vénération de 
leur part, vénération qui se traduira sous forme d'une boule de 
cadeaux, at tendu que ces guerriers adorent leur jeune reine. 
En même temps , on m'a amicalement donné à entendre que 
si je revenais seul, on se trouverait dans la dure nécessité de 
m'écorcher tout vivant!. . . . Brrrrr j 'a i la chair de poule rien 
que d'y penser !... Concevez-vous qu'on puisse avoir des idées 
à ce point ridicules ? 

— Et dans quel but venais-tu ici? demanda Blondel. 



— 667 — 

— Je pensais trouver ici Fleur-du-désert. 
— Et moi qui croyais qu'elle était à son campement. 
— Comment? s'écria Lapostole avec terreur, elle n'est pas 

ici? 
Le pauvre diable se souvenait du sort qui l 'attendait s'il ne 

parvenait pas à retrouver la jeune Indienne. 
— Malheur à moi!.., reprit-il. Ma peau ne tient plus qu'à un 

fil!... et je la vois déjà étendue au soleil pour qu'elle puisse 
sécher! si au moins je pouvais espérer qu'elle servira à faire 
un tambour ! j 'aurais ainsi la chance de taire encore plus de 
bruit après ma mort que j 'en ai fait pendant la vie ! 

— En attendant, tu peux rester auprès de nous, dit Blondel 
en essayant de tranquilliser son ancien camarade. Du reste, il 
est probable que Fleur-du-désert ne tardera pas à venir, et 
puis, où diable veux-tu aller la chercher ? 

— Tu as raison, répondit Lapostole; je resterai ici et j 'atten
drai ; peut-être le Grand Esprit aura-t-il pitié de moi, comme du 
reste il est tenu de le faire envers tout honnête Manitou, et il 
nous enverra peut-être Fleur-du-désert. 

Afin de distraire son père et Lapostole de leurs sombres 
pensées, Maurice prit la parole et raconta à Blondel comment 
ils avaient trouvé une femme Apache couverte de blessures 
et qu'ils l'avaient amenée à l 'habitation où elle avait été 
soignée et qu'en ce moment elle se trouvait presque guérie. 

Blondel approuva tout ce qui avait été fait pour cette pauvre 
créature et consentit à ce qu'elle restât au service de Lucienne 
et de Michelette. Il ne fallait pas qu'elle pût retomber entre les 
mains de ses bourreaux. 

— Depuis quand cette bande d'assassins est-elle dans la 
contrée ? demanda Blondel avec quelque préoccupation. 

— Il paraît que c'est la première fois qu'on l'a vue, répondit 
Maurice. 

— Alors il est prudent de se tenir sur ses gardes et prêts 
à toute attaque. 
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— Oh ! ils n'oseront pas venir nous attaquer! fit Mau-
rice. 

— Je ne le pense p a s , mais il est bon d'être préparé à 
tout. 

A ce moment Joseph entra dans la chambre. 
Ils s'approcha de Maurice et lui dit à demi-voix : 
— Le navire est prêt. 
— Le navire ? demanda Blondel qui avait entendu, de que 

navire est-il question ? 
Alors Maurice s 'approcha du lit de son père et lui dit d'une 

voix émue : 
— Joseph veut parler du bâtiment qui doit nous trans-

porter au port le plus voisin, où nous pourrons trouver un 
navire par tant pour la France ; notre présence est nécessaire, 
Paris ! 

— Ah !..., c'est vrai !... je l'avais oublié !... murmura Blondel 
en passant la main sur son front comme pour en chasser une 
pensée douloureuse. 

Puis il garda le silence. 
Ceux qui l'entouraient, se taisaient également et respectaient 

sa tristesse. 
Au bout d 'un moment il reprit d'une voix altérée: 
— Oui.... je me souviens.... Il faut que vous rentriez et 

France où vos affaires vous rappellent... Oh !... il faut que cela 
soit ainsi... et je ne veux pas être égoïste au point de vous re-
tenir ici ! 

Puis il poussa un profond soupir. 
— Pourquoi veux-tu rester ici, pourquoi ne viens-tu pas 

avec nous ? demanda Maurice. 
Lucienne s 'approcha à son tour et dit d'une voix sup-

pliante : 
— Oh ! oui! rendez-nous tous heureux et ne nous sépa

rons p a s ! 
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— Epargnez-nous, épargnez à Maurice la douleur de cette 

séparation! ajouta Joseph. 
— Non !... cela ne peut pas être! répondit Blondel d'une voix 

sourde;... pour moi il n'y a plus de patrie et ma vie est brisée 
pour toujours. 

— Mais, cher père, nous nous reverrons ! s'écria Maurice en 
embrassant Blondel. 

— Tu as raison,... oui, . . nous nous reverrons ! . . cette sépa
ration ne peut pas être éternelle ! répondit Blondel en jetant à 
son fils un regard où éclatait la tendresse. 

Maurice reprit : 
— Me le promets-tu ? 
— Joseph sera obligé de revenir tous les deux ans en Amé

rique, et je l'accompagnerai chaque fois. 
— Oh!... j'en fais le serment ! 
— Bien, je te crois. . . Et maintenant je pourrai le voir 

partir sans désespoir, sans sentir mon cœur se briser. 
— Mon père !... 
Blondel prit Maurice dans ses bras. 
— Va, mon fils,... et sois heureux, . . . soyez tous heureux! 

Joseph, Lucienne, Michelette, comme vous le méritez ! Dieu 
vous protégera, Lui qui lit dans les âmes. 

Une profonde tristeste avait envahi tous les cœurs et de 
grosses larmes eculaient sur les joues de toutes les personnes 
qui entouraient le lit du blessé. 

Joseph fut le premier qui recouvra un peu de calme. 
Il parla de la nécessité de se mettre en route sans tarder et 
il fut convenu qu'on allait immédiatement commencer les pré
paratifs du départ. 

Le lendemain, quand l'heure de la séparation fut arrivée 
Blondel leur dit ; 

— Je veux vous acccompagner, on me portera sur un bran-
card jusqu'au rivage, allez en avant, je vous rejoindrai! 



— 670 — 
— Vos forces vous-le permettront-elles ? demanda Lucienne 

avec intérêt. 
— Ne crains rien, ma chère enfant, répondit Blondel, je me 

sens assez fort et je ne veux vous quitter qu'au dernier mo-
ment. 

Les quatre jeunes gens s'éloignèrent et furent bientôt arri-
vés à l'endroit où le navire se balançait en les attendant. 

Blondel ne tarda pas à arriver sur un brancard porté par 
quatres nègres vigoureux. 

La scène fut déchirante. Blondel surtout, qui demeurait seul 
sentit son cœur rempli d'une douleur immense. 

Le père et le fils se tenaient embrassés, Blondel tenait les 
mains de Lucienne et tous sanglotaient, jusqu'à Tupa et Jambo 
qui suivaient les voyageurs en Europe. 

Il fallut cependant songer à l'embarquement pour profiter 
du vent qui était favorable. 

Une heure après le navire avait largué ses voiles que le 
vent enflait et il fendait gracieusement les flots ; les quatre 
jeunes époux sa tenaient sur le pont et agitaient leurs mou-
choirs en signe d'adieu, tandis que Blondel, seul, morne, les yeux 
fixés sur le navire qui s'éloignait se sentait rempli d'une tris
tesse indicible. 

Pendant un moment encore il put distinguer les signaux 
qu'on faisait du navire, puis le bâtiment ayant doublé une 
pointe de rocher, il ne vit plus rien,... navire, enfants, amis, 
tout avait disparu !... 

Blondel se sentit comme environné par une nuit pro
fonde,.... il lui semblait que sa vie devait finir en ce mo
ment. 

Au bout d'un instant sa tête s'inclina sur sa poitrine et ses 
traits prirent l'expression d'un profond désespoir. 

— Ah !.... fit-il à demi-voix me voici maintenant seul sur 
la terre!... qui m'aidera désormais à supporter l'existence ?... 
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sur qui m'appuyer pour traverser le désert qui environne mon 
âme?... Qui me consolera ?... 

— Moi !... répondit une douce voix à son oreille. 
Blondel tourna vivement la tête et aperçut Fleur-du-Désert 

qui s'était approchée sans bruit et qui le regardait avec ten
dresse. 

— Toi!... toi ici?... s'écria Blondel touché jusqu 'aux larmes 
et incapable de maîtriser son émotion. 

— Oui, moi ! répondit la jeune Indienne. 
— Qu'es-tu venue faire ici ? 
— Tu es seul, malheureux, abandonné de ceux que tu aimes, 

et tu t'étonnes que je vienne auprès de toi? répartit Fleur-du-
Désert. 

— Tu as raison! J 'aurais dû penser que tu viendrais me 
consoler... Pardonne-moi!... je suis un ingrat... 

— Tu avais oublié Fleur-du-Désert. 
— C'est ce que tu dois me pardonner. . . Je n 'aurais pas dû 

oublier ton dévouement, ton noble cœur, mais Lapostole m'avait 
dit... 

— Lapostole?... interrompit la jeune Indienne avec étonne-
ment. 

— Je veux dire le jeune Manitou, qui est venu chez moi pour 
te chercher de la part de tes guerriers qui te réc lament ; ils 
craignent qu'il ne te soit arrivé un malheur ! 

— J'avais un devoir sacré à remplir, dit Fleur-du-Désert 
d'un air grave et solennel, et j 'avais juré de ne pas te revoir 
avant de l'avoir rempli ! 

— Un devoir sacré ? 
— Je voulais punir les misérables qui avaient voulu t 'assas

siner après avoir fait serment de respecter ta vie. 
— Les connais-tu donc ? 
— Je les ai devinés. 
— Qui sont-ils ? 
— Mac-Bell et Précigny. 
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— Tu as ra ison, ce sont eux . . . Eh bien!.... les as-tu re-
trouvés ? 

— Certainement !.... je savais qu'ils ne m'échapperaient 
pas !... Et j 'aurais plutôt risqué ma vie que de renoncer à ma 
vengeance ! 

— Et leur punition ? 
— Elle a été terrible... 
— Que leur as-tu fait ? 
— Je les ai fait conduire à l'île des Serpents. 
— Horrible ! fit Blondel en se couvrant le visage de ses deux 

mains . Quoique ces deux hommes ne méritent guère de pitié, 
je ne pense qu'en frémissant à la manière dont ils doivent être 
mor ts ! 

— Tu as pitié d 'eux! s'écria Fleur-du-désert. Ont-ils eu 
pitié de toi, les misérables! Ils avaient mérité une punit-on 
terrible ! 

— Et... ils sont morts , sans doute. 
Non. 

— Comment ! les serpents les auraient-ils épargne ? 
— Non, mais ils seront punis d'une manière bien plus 

terrible parce que leur punition durera plus longtemps. 
— Explique-toi, dit Blondel en appelant ses nègres qui 

s'étaient tenus discrètement à l'écart et en leur faisant signe 
de reprendre le brancard pour retourner à la plantation. 

Les quatre hommes obéirent et tout en marchant, Fleur-du-
désert marchant à côté du brancard se mit à raconter à Blon-
del comment elle avait ordonné aux deux Minitous et à une 
troupe de ses guerriers de conduire les deux assassins à l'île 
des Serpents. 

Ils approchaient de l'habitation de Blondel quand la jeune 
Indienne fut interrompue dans son récit par une clameur 
perçante qui paraissait venir de la partie opposée de la 
maison. 



Attaque de la plantation de Blondel par les Apaches. 
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Qu'est-ce que cela ? firent en même temps Blondel et 

Fleur-du-désert. 
— Ce sont peut-être les Indiens, dit Blondel, qui viennent 

pour se venger de la défaite que mes nègres leur ont injuste
ment infligée. 

— Non, je ne puis le croire, répondit l'Indienne en s'avançant 
précipitamment vers la maison. 

— Et, cependant, reprit Blondel, tu sais que sous la con
duite de mon fils, et trompés par de fausses apparences, mes 
nègres ont attaqué tes guerriers et en ont massacré plusieurs ! 

— C'est vrai !... Mais je leur ai défendu de rien entre
prendre contre ta plantation. Ils ont juré de m'obéir, et un 
guerrier de ma tribu ne trahit jamais son serment, ajouta-t-elle 
avec fierté. 

Ils venaient d'arriver à la porte d'entrée quand master 
Tom et Lapostole s'élancèrent au dehors et arrivèrent auprès 
le Blondel avec une physionomie épouvantée. 

— Je crois que tous les diables sont sortis de l'enfer ! s'écria 
Lapostole. 

En même temps l 'intendant désignait l 'autre extrémité des 
jardins en balbutiant. 

— Les Apaches !... les Apaches ! 
— Les Apaches ? firent ensemble Fleur-du-désert et Blon-

del. 
— Oui !.... ils viennent d'envahir ce côté de la plantation. 

Nos nègres se sont avancés, mais une grande partie est au 
travail..., on les a avertis et ils arriveront d'un moment à 
autre. 

Blondel descendit de son brancard et appuyé sur le bras de 
Fleur-du-désert, il entra dans la maison pour aller se munir 
d'une arme; pendant ce temps les autres nègres de la planta
tions étaient arrivés et la mêlée commençait à devenir épou-
vantable. 
Blondel qui s'était arrêté à une fenêtre d'où l'on pouvait 

50 
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voir le combat eut peine à réprimer un mouvement de ter
reur. 

L'aspect de ces Apaches était en effet épouvantable, leurs 
corps longs et maigres et couverts de tatouages bleus et rouges 
ressemblaient plutôt à des êtres infernaux qu'à des créatures 
humaines. 

Blondel ne put s'empêcher de remercier la Providence de ce 
que ceux qu'il aimait fussent partis. 

Fleur-du-désert, qui venait de reconnaître les guerriers d'une 
tribu ennemie frémissait de colère et en même temps elle 
tremblait de frayeur, car mieux que personne elle savait 
de quelles cruautés étaient capables ces sauvages féroces. 

Elle tremblait pour Blondel et non pour elle. 
La vue de Blondel qui venait d'abattre d'un coup de fusil 

l'un des principaux chefs des assiégeants ranima le courage de 
ses esclaves. 

Mais en même temps, les Indiens qui avaient deviné qu'il 
était le maître de l'habitation le prirent pour le but de tout 
leurs coups, et une grêle de flèches fut dirigée contre lui. 

Fleur-du-désert se tenait auprès de lui et s'occupait à char
ger ses armes. A ce moment elle le prit par la ceinture et lui 
fit faire un mouvement de côté : il était temps, une flèche mieux 
dirigée que les autres passait en sifflant et l'aurait infaillible
ment atteint. 

— Ces canailles vont être les plus forts ! s'écria Blondel en 
voyant que les rangs de ses nègres s'éclaircissaient;... si au 
moins tes guerriers venaient à notre secours ! ajouta-t-il en 
s'adressant à l'Indienne. 

— Il ne faut pas l'espérer, répondit-elle d'un air chagrin, 
parce que si j'ai pu obtenir deux qu'il n'entreprennent rien 
contre la plantation, ils se souviennent encore de l'attaque dont 
ils ont été l'objet et ils tiennent trop à leur vengence pour venir 
à notre secours ! 

— Alors Dieu seul peut nous sauver! fit Blondel en dé-
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chargeant son pistolet sur un Apache qui venait de s'ap-
procher. 

Blondel était descendu dans le jardin et dans le feu du com-
bat il s'était un peu éloigné de ses nègres. 

Les Apaches profitèrent de cette circonstance et un groupe 
d'entr'eux se précipitait vers Blondel en poussant un hurlement 
de triomphe et en brandissant leurs a rmes . 

Blondel déchargea son pistolet sur ce groupe mais l 'arme 
rata. 

Il se retournait vers Fleur-du-désert pour lui demander une 
une chargée quand il vit avec terreur qu'elle se trouvait 
séparée de lui. 

Mais même en ce moment critique sa présence d'esprit ne se 
démentit pas et il venait de saisir un fusil par le canon pour 
s'en saisir comme d'une massue et briser le crâne du premier 
Apache qui approcherait lorsqu'une salve de coups de fusil se 
fit entendre et il vit tomber la plus grande partie des sauvages, 
a moitié nus qui allaient, l'assaillir. 

Blondel fut presque autant surpris de ce secours inattendu 
que ses agresseurs qui, se sentant maintenant attaqués par 
derrière, commençaient à se débander et à chercher à fuir. 

D'où venait, ce secours ? 
Ce ne pouvait pas être les guerriers de Fleur-du-désert 

qui ne possédaient pas des armes à feu en quantité suffisante 
pour faire une décharge semblable. 

Qui cela pouvait-il être ? 
Débarrassé des Apaches qui fuyaient de tous côtés, Blondel 

rentra dans l'habitation où il espérait retrouver Fleur-du-
desert. 

Le combat avait fini tout d'un coup ; vingt balles avaient 
suffit pour épouvanter les Apaches et leur faire croire qu 'une 
troupe considérable venait au secours des habitants de la 
Plantation. 

Ils s'empressaient de regagner la forêt 
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Arrivé dans le vestibule Blondel aperçut Fleur-du-désert 

assise à terre et près d'elle Lapostole occupé à étancher le sang 
qui coulait d'une blessure qu'elle avait au bras. 

— Ciel !... tu est blessée ? s'écria Blondel. 
— Ce ne sera rien, fit Lapostole, une petite saignée cal

mante. 
— Ce n'est pas grave, ajouta Fleur-du-désert en essayant de 

sourire, dans trois jours ce sera fini ;... mais d'où sont venus 
ces coups de fusils ? 

— Je n'en sais rien encore et je vais envoyer quelqu'un aux 
informations, je voulais avant tout savoir ce que tu étais 
devenue. 

— Tu le vois, je suis à l'abri, répondit l'Indienne en lui 
jetant un regard empreint d'une tendresse indicible. 

— d'en suis heureux!... je craignais que ses démons se fus
sent emparés de toi. 

— Non!... le Grand-Esprit m'a préservée de ce danger, une 
flèche m'a légérement blessée et le Manitou m'a entraînée ici 
pour panser ma blessure. 

— Oui, le Manitou sait tout, fit Lapostole en souriant d'un 
air malicieux; il sait que Harris ne voit pas avec plaisir, couler 
le sang de Fleur-du-désert. 

— Et maintenant, fit l'Indienne en s'adressant à Blondel, tu 
peux aller voir quels sont nos sauveurs et quels sont les guer
riers à qui nous devons notre salut. 

— En effet, fit Blondel avec gravité, ils sont réellement nos 
sauveurs ! 

Et il se disposa à sortir. 
Au même instant l'intendant entra avec précipitation. 
Il s'était bravement battu à la tête de ses nègres et son visage 

était noirci par la poudre. 
— Maître, dit-il, voici des soldats. 
— Des soldats ! s'écria Blondel. 
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En même temps, Lapostole fit un saut et Fleur-du-désert les 

considéra tous deux d'un air étonné. 
— Oui maître, et il me semble que ce sont des soldats français, 

répondit master Tom ; ce sont eux qui sont venus à notre 
secours et que ont mis les Apaches en fuite. 

— Que peuvent venir faire ces soldats dans cette contrée ? 
fit Blondel en s'efforçant de dissimuler son trouble. 

— Ils disent venir à la plantation dans le seul but de voir 
sir Marris. 

— C'est étrange! fit Blondel à voix basse. 
Il éprouvait comme une inquiétude vague et indéfinissable. 
L'intendant continua : 
— Ils ont avec eux deux hommes qui n'ont pas une physio

nomie très-rassurante. Ils disent que ce sont deux forçats éva
dés de l'île du Diable. 

— Des forçats !... répéta Blondel qui, malgré son sang-froid 
se sentit pâlir. 

Il se maîtrisa cependant en pensant que personne ne pour
rait reconnaître dans sir Harris le riche planteur, Blondel le 
forçat évadé de Toulon. 

Cette réflexion le tranquillisa et faisant un violent effort sur 
lui-même pour être calme il demanda : 

— Que veulent-ils? 
— L'Officier qui les commande demande à vous parler. 
— Fais-le entrer, dit Blondel en sentant son inquiétude 

augmenter. 
Ces hommes qu'il voulait accueillir comme des sauveurs 

venaient ils donc pour s'emparer de lui. 
Master Tom s'éloigna et revint au bout d'un instant avec 

l'officier commandant le détachement. 
Derrière eux venaient quatre soldats entre lesquels se trou

vaient deux hommes enchaînés. 
Ces deux hommes n'étaient autres que Mac-Bell et Précigny. 
Fleur-du-désert ne pouvait pas s'expliquer la venue de ces 
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soldats auxquels elle avait livré les deux forçats, et ses regards 
étaient fixés sur le visage de l'officier qui dit en s'adressant 
respectueusement à Blondel : 

— Veuillez m'excuser, sir Harris, voici deux forçats évadés 
de l'île du Diable dont nous avons réussi à nous emparer et qui 
ont démandé à être amenés ici. 

— Chez moi ? fit Blondel. 
— Oui, continua l'officier ; et ils prétendent que nous devons 

trouver dans cette maison deux compagnons de captivité. 
Fleur-du-désert, quoique ne comprenant pas très-bien le sens 

des paroles de cet homme, eut comme un pressentiment et 
elle sentit un frisson parcourir tous ses membres 

Blondel remercia d'abord l'officier pour le secours qu'il lui 
avait apporté contre les Apaches dont sans, cela il aurait sans 
doute été la victime. 

L'officier répondit qu'il n'avait fait que son devoir. 
— Je n'étais pas venu dans ce but, répondit-il, mais quand 

je vis avec quelle espèce de gens vous aviez affaire, l'honneur 
exigeait que je prenne fait et cause pour vous afin de chasser 
ces sauvages et de préserver votre maison du pillage et peut-
être de la destruction. 

— Vous avez sauvé la vie de beaucoup de personnes, reprit 
Blondel, c'est une bonne action, dont le sentiment doit être 
votre récompense et dont vous pouvez être fier. 

L'officier s'inclina et demanda pardon à sir Harris du déran
gement que ses recherches lui causeraient. 

— Vous faites votre devoir répondit Blondel, ma maison est 
à votre disposition. 

— Je vous remercie, sir Harris, dit l'officier qui continua en 
s'adressant à Mac-Bell et à Précigny qui était toujours em-
menottés: 

— Voyons ! cherchons ceux de vos camarades que vous pré
tendez trouver dans cette maison. . . 
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— Oh ! fit Précigny avec un rire méchant, ce n'est раs la 
peine d'aller chercher bien loin. 

— Certainement, ajouta MacBell en haussant les épaules, ce 
serait une peine inutile ! 

— Que voulez vous dire ? 
— Nous avons déjà trouvé ceux que nous cherchions. 
— Qu'estce que cela signifie ? 
— Ce que cela signifie? Tout simplement ceci, c'est que 

nous ne vous avons pas trompé en vous disant que nous trou

verions deux de nos anciens camarades dans la maison de sir 
Harris. 

— Eh bien ! 
— Eh bien, ces deux homme? sont devant vos yeux. 
— Devant mes yeux?... Où donc ?... fit l'officier en regardant 

autour de lui. 
— Vous n'avez pas besoin de regarder bien loin, reprit Pré

cigny d'un air railleur, ils sont la tous les deux ! 
— Voulezvous vous exprimer plus clairement? fit durement 

l'officier ; où voyezvous ces deux hommes ? 
— En voici d'abord un, reprit Précigny en indiquant Lapos

tole l'un signe de tête.. 
— Cet hommelà ? fit l ' o f f i c i e r ; mais c'est un Indien... avez

vous perdu la tête ? 
— Oui, un Indien ! dit MacBell en ricanant ; un Indien de 

Paris. 
— Comment, que voulezvous dire? 
— Demandezlui un peu s'il ne se nomme pas Lapostole et 

qu'il n'a pas eu déjà l'honneur de travailler pour l'Etat dans les 
chantiers de Toulon. 
— Comme ouvrier ? 
— Oui, parmi ceux qui sont au bagne, et qui étaient avec 

nous à l'île du Diable. 
L'officier à ces mots fixa Lapostole et ont l'air d'attendre 

une réponse. 
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Le Parisien se contenta de rire d'un air bon enfant puis il 
répondit: 

— Je pourrais affirmer que je suis un Manitou véritable et 
authentique et en faire le serment devant le Grand-Esprit; 
mais comme je suis avant tout ami de la vérité il vaut mieux 
que je convienne librement des faits et que je déclare que j'ai 
l 'honneur et le plaisir d'être Français.... Oui.... je suis Parisien 
natif des bords enchantés de la Bièvre ; mes parents me lais
sèrent le nom de Lapostole en me recommandant de le rendre 
célèbre, et je crois avoir fait tous mes efforts pour cela; vous 
pouvez par conséquent m 'emmener avec vous et je profite 
de cette occasion pour faire mon compliment au noble comte 
qui m'a dénoncé et lui dire en plein visage qu'il n'est qu'un 
misérable et un lâche. 

L'officier considérait Lapostole avec étonnement. 
— Oui, continue ce dernier en élevant la voix, monsieur le 

genti lhomme, vous n'êtes qu 'un infâme coquin, et vous me 
récompensez dignement de ce que j 'a i fait pour vous et de ce 
que je vous ai sauvé la vie!... Sans moi, sans les allumettes que 
je vous ai données, vous seriez en ce moment logé dans l'esto
mac de quelque boa ou de quelque serpent à sonnettes !... Mais 
mon tour viendra, et je me vengerai, je le jure, et je vous 
garantis que vous n 'aurez pas à vous plaindre du petit Parisien, 
Souvenez-vous de ce que je vous dis ! 

— Voyons, mon ami, prends garde ! fit l'Ecossais d'un air 
moqueur, ne t'échauffe pas, tu pourrais attraper la fièvre. 

— Ris à ton aise, repartit Lapostole ; rira bien qui rira le 
dernier ! 

— Veux-tu me menacer? dit Mac-Bell en lui lançant un 
regard de colère. 

— Prends-le comme tu voudras, répondit Lapostole en haus
sant les épaules. 

— Oh !... fit Précigny d'un air sarcastique, avec les chaînes 
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aux pieds tu ne seras pas bien redoutable, tu penses bien que 
l'on ne te laissera pas te promener à ta guise ! 

— Monsieur le comte semble oublier qu'il se trouve dans le 
même cas ;... oh ! nous nous retrouverons à Cayenne ! 

— Je l'espère bien ! 
La querelle aurait pu continuer longtemps sur ce ton et 

prendre une tournure dramatique si l'officier n'avait pas cru 
devoir y mettre un terme. 

Il commanda à ces hommes de se taire, puis il dit en s'a-
dressant à Lapostole : 

— Ainsi tu avoues t'être évadé de l'île du Diable où tu étais 
interné comme forçat ? 

— Je l'avoue,... à quoi me servirait de le nier ? 
— S'il en est ainsi ta place est au milieu de mes soldats 

qui veilleront sur toi avec toute la sollicitude que tu mérites. 
— Oh ! je n'ai pas en ce moment la moindre idée de vous 

échapper, repartit Lapostole en jetant un regard empreint d'une 
rage sourde sur Précigny et sur l 'Ecossais. 

Quand le pauvre Manitou fut garotté et placé au milieu de 
l'escorte l'officier se tourna vers Précigny qui continuait à 
sourire d'un air diabolique. 

— Tu as parlé de deux forçats évadés que nous devions 
trouver ici ; nous en avons un, indique-moi main tenan t où se 
trouve l'autre. Je ne vois autour de nous que des nègres qui 
appartiennent à la plantation de sir Harris. 

— Si vous ne voyez pas autre chose, reparti t Précigny, il 
faut avouer que vous avez la vue terriblement basse. 

— Insolent ! s'écria l'officier. 
— C'est la vérité, reprit Précigny. regardez soigneusement 

autour de vous et vous verrez qu'il n'y a pas que des nègres. 
Pendant ce temps le visage de Blondel s'était couvert d 'une 

pâleur mortelle, son cœur battait à se rompre , il crut qu'il 
allait étouffer 
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II se sentait entre les mains de ces deux misérables et il savait 

qu'il n'avait aucune pitié à at tendre deux . 
Sa mauvaise étoile faisait encore une fois de lui une victime 

de la férocité de ces deux bandits. 
Il ne put néanmoins s'empêcher de rendre grâces au ciel de 

ce que son fils était parti ; de cette manière il ne serait pas 
témoin de cette arrestation. 

Quant à Fleur-du-désert , elle interrogeait anxieusement le 
visage de Blondel ainsi que celui de l'officier. 

— Mais regardez donc ! fit de nouveau Précigny en riant 
d'un air méchant et en désignant Blondel ; sa pâleur, son trou-
ble démontrent assez ce qui se passe en lui !... Voyons s'il osera 
nier que le planteur sir Harris et le célèbre galérien Blondel ne 
l'ont qu 'une seule et même personne ! 

Tous ceux qui se trouvaient là firent un geste de stupeur et 
tous les regards étaient fixés sur Blondel dont le front se cou
vrait d 'une sueur glacée. 

— Cet h o m m e ment impudemment , sans doute, n'est-il pas 
vrai ? fit l'officier qui ne savait ce qu'il devait penser et qui 
s'adressa poliment à Blondel en croyant toujours avoir affaire 
au planteur sir Harris. 

— Certainement!. . . le visage pâle est un imposteur! s'écria 
Fleur-du-désert dont la physionnomie s'était couverte d'une 
expression de colère. 

— C'est t rès-bien! fit de nouveau Précigny en conservant 
son sourire diabolique, c'est entendu, je suis un misérable, un 
monstre,.. . tout ce que vous voudrez. . . je conviens de tout ce 
qui pourra vous faire plaisir !... mais , c'est comme j 'ai l'honneur 
de vous le répéter, le planteur sir Harris n'est autre que Blon-
del, le forçat évadé de Toulon, et pour le punir d'avoir aussi 
indignement t rompé la confiance de l 'Etat je demande qu'il 
soit conduit avec nous à l'île du Diable ; et cela d'autant 
plus que sa présence est indispensable à notre bonheur, 
a t tendu que nous nous aimons tous comme des frères. 
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— Eh bien ! officier en se tournant vers Blondel, vous 
ne répondez rien ? 

— Parle,... parle,.... dit à son tour Fleur-du-désert. 
Blondel ne se possédait plus !... un combat terrible se livrait 

en lui et menaçait de briser son cœur. 
Mais cet homme, était de fer. 
Ce n'était pas la première fois que le malheur fondait sur 

lui d'une manière aussi inattendue. 
Au bout d'un instant il retrouva l'énergie nécessaire pour 

faire face au destin. 
Il comprit qu'il devait se soumettre à son sort, si terrible 

qu'il fût, 
— Oui... je répondrai,... je parlerai ! dit-il enfin. J 'avoue que 

ce misérable a dit la vérité ! 
— La vérité?... s'écrièrent en même temps l'officier et Fleur-

du-désert. 
— La vérité... répéta Blondel ; j 'étais en effet avec cet 

homme au bagne de Toulon. 
— Est-ce possible? balbutia l'officier avec consternation. 
— C'est la vérité, je le répète ! fit Blondel d'un air de dou

leur profonde. 
En entendant les paroles de Blondel, Fleur-du-désert, chan

celante avait été obligée de s'appuyer au mur pour ne pas 
tomber; ses traits étaient altérés tout son corps tremblait 
et ayant caché son. visage avec ses deux mains elle essayait 
d'arrêter le torrent de larmes qui inondait ses joues. 

Au bout d'un instant de silence Blondel reprit la parole et 
dit d'une voix ferme : 

— Il est faux cependant que je me sois évadé de l'île du 
Diable... Quand ce scélérat a dit cela il a menti, il l'a fait pour 
se venger, par colère de ne pas avoir pu m'assassiner il y a 
quelques jours ! 

— Oh ! pour ce qui est de cette histoire, c'écria Précigny, je 
ne le cache pas !... j 'avoue même que je croyais avoir mieux 
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travaillé et que ce fut avec un profond étonnement que j'ap-
pris que cet homme vivait encore. Mais j 'ai pu, néanmoins 
comme vous voyez, me venger de lui, et, tout bien considéré 
je crois que ma vengeance est encore plus complète de cette 
manière, j 'aurai la satisfaction de voir réintégrer au bagne sir 
Harris, le planteur honoré de tout le monde !... Oui !... en 
effet... je crois que de cette manière je suis mieux vengé que s'il 
était mort . 

L'officier éprouvait une surprise de plus en plus profonde. 
— Sir Harris, dit-il enfin, vous avouez donc que vous vous 

êtes évadé du bagne de Toulon ? 
— Je l'avoue ! . . répondit Blondel d'une voix ferme. 
— Dans ce cas, je me vois forcé par ma consigne, et si 

pénible que cela puisse être pour moi, de vous arrêter et de 
vous conduire à Cayenne pour être remis aux autorités. 

— Faites votre devoir, je suis prêt à vous suivre, répondit 
Blondel. 

Il faisait déjà un pas pour s'avancer vers l'officier quand un 
sanglot de la jeune Indienne frappa son oreille. 

S'étant retourné il la vit à genoux, le visage dans ses mains 
et en proie au plus profond désespoir. 

— Pauvre enfant !... m u r m u r a Blondel avec un soupir. 
Fleur-du-désert entendit ces paroles, elle leva son charmant 

visage tout baigné de larmes, saisit la main de Blondel et 
s'écria d'un ton douloureux : 

— Crois-tu donc que je puisse vivre loin de toi?... Vivre 
sans toi et sachant que tu es malheureux ? ... 

— Et cependant il le faut! répondit Blondel d'une voix 
sourde. 

— Et qui te consolera ? ... reprit avec véhémence la jeune 
indienne en fixant ses yeux ardents sur le planteur; qui sou-
viendra ton courage et t'aidera à supporte, ton malheureux 
sort !... Qui t 'empêchera de succomber au désespoir ?... Mo-
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seule peut accomplir ce devoir, puisque ceux que tu aimais 
sont loin de toi, et rien ne m'en empêchera ! 

— Ah!... que veux-tu faire?... sais-tu quel est le sort que tu 
te prépares ? 

— Quel qu'il soit, je l 'accepte avec bonheur! 
— Noble cœur!... mais tes guerriers... ta tr ibu?. . . 
— Ils auront bientôt trouvé quelqu 'un pour me remplacer 

et m'oublieront facilement. 
— Non!... je ne puis consentir à ce que ton existence soit 

liée à ma misérable vie ! 
— Je ne désire qu'une chose au monde, c'est de pouvoir te 

suivre ! 
— Réfléchis que tu te condamnes à un sort dont tu ne te 

figures sans doute nullement l 'horreur! 
— Aucune souffrance, aucune misère ne saurait à mes 

yeux égaler la douleur que me causerait la seule pensée de te 
savoir malheureux et abandonné et de ne pouvoir sécher tes 
larmes. 

— Eh bien!... que ta volonté soit faite et que ton noble 
cœur puisse un jour avoir sa récompense! fit Blondel avec 
résignation et en levant les yeux au ciel; et fasse le ciel que 
tu n'aies jamais à te repentir de ta noble action ! 

L'officier ayant fait un signe la petite troupe se mit en 
route. 

Au bout d'un moment de marche on eut atteint le rivage 
où de grandes embarcations attendaient, montées par quel
ques matelots. 

La troupe s'étant embarquée, on leva l'ancre et les embar
cations prirent le large, ayan t le cap dans la direction de 
Cayenne. 
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CHAPITRE XII. 

A Cayenne. 

C'était environ six heures du matin. 
Tous les magasins de la petite ville étaient encore fermés et 

les rues encore désertes. 
Le temps était splendide; un ciel pur promettait une journée 

splendide; quelques petits nuages blancs, semblables à de 
légers flocons de laine, flottaient seuls dans l'espace. 

C'était un dimanche et toute la nature semblait vouloir 
fêter le jour du repos. 

Au bout d'un moment les cloches se mirent à lancer leurs 
joyeuses volées. 

Peu à peu les rues se garnissaient de monde, c'était le reveil 
de la petite ville. 

Puis on vit passer des femmes à l 'air recueilli qui leur livre 
de prières à la main, se dirigeaient vers l'église. 

Cependant quelque chose d'intéressant devait sans doute 
avoir lieu ce jour-là,... on voyait des groupes se former et chu
choter, d'autres groupes stationnaient sur le bord de la rue qui 
conduisait à l'église et semblaient rester là pour voir le passage 
d 'un cortège quelconque. 

La petite place qui précédait l'église était elle même cou
verte d'une foule compacte. 

Il allait évidement se passer quelque chose d'extraor
dinaire. 

E n effet, au bout d'une demi-heure environ le murmure de 
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la foule s'éleva et on vit déboucher à l 'extrémité de la rue un 
cortège qui offrait un étrange aspect. 

Ce n'était autre chose que les condamnés de la colonie que 
l'on conduisait à l'église sous escorte, comme cela se pratiquait 
deux fois par mois, pour assister au service divin. 

C'était en effet pour jouir de ce spectacle que la foule avait 
stationné le long de la rue et s'était rassemblée sur la 
place. 

Au moment où les galériens firent leur apparit ion toutes 
les conversations cessèrent et tous les yeux se fixèrent sur 
eux. 

Escortés par un fort détachement de soldats et de gardes-
chiourmes les condamnés marchaient au pas, sur deux 
rangs, en jetant à droite et à gauche des regards indiffé
rents. 

L'aspect de ces hommes était vra iment étrange, et leur 
marche était rendue inégale par la circonstance que chacun 
d'eux n'avait qu'un pied chaussé d'un sabot et l 'autre nu, genre 
d'humiliation infligé à ces hommes . 

En outre, la chaîne qui les accouplait deux par deux accom
pagnait leur marche d'un cliquetis sinistre. 

Parmi ces malheureux nous on reconnaissons quatre qui 
marchent à la queue de la colonne, ce sont les derniers 
arrivés. 

Ces quatre hommes sont Blondel, Lapostole, Précigny et 
Mac-Bell. 

Le malheureux Blondel s'était vu forcé de revêtir encore une 
fois la livrée d'infamie; cette dernière humiliat ion l'avait pro-
fondément frappé. 

Cependant son cœur avait conservé sa force, son énergie, et 
sa force de volonté n'était en rien affaiblie. 

Il se sentait encore en état de supporter ce coup du 
destin. 

Sous quelle forme que le malheur se présentât à lui, il ne 
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parvenait pas à l'ébranler, il était semblable à un chêne ro
buste que les efforts de l 'ouragan ne font que fortifier et dont 
les racines s'enfoncent à mesure qu'il avance en âge. 

Il marchai t la tête haute et le front serein, et sa physionomie 
n 'exprimait ni remords ni honte. 

Il avait confiance et il espérait que tôt ou tard justice lui 
serait rendue. 

Son courage avait surtout été soutenu par une circonstance 
qui seule aurai t suffi pour lui aider à supporter le malheur. 

Derrière le détachement marchai t une femme qui attirait 
particulièrement l 'attention du public par l'étrangeté de 
son costume, la bizarrerie de ses ornements et la couleur de 
son teint. 

Son cha rmant visage avait une touchante expression de 
tristesse et de mélancolie; elle levait par moments ses yeux 
noirs et brûlants pour les abaisser aussitôt quand elle se voyait 
le point de mire de tous les regards. 

On a déjà compris que cette femme était Fleur-du-désert. 
Elle avait religieusement tenu sa promesse et rien n'avait pu 

l'arrêter. 
Comme autrefois Michelette avait accompagné Joseph à 

Toulon, la jeune Indienne avait suivi Blondel à Cayenne. 
Insensible à toute autre impression qu'à son amour et à son 

dévouement, elle marchai t à la suite des forçats, sans s'inquié
ter des regards fixés sur elle, car sa vue était un spectacle 
nouveau, ni des remarques diverses qui pouvaient parvenir à 
son oreille. 

Quand le détachement fut arrivé au portail de l'église, les 
forçats durent faire une halte d'un moment . 

Fleur-du-désert en profita pour s 'avancer auprès de Blondel 
et de se pencher à son oreille pour lui d i re : 

— Harris, j 'a i tenu parole. 
— Que veux-tu dire ? 



— 689 — 

— J'ai fait ce que j'avais projeté de faire et je suis allée 
chez le chef des visages pâles. 

— Tu veux dire le gouverneur ? 
— Oui, je crois que c'est ainsi qu'on le nomme. Il a bien 

voulu m'écouter. 
— Mais que lui as tu dit? 
— Je lui ai raconté tout ce qui s'était passé, comme tu m'en 

as donné le conseil. Je lui ai dit tout ce que tu as fait dans la 
plantation et dans la contrée depuis le jour de ton arrivée dans 
mon pays, tout le bien que tu as fait aux malheureux, et 
l'amour quête portent, non-seulement tes serviteurs, mais tous 
les habitants des plantations voisines. 

— Eh bien! ma pauvre enfant, quel résultat ont obtenu tes 
paroles ? 

— Cet homme est juste, Harris, il a reconnu que tu n'étais 
pas un méchant homme, que ton coeur n'était pas dépravé 
et que tu ne rassemblais pas aux malheureux avec lesquels 
tu es obligé de vivre ! 

— Comment? il a ajouté foi à tes paroles?... Je puis donc 
espérer? fit Blondel avec anxiété. 

— Oui. Harris, tu peux espérer!... écoute moi, cet homme 
m'a promis de te rendre la liberté. 

— La liberté ! dis-tu vrai ? 
— Sans doute! et il viendra lui-même t'en apporter la nou

velle. 
— Quand ? 
— Aujourd'hui même. 
— Oh!! !... merci! 
Ce fut tout ce que Blondel put articuler. 
Il considérait la jeune Indienne avec une profonde émotion ; 

ce dévoument le touchait jusqu'au fond du coeur; il admirait 
cette grandeur d'âme qui ne s'était laissé rebuter par aucun 
obstacle. 

La jeune femme qui ne connaissait qu'imparfaitement la 
51 
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langue française était, parvenue à obtenir une audience du gou-
verneur de la colonie et de le mettre au courant de tout ce qui 
s'était passé, la chaleur et l 'énergie de ses paroles avaient 
trouvé le chemin du cœur de cet h o m m e et elle avait réussi à 
le convaincre, à le persuader de l'honorabilité de Blondel et 
il avait promis de faire une enquête, lui-même et immédiate 
ment . 

— Fleur-du-désert, fit Blondel d 'une voix que l'émotion fai
sait trembler et en prenant tendrement une des mains de la 
jeune femme, si vraiment tu as fait cela pour moi, si réelle
men t je te serai redevable de la liberté, si tu es parvenue à 

me faire rendre justice, comment pourrai-je jamais m'acquitter 
envers toi ? 

— Comment? répondit Fleur-du-désert, en le regardant avec 
tendresse, tu le demanderas à ton cœur, quand le moment sera 
venu, il te répondra. 

Blondel voulait ajouter quelques mots, mais le détachement 
entrait dans l'eglise et Fleur-du-désert le suivit. 

Le service divin commmença au milieu d'un silence solen-
nel. 

Agenouillée dans un coin de l'église, l'Indienne considérait 
avec une curiosité mêlée de crainte l'édifice et ses ornements, 
les peintures, les statues, l 'autel étincelant de lumière et 
d'or. 

Elle ne fut pas moins étonnée en voyant apparaître le prêtre 
revêtu des ornements sacerdotaux brodés d'or et d'argent et 
accompagné des enfants de chœur portant des soutanes rouges 
recouvertes d'un court surplis de dentelles. 

Ce luxe dont elle n'avait jamais eu une idée et auquel l'air 
recueilli des assistants ajoutait encore de la solennité, les spi
rales parfumées de l'encens qui montaient jusqu'à la coupole 
de l'édifice, les chants sacrés qui retentissaient sous ces voûtes 
majestueuses, les cérémonies, mystérieuses pour elle, qu'elle 
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voyait accomplir au prêtre, tout cela remplissait de surprise 
l'âme de Fleur-du-désert. 

Sans se rendre compte de ce qu'elle éprouvait, elle respirait 
à peine, une espèce d'angoisse superstitieuse avait envahi tout 
son être. 

Lorsque soudain l'orgue fit entendre ses accords majestueux 
un frisson la secoua toute entière, et quand elle vit la foule 
des fidèles s'agenouiller et courber la tête, elle ne put s 'empê
cher de s'incliner aussi en joignant les mains. 

L'office dura une heure environ; puis les fidèles quittèrent 
lentement l'église qui fut bientôt vide, il ne restait plus que les 
forçats qui occupaient une chapelle séparée par une grille du 
reste de l'édifice. 

A un signal ils se levèrent, la grille s'ouvrit, et ils sortirent 
dans le même ordre que celui dans lequel ils étaient en
trés. 

Puis ils se dirigèrent vers le bâtiment qui leur servait de 
prison. 

Quand ils furent rentrés dans leurs dortoirs, les forçats se 
divisèrent par groupes, Blondel et Lapostole allèrent s'asseoir 
sur un banc pendant que, do l 'autre côté de la salle, Précigny 
et Mac-Bell se promenaient en causant à demi-voix. 

— Dis-moi un peu, fit Mac-Bell après un silence, que dis-tu 
de ce gaillard, de Blondel?... Crois-tu qu'il a la vie dure!. . . Il 
doit avoir une bouteille d'élixir de longue vie! 

Précigny fit un geste de rage. 
— Laisse-moi faire, répondit-il d'une voix sourde et en fron

çant les sourcils d'un air menaçant ; ce n'est pas encore fini, je 
n'ai pas encore dit mon dernier mot , j ' en fais le s e rmen t ! J'ai 
décidé qu'un de nous deux, moi ou lui, était de trop dans ce 
monde et devait faire place à l 'autre, et quand je devrais en 
même temps signer mon passe-port pour l 'autre monde, je 
veux avoir la satisfaction de lui voir faire sa dernière gri
mace. 
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— Je crois que tu auras de la peine. 
— Pourquoi? 
— Que diable!... chat échaudé craint l'eau froide, et tu com-

prends bien que Blondel est sur ses gardes. 
— Je n'en doute pas... mais quand on se trouve toute la 

journée ensemble, quant on dort sous le même toit, c'est bien 
du diable si l'occasion ne se présente pas une fois !... 

— As-tu déjà combiné quelque chose ? 
— Pas encore !... mais cela ne me tient pas en souci, les 

meilleurs plans sont ceux qui viennent d'eux-mêmes. 
A ce moment l'entretien de deux bandits fut interrompu par 

l'entrée d'un garde qui entra dans leur dortoir et fit entendre le 
signal auquel chaque forçat devait se placer debout devant la 
place qu'il occupait sur le lit de camp. 

— Qu'est-ce qu'il y a de nouveau ? fit Mac-Bell non sans 
quelque inquiétude. 

— Nous allons bien le voir, répondit Précigny. 
Un personnage inconnu venait d'entrer dans le dortoir, et en 

voyant les marques de respect que lui prodiguaient les gardes 
qui le suivaient, il était facile de penser que ce devait être une 
personnalité importante. 

En effet, cet homme n'était autre que le gouverneur de la 
colonie. 

Il était accompagné du directeur du bagne. 
— Ma visite vous étonnera sans doute, disait le gouverneur 

au directeur, pendant qu'ils marchaient entre les deux rangs 
des forçats, mais je viens ici accomplir un acte de justice. 

— De quoi s'agit-il ? demanda le directeur. 
— D'une chose très-simple, vous avez ici un condamné du 

nom de Blondel, n'est-il pas vrai ? > 
— Oui, monsieur le gouverneur 
— Depuis peu de temps? 
— Depuis quelques jours seulement. 
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— N'a-t-il pas été arrêté sur le sol d'une possession hollan
daise ? 

— C'est cela, monsieur le gouverneur; nos soldats l'ont 
ramené avec d'autres condamnés qui s'étaient évadés de l'île 
du Diable. 

— Eh bien! c'est précisement lui que je désire voir. 
— Le voici, fit le directeur en désignant Blondel qui, tou-

tours absorbé dans ses pensées n'avait pas paru s'apercevoir 
de ce qui se passait. 

Le gouverneur s'approcha de lui et lui toucha légèrement 
l'épaule en l'appelant d'un air bienveillant: 

— Blondel ! 
Celui-ci releva vivement la tête et ne fut pas peu surpris en 

voyant le personnage qu'il avait devant lui. 
— Monsieur le gouverneur ! balbutia-t-il en s'inclinant res

pectueusement. 
— Moi-même, mon ami, reprit le gouverneur, on m'a parlé 

de vous et on m'a donné beaucoup de détails sur votre compte, 
ces détails m'ont vivement intéressé en votre faveur. Je n'ai 
pas voulu laisser à un autre le plaisir de vous apprendre une 
bonne nouvelle. 

— Est-il possible ? fit Blondel vivement ému. 
— Dans quelques jours , . . .dès que les formalités nécessaires 

seront remplies, vous pourrez quitter cette maison. 
— Oh ! mon Dieu ! fit Blondel d'une voix altérée par l'émo

tion. 
Le gouverneur élevant ensuite sa voix et se tournant vers les 

autres forçats qui, sur un signe du directeur s'étaient rappro
chés et entouraient les deux hommes, il leur dit d'un ton grave 
et en même temps empreint d'une certaine bienveillance : 

— Je veux le dire à haute voix et devant vous tous, afin 
que cela vous serve d'exemple et d'encouragement. Voici un 
homme qui s'est évadé du bagne du Toulon. J'aurais le droit 
de l'y faire reconduire par le premier transport, la justice 
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stricte et rigoureuse l'exigerait peut-être, niais cet homme a 
depuis employé toutes ses forces, toute son énergie pour 
racheter son passé par une vie honorable et je ne veux pas 
qu'il puisse regretter d'avoir espéré en la justice de Dieu ni en 
celle des hommes. Souvenez-vous de ce jour, vous tous qui 
m'entendez et écoutez mes paroles : n'oubliez jamais que le 
chemin de l'honneur est toujours ouvert à celui qui se repent 
sincèrement, et il est en votre pouvoir de mériter la même 
grâce que celle dont Blondel est aujourd'hui l'objet. 

Les forçats avaient écouté le gouverneur avec une profonde 
attention, les paroles graves de cet nomme parurent faire im-
pression sur eux, et il y en eut certainement quelques-uns qui 
se sentirent fortifiés dans leurs bonnes résolutions. 

Blondel, étourdi par ce qu'il venait d'entendre, ne trouvait 
pas de paroles pour exprimer ce qu'il éprouvait, les sentiments 
qui remplissaient son âme 

Enfin, pourtant, saisissant la main du gouverneur et la por
tant à ses lèvres, d'un air de vénération, il put articuler quel
ques mots : 

— Le ciel m'est témoin, dit-il avec chaleur, qu'une pensée 
criminelle n'est jamais sortie de mon esprit ni de mon cœur!... 
Depuis bien des années j'avais voue toute mon existence à 
l'honneur, et si j'avais été capable de sortir de cette route, vos 
paroles, monsieur le gouverneur, suffiraient pour m'y faire 
rentrer ! 

— Je souhaite que vous persistiez dans ces bons sentiments, 
mon ami, repartit le gouverneur ; et puisse votre exemple pro
fiter à ceux qui sont sortis de la route de l'honnêteté et les en-
courager à faire tous leurs efforts pour y rentrer. Demain. 
Blondel, vous pourrez rentrer dans votre plantation et repren
dre vos travaux, vous y retrouverez vos nègres qui vous aiment 
comme un père et attendent votre retour avec impatience. 
Croyez que je suis heureux d'avoir pu contribuer à votre dé
livrance. 
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Et le digne homme sortit du dortoir après avoir encore une 

fois serré la main de Blondel. 
Celui-ci était profondément ému et agité, des larmes de joie 

troublaient sa vue et sa poitrine se gonflait à la pensée qu'il 
allait être libre et retrouver sa vie indépendante. 

Les autres forçats s'étaient dispersés par groupes et ils s'en
tretenaient de ce qui venait de se passer. 

La visite du gouverneur était un événement pour eux. 
La plupart étaient contents de ce qui arrivait à Blondel, La

postole, surtout, était transporté de joie de voir que son ami 
Blondel, pour qui il avait la plus haute considération allait être 
rendu à la liberté et que la vengeance de Précigny et de 
Mac-Bell allait leur échapper. 

Cependant le contentement n'était pas général. 
Deux hommes seulement ne partageaient pas la joie com

mune, le lecteur devine que ces deux hommes étaient l'Ecos
sais et Précigny ; ce dernier surtout écumait de rage depuis 
qu'il avait entendu les paroles du gouverneur ; la pensée que 
Blondel quitterait le bagne le lendemain le t ransportai t de 
fureur. 

Sa vengeance lui échappait encore une fois. 
Ces deux hommes s'étaient retirés à l'écart et ils parlaient 

de Blondel, les yeux étincelants de rage sourde. 
— Le voilà de nouveau libre, disait Précigny d'une voix 

sombre ; il va retourner à sa plantation et y retrouver tous les 
charmes d'une existence indépendante, tandis que nous res
tons rivés pour toujours à une vie de misère et de souffrance 

— Que veux-tu ! repartit Mac-Bell ; tu oublies que Blondel 
est un héros de vertu ! 

— Mais non,.... non !.... cela ne sera pas ! reprit Précigny 
avec fureur et d'une voix que la colère étranglait. 

— Cela ne sera pas, dis-tu ? fit l'Ecossais, tu as beau dire, 
toutes tes paroles ne l 'empêcheront pas de nous quitter demain 
et de sortir d'ici la tête haute et réhabilité ! 
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— Il y a de quoi perdre la raison ! 
— C'est vrai, mais que veux-tu ! Nous n 'y pouvons rien 

faire ! 
— Oh! reprit Précigny qui écumait de rage ; si seulement 

j 'avais un couteau!... par tous les démons de l'enfer, cet homme 
ne sortirait pas vivant d'ici, quand même cela devrait me coû
ter la tête !..... Mais rien !.... pas un couteau, pas un pistolet!.... 
rien !.... 

Mac-Bell haussa les épaules. 
— Tu commences à déraisonner, dit-il à son compagnon, 

crois-moi, ce n'est pas le momen t de faire de la tragédie ni 
du drame, d 'autant plus que l'on nous apporte la soupe et 
qu'il faut penser que c'est le dernier repas que nous aurons 
le plaisir de faire on compagnie de notre ami Blondel. 

— Est-ce que Satan ne m'enverra pas une idée ? murmura 
encore Précigny qui ne pouvait pas maîtriser sa colère. 

Pendant que les forçats prenaient leurs cuillères de bois 
et leurs gobelets d'étain et se disposaient à manger, Blondel 

s 'approcha de Précigny et le tira à l'écart. 
On peut penser la stupéfaction de ce dernier, ainsi que sa 

curiosité. 
Il suivit Blondel sans dire une parole. 
Celui-ci venait d'avoir une pensée généreuse et il voulait, 

sans arrière-pensée, la met t re immédiatement à exécution. 
— Monsieur le comte, dit-il, quand ils furent assez éloignés 

les autres pour pouvoir parler sans être entendus; nous 
avons pendant longtemps été ennemis, mais à cette heure, 

qui est une des plus douces de ma vie, je veux oublier tout 
ce qui s'est passé entre nous. Le bonheur qui m'arrive m'ins

pire des sentiments de bienveillance, et, quoique j'aie bien 
souffert à cause de vous, quoique vous ayez été la cause de 
tous les malheurs qui ont empoisonné mon existence, je veux 
néanmoins vous rendre un service. 

— Un service ? 
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— Oui, je veux vous donner le moyen de vous débarrasser 
de cette vie misérable et honteuse à laquelle vous êtes con
damné pour toujours. 

Précigny jeta un regard haineux à son interlocuteur, mais il 
ne répondit rien. 

— Quand je me retrouvai dans ces murs , reprit Blondel, 
lorsque j'eus posé le pied dans cette maison maudite, j 'avais 
pris une résolution inébranlable, m'évader, ou, dans le cas où 
mon évasion n'aurait pas réussi, met t re un terme à ma misère 
par la mort. 

— Par la mort ? fit Précigny avec vivacité ; avez-vous donc 
une arme ? 

— Oui et non. J'ai en m a possession un poison sûr et violent 
que j'ai pu dérober aux perquisitions que nous avons dû subir 
en arrivant ici. Ce poison peut vous donner la mor t quand 
vous le voudrez, en supposant toutefois que vous préfériez la 
mort à la misérable existence du forçat. 

— Du poison... balbutiait Précigny, qui était assailli par une 
foule de pensées criminelles. 

— Oui, le voulez-vous ? 
— Donnez!... oh! . . . donnez ! fit Précigny en tendant vive

ment la main. 
— Le voici. 
Et Blondel lui donna un petit paquet qui contenait deux 

pilules de la grosseur d 'un pois. 
— Merci! dit Précigny; ah! . . . vous ne savez pas quel plaisir 

vous me faites !... Quand partez-vous d'ici ? 
— Demain. 
— Bien!... Maintenant séparons-nous afin de ne pas attirer 

l'attention. 
— Au revoir ! 
— Au revoir ! 
Blondel quitta Précigny et il se dirigeait vers sa place quand 

la porte s'ouvrit et laissa passer Fleur du-Désert, à qui le gou-
53 
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vernement avait permis de venir passer quelques instants au-
près de Blondel. 

Ce dernier s'avança vivement à sa rencontre. 
Pendant ce temps, Précigny était venu se placer auprès 

de Mac-Bell, son digne compagnon, qui lui demanda aus
sitôt : 

— Qu'y a-t-il de nouveau? Que te voulait donc ton brave 
h o m m e de beau-frère ?... Tu as l'air tout content. 

— Je le suis auss i ! Maintenant , je tiens ma ven
geance ! 

— Tiens, tiens !... as-tu trouvé une a rme ? 
— Non, pas trouvé !... au contraire, c'est lui-même qui me 

l'a donnée. 
— Voilà ce que j 'appelle être complaisant. 
— Tais-toi et écoute. 
— Je suis tout oreilles. 
— Non seulement Blondel m'a donné une arme, mais encore 

il m'a enseigné la manière de m'en servir. 
— Explique-toi. 
— Non, pas maintenant . . . nous ne pouvons pas maintenant 

causer librement. Ouvre seulement tes yeux et tes oreilles, tu 
verras bientôt quelque chose d'intéressant. 

Blondel s'était retiré à l'écart avec la jeune Indienne et s'en
tretenait de la prochaine délivrance. 

La jeune femme rayonnai t de bonheur . 
— Fleur-du-Désert! lui dit Blondel à demi-voix, te souviens-

tu que tu m'as dit que je devais consulter mon cœur le jour où 
je voudrais reconnaître ton dévouement, ta fidélité, ta ten
dresse ? Eh bien, ce jour est venu, et main tenant c'est moi qui 
te supplie d'interroger ton cœur à ton tour, et de me dire si tu 
veux me rendre heureux pour le reste de m a vie en unissant 
ton existence à la mienne? 

Cette brusque déclaration, cette réalisation soudaine de son 
plus a rdent désir eut sur le cœur brûlant de la jeune Indienne 
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un effet tellement puissant qu'au bout d 'une minute de silence 
un long soupir s'exhala de ses lèvres ; elle voulut balbutier 
quelques mots, mais ses paupières se fermèrent et elle s'éva
nouit. 

Blondel ne s'attendait pas à ce que ses paroles puissent avoir 
une telle action. 

Il prit Fleur-du-Désert dans ses bras et la coucha sur son lit 
de camp. 

Les autres forçats étaient accourus en voyant chanceler la 
jeune femme. 

L'évanouissement ne fut pas de longue durée, Fleur-du-Dé-
sert ouvrit bientôt les yeux, mais la pâleur régnait toujours sur 
son visage et tout son corps frissonnait. 

— De l'eau ! de l'eau ! fit Blondel plus pâle encore que la 
jeune fille. 

Et apercevant son gobelet qui était sur la table, il le saisit 
et l'approcha des lèvres de Fleur-du-Désert ; mais à peine y 
eut-elle goûté qu'elle jeta un cri déchirant en le rejetant loin 
d'elle. 

En même temps, son visage s'altérait d 'une manière af
freuse. 

Son premier mouvement fut de porter sa main à son cou 
où elle éprouvait une sensation de brûlure horrible ; ses yeux 
s'injectèrent de sang et elle se tordit dans des convulsions 
atroces. 

— Oh!... balbutiait-elle en râlant, cette eau me brûle les en
trailles!... j'étouffe!... je meurs!. . . Oh!... Grand Esprit !... ne me 
laisse pas mourir ainsi ! 

— Que mille millions de diables emportent la pilule ! fit 
Précigny à Mac-Bell en lui parlant à l 'oreille; le poison 
s'est trompé d'adresse et voilà Blondel encore une fois 
sauvé. 

Il n'avait pas fini de parler qu 'on entendit un cri qui sem-
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blait plutôt un rugissement d'une panthère que la voix d'un 
homme. 

Blondel avait remarqué le chuchotement de Précigny et l'air 
de désappointement répandu sur sa physionomie. 

A cette vue, un soupçon rapide comme l'éclair avait traversé 
son esprit. 

Il saisit le gobelet, qu'il avait reposé sur le lit, regarda ce 
qu'il contenait et poussa un cri. 

Il venait d'apercevoir au fond une des pilules qu'il avait don
nées à Précigny et qui n'était pas encore dissoute. 

D'un bond il se trouva devant ce dernier. 
— Triple brigand ! fit-il les dents serrées par la fureur, ce 

sera ton dernier crime ! Tiens, voilà ta punition. 
Et avant que Précigny, stupéfait par la promptitude de cette 

a t taque, eût pu faire un mouvement pour se défendre, il le 
prit par la ceinture, l'éleva comme il l 'aurait fait d'un enfant 
et le lança à terre avec une telle violence que l'on entendit 
craquer les os du misérable qui resta à terre sans mouve
ment . 

Un forçat avait immédia tement averti un gardien que la 
jeune Indienne se trouvait incommodée et deux infirmières 
étaient accourues avec le médecin, qui se trouvait heureuse
men t à l'infirmerie à ce moment . 

Fleur-du-Désert fut t ransportée à l'infirmerie pour y recevoir 
les soins nécessaires. 

Blondel ayant été appelé au lit de la malade, il expliqua au 
médecin ce qui s'était passé et lui dit quelle était la nature du 
poison contenu dans la pilule. 

Le médecin put ainsi administrer immédiatement le contre
poison nécessaire et prescrire le traitement auquel la jeune 
femme devait être soumise. 

— Vous la sauverez, n'est-ce pas, docteur ? fit Blondel avec 
anxiété. 

— Peut-être ! répondit le médecin. Heureusement que la 





Triple brigand, tiens, voilà ta récompense 
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CHAPITRE XIII 

Le bannissement volontaire. 

Quelque temps avant le jour où se passaient, à Cayenne, les 
événements que nous venons de raconter, un épisode assez 

pilule n'était pas depuis assez longtemps dans l'eau pour être 
dissoute, et que la malade n'a bu qu 'une gorgée de cette eau ; 
elle n'a pu, de cette manière, absorber qu 'une très faible partie 
du poison, de sorte qu'il y a beaucoup de chances de salut 
elle sera très bien soignée ici ; de mon côté, je ferai tous mes 
efforts; demain nous verrons et je pourrai vous donner une 
réponse précise. 

Blondel ne répondit rien; il avait pressé ses mains sur ses 
yeux et de grosses larmes coulaient sur ses joues. 

Il voyait quelle avait été sa folie, son illusion. 
Un moment auparavant , il croyait n'avoir plus rien à crain

dre de personne ; il espérait être parvenu à réaliser un de ses 
désirs les plus chers, sa réconciliation avec Précigny; et voilà 
que tout son espoir avait été déçu. 

Il sentit toute sa haine revenir et il s'écria amèrement : 
— Il faut que cela soit... parce que aussi longtemps que cet 

infâme vivra, je ne serai pas sûr de mon existence!... Il faut 
que l'un de nous deux disparaisse ! 
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intéressant s'était produit à l'île Royale, qui se trouvait, comme 
nous l 'avons dit, peu éloignée de l'île du Diable. 

Il était six heures du soir environ. La fin du jour était som
bre et nuageuse, et les premières ombres de la nuit commen
çaient à couvrir l'île de leur voile mystérieux. 

L'île Royale est l'endroit où l'on place habituellement les 
forçats à leur arrivée de France, et surtout ceux que l'on ne 
connaît pas encore, afin de pouvoir mieux étudier leur carac
tère, ainsi ceux dont l'on croit avoir quelque raison de se mé
fier et qui ne paraissent pas vouloir se soumettre de bon gré à 
la punition qu'ils ont méritée. 

Au milieu de l'île s'élève une grande construction dont la 
distribution rappelle celle des bagnes de Toulon et de Brest; 
c'est là que se trouvent les forçats, sous la garde d'un détache
ment d'infanterie de marine et d'un certain nombre de gardes-
chiourme ; les premiers sont chargés du service du dehors, les 
gardes font le service intérieur. 

Les dortoirs de ce bagne ne sont pas, comme ailleurs, pour
vus de lits de camp en bois, mais l 'administration y entretient 
des hamacs ; c'est, du reste, ce qu'il y a de plus approprié au 
climat. 

Le mat in , au lever du soleil, les forçats se lèvent, s'habillent 
et vont répondre à l'appel destiné à vérifier si aucune évasion 
n'a eu lieu pendant la nuit . Ils se rendent ensuite au travail, 
où ils restent de six à dix heures du matin ; ce travail consiste 
surtout à la construction et à l 'entretien des digues qui entou
rent l'île de tous les côtés pour la prévenir des ravages des va
gues de la mer. 

Pendant ce travail, les condamnés sont sous la surveillance 
de soldats et de l'infanterie de marine. 

Ils ne sont soumis à aucune règle rigoureuse et ils peuvent, 
jusqu'à un certain point, se croire libres, attendu qu'ils ne por
tent pas de chaîne. 

Ils s'en trouve parmi eux qui viennent de l'Ile du Diable et 
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qui, par leur bonne conduite, ont mérité quelque adoucisse
ment à leur peine. C'est pour eux un commencement de réha
bilitation. 

Et ce ne sont pas les seuls avantages dont jouissent les habi
tants de l'île Royale. 

Quoique les lois auxquelles ils sont soumis soient très-sévères, 
ils ne sont cependant pas traités aussi durement qu'en 
France. 

Quant à ceux qui, par leur conduite satisfaisante, obtiennent 
d'être transférés à Cayenne, c'est un grand avancement dans 
l'échelle morale et une existence plus douce leur est réser
vée. 

Il n'est pas rare à Cayenne de voir un condamné obtenir la 
permission d'aller travailler chez un colon, comme un ouvrier 
ordinaire ; quand une fois un forçat a obtenu cela, il a fait un 
grand pas vers le retour définitif dans la société d'où ses crimes 
l'avaient fait chasser. 

Au moment dont nous parlons vivait à l'île du Diable un 
homme mystérieux, dont la vie et le caractère excitaient la 
curiosité, d'autant plus qu'il fuyait tout le monde et était tou
jours seul. 

Cette homme était encore jeune. 
Malgré ses cheveux qui avaient blanchi avant l'âge, sa barbe 

inculte et les rides profondes qui sillonnaient son visage, il 
était facile de voir qu'il avait à peine atteint l'âge mûr . 

L'arrivée de cet h o m m e dans l'île avait été mysté
rieuse. 

Quelque temps avant l'époque à laquelle Mac-Bell, Précigny, 
Lapostole et Blondel avaient été transférés de Cayenne à l'île 
Royale, un homme s'était présenté à l 'habitation du gouver
neur de l'île et avait ins tamment demandé à lui parler. 

Le gouverneur, qui était très-occupé en ce moment , avait 
demandé : 

— Quel est cet h o m m e ? 
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— Je ne le connais pas, avait répondu le domestique, 
— Mais... que veut-il ? 
— Il ne l'a pas dit. 
— Appartient-il à la colonie ? 
— Non,... je le vois aujourd'hui pour la première fois. 
— Eh bien ! dites-lui que je suis surchargé de besogne, que 

mes moment s sont comptés et qu'il m'est absolument impos
sible de le recevoir maintenant . 

Cette réponse fut t ransmise à l'inconnu qui insista avec tant 
de vivacité qu'après plusieurs pourparlers il obtint enfin d'être 
conduit devant le gouverneur. 

Les vêtements de cet homme étaient grossiers, mais propres, 
et malgré sa barbe fauve et inculte, on remarquait dans sa 
tenue quelque chose de distingué, une élégance native. 

Il s'inclina devant le gouverneur avec un air de noblesse qui 
étonna celui-ci lui dit : 

— Vous avez souhaité me parler, quoique je n'aie que bien peu 
le temps à vous accorder j 'ai consenti à vous recevoir attendu 

qu'il faut que l'affaire dont vous avez à m'entretenir soit bien 
importante pour que vous soyez insisté comme vous l'avez 
fait; veuillez donc m'expliquer en peu de mots de quoi il s'agit, 
pour que je puisse immédiatement en juger. 

L' inconnu s'inclina de nouveau. 
— J'ai, en effet, une prière à vous faire, monsieur le 

gouverneur, et vous me rendrez un grand service en me l'ac
cordant. 

— Pa r l ez ! 
L'étranger sembla vouloir rassembler ses idées. 
Il releva enfin la tête, fixa ses regards sur les yeux du gou-

verneur, pendant qu 'une vive rougeur couvra son visage. 
— Monsieur le gouverneur, commença-t-il d'un voix mal 

assurée, vous devez, si je ne me trompe, recevoir bientôt de 
nouveaux condamnés dans cette colonie? 

— E n effet. 
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— Eh bien, je désirerais obtenir de votre bonté un coin de 
terre bien à l'écart et la permission de m'y établir pour t ra
vailler et y vivre de mon travail, comme les forçats. 

— Vous ? monsieur. 
— Oui! 
— Quelle singulière fantaisie! 
— Ce n'est pas une fantaisie. 
— Mais qui est-ce qui peut donc vous pousser à une démar

che semblable ? 
— Le remords ! répondit l ' inconnu après avoir hésité un 

instant. 
— Que dites-vous ? 
— La vérité ! 
— Je ne comprends pas . . . 
L'étranger passa lentement la main sur son front qui était 

couvert de sueur et son regard s'abaissa vers la terre. 
— Monsieur le gouverneur, reprit-il au bout d'un instant 

d'un air résolu, vous avez devant vous un grand criminel. 
— Est-ce possible ? 
— Je suis coupable de forfaits horribles ! 
— Mais cela me semble peu vraisemblable !... Dieu ne 

permet pas que le crime reste impuni ! 
— Je vins à bout de cacher mes crimes aux yeux de la 

justice, monsieur le gouverneur, mais je n'ai pas pu le cacher 
à ceux de Dieu, et c'est lui qui me châtie. Depuis le jour où 
mes mains furent souillées de sang, je n'ai pas trouvé un ins
tant de repos !... Mes nuits sont hantées de fantômes épouvan
tables,... mes jours sont pleins d'angoisse !... je traîne une 
existence de misères, de souffrance et de honte et je suis trop 
lâche pour attenter à mes jours ! 

— Ce que vous me dites est épouvantable ! 
— Horrible! monsieur, horrible !... Cent fois m a conscience 

s'est soulevée et j 'a i voulu aller tout raconter à la justice, espé-
rant que le châtiment qui me serait infligé finirait peut-être 

53 
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par me rendre un peu de repos et calmer les remords qui me 
rongent! . . . Et chaque fois je me suis arrêté en me souvenant 
que cela ne m'était pas permis. 

— Pourquoi pas ? 
— Parce que j 'ai ma mère, monsieur une brave et 

honnête femme, craignant Dieu et qui mourrait si elle savait la 
vérité. 

Le gouverneur se taisait, profondément touché. 
L'inconnu se laissa tomber avec accablement sur une chaise. 
Au bout d'un moment le gouverneur reprit : 
— Vous me racontez là une histoire lamentable,... mais, en 

vérité, je ne sais que faire ! 
— Ce que je vous demande est pourtant si simple ! 
— C'est vrai!... mais... 
— Je me relèguerai dans le coin de terre que vous m'aurez 

assigné, éloigné de tous, seul, et personne ne soupçonnera ma 
présence. J 'y vivrai dans la retraite, travaillant du matin au 
soir, en ne me permet tan t que le strict nécessaire, pour arriver 
ainsi à me tuer lentement! Si vous m'accordez ma demande, 
monsieur, vous aurez fait plus que si vous m'accordiez la vie 
et vous me mettrez à même de pouvoir expier mes crimes, si 
toutefois cela est encore possible. 

Le gouverneur tenait conseil avec lui-même. 
Cette aventure était si étrange qu'il restait indécis. 
Il examina encore une fois avec attention la figure et la 

contenance de son interlocuteur et lui adressa encore quelques 
questions. 

L'inconnu répondit d'une manière réservée et évasive. 
A la fin, cependant, l'accent de sincérité, le langage ouvert, 

la manière dont l'inconnu s'exprimait, la pitié qui lui inspirait 
ses remors et son repentir, tout cela décida le gouverneur à 
accorder à l 'étranger ce qu'il lui demandait , 

Le lendemain cet h o m m e mystérieux prenait possession 
d'un petit coin de terre qu'il avait choisi et qui se trouvait 
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situé à l'une des extrémités de l'île, non loin du bord de la 
mer. 

Il serait difficile de décrire l'aspect sauvage de l'endroit où il 
commença à construire sa cabane. 

A droite et à gauche s'élevaient de hauts rochers arides dont 
les arêtes grises déchiquetaient l'azur du ciel et bornaient l'ho
rizon, en avant s'étendait la mer immense et déser te ; en 
arrière le sol de l'île s'élevait pour former un monticule couvert 
d'une végétation chétive, continuellement fouettée par le vent 
du large, qui soufflait en cet endroit toute la journée comme 
s'il avait voulu tout déraciner. 

Les vagues venaient se briser au pied d'une espèce de digue 
de rochers par dessus laquelle elles passaient parfois en lan
çant des flots d'écume. 

Le grondement sourd de l'Océan se faisait continuellement 
entendre à cet endroit, qui présentait vraiment le spectacle 
d'une âme à laquelle le remords ne laisse pas un instant de 
repos. 

L'inconnu se mit immédiatement à la besogne, et au moyen 
de branchages qu'il alla chercher à la forêt voisine, de quel
ques blocs de pierre mal unis au moyen d'une espèce de 
mortier fait de terre et de sable, il réussit à se construire une 
hutte qui pouvait tant bien que mal l 'abriter contre les intem
péries. 

Le gouverneur lui fit donner quelques outils, ainsi que des 
graines, et il se mit immédiatement à travailler. 

Il avait en même temps décidé qu'on lui apporterait à 
manger deux fois par semaine, jusqu'à ce qu'il pût récolter des 
légumes pour son usage. 

Cet homme que ses passions avaient poussé au crime, trouva 
dans le travail une espèce de distraction qui lui faisait oublier 
par moments les remords qui le tourmentaient . 

Il voulait oublier 1 

Oublier !... 
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C'est ce que veulent tous les criminels, c'est à cela que 
tendent tous leurs efforts, efforts rarement couronnés de 
succès! 

Le galérien entend une voix incessante, qui ne s'endort ja-
mais et qui crie sans cesse à son oreille. 

Il peut se cacher dans les forêts, se dérober aux poursuites 
de la justice, échapper à sa punition ; il porte en lui un juge 
inexorable qui le suit par tou t ; ce juge, c'est la conscience. 

Elle se charge de le punir . 
Oublier ?.... 
C'est-ce qu'ils veulent tous !.... Mais la Providence leur refuse 

cette consolation ;... elle veut que ce soit le commencement de 
leur punition ;... ils ne doivent pas un instant oublier qu'ils 
sont entrés dans la voie du crime ! 

L'inconnu s'étendait le soir sur sa couche d'herbes et de 
feuilles sèches, les membres brisés par la fatigue, pour y cher
cher un peu de repos et quelquefois au moment où, accablé, il 
allait fermer les yeux, il tressaillait de frayeur, se levait à 
demi et fixait un coin de sa hut te où il lui semblait voir un 
spectre pâle et sanglant et entendre le râle d'un mourant. 

Il se levait alors, le front couvert d'une sueur glacée et 
allait, pieds nus, rafraîchir dans les vagues sa tête en feu. 

Mais partout le fantôme le suivait, toujours ce râle frappait 
son oreille. 

Les premiers temps de son séjour dans l'île son tourment ne 
sembla pas devoir diminuer et il se demanda plusieurs fois s'il 
pourrait supporter une existence pareille. 

Un moment il eut l'idée de s'enfuir, il crut que ses visions 
venaient de l'isolement dans lequel il vivait et il eut comme un 
désir de retourner se retremper dans la vie de dissipation dans 
laquelle il avait toujours vécu. 

Cet h o m m e était connu à Paris où il avait vécu pendant des 
années en déployant un luxe princier; rien ne lui avait coûté 
pour satisfaire les fantaisies les plus extravagantes. Il avait 
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eu des chevaux de choix, des maîtresses célèbres, des amis 
distingués. Sa compagnie était alors recherchée avec empresse
ment par la classe noble et par cette autre classe que l'on ap
pelle demi-monde, et plus d'une héritière jeune, riche 
et belle avait soupiré en le voyant passer dans une 
allée du bois de Boulogne, caracolant sur un cheval pur sang 
ou bien conduisant lui-même un élégant équipage à quatre 
chevaux. 

Quels songes !.... quels souvenirs! 
Pourquoi ne recommencerai-t-il pas cet existence ? Pourquoi 

ne pas y chercher l'oubli, et échapper ainsi au remords qui le 
tourmentait ? 

Il hésitait. 
Mais son caractère était t rop faible et trop irrésolu pour 

prendre un parti énergique. 
Et puis, malgré tous ses tourments , malgré les spectres qui 

venaient troubler son sommeil et glacer son sang dans ses 
veines, il trouvait comme une volupté amère dans cette vie 
de douleur, une satisfaction étrange qui lui faisait espérer qu'il 
arriverait à se réhabiliter à ses propres yeux. 

Les jours où il éprouvait ces sent iments étranges étaient 
pour lui des jours relativement heureux. 

Il pouvait alors dormir et reposer ses membres harassés, son 
sang circulait plus tranquil lement ; il lui semblait alors que 
le sifflement du vent était harmonieux et que le grondement 
des vagues était plus doux. 

Il respirait ! 
Depuis le jour où les forçats de Cayenne avait été t rans

portés à l'île Royale il avait gardé la retraite la plus 
absolue. 

Il se levait chaque matin à la même heure, se rendait vers 
la digue pour y travailler, mais en se tenant toujours à une 
certaine distance des autres travailleurs. On lui apportait sa 
nourriture qu'il allait prendre dans sa hutte et retournait à son 
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travail pour ne le quitter qu'au moment où les forçats ren
traient au bagne. 

Peu à peu cependant il sentit ses souffrances s'adoucir et les 
hallucinations qui le tourmentaient pendant la nuit finirent par 
disparaître peu à peu. 

L'avenir commença à lui apparaî tre sous des couleurs moins 
sombres. 

Il avait cependant toujours une crainte, et c'est sous l'in-
fluence de ce sentiment qu'il avait résolu d'éviter tout contact 
avec les forçats qui habitaient l'île. 

Il craignait de rencontrer parmi eux des personnalités qui 
l 'eussent connu à Paris, et à aucun prix il n'aurait voulu que 
son nom fût prononcé, la pensée seule de cet affront le faisait 
frémir. 

Au moment où nous trouvons ce personnage mystérieux à 
l'Ile Royale, on venait d'y amener un transport de forçats 
évadés et qui avaient été repris sur le territoire des possessions 
hollandaises ; ils avaient été amenés à l'île Royale et non pas à 
l'île du Diable, parce que dans la première la surveillance étant 
plus active que dans la seconde, toute tentative d'évasion de
venait impossible. 

Notre inconnu avait eu à ce sujet un entretien avec l'un des 
gardiens qui n'avait aucune raison pour lui cacher la vé
rité et qui lui donna tous les renseignements qu'il lui 
demanda. 

— Vous dites qu'ils sont quatre ? demandait l'étranger. 
— C'est-à-dire, répondit le gardien, en réalité ils ne sont 

que trois, parce que l'un d'eux sera probablement mis en li-
berté demain ou après-demain. 

— En liberté ? 
— Oui, d'après l'ordre du gouverneur général. 
— Et les trois autres ? 
— Oh ! ce sont des gaillards sur lesquels il faut avoir les 

yeux ouverts. 
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— Ce sont donc des hommes dangereux ? 
— On le dit. 

Ne les connaissez-vous pas ? 
— Je n'ai vu que l'un d'eux. 
— Quelle espèce d 'homme est-ce? 
Le gardien fit un geste significatif. 

Oh! dit il, c'est un personnage important . 
— Comment l 'entendez-vous ? 
— Il paraît que cet homme occupait une certaine position, 

un certain rang dans la société, ou dit qu'il est comte, et il a 
de la peine à se faire à l'existence de forçat. 

— Y a-t-il longtemps qu'il a été condamné? 
— Cinq ans environ. 
L'inconnu sembla frissonner de la tète aux pieds. 
— Vous disiez donc que vous croyez que cet h o m m e est 

comte? demanda-t-il d'une voix altérée. 
— Oui 
— Mais son nom !... savez-vous son nom ? 
— Il se nomme Précigny. 
L'inconnu tressaillit et une pâleur mortelle couvrit son 

visage. 
Le gardien se mit à sourire en clignant de l'œil d'un air ma

licieux. 
— Vous l'avez connu ? demanda-t-il!. 
— Connu... moi ? fit l 'étranger troublé. 
— Cela n'aurait rien d 'étonnant. 
— Alors il va habiter l'île? 
— Certainement, et pour longtemps. 
— Et travaillera-t-il à la digue ? 
— Sans doute. 
L'inconnu baissa la tête sans dire un mot. 
Le gardien, s'étant entendu appeler, s'éloigna et le laissa 

plongé dans sa rêverie. 
Il resta jusqu'à la nuit, seul, assis au bord de la mer et tenant 
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son front appuyé sur ses mains et les yeux fixés sur l'horizons 
on eût dit qu'il redoutait de regagner sa hutte. 

La nui t le surpri t dans cette position, et ce ne fut que quand 
l'obscurité fut complète qu'il se leva pour se diriger vers sa 
cabane. 

Mais un nuage sombre couvrait son front et ses regards 
étaient cons tamment baissés. 

Cette nuit-là, et contre son habitude, il ferma sa porte et 
l 'assujettit avec une barre de bois. Pendant longtemps il resta 
éveillé, prêtant l'oreille au moindre bruit du dehors. 

Pourquoi le nom de « Précigny » avait-il exercé une impres-
sion si profonde sur cet h o m m e ? 

Le lecteur le saura bientôt, s'il ne l'a déjà deviné. Mais ce 
qu'il y a de certain, c'est qu 'une anxiété profonde remplissait 
son cœur. 

Deux heures se passèrent ainsi et ce ne fut que lorsque ses 
paupières refusèrent de se soulever qu'il songea au sommeil. 

Il se sentait accablé de fatigue, et une angoisse profonde 
remplissait son âme ; il appelait le repos qui ne venait pas et 
mille pensées plus sombres les unes que les autres s'entrecroi
saient dans son cerveau, tout à coup il se mit sur son séant et 
prêta l'oreille. 

Etait-ce une nouvelle illusion ? 
Il lui avait semblé entendre frapper à sa porte. 
Il écoutait toujours. 
— Qui pouvait venir à cette heure ? 
Une sueur glacée perlait sur ses tempes. 
Une minu te s'écoula ainsi et il commençait à respirer, en 

croyant s'être t rompé, quand il entendit de nouveau et très-
dist inctement trois coups frappés à la porte. 

Cette fois, il n 'y avait plus moyen de douter,... il y avait 
réel lement quelqu 'un qui voulait entrer. 

Il se leva, appuya une main sur son cœur pour en compri
m e r les bat tements , puis il s 'approcha de la porte. 
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— Qui est là ? demanda-t-il d'une voix tremblante. 
— Ouvrez, ouvrez! répondit-on du dehors. 
L'inconnu hésita un instant, la voix du dehors appartenai t 

évidemment à une femme, et quoiqu'il éprouvât un profond 
étonnement, puisqu'il savait qu'il n 'y avait pas de femmes 
dans l'île, il sentit néanmoins son anxiété augmente . 

Il ralluma néanmoins sa lampe et alla ouvrir. 
C'était bien, en effet, une femme, mais il recula effaré à son 

aspect et la considéra avec curiosité. 
Elle était jeune encore, et malgré la bizarrerie de son costume 

on ne pouvait s 'empêcher d'être frappé de la beauté de 
ses traits et de la grâce répandue sur toute sa personne. 

Cette femme paraissait accablée de fatigue, à peine fut-elle 
entrée dans la cabane qu'elle se laissa choir sur la courbe de 
l'inconnu et ferma les yeux comme si elle perdait connais-
sance. 

L'inconnu se pencha pour la soutenir. 
La jeune femme fit un effort pour rassembler ses esprits et 

ayant passé sa main sur son front comme pour rappeler ses 
souvenirs elle dit d'une voix affaiblie : 

— Je me suis égarée... j 'a i erré depuis la fin du jour à la 
recherche d'une habitation. 

— D'où venez-vous ? 
— De Cayenne. 
— Et que venez-vous faire dans cette île ? 
— Je viens à la recherche d'un h o m m e auquel mon exis-

tence est liée et qui a été amené ici ce mat in . 
— Mais,... vous êtes Indienne ? 
— Oui... mon nom est Fleur-du-Désert. 
— Et comment connaissez-vous l 'homme dont vous parlez 

et qui est sans doute un Européen ? 
— Oh!... je le connais depuis longtemps!.. . il a un coeur 

noble et généreux,... par suite d'une erreur déplorable il a été 
arraché à sa maison et à ses serviteurs qui l 'adorent. 
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— Et comment se nomme t-il ? 
— Harris. 
— C'est donc un Anglais? 
— Non, c'est un Français, qui est venu dans mon pays il 

y a quelques années. 
L'inconnu fit un geste de surprise, comme s'il eût douté de 

ce qu'il entendait. 
Mais la jeune femme crut deviner sa pensée et secoua la tête 

comme pour protester de la véracité de ses paroles. 
— Non, non, dit-elle, je ne me t rompe pas, mais l'homme 

dont je parle n'a pas toujours porté le nom de Harris. 
— Ah ! je comprends maintenant . 
— Oui, dans le pays où il est né il était appelé autre

ment. 
— Quel était alors son nom ? 
— Blondel ! 
Ce nom produisit un effet indescriptible sur l'inconnu, qui 

poussa une exclamation. 
— Blondel vous avez dit Blondel ? s'écria-t-il. 
— Sans doute ! 
Cet h o m m e paraissait anéanti . 
— Blondel et Précigny ! pensait-il. tous deux ici. tous 

deux !..... c'est Dieu qui les envoie pour me punir ! que 
faire! que faire! je suis pe rdu! . . . perdu sans res
sources! 

La jeune Indienne le considérait d 'un air surpris. 
Mais nous devons raconter au lecteur comment Fleur-du-

Désert, que nous avons laissée mourante à l'infirmerie 
de Cayenne, se trouvait d'un manière si étrange à l'île 
Royale. 

Le médecin lui avait immédia tement administré un contre
poison énergique, ce qui, aidé par la robuste constitution de la 
jeune femme, avait suffi pour combattre et vaincre le poison 
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qu'elle avait avalé; le lendemain le médecin l'avait déclarée 
sauvée et hors de danger. 

Blondel, si heureux qu'il fût de savoir Fleur-du désert 
sauvée, ne pouvait néanmoins s'empêcher d'éprouver une 
certaine tristesse. L'incident de Cayenne et son attaque fu
rieuse contre Précigny ne pouvaient pas mettre obstacle à sa 
délivrance, mais on lui avait annoncé que quelques formalités 
à remplir exigeaient qu'il restât quelques jours encore parmi 
les forçats. 

Après avoir espéré pouvoir sortir le lendemain du b a g n e 
avec Fleur-du-désert et retourner à sa plantation, au milieu 
de ses nègres fidèles, il s'était vu trompé amèrement . 

Fleur-du-désert était encore à l 'ambulance, hors de danger, 
il est vrai, mais encore souffrante et lui devait être trans
porté avec les autres à l'île Royale. 

Mais ce q u i lui fut encore le plus pénible ce fut quand il 
apprit que la jeune Indienne ne pourrait pas le suivre attendu 
qu'il était sévèrement défendu de laisser pénétrer dans l'Ile 
aucune femme, quelle qu'elle fût. 

Ils devaient donc de nouveau se séparer. 
Blondel dût se soumettre à cette règle quelle que fût la dou

leur qu'il eu éprouvât. 
Fleur-du désert dont la nature vive et impétueuse ne pou

vait comprendre les motifs d'une pareille défense ne voulut 
rien écouter, et malgré les paroles de Blondel qui lui disait 
d'avoir un peu de patience et que cette séparation ne serait 
pas de longue durée, elle forma le plan de suivre secrètement 
celui qu'elle aimait. 

Dans l'après-midi elle dit à l'infirmière qu'elle avait envie 
d'aller f a i r e une courte p r o m e n a d e et que l'air de la mer ne 
pouvait que lui faire du bien, elle sut si bien cajoler et 
flatter la bonne femme qu'elle f in i t par obtenir ce qu 'e l le de
mandait. 
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A peine dehors elle se dirigea vers l'endroit où les pêcheurs 
amarraient leurs embarcations. 

Ils étaient tous en mer à ce moment, mais s'étant cachée 
derrière des buissons, elle en vit bientôt venir un qui dirigeait 
son canot précisément de son côté. 

Immobile, elle attendit, impatiente de pouvoir aller là bas 
où était l'homme sans lequel désormais elle ne pouvait plus 
vivre. 

Le pêcheur et son fils amenèrent l'embarcation au rivage, 
en descendirent et l'ayant amarrée à un des pieux qui se 
trouvaient au bord de l'eau et ayant débarqué leurs filets et 
leurs autres ustensiles de pêche ils les chargèrent sur leurs 
épaules. 

Cinq minutes après qu'ils se furent éloignés la jeune 
Indienne, dont le coeur bondissait de joie, s'approcha du canot, 
le détacha et y étant entrée elle s'éloigna du rivage en ramant 
de toutes ses forces dans la direction de l'île Royale que l'on 
pouvait vaguement apercevoir à l'horizon. 

Affaiblie comme elle l'était par la tentative d'empoisonne
ment dont elle avait été la victime, Fleur-du-désert ne pouvait 
pas aller bien vite, et était obligée de se reposer fréquemment, 
mais son énergie et sa force de volonté purent vaincre la fatigue 
et la douleur et après quelques heures elle parvint à atteindre 
le rivage de l'île Royale où elle posa le pied avec plus de fierté 
qu'un conquérant entrant dans un pays soumis par la force 
des armes. 

La nuit tombait ; Fleur-du-désert commença à errer dans 
l'île à la recherche d'une habitation, et il y avait quelques 
heures déjà qu'elle marchait quand, épuisée et mourant de 
fatigue, elle arriva à la cabane de l'inconnu- où fille trouva 
un abri et une couche pour reposer ses membres brisés de 
lassitude. 
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CHAPITRE XIV 

Projets de vengeance . 

Le jour fixé pour le départ de l'île Royale des forçats qui 
devaient y être conduits, le petit port de Cayenne présentai t un 
aspect fort animé. 

Les préparatifs de cette traversée attiraient les curieux. 
Les condamnés qui devaient faire partie de ce détachement 

étaient déjà arrivés et at tendaient le moment de l 'embarque
ment; divisés par groupes ils conversaient entre eux et ne sem
blaient que médiocrement satisfaits de la mesure dont ils étaient 
l'objet. 

On comprend facilement cela, at tendu qu'à Cayenne, tout 
près de la terre ferme, ils pouvaient toujours espérer de s'éva
der, tandis que l'île où on les conduisait, se t rouvant à une 
certaine distance au large, les tentatives d'évasion ne présen
taient que des chances problématiques de réussite. 

Un des hommes qui devaient composer le détachement pa
raissait surtout profondément affligé de ce départ. 

Eloigné des autres forçats, il s'était assis sur un amas de 
poutres et était plongé dans une profonde rêverie. 

C'est cet homme que nous connaissons depuis les premiers 
chapitres de cette histoire et que nous avons vu combattre aussi 
énergiquement contre l'adversité et rester si digne dans le mal
heur: C'est lui qui, avec un stoïcisme digne d'un meilleur sort 
a vu retomber pour la vingtième fois le rocher de Sisyphe 
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qu'il avait vingt fois réussi à rouler au haut de la montagne, 
il se trouve sur le point de voir lui échapper le repos et la 
tranquillité et de retomber dans la misère et la honte où l'avait 
plongé la scélératesse d'un misérable. 

Cet homme c'est Blondel. 
Plongé dans sa rêverie et le front appuyé sur ses deux mains 

il paraissait anéanti par la douleur 
Immobile il semblait ne pas entendre les réflexions désobli

geantes que quelques-uns des autres condamnés faisaient mé-
chamment à son adresse. 

Soudain il fut tiré de ses réflexions par le contact d'une main 
qui venait de se poser sur son épaule. 

Ayant levé la tête il reconnut Lapostole. 
— Que veux-tu ? lui demanda-t-il en ayant l'air de sortir d'un 

rêve. 
Lapostole fit un geste comique de commisération. 
— Je veux te dire, répondit-il, que cela me fait de la peine 

de te voir perdre cou- rage et bouder comme un enfant qu'on a 
châtié, et plus encore, de te voir l'objet des quolibets de ces 
imbéciles qui à eux tous ne valent pas l'ongle de ton petit 
doigt. 

Un sourire amer apparut sur les lèvres de Blondel qui hocha 
la tête et fixa Lapostole comme s'il eût voulu lire dans son 
âme. 

— Lapostole, fit-il après un moment de silence, il y a long-
temps que j'ai reconnu que tu étais meilleur que cette bande 
de vauriens et de bandits ; tu as malgré tout conservé quelques 
bons sentiments et toi seul peux comprendre l'étendue de 
mon désespoir, car toi seul l'as deviné et compris ; et je l'avoue 
sans honte, je suis profondément découragé. 

— Voyons, fit vivement Lapostole, n'es-tu plus le Blondel 
d'autrefois? Quand le premier moment sera passé tu verras 
que tu retrouveras ton esprit inventif, et je suis persuadé que 
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tu ne tarderas pas à quitter l'île Royale, quels que soient les 
agréments qu'elle puisse offrir. 

— Tu te trompes ! 
— Comment ? 
— Ah!... tu ne peux pas te faire une idée de ce que je souffre! 
— Mais !... 
— Je te le répète, je souffre profondément!. . . J 'avais retrouvé 

la liberté, l'estime et la considération, plus encore, je me sen
tais devenir meilleur et je commençais à perdre le souvenir des 
heures maudites que j 'avais passées au bagne, j 'éprouvais me 
espèce de fierté en pensant que je m'étais défait des mauvais 
instincts que l'on respire dans cette a tmosphère empoisonnée. 
Je me voyais l'égal des hommes estimés et honorés, j 'étais heu
reux de pouvoir marcher la tête haute !... et un mot, un seul 
mot de ce misérable a suffi pour me rejeter dans cet enfer dont 
j'étais parvenu à sortir au prix d'efforts surhumains et où je 
vois qu'il me faudra mourir . 

— Mourir? 
— Laisse moi finir Lapostole ; désormais, il n 'y a plus dans 

mon cœur de place que pour un sent iment qui étouffe tous les 
autres, même l'amour de la liberté ce sentiment, ai-je 
besoin de te le dire ?... c'est la soif de la vengeance, et tu ne 
peux avoir qu'une idée bien faible de sa violence ! Il a atteint 
un tel degré d'intensité qu'il est devenu une souffrance qui 
n'aura de terme que le jour où je me serait fait justice moi-
même et où j 'aurai de ma propre main châtié le scélérat qui 
est la cause de tous mes maux et dont la vue seule suffit pour 
mettre mon sang en ébullition!... Me comprends-tu main tenant? 
Le cadavre de Précigny et derrière lui l'échafaud... voilà ce que 
je vois en perrspective !... Comprends-tu main tenant que je sois 
désespéré ? 

— Pour autant qu'il s'agit de se débarrasser de ce monstre, 
qui a nom le comte de Précigny, j 'avoue que je suis part isan de 
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ton idée et je ne suppose pas que la mor t de cet « aristocrate » 
soit une bien grande perte pour la société, au contraire ! Mais 
te faire de la bile comme tu le fais, voilà ce qui ne peut pas 
en t re r dans m a tête !.... Je trouve qu'il serait plus raisonnable 
de penser aux moyens de pouvoir s'évader de l'île Royale, quel 
que soit le roi auquel elle appa r t i enne . 

— T u penses à fuir ? 
— Naturel lement !... Ne veux-tu pas être de la partie ? 
— Pour le moment je ne pense qu'à une chose, me défaire 

de cet h o m m e !.... Un de nous deux est de trop sur la terre!... 
et si tu veux savoir le fonds de ma pensée, ce n'est que dans 
le but de me venger que je vais avec vous à l'île Royale, car le 
gouverneur de Cayenne m'a laissé libre d'attendre ici les for
malités de ma délivrance. 

Lapostole quitta un m o m e n t Blondel pour s'approcher des 
autres condamnés qui devaient être également transportés 
à l'île Royale. 

Un vingtaine de ces hommes au milieu desquels on distin-
guait Précigny et Mac- Bell étaient réunis et avaient tout l'air 
de comploter quelque chose. 

C'est Précigny qui parlait. 
— Croyez-moi, disait-il à ses sauvages interlocuteurs, Blon

del a goûté pendant trop longtemps les joies de la liberté pour 
s'être si facilement décidé à faire partie de notre détachement ; 
il voudrait re tourner à sa plantat ion, au milieu de ses nègres 
et du luxe auquel il est accoutumé. Il nous méprise mainte
nan t et se fera une gloire de nous trahir, de rendre compte à 
l 'administration de tout ce qu'il pourra découvrir afin de s'at
tirer les bonnes grâces de l 'autorité!. . . il espère sans doute 
obtenir sa grâce à nos dépens ! 

— C'est vrai, fit un des forçats, il n ' a nullement l'air de 
vouloir fraterniser avec nous. 

— Je vous le répète, reprit Précigny d'un ton insinuant, 
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il nous trahira tous tant que nous sommes !... Comment vou-
driez-vous expliquer aut rement sa présence parmi nous, com
ment pourriez-vous croire que Blondel, grâcié, consente à nous 
suivre à l'île Royale ?... Je vous dis moi qu'il ne vient avec nous 
que pour nous espionner ! 

— Dans tous les cas cela me paraît louche ! fit l'Ecossais 
pour appuyer les paroles de son ami. 

— Vous comprenez, répondit Précigny, que toutes ces for
malité dont il est question pour la libération de Blondel ne 
sont qu'un prétexte;... mais nous ne nous laissons pas at t raper 
par de semblables balivernes, et l'on ne nous fera jamais croire 
qu'il vient à l'île Royale rien que pour changer d'air ! Quant à 
moi, je vous le dis franchement, je ne crois pas un mot de 
tout ce que l'on a dit. 

— Nous non plus,... nous non plus! firent en chœur les 
forçats qui écoutaient Précigny et qui tous voulaient naturel le
ment avoir l'air aussi malins que leur interlocuteur. 

— Il résulte de tout cela, fit ce dernier pour conclure et pour 
conserver l'avantage qu'il venait d'acquérir, il résulte que 
Blondel n'est qu'un espion,... un traître !... 

— Oui !... répétèrent les au t r e s ; un traître!... un espion! 
— Et maintenant vous savez quelle doit être votre conduite 

vis-à-vis de lui!... Nous savons maintenant quel est notre 
ennemi, et cela doit vous suffire pour savoir si vous voulez le 
traiter en camarade, ou bien si... 

— Bien, bien... nous en savons assez, et il ne tardera pas 
à avoir des marques de notre façon de penser à son égard. 

La conversation en était là quand Lapostole s 'approcha du 
groupe; à son arrivée, l 'entretien prit immédiatement une autre 
direction; car on savait qu'il était l 'ami de Blondel. 

Mais le jeune Parisien était un rusé compère, et il connut 
de suite à la physionomie de ces hommes et à quelques 
regards échangés furtivement qu'il y avait quelque chose dans 
l'air. 

54 
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— Je connais ça ! pensa-t-il,... allez toujours, mes amis 
ce n'est pas aux vieux singes qu'on apprend à faire 
grimace ! 

Une heure après, les préparatifs étant terminés, l'embarque
men t commença et le navire qui portait les forçats quitta 
bientôt le port de Cayenne pour met t re le cap sur l'île 
Royale. 

La brise était favorable et trois heures ne s'étaient pas écou-
lées qu'on abordait. 

Les forçats descendirent alors dans l'île et mirent le pied sur 
cette terre, que beaucoup d'entr 'eux ne devaient jamais 
quitter. 

Cependant, la plupart conservaient encore l'espoir de trouver 
une occasion pour fuir, malgré la surveillance dont ils étaient 
l'objet. 

Dès le lendemain, commença une vie nouvelle pour eux. 
une vie d'une activité ininterrompue, tout étant calculé, de 
manière à ne pas leur laisser un moment de loisir, un instant 
de réflexion. 

Au point du jour tout le monde était debout et prêt à se 
rendre aux digues qui étaient en construction ou en réparation 
sur plusieurs points de l'île. 

Les forçats étaient sévèrement surveillés et cela pour deux 
motifs, afin de prévenir toute tentative d'évasion d'abord, et 
puis pour les empêcher de perdre du temps en négligeant de 
travailler. 

Cependant on leur permettai t de se mettre par petits 
groupe de deux, trois ou quatre hommes , pour travailler 
ensemble. 

On comprend que Lapostole aurait dû se mettre avec Blondel 
et en cela son instinct l 'aurait bien servi, attendu qu'il aurait 
flairé des ennemis dans les autres forçats que Précigny avait 
ten té d'exciter contre Blondel. 

Mais il n 'en fut rien. 
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Il alla précisément se mêler au groupe de ces individus, en 
se plaçant à côté de ceux qui lui avaient paru les plus 
excités. 

Cette action téméraire avait un but secret. 
Lapostole, qui fut assez mal reçu tout d'abord, attendu que 

Précigny l'avait représenté comme le partisan de Blondel, 
eut bientôt opéré un revirement dans l'opinon de ces hom
mes. 

Il profita tout d'abord de leur bonne humeur pour mettre 
en relief tout ce que la nature lui avait donné de cette gaîeté 
pétillante et caustique qui caractérise l'enfant de Paris, et au 
bout d'une heure il s'était attiré la sympathie de ceux-là 
même qui s'étaient montrés les plus méfiants à son 
égard. 

Une fois ce résultat obtenu, il arriva comme par hasard à 
prononcer le nom de Blondel. 

Il partit de là pour commencer le récit d'aventures dans 
lesquelles Blondel avait toujours un rôle héroïque. 

Puis il parla de l'énergie de cet homme extraordinaire, de sa 
force herculéenne qui l'avait fait surnommer à Toulon le « roi 
du bagne. » Le rusé compère n'eût garde de passer sous 
silence la générosité et la grandeur d 'âme de son héros, 
l'appui qu'il prêtait au faible contre le fort, et pour mieux 
se faire écouter, il entremêla le tout d'anecdotes amusantes . 

Il sut si bien dissimuler ses intentions et sa réussite fut 
tellement complète qu 'au bout d'une heure les mêmes 
hommes que Précigny croyait avoir pu armer de dé
fiance contre Blondel étaient devenus les admirateurs de ce 
dernier. 

Quand Lapostole eut pu constater le revirement qui s'était 
produit dans leur esprit, il crut pouvoir entrer franchement 
en matière. 

Il ne craignit pas de démontrer aux autres forçats que 
Précigny avait tout intérêt à être débarrassé de Blondel qu'il 
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avait à deux reprises, lâchement envoyé au bagne pour satis
faire sa vengeance, et dont il avait tout à craindre. 

En un mot, Lapostole sut si bien faire qu'une révolution 
totale s'était faite en faveur de Blondel dans l'esprit de ceux 
qui une heure auparavan t le considéraient comme un espion et 
qui avaient juré de le traiter en conséquence. 

Le Parisien venait de donner une preuve éclatante de son 
habileté. 

Nous n 'avons pas besoin d'ajouter que pour agir il avait pro
fité de ce que Précigny et Mac-Bell étaient occupés à une certaine 
distance. 

Ils ne se doutaient donc nul lement du tour que Lapostole 
venait de leur jouer. 

Au momen t où la chaleur devint suffocante un des gardiens 
donna un coup de sifflet, qui était le signal du repos. 

Chacun était alors libre de se chercher un endroit à sa fan
taisie pour s'y reposer. 

Blondel, toujours plongé dans de sombres pensées et agité 
par de noirs pressentiments, s 'approcha d'une petite forêt au-
delà de laquelle on distinguait des rochers élevés. 

Ces rochers devaient sans doute se trouver au bord de la 
mer . 

Arrivé sous les arbres, il chercha un endroit garni d'herbe et 
d 'ombre où il pût prendre un peu de repos et rêver sans être 
dérangé par personne. 

Soudain il lui sembla entendre du bruit, il écouta et reconnut 
que c'était quelqu'un qui bêchait la terre. 

Cela excita sa curiosité et il voulut savoir quel était celui qui 
travaillait pendant que les autres se reposaient. 

Il savait bien qu'il y avait dans l'île des ouvriers qui 
étaient libres, mais il faisait à ce moment une chaleur 
tellement forte qu'il ne comprenait pas qu'un homme pût y 
résister. 

Il voulut s'en rendre compte et il s 'avança avec précaution 
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pour ne pas être vu ; ayan t écarté des branches, il se t rouva 
en présence d'un individu dont le front ruisselait de sueur et 
qui bêchait la terre avec une ardeur extraordinaire. 

Cet homme ne s'aperçut pas de l 'attention dont il était l'objet 
de la part de Blondel, qui put ainsi s'en approcher sans avoir 
été remarqué et qui dut lui toucher l'épaule pour attirer son 
attention. 

L'inconnu se retourna vivement. 
Blondel vit alors devant lui un pauvre diable dont le visage 

défait et couvert de rides, la longue barbe inculte et les regards 
anxieux dénotaient une profonde douleur. 

Il eut pitié de cet h o m m e . 
Pendant qu'il le considérait, ce travailleur mystérieux le re 

gardait aussi de son côté avec attention, puis, au bout d'un 
moment, ayant passé la main sur son front, il poussa une 
exclamation de surprise et de terreur. 

— Blondel!... s'écria-t-il en faisant quelques pas en ar
rière. 

— Comment ?... fit Blondel au comble de l 'étonnement; vous 
me connaissez? 

L'inconnu le considérait comme s'il eût été un spectre sorti 
de terre. 

— Oui,... oui,... je vous connais, répondit-il avec une voix 
altérée, mais il n'y a rien de surprenant à ce que vous ne m e 
reconnaissiez pas et que ma physionomie vous paraisse é t ran
gère, cependant vous m'avez vu souvent,... très-souvent,... il 
y a de cela cinq ans environ... Ah !... le remords et le repen
tir m'ont vieilli rapidement, et il n'est pas étonnant que je ne 
paraisse plus être le même h o m m e ! 

Blondel continuait à examiner cet homme, mais c'était en 
vain, ils ne pouvait le reconnaître 

— J'ai beau chercher, dit-il enfin, je ne trouve dans mes 
souvenirs aucune physionomie que vos traits puissent me rap
peler. 
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L'inconnu secoua douloureusement la tête. 
Puis s 'approchant de Blondel et se plaçant bien en face de 

lui il lui dit : 
— Reportez-vous à deux années en arrière, figurez-vous que 

vous êtes à Paris et regardez-moi bien. Blondel. Débarrassez 
mon visage de ses rides, ma tête de ses cheveux blancs, re
présentez-vous ce que je pouvais être à l'âge de vingt cinq ans, 
joyeux, sans inquiétude, vêtu à la dernière mode et parcourant 
le boulevard sur un magnifique cheval, et peut-être me recon-
naîtrez-vous ! 

Blondel avait senti sa curiosité s'accroître en considérant ce 
personnage énigmatique, mais tous ses efforts furent vains et 
au bout d'un moment il fit un geste négatif. 

— J'ai beau chercher, dit-il, je ne trouve pas; je vous le 
répète, . . . je ne vous reconnais pas. 

Un rire amer parut sur les lèvres de cet homme. 
— Oh !... fit-il... quelle est donc la puissance des remords. 
l 'insomnie, des songes hantés de fantômes ! de ce spectre 

qui me suit nuit et jour, qui vient pendant la nuit murmurer à 
mon oreille un mot qui glace mon sang dans mes veines et me 
fait frissonner d'épouvante !... assassin !... Oh!... quels tourments 
horribles !... les tourments du remords, entendez-vous! du re
mords qui, comme un esprit vengeur, vient jour par jour 
éteindre un des restes de ma jeunesse pour le remplacer par la 
caducité, au point que depuis deux ans il est impossible de me 
reconnaître et que je suis obligé de me nommer moi-même!.. 
Vous doutez peut être, Blondel? Vous aurez de la peine à me 
croire quand je vous dirai que cet homme, ce misérable, ce 
galérien volontaire n'est autre que le vicomte Maxime de 
Brescé!... 

A cette déclaration inattendue Blondel ne put réprimer une 
exclamation de stupeur. 

— Vous!... Vous!... le vicomte de Brescé ? s'êcria-t-il en con
sidérant de nouveau son interlocuteur. 
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— N'est-ce pas vous avez de la peine à le croire ? continua 
Maxime; personne ne voudrait reconnaître l'élégant habitué du 
boulevard dans le misérable ouvrier que vous avez devant les 
yeux et qui s'est volontairement condamné à l'isolement et à 
un travail opiniâtre ? 

— Mais, reprit Blondel toujours surpris, qu'avez-vous donc 
fait pour mériter un tel sort ? 

— Ce que j'ai fait?... Ce que j 'ai fait?... balbutia Maxime. 
Et en disant ces mots son visage s'était couvert d'une pâleur 

mortelle;... ses genoux pliaient sous lui. 
— J'ai commis un crime, dit-il, qui est resté caché aux yeux 

de la justice humaine mais non à ceux de la justice divine. Le 
Juge suprême m'a châtié, il m'a envoyé le remords et en même 
temps il m'a inspiré l'idée de venir ici me soumettre à un exil 
volontaire et à un travail incessant, de me soumettre au sort 
qui aurait été mon partage si la justice des hommes avait connu 
mon crime, et de partager l'existence de forçats qui ne sont 
peut-être pas aussi coupables que moi ! 

— Comment ! c'est volontairement que vous avez renoncé 
aux joies de Paris, à la liberté, pour venir traîner ici une exis
tence misérable ? 

— Oui!... et tous les jours je bénis Dieu de m'avoir envoyé 
cette pensée, ce n'est qu' au prix d'une vie pareille que je pourrai 
peu à peu me réconcilier avec moi-même et que je serai déli
vré des visions qui venaient me tourmenter pendant mes 
longues insomnies... 

Maxime s'arrêta tout-à-coup et prenant sa bêche il dit à 
Blondel: 

— Eloignons-nous et regagnons m a cabane, j 'allais oublier 
que j'y ai laissé une pauvre f e m m e qui doit at tendre mon 
retour. 

— Une femme?... à l'île Royale?.. . Comment cela est-il 
possible ?... s'écria Blondel. 

— C'est une pauvre créature qui est arrivée hier soir à m a 
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hut te , épuisée et accablée par la fatigue et la maladie et que 
j ' a i laissée endormie, car elle a bien besoin de repos. 

— Je ne comprends pas qu 'une femme ait pu pénétrer jus
qu'ici où aucune femme ne doit pouvoir séjourner d'après les 
défenses les plus rigoureuses. 

— Elle est arrivée secrètement ; j ' ignore quelle ruse elle a 
employée pour t romper la surveillance et pouvoir débarquer 
dans l'île;... elle est venue par affection pour un des condamnés 
qui sont ici. 

— Est-elle encore jeune ? demanda indifféremment Blondel. 
— Elle est jeune et belle, malgré la bizarrerie de son cos-

tume . 
— Que voulez-vous dire? 
— Cette jeune femme est une Indienne ! 
— Une Indienne ? dites-vous... Grand Dieu,... son nom? son 

n o m ?... fit Blondel avec précipitation. 
— Fleur du-Désert ? 
— Où est-elle? où est-elle ? 
— Dans ma cabane. 
— Depuis quand ? 
— Je vous l'ai dit, depuis hier soir. 
— Vite !... vite !... conduisez-moi auprès d'elle, Maxime; vous 

ne savez pas quel lien m'uni t à cette femme !... Il faut que je la 
voie sans perdre un instant. 

Maxime marchai t en avant et Blondel le suivait. 
Au bout d'un instant tous deux arrivaient à la hutte ; ils s'ar-

rêtèrent et, Maxime, ayant doucement ouvert la porte, Blondel 
jeta un regard anxieux dans l 'intérieur. 

Sur une couche de feuilles sèches, une jeune femme dormait. 
— C'est elle,... c'est bien elle, fit Blondel à demi-voix. 
Ces paroles, cette voix chère et si connue suffirent pour 

réveiller la jeune Indienne, qui ouvrit les yeux et regarda autour 
d'elle d'un air étonné. 

Ayant aperçu Blondel, elle se leva en s'écriant : 
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— Harris ! 
Son charmant visage rayonnait de bonheur, elle se précipita 

dans les bras de Blondel et cacha sa tête dans sa poitrine. 
— Chère enfant ! lui dit celui-ci d'une voix attendrie, tu as 

donc voulu me suivre jusqu'ici ? 
— Sans doute !... les défenses des visages pâles ne peuvent 

pas m'empêcher de faire ma volonté ? 
— Mais !... la mer ?... 
— La mer non plus, répondit Fleur-du-Désert en lui souriant 

avec amour ;... tu le vois puisque me voilà !... 
— Mais comment as-tu pu...? 
— Elle dit alors à Blondel comment Maxime l'avait reçue et 

soignée. 
Blondel en témoigna chaudement sa reconnaissance à ce 

dernier. 
Il lui confia son amour pour la jeune fille et son intention 

d'en faire sa femme dès qu'il serait libre. 
L'entretien durait depuis un temps assez long quand le 

visage de Blondel prit une expression de tristesse. 
Fleur-du-Desert s'en aperçut et lui en demanda la cause. 
— Je dois te quitter de nouveau, répondit Blondel. 
— Quelle est la raison qui t'éloigne de moi ? 
— Premièrement, je dois, aussi longtemps que je suis ici, 

partager les travaux des forçats, ensuite. 
— Ensuite. 
— Je dois remplir le serment que j 'a i fait de châtier un m i 

sérable !... 
— Oh!... veux-tu encore t 'exposer à de nouveaux dangers ? 

s'écria l'Indienne avec angoisse. 
— Non!... non!.., ne crains rien pour moi, répondit Blondel; 

Dieu me protège maintenant ! . . . je reviendrai bientôt près de 
toi! 

Malgré cette assurance, Fleur-du-Désert, qui ne tremblait 



— 730 — 

jamais pour elle-même, sentit son coeur envahi par une 
anxiété indicible, elle saisit les mains de Blondel et lui dit d'un 
ton de prière: 

— Harris!... mon Harris bien-aimé !... écoute-moi, je t'en-
supplie!... je t 'en conjure!.. . renonce à cette vengeance!... Je le 
sens!... j 'a i peur !... il me semble que je ne te reverrai plus ! 
J 'ai un pressentiment qui me dit que nous sommes sur le point 
d'être séparés pour toujours! 

— Il faut que je tienne mon serment, il le faut! repartit 
Blondel... cet h o m m e s'est rendu coupable des plus grands 
crimes ; aussi longtemps que ce misérable vivra nous sommes 
toi et moi, exposés à un danger permanent ; c'est pourquoi il 
faut que cet h o m m e meure ! 

Fleur-du-désert voulut recommencer ses prières, mais Blondel 
fut inflexible et elle dut renoncer à le retenir; malgré ses lar
mes et ses supplications, Blondel quitta la cabane pour aller 
reprendre son travail. 

Il marchai t rapidement ; mille pensées confuses se croi
saient dans son cerveau, et de temps en temps il portait la 
main au manche d 'un couteau qu'il portait caché sous ses 
vêtements. 

Nous allons main tenant nous occuper de ce qui s'était passé 
pendant l 'absence de Blondel. 

Précigny et Mac-Bell qui, comme nous l'avons dit, travail
laient à quelque distance des autres forçats s'entretenaient à 
demi-voix pour ne pas être entendus des gardiens qui se pro
menaient d'un groupe à l 'autre. 

L'objet de leur conversation était comme d'habitude Blondel 
et les moyens à employer pour s'en défaire. Sa mort était 
devenue une idée fixe chez Précigny et il voulait y parvenir, 
dût-il y risquer sa tête. 

La difficulté consistait à pouvoir attirer Blondel dans une 
embuscade, afin d'éviter d'avoir avec lui un combat corps à 
corps dont l'issue eût été douteuse. 
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La conversation avait précisément pour objet d'imaginer un 
guet-apens. 

Plusieurs propositions avaient déjà été présentées, exami
nées, puis rejetées, quand Précigny s'écria d'un air joyeux. 

J'ai trouvé ! 
— Voyons ton plan ! fit l'Ecossais. 
— Voici l'affaire: nous irons trouver un des surveillants et 

nous lui dirons que nous avons trop à faire pour deux et qu'il 
faut qu'il nous donne un compagnon pour nous aider, ce tra
vail étant pour nous tout nouveau et assez pénible, et que nous 
avons besoin, pour en venir à bout, d'un h o m m e habile et 
vigoureux... 

— Je comprends;... cet homme. . 
— C'est Blondel !... Le surveillant n'a aucune raison pour 

nous refuser cela... et même, en supposant que Blondel flaire 
un piége il est trop fier et trop courageux pour refuser ; en un 
mot, il est dans nos mains . 

— Parfaitement, mais après? 
— Tu vois ces pieux, tu sais que nous devons les enfoncer 

au bord de l'eau pour renforcer la digue ? 
— Je le sais ; ensuite ? 
— Ce soir même nous faisons un avancement sur deux 

pieux, cet avancement est recouvert par des branchages et d'un 
peu de terre, de manière à ce que l'on puisse croire qu'il est 
assez solide pour y passer, tandis que nous nous arrangeons 
pour que le poids d'un homme le fasse enfoncer. 

— Je commence à comprendre. 
— Demain matin de bonne heure, nous arrivons avec Blon

del pour nous mettre au travail ; chacun prend un pieu pour 
aller l'enfoncer et nous nous arrangeons pour que ce soit 
Blondel qui marche le premier, en passant sur l 'avancement 
que nous avons construit, il passe au travers et il tombe 
dans l'eau qui a au-dessous trois pieds environ de profondeur, 
nous nous précipitons avec nos pieux et nous maintenons son 
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corps dans la vase jusqu'à ce qu'il soit asphyxié, nous enfon-
çons ensuite nos pieux à côté, nous y amenons de la terre et 
voilà un bout de digue construit sur une fondation d'un nou-
veau genre. Que dis-tu de mon idée? 

— Je la trouve excellente ! 
— Il faut nous mettre immédiatement à l'ouvrage et com-

parer notre faux plancher, nous irons ensuite trouver le sur-
veillant. 

— C'est cela ;... Blondel sera tout étonné de trouver des 
boîtes à double fond dans l'île Royale. 

Une demi-heure fut suffisante pour achever ce travail. 
— Précigny alla ensuite trouver un surveillant et eut bien

tôt obtenu ce qu'il demandait. 
Blondel, interrogé, répondit qu'il lui était égal d'aller aider 

aux deux forçats. 
Rien ne semblait devoir contrecarrer les projets de ces deux 

misérables; mais ils avaient compté sans Lapostole qui, de son 
côté, avait aussi fait un plan qui paraissait avoir beaucoup de 
chances de réussite. 

CHAPITRE XV. 

La r e n c o n t r e 

Un incident insignifiant en apparence vint pour le moment 
changer le cours des choses et parut vouloir faire avorter ou 
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tout au moins ajourner le complot t ramé contre la vie de 

Blondel. 
Le soir du même jour, après que les travailleurs eurent pris 

leur repas du soir, ils entrèrent dans leurs dortoirs, se divisè
rent en groupes et commencèrent à causer entr 'eux. 

Les uns parlaient du passé, quelques-uns du présent ; mais 
la plus grande partie s'entretenait de l'avenir et du sort qui 
leur était réservé dans cette île. 

Précigny et Mac-Bell avaient rassemblé autour d'eux quel
ques-uns des forçats qui étaient restés dans les mêmes sent i
ments d'animosité contre Blondel. 

Un de ces bandits animé par Précigny recommença à parler 
de Blondel et à le représenter comme un h o m m e dangereux, 
un traître, dont il fallait se méfier. 

— Bien plus, fit en riant d'un air cynique ce misérable, si 
mes informations sont justes, nous sommes menacés d'avoir 
bientôt toute une nichée de petits Blondels ! 

— Que veux-tu dire ? demand Mac-Bell. 
— En effet, fit Précigny, nous ne te comprenons pas. Qu'as-

tu appris de nouveau? 
— On m'a dit, reprit le forçat, qu'il est arrivé la nuit der

nière dans l'île une femme que nous avons tous vue à Cayenne, 
et qu'elle n'est venue ici que pour tenir compagnie à son ami 
Blondel. 

— Fleur-du-désert ? s'écria Précigny. 
— Oui..., et elle a vraiment le droit de se faire appeler 

ainsi, 

— Es-tu certain de ce que tu dis ? reprit Précigny. 
— Où se tient-elle donc ? demanda en même temps l 'Ecos

sais. 

— C'est précisément ce qui me parait louche, répondit le 
galérien ; elle habite la hut te d'un inconnu, dont on dit les 
choses les plus étranges et qui mène ici une existence mys-
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térieuse ;... une véritable énigme que personne n'a encore pu 
déchiffrer. 

— Quel h o m m e est-ce ? fit Mac Bell. 
— Est-il aussi condamné ? demanda à son tour Préci-

gny. 
— On n'en sait rien au juste : les uns prétendent qu'il fai

sait partie d 'une bande de voleurs, les autres disent que c'est un 
mouchard et qu'il est de la Rousse (1), mais personne ne sait 
rien de précis... on ne sait sûrement qu 'une chose, c'est qu'il 
travaille comme nous autres et qu'il reçoit la même nourriture, 
ma i s qu'il est libre et qu'il peut si cela lui plaît, quitter l'île 
d'un jour à l 'autre. 

— Et il y reste ? 
— Oui. 
— Dans quel but ? 
— C'est facile à deviner, parbleu, c'est pour espionner, fit 

Précigny. 
Un court silence suivit ces paroles. 
Précigny qui avait jeté à l'Ecossais un coup d'œil d'intel

ligence, fit signe aux autres de s'approcher plus près, puis il 
demanda à celui qui venait de parler. 

— Es-tu certain que l'Indienne se trouve dans la cabane 
habitée par cet individu? 

— Parfai tement sûr. 
— E t cette hut te , est-elle loin d'ici ? 
— Elle se trouve tout près de la digue. 
— Près de l'endroit où nous avons travaillé ce matin? 
— Pas loin, en tous cas. 
— Bon, je n'ai pas besoin d'en savoir davantage, et je ne 

vous demande pas vingt-quatre heures pour vous donner le 
mot de cette énigme. 

Le lendemain matin, il se leva un des premiers, et en allant 

1 T e r m e d 'a rgo t pou r désigner la police secrète. 
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au travail il laissa les autres forçats prendre les devants pour 
pouvoir causer à son aise avec Mac-Bell. 

Celui-ci qui avait compris Précigny avait fait en sorte de se 
trouver également en arrière. 

— Mac-Bell, fit Précigny, il nous faut renvoyer jusqu'à de
main l'affaire de Blondel. 

— C'est aussi ce que je pensais, répondit l'Ecossais. 
— Blondel aime l'Indienne, reprit Précigny, et avant qu'il 

meure il faut qu'il souffre tout ce qu 'une créature humaine 
peut moralement supporter. Il faut que l 'Indienne meure avant 
lui et qu'il sache que c'est moi qui l'ai tuée. 

— Mais comment veux-tu y parvenir ? 
— J'ai mon idée ! 
— Cela me semble un peu difficile. 
— Bah !... c'est la moindre des choses ; ce soir après l'appel 

je m'éloigne sans être vu et j ' a i bientôt trouvé la cabane où 
doit se trouver Fleur-du-désert. 

— Et si ton absence est découverte ? 
— J'aurai une petite punition,... oh ! cela m'est bien égal, 

pourvu que je puisse me venger ! 
L'Ecossais ne répondit rien. 
On arrivait à la digue et il fallait se mettre au travail. 
La journée se passa sans incident. 
Précigny et l'Ecossais travaillaient avec ardeur, et quand le 

moment du repos fut arrivé, Lapostole se mêla aux groupes des 
forçats. 

Quant à Blondel. assis à l'écart sur un bloc de rocher, il 
mûrissait ses projets de vengeance. 

Toutes les fois que son regard rencontrait Précigny ou Mac-
Bell, il s'éclairait d'une lueur étrange. 

Le soir, quand l'appel fut fait, Précigny trouva une occasion 
s'éloigner inaperçu et de quitter en cachette le bâtiment où 

tous les forçats passaient la nuit. 
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Il se di r igea vers la forêt où devai t se trouver la hutte qui 
abritait Fleur-du-déser t . 

La nui t était obscure et une fois qu'il eut atteint la forêt il 
aurai t eu de la p e i n e à s 'o r ien te r si une faible lueur qui venait 
de la h u t t e ne lui eût servi de guide. 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée qu'il se trouvait devant 
la porte de la cabane. 

Il s ' a r rê ta pour écouter. 
A ce m o m e n t il eut une pensée qui ne lui était pas encore 

venue : 
Avant de pouvoir pénétrer jusqu'à l'Indienne il faudrait se 

débarrasser du personnage mystérieux qui lui donnait l'hos
pitalité et il se demanda quel moyen il emploierait pour 
cela. 

Il resta a ins i un m o m e n t irrésolu, se contentant de jeter des 
regards curieux dans l'intérieur de la hutte au travers des 
fentes de la porte qui était faite de planches grossières et mal 
ajustées. 

Il vit en effet deux personnes. 
On lui avait dit la vérité : Fleur-du-désert était là. 
Puis il se mit à considérer l 'homme dont on lui avait parlé; 

peu à peu l'expression de son visage changea, il devint sérieux 
et un pli profond se dessina entre ses sourcils. 

Au premier abord la physionomie de ce personnage le laissa 
indifférent. 

Ces cheveux hérissés et grisonnants.. . . cette barbe inculte, ces 
traits altérés ne lui rappelèrent absolument rien. 

Cependant au bout d'un moment , quelque chose comme un 
vague souvenir traversa son esprit et il se mit à considérer cet 
h o m m e avec plus d'attention. 

Tout à coup il lui sembla qu 'un voile tombait de devant ses 
yeux. 

— Mais, pensa t-il, c'est impossible ;... est-ce une illusion ou 
bien est ce que je perds la tête? 
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Il regarda de nouveau par la fente. 
Son cœur battait à se rompre et il sentait comme une fièvre 

gagner son cerveau. 
Au bout d'un instant d'examen il se recula stupéfait. 
— C'est lui ! fit-il à voix basse c'est bien lui ! Je ne me 

trompe pas !... Oh ! maintenant, je n'ai plus rien à craindre et 
ma vengeance est certaine ! 

Puis il frappa à la porte comme quelqu'un qui a la volonté 
bien arrêtée d'entrer. 

— Ouvrez !.... ouvrez!.... fit-il d'une voix assurée,.... ouvrez 
sans crainte !.... c'est un ami! 

La porte fut ouverte et Maxime qui s'était avancé sur le 
seuil avec sa lampe à la main poussa une exclamation de 
terreur et recula de deux pas en voyant Précigny qui lui tendait 
les deux mains. 

— Précigny !... s'écria-t-il ; vous ici? 
Celui-ci se mit à rire. 
— Que diable, fit-il, il me semble que vous donnez raison au 

proverbe qui dit : « loin des yeux, loin du cœur, » et vous ne 
paraissez guère satisfait de me revoir, moi, qui suis pourtant 
un ancien ami ! 

En parlant Précigny était entré sans façon dans la cabane et 
avait jeté sur Fleur-du-désert un regard qui la fit frémir, 
malgré tout son courage. 

— Bon! fit Précigny, je vois que mon arrivée produit le meil
leur effet;... mais laissons cela; je viens pour une chose qui est 
trop importante pour que je m'arrête à des bagatelles semblables. 

Tout en parlant il s'était assis à côté de Maxime qui restait 
tout pensif et qui se demandait quel pouvait bien être le motif 
de la venue de Précigny qui, s'apercevant de son embarras crut 
en comprendre la cause. 

— Oh ! mon cher ! lui dit-il gaiement, ne prenez pas la peine 
de vous creuser la tête ; vous ne pouvez pas savoir ni deviner 

55 
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le motif de ma présence ici, et vous chercherez en vain à le 
connaître... Je vous l'expliquerai tout à l'heure et vous verrez 
qu'il est très-simple Auparavant, veuillez, je vous prie, me 
raconter par quel enchaînement de circonstances vous vous 
trouvez dans cette île, et pourquoi vous vivez libre au milieu 
d'une population de forçats avec lesquels vous pourriez si facile
ment être confondu !... Quelle mauvaise étoile vous a conduit ici ?... 

A cette question qui le ramenait à un passé que tous ses 
efforts tendaient à oublier, Maxime hocha la tête et eut le 
courage de soutenir en face le regard cynique et interrogateur 
de Précigny. 

— Ce qui m'a conduit ici, répondit-il avec gravité, et ce qui 
m'y retiendra jusqu'à ma dernière heure, c'est un sentiment 
que vous ne connaîtrez sans doute jamais, monsieur le comte! 

— Vraiment?... reprit Précigny d'un air moqueur,.... et quel 
est donc ce sentiment, je vous prie ? 

— Le repentir. 
— Comment !... vous vous repentez?... Et de quoi donc?... 
— J'ai horreur de ma vie passée ! 
— Tiens, tiens!... c'est parbleu très-édifiant, et vous excitez 

chez moi une pitié sincère. 
— Oh!... monsieur le comte,... ne raillez pas!... 
— Fi donc!.... railler?... et pourquoi donc? Je m'étonne 

seulement que puisque vous voulez faire pénitence vous soyez 
resté à moitié chemin. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je veux dire que toute peine est légère quand on peut la 

choisir soi-même et la faire cesser quand on veut. 
— Vous pouvez avoir raison. 
— Avec des sentiments comme les vôtres, j'aurais trouvé 

plus logique que vous vous soyez franchement décidé à franchir 
le seuil du bagne, et, puisque vous êtes un criminel ordinaire 
ni plus ni moins que nous autres galériens, vous ayez partage 
notre sort et notre misère. 
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Maxime ne répondit rien, il était sans doute frappé de la jus
tesse du raisonnement de son ancien ami. 

— Mais, reprit Précigny, il est question d'autre chose et je 
ne suis pas venu ici, au milieu de la nuit, pour vous faire de 
la morale... Je reconnais bien l'irrésolution qui fait le fond de 
votre caractère et je ne veux pas vous la reprocher a t tendu 
qu'elle doit m'être de quelque utilité. 

— Comment? demanda Maxime. 
Précigny se mit à rire et s 'approcha du vicomte. 
— Ecoutez, fit-il, vous ne savez peut être pas que Blondel se 

trouve ici ? 
— Je le sais, répondit Maxime. 
— L'avez-vous vu? 
— Oui. 
Précigny poussa un juron de colère. 
— Eh bien, reprit-il, puisque vous savez que Blondel se 

trouve dans l'île et que j 'y suis aussi, je n'ai pas besoin de vous 
en dire davantage, vous comprenez, n'est-ce pas ?... Vous savez 
à quel point je hais cet homme. . . et vous devez supposer que 
je veux me venger !... 

— Et vous voulez... 
— Je veux, Maxime, que vous m'aidiez dans ma vengeance. 
— Moi ? 
— Est-ce que vous refuseriez? 
— Mais, sans doute !... je refuse absolument. 
Précigny se mit à rire en entendant ces paroles de Maxime, 

puis son regard prit une expression de menace, et, fixant froide
ment le vicomte, il lui dit : 

— Qu'est-ce que cela signifie ? 
— Cela signifie, répondit Maxime avec fermeté, que je ne 

veux pas tremper dans un nouveau crime. 
— Pas même contre Blondel ? 
— Pas plus contre lui que contre une autre personne, 
— Est-ce votre dernier mot ? 
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— Oui. 
Précigny eut un sourire ironique et jeta à Maxime un coup 

d'oeil dédaigneux. 
Il savait que la pusillanimité était le fond du caractère de 

Maxime et croyait pouvoir facilement vaincre sa résistance. 
— Comme vous voudrez, reprit-il après un instant de 

silence ;... agissez comme vous le jugerez convenable, seulement 
il ne faudra pas vous étonner si, de mon côté, je n'agisse pas 
selon ma manière de voir, et cela sans garder aucun ménage-
ment vis-à-vis de vous. 

— Que prétendez-vous faire ? 
— Une chose très-simple. 
— Expliquez-vous ! 
— Je vais le faire de la manière la plus concluante, et vous 

pouvez être certain que rien ne pourra me détourner de mon 
projet si vous persistez à me refuser votre concours et à mai-
der dans ma vengeance. Et maintenant, écoutez!.... Ce que je 
ferai, le voici :... Je dévoilerai votre secret à tous les galériens 
de l'île,... je leur dirai qui vous êtes et je leur raconterai votre 
histoire.... Il faudra que votre honte soit publique et on ne tar
dera pas à savoir à Paris ce qu'était au fond le noble vicomte 
de Brescé. 

Ces paroles firent pâlir Maxime. 
Il jeta un coup-d'œil vers le coin où se tenait Fleur-du-

désert, comme s'il eût craint qu'elle eut compris les paroles 
de Précigny. 

Mais la pauvre créature, blottie sous une couverture, regar
dait avec indifférence cette scène à laquelle du reste elle ne 
comprenait pas grand chose. 

Du reste, les deux hommes avaient parlé presque à voix 
basse. 

— Précigny !.... reprit Maxime d'une voix altérée,... vous avez 
toujours été mon ami, et vous ne feriez pas cela ! 

— Je le ferai comme je le dis,.... je vous le jure ! 
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— Mais vous me couvrez ainsi d' ignominie! 
— Que m'importe ! 
— Vous tuez ma pauvre mère qui ne pourra jamais suppor

ter une honte pareille ! 
Il ne tient qu 'à vous de l'éviter. 

— Ah !... vous êtes impitoyable ! 
— Je tiens m a vengeance et je ne veux pas la laisser 

échapper. 
— Vous avez résolu de me perdre ! 
— Choisissez, Maxime, et faites vite.... Il y a une heure déjà 

que j'ai quitté la bagne, le moindre retard pourrait trahir mon 
absence et me met t re ainsi dans la nécessité d'ajourner mon 
projet.... Voyons,... répondez!... que décidez-vous ? 

— Oh!... mon Dieu!... fit Maxime en se tordant les mains . 
— Voulez-vous m'aider, moi, votre ancien ami.... ou bien, 

préférez-vous que je vous présente demain à mes compagnons 
comme le vicomte de Brescé? 

— Abandonnez votre projet,... je vous en conjure ! 
— Jamais !... j 'a i assez at tendu !... Fleur-du-désert doit mou

rir cette nuit, et demain ce sera le tour de Blondel. 
— Quel projet abominable avez-vous formé ? 
— Tout est prêt pour demain !... un piége a été préparé à la 

digue où Blondel travaille et il doit inévitablement y tomber. 
Je serai de cette manière débarrassé de lui pour toujours !... 
mais pour que ma vengeance soit complète, il faut auparavant 
qu'il sache que Fleur-du-désert est morte de ma main. 

— Précigny !... votre projet est horrible!... 
— Ne vous occupez pas de moi, Maxime, et écoutez bien ce 

que je vous d is . . . Si Fleur-du-désert est encore vivante demain, 
je reporte sur vous toute la haine que j 'ai pour Blondel et je 
vous jure que je me vengerai ! 

En parlant, Précigny s'était levé et s'était approché de la 
porte. 
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Quant il eut fini, il sortit et reprit le chemin par lequel il était 
venu. 

Une fois que Maxime se trouva seul avec l'Indienne, il sentit 
comme un fardeau énorme de moins sur sa poitrine. 

Cependant une profonde émotion s'était emparée de lui, il 
était terrifié et se sentait incapable de prendre une résolution. 

Les menaces de Précigny faisaient courir un frémissement 
de terreur dans tous ses membres . 

Fleur-du-désert eut bientôt remarqué l'état dans lequel il se 
trouvait . 

Elle quitta le coin où elle était et s'approchant de Ma
xime, elle lui posa la main sur l 'épaule en lui disant: 

— Tu es triste, ami !... les paroles que cet homme a pronon
cées t 'ont causé de la peine ?... 

— Les as-tu comprises ? demanda Maxime avec inquiétude. 
— J'ai seulement compris qu'il te menaçait . 
— Il a fait plus que cela ! 
— Ah !... c'est un méchant h o m m e ! 
— Le connais-tu ? 
— Je connais sa haine contre Harris. 
— Cette haine s'étend jusque sur toi. 
L'Indienne secoua la tête et montra le ciel. 
— Je ne crains rien, dit-elle avec sérénité, le Grand-Esprit 

m e protégera. 
— Je le veux bien, repartit Maxime, mais Précigny ne craint 

pas le Grand-Esprit. . . Sais-tu ce qu'il voulait de moi? 
— Quoi donc ? 
— Il exigeait que je l'aide à te faire mourir pour se venger 

de Blondel. 
— Que dis-tu ? 
— La vérité. 
— Il n'a donc pas abandonné ses projets ? 
— Moins que jamais ! 
— Et toi,... tu as refusé? 
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— L'as-tu compris ? 
— Oui,... oh!... tu ne veux pas de mal à Harris et il t'en sera 

reconnaissant.... Mais pourquoi donc es-tu venu vivre ici, parmi 
ces méchants hommes ? 

Cette question amena un nuage sur le front de Maxime qui 
répondit d'une voix émue: 

— Je suis touché de l'intérêt que tu me témoignes,... un 
jour viendra où je pourrai te raconter ma vie,... je te dirai 
l'abus que j'ai fait des biens et des qualités que j'avais reçus de 
Dieu. Pour le moment ne pensons qu'au danger qui menace 
Blondel et aux moyens de faire avorter les projets du monstre 
qui vient de sortir d'ici. 

Pendant cette conversation Précigny se dirigeait vers le bâti
ment où se trouvaient les dortoirs des forçats. 

Il craignait que son absence n'eut été remarquée. 
Il réfléchissait à l'entretien qu'il venait d'avoir avec Maxime 

et il se sentit envahi par une inquiétude vague et de laquelle 
il ne pouvait se rendre compte. . 

Sa menace ne semblait pas avoir produit sur Maxime l'effet 
qu'il en attendait et il commençait à douter que le vicomte pût 
se décider à agir. 

Par moments il regrettait de lui avoir dévoilé ses projets 
de vengeance et il éprouva un sincère repentir d'avoir 
été si imprudent.... Ce qu'il y avait de grave, c'est qu'il lui 
avait parlé du piége tendu à Blondel, et il s'en mordait les 
doigts. 

Tout en faisant ces réflexions sa marche s'était ralentie et il 
finit par s'arrêter tout à fait. 

Il semblait se consulter et avoir de la peine à prendre un 
parti. 

L'endroit où il se trouvait était désert et dénudé de végéta
tion, on ne voyait rien que quelques lumières briller faible
ment à quelque distance ; ces lumières venaient des fenêtres du 
bagne. 



— 744 — 

Il hésitait visiblement. 
D'un côté il sentait qu'il était t emps de rentrer et d'un autre 

il lui en coûtait de laisser échapper sa vengeance. 
Devait-il s'en rapporter à un autre pour le soin de faire 

mour i r la femme aimée de Blondel, cette jeune Indienne dont 
la mor t devait être pour Blondel une douleur immense ? 

Son parti fut bientôt pris et il se remit en route dans la 
direction de la hut te de Maxime. 

Il avait à peine fait une vingtaine de pas qu'il s'arrêta brus-
quement . 

Il lui avait semblé entendre des pas derrière lui. 
Mais il était trop décidé à accomplir son projet et il se remit 

presque immédiatement en marche. 
Une minute plus tard il se retrouvait auprès de la cabane. 
Comme la première fois il se glissa sans bruit près de la 

porte et regarda par une fente. 
Maxime et Fleur-du-désert dormaient, couchés chacun sur 

un lit de feuilles et d'herbes sèches, à chaque extrémité de la 
hut te , et la lampe était restée al lumée. 

La fente par laquelle Précigny regardait était suffisamment 
large pour laisser passer le canon d'un pistolet. 

Rien ne mettait donc obstacle à l'accomplissement du crime. 
Précigny resta un m o m e n t à contempler Fleur-du-désert, il 

savourait d'avance ce commencement de vengeance. 
Puis, ayant tiré de dessous sa casaque un pistolet dont il 

avait trouvé le moyen de se munir , il en glissa le canon par 
la fente de la porte et le dirigea vers l 'Indienne. 

Le misérable allait faire feu et c'en était fait des jours de 
l'infortunée Fleur-du-désert . 

Mais comme l'avait dit la jeune femme, le Grand-Esprit veillait 
sur elle. 

Précigny allait presser la détente de son arme quand il reçut 
sur la nuque un coup dont la violence le jeta à terre. 

Avant qu'il pût songer à se défendre il se sentit serrer la 
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gorge par une main énergique et un genou se posa sur sa 
poitrine, de sorte qu'il resta dans l'impossibilité de faire u n 
mouvement. 

— Voyons, mon brave ami, fit une voix basse et ironique, 
voyons, est-ce qu'on ne reconnait plus ses vieux amis ? 

— Qui êtes-vous ? demanda Précigny d'une voix étouffée. 
— Regarde-moi at tentivement. 
— Malédiction !.... Lapostole !.... 
— Tu as deviné ! 
— Misérable !.... 
— Oh ! oh !.... des gros mots!. . . . ce n'est pas bien; d'ailleurs 

je suis accompagné de quelques personnes qui sont chargées de 
me prêter main-forte dans le cas où tu ferais le méchant . 

En effet à quelques pas se trouvaient quatre des gardiens 
du bagne. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? fit Précigny. 
— Cela veut dire, mon cher comte, répondit Lapostole, que 

j'ai pris la liberté de deviner ton projet et que je suis arrivé 
juste à temps pour t 'empêcher de faire une bêtise. Tu seras 
quitte pour une petite punition pour ta promenade nocturne, 
tandis que sans moi tu courais grand risque d'être raccourci. 

Précigny ne répondit rien. 
Il était aveuglé par la rage et il avait comme un nuage rouge 

devant les yeux. 
— Oh!.... tu me la paieras cher !.... fit-il ensuite d'une voix 

sourde. 
— Si ce n'est pas trop cher nous pourrons conclure l'affaire, 

repartit Lapostole d'un ton sarcastique. 
— Tu ris?.... 
— Oh!.... une vieille habitude... 
— Mais tu sais que c'est celui qui rit le dernier qui rit le 

mieux. 
— C'est absolument mon opinion, mon brave.... Pour le 

moment il t'est permis de jeter feu et flammes, rien ne t 'en 
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empêche ! Forme des plans de vengeance au tan t que cela pourra 
te faire plaisir, mais n'oublie pas, mon garçon, que j'ai l'œil 
ouvert sur toi, et que si tu t 'avises de toucher à Blondel du bout 
du doigt, c'est alors seulement que tu apprendras à connaître 
Lapostole. 

Les gardiens s 'étant approchés ils se saisirent de Précigny, 
le firent relever et lui mirent les menottes . 

Toute résistance aurai t été inutile. 
Précigny l'avait immédiatement reconnu et il ne fit aucune 

difficulté. 
Une demi-heure plus tard la petite t roupe était rentrée dans 

le bagne et Précigny était au cachot jusqu'à ce que sa punition 
fût prononcée. 

CHAPITRE XIV. 

Le piége . 

Le lendemain matin, au m o m e n t où les forçats se préparaient 
à aller au travail, une certaine agitation se manifestait dans 
les dortoirs et les corridors, parmi les galériens. 

On chuchotait et les regards se dirigeaient à la dérobée vers 
Mac-Bell et Précigny qui, comme d'habitude, s'étaient écartés de 
leurs camarades . 

On avait tiré Précigny de son cachot pour aller au travail 
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et sa punition devait être fixée par le gouverneur dans la 
matinée. 

L'Ecossais s'aperçut bientôt de l 'attention dont tous deux 
étaient l'objet et le dit à Précigny qui répondit par des regards 
de défi et de menace aux coups-d'œil dont il était le but . 

— Je te le dis, monsieur le comte, lui disait Mac-Bell, ne ris 
pas ainsi ! l'affaire n'est peut-être pas aussi gaie que tu le crois ! 

— Mais que me veulent-ils donc ? 
— Je ne le sais pas ; mais chez les gens de cette sorte il faut 

s'attendre à tout,... et ils n 'entendent pas la plaisanterie. Quand 
voudras-tu comprendre que tu n 'es pas ici sur le boulevard, et 
qu'ici on ne répond pas par un calembour ou une plaisanterie, 
mais par un coup de couteau ? 

— Je méprise ces gens et c'est ce qui me rend supérieur à 
eux, répondit Précigny avec hau teur . 

— Il est possible que tu crois leur en imposer. Après tout, 
peut-être sont-ils étonnés de voir un comte, né dans le luxe, 
élevé dans le confortable, habi tué à ne fréquenter que des per
sonnes de la haute société, distingué pa r son savoir et pas ses 
manières, et être aussi corrompu, aussi scélérat que le pire 
d'entre eux ! 

— Merci pour le compliment , Mac-Bell ! 
— Tandis que moi, qui ne possèdes pas ton sang-froid et qui 

ne me crois pas au-dessus de ces h o m m e s , je veux tout de 
suite savoir ce qu'il en est et aller au fond de la chose ; je veux 
savoir ce que signifient ces chuchotements , et cela sur-le-
champ. 

En effet, l'Ecossais saisit pa r la manche de sa casaque le 
premier qui passa près de lui et lui dit : 

— Halte, mon vieux, et avance à l 'ordre ; tu vas me dire 
— A bas les pattes, répondit l 'autre, et prends garde de ne 

pas déchirer les effets de l 'Etat. 
Et en parlant il avait dégagé sa manche des mains de 

Mac-Bell. 
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— Tiens, Lapostole ! 
— Oui, fit celui-ci, moi-même, en chair et en os. 
— Bon, repr i t l'Ecossais, je suis bien aise que ce soit toi ; il 

m e semble que tu manigances quelque chose contre nous;.... 
dans tous les cas tu dois savoir mieux que personne pourquoi 
tous ces singes nous examinent , Précigny et moi, comme s'ils 
nous voyaient pour la première fois. 

— Comment!. . . . on vous regarde?. . . . on a cette audace ? fit 
Lapostole avec une consternat ion comique. 

— Veux-tu parler ? fit Mac-Bell d 'un air furieux et en levant 
sa ma in fermée. 

— Tu demandes d 'une manière tellement polie qu'il est 
impossible de ne pas te répondre. . . Tu voudrais donc savoir.... 

— Je voudrais savoir la raison pour laquelle vous nous 
examinez tous comme des bêtes curieuses. 

Lapostole eut un sourire malicieux. 
Puis il répondit : 
— D'abord je crois que tu n 'es pour rien dans cette curiosité 

comme ta vanité te le fait croire. 
— Ah !.... alors c'est de moi qu'il s 'agit? fit Précigny en 

s 'avançant . 
— Oui, monsieur le comte, il est question de Votre Excel

lence ! 
— Et à quelle circonstance dois-je attribuer cet honneur? 
— Voici l'affaire : il parai t que monsieur le comte, oubliant 

sans doute le léger changement qui s'est opéré dans son exis
tence, et se figurant probablement être encore à Paris et en 
liberté, a eu hier soir la fantaisie de faire une promenade au 
clair de la lune en oubliant de rentrer . 

— C'est cela même, répondit Précigny, et si je ne me trompe, 
c'est toi qui m'as dénoncé ? 

Lapostole fit une révérence grotesque. 
— La seule raison qui m 'a poussé à le faire, reprit-il, c'est 

le profond et vif intérêt que je porte à monsieur le comte; il est 
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si facile d'attraper un rhume de cerveau quand on se trouve 
ainsi exposé à la fraîcheur de la nuit, et nos gardiens, tout fiers 
de l'honneur qu'ils ont d'avoir à surveiller des personnages de 
haut rang et soucieux de la santé de leurs pensionnaires ont 
jugé convenable de donner à comprendre à monsieur le comte 
ce que ces promenades nocturnes peuvent avoir de dangereux. 

— Je ne te comprends pas encore,.... continue. 
— Non, je préfère laisser la parole à monsieur Vaudoré, notre 

brave gardien que je vois s'approcher et qui va sans doute se 
faire un vrai plaisir de répondre à cette question d'une manière 
tout à fait catégorique. 

Précigny regardait toujours Lapostole d'un air hébété. 
Puis se tournant vers Mac-Bell il lui demanda : 
— As-tu compris ce qu'il veut dire? 
— Pas un mot ? 
— Adressons-nous au gardien. 
Puis se tournant vers ce dernier qui s'avançait, il lui demanda : 
— Pardon, monsieur Vaudoré, auriez-vous l'obligeance de 

me dire.... 
Le gardien, au lieu de répondre, s'adressa à deux hommes 

qui le suivaient et leur dit : 
— Faites votre office. 
Ces deux hommes s'approchèrent de Précigny, lui saisirent 

les bras, et avec une habileté qui dénotait une grande habitude 
de ce genre d'exercice, en un clin-d'œil ils l'eurent mis à nu 
jusqu'à la ceinture. 

Précigny, troublé, ne se rendait pas bien compte des inten
tions qu'on avait à son égard. 

Ils l'entraînèrent ensuite vers un pilier auquel ils l'attachèrent 
avec une forte courroie, puis ils sortirent chacun un petit fouet 
de leur poche. 

— Que voulez-vous me faire ?.... s'écria Précigny terrifié et 
qui commençait à comprendre. 
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Un vigoureux coup de fouet appliqué sur son dos fut la seule 
réponse qu'il reçut. 

Précigny poussa un cri de douleur et fit un effort pour briser 
la courroie qui le liait au pilier. 

Mais cette courroie était solide et elle ne céda pas. 
Un second coup de fouet succéda au premier, et ils commen

cèrent à tomber dru sur la peau de Précigny en y faisant des 
marques violettes et sanglantes. 

Le pauvre diable poussait des hurlements de rage et de 
douleur. 

Quand il eut subi cette punition il dût rester encore une 
heure attaché au pilier, comme le voulait le règlement du 
bagne. 

Aussitôt que le gardien se fut éloigné avec ses deux aides, 
Précigny, épuisé, fit signe à Mac-Bell de s'approcher. 

— Eh bien ! l'affaire n'a pas été agréable ? fit ce dernier d'un 
air où il y avait plus d'ironie que d'amitié. 

— Ce n'est pas ce qui me fait plus de peine, répondit Pré
cigny, j 'aurais consenti à en recevoir le double si cela avait pu 
être renvoyé d'un jour. 

— Pourquoi ? 
— Ne le devines-tu pas ? 
— Ma foi, non ! 
— Eh bien, regarde là bas ! 
Mac-Bell suivit le regard de Précigny. 
— Ah!... Blondel ! fit il. 
— Eh oui ! Blondel !.... comprends-tu maintenant ? 
— Parfaitement. 
— Voici le moment d'aller au travail et je ne pourrai pas 

sortir avec vous. 
— Qu'est-ce que cela fait ? ne puis-je pas faire l'affaire 

tout seul ? 
— Crois-tu pouvoir le faire ? 
— Certainement, j'ai déjà demandé au surveillant qu'il nous 
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donne pour nous aider Blondel dont l'habileté et la force nous 
sont indispensables dans notre travail. 

— Et... il a consenti ? 
— Sans faire la moindre observation ; et maintenant , puis

que tu ne peux pas venir, c'est une raison de plus pour qu'il 
laisse Blondel venir avec moi. 

— Tu n'as rien oublié ? 
— Ne crains rien,... j ' a i bonne mémoire ! 
— Es-tu bien sûr que la t rappe n'a pas été découverte par 

personne ? 
— Oh !... parfaitement ;... hier soir elle était encore en bon 

état et depuis là personne n'est allé de ce côté. 
— Vois-tu, Mac-Bell, fit Précigny d'une voix empreinte d'une 

haine profonde ; vois-tu, le plaisir de voir enfin ma vengeance 
réussir me fait oublier ma souffrance et la honte de me voir 
fustigé devant les yeux des camarades ! 

— Tranquillise-toi !... avant peu tu entendras dire qu'il est 
arrivé un accident à Blondel. 

— Bon !... Je compte sur toi !... au revoir ! 
Il y avait environ une heure que Précigny était a t taché au 

poteau quand on donna le signal de la sortie pour aller au 
travail. 

Il fut détaché et conduit à son lit pour y être pansé. 
Pendant ce temps les autres forçats se rendaient à la digue 

par groupes et se dirigeaient chacun vers l'endroit qui lui était 
assigné. 

En sortant du bagne, Mac-Bell et Précigny avaient échangé 
un dernier coup-d'oeil d'intelligence en mont ran t Blondel. 

Ce coup-d'œil avait été remarqué par Lapostole qui ne per
dait pas un de leurs mouvements et qui comprit immédiate
ment qu'il se tramait quelque chose. 

Il s'approcha rapidement de Blondel. 
— Ecoute ! lui dit-il à demi-voix, il ne faut pour tant pas te 
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laisser dévorer sans gratter un peu le palais de celui qui a trop 
faim ; dis-moi, avec qui vas-tu travailler ? 

— Avec l'Ecossais. 
— Oh!... je m'en doutais! 
— Pourquoi? 
— Tiens toi sur tes gardes. 
— Que veux tu dire? 
— Tiens-toi sur tes gardes, te dis-je. 
— Sais-tu quelque chose ? 
— Non!... mais j'ai des soupçons. 
— Sur qui ? 
— J'ai surpris un coup d'œil entre Précigny et l'Ecos

sais. 
— Qu'est-ce que cela prouve ? 
— Rien de bon !... ils se sont regardés en faisant de ton côté 

un signe qui ne ressemblait pas du tout à une marque d'affec
tion. 

— Bah !... je ne crains pas l'Ecossais. 
— Je le crois, et tu en viendras facilement à bout s'il 

t'attaque en face, mais il te connaît trop pour cela, et il 
est capable de te prendre en traître et de t'attirer dans un 
piège. 

— Bon, dans ce cas, j'aurai l'œil ouvert !... es-tu tran
quille ? 

— Oui,... à cause de toi ! 
— Je te remercie ! 
— Ils se séparèrent et Blondel s'approcha de l'Ecos

sais. 
Puis tous deux se dirigèrent vers l'endroit où Mac-Bell avait 

travaillé la veille avec Précigny. 
Ils marchèrent un instant l'un à côté de l'autre sans dire un 

mot. 
Mac-Bell avait l'air inquiet. 
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On voyait qu'il avait envie de parler, mais qu'il ne savait 
comment entrer en matière. 

A la fin cependant, il parut vouloir surmonter son hési
tation. 

— Sais-tu à quoi je pense ? fit-il brusquement en se tournant 
vers Blondel. 

— Non, répondit brièvement celui-ci. 
— Eh bien ! je me disais que deux hommes comme nous 

pourraient faire de grandes choses, si, au lieu de se quereller ils 
unissaient leurs forces !... 

— Le crois-tu ? fit Blondel. 
— Est-ce que ce n'est pas la vérité ? 
— Peut-être ! 
— Je suis persuadé, reprit l'Ecossais, que si nous voulions, 

nous pourrions avant peu être en France et vivre comme de 
grands seigneurs, au lieu de rester à travailler comme des es
claves dans ce pays de chiens ! 

— C'est-à-dire, repartit Blondel, à la condition toutefois qu 'on 
ne nous fasse pas faire une promenade sur le chemin qui 
conduit à la guillotine ! 

— Bêtises !... cela n'arrive qu'aux imbéciles ! 
— Tu te trompes, Mac-Bell, cela peut aussi arriver au plus 

malin et au plus habile. 
— Je n'en persiste pas moins dans mon opinion !... Et si tu 

voulais écouter ma proposition pendant qu'il en est temps, nous 
pourrions faire notre bonheur ! 

— Non, Mac-Bell, non !... Je ne suis pas l'homme qu'il te 
faut ! 

— Est-ce ton dernier mot ? 
— Oui ! 
L'Ecossais jeta sur Blondel un regard sombre et mena

çant. 
— C'est bien, fit-il d'un air peu rassurant, tu ne sais pas ce 

que tu refuses ! 
53 
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Mac-Bell, qui connaissait l 'audace, le courage, l'habileté et 
la force de Blondel, aurai t bien voulu que celui-ci consentit à 
pactiser avec lui, il aurai t ensuite carrément planté là Pré
cigny pour essayer de recommencer une carrière avec Blondel 
il aurai t commencé par découvrir à ce dernier le complot formé 
contre lui. 

Mais le refus de Blondel fut son arrêt de mort. 
L'Ecossais, furieux de voir sa proposition repoussée n'écouta 

plus que sa vieille rancune et il résolut de précipiter Blondel 
d a n s le piége qui lui avait été préparé. 

Ils étaient arrivés à la digue. 
Le gardien qui les avait accompagnés resta un moment au

près d'eux, puis il s'éloigna pour aller surveiller les autres 
groupes de travailleurs. 

Ils restèrent alors seuls, Blondel, se souvenant de la re-
commandat ion de Lapostole se tenait sur ses gardes et ne 
perdait pas un geste de l'Ecossais, tout en affectant la plus 
profonde indifférence. 

Cependant il avait l'esprit occupé d'une foule de pensées qui 
l 'absorbaient. 

De temps en temps une image venait apparaître devant ses 
yeux. 

C'était celle de Fleur-du-désert ! 
L'affection profonde et naïve de la jeune Indienne ne s'était 

jamais démentie ; quand il avait été en danger, lorsque la dou
leur avait envahi son cœur, toujours elle s'était trouvée là pour 
le sauver ou le consoler. 

Une autre pensée se présentait aussi à l'esprit de Blondel, 
mais celle-là le faisait frémir de colère. 

C'est quand il pensait à Précigny. 
La haine qu'il éprouvait pour ce misérable était si profonde, 

si violente, qu'elle lui faisait tout oublier et il se sentait capable 
de tout sacrifier pour pouvoir se venger. 
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Ces deux pensées l 'absorbaient entièrement, au point de lui 
faire oublier de se tenir sur ses gardes. 

— Viens, lui dit au bout d 'un m o m e n t Mac-Bell, viens, nous 
allons enfoncer ces pieux, il faut que ce soit fait quand Veau-
doré viendra et il n'est pas de bonne h u m e u r aujourd'hui. 

— Dis-moi d'abord ce que nous avons à faire, fit Blondel en 
prenant un des pieux que l'Ecossais lui avait montrés . 

— Il faut que nous les enfoncions là, reprit Mac-Bell en lui 
indiquant une petite éminence qui s 'avançait au bord de l ' eau 
et qui n'était autre que la fosse préparée la veille pour y faire 
tomber Blondel. 

Celui-ci fit deux pas pour se diriger de ce côté, pu is il s 'arrêta 
en jetant sur son compagnon un regard soupçonneux. 

L'Ecossais avait gardé une atti tude tout à fait indifférente. 
Blondel se trouvait à ce m o m e n t un peu plus élevé que Mac-

Bell, il le dominait de la moitié du corps et il se rassura . 
Il se remit ensuite à marcher . 
Deux pas seulement le séparaient du sol factice et t r ompeur 

qui recouvrait le piège. 
— Enfin !.., m u r m u r a l'Ecossais dont les ma ins se crispaient 

autour du pieu allongé et aigu qu'il avait choisi. 
On entendit soudain un cri et Blondel disparut dans l'eau. 
Mac-Bell s'élança pour aller enfoncer son a rme dans le corps 

de son ennemi, mais u n coup violent l'obligea à lâcher son 
bâton et à le laisser tomber à terre. 

Au même instant il aperçut un h o m m e qui plongeait à l'en
droit où Blondel avait disparu. 

Il n'y avait pas de doute possible,... c'était un ami de Blondel 
qui allait à son secours. 

Mac-Bell comprit cela et ramassa son pieu ; il s 'approcha de 
l'eau. 

Là il regarda et vit deux corps qui tantôt paraissaient et tan
tôt disparaissaient sous l'eau. 

A un certain momen t Blondel ayant paru à la surface il r e -
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plongea immédiatement en voyant que l'Ecossais levait le bras 
pour le frapper. 

Un instant après les deux hommes étant revenus sur l'eau 
Mac-Bell voulut en profiter et il lança contre eux de toutes ses 
forces le pieu aigu qu'il tenait. 

Les deux corps disparurent sous l'eau qui se teignit de sang. 
— Mort!... m u r m u r a Mac-Bell en tenant les yeux fixés sur 

l'endroit où ils avaient disparu, mais lequel des deux ? 
Il attendit ainsi pendant deux minutes . 
Puis il vit apparaî t re à une certaine distance un cadavre 

inanimé. 
Tout auprès se mont ra immédiatement une tête, puis du, 

épaules et des bras qui nageaient vigoureusement. 
— Malédiction ! fit l'Ecossais en grinçant des dents de rage 

en reconnaissant Blondel dans le nageur. 
Puis voyant que celui-ci s 'approchait du rivage il saisit un 

autre bâton et courut vers le point où Blondel allait aborder. 
A cette vue Blondel voulut aller plus loin, mais Mac-Bell 

suivait également le bord en le menaçant de son pieu. 
— Lâche misérable ! lui cria Blondel !... il faut que cela 

finisse ! 
Et sans hésiter plus longtemps il nagea directement vers les 

rochers qui bordaient la rive. 
La situation était évidemment critique pour le nageur qui se 

trouvait sans défense en face d'un adversaire bien armé. 
Il était arrivé au bord et il étendait le bras pour se cramponner 

à une pointe de rocher, Mac-Bell debout sur le rocher levait le 
bras pour enfoncer son pieu entre les deux épaules de Blondel 
quand un cri épouvantable se fit entendre, l'Ecossais tomba en 
se tordant de douleur pendant que son bâton lui échappait 
et roulait dans l'eau. 

Sans s'inquiéter d'abord d'où lui venait ce secours inattendu 
Blondel se hâta de sortir de l'eau. 





Mac-Bell tomba sur le sol en poussant un hurlement 
de douleur . 
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Puis il s'approcha de Mac-Bell qui restait étendu en poussant 
des gémissements sourds. 

Chose horrible! il avait été frappé par une flèche qui lui était 
entrée dans l'œil. 

Puis ayant jeté ses regards autour de lui, Blondel aperçut à 
quelques pas Fleur-du-désert qui le considérait en silence. 

— Fleur-du-désert!... s'écria-t-il en accourant vers elle et en 
la prenant dans ses bras ;... toi!... toi!... 

— Oui!... répondit la jeune Indienne en lui souriant avec 
tendresse, je savais qu'un danger te menaçait. 

— Tu le savais! fît Blondel au comble de l'étonnement, 
comment as-tu découvert ce complot? 

— Par celui qui m'a donné l'hospitalité ! 
— Comment!... par Maxime de Brescé? 
— Oui. 
— Mais lui comment l'a-t-il appris ? 
— Par Précigny. 
— Que dis-tu? 
- Oui, ce misérable voulait forcer Maxime à me faire mourir 

pendant la nuit et il lui a dit quel complot il avait formé contre 
toi! 

— Et quel est celui qui s'est précipité dans l'eau pour ma 
sauver? 

— C'est précisément celui dont Précigny voulait faire son 
complice et qui a voulu au contraire venir à ton secours. 

— Et toi,... Fleur-du-désert... c'est toi qui m'as encore une 
fois sauvé la vie! 

— Je suivis Maxime après m'être munie d'un arc et d'une 
flèche et quand je vis que ce misérable allait te frapper je lui 
envoyai cette flèche qui n'a pas manqué son but. 

— Mais Maxime, qu'est-il devenu? fit Blondel en s'approchant 
du rivage. 

Il aperçut bientôt un cadavre que la vague balançait à peu 
de distance. 
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Il se mit aussitôt à l'eau et réussit à amener ce cadavre 
contre le rivage. 

— Il respire encore, dit Fleur-du-Désert. qui s'était penchée 
sur ce corps et avait posé la main sur sa poitrine. 

— Dieu soit loué ! repartit Blondel, j'aurais été inconsolable 
si ce pauvre Maxime avait été la victime de cette canaille..,, 
Nous allons maintenant appeler un gardien et lui raconter ce 
qui s'est passé. 

Et Blondel s'éloigna pendant que la jeune Indienne s'occu
pait de Maxime et essayait de le rappeler à la vie. 

Quant à l'Ecossais qui était resté sans mouvement, ses traits 
crispés respiraient encore la haine et la cruauté. 

CHAPITRE XVII. 

Un crime de plus. 

Nous avons laissé Précigny sur le lit où on l'avait placé pour 
panser les plaies qui lui avaient faites les coups de fouet qu'il 
avait reçus ; ces plaies le faisaient cruellement souffrir, mais 
cette douleur n'avait pas calmé la haine et la soif de vengeance 
qui brûlaient dans son cœur. 

Il pensait à Blondel ; il le voyait à la digue, travaillant avec 
Mac-Bell, et minute par minute il s'attendait à ce qu'on vint 
annoncer au bagne qu'un accident venait d'arriver et que 
Blondel avait été précipité dans les flots. Une seule chose le 



— 739 — 

tourmentait, c'était de ne pouvoir repaître ses yeux de ce spec
tacle et assister à la mort de son ennemi. 

Le lit où l'on avait couché Précigny se trouvait près d'une 
fenêtre par laquelle il pouvait voir ce qui se passait dans la 
cour du bagne. 

Au bout d'un moment il entendit des voix et ayant 
fait un effort pour se soulever il vit un groupe de forçats 
portant un brancard sur lequel était couché un corps im
mobile. 

Comme la fenêtre était ouverte, il pouvait parfaitement voir 
tout. 

Ayant appelé un des hommes qui passait devant la fenêtre il 
lui demanda : 

— Qui porte-t-on là? 
— C'est un gaillard qui n'aura plus ni faim ni soif, répondit 

l'homme que Précigny avait questionné. 
— Que veux-tu dire ? 
— Je veux simplement dire qu'il ne tardera pas à aller tenir 

compagnie aux vers. 
— Mais dis-moi donc, qui est -ce ? 
— L'autre forçat allait répondre quand les quatre hommes 

qui portaient le brancard passèrent à leur tour devant la 
fenêtre 

Précigny se souleva de nouveau d'un mouvement fébrile et 
dans l'espoir de reconnaître Blondel dans le corps qui gisait sur 
le brancard. 

Mais soudain il se laissa retomber sur son lit en poussant 
un cri : 

— Mac-Bell !... 
— 11 venait, en effet, de reconnaître l'Ecossais dont le visage 

présentait un spectacle horrible. 
La flèche avait été retirée de la blessure, l'orbite vide et san

glant avait un aspect hideux. 
— Oui! reprit le forçat qui avait été interrogé par Précigny, 
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la blessure est très grave et l'on doute qu'il puisse en revenir... 
dans tous les cas l'œil est perdu. 

— Gomment a-t-il été blessé ? 
— Par une flèche ! 
— Une flèche ? 
— Oui, une flèche lancée par une Indienne 
— Une Indienne?... en es-tu bien sûr? 
— Certainement... elle est ici. 
— S'appellerait-elle par hasard Fleur-du-désert ? 
— C'est cela !... c'est une femme jeune et jolie... il ne lui 

manque qu'un peu de poudre de riz. 
— Mais pourquoi a-t-elle voulu tuer Mac-Bell ? 
— C'est afin de sauver Blondel;... elle prétend que 

Mac-Bell voulait le noyer comme un petit chat..... En 
tous cas elle a fait preuve de courage et d'une grande 
adresse. 

Puis le forçat ajouta : 
— Pauvre Mac-Bell !.... quelle vilaine grimace il fait! 
— C'est la surprise, fit un autre forçat ; le pauvre 

diable n'est pas accoutumé à de semblables distractions. 
Précigny se souleva en leur criant : 
— Imbéciles, que vous êtes!.... n'avez-vous donc ni cœur 

ni pitié ?.... pouvez-vous rester insensibles devant le corps 
d'un de vos camarades qu'on a voulu assasiner?..... Et 
cette mort ne peut-elle exciter que vos ignobles plaisanteries.... 
C'est vrai qu'on ne peut guère attendre autre chose d'in
dividus de votre espèce ! Ne pourriez-vous pas rechercher 
les causes qui ont poussé cette femme à vouloir faire 
mourir un des nôtres et ne comprenez-vous pas que l'en
nemi de l'un de nous ne peut qu'être notre ennemi à tous?.... 
Que faut-il donc pour vous ouvrir les yeux et vous démontrer 
qu'il s'agit de nous mettre en garde contre cet ennemi com
mun ? 

— C'est très-vrai, au fond , repartit un des forçats qui 
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s'étaient arrêtés devant la fenêtre, l'affaire n'est pas claire ;.. 
quel motif pouvait avoir cette Indienne pour attenter à la vie 
de Mac-Bell? 

— Parbleu !... fit Précigny,... elle devait en avoir un ! 
— Mais quel est-il ? 
— Pour sauver Blondel,.... comme tu l'as dit toi-même. 
— Est-ce que, par hasard, elle serait amoureuse de 

lui? 
— Que vous êtes simples !... Vous ne pouvez absolument 

rien comprendre. 
— Sacrebleu!... non,... je ne comprends pas ! 
— Ecoute.... que veut-dire la présence de cette femme dans 

l'île, où aucune femme ne peut séjourner? 
— Tiens.... c'est vrai ! 
— Ensuite.... comment peux-tu expliquer que Blondel ait 

été si facilement grâcié et que malgré cela il reste parmi nous, 
sous le prétexte puéril qu'il y a encore des formalités à rem 
plir? 

— En effet,.... fit un autre forçat,.... tout cela me semble 
louche. 

— Louche?.... pas du tout,.... c'est au contraire clair comme 
le jour. 

— Explique-toi. 
— C'est tout simple... on a besoin d'avoir des espions autour 

de nous, afin de pouvoir connaître et réprimer toute tentative 
de fuite ou d'émeute. Dans ce but on a feint de rendre la liberté 
à Blondel, qui ne vaut pas mieux qu'un autre, et qui reste 
au milieu de nous comme camarade, mais qui nous espionne 
pour aller ensuite raconter ce qu'il a vu et entendu à l'admi
nistration qui connaît ainsi tout ce que nous disons et tout ce 
que nous faisons. 

— Oui... oui... tu as raison, cela pourrait bien être. 
— Comment voulez-vous expliquer autrement la présence 
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de Blondel parmi nous?... ne pouvait-on pas le laisser à 
Cayenne ? 

— Précigny a raison, dit un troisième forçat qu'on avait sur
nommé le « Léopard », et la chose me semble suspecte. 

— Et Fleur-du-désert, reprit Précigny, le service qu'elle a 
rendu à Blondel démontre à l'évidence qu'elle est son alliée, 
qu elle ne vaut pas plus que lui... et, croyez-moi,... aussi long
temps que ces deux êtres seront dans l'île vous les aurez sans 
cesse à vos trousses pour vous espionner, et vous verrez 
avorter tout ce que vous pourriez tenter pour recouvrer la 
liberté. 

— Il a parfaitement raison ! firent ensemble les forçats qui 
avaient entendu les paroles de Précigny. 

— Nous avons là deux ennemis dangereux, ajouta le « Léo
pard ». 

— Deux ennemis qui ne feront que tramer contre nous 
si nous n'avons pas le courage de nous en défaire, fit Pré
cigny. 

— Si ce n'est que cela, dit un forçat que sa stature gigan
tesque avait fait surnommer « Goliath », il ne s'agit que de 
trouver deux ou trois gaillards résolus. 

— Vous êtes déjà deux, reprit Précigny, toi et le « Léopard» 
et il ne doit pas être difficile d'en trouver deux autres de votre 
trempe. 

— J'en connais deux, dit Goliath, qui feront parfaitement 
notre affaire. 

— Alors, fit le «Léopard», comment devons-nous nous y 
prendre ? 

— Nous guettons l'occasion de nous trouver seuls avec lui, 
l'un de nous lui glisse six pouces de fer dans les côtes pendant 
que les trois autres le saisissent par la gorge pour lui ôter 
l'envie de crier. 

Précigny haussa les épaules. 
— On voit bien que vous ne savez pas avec quel homme 
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vous avez affaire, car autrement vous ne penseriez pas à en 
venir à bout aussi facilement, même quand vous seriez quatre 
gaillards robustes et décidés. 

— Alors comment devons-nous nous y prendre ? 
_ Il faut tuer Blondel deux fois ! 
— Deux fois ? demanda Goliath. 
— Entendons-nous, reprit Précigny, avant de le tuer tout 

de bon il faut l'atteindre dans son moral, et profiter ensuite de 
son abattement pour l'attaquer. 

Les forçats ne saisissaient pas bien ce que Précigny voulait 
leur dire. 

— Vous savez, fit ce dernier, que Blondel aime l'Indienne. 
— On le dit, répondit Goliath. 
— Eh bien, débarrassez-vous d'abord d'elle,... d'après ce 

qu'elle a fait à Mac-Bell vous pouvez voir à quoi on peut 
s'attendre de cette dangereuse créature. Une fois qu'elle ne 
sera plus là Blondel sera plongé dans le désespoir, son chagrin 
lui ôtera toute énergie et rien ne sera alors aussi facile que de 
s'en débarrasser. 

— C'est une excellente idée !... fit le « Léopard ». 
Puis il ajouta : 
— Voilà ce que c'est que d'avoir reçu de l'éducation et de 

l'instruction... Ce n'est pas un imbécile comme nous qui aurait 
pensé à tout cela...; maintenant il nous faut savoir où se trouve 
le nid de l'Indienne. 

— Elle habite une cabane qui a été construite dans la forêt, 
à la pointe de l'île. 

— Bon, repartit Goliath, il ne nous reste qu'à trouver le 
moyen de sortir. 

— Oh !... fit le Léopard, ceci, c'est la moindre des choses, ... 
je connais un canal à moitié desséché qui offre un chemin 
excellent pour ceux que cela ne gêne pas de marcher à quatre 
pattes et qui ne sont pas trop difficiles pour les parfums. 
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— C'est entendu, c'est par là que nous passerons,... je ne 
suis pas plus raffiné qu'un autre. 

— Ecou z dit encore Précigny, pas de pitié, au moins, son
gez qu'elle sera aussi impitoyable pour vous qu'elle l'a été pour 
Mac-Bell. 

— Nous ne l'oublierons pas. 
Pendant tout ce temps Blondel et Fleur-du-désert avaient été 

conduits vers le gouverneur de l'Ile afin de rendre compte de 
ce qui s'était passé. 

L'instruction ayant démontré que leur déposition était con
forme à la vérité ils furent remis en liberté. 

On signifia cependant à la jeune Indienne que la loi défen
dait qu'elle restât dans l'île et qu'elle devait se préparer à re
tourner à Cayenne par le premier navire partant pour cette 
destination. 

Blondel la reconduisit à la porte du bagne et la supplia de 
ne pas quitter la hutte de Maxime jusqu'à l'heure de son 
départ; en outre, il lui annonça qu'il l'accompagnerait certai
nement, la direction lui ayant annoncé que les formalités 
nécessaires à sa libération étaient sur le point d'être ter
minées. 

Fleur-du-désert promit de lui obéir, en lui conseillant toute 
fois de se tenir sur ses gardes, attendu que les amis de Mac-
Bell pourraient bien vouloir venger leur camarade. 

Une heure après que Fleur-du-désert eut quitté le bagne, elle 
se retrouva dans la hutte de la forêt. 

Ayant fermé la porte elle s'étendit sur sa couche de feuilles 
pour y prendre quelque repos et se mit à songer à l'avenir. 

Mais il lui fut impossible de se reposer, elle se sentait en
vahie par un pressentiment indéfinissable. 

Elle demeura ainsi jusqu'à la fin du jour. 
L'obscurité étant peu à peu devenue complète la jeune femme 

finit par s'endormir. 
Au même moment trois personnages profitaient de l'obscurité 
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pour se glisser hors du dortoir du bagne et gagnaient l'entrée 
d'un canal qui allait aboutir dans le fossé qui entourait le bâti
ment. 

Ils eurent bientôt atteint le fossé et ils se mirent à marcher 
d'un pas rapide dans la direction de la forêt. 

Ils n'eurent pas de peine à trouver la hutte et l'un de ces 
trois hommes qui était le Léopard fit à voix basse. 

— Voilà le nid où se trouve l'oiseau. 
Puis il ajouta en s'adressant à un de ses compagnons qui 

n'était autre que Goliath : 
— Tiens, voilà mon couteau, .. il est fraîchement aiguisé. 
Goliath essaya la pointe de la lame, puis il s'approcha à pas 

de loup de la cabane dont il eut bientôt trouvé la porte i 
il entra pendant que ses deux complices restaient au dehors. 

On entendit au bout d'un instant comme un faible gémisse
ment et Goliath reparut, tenant à sa main le couteau du Léo
pard, dont la lame était rouge de sang. 

— Eh bien ? demanda le Léopard. 
Goliath fit un effort pour répondre, mais sa langue resta at

tachée à son palais. 
Il ne put que montrer le couteau. 
— Bon !... reprit le Léopard, je vois que l'affaire est faite ; 

nous n'avons plus rien à faire ici, partons. 
Puis ayant repris son couteau que Goliath lui tendait, il 

l'essuya avec une poignée d'herbe. 
Les trois brigands se remirent alors en route, rentrèrent au 

bagne par le chemin qui leur avait servi pour sortir et ils pu 
rent regagner leurs lits sans que leur absence eût pu être re
marquée. 

Le lendemain matin le corps de Maxime fut enterré et 
sur sa tombe on plaça une croix de bois sur laquelle on avait 
tracé ces seuls mots : 
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« Ici repose un malheureux. » 
Il avait emporté son secret avec lui. 
Mac-Bell se trouvait à l'infirmerie dans un état déplo

rable. 
Il était dans un délire continuel, ne faisait que crier et jurer 

sans entendre un mot de ce qu'on lui disait. 
Le médecin ne désespérait pas de le sauver, quelle que fût 

la gravité de la blessure et l'intensité des souiirances du 
blessé 

Il attendait pour le lendemain une crise qui devait être déci
sive. 

Au moment où les forçats se rendaient au travail, on vint 
annoncer à Blondel que rien ne s'opposait plus à sa libéra
tion. 

Il sortit immédiatement des rangs et après avoir serré la 
main à Lapostole, ie seul de tous ces hommes qui lui eût 
témoigné une affection sincère, il se dirigea à grands pas du 
côté de la forêt. 

— Que va-t-il y trouver? demanda Précigny au « Léopard.» 
— Un spectacle auquel il ne s'attend guère répondit ce der-

nier. 

Blondel ne tarda pas à arriver à la cabane, il s'avança joyeu
sement vers la porte, qu'il ouvrit. 

Mais au lieu d'entrer, il recula en poussant un cri d'hor
reur. 

Fleur-du désert gisait inanimée dans une mare de sang... 
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CHAPITRE XVIII. 

Le Saut du Diable. 

Les forçats travaillaient à la digue ; les rayons d'un soleil 
ardent tombaient sur leurs têtes. 

Ces hommes paraissaient comploter quelque chose; de temps 
en temps, on en voyait chuchoter ensemble, il s'agissait évi
demment de quelque chose de mystérieux. 

On avait appris l'assassinat commis pendant la nuit sur la 
personne de l'Indienne et cette nouvelle avait causé une cer
taine sensation parmi les galériens. 

Précigny, qui était à peu près rétabli, se trouvait au milieu 
d'un groupe et discourait avec animation. 

Chose bizarre, ses paroles étaient accueillies avec la plus 
grande froideur et la plus extrême réserve par ses audi
teurs. 

Il était surpris de no pas trouver chez eux la déférence 
accoutumée. 

Il y avait cependant deux raisons pour cela. 
La première, c'est que Blondel, qui était le plus cruellement 

frappé par ce meurtre, était généralement aimé de ses compa
gnons, et cela malgré toutes les calomnies dirigées contre lui 
par Précigny et Mac-Bell. Ces hommes endurcis éprouvaient 
maintenant une profonde commisération. 

La seconde raison de la froideur des forçats envers Précigny 
avait pour cause première des démarches faites par Lapos-
tole. 
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A la première nouvelle de l'assassinat, et quoique Précigny 
ne pût pas être soupçonné d'y avoir participé, le rusé parisien 
soupçonna immédiatement que, sans y avoir pris une part 
active et personnelle, Précigny pouvait bien en avoir été l'ins
tigateur. 

Sous l'empire de cette idée, il examina soigneusement et les 
unes après les autres, les physionomies de ses compagnons. 

Il finit par remarquer que Goliath se tenait à l'écart, travail
lait seul et paraissait profondément préoccupé, chose qui était 
complètement en dehors de ses habitudes. 

Lapostole pensa qu'il pourrait bien avoir deviné. 
Il s'approcha de cet homme et lui dit: 
— Goliath,..... tu n'as pas l'air de bonne humeur, ce ma

tin. 
Goliath le regarda d'un air troublé et inquiet. 
— Que veux-tu dire? demanda-t-il. 
— Parbleu, reprit Lapostole, cela se voit assez. 
— Ensuite? 
— Ensuite?... oh!... c'est bien simple, il n'est pas difficile 

d'en deviner la cause. 
— Je ne te comprends pas. 
Lapostole haussa les épaules. 
— Voyons, Goliath,... pas de bêtises entre camarades... Une 

femme a été assassinée cette nuit... 
— Et puis ? 
— Et puis... je connais l'assassin! 
— Tu le connais ? 
— Oui!... et je le dénoncerai sans pitié, parce que je suis 

fami de Blondel. 
Goliath fit un geste d'angoisse. 
— Tu ferais cela ? s'écria-t-il avec terreur. 
— Comme je te le dis,.....à moins que... 
— Que quoi ? 
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— Choisis... si tu ne veux pas que je le fasse, il faut que tu 
me promettes de m'aider à venger Blondel. 

— Comment cela ? 
— Oh! c'est tout simple. 
— Explique-toi. 
— Ce que je veux faire, c'est dans ton intrêt . Je suis résolu 

de pousser la chose jusqu'au bout,... et, ma foi, tu pourrais bleu 
payer de ta tête.... 

— Mais tu ne me dis pas. 
Lapostole baissa la voix et l'entretien continua encore pen

dant un moment. 
Puis tous deux se séparèrent et se mêlèrent aux autres 

travailleurs. 
L'heure du repas était arrivée. 
Des hommes de corvée venaient d'apporter les gamelles 

contenant la soupe et les forçats se divisèrent en escouades 
qui s'assirent autour de chaque gamelle, puis ils commencèrent 
à manger. 

Quand on eut fini de manger, les groupes restèrent dans 
leur position et les conversations recommencèrent. 

Lapostole s'était levé et se promenait de groupe en groupe. 
Arrivé près de Précigny, il le salua avec une gravité comi

que. 
— Je vous fais mon compliment, monsieur le comte, lui 

dit-il d'un air ironique, cette fois vous avez frappé Blondel au 
cœur ! mais souvenez -vous de mes paroles : rira bien qui rira 
le dernier. 

— Qu'est-ce que tu me racontes là ? 
— Au revoir, monsieur le comte! 
Et Lapostole reprit sa promenade. 
Précigny s'était levé et était allé s'asseoir à l'écart, comme 

c'était son habitude. 
Lapostole profita de cette circonstance, et avec sa faconde 

inépuisable, il recommença à parier en faveur de Blondel. 
57 
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Il leur fit comprendre à mots couverts ce qui s'était passé et 
leur démontra l'égoïsme et la lâcheté de Précigny, qui n'avait 
pas craint de séduire trois de ses camarades et de lés exposer 
à mourir sur l'échafaud, dans le seul but de satisfaire sa ven
geance personnelle. 

Il ne nomma naturellement pas ceux qui avaient été les 
complices de ce misérable. 

Ensuite, ayant vu dans la matinée Précigny s'entretenir un 
moment à l'écart avec un des gardiens, le Parisien saisit cette 
circonstance pour éveiller dans l'esprit de ses compagnons de 
la méfiance contre Précigny. 

Il sut exploiter cet incident, en apparence si simple, avec 
tant d'habileté que les forçats ne tardèrent pas à être con
vaincus que Précigny était un espion et un traître. 

Ensuite, comprenant que, contre un adversaire semblable 
et avec des gens d'une humeur aussi changeante que ces hom
mes-là, il pensa qu'il fallait agir sans tarder. 

Il commença donc à faire comprendre à ses camarades qu'il 
fallait que Précigny subit sur-le-champ sa punition. 

Pas une voix ne s'éleva pour combattre cette proposition et 
on eut bientôt fixé quelle devait être cette punition. 

Précigny devait mourir !... 
Il venait précisément de s'approcher du groupe des forçats 

et il était bien loin de se douter de ce qui se passait. 
A peine se fut-il mélangé au groupe que les forçats se 

formèrent en un cercle étroit autour de lui, et ce cercle com
mença à se mouvoir en entraînant Précigny dans sa marche 
lente. 

Ce dernier crut tout d'abord que c'était un jeu. 
Cependant le cercle se dirigeait vers une éminence rocail

leuse située au bord de la mer et qui, d'une hauteur assez con
sidérable, surplombait à pic les vagues. 

Au bout d'un moment, Précigny fatigué de ce qu'il prenait 
pour une mauvaise plaisanterie, voulut reprendre une direc 
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tion opposée, mais le cercle vivant qui l'entourait le força à 
marcher en avant. 

Il commença à sentir une certaine inquiétude le saisir, et il 
remarqua seulement à ce moment la physionomie grave et le 
silence presque funèbre de ces hommes. 

Un pressentiment lui dit qu'il allait se passer quelque chose 
de terrible. 

— Mais que me voulez-vous donc? parlez !... dit-il. 
Puis il voulut chercher de nouveau à sortir de cette enceinte 

vivante. 
Mais il n'obtint aucune réponse et la marche du cercle devint 

plus rapide. 
Il voulut ensuite tenter de s'arrêter et d'engager la conversa

tion, mais il n'obtint pas de meilleur résultat. 
Le groupe était arrivé sur une espèce de plate-forme qui 

couronnait l'éminence. 
Là il s'arrêta. 
— Que voulez-vous donc de moi? demanda Précigny qui 

commençait à trembler. 
Le cercle qui s'était arrêté au bord de la plate-forme s'ouvrit 

du côté de la mer pour former un demi-cercle qui enserrait 
Précigny contre le bord du rocher. 

Ce dernier jeta un coup d'œil derrière lui et frissonna en se 
voyant à un pas seulement de l'abîme. 

Il eut comme un vertige. 
— Ecoutez!... dit-il d'une voix altérée, parlez donc et dites 

ce que vous me voulez ! 
Lapostole fit un pas en avant. 
Puis, montrant le précipice il répondit : 
— Ce que nous voulons, monsieur le comte ? nous voulons 

vous voir sauter là ! 
Et comme une pâleur mortelle envahissait le visage de Pré-

cigny. Lapostsle ajouta : 
Ce rocher se nomme, comme vous le savez, le Saut du Dtable, 
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il a à peine deux cents pieds, c'est une bagatelle, comme vous 
voyez, et comme vous êtes vraiment un démon incarné, vous 
ne risquez rien à essayer. 

— Oh ? fit Précigny d'une voix que la frayeur étranglait, 
vous ne pouvez pas être si cruels ? 

— Cruels ? s'écria Lapostole, as-tu eu pitié de lBondel et de 
Fleur-du-désert ? 

— Grâce ! 
— Saute ! 
— Grâce!... pitié!... 
— Saute, te dis-je ! 
Le demi-cercle s'était peu à peu rétréci et Précigny forcé de 

reculer commençait à sentir le sol manquer sous ses pieds. 
Puis ayant glissé, il commença à descendre en se retenant 

avec les mains aux aspérités du rocher. 
Quelques-uns des forçats qui étaient restés un peu disposés 

en sa faveur voulurent à ce moment implorer la pitié des 
autres, mais il était trop tard. 

Le misérable avait trop de crimes à expier. 
Cependant le poids de son corps commençait à l'entraîner de 

nouveau. 
Ses mains saignaient et ne pouvaient plus le retenir. 
Soudain on entendit un cri, les forçats se penchèrent sur 

l'abîme, ils virent le corps de Précigny descendre en tour
noyant sur lui-même, tomber sur un petit coin de grève 
qui se trouvait au pied du rocher et y rester sans mouve
ment. 

C'était comme un petit banc de sable qui se trouvait à décou
vert à la marée basse et qui ne tarderait pas être recouvert par 
les vagues. 
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CHAPITRE XIX. 

Fleur-du Désert meurt! 

Le lendemain plusieurs personnes se trouvaient rassemblées 
dans la cabane construite par Maxime, et entouraient la couche 
de Fleur-du-Désert. 

La blessure avait été terrible. 
Goliath avait frappé à la poitrine et l'infortunée jeune 

femme semblait à chaque instant devoir rendre le dernier sou
pir. 

Auprès d'elle était assis Blondel, pâle, les traits décomposés, 
et en proie au plus profond désespoir. 

Les yeux pleins de larmes, il gardait un silence navrant. 
Cet homme de fer se sentait brisé. 
De temps en temps il jetait un regard anxieux sur le méde

cin du bagne qui se trouvait également auprès de la couche de 
la mourante et qui tenait dans les siennes une des mains de 
Fleur-du-Désert. 

L'homme de la science suivait les changements qui se succé
daient sur la physionomie de la jeune Indienne et cherchait à 
y découvrir des indications. 

Dans un coin de la hutte était l'aumônier du bagne qui, à 
genoux, priait pour cette infortunée jeune femme. 

Un quatrième personnage se trouvait également dans la 
cabane, et bien que sa présence semblât n'être remarquée par 
Personne, il considérait tout avec attention et ne perdait ni u n 
geste, ni une parole. 



— 774 — 

C'était Lapostole. 
On lui avait permis de venir offrir ses services à Blondel. 
Il était venu de grand matin et avait mis à la disposition de 

son ami tout ce qu'il possédait : sa bonne volonté et son dé
vouement. 

Le silence régnait depuis une demi-heure environ. 
Fleur-du-désert n'avait encore fait aucun mouvement. 
Une respiration insansible soulevait na poitrine, des gouttes 

de sueur perlaient sur son front, et la quantité de sang qu'elle 
avait perdu avait répandu une pâleur mortelle sur son char
mant visage. 

Tous se taisaient. 
On n'entendait que le murmure des prières du prêtre. 
L'heure était solennelle. 
La crise que le médecin attendait pouvait être favorable ou 

funeste. 
Soudain celui-ci fit un mouvement. 
— Qu'est-ce ? demanda Blondel avec angoisse, 
— Voyez ! répondit le médecin à voix basse. 
— Je ne vois aucun changement ! fit Blondel de même. 
— Vous vous trompez, les joues se colorent peu à peu et il 

me semble que le pouls se ranime légèrement, ce sont des symp
tômes qui annoncent que la circulation se rétablit, dans un ins
tant les yeux s'ouvriront. 

— Oh ! elle est donc sauvée ? 
— Peut être.... 
— Oh ! docteur !... docteur !... fit Blondel. 
Puis se couvrant le visage de ses deux mains il sentit un 

torrent de larmes de joie inonder ses yeux. 
Son cœur battait à se rompre. 
Deux minutes environ s'écoulèrent ainsi. 
Puis on vit Fleur-du-désert soulever péniblement son bras, 

porter la main à sa poitrine, puis à son front, un soupir s é-
chappa de ses lèvres, puis elle ouvrit les yeux. 
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Blondel poussa un cri. 

— Harris!... murmura la jeune femme d'une voix faible 
comme un souffle, en tendant sa main à Blondel. 

Sa première pensée, son premier regard avaient été pour 
lui. 

Blondel couvrit cette main de baisers. 
— Elle est sauvée, n'est-ce pas docteur? demanda-t-il ensuite 

au médecin. 
Celui-ci ne répondit pas immédiatement. 
Il continuait à observer. 
Au bout de quelques minutes de silence il parut satisfait, 

puis il dit à demi-voix. 
Il ne faut pas nous presser de croire à la guérison. La bles

sure est profonde et grave, et la moindre imprudence peut être 
funeste, mais il nous est permis d'espérer. Ne laissez pas la 
malade seule, suivez avec soin mes prescriptions et ce soir, si 
Dieu le veut, il y aura du mieux. 

Pendant ce temps l'aumônier avait achevé sa prière, et il 
sortit avec le médecin en promettant de revenir dans l'après-
midi. 

Blondel resta seul avec Lapostole auprès de Fleur-du-
désert. 

La jeune indienne avait complètement repris connais
sance. 

Elle parlait à Blondel qu'elle nommait toujours Harris. 
— Je suis habituée à te nommer ainsi, disait-elle comme 

pour s'excuser, et je n'aime pas ton autre nom, pardonne-
moi, mon ami, et laisse-moi t'appeler par le nom qui m'est 
cher... 

Blondel l'interrompit par un mouvement. 
— Oh! ne t'excuse pas! dit-il avec tendresse; mon premier 

nom ne me rappelle que l'époque la plus malheureuse de mon 
existence, un temps que je voudrais pouvoir bannir de ma 
mémoire. Laisse-moi oublier le passé. J'ai commencé sous le 
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nom de « Harris » une nouvelle existence, c'est pourquoi, Fleur-
du-désert, je te prie de ne jamais plus prononcer ce nom de 
Blondel. Je ne veux être pour toi que Harris. 

Au bout d'une heure environ la jeune Indienne sentit venir 
le sommeil et Blondel la supplia de ne pas y résister. 

Ce repos ne pouvait être que salutaire et réparateur. 
— Adieu donc, lui dit Fleur du-désert en lui tendant la 

main ; adieu, il faut espérer qu'il y aura du mieux à mon ré 
veil. Puis elle ferma les yeux et au bout de quelques minutes 
un souffle régulier soulevait sa poitrine. 

Blondel était resté à la même place, les yeux fixés sur la 
jeune femme qu'il considérait avec amour. 

Tout mauvais sentiment semblait avoir disparu de son 
cœur. 

Soudain il sentit une main se poser sur son épaule. 
Il tourna la tête et vit que c'était Lapostole. 
Il lui tendit la main et le remercia en termes affectueux 

pour la part qu'il prenait à son affliction. 
Mais ce n'était pas ce que voulait Lapostole, il paraissait avoir 

quelque chose sur le cœur et pria Blondel de vouloir bien s'é
carter un instant de la malade pour ne pas troubler son som
meil par leur conversation. 

Blondel se leva doucement et ils allèrent se placer devant la 
porte de la hutte. 

— Que veux-tu ? demanda Blondel. 
— Ici nous pouvons causer sans risquer de réveiller Fleur-

du-désert ;... j 'ai un service à te demander. 
— Parle, quel service puis je te rendre? 
Le visage de Lapostole avait pris une expression de gravité 

qui ne lui était pas habituelle. 
Il reprit : 
— Tu quittes l'île avant peu, n'est-ce pas? 
— Je l'espère, dès que l'état de Fleur-du-désert le per

mettra. 
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— Pour longtemps ? 
— Pour toujours ! 
— Voilà !... fit Lapostole avec douleur ; tu pars et moi je 

reste ici au milieu de ces hommes dont le contact me devient 
tous les jours plus insupportable ! 11 ne manquerait plus que 
Mac-Bell se rétablisse ! 

— Crois-tu cela ? fit Blondel. 
— Le médecin en admet la possibilité,.... et la seule pensée 

d'être obligé de vivre encore avec ce misérable me remplit de 
désespoir. 

— Que faire ? 
— Tu peux xn'aider à sortir de cet enfer ! 
— Comment ? 
— Ecoute Blondel !.... il ne faut pas perdre notre temps à 

bavarder, les moments sont précieux !.... J'ai assez de l'existence 
que j'ai menée jusqu'à présent et au bout de laquelle il n'y a 
que la honte, la misère ot le désespoir !.... Je veux, si c'est pos
sible, changer de vie et prendre un chemin qui me mette en 
état de pouvoir voir un honnête homme me serrer la main ! 

— Ce sont de très-bonnes résolutions ! 
— Oui,.... mais comment veux-tu que je puisse les mettre à 

exécution en restant ici,.... en compagnie d'infâmes bandits du 
genre de Mac-Bell ? 

— Quelle était ton intention ? 
— Quitter cette île ! 
— Tu sais que tu as encore une année à y rester ? 
— Oui !.... une année moins quelques jours,.... je ne le sais 

que trop !.... 
— On ne te laissera pas partir une minute auparavant! 
— Non, mais.... écoute, Blondel, promets-moi de dire deux 

mots au gouverneur avant de t'en aller, et de lui faire com
prendre quel désir j 'ai de redevenir honnête !.... dis-lui que tu 
consens à me prendre, à titre d'essai, avec toi, pour travailler 
dans ta plantation, à la condition que tu pourras me renvoyer 

58 
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ici si je trompe ton attente et si je ne tiens pas mes promesses! 
fais cela et tu verras qu'il y consentira. 

— J'en doute fort, mon pauvre ami! 
— Mais tu peux toujours essayer. 
— Je le ferai très-volontiers. 
— Et tu consens à m'emmener avec toi ? 
— Oui, Lapostole. de grand cœur... Je me sens aujourd'hui 

tout heureux, et je veux que tu le sois aussi. Fleur-du-Désert 
sera bientôt rendue à la santé, et le bonheur que j'éprouve 
efface toute pensée de souffrance, tout souvenir de malheur ! 
Je ne veux même plus penser à ma vengeance !... vous avez 
jugé et exécuté Précigny, mais je ne veux pas examiner si vous 
avez bien ou mal agi !... Mac-Bell vit encore, mais quelle exis
tence misérable lui est réservée!... 

— Est-ce que tu te plaindrais, par hasard? 
— Non!... repartit Blondel. 
Puis il ajouta d'une voix émue et en désignant Fleur-du-

Désert : — Auprès de ce lit de douleur j 'ai appris à connaître la 
pitié, et dans le moment où la Providence semble devoir mettre 
un terme à mes souffrances il ne doit y avoir place, dans mon 
cœur, que pour de bons sentiments... 

A ce moment les deux amis se jetèrent un regard terrifié. 
Il leur avait semblé entendre comme un râle. 
Blondel s'élança vers la couche de Fleur-du-Désert et poussa 

une exclamation d'angoisse. 
La jeune femme était réveillée, ses joues étaient couvertes 

d'une rougeur brûlante et ses yeux agrandis par la fièvre bril
laient d'un éclat effrayant. 

— Mon Dieu!... s'écria Blondel, qu'as-tu donc? 
Fleur-du-Désert essaya de secouer la tête. 
— Harris! fit-elle d'une voix brisée, je me sens bien mal! 
— Que dis-tu ? 
— Je vais mourir,... je le sens!... 
— Mourir!... 
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— Oui, je le sens !... un feu ardent circule dans mes veines !... 

Je ne vois plus rien !.... Oh !.... le bonheur que j'avais rêvé !.... 
était trop grand !.... 

— Ami! s'écria Blondel, va, cours chercher le médecin, dis-

lui de venir sans perdre une seconde !.... va !.... Oh ! mon Dieu !... 
A la première parole Lapostole avait pris ses jambes à son 

cou et il était déjà loin. 
Blondel s'était agenouillé auprès de la couche de Fleur du-

désert. 
Le cœur brisé et l'âme désespérée il tenait dans les siennes 

une des mains de la jeune femme. 
Mais c'en était fait, ni la science du médecin, ni les prières 

du prêtre ni les larmes de Blondel ne pouvaient sauver cette 
jeune existence qui allait s'éteindre ! 

La main criminelle qui avait frappé l'Indienne était robuste 
et le coup devait être mortel. 

L'amélioration momentanée qui avait semblé se produire 
dans l'état de la malade était factice, comme le dernier éclat 
d'une lampe qui va s'éteindre. 

Le médecin, qui ne tarda pas à arriver, vit au premier roup-
dœil que c'était fini et il le déclara ouvertement à Blondel. 

Fleur-du-désert allait mourir ! 
Le désespoir de Blondel était indescriptible. 
Le malheureux était sur le point de perdre la raison. Ne 

songeant pas à essuyer les larmes qui inondaient son visage il 
avait les poings crispés et maudissait ceux qui étaient la 
cause de son malheur. 

Ses sentiments de pardon et d'oubli avaient disparu;... pou
vait-il oublier et pardonner, maintenant qu'il voyait cette 
créature aimée mourir sous le couteau de deux infâmes assas
sins? 

Blondel sentait sa haine se rallumer et la soif de la ven
geance le dévorer avec plus d'ardeur que jamais. 

Il commença à regretter que Précigny fût mort, comme 
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Lapostole le lui avait raconté, et il se sentait comme le désir 
d'aller le pêcher où il était tombé pour le tuer une seconde 
fois. 

Fleur-du-Désert l'avait rappelé auprès d'elle. 
Sa connaissance ne l'avait nullement abandonnée et jusqu'au 

dernier moment elle conserva sa sérénité. 
Tenant les mains de Blondel dans les siennes, elle poussa 

son dernier soupir dans un dernier baiser. 
Ce ne fut que lorsque Blondel sentit les mains de la chère 

morte devenir glacées qu'il parut sortir de son accable
ment. 

Il ferma les paupières entr'ouvertes de Fleur-du-Désert, posa 
un dernier baiser sur son front et tomba à genoux. 

Il ne pensait pas ; son esprit était plongé dans une douleur 
immense et une torpeur profonde l'avait envahi tout entier. 

Soudain il crut entendre des voix et des pas qui s'appro
chaient comme s'ils eussent voulu troubler le repos de la 
morte et la douleur de Blondel. 

Lapostole, non moins étonné que Blondel, s'avança jusque 
vers la porte de la hutte et fut stupéfait en voyant plusieurs 
soldats qui, sous la conduite d'un des gardiens, s'approchaient 
de la cabane d'un pas rapide. 

Etonné, il s'avançait à leur rencontre pour demander une 
explication quand le gardien, qui n'étoit autre que Vaudoré, 
étendit la main vers lui en disant aux soldats : 

— En voici déjà un. 
Et avant que le Parisien eût le temps de demander ce qu'on 

lui voulait, deux soldats l'avaient saisi chacun par un bras, 
tandis que deux hommes lui mettaient les menottes. 

— Tu vas venir avec nous, lui dit Vaudoré d'une voix 
brusque. : 

Puis s'avançant dans la cabane et apercevant Blondel, il lui 
dit du même ton : 

— Et toi aussi ! 
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— Moi? fit Blondel étonné, et où donc? 
- Tu le verras bien. 
— Mais... 
— Pas de discussion !... obéis ! 
— Je suis libre !... répondit Blondel qu'une vague inquié

tude envahissait. 
_ Tu étais libre, c'est possible, répartit le gardien, avant de 

commettre ton crime. 
— Un crime !... moi. 
— Voudrais-tu le nier ? 
— Certainement. 
— On ne croira pas ce mensonge. 
— Mais au nom du ciel I s'écria Blondel consterné, de quoi 

m'accuse-t-on ? 
— D'une bagatelle;...d'un simple assassinat. 
— Quel est mon accusateur ? 
— Précigny ! 
— Précigny ? s'écrièrent en même temps Blondel et Lapos-

tole, qui n'en pouvaient croire leurs oreilles. 
— Mais, reprit Blondel en jetant un regard sur Lapostole, 

Précigny est mort ! 
Pas plus que Blondel, Lopostole ne pouvait comprendre 

comment une accusation semblable pouvait être portée par un 
homme qu'il avait vu tomber du haut du Saut-du-Diable. 

— Ah !... Précigny est mort, dis-tu ? fit le gardien en fixant 
Blondel d'un air ironique, tu le sais donc, toi qui feins d'être 
surpris de ce qui se passe ? 

— Lapostole !... 
- Oui, oui,... nous le savons, Lapostole est ton complice !... 

c'est aussi ce que dit Précigny. 
— Mais, fit Blondel au comble de la stupeur, je vous répète 

que Précigny est mort ! 
— Les morts reviennent parfois, répartit Vaudoré, même 

quand on les a précipités dans un abîme. 
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— Je n'y comprends rien ! murmura Biondel complètement 
abasourdi. 

- Viens seulement avec nous, le directeur t'aidera à com-
prendre; mais auparavant il te faut mettre ces bracelets. 

Tout ce que Blondel put dire pour démontrer son innocence 
fut inutile. 

On lui mit le3 menottes et il fut conduit au bagne aveo 
Lapostole. 

Anéanti par ce dernier coup après s'être vu rendu à la liberté, 
et voyant s'écrouler tous ses projets d'avenir et de bonheur, 
l'infortune Biondel, qui venait de voir rendre le dernier soupir 
à la femme bien-aimée-, se voyait maintenant enchaîné de nou
veau et sur le point d'être condamné à recommencer la misé-
rable existence du galérien ! 

Il marchait au milieu de l'escorte en chancelant comme un 
homme ivre. 

Lapostole cheminait auprès de lui. 
Il n'éprouvait lui, qu'un désir, celui de savoir comment Pré-

cigny avait pu porter cette accusation. 
Arrivés dans la cour du bagne ils y trouvèrent les forçats qui 

se préparaient à prendre leur repas. 
Quand ceux-ci virent arriver Blondel et Lapostole il se fît un 

mouvement parmi eux. 
Quelques-uns détournèrent la tête avec un dégoût affecté 

pendant que d'autres les fixaient d'un air railleur et presque 
contents de voir Biondel, qu'ils avaient surnommé « l'enfant 
gâté », revenir au milieu d'eux. 

Ils étaient sans doute tous contents de voir rejeter sur 
d'autres le meurtre dont ils s'étaient rendus coupables et il était 
difficile d'espérer que leur témoignage fût conforme à la vérité. 

Le rusé parisien comprit immédiatement ce qui se passait. 
— Canailles! murmura-t-il d'un air méprisant. 
Les deux prisonniers furent ensuite conduits devant le gou

verneur qui les reçut avec un visage sérieux mais non irrite. 
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— Monsieur le gouverneur, commença Biondel, vous m'avez 
toujours montré de la bienveillance, je vous supplie de m'é-
couter ! 

— Je suis très étonné de ce qui se passe, répondit le gouver
neur, d'autant plus que je m'étais habitué à vous considérer 
comme un homme résolu à rentrer dans le chemin de l'honneur. 

Lapostole s'avança et prit à son tour la parole, 
— Monsieur le gouverneur, dit-il d'une voix calme et ferme, 

j'avoue que je suis coupable et que j'ai mérité une punition, 
mais Biondel est innocent; je vous le jure. C'est moi qui ai 
voulu infliger à cet infâme Précigny le châtiment qu'il méritait, 
c'est moi qui ai poussé les autres forçats à précipiter Précigny 
depuis le Saut-du-diable ; maintenant, ils ont peur, les lâches, 
et veulent laisser peser sur d'autres l'action qu'on pourrait leur 
reprocher, c'est moi qui ai tout imaginé et tout conduit. A ce 
moment Biondel n'était pas avec nous et il ignorerait encore ce 
qui s'est passé si je ne le lui avais pas raconté, il ne peut, par 
conséquent, pas en être rendu responsable. 

— Je serais tout disposé â vous croire si je n'avais pas une 
raison de douter de la véracité de vos paroles. 

— Quelle est cette raison, monsieur le gouverneur ? 
— La déposition de Précigny lui-même. 
— De Précigny? 
— Oui,... il n'est pas mort, il est vrai qu'il est dans un état 

qui n'en vaut guère mieux, répondit le gouverneur. 
— Comment cela est-il possible? fit Lapostole avec stupeur. 
— Monsieur Vaudoré va vous raconter ce qui s'est passé. 
Le gardien s'avança et fit le récit suivant: 
— Au moment où venait de se commettre le crime arriva 

l'embarcation qui vient toutes les semaines de Cayenne pour 
apporter des vivres. Cette embarcation ayant été déchargée, les 
nommes qui la montaient vinrent jusqu'au bagne; pendant ce 
temps l'amarre s'étant probablement défaite le canot s'en alla 
à la dérive et alla s'échouer sur un banc de sable qui se trouve 
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au bas du Saut-du-diable. Quand les hommes revinrent ils 
durent prendre un autre petit bateau pour aller chercher leur 
embarcation, en arrivant au banc de sable ils y trouvèrent un 
forçat étendu baigné dans son sang et paraissant sans vie. Ils 
se hâtèrent de le relever et s'aperçurent qu'il respirait encore, 
ils le portèrent dans leur canot et le transportèrent ici; c'est 
alors qu'il fut reconnu; le médecin se hâta d'examiner ses 
blessures et de le panser; on commençait à perdre tout espoir 
de le rappeler à la vie quand il soupira et ouvrit les yeux en 
murmurant quelques paroles sans suite. — Me reconnais-tu de
manda le médecin qui voulut s'assurer si le blessé avait re
trouvé sa connaissance. — Oui, docteur, lui fut-il répondu. — 
Que s'est-il passé? T"est-il arrivé un accident? — Précigny 
hocha la tête, puis, ses yeux ayant pria une expression effrayante 
il prononça en bégayant: « assassine, traîtres!... BlondelL 
Lapostole !... Puis il perdit connaissance, épuisé par l'effort 
qu'il venait de faire. 

— Vous avez entendu, reprit le gouverneur, de quelle ma
nière votre crime a été découvert. Dieu semble avoir laissé la 
vie à Précigny pour que ce crime ne restât pas impuni. 

— Précigny a menti ! fit Blondel, je suis innocent. 
— Assez, Biondel ; la vérité est cette fois reconnue, votre 

victime elle-même dépose contre vous; en outre tous vos com
pagnons connaissent la haine dont vous étiez animé contre 
Précigny. 

— Monsieur le gouverneur, répéta Lapostole, croyez ce qu'il 
vous dit,... c'est moi seul... 

— Assez, dit le gouverneur sans le laisser achever; nous 
avons du reste une preuve indiscutable,... les paroles de Blondel 
lui-même. 

— Mes paroles ? fit Blondel avec stupeur. 
— Sans doute!... Un soir que vous étiez assis sur votre lit et 

plongé dans vos réflexions on vous a entendu murmurer à demi-
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cela? 

— Non, mais... 
— Eh bien, cela suffit, il y a assez de preuves contre vous 

pour démontrer votre culpabilité d'une manière évidente. 
Blondel et Lapostole furent conduits dans une cellule où ils 

curent encore la chance de ne pas être séparés et de pouvoir 
ainsi se consoler mutuellement et s'engager à la patience. 

Précigny n'avait pas encore complètement repris connais
sance. 

Il se trouvait à l'infirmerie où il était entre la vie et la mort 
et le médecin avait déclaré qu'un miracle seul pouvait le sauver, 
comme c'était un miracle qu'une chute comme celle qu'il avait 
faite ne l'eût pas brisé. 

Quant à Mac-Bell il triomphait et oubliait même la perte de 
son œil depuis que Goliath et le Léopard lui avaient raconté que 
Fleur-du-désert était morte et que Blondel et Lapostole étaient 
accusés d'avoir voulu tuer Précigny, qu'ils se trouvaient en 
prison et seraient sans doute jugés à rester au bagne pour le 
reste de leur vie. 

La victoire restait de nouveau à Précigny et à son complice; 
il est vrai qu'elle leur coûtait cher cette fois. 

Quant à Blondel il se trouvait maintenant plongé dans un 
abîme de douleur et de misère. Lapostole de son côté se sentait 
abattu, sa verve, sa bonne humeur avaient disparu. 

Les deux amis commencèrent à ébaucher des projets de ven
geance; la mort de Fleur-du-désert avait enlevé à Blondel 
toutes ses bonnes résolutions et il ne respirait plus que ven
geance et haine ! 
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CHAPITRE XX 

Le retour au pays. 

Le ciel étaît pur et la mer splendide. Le soleil irrïsait la cime 
des vagues des plus vives couleurs, et les habitants de Toulon 
attirés par la douceur de la température se promenaient en 
foule sur le port. 

Parmi les promeneurs on pouvait remarquer un groupe de 
trois personnes qui n'étaient sans doute pas venues pour se 
promener, il était visible qu'elles attendaient quelque chose. 

En effet, ce groupe s était arrêté à un endroit d'où l'on pou
vait voir la ha te mer, et les yeux _ie ces trois personnes res
taient obstinément âxés sur l'horizon. 

Elles attendaient évidemment l'arrivée d'un navire, car elles 
ne prononçaient pas une parole, absorbées qu'elles étaient par 
leur impatience. 

Ces trois personnes sont pour nous des anciennes connais
sances, ce sont monsieur et madame Michaud et Paul Mercier, 
l'oncle de Lucienne. 

Il y avait huit jours qu'une lettre de Maurice était arrivée, 
contenant le récit des aventures des quatre jeunes gens à la 
Guyane et annonçant leur prochaine arrivée à Toulon. 

On peut se figurer avec quelle impatience ces braves gens 
attendaient les deux couples et combien il leur tardait de pou
voir les serrer dans leurs bras. 

— Je vois, fit Paul Mercier, qu'il faudra nous en retournera 
la maison comme les jours précédents 
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— Je commence à le craindre, mon ami. répondit monsieur 
Michaud d'un air découragé. 

— Comme il me tarde d'embrasser ma chére Lucienne ! fit 
à son tour madame Michaud avec émotion, en se souvena.it  
involontairement du passé. 

Au bout d'un instant on signala un vapeur en vue, tous ies 
yeux se dirigèrent alors de co côté. 

Quelqu'un ayant questionné un employé du port, celui-ci 
répondit que ce navire était le « Saint Laurent ». 

— Le «Saint Laurent »! s'écria madame Michaud, mais 
c'est sur ce navire que se trouvent nos enfants!... Oh!... quel 
bonheur!... nous allons donc les revoir. 

Paul Mercier avait tiré une longue vue de sa poche et il la 
dirigea du côté du navire. 

On ne put rien distinguer, la distance étant encore trop 
grande. 

Au bout d'une demi-heure le navire s'étant rapproché on 
put apercevoir un certain nombre de passagers réunis sur le 
gaillard d'arrière. 

Une heure après le vapeur entrait dans le port et allait s'ar
rêter au débarcadère. 

Paul Mercier suivi de monsieur et de madame Michaud s'ap
prochèrent de l'endroit par où devaient sortir les passagers et ils 
attendaient depuis quelques minutes lorsqu'une jeune femme et 
un jeune homme se précipitèrent vers le groupe où ils furent 
reçus avec des larmes de joie. 

— Où sont Joseph et Michelette? demanda monsieur Mi
chaud. 

— Nous voici!... nous voici! s'écrièrent les deux jeunes 
époux en accourant, suivis de Tupa et de Jambo. 

La première effusion passée monsieur Michaud prit la parole. 
— Maintenant en route pour la maison, dit-il, là nous au

rons le temps de vou3 écouter. 

http://souvena.it


— 788 — 

— Je resterai ici pour les bagages, je vous rejoindrai ensuite, 
dit Paul Mercier. 

Jambo et Tupa avaient été reçus avec bienveillance, ils res-
tèrent également pour aider à Paul. 

Une heure plus tard la famille entière était réunie dans le 
salon de la villa. 

La joie et le contentement rayonnaient sur tous les visages. 
Jambo et Tupa eux-mêmes, tout étonnés de ce luxe et de ce 

confortable dont ils n'avaient pas d'idée, avaient ce sourire 
large et silencieux particulier aux nègres et ils montraient leurs 
dents blanches. 

La pauvre Tupa, surtout, semblait être dans un autre monde. 
Tous croyaient avoir atteint le port et pouvoir désormais 

jouir d'un repos mérité ; cependant le malheur s'avançait de 
nouveau sur cette maison, comme un nuage noir et menaçant, 
portant dans ses sombres flancs la foudre et la désolation. 

Le « Saint-Laurent » avait été obligé de relâcher dans sa 
route pour réparer quelques avaries survenues dans son grée-
ment et dans sa machine pendant une tourmente. 

Cette relâche avait retardé de trois semaines son arrivée à 
Toulon, et pendant les derniers jours de la traversée il avait 
navigué en vue d'un autre navire qui était entré au port dans 
la même journée. 

En effet, une demi-heure après l'arrivée du « Saint-Laurent » 
on signalait au port qu'un second navire était en vue.. 

Ce dernier navire était un transport de l'Etat amenant à 
Toulon un certain nombre de forçats venant de Cayenne. 

Nous ramenons le lecteur à l'île Royale où nous avons laissé 
Blondel et Lapostole en prison attendant leur jugement et Pré-
cigny et Mac-Bell à l'infirmerie. 

Un rapport détaillé avait été envoyé au gouverneur général 
de la colonie qui ordonna une seconde enquête, laquelle n'amena 
aucun fait nouveau. 
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Blonde! était accusé d'avoir voulu tuer Précigny de compli
cité avec Lapostole. 

Le jour du jugement arriva, Blondel fut condamné pour 
meurtre volontaire aux travaux forcés à perpétuité et Lapostole 
pour complicité à vingt-cinq ans de la môme peine. 

Mais le gouverneur, peu désireux de réunir dans le même 
bagne quatre hommes aussi dangereux que Précigny, Mac-Bell, 
Blondel et Lapostole, attendu que cela donnerait lieu à des 
querelles sans cesse renaissantes, et qu'entre des hommes de 
cette espèce, que l'on savait dévorés les uns contre les autres 
de la haine la plus terrible, la moindre dispute pouvait dégé
nérer en actes de férocité. 

On voulait aussi soustraire les autres forçats à l'influence 
pernicieuse que le spectacle de scènes de ce genre ne pouvait 
manquer d'avoir sur leur moral. 

Comme on savait que Blondel et Mac-Bell avaient une in
fluence égale sur la masse de leurs co-détenus, il devenait de 
toute nécessité de les séparer pour éviter les conflits qui ne 
manqueraient pas de s'élever entr'eux et qui pourraient devenir 
généraux. 

C'était ce qu'il fallait évitera tout prix. 
Ces quatre hommes devaient être séparés; mais comment y 

parvenir ? 
L'île du Diable offrait trop de chances d'évasion et le bagne 

de Cayenne était déjà encombré ! 
Le gouverneur ne trouva pas d'autre moyen que d'envoyer 

Précigny et Mac-Bell à Toulon ou à Brest. Le médecin ne s'op
posa pas au transport de Précigny qu'il considérait du reste 
comme perdu et qui, à ses yeux, ne pouvait guérir que par 
miracle. Peu lui importait que cet homme eût sa dernière de
meure dans le sol de l'île Royale ou au fond de l'Océan. 

Précigny et Mac-Bell furent donc embarqués sur un trans
port en partance pour la France. 

Au bout de quelques jours de traversée ce transport attei-
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CHAPITRE XXL 

Le champ du crime. 

A l'époque à laquelle se passaient les événements que nous 
racontons, quand le promeneur, après avoir traversé les 
Champs-Elysées, se dirigeait du côté du bois de Boulogne, 

gnit le « Saint Laurent » qui, comme nous l'avons vu, avait été 
obligé de relâcher pour cause de réparations. 

C'est ainsi que ces deux bâtiments arrivèrent à Toulon le 
même jour. 

Pendant que la famille Michaud et ses amis font des projets 
d'avenir et de bonheur, le jour a baissé, et, sur le port, 
une petite troupe se met en marche en se dirigeant vers le 
bagne. 

Cette troupe se compose do soldats escortant quelques 
forçats dont deux portent un brancard sur lequel se trouve 
Précigny qui a maintenant retrouvé toute sa connaissance. 

Auprès du brancard marche Mac-Bell qui s'entretient à 
demi-voix avec son camarade et qui porte un bandeau noir sur 
l'œil. 

A la villa Michaud on parle de bonheur et d'avenir, de paix 
et de repos, et au même moment, deux hommes, ennemis mor
tels de cette famille mettent pied sur le sol français et forment 
également des projets. 
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il atteignait au bout d'une demi-heure un terrain vague et 
désert; cet endroit s e composait d'un terrain sablonneux 
parsemé ça et là de quelques maigres plantes de gazon et de 
quelques troncs de saules à moitié desséchés. 

Aucun sentier, aucune trace de culture ne se montraient de 
quelque côté que le regard se dirigeât ; rien ne venait rompre 
la monotonie du paysage qu'une espèce de petit monticule qui 
se trouvait là comme s'il fût tombé du ciel. 

Cependant, après avoir considéré cette protubérance du sol 
on finissait par s'apercevoir que ce n'était pas autre chose 
qu'une cabane dont la paroi postérieure était adossée à une 
butte de terre qui, cependant, ne dépassait pas le toit. Cette 
précaution avait sans doute été prise pour garantir la hutte du 
vent du Nord. 

Néanmoins on ne pouvait s'empêcher de trouver que cette 
butte était bien épaisse pour cette destination : elle avait plus 
de cinq pieds d'épaisseur. 

Peu de personnes se doutaient de l'existence de cette ca
bane. 

Cet endroit jouissait d'une sinistre réputation et le nom de 
« Champ du crime » qu'il portait n e justifiait que trop la répu
gnance qu'avaient les habitants des localités environnantes à 
diriger leurs pas de ce côté. 

— « L'endroit n'est pas sûr,» disait la voix publique. 
Une bande d'assassin semblait y avoir fixé sa demeuré et il 

ne se passait pas de semaine qu'on n'entendit parler de crimes 
épouvantables. 

Cependant des agents de police ayant à leur tête un homme 
connu par son habileté et nommé Fichet, avaient réussi à 
mettre la main sur la bande qui avait été conduite en lieu sûr. 
Le « Champ du crime, » n'en avait pas moins conservé son nom 
et sa réputation sinistre. 

Il ne s'y commettait plus de crimes, c'est vrai, mais les 
quelques personnes assez téméraires pour s'y hasarder pendant 
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la nuit racontaient des choses à faire dresser les cheveux sur 
la tête. 

L'un voulait avoir vu une colonne de fumée s'élever du 
milieu de cet endroit désert ; l'autre prétendait avoir aperçu 
des formes humaines se mouvoir avec des gestes étran
ges ; un troisième racontait qu'il avait entendu des sons 
plaintifs, comme qui dirait les gémisssements d'un enfant. 

Les plus hardis riaient de ces billevesées et répondaient que 
la colonne de fumée était du brouillard, que les fantômes 
n'étaient autre que les troncs des saules et que les gémisse
ments plaintifs étaient le sifflement du vent. 

Usant de la propriété dont jouissent les romanciers de pou
voir pénétrer partout sans être vus, nous allons conduire le 
lecteur vers le « Champ du crime » et l'introduire dans la hutte 
dont nous avons parlé. 

C'était par une nuit sombre et orageuse. Le vent sifflait en 
agitant les branches desséchées des saules et les habitants de 
la cabane devaient avoir clos bien hermétiquement leur porte 
et leurs fenêtres car rien ne venait trahir au dehors la présence 
d'êtres humains dans cette masure. 

Elle était cependant habitée par un personnage étrange. 
La partie principale de cette hutte se composait d une pièce 

dont les parois noires, sales et d'une nudité repoussante 
et le plafond étaient garnis de toiles d'araignées qui retombaient 
en festons bizarres. 

La porte d'entrée était fermée en dedans par deux fortes 
barres de bois et les volets étaient verrouillés. 

Devant la cheminée basse et enfumée était assise une femme 
qui tisonnait un feu de tourbe d'un air rébarbatif. 

Cette femme devait être de haute stature, ses membres forts 
et musculeux la faisait ressembler à un homme. 

Quant à sa physionomie, elle avait une expression hideuse 
de férocité. 

Une circonstance venait encore ajouter à cette laideur. 
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Cette femme était borgne, mais non pas comme on le voit, 
d'habitude chez les personnes qui ont perdu un œil : l'œil droit 
de cette femme, situé à fleur de tête et ouvert d'une manière 
inusitée avait un regard hébêté et farouche, tandis que l'œil 
gauche profondément enfoncé dans l'orbite ne laissait voir 
qu'un point brillant presque complètement recouvert par les 
paupières. 

Cela donnait à ce visage une expression indicible de laideur 
bizarre augmentée encore par le rictus féroce qui se dessinait 
autour des lèvres. 

Au bout d'un moment, cette femme, qui pouvait bien avoir 
une cinquantaine d'années, se leva, et se dirigeant d'un pas 
traînant vers une espèce d'armoire toute vermoulue, elle y 
prit une bouteille qu'elle porta à ses lèvres et y but une forte 
rasade. 

L'odeur forte et alcoolique qui se répandit aussitôt dans la 
cabane indiqua clairement que cette bouteille ne contenait pas 
de l'eau fraîche. 

A ce moment un gémissement plaintif se fit entendre dans 
une petite pièce située à côté, ce gémissement fut suivi d'un 
second, puis d'un sanglot étouffé. 

— Oui, oui, marmotta cette femme en jetant un regard de 
travers vers la porte de la pièce d'où partaient ces plaintes ; 
oui. cela veut toujours boire,.... toujours boire !.... ab
solument comme moi, ajouta-t-elle avec un rire enroué. 
Mais cette musique ne me va pas du tout!.... maudite en
geance !... 

Mais elle ne fit pas un mouvement. 
Soudain un coup de sifflet se fit entendre au dehors et quel

qu'un gratta à la porte. 
— Ah! ah!... voici « l'orvet » ! fit la femme en allant ouvrir 

la porte. 
— Eh bien ! fit en entrant le nouvel arrivant qui s'arrêta 
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pour entendre les plaintes qui venaient de la pièce voisine ; me 
faut-il donc toujours entendre ces criailleries ? 

— Tiens ! repartit la vieille, tu as les oreilles bien déli
cates aujourd'hui ; tu as cependant entendu d'autres cris que 
ceux d'un enfant qui a soif sans pour cela en être dé
rangé. 

— Tais-toi, vieille! fit cet homme d'un air menaçant. 
— Voyons, mon petit, ne sois pas si vif, répondit la vieille 

en ricanant; qui commande ici, toi ou moi? 
— Ici, fit ironiquement l'homme en regardant autour de 

lui ; ici tu peux être la maîtresse, mais c'est moi qui suis le 
maître. 

Et en disant cela, il s'était levé et s'avançait vers la femme, 
mais celle ci, s'étant levée à son tour, vint à la rencontre de 
son interlocuteur qu'elle dépassait de toute la tête. Puis ayant 
levé le bras avec la main fermée elle s'écria d'une voix enrouée 
par la colère. 

— Oui,... misérable avorton, essaye un peu de me résister! 
Veux-tu que j'aille apprendre aux gens le trou dans lequel 
« l'orvet » se cache? 

L'homme eut un mouvement de terreur, mais se remettant 
promptement il répondit : 

— Essaye un peu !... Cela pourrait aussi intéresser quel
qu'un de connaître la vie que tu mènes sur le « Champ 
du crime » et de savoir ce qu'il y a de caché dans cette 
butte de terre qui protège ta masure contre le vent du 
nord. 

— Silence ! fit la vieille en jetant autour d'elle un re
gard anxieux, comme si quelqu'un avait pu entendre ces 
paroles. 

Puis devenant soudain calme, elle ajouta d'un ton ra
douci : 

— Tu as raison ;... il faut que nous sachions nous supporter, 
pas vrai Baptiste? 



— 795 — 

Celui-ci également radouci se laissa tomber sur un escabeau 
de bois qui se trouvait près de la table, ouvrit un tiroir dans 
lequel il prit une assiette ébréchée sur laquelle était un morceau 
de lard, il se coupa un morceau de pain et but une rasade à la 
bouteille d'eau-de-vie que la vieille femme venait de déposer sur 
la table. 

Baptiste était un enfant du village de St-Georges, ce village 
dont nous avons déjà entretenu uos lecteurs au commencement 
de cette histoire, et qui avait la spécialité de ne fournir que 
des assassins et des voleurs ; il était de St-Georges et appartenait 
à la famille Salviat, l'une des plus vicieuses de la contrée, ainsi 
que le lecteur peut s'en souvenir. 

A peine âgé de quatorze ans, il s'enfuit de la maison pater
nelle. 

Son pays natal n'était pas assez vaste pour lui et il n'y 
trouvait pas assez souvent l'occasion de satisfaire ses instincts 
violents et sauvages. Avec quelques sous dans la poche il se 
dirigea vers la capitale où il ne tarda pas à lier connaissance 
avec quelques jeunes bandits de son espèce et à les surpasser 
en ruse et en habileté. 

Le jour où nous le retrouvons dans la cabane'du « Champ 
du crime » il comptait vingt-cinq ans environ et vivait avec sa 
mère qui, en vraie Salviat qu'elle était, l'avait toujours main
tenu en respect, lui et les autres bandits de son espèce qu'il 
amenait parfois avec lui. 

Baptiste pouvait, comme nous venons de le voir, tenir sa 
mère en échec et tous deux vivaient ainsi, sans cesse divisés 
par l'ironie, la violence et malgré tout unis par leurs crimes et 
leur complicité. 

Il ne se passait pas de jour où ne se répétât la scène à 
laquelle nous avons fait assister le lecteur, et chaque fois 
elle se terminait de la même manière, l'intérêt et la crainte 
qu'ils avaient l'un de l'autre suffisant pour les empêcher de se 
séparer. 
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Les plaintes qui s'étaient fait entendre dans la pièce voisine 
avaient cessé, sans doute ensuite de l'épuisement de la mal
heureuse créature qui les avaient poussées. 

Baptiste avait fini de manger et la vieille femme se prépa
rait à aller retrouver sa misérable couche ; il était passé minuit 
quand on entendit frapper doucement à la porte. 

La mère et le fils se jetèrent un coup-d'œil d'inquiétude. 
Les coups se répétèrent d'une manière régulière et Baptiste 

se leva d'un air plus tranquille. 
— Ce n'est pas un ennemi, dit-il. 
Puis il alla ouvrir la porte pendant que sa mère prenait la 

lampe qu'elle élevait au dessus de sa tête pour éclairer la 
figure du nouvel arrivant. 

Quand elle eut vu qui c'était, elle reposa la lampe sur la 
table. 

— Bonsoir les enfants, fit le nouveau venu, en étant son 
manteau qu'il jeta sur un escabeau. 

— Qui t'amène ici? demanda Baptiste en lui indiquant un 
siège et en poussant vers lui la bouteille d'eau-de-vie. 

L'homme qui venait d'entrer donna un coup d'œil circulaire 
autour de la pièce. 

— J'attends quelqu'un, répondit-il, une bonne affaire pour 
nous, Baptiste. 

— S'il y a de l'argent, j 'en suis, répondit Baptiste dont la 
physionomie prit une expression de cupidité. 

— Certainement qu'il y en aura!... As-tu jamais entendu 
dire que Gaspard-le-borgne ait jamais rien entrepris jour 
rien ? Il y aura de l'argent!... trois mille francs 1 

— Et quel genre de travail est-ce ? 
— Un véritable jeu d'enfants. 
— Explique-toi. 
— Plus tard.... la personne pour le compte de laquelle il 

s'agit de travailler doit être ici à une heure pour nous donner 
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tous les renseignements nécessaires et nous dire quand et 
comment nous devons agir. 

Mis de bonne humeur par cette déclaration Baptiste alla pren
dre dans l'armoire une seconde bouteille d'eau-de- vie qu'il posa 
sur la table, puis il alla coller son oreille contre la porte afin 
d'écouter s'il n'entendait pas les pas de la personne dont on 
venait de lui annoncer la visite. 

Jetons pendant ce temps an regard examinateur sur l'homme 
qui vient d'entrer et qui s'intitule lui-môme Gaspard le ber
gne. 

C'était un individu d'une taille peu ordinaire et paraissant 
devoir posséder une force herculéenne. 11 devait approcher do la 
soixantaine, cependant sa contenance cassée et son allure fati
guée avaient tout l'air d'être feintes, surtout quand il sentait 
que quelqu'un l'examinait. 

Son visage était sillonné de rides profondes qui dénotaient 
un caractère emporté et des passions violentes plutôt qu'elles 
n'avaient été creusées par la douleur et le chagrin. Il 
avait l'œil gauche recouvert d'un emplâtre noir et la jeue du 
même côté portait une profonde sicatrice qui se colorait en 
rouge intense quand Gaspard se mettait en colère et qui con
nait alors à sa physionomie une expression effrayante. 

Baptiste n'ayant rien entendu, il revint s'asseoir vis-à-vis de 
Gaspard en lui disant : 

— Dis-moi voir un peu quelle est la personne que tu 
attends ! 

— C'est celle pour laquelle nous aurons à travailler. 
— Bon !.... mais qui est-ce, comment se nomme cette per

sonne ? 
— Ah !... il paraît que c'est un secret. 
— Que me dis-tu là ? 
— C'est comme cela.... Cette personne est venue un soir 

me voir, elle portait un masque de velours, et me fit la propo-
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( 1 ) Mot d'argot pour désigner un homme de police. 

sition de refroidir quelqu'un, en me disant de trouver un 
camarade pour m'aider et que je serais bien payé. 

— Et . . . . ne crains-tu pas d'être volé ? 
— Non ! répondit le borgne en riant d'un air un peu em

barrassé. 
Puis il ajouta t 
— Je suis sûr de mon nomme. On voit quelquefois mieux 

avec un œil que les autres avec deux, n'est-ce pas mère la 
borgne ? fit-il en s'adressant à la mère de Baptiste, qui me 
parut que médiocrement flattée de ce compliment qui lui rap
pelait son infirmité. 

— Ainsi tu es sûr que ce masque ne cache pas un roussin?(l) 
demanda Baptiste. 

— Absolument certain. 
— E t comment cela ? 
— Ah ! Ceci c'est mon affaire ! Veux-tu travailler, oui ou 

non ? 
— Oui,.... mais il faut que je voie les jaunets. 
— Il y en aura, je te le répète,.... mais.... il me semble que 

j'entends marcher. 
En effet quelqu'un gratta à la porte. 
Baptiste alla ouvrir et s'écarta pour l'aisser passer un per

sonnage d'une stature élevée qui portait une barbe noire et 
un long manteau. Un masque noir lui couvrait le haut du 
visage. 

Gaspard-le-borgne se leva et fit un pas à la rencontre de 
l'inconnu comme s'il eût voulu le débarrasser du manteau 
dont il était enveloppé, mais l'homme masqué fit un geste de 
refus et ramena plus étroitement encore autour de son corps 
les plis de son manteau, comme s'il eût craint de montrer le 
vêtement qu'il portait au-dessous. 
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On ne pouvait apercevoir de son costume que ses gants 
glacés et les bottes vernies dont il était chaussé. 

— Laisse ! fit il brièvement et avec hauteur. 
Puis jetant un regard sur Baptiste et sur sa mère il plaça 

sa main droite dans une des poches de son habit sans la 
retirer. 

— Voici mon camarade, fit Gaspard en montrant Baptiste. 
— Bien, sait-il de quoi il s'agit ? demanda l'inconnu qui 

n'avait pris place qu'avec répugnance sur le siège que la mère 
Salviat lui avait présenté. 

Il était facile de voir qu'il n'avait qu'une confiance médiocre 
dans les gens dont il était momentanément l'hôte. 

— Il en sait autant que moi, répondit Gaspard, et c'est dia
blement peu de chose ! 

— Vous en savez assez. Vous savez que vous devez me dé
barrasser d'un homme; comment? c'est votre affaire. 

— Mais quel est cet homme ? demanda Salviat. 
— Que vous importe ?... Je suppose que vous n'avez pas 

besoin de son extrait de naissance pour ce que vous avez à faire? 
répondit avec hauteur l'homme masqué. 

— Mais comment pourrons-nous attaquer un homme que 
nous ne connaissons pas ? demanda le borgne. 

— Je suis venu pour vous dire l'endroit où vous pourrez le 
trouver, tout seul, demain dans la nuit; de cette manière vous 
ne pouvez le manquer. 

— Et l'argent ? 
— Le voici ! 
Et en disant cela, l'inconnu jeta une bourse sur la table au 

travers des mailles de laquelle on voyait briller de l'or. 
Les deux complices parurent passablement stupéfaits de 

voir qu'on les payait avant d'avoir fait la besogne qu'on leur 
demandait. 

L'inconnu dut sans doute lire leur pensée sur leurs visages 
car il ajouta avec ironie : 
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— Je ne crains pas que vous ayez envie de me tricher ni 
de me trahir, parce que je sais où vous trouver, et... je vous 
connais. 

Il accentua particulièrement sur ces dernières paroles, ce qui 
fut suffisant pour inquiéter Baptiste qui jeta vers l'homme mas
qué un regard craintif et soupçonneux. 

— Où trouverons-nous l'homme qui vous embarrasse? de
manda Gaspard en attirant la bourse à lui. 

— Ecoutez ! vous connaissez sans doute la petite chapelle 
qui se trouve sur la route de Meudon ? 

— Certainement!... j 'y ai môme déjà travaillé une fois ou 
deux, répondit Baptiste en riant. 

— Bien !... l'homme dont il est question arrivera demain soir 
à minuit vers cette chapelle, et toutes les mesures sont prises 
pour qu'il soit seul... le reste vous regarde. 

— Mais s'il y avait quelqu'un avec lui ? 
— Il n'y aura personne, je vous l'affirme... Bien plus, je 

puis vous assurer que cet homme ne porte jamais d'armes sur 
lui. 

— Bon!.., vous pouvez être sans crainte, monsieur; le pélé
rinage que cet homme fera demain à la chapelle de Meudon 
sera le dernier. 

— Je l'espère bien ainsi!... malheur à vous si vous tentiez de 
me désobéir !... je saurai immédiatement si vous avez fait la 
chose pour laquelle vous êtes payé... Du reste il y a une chose 
beaucoup plus simple, vous me rendrez compte vous-mêmes de 
la manière dont tout se sera passé!... où puis-je trouver l'un de 
vous ou tous les deux? 

— Si vous voulez venir chez moi ? fit Gaspard. 
— Quand ? 
— Eh bien! après demain dans la matinée! 
— Y pensez-vous?... en plein jour, pour que je puisse être 

suivi?... non, cela ne se peut pas! 
— Alors !... où pourrai-je aller vous rendre mes devoirs 
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60 

demanda le borgne qui semblait prendre plaisir à agacer 
l'inconnu. 

— Effronté coquin, murmura ce dernier d'une voix à peine 
intelligible. 

Puis il fit à haute voix : 
— Vous devez savoir qu'il vous est interdit de chercher à 

savoir qui je suis, et je ne puis par conséquent pas vous rece
voir chez moi. 

— Eh bien ! si vous voulez, nous pouvons nous retrouver ici? 
demanda Baptiste. 

— Je préfère cela !... à après demain soir, alors ; faites votre 
affaire, si je suis content de vous il pourra y avoir quelques 
pièces d'or de plus. 

L'inconnu se leva ensuite vivement et regarda à sa montre, 
ce mouvement écarta pour une seconde les plis de son manteau 
et suffit pour faire voir aux bandits qu'il portait un costume 
de soirée complet. 

— C'est un drôle d'homme ! fit Baptiste quand ils se retrou
vèrent seuls ; il vient au « Champ du crime » en habit noir 
cravate blanche et bottes vernies, et sans armes encore !... Les 
gens de cette sorte ne prennent aucune précaution. 

— Ne crois pas cela 1 repartit Gaspard. Ces gens sont plus 
malins que nous. N'as-tu donc pas remarqué que pendant 
tout le temps qu'il est resté ici il a eu la main droite dans une 
des poches de son habit ?... Je parierais ma tête qu'il avait un 
pistolet!.. 

La vieille femme qui, après le départ de l'inconnu s'était re
tirée dans la chambre, revint au bout d'un moment et demanda 
à Gaspard : 

— Dis moi... qui est cet homme ? 
Le borgne regarda la femme d'un air étonné et il répondit ; 
— Je ne le connais pas! 
— Mais !... reprit la mère Salviat... c'est étrange!... il me sem

ble que... 
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— Gomment, tu le connais ? demanda Baptiste avec vi-
vacité. 

— Et vous me demandez ce qu'il est ?... ajouta Gaspard qui 
croyait que la vieille avait trop bu. 

— Je connais cette voix !.. répondit la mégère ; mais 
je ne puis me souvenir dans quelles circonstances je l'ai en-
tendue. Oh !... il y a de cela longtemps !... bien longtemps!., 

Et elle fit des efforts pour rappeler ses souvenirs, mais en 
vain, sa mémoire s'était obscurcie. 

Il se faisait tard, Gaspard pensa qu'il était temps de se re
mettre en route pour regagner son domicile. 

Ayant fixé avec Baptiste l'endroit du rendez-vous pour le 
jour suivant il s'éloigna. 

Quand Baptiste se trouva seul avec sa mère il s'approcha 
d'elle, et lui posant la main sur l'épaule il lui dit : 

— Ecoute, vieille !... il faut absolument que tu creuses ta 
vieille cervelle pour savoir quel est cet homme ! 

— Je ne peux pas ! répondit la vieille Salviat en hochant la 
tète, plus je cherche moins je trouve. 

— Il le faut, te dis-je !... songe quelle mine d'or ce serait 
pour nous !... C'est dans tous les cas un personnage riche et de 
la haute classe ! Tu n'as pas vu cette chaîne d'or, ces boutons 
de chemises en diamant ?... Je te le répète, retrouve le nom de 
cet homme et notre fortune est faite ! 

Une demi-heure plus tard tout était tranquille dans la 
masure. 

Dans la plaine on voyait un être humain marcher courbé 
vers la terre et s'arrêter de temps en temps, s'accroupir un 
moment et reprendre sa marche pour recommencer à une cen
taine de pas plus loin. 

Que faisait cet étrange personnage ? 



CHAPITRE XXII 

Une reine de théâtre. 

Les fenêtres du premier étage d'une maison de la rue du 
Helder, non loin du boulevard des Italiens, étaient brillamment 
éclairées. 

Une longue suite d'équipages dont la plupart portaient des 
armoiries et étaient conduits par des cochers en riches livrées 
s'avançaient et venaient successivement s'arrêter devant la 
porte cochère toute illuminée pour y déposer les invités. 

-C'est sans doute l'hôtel d'un riche personnage, n'est-ce 
pas? demanda un passant qui semblait étranger à quelques 
curieux qui s'étaient arrêter pour voir au passage les toilettes 
des dames qui descendaient de leurs voitures. 

-Oh! en effet! répondit d'un air moqueur une vieille femme 
en haillons ; pensez donc, c'est une reine ! 

-Une reine? fit l'étranger. 
— Oui, une reine de théâtre, répartit la vieille du même air 

qu'auparavant. Qui pourrait autrement, par ce temps de mi
sère, donner de pareilles fêtes ? Ce n'est qu'à des gens de cette 
sorte que les cailles tombent aujourd'hui toutes rôties dans la 
bouche! 

Linconnu, qui ne se souciait que médiocrement d'entamer 
une discussion sur les questions sociales, continua son che
min, 

Les curieux qui augmentaient à chaque instant faisaient 
tout haut leurs réflexions sur chaque équipage qui passait de-
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vant eux et sur chaque invité qu'ils voyaient disparaître dans 
le vestibule. 

Au fond commençait un escalier large et somptueux, couvert 
d'un riche tapis et garni de chaque côté de plantes exoti
ques. 

Au premier étage se trouve un antichambre qui dorme accès 
dans un petit salon meublê avec un luxe princier. 

A gauche s'ouvrent deux autres petites pièces servant pour 
le moment de vestiaire et qui ne sont en réalité qu'un passage 
pour aller à la chambre à coucher et au cabinet de toilette. 

L'une des parois ne présente aucune ouverture, mais on dis-
tingue cependant un petit bouton de cuivre qui ne paraît pas 
avoir été placé là sans intention. 

A droite du petit salon s'ouvrent à deux battants les salons de-
réception qui, en ce moment, ressemblent à un océan de lu
mière et de parfums. 

Ces salons étaient au nombre de trois, nous allons essayer 
de donner une faible idée du spectacle qui se présenta à un 
jeune officier qui venait de faire son entrée. 

Le salon du milieu qui était celui qui donnait sur l'anti
chambre par la porte à deux battants, était rempli d'invités 
arrivant et saluant celles de leurs connaissances qui étaient 
déjà arrivées. 

Les portes et les fenêtres étaient garnies de riches portières 
qui retombaient en plis lourds sur le tapis somptueux qui re
couvrait le parquet. 

Les murs étaient couverts d'une riche tapisserie des Gobelins 
représentant des scènes mythologiques. On y voyait aussi 
quelques tableaux de maîtres d'une grande valeur. 

Des divans et des fauteuils confortables étaient disséminés 
et attendaient que la fatigue de la danse forçât les danseurs 
à s'y asseoir. On avait mis des fleurs partout et l'air était em
baumé de leurs senteurs pénétrantes. 

Le salon de gauche servait en ce moment de salon de bal. 
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Des torrents d'harmonie sortaient de la porte qui le faisait 

communiquer avec le salon principal, et il était difficile d'y pé
nétrer sans être emporté par le tourbillon des valseurs. 

Les murs de ce salon étaient entièrement recouverts de 
glaces qui le faisaient paraître dix fois plus grand qu'il ne 
l'était réellement. 

Les rideaux des fenêtres de cette pièce n'était pas en tenture 
mais en dentelle d'une valeur énorme. 

Trois énormes lustres chargés de bougies éclairaient ce salon 
qui présentait un aspect merveilleux. 

Les toilettes des femmes et les parfums dont l'air était im
prégné faisaient monter au cerveau comme une ivresse déli
cieuse. 

Le troisième salon qui se trouvait de l'autre côté du salon de 
réception était destiné au repos. 

Tendu en velours violet sombre et éloigné du bruit il repo
sait les yeux et les oreilles ; des meubles confortables s'y trou
vaient et facilitaient les conversations intimes. 

C'est dans cette espèce de sanctuaire que siégeait, ou plutôt 
que trônait la reine de la fête. 
Sans être de la première jeunesse, cette femme était encore 

très-belle. 
D'une stature un peu au-dessus de la moyenne, toutes ses 

formes étaient admirablement proportionnées; une peau 
blanche comme la neige, des yeux noirs et ardents et des che
veux magnifiques d'un blond cendré formaient le plus char
mant contraste. Une simple jupe de crêpe avec le corsage as
sorti composait toute sa toilette, et un collier de perles qui au
rait fait la fortune d'un village s'enroulait autour de son cou e 
venait serpenter sur sa gorge de marbre. 

Assise sur un sopha comme une souveraine au milieu de sa 
cour, elle avait auprès d'elle une jeune femme assez jolie et à la 
figure espiègle et mutine. 
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Devant elle était assis dans un fauteuil un homme d'un certain 

âge portant au cou une décoration étrangère. 
— Vous ne voulez donc pas me promettre de ne plus danser 

ce soir, charmante Amanda ? disait ce personnage. 
— Non, mon cher ami, répondit Amanda en riant ; attendu 

que j'ai promis toutes les danses, et quesi je refusais de danser je 
ferais trop de malheureux... vous savez que j'ai trop bon cœur 
pour cela! 

L'homme âgé, qui n'était rien moins qu'un diplomate célèbre, 
s'inclina et lui baisa respectueusement la main. 

— Mais votre voix?... fit-il en insistant; pensez que vous 
devez vous ménager, pour vos admirateurs,... pour le monde 
entier!... 

— Et pour mes créanciers!... continua la cantatrice en 
riant;... vous avez raison, ma voix c'est mon capital. 

— Tu as des créanciers?... demanda étourdiment la jeune 
femme qui était auprès d'Amanda;... tu as des créanciers et tu 
l'avoues 

L'actrice continua à rire de plus belle. 
— Pauvre innocente ! dit-elle ensuite en jetant un regard 

preque dédaigneux à la jeune femme qui en était à son pre
mier engagement et qui venait de terminer ses débuts... Pour
quoi donc ne l'avourais-je pas à mon meilleur ami? Il sait que 
je ne comprends rien au train d'une maison... Tous ces gens-là, 
bijoutiers, tapissiers, modistes, viennent m'assaillir de leurs 
offres jusqu'à ce que je cède à leurs sollicitations, parce que, 
vois-tu, je ne sais rien me refuser,... puis après c'est trop tard! 
arrivent notes sur notes,... factures sur factures, puis enfin les 
menaces ! 

— Qui donc eu l'audace de vous menacer? demanda le 
ministre. 

— Qui?... repartît Amanda qui voyait son vieil adorateur au 
point où elle le voulait; qui?. .mais tenez, pas plus tard que ce 
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matin, mon carrossier, pour une misérable somme de cinq 
mille francs... 

— Et tu ne les a pas?... s'écria la jeune artiste dont la naïveté 
commençait à peser à Amanda. 

— Où veux-tu que je les prenne ? fit cette dernière avec un 
peu d'aigreur. 

— Je croyais que quand on a des appointements comme les 
tiens... cinquante mille francs ! reprit la jeune fille en soupi
rant et en pensant involontairement à la modestie de son trai
tement. 

— Folle que tu es! ..tu parles de choses que tu ne comprends 
pas encore!... Il faut que je mène cette vie entraînante si je ne 
veux pas me voir demain abandonnée par mes meilleurs amis 
et mes adorateurs les plus respectueux!... Mes appointements 
dis-tu?... Mais, ma chère, ils sont toujours dépensés six mois à 
j'avance !.. Mais il faudra néanmoins que je me modère, que 
l'économise, au risque de perdre la position que j'occupe dans 
le monde et dans la société. 

Ces dernières paroles furent prononcées d'un air touchant et 
un léger soupir termina la phrase. 

— Attendez-moi demain matin, chère Amanda, fit le minis
tre en prenant la main de l'artiste, je verrai ces gens qui vous 
importunent... 

— Vous êtes le meilleur de mes amis ! lui dit Amanda d'un 
air ému. 

Puis voyant entrer un autre personnage elle lui tendit la 
main avec un geste plein de noblesse. 

Le ministre jeta un regard de travers au nouvel arrivant, 
Puis il lui fit un salut glacé et sortit. 

Celui qui venait d'entrer était un jeune homme qui engagea 
immédiatement la conversation avec Amanda. 

La jeune actrice qui était assise auprès d'Amanda quitta sa 
place pour aller s'asseoir sur une causeuse où se trouvait déjà 
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une jeune brune d'une physionomie piquante et animée et une 
dame un peu âgée. 

— Viens donc, Annette, avait dit la jeune fille brune à l'ac
trice, viens donc, j'ai quelque chose de nouveau à te raconter. 

— Du nouveau? parle!.. 
— Ma tante Korsky vient de me dire que Thérèse a été lâchée 

par son baron. 
— Tiens!... et pourquoi donc? 
— Quelle question !... En pareille matière on ne cherche pas 

la raison, le fait suffît. 
— Et en quoi cela peut-il m'intéresser? demanda Annette. 
— Mais beaucoup, ma fille, fit à son tour la tante Korsky, 

une tante de théâtre par parenthèse ; le baron est riche, géné
reux, et il cherche à faire la connaissance d'une jeune dame qui 
puisse lui aider à passer agréablement l'existence... Il vous a 
vue dernièrement dans la nouvelle pièce et il est enchanté de 
vous... subjugué!... 

— Le vieux baron ?... répéta Annette d'un air pensif. 
La jeune fille avait appuyé d'une manière particulière sur 

ce mot « vieux », chose bien excusable chez une enfant de dix-
sept ans à peine. 

— Oui, répartit la tante Korsky, le vieux baron!... Il meurt 
du désir de faire votre connaissance, et il m'a chargé de vous 
demander la permission de vous être présenté. 

— Ah !... que peut-il bien me vouloir? fit négligenment An-
nette, en fixant un jeune et élégant officier assis à l'autre extré
mité du salon. 

— Ce qu'il vous veut ?... Il veut être votre protecteur ! Une 
artiste jeune et jolie doit toujours être protégée ! 

— Oui !... répéta l'ingénue !... ah ! si au moins il était 
jeune ! 

— Quelle bêtise ! s'écria la vieille femme ; on se laisse pro
téger par les vieux et les jeunes on les protège soi-même. 
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A ce moment un murmure se fit entendre dans le salon de 

réception. 
Ce murmure annonçait l'entrée d'un invité intéressant. 
Amanda qui conversait toujours avec vivacité avec le jeune 

homme qui était assis auprès d'elle remarqua également le 
mouvement qui se faisait dans le salon. 

Elle jeta un regard vers la porte et s'écria joyeusement : 
— Ah !... le voilà !... le voilà ; 
— Qui donc ? demanda son interlocuteur. 
— Eh bien ! mais !... l'Indien en l'honneur de qui je donne 

cette soirée. 
— Un Indien. 
— Oui, mon cher Fiordi !... N'avez-vous donc pas encore en

tendu parler du sorcier de la rue Saint-Antoine ? 
— Pardon, on m'en a parlé mais je ne comprends pas 

bien 
— Tout Paris en parle ;... il paraît qu'il fait des choses pro

digieuses. 
— J'en ai entendu parler, et je lui ai même consacré un arti

cle dans mon journal, reprit Fiordi qui était journaliste ; 
et cela quoique le gouvernement tienne cet homme pour. 
très-dangereux et aie l'œil sur lui ; je vous dis cela en confi
dence. 

— Pourquoi donc ? 
— Cet homme se donne comme devin, et c'est un métier 

que le gouvernement ne voit pas de bon œil ? 
— Mais à vous entendre, Fiordi... 
— S'il y avait ici d'autres personnes je ne parlerais pas 

ainsi ! 
— Mais pour quelle raison peut on croire ce pauvre homme 

dangereux ? 
— 11 n'est pas pauvre, il est au contraire très-riche, et 

l'on soupçonne que derrière cet Indien et ses jongleries il y a 
un espion. 
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— Un espion ? 
— C'est comme cela !.. mais tout ceci entre nous Amanda, 

la petite comtesse elle-même ne doit pas en savoir un mot, 
c'est un secret d'Etat; du reste elle sait assez d'autres 
choses. 

— Je serai muette, mon cher Fiordi. 
Et se levant avec vivacité Amanda s'avança au devant de 

l'Indien. 
Cet homme que l'on avait surnommé « le sorcier de la rue 

Saint-Antoine » n'était à Paris que depuis trois semaines seule
ment, et dans toute la capitale on ne parlait que de lui ; on 
aurait dit qu'il voulait ressusciter la légende de Cagliostro et du 
fameux, comte de Saint Germain. 

Le gouvernement le prenait effectivement pour un espion 
envoyé par une puissance étrangère, et la haute société se divi
sait à son égard en deux partis, l'un composé des gens qui le 
prenaient pour un chevalier d'industrie et l'autre qui compre
nait ceux qui en voyaient en lui une espèce de prophète. Les 
femmes raffolaient de lui, les hommes redoutaient son influence 
sur les femmes, bref, il attirait tout le monde. 

Les invités d'Amanda se pressaient au salon pour voir cet 
homme mystérieux qui ne put s'approcher de la cantatrice 
qu'après beaucoup d'efforts. 

C'était, en effet, une apparition étrange et bien faite pour 
surexciter l'imagination. 

Cet homme était de petite taille, mais il devait posséder une 
force et une souplesse peu ordinaires. 

Sa physionomie présentait des traits fins et délicats, les 
yeux bien fendus pétillaient d'intelligence, seulement sa bouche 
avait le sourire malicieux et ironique particulier à l'enfant de 
Paris. Mais la couleur bronzée de son teint, sa longue barbe qui 
descendait jusqu'à la ceinture et qui était parfumée d'une essence 
exotique dénotaient son origine orientale. Ses paroles étaient 
choisies, sa conversation spirituelle, et il parlait le français 
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comme un Français, l'anglais comme un enfant d'Albion et 
l'espagnol comme un Catalan. 

Une seule chose dans là physionomie de cet être mystérieux 
paraissait devoir le défigurer et diminuer ce que son aspect 
pouvait avoir d'imposant, c'était les nombreuses cicatrices, 
ressemblant assez à des marques de petite vérole, qui couvraient 
son visage et lui donnaient au premier abord un air bizarre et 
presque repoussant. 

Aux questions indirectes et indiscrètes sur son pays et 
sur la contrée où il était né il répondait avec simplicité et 
franchise : 

— Que vous importe?... je suis ici et cela doit vous 
suffire. 

Après les premières salutations, Amanda lui dit gracieu
sement. 

— Je vous remercie, monsieur, d'avoir bien voulu accepter 
mon invitation. 

Un cercle venait de se former autour d'eux, car Sidi-Addar, 
c'était le nom de l'Indien, captivait l'attention générale et exci
tait la curiosité à un tel point que la moindre de ses paroles 
était religieusement recueillie. 

Les valseurs eux-mêmes s'étaient arrêtés pour venir consi
dérer la merveille du jour. 

On espérait que l'Indien pousserait la galanterie jusqu'à 
exécuter quelques-uns de ses tours les plus remarquables. 

— Je suis venu par pur égoïsme, mademoiselle, répondit 
Sidi-Addar. 

— Par égoïsme ? s'écria Amanda qui s'attendait à un com
pliment. 

— Oui, reprit l'Indien, d'un air grave, car je savais que je 
devais retrouver ici quelque chose. 

— Retrouver quelque chose?... et quoi donc? 
— Un homme. 
— Que dites-vous ? 
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Toute la société écoutait en silence. 
— Oui, un ami que j 'ai perdu de vue depuis bien des 

années et dont le séjour m'était inconnu... je dois le retrouver 
ici. 

— Qui peut vous faire croire cela? demanda Amanda au 
comble de la surprise. 

— Le Grand-Esprit me l'a dit, répondit l'Indien avec calme; 
le Grand-Esprit, pour qui le passé et le présent n'ont rien de 
caché. 

— Vous voulez rire.? s'écria le ministre, qui se trouvait au
près d'Amanda et qui souriait d'un air moqueur. 

— Je ne plaisante jamais avec des choses aussi sérieuses que 
le passé et l'avenir d'un homme, fit gravement l'Indien. 

Puis il ajouta : 
— Voulez-vous me mettre à l'épreuve ? 
— Oh!... oui!... oui!... firent les dames avec curiosité,pendant 

que les hommes se regardaient avec inquiétude. 
— Eh bien ! reprit l'Oriental en désignant le ministre, Fiordi 

et un autre jeune homme à cheveux blonds, ces messieurs 
croient-ils m'avoir déjà vu quelque part ? 

— Non !... répondirent ensemble ces trois personnages. 
— Parfaitement!... Veuillez maintenant me donner chacun 

votre main gauche. 
Les trois hommes lui donnèrent leur main gauche en haus

sant les épaules. 
L'Indien ayant tiré de son gousset un petit flacon d'or 

contenant une liqueur d'une belle couleur verte, il l'ouvrit en 
laissant tomber une goutte sur chacune des trois mains qu'il 
tenait. 

Cette goutte de liquide se vaporisa en un clin d'ceil. 
Sidi-Addar considéra ensuite attentivement l'une après l'autre 

la paume de ces mains. 
Tout le monde se taisait. 
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— Messieurs, fit soudain l'Indien, vos destinées semblent être 
unies d'une manière étonnante. 

— C'est impossible ! fit le diplomate, nos âges, nos positions 
sont tellement différentes..... 

— Tous les trois vous tournez autour d'un astre qui s'obs
curcira, et votre nom tombera dans l'oubli. 

— C'est très romantique ! fit d'un air moqueur le jeune 
homme blond qui était l'un des courtisans les plus assidus des 
Tuileries. 

Amanda s'avança à son tour vers Sidi-Addar, et posant sa 
sa main sur le bras de l'Indien elle lui dit avec une certaine 
coquetterie : 

— Je vous en prie, laissez ces hommes prosaïques et in-
crédules ; quant à moi, j'ai pleine confiance dans vos paroles 
et je vous serai très reconnaissante, si vous voulez soulever 
un coin du voile qui cache ce que me réserve l'avenir! 

Le diplomate, mécontent des paroles que l'Indien avait 
prononcées à son égard, fit un pas en arrière en disant à 
l'lndien : 

— Nous devons céder le pas à notre charmante Amanda ; 
si vous le permettez j'aurai l'avantage de vous faire une 
visite, afin de me convaincre plus profondément de votre 
science. 

L'Indien jeta au diplomate un regard fixe et profond, 
puis il répondit avec un léger sourire moqueur sur les 
lèvres : 

— Je suis tout prêt à vous recevoir, monsieur, seulement.... 
vous ne viendrez pas. 

— Comment? 
— Non, vous ne viendrez pas, parce que vous êtes sur le 

point d'entreprendre un voyage qui vous retiendra loin de 
Paris pour quelque temps. 

— Un voyage?.... moi!... Je ne sais vraiment pas.... 
— Vous le saurez quand le moment sera venu, reprît 
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Sidi-Addar en se tournant vers A m a n d a et on prenant sa 

m a i n potelée qu'il se mit à considérer attentivement. 

— E h bien?.... fit la cantatrice. 

— Mademoiselle, répondit l 'Indien, vous aimez trop le 

plaisir pour attacher de l ' importance au passé, je m'abstiendrai 

par conséquent de rappeler aucun souvenir pénible. 

E n disant ces mots il avait regardé fixement Amanda qui 

rougit légèrement, puis il ajouta : 

- Je ne m'occuperai donc que de l'avenir.... Vous irez dans 

u n p a y s étranger !.... 

— C o m m e n t ! . , s'écria Amanda, je devrai quitter Paris? 

m o i , qui meurs d'ennui partout ailleurs, j ' irai dans un pays 

étranger ? 

— Oui, reprit gravement l'Indien, et vous y serez conduite 

c o m m e prisonnière. 

— Pariait !... délicieux !.... se mirent à dire tous les invités en 

riant aux éclats. 

Pendant qu 'Amanda et ses hôtes se livraient à la gaieté 

qu'avaient provoquée les paroles du sorcier, un nouvel invité 

entra clans le salon. 

Il fut aussitôt entouré et chacun le saluait avec cordialité. 

C'était un h o m m e de quarante à cinquante a n s ; il était mis 

avec une grande élégance, des c h e v e u x noirs et bouclés, une 

barbe noire soigneusement peignée, des sourcils noirs et des 

y e u x brillant d'un feu sombre contrastaient singulièrement 

avec la pâleur de son visago et contribuaient à donner à sa 

physionomie une expression étrange. 

— Une vraie figure de vampire, chuchota une dame à l'oreillo 

de son voisin. 

— Quel est cet h o m m e ? demanda un officier à Fiordi. 

— C o m m e n t ? repartit le journaliste, vous ne connaissez 

pas monsieur de Beaufloury ?... Le plus riche et le plus distin

gué cavalier des salons parisiens ! 
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— Non.., et cela se comprend, j 'arrive de Marseille et il n'y 

a que fort peu de temps que je suis à Paris. 

Le jeune h o m m e blond s'étant approché du nouvel arrivé 

lui prit e bras et l 'ayant entraîné dans l 'embrasure d'une 

fenêtre il lui dit : 

— Soyons sur nos gardes, Beaufleury !... il est là ! 

— Qui, comte? 

— Le sorcier de la rue Saint-Antoine. 

— Je ne crains pas les maléfices ! 

— Ni moi, quand il s'agit de charlatans ordinaires, mais ici 

' c'est plus sérieux. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je soupçonne cet Indien de n'être autre chose qu'un 

mouchard et de n'avoir jamais v u l 'Inde;... en un mot je crains 

que cet homme ne nous porte préjudice. 

— Vous voyez tout en noir, mon cher comte de Saint-Etienne, 

depuis que vous êtes président du cabinet noir, repartit de 

Beaufleury d'un ton léger. 

— Ne plaisantez pas,.... un pressentiment me dit que cet 

homme est un ennemi ! 

— Laissez moi donc voir le personnage extraordinaire qui 

a le pouvoir d'effrayer un caractère aussi énergique que le 

vôtre, reprit de Beaufleury. 

Et en disant ces mots il s 'approcha du cercle que faisaient 

les invités autour de l 'Indien. 

A ce moment ce dernier venait de se tourner et il se trouva 

face à face avec de Beaufleury. 

A peine celui-ci eut-il dévisagé Sidi-Addar que son visage 

déjà pâle d'habitude, prit une teinte cadavéreuse et effrayante. 

Il resta immobi le , et les yeux fixés sur ceux de l 'In

dien. 

Une légère exclamation qu'il n'avait put réprimer avait aus

sitôt attiré sur lui l 'attention des invités. 
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— Ces messieurs se connaissent-ils? demanda Amanda à 

qui rien n'avait échappé. 
L'Indien qui avait gardé un sang froid impassible et dont 

pas un muscle n'avait tressailli, considéra un moment de 
Beaufleury, puis faisant une légère révérence il dit: 

— En effet,... nous nous connaissons, n'est-il pas vrai? 
— Je... je ne sais pas... balbutia de Beaufleury. 
— Vous avez mauvaise mémoire, monsieur ! Ne vous sou

venez-vous donc pas de la traversée que nous fîmes ensemble 
sur l'Aigle, ce magnifique voilier qui nous débarqua à Tou
lon? 

— Oui... je me souviens, maintenant, repartit de Beaufleury 
dont le trouble était de plus en plus visible. 

— Nous avons été compagnons de voyage, reprit l'Indien en 
s'adressant à Amanda. 

— Oui, répéta mécaniquement de Beaufleury, compagnons 
de voyage. 

— Vous souvenez-vous de la manière dont nous nous som-
mes séparés ? continua Sidi-Addar en s'adressant de nouveau 
à de Beaufleury;....vous ne pensiez pas me revoir jamais, 
sans doute? 

En prononçant ces dernières paroles, l'Indien les accompa
gna d'un coup-d'œil qui avait une expression étrange; était-ce 
de la haine, de l'ironie ou de la menace ? 

— Dans tous les cas, je ne pensais pas vous rencontrer 
ici, repartit Beaufleury, qui reprenait peu à peu conte
nance. 

Les deux hommes échangèrent deux regards froids et aigus 
tomme deux poignards. 

— Vous aviez donc affaire à Toulon ? demanda Amanda à 
Beaufleury pour mettre un terme à cette scène. 

— Oui, répondit celui-ci, j 'y ai des parents. 
— Des parents et beaucoup de connaissances, ajouta l'In

dien en appuyant sur ces dernières paroles. 
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— Mais, reprit Beaufleury en souriant d'un air équivoque, 
T O U S avez aussi si je ne me trompe, séjourné pendant un cer
tain temps dans ce ravissant port de mer? 

L'Indien allait répondre, quand A manda à qui l'en venait 
d'annoncer que le souper était servi, se dirigea vers la salle à 
manger après avoir pris je bras du vieux diplomate. 

De Beaufleury profita du mouvement qui ne fit parmi les 
invités pour s'approcher de l'indien, qui lui dit à voix 
basse: 

. 

— Pas un mot ici!... voulez-vous venir me voir demain? 
— Oui, il faut qu'une explication ait lieu entre nous! 
— Vous n'oublierez pas de demander l'Indien Sidi-Addar, 

rue St-Antoine, fit l'Indien en appuyant sur ses paroles. 
— Non, et vous, de votre côté, vous vous souviendrez que 

je suis monsieur de Beaufleury. 
— Sans doute!... à demain ! 
— Parfaitement,... à quelle heure? 
— A dix heures du soir, si vous voulez;... les anciens amiS 

n'aiment pas à être dérangés. 
Quand Sidi-Addar eut prononcé ces paroles, il se dirigea 

comme les autres vers la salle à manger; 
Beaufleury se préparait à en faire autant, quand il fut arrêté 

par le comte de St Etienne. 
— Qu'avez-vous donc ? lui demanda celui-ci ; quand vous 

avez aperçu l'Indien vous avez pâli comme si vous aviez vu 
un spectre! Connaissez-vous cet homme?... Pouvez-vous nous 
donner... donner au gouvernement des explications sur cet 
étrange personnage? 

— Je ne puis rien vous dire ! 
— Comment ais vous a parlé comme à une ancienne 

connaissance ! 
— Nous nous sommes rencontrés un jour par hasard et te 

hasard nous sépara 
— vous ne vous connaisse pas autrement? 

61 
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— Non! 
— Ne savez-vous rien de son origine... de son passé? 
— Rien. 
— Beaufleury, réfléchissez !... Ce n'est pas votre ami le comte 

de St-Etienne qui vous interroge... c'est le président du « cabi
net noir » qui vous demande encore une fois si vous connaissez 
ce prétendu Indien. 

— Non, je vous le répète ! reprit de Beaufleury. 
Puis ayant machinalement porté la main à sa poitrine, il 

poussa une exclamation. 
— Ah !... s'écria-t-il. 
— Qu'est-ce donc ?... demanda de St-Etienne. 
— J'ai perdu un bouton de diamant, répondit de Beaufleury, 

voyez plutôt vous-même. 
En parlant, il indiquait une des boutonnières de sa chemise 

brodée, qui, en effet, était veuve de son bouton. 
— Etait-il donc d'une si grande valeur ? reprit le comte de 

St-Etienne. 
— Pas précisément, répondit de Beaufleury, mais c'était un 

souvenir auquel je tenais beaucoup !.,. 
— Voici son pareil, ajouta-t-il en montrant l'autre bouton, 

qui se composait d'un brillant magnifique. 
— Où êtes-vous allé avant de venir ici?. . Il était près de 

deux heures quand vous êtes arrivé. 
— Je suis allé un instant à l'Opéra... je me suis ensuite 

rendu à la Maison Dorée où j'ai soupe, et c'est ce qui m'a re
tardé... 

— Si vous voulez, nous allons envoyer quelqu'un pour... 
— Non... non !... fit vivement de Beaufleury. 
Puis il ajouta : 
— Je crois me souvenir maintenant de l'avoir oublié... oui!... 

il me semble l'avoir laissé sur la cheminée de ma chambre à 
coucher. 

Pendant cette conversation, les invités s'étaient mis à table 
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et l'Indien étant descendu, il fit avancer le coupé qui l'avait 
amené. 

— Rue Saint Antoine !... dit-il au cocher en refermant la por
tière. 

La voiture s'éloigna au trot. 
Quand elle fut arrivée près de l'église de la Madeleine la 

portière s'ouvrit doucement, l'Indien se pencha au dehors et 
jeta un coup-d'œil de tous les cotés. 

Voyant que le boulevard était désert il s'élança à terre avec 
l'habileté d'un chat et laissa éloigner la voiture. 

Le cocher ne s'était aperçu de rien. 
Trois heures du matin venaient de sonner. 

CHAPITRE XXIII. 

Céleste. 

Dans la rue des Capucins se trouve une maison habitée par 
les successeurs de M. Michaud. 

Il y a quelques années déjà que l'honnête négociant a quitté 
ce monde et sa femme n'a pas tardé à le suivre. 

Cependant avant do mourir, les deux époux avaient eu le 
bonheur de bercer sur leurs bras le premier enfant de Lu
cienne. 

Il en étaient arrivés à considérer la jeune femme comme 
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leur fille, et ils avaient éprouvé, à la naissance de son enfant 
la même joie que s'ils en eussent été réellement les grands-
parents. 

Cet enfant était une petite fille ravissante qui, peu à peu, était 
devenue une charmante jeune fille. 

La maison de commerce avait été reprise par Maurice et 
Joseph comme successeurs de la maison Michaud. 

Les affaires avaient, au commencement, été gérées par l'oncle 
de Lucienne, Paul Meunier, qui, lui aussi, était allé rejoindre 
son patron dans un monde meilleur. 

Un beau jour, Maurice témoigna son désir de se retirer des 
affaires et il remit, en effet, toute la maison à Joseph, se con
tentant d'y laisser quelques capitaux pour ne pas en être tout 
à fait désintéressé, mais il ne s'occupa plus du tout de la mar
che des affaires. 

Joseph et Michelette, qui n'avaient pas encore d'enfant, occu
paient le second étage de la maison; les bureaux se trouvaient 
au premier, tandis que le rez-de-chaussée servait de ma
gasin. 

Maurice et Lucienne avaient acheté une maison à la place 
Vendôme et vivaient heureux et tranquille, ne s'occupant que 
de l'éducation de leur enfant. 

Cependant la santé de Lucienne avait été terriblement éprou
vée par les souffrances physiques et morales qu'elle avait endu
rées pendant le voyage de la Guyane. 

Un beau jour, à la suite d'un léger malaise, elle se mit au lit 
pour ne plus se relever. 

Peu de temps après, Maurice et sa fille, désolés, priaient au
près de Lucienne qui rendait le dernier soupir. 

La douleur qu'éprouva Maurice fut immense ; il ne trouva 
quelque consolation que dans l'amour de sa fille, qui se nom
mait Céleste. 

Une autre pensée venait aussi le tourmenter. 
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— Qu'était devenu Blondel ? où était-il ? vivait-il en
core ? 

Telles étaient les questions que Maurice s'adressait avec an
goisse. 

Deux années après son premier voyage, il était retourné à la 
Guyane, comme il l'avait promis à son père. 

Mais, arrivé à la plantation, il la trouva saccagée et déserte. 
Elle avait été attaquée par les Apaches. qui en avaient mas

sacré tous les habitants !... Sir Harris était alors absent, et on 
n'en avait plus eu de nouvelles depuis lors. 

Ce fut tout ce qu'il put savoir d'un homme qu'il trouva en 
train de se construire une cabane avec les débris de la plan
tation. 

Maurice revint désolé vers le port d'embarquement le plus 
rapproché, après avoir épuisé tous les moyens d'information 
sans obtenir le moindre résultat et sans avoir obtenu le plus 
léger renseignement sur sir Harris. 

Près de vingt ans s'étaient passés depuis, et Maurice était 
resté sans aucune nouvelle de son père. 

Cette pensée devenait parfois accablante. 
Maurice se demandait si son père vivait encore ou s'il était 

mort. 
Dans cette dernière hypothèse, où chercher sa tombe ? 
Et s'il se trouvait encore parmi les vivants, peut-être Blondel 

était-il dans la souffrance ! 
Cette incertitude tuait Maurice. 
Un jour, ce malheureux fils, assis devant sa cheminée et tour

menté, comme d'habitude, par ses pensées au sujet de son père, 
tisonnait les charbons sans paraître prendre garde au déjeuner 
qu'on venait de lui servir. 

Il était seul ; quand sa fille, sa chère Céleste n'était pas au
près de lui, ses souvenirs venaient l'importuner. 

Un domestique frappa et étant entré, il annonça monsieur 
Arthur Croye. 
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Ce personnage était un jeune peintre plein de talent et d'es
pérances. 

Quoique tout jeune encore, il était en train de se faire une 
célébrité et il était un des hôtes les plus assidus de la maison 
de Maurice. 

Maurice se leva pour aller au devant de l'artiste qu'il reçut 
avec une cordiale poignée de main. 

— Bonjour, mon ami , lui dit-il ; je suis heureux de 
vous voir ; vous m'aiderez peut-être à chasser mes idée3 
noires. 

— Vous avez du chagrin ? s'écria le jeune homme d'un air 
surpris et comme désappointé. 

— Oh!.... cher Arthur !.... vous n'y êtes pour rien !.... Mais à 
quel hasard dois-je votre visite ?.... je vous croyais dans votre 
atelier ! 

— Je ne suis pas assez tranquille pour pouvoir travailler ! 
— Que dites-vous ? 
— J'ai quelque chose sur le cœur.... et c'est précisément ce 

qui m'amène auprès de vous !.... 
— Puis-je vous être utile à quelque chose? demanda Maurice 

frappé de l'embarras du jeune homme et se doutant un peu 
de ce qui en était la cause. 

— Oh!... oui!... mais je ne sais vraiment si j'ose... 
— Pourquoi pas ?... Un homme comme vous, monsieur Croye 

qui a pu, à l'âge où vous êtes, se conquérir une position et une 
renommée comme celles que vous avez, peut, sans baisser les 
yeux ni rougir, parler à tout le monde. 

— A tout le monde.... reprit timidement le jeune homme,.., 
même à mademoiselle votre fille?... 

— Sans doute, repartit Maurice, même à mademoiselle ma 
fille, si vous avez des intentions honnêtes, et je ne vous crois 
pas capable d'en avoir d'autres. 

— Comment !... fit le jeune homme dont la physionomie 
était devenue radieuse..., comment!.... je pourrais espérer..., 
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Oui, Arthur;... quoique cependant je devrais plutôt vous 
en vouloir ! 

— M'en- vouloir ?... 
— Certainement !... vous m'enlevez ma dernière affection, 

tout ce que le destin m'a laissé sur la terre ! fit Maurice d'un 
air affligé ; vous savez que Céleste est tout ce qui reste de ma 
famille, tous les autres m'ont été ravis par une mort cruelle;.. 
ma pauvre chère Lucienne! mon père! tous!.... 
tous!!! 

Et il laissa tomber avec accablement sa tête sur sa poi
trine. 

— Je ne veux pas vous séparer de votre fille ?... fit avec 
vivacité le jeune homme nous ne quitterons pas Paris, et 
vous aurez en moi un fils dévoué et prévenant, s'il est vrai 
que vous consentiez à m'accorder la main de mademoiselle 
Céleste ! 

— Oui, mon fils, reprit Maurice en posant ses deux mains 
sur les épaules du jeune artiste et en le regardant au fond des 
yeux; je vous confie ma fille. 

Puis il ajouta en souriant : 
— Et je ne crois pas que Céleste en appelle de ma dé

cision. 
Le bonheur était peint sur sa physionomie. 
Arthur sourit également d'un air transporté. 
Il demanda ensuite en rougissant légèrement : 
— Me permettez-vous d'aller lui dire combien mon bonheur 

est grand? 
— Oui!... répondit Maurice, allez auprès d'elle, je vous 

rejoindrai tout à l'heure et ce soir nous irons trouver Joseph, 
vous viendrez avec nous, n'est-ce pas?... il faut qu'il partage 
notre bonheur... je veux lui dire que j'ai trouvé un fils sans 
Perdre ma fille. 

Arthur pressa chaleureusement la main que Maurice lui 
tendit et se précipita hors de la chambre pour aller rejoindre 
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Céleste qui l'attendait avec une impatience d'autant plus grande 
qu'il lui avait annoncé la veille la démarche qu'il avait l'inten
tion de faire. 

Quand Maurice se retrouva seul, il se laissa tomber dans un 
fauteuil et resta un moment pensif. 

Puis il s'approcha de son secrétaire et prit des lettres qui 
étaient arrivées le matin et qui n'étaient pas encore ou
vertes. 

Il en parcourut quelques-unes d'un air indifférent, puis il 
mit la main sur la dernière qui ne portait aucun timbre et dont 
récriture lui parut inconnue. 

Il voulut regarder le cachet, mais la cire portait l'empreinte 
d'une pièce de monnaie. 

Pensant que cette lettre venait sans doute de quelque per
sonne inconnue demandant un secours, il l'ouvrit d'un air in
différent et commença à lire. 

Mais à peine en eut-il parcouru les premières lignes qu'une 
pâleur subite couvrit son visage et il se leva brusquement en 
s'écriant : 

— Mon Dieu!.... est-ce possible !.... Enfin je pourrais savoir 
quelque chose !.... 

Ne pouvant encore en croire ses yeux, il se rassit et recom
mença à lire. 

Voici quel était le contenu de ce billet : 
« On peut vous donner des renseignements importants sur 

« une personne qui vous est chère et dont vous êtes séparé 
« depuis longtemps. Si vous désirez savoir ce que sir Harris 
« est devenu, trouvez-vous cette nuit, à minuit, auprès de la 
« petite chapelle qui se trouve sur la route de Meudon. Il est 
« de toute rigueur que vous soyez seul; la personne qui se pré-
« sentera à vous ne veut pas être reconnue. Si vous ne pouvez 
t pas venir aujourd'hui, il sera trop tard demain, attendu que 
« cette personne quitte Paris demain matin pour ne plus y 
« revenir. » 
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Ces lignes étaient tracées d'une main inhabile; le papier était 
grossier et il n'y avait aucune signature. 

Qui pouvait avoir écrit ces lignes? 
Qui pouvait bien connaître le secret de Blondel, secret que 

Maurice avait caché avec tant de soin ? 
Qui avait apporté cette lettre ? 
Il sonna et demanda au domestique qui parut sur la porte : 
— Par qui cette lettre a t-elle été apportée? 
Le valet répondit : 
— Je n'ai vu d'autres lettres que celles que le facteur a ap

portées. 
— C'est singulier !... voici une lettre qui ne porte ni timbre 

ni rien qui puisse indiquer qu'elle a passé à la poste ; deman
dez un peu à Françoise ! 

Le domestique s'éloigna et revint au bout d'un instant en 
disant que la femme de chambre de mademoiselle ne savait 
également rien et que les autres domestiques n'avaient vu 
personne. 

Le domestique s'étant retiré, Maurice resta seul, les yeux fixés 
sur cette lettre mystérieuse. 

Après avoir réfléchi pendant un moment, il décida qu'il irait 
à l'endroit indiqué sur la lettre. 

L'espoir d'avoir des nouvelles de son père lui faisait oublier 
tout ce que pouvaient avoir d'étrange l'heure et le lieu de ce 
rendez-vous. 

D'ailleurs quel danger pouvait le menacer? 
Il n'avait pas l'habitude de porter de grandes valeurs sur lui 

et il ne se connaissait pas d'ennemis. 
Une seule chose le préoccupait : Devait-il faire part de ce 

rendez-vous à Joseph et à Michelette?... Devait-il leur commu
niquer l'espérance que cette lettre avait fait naître dans son 
âme? 

Eux aussi aimaient Blondel ; fallait-il leur donner un espoir 
qui pouvait être cruellement déçu ? 
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Il décida de ne rien leur apprendre et de n'en parler à per
sonne, pas même à Céleste, qui ignorait l'histoire de son grand-
père. 

Il résolut de se rendre à minuit au rendez-vous que cette 
lettre anonyme lui assignait. 

Céleste s'était levée de bonne heure et avait fait une toilette 
un peu plus recherchée que de coutume. 

Elle savait qu'Arthar devait parler à son père et elle atten
dait à chaque instant le jeune homme qu'elle aimait de tonte 
son âme. 

C'était une jeune fille ravissante ; elle avait à peine vingt 
ans ; sa taille était élancée et gracieuse ; sa physionomie offrait 
des traits d'une grande délicatesse et d'une rare distinction; 
son front élevé et fier indiquait une fermeté rare chez une 
eune fille de cet âge, mais la mort prématurée de sa mère 
l'avait obligée de prendre de bonne heure la direction de la 
maison, et cette circonstance avait contribué au développement 
de son caractère. 

Un examinateur un peu difficile aurait peut-être trouvé que 
ses sourcils foncés donnaient de la dureté à son regard; mais 
son sourire était si doux qu'il éclairait toute cette physionomie. 

Quand elle posait son regard sur une personne chère, ses 
yeux prenaient une expression indicible de tendresse. 

Elle était au salon, assise devant son piano, rêveuse, prome
nant machinalement ses doigts sur les touches et s'arrêtant par
fois pour écouter ou pour jeter un regard anxieux vers la porte. 

Et cependant ce n'était pas encore l'heure à laquelle Arthur 
lui avait dit qu'il viendrait faire sa demande officielle. 

Soudain une vive rougeur se répandit sur son charmant 
visage, un sourire vint outr'ouvrir ses lèvres et sa poitrine se 
gonfla d'espoir. 

Elle venait d'entendre des pas dans la pièce voisine et quel
qu'un avait frappé à la porte. 





22 

Céleste repousse les avances de Beaufleury. 
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Entrez!... fit-elle toute émue et les yeux fixés sur la porte 
qui devait donner passage à celui qu'elle aimait. 

La porte s'ouvrit et Céleste se préparait à aller au-devant de 
celui qu'elle attendait, mais en voyant que ce n'était pas Arthur 
sa physionomie changea brusquement. 

L'homme qui venait d'entrer s'inclina profondément devant 
la jeune fille dont le visage n'exprimait plus ni bienveillance ni 
affection. 

Elle s'était levée, et, à demi tournée vers la porte, la tête 
fièrement rejetée arrière, elle semblait demander à cet homme 
de quel droit il pénétrait jusqu'à elle 

Cet homme n'était autre que de Beaufleury. 
Les amies de Céleste l'avaient surnommé « le vampire, » et 

la jeune fille ne se trouvait jamais en sa présence sans éprouver 
un mouvement d'effroi et de répulsion insurmontable. 

Les joues blafardes et les yeux ardents de ce personnage lui 
inspiraient une terreur inexplicable. 

Et cependant monsieur de Beaufleury n'était jamais si ca-
ressant, si gracieux, si flatteur que quand il se trouvait en pré
sence de Céleste, à qui, depuis longtemps, il paraissait avoir 
voué tous ses hommages. 

- Mademoiselle, dit-il en saluant profondément, veuilles 
m'excuser, mais je n'ai trouvé personne dans l'antichambre, et 
j'ai pris la liberté... 

La jeune fille l'interrompit d'un geste plein de dignité. 
— Veuillez vous asseoir, monsieur, dit-elle avec calme, j 'a t

tends mon père qui ne saurait tarder à venir. 
— Puisque j'ai le bonheur de me trouver dans votre compa

gnie, reprit de Beaufleury, je n'en veux pas d'autre. 
Et en disant ces paroles il avait pris un fauteuil qu'il amena 

aussi près de Céleste que les convenances le permettaient. 
Puis il s'assit sans façon. 
— Etiez-vous à l'Opéra hier soir? demanda la jeune fille avec 
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froideur et sans paraître s'apercevoir de la flatterie qui venait 
de lui être adressée. 

— Vous êtes cruelle, mademoiselle, dit Beaufleury ; vous ne 
voulez pas m'écouter et cependant il faut que vous m'entendiez 

— Il faut ?... 
— Oui, Céleste, il faut que vous m'écoutiez, et me permettre 

enfin de vous dire tout ce que j'éprouve pour vous. 
— Je vous prie, monsieur, de garder vos sentiments pour 

quelqu'un qui en soit plus digne ; je ne désire nullement les 
connaître ! 

— Je vous le répète, Céleste, il faut que vous m'entendiez; 
il est impossible que vous ne vous soyez pas aperçue que 
je vous aime !... l'œil de la femme est si clairvoyant! 

— Monsieur !... fit Céleste d'un air glacial et en se levant 
comme pour mettre un terme à cette conversation. 

— Oui, reprit de Beaufleury, je vous aime avec passion, avec 
délire, et je me sens capable des plus grandes actions pour 
pouvoir un jour posséder votre cœur. 

— Monsieur, voulut de nouveau dire Céleste. 
Mais de Beaufleury l'interrompit encore. 
— Non, Céleste,... ne me repoussez pas !... acceptez l'offre 

que je vous fais de mon cœur, de ma main, de toute ma for
tune. 

— Veuillez finir cette scène, monsieur de Beaufleury, repar
tit la jeune fille, qui était dans le plus grand embarras. 

En effet, Arthur pouvait venir d'un moment à l'autre,et quelle 
serait sa surprise en voyant sa fiancée en tête à tête avec de 
Beaufleury. 

— Vous pouvez vous-même y mettre un terme, mademoi
selle, en acceptant ce que je vous offre, répondit de Beaufleury. 

— Jamais !... jamais !.... s'écria Céleste avec toute la resolu
tion et l'énergie que lui donna la répulsion qu'elle éprouvait 
pour cet homme. 

Puis elle reprit avec hauteur. 
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— Vous avez raison, monsieur, je n'ignore pas que vous 
prétendez éprouver pour moi des sentiments.. 

— Bien sincères !... s'écria de Beaufleury. 
— Des sentiments, continua Céleste, que vous avez pris assez 

de peine à me faire comprendre; mais vous devez savoir qu'il 
m'est impossible de partager et que j 'ai toujours repoussé 
l'expression de ces sentiments. Vous ne serez donc pas surpris 
si je repousse encore une fois vos avances, j'espère que ce sera 
la dernière, car je vous déclare franchement que je ne vous 
aime pas et que je ne vous aimerai jamais, si pénible que cela 
puisse être pour votre fierté ! 

— Je ne suis pas fier, mademoiselle, auprès de vous je ne 
suis que le plus humble de vos esclaves. 

— Je n'aime pas les esclaves ! fit Céleste avec dédain. 
— Ne me provoquez pas, Céleste!... Vous ne savez pas jus

qu'où la passion peut m'entraîner !... Dites-moi pourquoi vous 
ne voulez pas devenir ma femme ? 

— Monsieur ? 
— Ne suis-je pas riche?... Ne suis-je pas considéré ?... Est-ce 

que je n'occupe pas une des premières places dans la société 
parisienne? Ne puis-je pas offrir à ma femme toutes les jouis
sances qu'elle pourrait désirer. 

— Vous pouvez avoir raison,... et c'est pour cela qu'il vous 
sera facile de trouver une autre femme ! 

— Mais pourquoi repoussez-vous mes propositions?... dites-le 
moi!... Mais, fou que je suis!... pourquoi?... je le devine, je le 
sens là ! 

Et en disant ces mots de Beaufleury avait porté la main à 
son cœur. 

- Oui!... reprit-il,... j 'ai un rival!... vous en aimez un 
autre! 

— Monsieur! s'écria Côlesfe, dont le trouble augmentait 
visiblement. 

— Oui, vous en aimez un autre !... Oh!... votre rougeur et 
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avait réussi dans sa démarche, et qu'elle serait bientôt sa 
femme. 

Cet entretien calma l'agitation que lui avait procuré ce qui 
venait de se passer entre Arthur et de Beaufleury. 

Cependant, elle ne pouvait pas sans inquiétude penser aux 
dernières paroles de celui-ci. 

Arthur, tout résolu qu'il était d'accepter un combat avec de 
Beaufleury, parvint à tranquilliser sa fiancée en lui assurant 
que ses paroles étaient insignifiantes. 

— Ne crains rien, chère Céleste, disait-il ; la vie m'est main
tenant trop chère pour que je l'expose étourdiment. 

— Mais cet homme !... oh !... mon ami !... tu ne peux te faire 
une idée de la frayeur et de la répulsion qu'il m'inspire! dès 
qu'il se trouve dans le voisinage, je me sens inquiète ; sa vue 
seule suffit pour me faire trembler ! 

— Tu est agitée, Céleste, et tu exagères;... j'avoue que l'as
pect de cet homme n'a rien de rassurant, mais il n'est pas 
aussi terrible que tu le crois. 

— Je ne suis pas seule à éprouver cela, toutes mes amies 
sont comme moi, et mon père même m'a avoué que la présence 
de ce personnage le mettait mal à l'aise. 

— D'où vient donc cet homme? 
— Personne ne le sait. Il fit subitement son apparition à 

Paris il y a quelques années, et le luxe qu'il déploya depuis le 
premier jour attirèrent sur lui l'attention de la haute classe et 
lui ouvrit les salons de l'aristocratie. 

— Et sa famille? 
— Il dit être né en Espagne de parents français ; il présente 

en effet le type espagnol et il parle la langue espagnole avec 
la facilité et l'élégance d'un Catalan. 

— Et c'est tout ce que l'on sait sur lui et sur l'origine de sa 
fortune ? 

— Tout.... au commencement on croyait qu'il était joueur, 
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mais on ne l'a jamais vu toucher à une carte, quoiqu'il en ait 
eu souvent l'occasion et qu'il y ait souvent été invité. 

— C'est bizarre !... mais nous avons tort, ma chère Céleste, 
de prodiguer notre temps à nous occuper de cet homme ! 

Puis le jeune homme attirant la jeune fille vers lui il lui 
dit à demi-voix : 

— Je ne veux plus avoir qu'une pensée,... tu es à moi !... à 
moi !... n'est-ce pas ? 

— Oui! balbutia Céleste en appuyant sa tète sur l'épaule de 
son fiancé. 

A ce moment Maurice entra dans le salon; il s'approcha des 
deux jeunes gens et les prenant dans ses bras, il murmura: 

— Mes enfants!... mes chers enfants ! 
— Il fallut se séparer et l'on se quitta en se promettant de se 

retrouver après souper chez Joseph pour lui faire partager la 
joie commune. 

Arthur eut de la peine à se rendre à son atelier, il aurait 
voulu que ce fût déjà nuit pour se retrouver auprès de sa fian
cée. 

Quant à celle-ci, elle demanda une voiture et se rendit 
immédiatement auprès de Michelette pour lui raconter son 
bonheur. 

Pauvre Céleste ! 

62 
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CHAPITRE XXIV. 

Un journaliste parisien 

Devant une table encombrée de papiers, de lettres, de jour
naux et d'imprimés de toute sorte étaient assis un homme, 
jeune encore, dont la physionomie plaisait assez au premier 
abord, mais qui, après un instant d'examen, offrait une expres
sion antipathique. 

La pièce où se trouvait ce personnage était contiguë à une 
chambre à coucher dont la porte entr'ouverte laissait voir l'in
térieur. Sur la toilette se voyaient des flacons d'essences, des 
pots de pommade, des eaux de senteur, etc.; tout l'attirait de 
la toilette d'une femme élégante. 

Le secrétaire, ou plutôt la grande table qui en tenait lieu 
était, comme nous l'avons dit, couverte de papiers de toutes 
sortes, imprimés et manuscrits, parmi lesquels se voyaient 
aussi des cartes d'entrée pour des concerts, théâtres, etc., il y 
avait aussi des fleurs, une paire de gants chiffonnés, un 
mouchoir de batiste orné de dentelles et un œil exercé eût pu 
apercevoir sur le tapis une épingle à cheveux, ce qui indiquait 
d'une manière évidente qu'une femme avait passé par là. 

Le personnage assis à cette table était Fiordi, rédacteur d'un 
des premiers journaux du boulevard, renommé pour ses feuil
letons humoristiques, sa critique théâtrale, ainsi que pour les 
paradoxes politiques ou autres qu'il lançait parfois et qui 
éta ent quelquefois étourdissants. 

Comme ces paradoxes étaient toujours à l'avantage du gou-
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vernement impérial, il n'y avait rien d'étonnant à ce que tous 
les ans le journaliste encaissât une fort jolie somme venant des 
fonds secrets ou de la cassette impériale. La chronique disait 
aussi que Fiordi avait trouvé moyen d'être utile au souverain 
avant l'avènement de ce dernier au trône, au temps où il était 
encore en exil. 

L'empereur, qui appréciait les talents de cet homme, jugea 
à propos de se l'attacher, et quelques jours après le coup 
d'Etat, il l'appela à Paris. 

A ce moment, Fiordi avait vingt ans à peine. 
Quoique toujours bien reçu aux Tuileries, ainsi que dans les 

salons de la princesse Mathilde, le jeune homme ne dédaignait 
pas de jeter sa ligne dans des eaux moins aristocratiques ; il 
ne cherchait pas seulement la gloire, là n'était pas son ambi
tion, il était trop matérialiste pour cela, ce qu'il voulait, c'était 
de l'or,... beaucoup d'or. 

C'est dans ce but qu'il se demanda un jour pourquoi il se 
contenterait de ne puiser qu'à une caisse, si bien garnie 
qu'elle pût être, et s'il ne ferait pas bien de chercher en même 
temps à amener dans sa poche des canaux de dérivation 
ouverts sur d'autres sources de revenu ? 

Ses critiques étaient très-écoutées, son avis faisait autorité 
en matière d'art, quoi de plus naturel qu'il se fît payer 
ces avis et ses critiques ? 

Il en résulta que tout artiste désireux de s'engager dans un 
des théâtres de la capitale devait avant tout conquérir les 
bonnes grâces du journaliste et cela n'était guère possible qu'a
près s'être fait précéder d'un cadeau de valeur; quand l'artiste 
était engagé, il devenait complètement dépendant de Fiordi. 

Ce publiciste sans pudeur mettait de côté tout sentiment de 
délicatesse et fixait la somme que l'artiste dont il avait facilité 
l'engagement devait lui apporter tous les mois en recevant ses 
appointements. 

Le second jour du mois, Fiordi bouclait ses comptes, c'est-
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à-dire il consultait sa « liste», et ceux qui n'avaient pas apporté 
leur tribut étaient impitoyablement rayés du livre des «artistes 
à pousser» et voyaient leur nom figurer à la liste des «artistes à 
faire tomber. » 

Malheur à celui ou à celle qui, à la fin du mois, oubliait le 
chemin de la rédaction ; la même plume qui, deux jours aupa
ravant, avait chanté sa gloire et exalté son talent, le critiquait 
sans pitié et le tuai par le ridicule et le blâme. 

Quand la critique ne suffisait pas, Fiordi employait l'intri
gue. 

Le journaliste avait des relations partout et il les employait 
avec une finesse diabolique pour arriver à la perte de ceux qui 
lui déplaisaient. 

En agissant de cette manière, il en était arrivé à se faire un 
revenu énorme. Les premières représentations lui rapportaient 
aussi de beaux bénéfices, ce n'est qu'à cette condition qu'il 
consentait à parler avec éloges de la nouvelle pièce et des 
artistes qui devaient y figurer. 

Par contre, ses dépenses étaient très-modérées, il vivait en 
garçon, n'avait qu'un secrétaire et un domestique, donnait 
rarement à dîner et était journellement invité à souper, ou à 
déjeûner, soit chez un auteur, soit chez une actrice. 

Il devait donc faire de superbes économies ! 
Pas le moins du monde. 
Premièrement, il expédiait tous les mois une somme assez 

considérable à Rouen. 
Dans quel but ? 
Personne ne le savait, pas même son secrétaire qui, cepen

dant, avait toute sa confiance, et pour qui il n'avait rien 
de caché. 

Alfred, le secrétaire du journaliste, s'était plusieurs fois 
demandé l'explication de ce ce mystère, mais en vain. 

Toutes les lettres qui venaient de Rouen étaient ouvertes par 
Fiordi lui-même, les lisait et les brûlait ensuite. 
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mes et qui traitaient d'affaires amoureuses traînaient sur la 
table tout ouvertes. 

Alfred venait d'entrer et s'était assis sur une chaise avec un 
sans-gêne incroyable. 

Puis il attendit que Fiordi lui adressât la parole. 
Mais le journaliste, absorbé par l'article qu'il était en train 

d'écrire, l'avait à peine entendu entrer. 
Voyant que son patron ne faisait pas attention à lui, il s'ap 

procha de la table, et prenant quelques lettres qui s'y trouvaient, 
il se mit à les lire sans façon. 

Parmi ces lettres, il s'en trouvait une qui portait précisément 
le mbre de Rouen, il la poussa devant Fiordi. 

Ce dernier jeta un coup-d'œil sur cette lettre, la repoussa un 
peu de côté et se remit à écrire. 

Une demi-heure environ se passa ainsi ; pas une parole 
n'avait été prononcée ; soudain la plume cessa de crier sur le 
papier, Fiordi poussa un soupir de soulagement, e reculant 
son fauteuil, il dit : 

— Enfin, c'est fini!,. Et ce n'est pas sans peine! 
— Qu'est-ce donc ? demanda le secrétaire. 
— C'est un article par lequel je démontre que Cayenne est 

un des séjours des plus agréables, dont les marécages ne sont 
pas du tout malsains et que la déportation dans ce pays for
tuné est loin d'être ce que l'on dit 

— Et vous êtes venu à bout de votre démonstration? fit 
Alfred d'un ton qui montrai le pied d'intimité sur lequel il 
était avec le journaliste. 

— Mon cher Alfred, repartit celui-ci, avec quelques milliers 
de francs de subvention on vient à bout de tout ! 

— Vraiment? 
— Sans doute!... vous n'avez aucune idée de la facilité avec 

laquelle l'inspiration vient quant on sait qu'il y aura un rou
leau d'or au bout de l'article ! 
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— Vous avez parfaitement raison, monsieur Fiordi ; l'or ins-
pire tout;... c'est pourquoi je suis si peu inspiré. 

— Quoi ! que voulez-vous dire ? fit Fiordi étonné. 
— Je veux dire qu'une petite augmentation ferait parfaite-

ment mon affaire! 
— Une augmentation Et pourquoi donc?... 
— Puisque c'est l'or qui fait venir l'inspiration ; c'est vous, 

même qui l'avez dit. 
— Vous n'en avez nullement besoin!... Pour ce qui est de 

l'augmentation, nous verrons au prochain trimestre s'il y a 
moyen de faire cracher quelque chose à mes artistes, attendu 
que je ne peux pas distraire un écu de mes revenus. 

Alfred s'inclina en silence. 
— Quel travail avez-vous à me donner ? dcmanda-t-il. 
— Vous copierez cet article et dès que vous aurez fini vous 

porterez l'original à l'imprimerie pour être immédiatement 
composé, quant à la copie que vous allez faire vous la porterez 
à a comtesse. 

— A la comtesse ? fit Alfred étonné. 
— Oui,... vous lui direz que je la prie de lire cet article et 

de bien vouloir en écrire pour demain un autre pour le com-
battre e le réfuter. Elle trouvera les notes nécessaires sur ce 
papier. 

— Très bien est-ce tout ce que je devrai lui dire ? 
— Vous ajouterez que j'irai la voir dès que je serai revenu 

de chez le sorcier... A propos,... voulez vous m'y accompa
gner ? 

— Avec plaisir ce sera une excellente occasion pour moi 
de faire connaissance avec cet homme dont tout le monde parle 
maintenant. 

— J'ai en outre l'intention. 
A ce moment le journaliste fut interrompu par l'arrivée 

d'une femme qui entra d'une manière brusque et tapageuse. 
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gnonne. 
Ses petits yeux vifs et pétillants étaient remplis de malice. 
Tout dans cette personne était mouvement, elle ne pouvait 

rester une seconde en repos, et même quand elle était assise 
ses pieds et ses mains ne pouvaient rester immobiles ; ce mou
vement incessant finissait par irriter les nerfs des personnes, 
présentes. 

La manière dont cette dame entra dans la chambre indiquait 
qu'elle se trouvait dans un état d'agitation nerveuse. 

— Oh !... bonjour, comtesse ! fit Fiordi étonné de cette ap
parition quel bon vent vous amène? 

— C'est-à-dire que j'aurais autant aimé rester chez moi ! 
repartit la dame d'un air boudeur, pendant que ses mains se 

promenaient sur a table pour y mettre un peu d'ordre. 
L'indifférence avec laquelle elle prit le bouquet de camélias 

qui se trouvait sur la table indiquait suffisamment que ce bou
quet provenait d'elle. 

— Vous paraissez être de mauvaise humeur, comtesse ? Peut-
on vous en demander la cause ! 

— Vous devez la connaître ? 
— Moi? 
— Oui !... vous savez que j'aime qu'on me tienne parole ! 
— Mais... 
— Où est le coupé bleu-clair avec lequel je devais aller au

jourd'hui au bois de Boulogne ? 
— Le coupé?... avant trois jours il sera à votre disposi

tion ! 
— Dans trois jours ? fit la comtesse avec indignation ; dans 

trois jours c'est aujourd'hui qu'il me le faut, aujourd'hui 
même ! 

— Mais pourquoi donc? 
— Pourquoi ? parce que Amanda sortira ce soir avec un 
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nouvel équipage que le vieux général L... lui a donné; je le 
sais de bonne source ! 

-- Mais je ne vois pas le rapport... 
— Vous ne comprenez pas ?... comment! vous voulez que 

je paraisse en même temps que cette princesse de la rampe 
avec mon landeau de la saison dernière ? 

— Mais, comtesse, fit Fiordi d'un air moitié caressant et moi
tié ironique ; vous aussi avez été princesse de la rampe ! 

— Fiordi!... s'écria la comtèsse au comble de la fureur, 
voulez-vous que je vous rappelle votre passé, à vous? 

— Voyons, pas de sotte querelle, ma toute belie. fit le jour
naliste, qui venait, parait-il, 'être touché à un endroit sensi-
ble ;... vous aurez votre coupé 1 

— Aujourd'hui ? 
— Impossible ! mais après demain î 
La comtesse fit un mouvemen de contrariét et sa main 

froissa un papier qu'elle venait de prendre sur la table. 
Voyons ! fit Fiordi en lui prenant ce papier ; voulez-vous 

être aimable, gentille, bonne, comme vous l'êtes toujours? 
Et en parlant ainsi le journaliste avait attiré à lui la comtesse 

et l'avait familièrement baisée au front. 
Cette femme était connue à Paris sous le nom de « petite 

comtesse. » 
Alfred avait quitté le salon dès qu'il l'avait vue entrer. 
— Que me voulez-vous encore ? demanda-t-elle d'un air 

radouci. 
— Angèle, j'ai besoin de votre esprit !... il faut que vous ré

pondiez à cet article pour le réfuter 
— Ecrire !... moi !... vous savez l'horreur que mes doigts ont 

pour l'encre 
— Et ces charmants petits doigts d'ivoire ont parfaitement 

raison, repartit Fiordi en portant à ses lèvres la main fine et 
élégante de la comtesse. Mais vous savez, ma chère Angèle, que 
pour ces choses là je ne peux pas me fier à tout le monde 
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Cela pourrait fort bien m'envoyer à Cayenne si l'on savait 
d'où sortent certains articles qui sont dirigés contre le gouver
nement de l'empereur. 

— Mais pourquoi les publiez vouS? 
— Pourquoi?... premièrement parce que je déteste de tout 

mon cœur ce parvenu égoïste qu se figure pouvoir s'attacher 
un homme, l'aveugler de sa gloire, tout simplement en lui 
faisant une petite rente !... Deuxièmement il faut que je me 
rende nécessaire au gouvernement. Plus l'empereur sera vive
ment attaqué, plus il aura besoin de ma plume pour se défen
dre, et mon importance augmente avec chacun des articles que 
vous écrivez sous les initiales X. N. ; mon influence grossit en 
proportion, et aussi longtemps qu'on aura besoin de moi on 
me paiera, je le sais parfaitement, car je connais à fond le ca
ractère de l'empereur. 

— En effet, Fiordi, vous pouvez avoir raison, mais je vous 
assure qu'en ce moment je ne me sens pas la moindre dispos 
tion... 

— Ah!... c'est cependant si facile pour vous !... voici un pa
pier qui contient le canevas et les notes nécessaires, et vous 
écrivez avec une telle facilité !... 

— Flatteur !... 
— Non, non!... c'est la vérité !... au point que souvent vous 

me faites envie;... je jalouse votre esprit,... votre causticité!... 
vous avez tout enfin !... 

— Et si, décidément, je ne me sentais pas d'humeur à écrire, 
demánda la « petite comtesse » qui voulait profiter de ses avan
tages. 

- Oh!... comtesse.... vous vous laisserez fléchir, je pense ! 
fit le journaliste d'un ton où perçait a menace. 

— Peut être !... reparti en pourtant Angèle,... surtout si 
vous m'envoyez un avocat persuasif ! 

— Un avocat ? 
— Je veux parler du coupé b'eu-clair ! 
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— Ah!... le coupé !... nous y voilà de nouveau !... Eh bien!.... 

mon Dieu,... vous l'aurez, votre coupé ! 
— Aujourd'hui? 
— Eh bien!... aujourd'hui!... fit Fiordi en soupirant. 
— Là... maintenant vous êtes gentil, Fiordi,et vous en serez 

récompensé, dit la comtesse avec coquetterie. 
Et, se penchant vers lui, elle le baisa sur la bouche. 
Le journaliste lui passa un bras autour de la taille et l'attirant 

sur sa poitrine il lui rendit son baiser en lui disant: 
— Ma chère Angèle!... 
Et comme la « petite comtesse » se dégageait de son étreinte, 

il ajouta : 
— Vous me ferez cet article, n'est-oe pas ? 
— Oui !... vous l'aurez ce soir!.., au revoir, Fiordi. 
Le journaliste l'accompagna jusqu'à la porte, et avant de 

s'éloigner, la comtesse se retourna une dernière fois pour lui 
dire : 

— Mon coupé bleu!... ne l'oubliez pas!... 
La porte se referma, et quand Fiordi eut entendu s'éloigner 

la voiture de la comtesse, il se rassit d'un air de mauvaise hu
meur en grommelant : 

— Petite vipère !... si je pouvais m'en passer !... car, il n'y a 
pas à dire, mais elle a une fameuse plume,... fameuse,... elle 
écrit beaucoup mieux que moi,... c'est probablement la jeu-
nesse,... et moi. je commence à m'user. 

Tout en parlant son regard tomba par hasard sur la lettre 
qui portait le timbre de Rouen et qu'il n'avait pas encore ou
verte. 

— Tiens, j'allais oublier cela! fit-il en la prenant. 
Puis, la considérant d'un air pensif, il ajouta: 
— Quelle fâcheuse nouvelle m'apportes-tu encore? 
Son hésitation ne fut pas de longue durée,... il se hâta 

d'ouvrir cette lettre et de la lire. 
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A mesure qu'il avançait dans sa lecture son visage se cou

vrait d'une pâleur effrayante. 
Soudain il laissa échapper une exclamation. 
— Damnation !... fit-il venir ici ?.... quelle idée !... 
Et se levant brusquement le journaliste se mit à arpenter la 

chambre de long en large. 
— Cela ne peut plus aller ainsi, murmurait-il à demi-voix ; 

je n'ai pas une minute de tranquillité, de sécurité;... et aussi 
longtemps que cette épée de Damoclès sera suspendue sur ma 
tète j'ai les mains liées, tous mes projets sont vains, tous mes 
plans superflus!... Et cependant je veux arriver à quelque 
C ose!... je me suis proposé un but et je veux l'atteindre !... je 
ne veux pas rester à moitié route, il est impossible que je sois 
tenu en échec!... et par qui, par ce 

11 s interrompit brusquement pour reprendre après un ins
tant de silence : 

— Il faut absolument que je me défasse de ces entraves !... 
et quand cela devrait coûter la vie d'un homme !... il le faut !... 
Je m'étais pourtant juré de ne amais plus mais on ne me 
laisse pas le choix des moyens ! 

Et s'approchant d'un petit secrétaire qui se trouvait dans un 
coin de la pièce il l'ouvrit et ayant pressé un petit bouton de 
cuivre la partie supérieure glissa dans une coulisse pour laisser 
voir un compartiment secret, comme on en voit dans certaines 
boîte de prestidigitateur. 

Ce compartiment contenait un papier que Fiordi prit, puis 
il remit la planchette à sa place. 

Ayant plié ce papier avec soin il le mit dans une enveloppe 
qu'il cacheta et qu'il plaça dans son portefeuille. 

Puis ayant sonné il dit à son domestique : 
— Priez monsieur Alfred de bien vouloir venir jusqu'ici. 
— Monsieur Alfred vient de sortir, répondit le domestique. 
- Dans ce cas faites atteler, reprit Fiordi, et quand monsieur 
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Alfred rentrera dites-lui... ou plutôt, non;.. .vous lui remettre; 
ce billet. 

Et s'étant rassis à la table il écrivit rapidement quelques 
lignes sur une feuille de papier qu'il plaça dans une enveloppe 
qu'il cacheta et qu'il remit au domestique. 

Dix minutes plus tard le coupé du journaliste roulait sur le 
boulevard et se dirigeait vers le Grand Opéra où devait avoir lieu 
la répétition générale d'une nouvelle pièce d'Auber, dans la
quelle Amanda avait un rôle important. 

Pendant ce temps le secrétaire de Fiordi était revenu et avait 
reçu du domestique la lettre que le journaliste avait laissée 
pour lui. 

Il l'avait posée avec indifférence sur la table et était allé s'as
seoir devant le petit secrétaire. 

— Tiens, la clef est à la serrure !.. fit-il en y portant la 
main, ce serait par conséquent une bêtise de ma part que de 
ne pas profiter de l'occasion qui se présente pour en examiner 
un peu le contenu!... Où diable cache-t-il donc tous ses papiers 
secrets ?... Je voudrais bien connaître la clef de l'affaire de 
Rouen qu'il me cache avec tant de soin ! 

Pendant qu'il parlait sa main avait ouvert un tiroir et en 
avait tiré un paquet de lettres attachées d'un ruban rose. 

Un sourire de dédain vint se jouer sur ses lèvres et il mur
mura : 

— Vous n'avez pas d'intérêt pour moi!,.. des lettres d'a
mour !... qu'est-ce que cela ?... do la fumée!... Quant à celles 
qui viennent de la comédienne,... c'est un parfum empoi
sonné!... Et je suis surpris qu'un homme comme Fiordi, qui 
a autant pe prudence et d'expérience, soit étourdi à ce point!... 
Les femmes feront son malheur !... 

Il remit ce paquet de lettres dans le tiroir ainsi que les au
tres papiers qu'il connaissait presque tous, attendu que, comme 
nous l'avons dit, Fiordi laissait toujours traîner sa correspon
dance sur la table. 
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Ce qui intéressait surtout Alfred c'était quelque chose qui 

pût le mettre sur la trace de ce qu'il appelait le « mystère de 
Rouen.» 

Il y avait plusieurs mois déjà qu'il épiait l'occasion de pou
voir découvrir quelque chose, mais cette occasion ne s'était pas 
encore présentée. 

Le secrétaire du journaliste n'était pas aussi naïf que le sup
posait son patron. 

Il était rusé, égoïste, cupide. 
Pouvait-il être satisfait du modeste appointement qu'il rece

vait de Fiordi ! 
Il voulait être riche et n'occupait qu'une position des plus 

modestes. 
Il voulait commander et était obligé de se contenter de la 

protection des autres. 
La confiance indifférente de son patron ne lui suffisait 

pas. 
Fiordi devait n'être pour lui que le moyen de commencer 

une carrière plus brillante et il comptait pour cela sur l'in
fluence toute-puissante du publiciste, car si celui-ci le voulait, 
il pouvait lui procurer des relations avantageuses. 

Mais, d'un autre côté, il connaissait le caractère égoïste de 
Fiordi, et savait bien qu'il ne pourrait jamais rien en obtenir, 
par la raison toute simple que Fiordi ne faisait pas un pas, ne 
prononçait pas une parole qui ne dût lui rapporter quelque 
chose en argent, en considération ou en influence. Par consé
quent, Alfred avait depuis longtemps compris que s'il voulait 
pouvoir obtenir quelque chose de Fiordi, il fallait qu'il pût l'y 
forcer, et pour cela il était indispensable de connaître cette 
mystérieuse affaire de Rouen. 

Il devait y avoir là un point sensible, et Alfred était résolu 
à tout tenter pour le découvrir. 

Il recommença, comme du reste cela lui était arrivé plus 
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d'une fois en l'absence de Fiordi, à passer en revue et l'un après 
l'autre tous les compartiments du secrétaire. 

Il poussa ou pressa tout ce qui lui paraissait pouvoir servir à 
ouvrir un compartiment secret. 

Mais ses recherches furent vaines. 
Il ne trouva rien,... absolument rien. 
Il se rejeta dans son fauteuil d'un air de mauvaise humeur, 

Ses regards tombèrent par hasard sur le billet de Fiordi que 
le domestique lui avait remis à son arrivée, en lui recommandant 
d'en prendre connaissance immédiatement. 

Il prit cette lettre, l'ouvrit d'un air d'insouciance et commença 
à lire. 

A peine en eut-il parcouru les premières lignes qu'il se leva 
avec brusquerie en poussant une exclamation de joyeusj sur
prise : 

— Enfin !.... je vais atteindre mon but f fit-il d'un air triom
phant. 

Puis il ajouta : 
— Et c'est Fiordi lui-même qui en sera cause! Je finirai bien 

par tout savoir ! 
Le billet de Fiordi disait ceci : 
« Mon cher Alfred, vous serez obligé de vous mettre en route 

« demain matin et de vous rendre à Rouen pour une affaire 
« très-importante. Attendez-moi ce soir chez vous après la repré-
« sentation. J'ai des instructions minutieuses à vous donner et 
« nous ne devons pas être dérangés par des indiscrets, c'est 
« pour cette raison que je préfère que nous soyons chez vous 
« que chez moi. Brûlez ce billet quand vous l'aurez lu et pas 
« un mot à personne de ce voyage. 

« FIORDI. » 

Après être revenu de sa première surprise Alfred lut une 
seconde fois ce billet. 

— Le brûler! fit-il, non pas. Ces ligne portent une signa. 
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ture et qui sait si elles ne pourront pas un jour, m'être de 
quelque utilité. Les précautions sont toujours bonnes à prendre 
si l'on veut pouvoir arriver à quelque chose ! 

CHAPITRE XXV 

La chapelle de la route de Meudon. 

Michelette était assise dans son petit salon, ayant Céleste à 
ses côtés. 

Elles étaient en conversation intime et elles attendaient Arthur 
et Maurice qui ne devaient pas tarder d'arriver. 

Michelette n'est plus la fraîche jeune femme que nous avons 
laissée à Toulon il y a vingt ans ; ses joues rosées et rebondies 
se sont creusées et ont pâli, ses yeux ont perdu leur éclat 
et sa taille svelte et gracieuse n'a plus ses élégants contours. 

Mais sa physionomie exprime toujours la bienveillance, la 
bonté et la douceur. 

Seulement une expression de regrets et de mélancolie est 
répandue sur ses traits. 

Un chagrin secret la fait souffrir sans cesse. 
Son union avec Joseph a été heureuse sous tous les rapports, 

mais elle a été stérile. 
Ces deux époux si bien faits l'un pour l'autre n'ont pas 

d'enfants et Michelette souffre doublement, parce qu'elle sent 
combien son mari regrette de ne pas voir de petites têtes 
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blondes jaser et faire tarage autour de lui, quoi qu'il ait 
assez de délicatesse pour ne jamais y faire la moindre 
allusion. 

Joseph sent, en effet, que sa vie est sans but, il lui manque 
ce stimulant qui donne à l'homme le courage de travailler 
quand il sait que son travail doit donner l'aisance à ses en-
ants. 

Les nobles caractères n'aiment pas le travail qui ne doit 
profiter qu'à eux seuls. 

Malgré cela la plus parfaite harmonie n'avait cessé de régner 
entre les deux époux dont chacun s'efforçait de cacher à l'autre 
le sujet de sa peine secrète. 

Joseph venait de rentrer. 
— Ah !... Céleste î... s'écria-t-il en apercevant la fille de son 

ami Maurice. C'est bien de ta part de venir nous faire une peine 
visite;... où est ton père? 

— Mon père ne tardera pas à venir, répondit la jeune fille 
qui s'était levée et était allée au-devant de Joseph qui l'em
brassa sur le front. 

— Oui !... ajouta en souriant Michelette ; Maurice et Céleste 
passent la soirée avec nous,... i! s'agit d'une petite fête... 

— Une fête ?... demanda Joseph étonné. 
— Une fête de famille, repartit Michelette ; Maurice nous 

amène un invité,... n'est-ce pas Céleste ? 
La jeune fille rougit et répondit avec embarras : 
— Oui... sans doute!.... papa et Arthur.... je veux dire 

monsieur Croye. 
Joseph sourit, et prenant la main de Céleste il lui dit avec 

bonté : 
— Je comprends, mon enfant ;... tu es heureuse 1 
Céleste fit de la tête un signe affirmatif, mais ses yeux et sa 

rougeur en disaient bien davantage. 
Michelette reprit : 
— Maurice va venir, comme il convient, nous présenter 
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officiellement le fiancé de sa fille, dit Michelette, pour mettre 
fin à l'embarras de Céleste, et je n'ai que le temps de préparer 
une petite collation;... veux-tu m'aider mon enfant? 

Céleste accepta avec empressement et accompagna Miche
lette qu'elle révérait comme une seconde mère. 

Les deux femmes se rendirent tout d'abord dans la salle à 
manger qui fut, pour la circonstance, ornée de fleurs que Cé
leste alla elle-même cueillir dans une petite serre qui était con
tiguë au salon. 

Une heure plus tard, tous étaient réunis autour d'une table 
bien servie et brillamment éclairée. 

La joie éclatait sur tous les visages. 
Les deux fiancés surtout échangeaient des regards de ten

dresse et de bonheur. 
Cependant, dans le fond du cœur, Joseph éprouvait un amer 

chagrin en voyant ces deux enfants et en songeant à son foyer 
désert. 

Maurice, de son côté, pensait à sa Lucienne bien-aimée, qui 
lui avait été si vite ravie par la mort inexorable. 

En outre, la lettre anonyme qu'il avait reçue dans la matinée 
l'occupait encore, et il se demandait s'il devait en donner con
naissance à Joseph. 

Il finit par se décider à n'en pas parler et il résolut de pré
texter une indisposition pour pouvoir sortir assez à temps pour 
aller au rendez-vous qui lui avait été donné. 

Vers onze heures, au moment ou l'on venait de servir le 
dessert et où le champagne pétillait dans les verres à la santé 
des fiancés, Maurice, fidèle à son role, se passa plusieurs fois la 
main sur le front comme pour chasser un malaise; il reposa 
son verre à moitié vide et se leva. 

— Qu'as-tu donc, mon cher père ? demanda Céleste avec 
inquiétude. 

— Rien, ma fille;... un peu de migraine,... je vais rentrer et 
me mettre au lit ;... le repos est le meilleur remède pour cela, 

63 
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répondit Maurice avec calme;... mais il ne faut pas que vous 
vous dérangiez pour si peu;... Joseph, tu voudras bien rame
ner Céleste à la maison, n'est-ce pas ? 

— Non, non, père; je veux t'accompagner! s'écria Céleste. 
— Non, mon enfant, reprit Maurice, reste ici ; cette indispo

sition est insignifiante ; tu sais, du reste, que j'y suis sujet et 
que cela n'a aucune gravité ; cela me passe bientôt dès que je 
peux me reposer un peu. 

— Mais... 
— Reste, te dis-je... je le veux. 
— D'ailleurs, dit Michelette, Céleste peut passer la nuit ici et 

je vous la ramènerai demain matin. 
— C'est cela, ma chère Michelette, repartit Maurice, je serai 

aussi tranquille de savoir Céleste chez vous que si elle était dans 
ma maison... Bonne nuit!... A demain. 

— Bonne nuit, dit Arthur en serrant la main de son futur 
beau-père ; ne voulez-vous point me permettre de vous accom
pagner ? 

— Non, mon ami!... vos inquiétudes sont vaines... je me 
jette dans le premier fiacre que je trouve dans la rue, je me 
fais conduire à la maison et un bon somme aura bientôt raison 
de cette migraine. 

Puis il ajouta en s'adressant à Arthur : 
— Je vous reverrai sans doute demain ?... 
— Certainement ! répondit vivement le jeune homme en je

tant un regard sur Céleste. 
Minuit sonnait quand Maurice se trouva sur le boulevard. 
Il était plus tard qu'il n'avait pensé, et voyant un fiacre vide 

qui passait près de lui, il y monta en donnant l'ordre au cocher 
de le conduire sur la route de Meudon. 

Arrivé aux dernières maisons, il fit arrêter, descendit et 
ayant renvoyé le cocher, il commença à marcher dans la direc
tion de la campagne. 

Il avait encore un quart-d'heure de marche pour arriver à la 
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petite chapelle auprès de laquelle on lui avait donné rendez-
vous. 

La nuit était sombre et tranquille, aucun bruit ne se faisait 
entendre dans la campagne ; au loin on voyait scintiller les 
innombrables lumières de la capitale. 

Maurice sentait battre son cœur, non pas de peur, mais 
d'angoisse, au sujet de ce qu'il allait apprendre sur le sort 
de son père dont il n'avait pas eu de nouvelles depuis si long
temps. 

Pendant qu'il continue sa route plongé dans ses réflexions, 
nous allons le devancer auprès de la petite chapelle. 

Gaspard le borgne et Baptiste étaient déjà à leur poste depuis 
une heure environ, et attendaient, les yeux fixés sur la route, 
dans la direction de Paris. 

— Il se fait bien attendre, dit tout à coup le borgne. 
— Il ne faut jamais se presser pour bien faire des choses, 

repartit Baptiste en riant de sa plaisanterie. 
— Oui, mais le temps commence à me sembler diablement 

long. 
— Bois une gorgée, dit Baptiste, en tendant à son compagnon 

une petite gourde pleine d"eau-de-vie ; cela raffermira tes nerfs 
qui semblent être affaiblis par l'attente. 

Gaspard prit la gourde et y appliquant ses lèvres il en but 
une telle gorgée que Baptiste commença à croire qu'il n'en 
resterait pas pour lui. 

— As-tu préparé ton couteau ? demanda ensuite le borgne 
en s'essuyant les lèvres. 

— Certainement, et c'est une fameuse lame, répondit Baptise 
en montrant à Gaspard un couteau de boucher dont la pointe 
était aiguë et affilée comme une aiguille. 

— Sacrebleu ! fit Gaspard en voyant ce couteau, voilà un 
joujou ! 

Puis il ajouta : 
Tu n'as pas oublié ce que nous avons convenu. 
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— Pas le moins du monde!... pour qui me prends-tu donc?.., 
je ne suis pas un novice qui perd la tête au moment d'agir... 
Tu sais que j 'ai le coup-d'œil sûr et la main ferme! 

— Du reste, d'après ce que nous a dit hier l'homme masqué, 
nous n'avons absolument rien à craindre, celui que nous 
attendons ne se doute de rien, il ne porte pas d'armes sur lui 
et il ne nous sera pas difficile d'en venir à bout. 

— Tu as raison !.. nous aurons vite terminé. 
— C'est presque dommage d'inaugurer un pareil couteau 

avec une aussi piètre besogne, fit Gaspard. Qui sait même si 
nous en aurons besoin !... Je m'avance vers notre homme et 
pendant que je lui parle en marchant, tu passes derrière lui et 
tu lui assènes sur la tête un coup de ton gourdin ; c'est alors 
que tu pourras te servir de ton couteau, si cela est nécessaire. 

— Je maintiens ce que j'ai dit hier ; il aurait mieux valu 
prendre un pistolet!... on laisse approcher son homme jus
qu'à une distance de vingt pas, on fait feu et l'affaire est 
faite. 

— C'est cela, et ton coup de pistolet qui a été entendu du 
côté de Meudon et du côté de Paris donne l'éveil et au bout 
d'un quart d'heure tu vois des deux côtés arriver la police qui, 
comme tu le sais, a la manie de vouloir toujours mettre son 
nez partout. 

— Et si notre homme se met à crier ? 
— Tu pourrais avoir raison, et les gens de cette sorte ont 

quelquefois une voix très-forte et qui s'entend de lui. 
— Il me vient une meilleure idée... Il faut nous cacher der

rière la chapelle et nous laissons arriver notre homme tout 
près sans nous montrer ; en voyant qu'il n'y a personne il se 
retournera pour regarder autour de lui, nous en profiterons 
pour l'attaquer et nous nous précipitons tous deux sur lui... 

— C'est cela!... tu lui attaches solidement ton mouchoir 
devant la bouche pour l'empêcher de crier, pendant que je lui 
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glisse la lame de mon couteau entre les deux épaules, et tu sais 
que je m'y entends. 

Baptiste se mit à rire en terminant. 
- Et le cadavre, qu'en faisons nous ? fit le borgne. 
- Il n'y a qu'à le laisser là !... personne ne peut nous soup

çonner... il n'y a pas de témoins. 
- Et la « chaste-lune? » dit en ricanant Gaspard. 
- Oh!... elle est aussi muette que la sainte en pierre qui est 

là dans sa niche. 
- Je suis vraiment curieux de voir quel est le personnage 

dont l'homme masqué veut se débarrasser; reprit Gaspard le 
borgne. 

- Pour moi, cela m'est complètement indifférent, fit 
Baptiste, mais il n'en est pas de même pour l'homme masqué. 

-Silence! fit Gaspard,... notre homme vient.. 
- Où donc? 
- Ne le vois-tu pas là-bas ? 
- Je ne puis rien distinguer. 
- Il paraît que je vois mieux avec mon œil que toi avec les 

deux tiens... vois donc là-bas près de ce buisson. 
- Ah!... maintenant je l'aperçois. 
- Attention. 
- As-tu ton couteau à la main? demanda Gaspard qui avait 

sorti un foulard de sa poche, et qui le pliait de manière à en 
faire un bâillon. 

- Je suis tout prêt, répondit Baptiste à voix basse. 
- Viens, retirons-nous à l'ombre, reprit le borgne an allant 

se placer contre le mur de la chapelle, du côté opposé à celui 
qui était éclairé par les rayons de la lune, qui venait de se 
lever. 

- Chut!... il s'approche!... 
- Quand je te ferai signe, c'est qu'il sera temps d'agir, 

nous nous précipitons sur lui avec la rapidité de l'éclair. 
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— Et il tombe frappé avec la même rapidité, ajouta Bap. 
tiste d'une voix sourde. 

Les deux brigands restaient immobiles, retenant leur 
souffle, ils observaient chacun des mouvements de l'inconnu, 
qui ne se trouvait plus qu'à une vingtaine de pas de la cha
pelle. 

Cet homme portait un manteau dont le collet relevé empê
chait de pouvoir distinguer ses traits. 

Il marchait sans se presser, enveloppé dans son manteau, 
et quand il fut arrivé devant la chapelle, qui se trouvait sur 
un petit monticule au bord de la route, il se dirigea de ce 
côté. 

A peine était-il arrivé devant la chapelle que les deux bandits 
se jetèrent sur lui. 

Mais si rapide que fût leur attaque, elle n'avait pas surpris 
l'inconnu. 

Il n'en fut pas de même des assassins, qui reculèrent tous 
deux en même temps. 

— Mille tonnerres !... fit Gaspard 
L'inconnu tenait à la main droite une hachette dont il avait 

asséné un coup terrible sur le bras du borgne, tandis que sa 
main gauche présentait à Baptiste la gueule d'un pistolet tout 
armé. 

— Arrière, misérables bandits !... cria l'inconnu. 
Gaspard, dont le bras était tout sanglant, voulut se baisser 

pour ramasser son foulard. 
— Pas un mouvement!... fit l'inconnu, qui ajouta en s'adres

sant à Baptiste : 
— Et toi,... jette ce couteau à terre ! 
— Qui es-tu ? brigand, et pourquoi te mets-tu en travers de 

notre chemin? 
— Je ne suis pas celui que vous attendiez, lâches assassins 

que vous êtes ! 
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" Arrière, misérables bandits! „ 
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Gaspard et Baptiste, revenus de leur première surprise, 

échangèrent un coup-d'œil d'intelligence. 
— Qu'est-ce que vous voulez?... demanda Baptiste en ayant 

l'air d'obéir et en abaissant sa main droite toujours armée de 
son couteau. 

Mais au même moment il porta de la main gauche un vio
lent coup de poing sur le bras gauche de l'inconnu qui laissa 
échapper son pistolet, puis il lui dit : 

- As-tu bientôt fini de nous sermoner ? 
En même temps il levait la main droite et la lame de son 

couteau allait disparaître dans la poitrine de l'inconnu quand 
un coup de feu retentit et il roula sur le sol la tête fracassée 
par une balle. 

Avant que Gaspard eût pu comprendre d'où venait ce coup 
de feu et pendant qu'il considérait avec stupeur le corps 
de son complice qui gisait à terre, l'inconnu avait pris le cou
teau qui s'était échappé de la main de Baptiste. Mais le 
borgne n'était pas un homme à se laisser facilement 
effrayer. 

Il ût un bond en arrière pour gagner du temps et pouvoir se 
mettre sur ses gardes, en même temps il tirait un couteau de 
sa poche. 

Il vit alors d'où venait la balle qui avait frappé Bap
tiste. 

Pendant que les deux bandits attaquaient l'inconnu, un qua
trième personnage s'était lentement approché et s'était caché 
derrière le tronc d'un arbre qui se trouvait à quinze pas à 
Peine de la chapelle. 

C'est de cet endroit qu'il avait tiré quand il avait vu le dan
ger que courait l'inconnu. 

Gaspard comprit alors qu'il était dans un situation critique. 
seul et armé seulement d'un couteau, il se trouvait en face de 
deux hommes, dont il ignorait la force et qui étaient mieux 
armés que lui. 
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— Pas de résistance, lui dit l'inconnu, c'est inutile. 
— Mais que me voulez vous donc ? fit le borgne. 
— Ce que nous voulons, dit le second personnage qui s'était 

avancé ; nous voulons empêcher un lâche assassinat et sauver 
la vie d'un homme innocent. 

Et en pariant l 'homme avait fixement considéré Gas 
pard. 

— Enfer et malédiction !... hurla ce dernier en reconnaissant 
les traits de celui qui venait de lui parler. 

En même temps il voulut se jeter sur lui, mais il s'arrêta à 
la vue d'un canon de pistolet braqué sur sa poitrine. 

— Je savais ce qui devait se passer ici et à quels brigands 
j'aurais affaire, et c'est pour cela que j'ai pris mes précautions, 
continua l'inconnu dont la vue avait allumé la fureur de Gas
pard. 

L'aspect de ce personnege n'était cependant pas de nature 
à inspirer la terreur. C'était un vieillard à la chevelure argen
tée, sa physionomie était calme et digne 

Quelle avait donc été la cause de la rage de Gaspard? 
— Les morts ressuscitent-ils donc? murmura ce dernier 

après un instant de silence. 
— Oui, répondit le vieillard, d'une voix solennelle, les morts 

ressuscitent,... prends garde à leur vengeance !... Les morts 
savent tout,... entendent tout !... C'est pourquoi j'ai appris 
à temps que vous aviez machiné un infâme complot et j'ai 
pu vous empêcher de l'exécuter... Vous êtes entre mes 
mains ! 

Gaspard jeta un coup-d'œil sur Baptiste qui était étendu sans 
mouvement sur le sol. 

Puis se voyant devant deux hommes armés chacun d'un 
pistolet il comprit qu'il n'était pas le plus fort, et il grinça les 
donts de rage et d'impuissance 

Ensuite entendant sur la route et à quelque distance les gre-
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lots d'un attelage qui s'approchait, il comprit qu'il était sauvé 
et il s'écria en souriant d'un air ironique. 

— Ah!... maintenant essayez de faire feu !... voilà du monde 
qui vient !... 

Le vieillard reconnut que le borgne avait raison. 
— Le hasard te préserve pour cette fois, lui dit-il ; mais je te 

retrouverai. 
Et s'adressant à son compagnon qui examinait la plaie de 

Baptiste, il lui dit : 
— Viens, « Léopard » ! 
— « Léopard » !... s'écria Garpard. 
— Oui, mon vieux,... le « Léopard » qui connaît toutes tes 

petites affaires... et qui est sur tes traces depuis le « Champ-
du-crime » ! 

L'attelage s'approchait de plus en plus le vieillard fit un 
signe au « Léopard » et tous deux eurent bientôt disparu der
rière les buissons qui bordaient la route. 

Gaspard hésita un moment. 
Que faire? 
Devait-il abandonner Baptiste? il était impossible de l'empor

ter attendus qu'une fuite rapide pouvait seule sauver le borgne 
qui, à aucun prix, ne voulait être trouvé auprès de ce corps 
inanimé. 

Les voitures n'étaient plus qu'à une faible distance, c'étaient 
des maraîchers qui se rendaient à Paris pour y être arrivés de 
bonne heure afin de vendre leurs légumes. 

Une idée traversa l'esprit de Gaspard. 
Il essaya d'ouvrir la grille de fer qui fermait l'entrée de la 

chapelle. 
Elle n'était pas fermée à clef. 
Sans perdre une seconde il prit le corps de Baptiste par 

dessous les bras et le traîna dans la chapelle. 
Immédiatement il referma la grille et s'agenouilla devant 

l'autel dans l'attitude de la prière et de la méditation. 
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Puis pour cacher aux regards des passants le cadavre de son 
compagnon il le couvrit de son manteau. 

Il était temps. 
On pouvait déjà entendre la voix des maraîchers qui exci

taient leurs chevaux. 
Si ces gens passaient sans s'arrêter tout trait bien, mais il 

ne fallait pas que l'idée leur vînt de vouloir faire une courte 
prière. 

Le borgne attendait. Son cœur battait avec violence. 
Il sentait que c'était pour lui une heure solennelle. 
Les voitures passèrent devant la chapelle l'une après l'autre 

sans s'arrêter. 
Gaspard était sauvé. 
En se relevant il jeta un regard sur la Vierge de pierre devant 

laquelle il s'était agenouillé et murmura à demi voix d'un air 
sardonique. 

— Je te remercie!... c'est la première fois que quelqu'un de 
ta bande me rend service! 

Puis sortant avec précaution il regarda sur la route et n'a
percevant personne dans le crépuscule il revint à Baptiste, et 
l'enveloppant dans son manteau il le chargea sur son épaule et 
s'éloigna à travers champs. 

Il était bientôt trois heures du matin et le jour allait poindre. 
Ce fardeau était lourd et le coup de hachette qu'il avait reçu 

au bras le faisait beaucoup souffrir, mais le borgne était doué 
l'une force herculéenne. 

Il marchait toujours ; son visage était couvert de sueur et sa 
respiration entrecoupée. 

Il atteignit enfin un petit bois dans lequel il entra pour s'y 
arrêter et prendre quelques instants de repos sans être vu de 
personne. 

Il ne pouvait cependant pas s'arrêter longtemps; l'aube 
apparaissait et les routes seraient bientôt couvertes de monde. 
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et il fallait à tout prix qu'il pût rentrer en ville avant que ce 
fût jour. 

Pourvu qu'il pût atteindre les premières maisons, il connais-
sait un cabaret borgne qui n'était fréquenté que par des gens de 
son espèce et qui portait l'enseigne du « Coq rouge ». S'il pou
vait y arriver sans être vu il était sauvé. 

11 se remit donc en marche sans tarder et se dirigea vers la 
ville en évitant la grande route. 

Il lui tardait d'arriver. 
Baptiste avait-il été frappé mortellement ? Gaspard ne pou

vait le savoir, il n'avait pas eu le temps de s'en assurer ; mais 
au Coq rouge il trouverait du secours pour son compagnon et 

pour lui. 
Son bras le faisait cruellement souffrir, et il fallait vraiment 

qu'il fût robuste comme il l'était pour ne pas succomber sous 
la douleur et la fatigue. 

Enfin il arriva devant le cabaret du Coq rouge. 
La porte était encore fermée. 
Ayant doucement déposé à terre le corps de Baptiste il s'ap

procha du volet et frappa avec précaution. 
— Qui est là? demanda bientôt une voix rauque. 
— Ouvrez!... c'est moi, Gaspard! 
— Tiens! le borgne!... qu'est-ce qu'il nous apporte de nou

veau? 
— Ouvrez !... ça presse, .. dépêchez-vous ! 
On entendit une clef grincer dans la serrure et la porte 

s'ouvrit. 
Gaspard et Baptiste étaient de nouveau à l'abri. 
Ce dernier n'était pas mort car il avait fait entendre comme' 

«ne plainte sourde au moment où Gaspard l'avait saisi pour le 
porter dans le cabaret. 

Nous allons maintenant revenir sur nos pas afin de savoir ce 
qui avait empêché Maurice de paraître au rendez vous 

Nous l'avons laissé sur la route de Meudon. 
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Arrivé à un endroit ou cette route fait un contour il vit 
s'approcher de lui un homme enveloppé dans son ample man-
teau et dont le visage était caché par un chapeau à larges bords 

Ce personnage se plaça devant lui au milieu de la route en 
lui disant : 

— N'allez pas plus loin ! 
— Que me voulez-vous ? demanda Maurice surpris : laissez-

moi passer ! 
Et il voulut passer outre, mais le personnage mystérieux 

resta devant lui en disant : 
— Non !... votre vie est en danger ! 
— Ma vie est en danger? fit Maurice de plus en plus intrigué; 

comment savez-vous cela ? 
— Que vous importe !... je sais qu'on a formé un complot 

contre vous et je vous attendais pour vous avertir. 
— Me connaissez-vous donc ? 
— Vous êtes monsieur Maurice Dubreuil. 
— C'est parfaitement exact, mais je ne puis pas croire ce que 

vous me racontez au sujet de ce prétendu complot, dit Maurice 
d'un air incrédule. 

— Croyez ce que je vous dit;... je suis bien informé. 
— Vous? 
— Certainement ! 
— Savez-vous donc aussi pourquoi je suis ici? 
— Oui !... vous êtes venu sur une invitation qui vous a été 

faite ce matin par une lettre anonyme. 
— C'est, parbleu, la vérité!... Mais puisque vous savez pour

quoi je suis venu pourquoi voulez-vous me retenir?.... Il s agit 
du sort d'un homme qui m'est plus cher que tout au monde! 

— On vous a trompé pour vous attirer dans un guet-apens 
et vous assassiner ! répondit avec calme l'inconnu. 

— Pour m'assassiner? fit Maurice avec stupeur; Pourquoi?.. 
Qui donc ?... je n'ai pas d'ennemis! 

— Vous vous trompez et l'on comptait sur votre insouciance. 
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Vous avez des ennemis;... ce sont les mêmes hommes que ceux 
qui voulurent autrefois faire mourir Blondel. 

En attendant ces mots, Maurice saisit la main de l'inconnu 
et s'écria d'une voix émue : 

— Blondel?... Ce nom!... Oh! parlez !... le connaissez-vous?... 
Connaissez-vous mon... connaissez-vous Blondel?... 

— Oui, je le connais et... 
L'inconnu s'interrompit. 
— Parlez !... je vous en conjure ! 
— Eh bien !... c'est Blondel qui m'a envoyé ici pour vous 

sauver ! 
— Que dites-vous ? 
— La vérité ! 
— Blondel vit donc encore ? 
— Il vit et il est à Paris depuis peu de temps ! 
— Mon père vit! . . il est à Paris... et je ne l'ai pas encore 

vu!... C'est impossible ! s'écria Maurice assailli par mille senti
ments différents. 

— Blondel est obligé de se cacher afin de se dérober aux 
recherches de ses ennemis et pour pouvoir mieux déjouer leurs 
complots. 

— Mais moi!... je puis le voir!... 
— Vous le reverrez!... Je suis venu non-seulement pour vous 

avertir du complot formé contre vous, mais encore pour vous 
remettre cette lettre. 

— Oh !... donnez !... donnez vite ! 
Maurice saisit d'une main fièvreure le billet que lui tendait 

l'inconnu et ayant reconnu l'écriture de Blondel il le porta à ses 
lèvres. 

- C'est son écriture!.... Oh !... il vit!... Mon Dieu je te re
mercie ! 

Ce billet ne contenait que ces quelques mots : 
« Aie confiance dans celui qui te remettra ces lignes. Dans 

« Quelques jours nous pourrions enfin nous revoir.» 
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Cependant ce peu de mots suffirent pour remplir l'âme de 
Maurice de joie et d'espérance. 

Depuis longtemps il ne s'étais senti aussi heureux. 
Ce billet mettait un terme à l'incertitude cruelle où il se 

trouvait au sujet du sort de son père. 
Blondel vivait!... il le reverrait sous peu !... 
Oh! il ne le laisserait pas partir;... il ne se sépareraient 

plus ! 
— Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance! 

fit Maurice quand il eut retrouvé un peu de sang-froid;... vous 
êtes pour moi un messager de bonheur ! 

Et il pressa encore une fois la main de l'inconnu et tous deux 
reprirent le chemin de Paris. 

Quand ils furent arrivés près de l'Eglise de la Madeleine il 
se séparèrent, mais auparavant l'inconnu donna à Maurice 
l'assurance que dès que les circonstances le permettraient il 
lui ferait [savoir par un billet le lieu et l'heure où il pourrait 
revoir son père. 

CHAPITRE XXVI. 

Le comte et la comtesse de St Etienne. 

L'hôtel du comte de St-Etienne se trouvait dans la rue de 
Sèvres. 

C'était une habitation aristocratique dans toute la force du 
terme. 
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D'un style sévère, elle était précédée d'une cour entourée 
de hauts murs à laquelle une grille monumentale donnait 
accès. 

Le comte de St-Etienne était, à l'époque où se passaient les 
faits que nous racontons, un personnage très influent, très 
craint, et il occupait une position qui lui faisait bien des 
envieux. 

La comtesse était jeune, belle, riche; adorée de son mari elle 
était toujours escortée d'un essaim d'admirateurs et elle excitait 
la jalousie de toutes ses amies. 

Le comte était président du célèbre « cabinet noir » dont il 
avait été un des fondateurs, et qui jouissait d'une célébrité si
nistre à cette époque de l'empire où l'espionnage avait passé à 
l'état d'institution. 

Le comte avait ses grandes et petites entrées aux Tuileries 
ainsi que dans les salons de la princesse Mathilde ; il vivait 
dans l'intimité des ministres, en un mot, il était lié avec tout ce 
qu'il y avait de grand et de puissant à Paris. 

L'éclat d'une position semblable retombait naturellemeut sur 
la comtesse, d'autant plus qu'on lui attribuait, à tort ou à 
raison, une grande influence sur le comte son époux, dont elle 
était aimée jusqu'à l'idôlâtrie. 

En effet, le comte lui témoignait toujours une tendresse, une 
prévenance affectueuse qui faisait croire à tout le monde qu'il 
n'y avait pas au monde de femme aussi heureuse que la 
comtesse. 

L'était-elle réellement ? 
Ce que nous allons raconter sera la réponse à cette ques

tion. 
La comtesse venait de se lever et sa femme de chambre était 

occupée à l'habiller. 
De petite taille, mais admirablement proportionnée de formes, 

c'était une toute gracieuse apparition. 
Une opulente chevelure, noire comme le jais, retombait sur 
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ses épaules ; ses yeux bien fendus laissaient languissament re
tomber leurs paupières et donnaient ainsi au regard quelque 
chose de voilé d'un charme infini. 

Quand elle souriait elle laissait voir une double rangée de 
dents fines et régulières comme des perles et deux adorables 
fossettes venaient creuser ses joues. 

Deux bras d'albâtre sortaient des manches de son peignoir 
de mousseline avec lequel ils rivalisaient de blancheur. 

Mais ce qui surprenait chez cette jeune femme qui avait 
à peine dépassé vingt-cinq ans, c'était une nonchalance, un 
abattement qui se trahissaient à chacun de ses mouvements, et 
qui dénotaient une paresse incurable. 

La femme de chambre venait de chausser les pieds de sa 
maîtresse de bas de soie et de pantoufles de satin, et la com
tesse semblait ne pouvoir se décider à se lever de son fauteuil 
pour pouvoir achever sa toilette. 

Enfin, en poussant un soupir elle se leva et resta debout, 
ses petits pieds noyés dans la peau de tigre qui lui servait de 
descente de lit, pendant que la femme de chambre finissait de 
l'habiller. 

Elle venait de vêtir une robe de chambre de cachemire et 
s'avançant vers une causeuse elle s'y laissa tomber avec 
un soupir de soulagement. Thérèse, la femme de chambre, 
vint relever ses cheveux et lui placer sur la tête un coquet 
petit bonnet de dentelles garni de rubans bleus pendant que 
la comtesse penchait paresseusement un peu sa tête en arrière 
pour que Thérèse put nouer sous le menton les barbes de ce 
bonnet. 

Cet effort parut lui coûter une fatigue énorme, car elle 
se laissa ensuite retomber en arrière comme une personne 
épuisée. 

Mais il lui fallut encore se déranger. 
Thérèse venait d'avancer un guéridon sur lequel se trouvait 
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un premier déjeuner qui servait à la comtesse à attendre celui 
qu'elle faisait plus tard avec le comte. 

Elle prit nonchalamment la cuiller de vermeil et commença 
à goûter du bout des lèvres à la tasse de chocolat qu'on venait 
de lui servir. 

Puis, ayant pris un biscuit, elle se mit à le grignoter comme 
un enfant gâté qui n'a pas faim. 

Cela fait, elle se leva à grand'peine,et, d'un pas traînant, elle 
se dirigea vers la porte de son boudoir. 

La femme de chambre, qui venait de rentrer avec un journal 
de modes à la main, suivit sa maîtresse. 

— Je me mettrai à la fenêtre, dit languissamment la com
tesse. 

Elle avait l'habitude tous les matins à la même heure, de 
venir dans son boudoir et d'y passer une heure, assise devant 
la cheminée ou auprès de la fenêtre, en attendant que le 
comte demandât son déjeuner. 

Quand elle restait devant la cheminée, Thérèse lui donnait 
un livre, auquel elle touchait rarement, et quand elle allait 
à la fenêtre, la femme de chambre lui apportait une lorgnette 
qui lui servait à regarder ce qui se passait à la rue. 

Le jour où se passaient les faits que nous allons racon
ter, la comtesse paraissait être en proie à une vive contra
riété. 

Elle ne songeait nullement à regarder ce qui se passait au 
dehors, ses regards étaient fixés sur une des fleurs du tapis, 
et elle paraissait éprouver une certaine inquiétude toutes les 
fois que la sonnette de la porte d'entrée se faisait entendre. 
Une pâleur légère venait alors couvrir son visage et son regard 
se portait involontairement vers la porte, comme si elle eût 
craint de voir une apparition désagréable. 

Elle venait de porter sa lorgnette à ses yeux, quand elle en
tendit frapper légèrement à la porte. 

Son regard prit une expression évidente d'inquiétude. 
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— Entrez ! dit-elle faiblement. 
Ce n'était autre que Thérèse qui, s'approchant timidement 

de sa maîtresse, lui dit à voix basse : 
— La modiste est là... et il n'y a pas moyen de s'en débar

rasser! 
— Vous savez, Thérèse, qu'il ne m'est pas possible en ce 

moment de... 
— C'est ce que je lui ai dit, mais elle menace d'écrire 

à monsieur le comte, si elle ne reçoit pas d'argent aujour
d'hui. 

— Mais je n'en ai pas en ce moment, et vous savez que je ne 
puis pas en demander maintenant au comte. 

— Je pensais que... 
— Non, Thérèse !... cela m'est impossible, je lui ai déjà 

demandé cinq mille francs il y a huit jours, sous prétexte de 
payer la modiste. 

— Demandez-en aujourd'hui, sous le prétexte de payer le 
bijoutier, reprit la femme de chambre, assez fine pour ne pas 
parler de l'emploi que sa maîtresse pouvait avoir fait de ces 
cinq mille francs. 

— Le bijoutier!... s'écria la comtesse; le comte m'a donné 
douze mille francs, il y a un mois, pour le payer. 

— Cela va bien ! pensa Thérèse, en jetant du côté de la 
comtesse, un regard où le mépris se mêlait à la pitié. 

— Que veux-tu ! reprit la comtesse d'une voix lente et 
plaintive. 

Pour dire la vérité, son accent et tout en elle exprimait 
plutôt la lassitude que l'inquiétude ou le désespoir. 

Elle semblait ne pas avoir la force de rien faire pour se tirer 
d'embarras. 

— Donne-moi un conseil, Thérèse, fit-elle après un moment 
de silence. 

— Je vais aller trouver la modiste et lui dire qu'elle rece-
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vra de l'argent demain dans la matinée, ensuite madame la 
comtesse écrira quelques lignes à.,. 

_ Non, non !... pas cela!... fit la comtesse avec une vivacité 
qui ne lui était pas habituelle. 

— Cependant madame la comtesse sait que cela a toujours 
réussi ! 

— Cela ne peut pas se faire aujourd'hui, Thérèse, il faut 
trouver autre chose. 

— Je ne trouve rien... Les bijoux de madame la comtesse 
sont engagés depuis quinze jours! 

— Oui, à part ceux qui me sont indispensables !... si le comte 
allait s'apercevoir!... Cette pensée me fait trembler! 

— Madame la comtesse voit donc bien qu'il n'y a pas d'autre 
moyen ! 

— Je ne vois pas comment je puis me sortir d'embarras ! 
La conversation fut interrompue par un coup de sonnette 

brusque et violent. 
La comtesse et Thérèse se jetèrent un coup-d'oeil et la 

femme se précipita au dehors afin de voir ce que c'était. 
Elle revint presque aussitôt avec la figure toute boule

versée. 
— C'est le bijoutier! fit-elle d'un air consterné. 
— Grand Dieu! le bijoutier? que faire! que 

devenir ? 
Et elle se couvrit le visage de ses deux mains. 
— Il faut que madame la comtesse se décide, dit Thérèse, 

l'heure du déjeuner de monsieur le comte approche et ces gens 
ne veulent pas s'en aller. 

— Allons, puisqu'il le faut! dit la comtesse d'un air 
découragé, j'écrirai, mais va dire à ces gens qu'il faut 
qu'ils se tranquillisent et prennent patience jusqu'à demain... 
demain, avant midi, ils auront de l'argent, mais éloigne-
les! 
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Sans répondre un mot, Thérèse sortit rapidement, et on 
entendit des voix qui parlaient avec vivacité. 

Ces voix se rapprochaient et des bruits de pas se faisaient 
entendre dans l'antichambre. 

La comtesse avait les yeux fixés sur la porte qui s'ouvrit 
bientôt pour donner passage au bijoutier qui entra sans façon, 
le chapeau sur la tète. 

La modiste, plus timide que cet homme, s'était enhardie en 
le voyant entrer ainsi dans le boudoir de la comtesse et elle se 
glissa après lui. 

La comte ;se ne put s'empêcher d'éprouver une sorte d'effroi 
en voyant s'avancer ces deux. personnages. 

Néanmoins elle ne fit pas un mouvement pour se lever. 
Thérèse, qui ne perdait pas son sang-froid, alla fermer la 

porte qui communiquait avec la chambre à coucher, de peur 
que le comte n'entrât de ce côté. 

Le bijoutier s'était avancé jusque vers le fauteuil dans lequel 
était assise la comtesse. 

Sans saluer et gardant ses deux mains dans ses poches, il 
commença à dire d'une voix brusque : 

— Eh bien !... madame la comtesse, où est mon argent? 
— Monsieur Berger... voulut commencer la comtesse. 
Mais le bijoutier ne la laissa pas continuer. 
— Où est mon argent?... voilà ce que je vous demande, 

reprit-il en haussant la voix. Voici bientôt quatre mois que vous 
me faites revenir tous les jours sans que je puisse voir un cen
time de ce que vous me devez!... mais maintenant ma patience 
est à bout et j'entends que vous me régliez mes factures qui 
se montent à plus de vingt mille francs. 

— Ma femme de chambre doit vous avoir dit... 
— Eh ! que, me fait votre femme de chambre !... Je veux que 

vous me disiez vous-même ce que vous entendez faire et Si 
vous voulez encore pendant longtemps me prendre pour un 
imbécile ! 
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— Monsieur Berger, je ne puis pas vous payer aujour

d'hui ! 
— Pas aujourd'hui, ni hier, et demain pas davantage ! Et 

cela veut se dire distingué 1 
— Monsieur !.. 
— Allons donc !... On n'achète pas des diamants quand on 

ne peut pas les payer!... reprit le bijoutier qui s'irritait en 
parlant il est facile défaire la comtesse quand on ne paye rien, 
ni bijoux, ni toilettes ! 

En disant ces dernières paroles il avait jeté un regard vers la 
modiste, qui s'était timidement avancée et qui se tenait un peu 
en arrière du fauteuil de la comtesse. 

Voyant qu'elle entrait en scène, elle s'avança un peu et dit 
d'un ton sarcastique : 

— Monsieur Berger a parfaitement raison; dans de pareilles 
conditions, je serais comtesse tout comme une autre. 

La comtesse finit cependant par se lever, et jetant un regard 
hautain sur ses deux interlocuteurs elle leur dit : 

— Modérez-vous, je vous prie,... demain vous aurez votre 
argent ! 

— C'est toujours la même chose : fit le bijoutier. 
La modiste répéta les mêmes paroles. 
— En effet, c'est toujours la même chose, dit-elle. 
— Je vous en donne ma parole,... ma parole d'honneur ! dit 

la comtesse. 
— Eh bien! reprit le bijoutier, je veux encore une fois atten

dre jusqu'à demain...mais à mon tour, madame la comtesse 
je vous donne ma parole d'honneur que c'est la dernière 
fois. 

— Si demain vous me faîtes venir pour rien... 
— Monsieur, fit fièrement la comtesse, vous avez ma parole 

d'honneur ! 
— A quoi me sert votre parole d'honneur!... C'est de l'argent 

qu'il me faut ! 
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— Demain, vous en aurez ! et maintenant je vous prie de 
me laisser. 

— Je pars... demain, à deux heures après-midi, je serai ici 
et si mon argent n'est pas prêt je vous préviens que je m'adresse 
immédiatement à monsieur le comte ; je lui demanderai com
ment il peut se faire que la comtesse de Saint-Etienne, qui est 
riche, considérée, qui est reçue à la cour, soit obligée de faire 
des dettes. 

— Eloignez-vous, je vous prie, répéta la comtesse en jetant 
un regard inquiet vers la pendule dorée, qui était sur la che
minée. 

— Je pars, mais je reviendrai demain, dit le bijoutier en 
portant la main à son chapeau. 

Puis il se dirigea vers la porte. 
La modiste le suivit après avoir dit à la comtesse : 
— Vous ne m'oublierez pas, madame la comtesse, autre

ment je me verrai forcée de remettre votre facture à monsieur 
le comte. 

Quand la porte se fut refermée sur ces deux importuns visi
teurs, la comtesse se leva et alla s'asseoir devant un élégant 
secrétaire en bois de rose. 

Elle prit une plume, une feuille de papier à lettre parfumé 
et écrivit rapidement quelques mots. 

Elle plia ensuite la feuille de papier, la mit dans une enve
loppe qu'elle cacheta. 

Puis elle prit la plume pour écrire l'adresse, mais elle se 
retint. 

— Non, dit-elle à demi-voix, il vaut mieux qu'il n'y ait pas 
d'adresse. 

— Tu la porteras toi-même, ajouta-t-elle en s'adressant à la 
femme de chambre, et tu la lui remettras à lui-même. 

— Oui, madame. 
— Tu comprends bien, n'est-ce pas?... à lui-même, répéta 

la comtesse en insistant. 
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— Et si je ne le trouve pas ehez lui ? 
— Tu attendras aussi longtemps qu'il faudra;... il faut qu'il 

ait ce billet aujourd'hui sans faute !... Tu peux partir tout de 
suite et m'enverras Annette pour me coiffer. 

— Je vais, madame la comtesse. 
Thérèse se dirigea vers la porte et elle allait sortir quand elle 

s'arrêta et revint vers sa maîtresse, qui s'était rassise dans son 
fauteuil. 

Elle se pencha à l'oreille de la comtesse, et lui dit tout 
bas: 

— Madame la comtesse n'a pas oublié... 
— Quoi donc ? 
— Nous sommes aujourd'hui jeudi. 
— Eh bien ? 
Thérèse baissa encore la voix et murmura à l'oreille de la 

cemtesse : 
— C'est cette nuit que la femme doit venir. 
— Grand Dieu!... je l'avais oublié !... avec tous ces soucis!... 

fit la comtesse qui avait subitement pâli. 
— Je l'avais rappelé à madame la comtesse hier soir. 
— C'est possible ! reprit la comtesse, mais j'ai tellement de 

préoccupations, je suis dans une position telle que je ne sais 
miment pas comment en sortir!... je n'ose pas même y 
penser. 

Elle garda un moment de silence, puis elle demanda : 
— A quelle heure doit venir cette femme ? 
— A une heure après minuit. 
— Si tard? 
— Je n'ai pas osé la faire venir de meilleure heure, répondit 

Thérèse; madame la comtesse sait que monsieur le comte 
reçoit ce soir quelques invités dans son appartement. 

— C'est vrai ! 
— Et il se pourrait que le hasard fasse tout découvrir, ce 

qu'il faut éviter. 
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— J'en mourrais si on venait à le savoir! balbutia la com-

tesse dont la pâleur avait augmenté et qui frissonna à cette 

seule pensée;... le comte me tuerait !... je le connais,., il est 

emporté... sa fureur n'a pas de bornes. 

— Le souper est commandé pour minuit, et quand les invi

tés de monsieur le comte seront à table, la femme pourra venir 

sans grand danger d'être vue. 
— Tu la feras entrer dans ta chambre, Thérèse, et tu l'y 

garderas jusqu'à ce que je te sonne. 
— Oui, madame, et maintenant je vais porter ce billet, 

La femme de chambre allait sortir, tenant à la main le billet 

de la comtesse, quand la porte s'ouvrit et le comte parut sur 

le seuil. 

Un homme, jeune encore et inconnu de la comtesse, l'accom
pagnait. 

La comtesse frémît. 
Son époux n'avait pas l 'habitude de passer par cette porte, 

qui donnait sur l'escalier de service. 

Ne pouvait-il pas avoir rencontré le bijoutier et la mo
diste ? 

Elle espéra cependant avoir échappé à ce danger. 
Le comte s'avança vers elle, un sourire tendre et affectueux 

sur les lèvres. 
La comtesse, faisant un effort sur elle-même, lui tendit la 

main en souriant. 
Cependant un observateur attentif eût pu remarquer que le 

comte en entrant avait remarqué d'un œil soupçonneux que la 

femme de chambre avait, en le voyant, vivement caché une 

lettre qu'elle tenait à la main. 
— Ma chère amie ! fit g a l a m m a n t le comte en baisant la 

main que sa femme lui tendait, tu voudras bien nous excuser 

si nous entrons ainsi sans nous faire annoncer !... je veux le 

présenter un ami,... le baron Kellermann,... qui arrive d'Alle

magne. 
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La comtesse qui avait gardé dans la sienne la main du comte 

l'attira vers elle et le baisa sur le front en lui disant d'un air 
affectueux ! 

— Mon cher Armand! .. tu es toujours le bienvenu, ainsi 
que tes amis ! 

Et en prononçant ces dernières paroles, elle adressa un gra
cieux sourire au baron. 

— Tu sais, ma chère amie, reprît le comte, que je réunis 
quelques amis ce soir dans mon appartement de garçon? 

— Sans doute ! 
— Eh bien !... m'est-il permis de demander à ma chère 

femme de vouloir bien venir présider ce petit souper? demanda 
le comte en s'appuyant sur le dossier du fauteuil où la com
tesse était à demi-couchée. 

La comtesse fut saisie en entendant cette invitation de son 
époux. Elle savait qu'il ne lui était pas permis de refuser sans 
exciter la colère du comte, et d'un autre côté, il fallait abso
lument qu'elle vit la femme qui devait venir pendant la 
nuit. 

Que faire? 
— Ce serait avec un véritable plaisir, mon cher Armand, re

pondit la comtesse ; mais la migraine me.... 
— Oh ! fit le comte en interrompant sa femme, cette mi

graine a le temps de passer d'ici là. 
Puis se penchant sur la comtesse et lui posant un baiser sur 

le front il dit à voix basse : 
— Petit serpent ! obéis !.... 
— N'est-ce pas, ma chère amie, ajouta-t-il à haute voix. 
La pauvre femme essaya de sourire et répondit avec ef

fort: 
— Je me reposerai afin de pouvoir recevoir tes amis comme 

ils le méritent. 
Puis s'adressant à l'étranger elle lui demanda : 
— Etes-vous depuis longtemps à Paris, monsieur le baron ? 
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— Depuis une semaine à peine, madame la comtesse, re-
pondit le baron, et j'arrive directement de Berlin. 

— De Berlin ! s'écria la comtesse. Parlez moi un peu de 
votre pays, je vous en prie ; vous ne sauriez croire, monsieur 
le baron, combien je m'intéresse à l'Allemagne ! 

— Oh ! madame la comtesse, vous nie surprenez!.... cet 
intérêt de la part d'une Parisienne est tout à fait étonnant! 

— Pourquoi donc, monsieur le baron ? 
— Mais, madame la comtesse, tout simplement parce que 

les Parisiens, en général, n'aiment guère la froideur ni la lour
deur des allemands. 

— Vous vous trompez, monsieur le baron, fit à son tour le 
comte ; il y a longtemps que le préjugé qui existait en France 
contre vos compatriotes est détruit ; je vous assure que nous 
avons maintenant beaucoup de sympathie pour les Allemands 
et particulièrement pour les Prussiens. 

— Ce que vous me dites là me fait plaisir, répondit le baron 
Kellermann d'un air froid et réservé. 

— On s'intéresse également beaucoup à l'Allemagne à la 
cour, et je suis persuadé qu'on me saura gré de vous y pré
senter. 

— Ne veux-tu pas aussi présenter monsieur le baron à la 
princesse Mathilde? demanda la comtesse à son mari. 

— Certainement j 'en ai, du reste, déjà reçu la permis
sion de la princesse elle-même, et j'aurai cet honneur à la 
première soirée qu'elle donnera. 

— Quand sera-ce ? 
— Après demain, je pense;... vous serez libre ce jour-là, 

n'est-ce pas, monsieur le baron ? 
— Sans doute, monsieur le comte, et je vous suis très-re

connaissant, car je suppose qu'il ne doit pas être très-facile d'ob
tenir l'entrée des salons de la princesse. 

— Cela n'est pas aussi difficile que vous pourriez le croire. 
a princesse Mathilde est une personne très-affable et tout ce 
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qui se distingue par le talent, la science, l'esprit, est sûr de 
trouver auprès d'elle un excellent accueil. 

Le baron Kellermann se leva et dit à la comtesse en lui 
baisant la main. 

— Aurai-je l'honneur de vous revoir ce soir, madamer la 
comtesse ? 

— Certainement, monsieu le baron, d'ici là ma migraine 
sera dissipée et je pourrais sans doute consacrer ma soirée à 
une aussi aimable compagnie. 

Le comte de St-Etienne accompagna le baron allemand jus
qu'à la porte de l'antichambre où il prit congé de lui en lui 
serrant cordialement la main. 

Un instant après le comte rentrait dans le boudoir de la 
comtesse qui était restée sur son fauteuil et dont le regard 
prit une expression d'inquiétude quand elle vit rentrer son 
mari. 

— Tu viendras à ce souper je pense ! fit le comte d'un air 
brusque. 

— Oui,.... il le faut bien ! répondit la comtesse qui aurait bien 
voulu que l'entretient en restât là. 

Elle aurait désiré être seule ; elle avait besoin de re
pos et elle voyait que le comte n'était pas de bonne hu
meur. 

Elle reconnaissait cela aux veines gonflées de son front et 
à l'impression fièvreuse avec laquelle il mordait sa mous
tache. 

Comme beaucoup d'hommes blonds, le comte de St-Etienne 
paraissait être d'une humeur douce et plutôt nonchalante, 
mais il avait un tempérament bouillant et passionné qui 
l'emportait parfois plus loin qu'il n'aurait voulu. 

La comtesse, avec sa nature flegmatique et paresseuse, 
elle, pour qui chaque mouvement un peu vif était un effort, 
Pénible, elle tremblait toutes les fois qu'elle devait rester 
en tête à tête avec le comte ; elle savait que s'il paraissait 
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aimable, galant et empressé pour elle quand il y avait du 
monde, il ne se gênait nullement quand ils étaient seuls. 

Le comte avait commencé à être ainsi dans la première 
année de leur mariage; mais depuis quelque temps, la com
tesse qui ne se sentait pas la conscience bien pure ne pouvait 
plus supporter la présence de son époux. 

— Il le faut bien! répéta le comte d'un air ironique- sans 
doute, il le faut!... malgré cette migraine qui a l'air de cacher 
tout autre chose. 

— Ne m'est-il donc pas permis d'être indisposée? 
— Ne mens pas!... Crois-tu donc que je n'aie pas vu le billet 

doux que Thérèse avait dans sa main? 
— Armand!... bégaya la comtesse. 
— Assez!... Tu sais que j'ai longtemps feint de ne rien 

voir!.... Ce 'n'est pas à cause de toi,.... que je pourrais écraser 
comme un ver!.... C'est à cause de lui.... que je dois ménager, 
parce que les circonstances me l'ont rendu nécessaire, par
ce que j'ai besoin de lui pour pouvoir conserver la position 
que j'occupe!... c'est pour cela que j'ai jusqu'à présent fermé 
les yeux. 

— Tu sais que je ne le vois plus, répondit la comtesse, ef
frayée de voir son époux aborder ce sujet;.... je ne le vois plus 
si ce n'est en ta présence ; car, malgré ta jalousie, tu l'amènes 
tous les jours ici ! 

— Parce qu'il le faut!... Je ne puis pas négliger Beaufleury 
ni m'en faire un ennemi, parce qu'il connait trop de mes 
secrets et de ceux du gouvernement. S'il se détachait de moi, 
s'il trahissait un seul de mes secrets, je serais perdu! 

— Pourquoi reviens-tu sur ce chapitre? demanda la com
tesse en voyant l'agitation de son époux ; il était convenu qu'il 
qu'il n'en serait plus question et tu m'avais promis.... 

— Sans doute, parce que tu avais de ton côté promis 
d'abandonner ces relations et tu m'avais juré que tout était 
fini entre vous et que tout s'était borné à l'échange de ces 
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quelques lettres sentimentales qui tombèrent entre mes 
mains. 

_ C'était la vérité ! s'écria la comtesse dont le visage pâle 
et attéré et le trouble dénotaient visiblement le sentiment de 
sa culpabilité. 

— Tu mens !.... reprit le comte avec violence ; je le sens, ta 
me trahis ! 

— Ta jalousie te crée des chimères. 
— Tant mieux pour toi, si ce ne sont que des chimères, 

mais malheur à toi, si j 'apprends que tu m'aies trompé ! 
— Je te jure... balbutia la comtesse. 
— Assez!.... je n'ai que faire de tes serments ! ... je n'y crois 

pas! 
— Armand ! 
— Je ne puis croire aux serments d'une bouche qui m'a si 

souvent trompé ! 
— Et toi, Armand, as-tu toujours été sincère à mon égard ? 

fit la jeune femme en le regardant fixement;... N'as-tu rien à 
te reprocher ? 

— Moi!... à ton égard?.... Non!.... je vis comme tout le 
monde et l'on ne peut pas exiger d'un homme qu'il mène la 
vie retirée d'un ermite!.... Je ne me suis, du reste, jamais 
donné pour un modèle de vertu !.... Et si je me distrais, si, par 
ci par là, je fais une cour passagère à une femme, cela ne 
te cause aucun préjudice, cela ne diminue en rien ton hon
neur, ta réputation, la considération dont tu jouis aux yeux 
du monde. 

En parlant le comte n'avait pas cessé de marcher à grands 
pas. 

Il s'arrêta soudain devant la comtesse, la fixa d'un air cour
roucé et continua d'une voix emportée : 

— Tandis que toi... avec cette folle équipée avec Beau-
fleury, tu m'as rendu ridicule aux yeux de tout le monde !.... 
Tu as dépensé des sommes fabuleuses sans que j'aie ja-
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mais pu savoir où cet argent avait passé; tu te mets en 
travers de tous mes plans et tu récompenses de la plus 
noire ingratitude tous les sacrifices que j'ai faits pour 
toi! 

— Des sacrifices?... voulut dire la comtesse. 
— Oui, des sacrifices ! répéta le comte; faut-il donc que je 

te rappelle où et comment je t'ai connue ? Dois-je te faire sou
venir que je t'ai tirée de la boue ?... 

— Ce n'est ni noble, ni généreux de ta part de me re
procher un passé dont je ne suis pas responsable ! Tu savais 
pourquoi tu m'épousais ! 

— Oui! parce que j'étais un fou, et que je croyais 
pouvoir compter sur la reconnaissance d'une femme! J'es
pérais que tu reconnaîtrais ma générosité et que tu saurais 
gré de l'existence honorable, enviée, luxueuse, que je te don
nais, je pensais que tu m'aiderais à mettre mes projets à 
exécution ! Mais non, au lieu de cela, tu suis ton caprice, 
tu chasses les personnages que je voudrais voir s'attacher à toi 
afin de pouvoir les dominer, tandis que tu te jettes à la tète de 
gens qui me détestent et que je hais ! 

— Voyons,... franchement,... que faut-il que je fasse? 
— Il faut te défaire de ton opiniâtreté ; il faut que tu 

deviennes sérieuses une bonne fois!.... et que tu mettes de 
côté les aventures galantes !.... Ne peux-tu donc enfin prendre 
la vie par le côté pratique Si tu le voulais tu pourrais 
enjôler certains personnages dont tu finirais par faire tes 
esclaves, ce serait un moyen pour arriver à les avoir en mon 
pouvoir ! 

— Tu trouves de telles maximes compatibles avec ton 
honneur? fit avec amertume la comtesse, qui, cependant, 
n'osait pas manifester plus ouvertement ce qu'elle éprou
vait. 

— Tu es une folle!.. . tu as une foule de préjugés aussi 
absurdes les uns que les autres !.... on peut très bien faire son 
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esclave d'un homme sans pour cela lui être soumis.... faut-il 
donc que ce soit moi qui t'enseigne les ruses féminines?.... 
Écoute-moi, et prends note de mes paroles, il s'agit maintenant 
du baron que je t'ai présenté tout à l'heure. 

- Ce baron allemand ? 
- Lui-même... il est porteur de lettres de crédit des pre

mières familles de Berlin et mes agents dans cette ville me le 
signalent d'un façon toute spéciale. 

- Encore de la politique !... 
- Oui et vous autres femmes n'y comprenez abso

lument rien !.... qu'est-ce que cela peut te faire ?.... Le 
« cabinet noir » sait de bonne source que le baron Kellerman 
ne vient pas à Paris pour se distraire, comme il le dit, et il 
s'agit de l'apprivoiser, parce qu'il est défiant et ce ne sera pas 
facile d'arriver à connaître le but secret de son voyage, 
c'est cependant ce que l'empereur attend de mon habileté ; 
tu comprends qu'il ne faut pas que cette attente soit déçue, 
et c'est toi seule qui, par ta beauté et ton habileté, peux exciter 
un peu ce flegmatique allemand et le faire sortir de sa tacitur-
nité... Une fois qu'il sera pris par le cœur il ne sera pas difficile 
d'avoir son secret. 

- Quelle intrigue affreuse ! 
- Oh!... je t'en prie!... pas de grands mots!... Je désire que 

tu m'aides à exécuter ce plan et dès ce soir je veux te voir à 
l'œuvre... Je crois avoir remarqué que tu a fait quelque im
pression sur le baron, il faut en profiter!... surtout ne va pas 
me trahir! Du reste je serai là et je veillerai... malheur à toi si 
lu ne suis pas mes paroles!... tu me connais!... garde-toi donc 
de me désobéir ! 

Et sans ajouter un mot le comte de St-Etienne sortit du 
boudoir en refermant violemment la porte derrière lui. 

La comtesse resta seule. 
Elle se leva, alla à son secrétaire, ouvrit un tiroir secret et 
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CHAPITRE XXVII 

Le sorcier de la rue St Antoine. 

Il était environ six heures du soir. 
Un certain nombre de voitures étaient arrêtées devant un 

hôtel de la rue St-Antoine. 
Cependant il n'y avait ni bal ni soirée dans cette maison 

dont les fenêtres restaient sombres et d'où ne sortait aucun bruit 
de musique ou de conversations. 

Les personnes qui étaient descendues de voiture pour péné-

en tira un petit flacon de cristal noir qu'elle considéra pendant 
un moment en silence. 

Puis elle le remit dans le tiroir en frissonnant, 
— Oh!... fit-elle à demi-voix, si j'avais assez de courage 

pour mettre fin à cette misérable existence!... mais non. je 
suis trop lâche!... j 'ai peur de la mort !... je n'ai pas le courage 
d'avaler le poison et de mettre ainsi un terme à cette vie 
épouvantable!... oh! mon Dieu! sauvez-moi!... venez à mon 
secours. 

Et elle retomba dans son fauteuil en sanglotant. 
Maintenant qu'elle était seule elle pouvait donner un libre 

cours à ses larmes!... elle n'avait plus besoin de feindre ni de 
jouer la comédie. 
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trer dans cet hôtel ne portaient pas de brillantes toilettes, au 
contraire, car, les dames surtout, avaient la plupart le visage 
caché par un voile impénétrable et ces personnes étaient en
trées dans cette maison comme si elles se rendaient à un conci
liabule nocturne. 

Quel était donc le but de toutes ces visites? 
Cette maison était habitée par l'Indien Sidi-Addar, que nous 

avons présenté au lecteur dans un chapitre précédent et que 
tout Paris connaissait déjà sous le nom de « Sorcier de la rue 
St-Antoine. » 

Il n'était question que des choses surprenantes, extraordinai
res et merveilleuses qu'on y avait vues et entendues. 

Mais si l'on voulait avoir des informations plus précises, per
sonne ne pouvait rien dire, parce que l'Indien posait toujours 
comme condition première que le silence le plus absolu serait 
gardé sur ses opérations. 

Et, chose assez curieuse ! personne, pas même les dames les 
plus connues pour leur indiscrétion ne rompaient ce silence et 
ne voulaient absolument rien dire si ce n'est que Sidi-Addar 
était un homme vraiment extraordinaire. 

Il y avait tous les jours foule chez le sorcier de la rue St-An
toine. 

Des personnes qui venaient, les unes voulaient le consulter 
sur l'avenir, les autres sur une maladie ou une affaire ; chacun 
voulait voir cet homme que l'on disait doué d'une puissance 
mystérieuse, chacun voulait l'approcher et se rendre compte 
par soi-même de ce pouvoir merveilleux. 

Mais ce n'était pas toujours chose facile. 
L'Indien ne recevait pas tout le monde et n'était pas visible 

à toute heure. 
Il traitait ses visiteurs avec un sans-gêne qui augmentait 

encore l'enthousiasme. 
Les personnes qui se présentaient à l'hôtel de l'Indien étaient 

66 
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reçues par un homme qui ne laissait pénétrer que celles dont 
la vue lui inspirait quelque confiance. 

Peut-être les personnes auxquelles l'entrée était refusée 
avaient-elles oublié qu'il y a une clef qui ouvre toutes les 
portes: la clef d'or. 

Quant à celles qui, au moyen d'un riche pourboire, avaient 
obtenu la faveur de passer le seuil de cette maison, elles mon
taient un large escalier au haut duquel elles étaient reçues par 
un nègre avec lequel il fallait de nouveau parlementer et em
ployer les mêmes arguments que ceux qui étaient venus à 
bout du portier. 

Alors un grand pas était fait ; on avait atteint l'antichambre 
et l'on pouvait prendre place sur un des canapés de velours 
rouge sombre qui s'y trouvaient, en attendant de savoir si l'on 
pourrait voir le grand homme face à face. 

Il y avait deux antichambres, l'une pour les dames et l'autre 
pour les messieurs. 

Chose singulière, Sidi-Addar ne recevait jamais plus de six 
personnes par jour ; ce nombre n'était jamais dépassé. 

Les six personnes favorisées et qui avaient le plus souvent 
dû attendre un temps infini ne devaient habituellement cette 
faveur qu'à la suite d'un large pourboire glissé dans la main 
d'un Nubien au visage hideux et qui paraissait être chargé par 
l'Indien des fonctions de factotum. 

C'est lui qui venait donner un coup-d'œil dans les salons 
d'attente et qui, après avoir été prendre les ordres de 
son maître, revenait pour désigner les personnes favorisées ce 
jour là et leur distribuer les cartes d'introduction. 

Ceci donnait parfois lieu à une véritable enchère, car l'entrée 
du sanctuaire n'était possible que quand on possédait une de 
ces cartes qui portaient quelques caractères cabalistiques im
primés en or. 

Il arrivait aussi quelquefois que le vieux Nubien venait avertir 
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les personnes rassemblées dans les salons d'attente que son 
maître « n'était pas disposé ce jour là. » 

Ces personnes avaient attendu la moitié de la journée et 
appartenaient presque toujours à la plus haute classe. 

On pouvait voir alors des comtes, des marquises, des barons, 
des princesses remonter en voiture sans mot dire, soupirant 
de dépit de n'avoir pu voir en tête-à-tête le personnage mysté
rieux. 

Ces personnes revenaient le lendemain attendre le bon plaisir 
du sorcier. 

Un soir, un peu avant sept heures, une voiture de remise 
avait amené devant l'hôtel de la rue St-Antoine une dame dont 
le visage était recouvert d'un voile épais. 

Elle était d'une taille élevée et avait une démarche pleine de 
grâce et de majesté. 

Elle portait un costume entièrement noir et de la plus grande 
simplicité. 

Malgré cela il était facile de voir que cette personne était 
pleine de distinction. 

Elle venait sans doute pour la première fois, car après être 
descendue de voiture avec précipitation elle s'élança vers la 
porte de l'hôtel en passant devant le portier qui l'arrêta sans 
façon en lui disant : 

— Un moment, madame, je vous prie î 
— Que me voulez-vous ? demanda une voix jeune et 

vibrante. 
— Je peux vous demander ce que vous désirez ! répondit le 

portier d'un ton brusque. 
— Je désire voir Sidi-Addar ! 
— Je ne puis laisser entrer que les personnes dont je con

nais le nom et la classe à laquelle elles appartiennent. 
La dame inconnue devait bien connaître les hommes, mal

gré la jeunesse que trahissaient la fraîcheur de sa voix et l'élé
gance de sa démarche. 
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Sans ajouter un mot elle tira sa bourse et mit cinq pièces 
d'or dans la main du cerbère. 

Celui-ci s'inclina profondément,... plus bas encore pour ra
masser deux pièces d'or que l'inconnue avait laissé tomber 
comme par mégarde, et la laissa passer sans plus lui adresser 
aucune question. 

Arrivée au premier étage, l'inconnue employa auprès du 
nègre les mêmes arguments qui eurent le même succès, et pé
nétra dans le salon d'attente où se trouvaient déjà réunies une 
quinzaine de personnes. 

Afin d'éviter les indiscrétions ce salon n'était que très 
faiblement éclairé par une lampe suspendue au plafond et 
entourée d'un globe en cristal bleuâtre et dépoli qui ne laissait 
passer qu'une lumière tout au plus suffisante pour se 
guider. 

Les parois de ce salon qui n'avait pas de fenêtres étaient 
couvertes d'une tapisserie de couleur sombre où étaient tracés 
des caractères hiéroglyphiques et des signes cabalistiques. 

Cette demi obscurité et la vue des personnes qui attendaient 
voilées et immobiles donnaient à cette pièce un aspect lugubre 
et fantastique. 

Le temps passait... les heures succédaient aux heures, et 
aucun bruit ne se faisait encore entendre. 

Enfin parut le vieux et laid Nubien qui prononça en mauvais 
français des paroles qui voulaient dire à peu près : 

— Mesdames, prenez un peu de patience!... mon maître vient 
de se mettre en rapport avec le Grand-Esprit; il sera bientôt à 
votre disposition ! 

Toutes les personnes présentes se précipitèrent vers le 
nègre. 

— Une carte!... une carte!... disaient-elles toutes ensemble. 
Le Nubien se mit à rire et ses lèvres épaisses s'écartèrent 

pour laisser voir des dents d'une blancheur éclatante. 
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Le rusé compère regardait plus attentivement les mains de 
ces personnes que toute autre chose. 

C'était ce qui paraissait le plus l'intéresser. 
La personne voilée qui était arrivée la dernière ne prononça 

pas une parole, elle prit la main du nègre et y plaça un petit 
papier plié. 

Le Nubien croyant que c'était une lettre haussa les épaules ; 
mais il reconnut bientôt sans doute au contact qu'il se trompait 
car son visage s'éclaira d'un sourire de cupidité et le petit papier 
disparut dans son gousset. 

C'était un billet de banque de mille francs, et il n'avait jamais 
ou un pourboire aussi royal. 

Il s'inclina profondément et lui remit une carte sur le verso 
de laquelle se trouvait le chiffre 6. 

— Je suis donc la sixième ? fit à demi-voix la dame. 
Les autres personnes entendirent sans doute ces paroles, car 

aussitôt elles commencèrent à murmurer de dépit. 
Il n'y avait plus de cartes pour ce jour-là, il faudrait revenir 

le lendemain. 
— Les cinq premiers numéros ont été distribués dans le 

salon d'attente des messieurs, fit le nègre. 
Ce fut alors un concert de récriminations et de plaintes sans 

fin. A entendre ces femmes on aurait juré que le salut de leur 
âme dépendait d'une entrevue avec l'Indien. 

Mais toutes leurs supplications furent inutiles. 
Le vieux Nubien ne se laissa pas séduire et repoussa toutes 

les mains pleines d'or qui se tendaient vers lui. 
Le nombre six ne devait jamais être dépassé. 
Enfin, désolées, ces pauvres femmes durent s'en retourner, 

emportant avec elles l'espérance d'être plus heureuses le premier 
jour de réception. 

Nous devons dire que Sidi-Addar ne recevait |que deux fois par semaine. 
par semaine. 
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Il ne resta dans le salon que la dame voilée qui tenait à la 
main la carte qu'elle avait payée si cher. 

Elle demanda alors au Nubien si elle pourrait bientôt être 
reçue par l'Indien. 

— De suite, répondit le nègre ; les dames passent toujours 
avant les messieurs 

Au même moment on entendit le son argentin d'une son
nette, 

Le Nubien fit à la dame voilée signe de le suivre et se dirigea 
contre la muraille. 

La dame le suivit avec stupéfaction. 
Voulait-il donc passer au travers du mur ? 
Toujours souriant le nègre poussa un bouton perçai dans une 

arabesque et le mur s'ouvrit, c'est-à-dire un pan de la paroi 
se retira pour laisser un passage suffisant à une personne. 

Ce passage donnait sur un corridor étroit et sombre. 
La dame voilée pénétra dans ce couloir et le mur se referma 

sans bruit derrière elle. 
Au premier moment elle resta immobile, ne sachant de quel 

côté se diriger. 
Mais ayant aperçu un filet de lumière à quelques pas devant 

elle, elle marcha de ce côté. 
Elle toucha ensuite une draperie qu'elle souleva et se trouva 

dans le cabinet de Sidi-Addar. 
L'Indien s'y trouvait déjà. 
Il était revêtu d'une robe de velours noir qui retombait en 

larges plis jusqu'à terre et dont les manches étaient très-
amples. 

Une ceinture d'argent gravée de signes cabalistiques était 
serrée autour de sa taille, et un bonnet de même étoffe que la 
robe couvrait sa tête. 

L'Indien portait au petit doigt de la main gauche un brillant 
d'un éclat merveilleux. 
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Trois des parois de ce cabinet étaient recouvertes de velours 

rouçe parsemé d'étoiles d'or. 
La quatrième était garnie d'un rideau rouge dont les plis 

descendaient jusqu'à terre. 
On ne voyait pas de fenêtres ; des bras figurant des griffes 

de lion étaient fixés aux murs et supportaient des cassolettes 
d'où s'échappait un parfum pénétrant et énervant. 

Le plafond de ce cabinet était formé par une espèce de 
coupole de verre du milieu de laquelle descendait une lampe 
d'une forme étrange. 

C'était une grosse tête de mort dont les yeux laissaient 
échapper une flamme suffisante pour éclairer la pièce. 

Siddi-Addar était assis auprès d'une table de marbre sur 
laquelle se trouvaient un globe terrestre, un sablier et des 
cartes blanches. 

La dame voilée jetait autour d'elle des regards anxieux. 
Le rideau rouge qui se trouvait derrière l'Indien exerçait sur 

elle une impression indéfinissable. 
Sidi-Addar la salua en inclinant la tête et lui fit signe d'ap

procher. 
Sans hésitation la dame fit un pas en avant, mais presque 

aussitôt elle poussa un cri de terreur et recula jusqu'à l'angle 
opposé du cabinet. 

Ses regards étaient tombés sur un énorme animal qui était 
accroupi aux pieds de l'Indien et qui, sans faire un mouvement, 
la fixait d'un œil sanglant. 

Cet animal était un magnifique lion qui était là, couché 
comme un chien caniche, aux pieds de son maître. 

— Ne craignez rien! dit l'Indien en sourian' de la frayeur 
de la dame, Néro est civilisé et il sait que l'on doit des égards 
aux dames. 

— Nero ! ajouta-t-il en s'adressant au lion 'u i se leva 
majestueusement en tenant ses yeux fixés sur ceux de son 
maître. Néro,... va saluer cette dame ! 
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— Rappelez cet animal !... je vous en prie ! fit celle-ci qui ne 
se sentait pas rassurée malgré Ia docilité dont ce lion avait fait 
preuve. 

— Néro ! ici ! commanda Sidi-Addar. 
Ce ne fut que quand l'animal se fut recouché aux pieds de 

l'Indien que l'inconnue osa s'approcher. 
— Je ne vous attendais pas encore !.... fit Sidi-Addar. 
L'inconnue le regarda d'un air surpris. 
— Vous ne m'attendiez pas ?... dit-elle, savez-vous donc qui 

je suis ? 
— J'ai eu hier l'honneur d'être reçu dans votre maison, 

répondit l'Indien, et je suis heureux, mademoiselle Amanda, 
de vous recevoir à mon tour. 

Amanda, car c'était elle en effet, ne pouvait comprendre 
comment l'Indien avait pu la reconnaître. 

Elle se décida néanmoins à relever son ville. 
— Votre pénétration est grande, maître, dit-elle en souriant, 

mais il n'y a rien de surnaturel à ce que vous m'ayez reconnue 
malgré mon voile. J'attends de vous un échantillon plus sur
prenant de votre talent. 

— Vous pouvez me proposer la difficulté que vous voudrez, 
je la résoudrai, répondit l'Indien. 

— Personne ne peut nous écouter ? demanda Amanda. 
— Personne ! 
— Vous savez, on ne confie ses petits secrets qu'à un 

confesseur, à un médecin ou à un sorcier, dit Amanda. 
— Vous pouvez parler sans crainte!.... Le Grand-Esprit 

punirait cruellement celui qui serait assez audacieux pour 
essayer de nous écouter. 

— Qu'y a-t-il derrière ce rideau ? demanda Amanda qui 
n'était pas rassurée. 

— Là se trouve le miroir magique, répondit Sidi-Addar, il 
me montre tout ce je désire voir dans le passé ou dans l'a-
venir. 
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En parlant l'Indien s'était levé, le rideau s'était écarté tout 

seul et la cantatrice vit une grande glace qui, au lieu d'être 

claire et polie, était mate comme si elle avait été recouverte 

d'une gaze. 

— Désirez-vous voir quelque chose ? demanda Sidi-Addar. 

— Oui! répondit Amanda, que voulez-vous me montrer? 

— Un souvenir du passé? 

— Je vous ai déjà dit hier que le passé n'avait aucun intérêt 

pour moi, répondit la jeune femme. Pouvez-vous évoquer l'appa

rition d'un homme? 

— Certainement!... m o n miroir obéit à tous mes ordres. 

— Et... s'il se trompe? 

— C'est impossible!... E s s a y e z ! 

— C'est ce que je veux faire. 

— Qui dois-je vous montrer ? 

— Je veux voir l 'homme auquel je pense dans ce moment. 

Le rideau se referma et l'Indien fit à A m a n d a signe de prendre 

patience. 

Puis il prit une des cassolettes de parfums qui brûlaient aux 

parois et la plaça sur un trépied de bronze qui se trouvait sur 

un socle de marbre, tout près du rideau. 

Puis ayant pris un petit flacon de cristal qui contenait une 

liqueur verte il l 'ouvrit et laissa tomber une goutte de cette 

liqueur sur la flamme de la cassolette. 

Aussitôt un crépitement se fit entendre, de bleue qu'elle 

était la flamme devint rouge et il se dégagea de la cassolette 

une vapeur épaisse et balsamique qui empêcha bientôt de rien 

distinguer. 

Cette vapeur se dissipa rapidement, le rideau s'ouvrit de nou

veau et Amanda ayant jeté les yeux sur la glace, poussa un-

cri de surprise. 

La glace était maintenant polie et Amanda, stupéfaite, regar

dait Beaufleury dent la glace représentait l ' image avec une 

délité inouïe. 
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Beaufleury assis dans un fauteuil et lisant une lettre 
Cette apparition ne dura que quelques secondes, le rideau se 

referma et la flamme rouge de la cassolette s'éteignit. 
— Je vois à votre physionomie que mon miroir n'a pas 

menti ! fit l'Indien en souriant modestement. 
En effet, Amanda avait été stupéfaite en se voyant devinée. 
Cela avait en effet quelque chose de surnaturel, car, comment 

Sidi-Addar pouvait-il supposer qu'elle pensait à Beaufleury! 
Comment avait-il pu savoir à qui elle pensait ? 
Il est vrai que le monde, ou plutôt la partie du monde qui 

était au courant de la chronique scandaleuse, connaissait les 
relations qui existaient entre Beaufleury et l'artiste ; mais la 
même chronique donnait à Beaufleury deux rivaux, le vieux 
général et le diplomate. 

Comment l'Indien pouvait-il deviner auquel des trois elle 
pensait ? 

Et en supposant encore que Sidi-Addar eût pu le deviner, par 
quel moyen avait-il pu reproduire l'image de Beaufleury d'une 
manière aussi frappante? 

Décidément ce n'était pas de la jonglerie! 
Amanda éprouvait maintenant comme un malaise inexpli

cable. 
Elle avait perdu son assurance en sentant qu'elle se trouvait 

en présence d'un homme qui pouvait lire dans son cœur comme 
dans un livre ouvert, devant lequel elle ne pouvait avoir de 
secrets, et qui pourrait répondre à toutes ses questions, quelles 
qu'elles fussent. 

Elle hésitait et se demandait si elle devait lui exiger une 
seconde preuve de son habileté. 

— Ne craignez rien ! dit Sidi-Addar, comme s'il eût deviné 
la pensée de l'artiste;... ces murs sont discrets... personne ne 
connaîtra votre secret qui n'est connu que de moi seul, et 
quand je sorsd'ici,... quand j'ai dépouillé ce vêtement, j'ai perdu 
le souvenir de ce que j'ai vu, de ce que j'ai entendu. 
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— Puis-je vous croire? demanda Amanda. 
— Et ne croyez-vous donc pas, reprit l'Indien avec un visage 

sévère. que je sache déjà ce que vous désireriez apprendre? Je 
connais votre passé aussi bien que vous pouvez le connaître 
Tous-même ! 

— Comment !... s'écria Amanda:... comment pouvez-vous 
savoir ce que personne ne connaît dans Paris ? 

— Ceux qui, comme moi. sont en correspondance intime 
avec les esprits, répondit l'Indien, connaissent les secrets les 
plus impénétrables. 

Puis il ajouta : 
— Veuillez vous asseoir et je vous dirai ce que je sais, dé

mentez-moi si vous croyez en avoir le droit ! 
Amanda s'assit dans un fauteuil et attendit anxieuse que le 

sorcier commençât à parler. 
Sidi-Addar vint s'asseoir auprès d'elle et lui fit le récit suivant : 
— « Dans une des plus misérables maisons de la petite ville 

de Chevilly vivait une pauvre laveuse de linge... 
— Oh!... ne put s'empêcher de faire la cantatrice. 
Sans se déconcerter l'Indien continua : 
— « Cette femme s'appelait Suzanne. Son mari, qui était 

couvreur, avait été précipité du haut du clocher où il était en 
train de réparer la toiture et était resté mort sur le coup ; il fut 
rapporté à sa pauvre femme, mais ce n'était plus qu'un cadavre. 

« La pauvre Suzanne pleura, se lamenta, mais ses larmes ne 
réveillèrent pas le mort. 

« Depuis ce jour la pauvre veuve n'eut que ses deux bras 
pour nourrir ses sept enfants. 

« Elle travailla vaillamment, et elle réussit à rester honnête 
et à élever sa famille. 

« Le plus âgé de ses enfants, qui était une fille, restait toute 
ajournée à la maison, et quoique âgée de quatorze ans seule-
ment. c'était elle qui veillait sur ses jeunes frères et sœurs. 

« Elle se nommait Joséphine. 
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« C'était une jeune fille d'un caractère indomptable et d'une 

vanité sans pareille, ces mauvaises qualités avaient été éveillées 
en elle par quelques compliments que lui avaient adressé des 
gens qui venaient chez sa mère chercher du linge, et qui avaient 
été frappés par l'éclat étrange de son regard et par l'élégance 
de ses formes qui se développaient avec précocité. 

« La jeune Joséphine écoutait ces compliments avec avidité, 
et, quand elle se trouvait seule dans la mansarde que sa mère 
habitait, elle montait sur une chaise pour se regarder au miroir 
ébréché qui pendait au mur. 

« Elle se parait de tous les chiffons qui lui tombaient sous la 
main et commençait à soupirer en voyant passer des dames 
avec de belles toilettes. 

« Au lieu de veiller sur ses frères et sœurs elle les enfermait 
à clef et descendait jouer avec tous les mauvais sujets de la 
rue. 

« Punie plusieurs fois par sa mère elle commença à la haïr, 
et cette haine ne fit qu'augmenter quand la pauvre femme 
exigea que sa fille commençât à mettre la main aux choses du 
ménage. 

« Habituée à passer sa journée à la rue en compagnie d'autres 
enfants déjà corrompus, elle ne pouvait plus rester à la maison, 
un mauvais sujet lui avait fait faire connaissance avec une 
femme qui se plut à développer ses mauvais instincts par des 
paroles et des discours obscènes. 

« En outre elle lui montrait sans cesse des gravures de modes 
qui ne faisaient qu'augmenter les mauvais instincts de cette 
jeune fille. 

« Joséphine en était venue à passer presque toute sa journée 
chez cette femme qui, voyant cette fleur qui allait s'épanouir et 
prévoyant le parti qu'elle pourrait en tirer, ne cessait de lui 
parler de bonheur et de richesse ; la jeune fille lui prêtait une 
oreille trop avide, hélas ! 

« Un jour que sa mère l'avait châtiée un peu vertement, Jo-
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séphine s'enfuit du domicile maternel et vint chercher un refuge 

auprès de cette femme. 

a Celle-ci n'osa pas garder la jeune fille chez elle, où Suzanne 

n'aurait pas manqué de bientôt la retrouver ; elle l 'envoya à une 

de ses sœurs qui habitait Strasbourg, et qui avait dans cette 

ville un commerce aussi peu honorable que le sien. 

« Joséphine allait avoir quinze ans. 

« Les vices dont les germes sommeillaient en elle ne tar

dèrent pas à se manifester, le terrain était admirablement pré

paré pour cela. 

« Deux ans plus tard Joséphine était à Marseille. Elle y 

était venue, séduite par les brillantes promesses d'un jeune 

comte. Après quelques semaines de plaisir et de jouissances, 

elle se vit tout-à-coup abandonnée, et, étrangère dans cette ville 

où elle ne connaissait personne, sans argent, elle finit par dé

gringoler aux derniers échelons de l'échelle sociale. 

« Elle passait ses nuits à courir les rues et fut bientôt connue 

sous le nom de « Nini Chiffon » et soumise à la surveillance de 

la police. 

« Un an plus tard Nini Chiffon était reconduite dans son p a y s 

par la gendarmerie. 

« Elle en repartit immédiatement et vint à Paris où elle fut 

bientôt arrêtée de nouveau et enfermée à St-Lazare où elle 

passa deux années et où elle fit connaissance avec une ancienne 

danseuse qui commença à lui parler du théâtre et à lui vanter 

les plaisirs de la vie d'artiste. 

« Les paroles de la danseuse enthousiasmèrent Nini Chiffon 

qui avait une voix fraîche et vibrante et un goût prononcé pour 

la musique. 

« Elle résolut d'essayer d'aborder le théâtre quand elle serait 

rendue à la liberté. 

« Le hasard voulut que la danseuse fut libérée en même 

temps que Joséphine, et les deux, amies allèrent chercher un 
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refuge chez une vieille femme que connaissait la danseuse et 
qui s'occupait d'engagements pour le théâtre. 

« Cette femme les envoya à Lyon en recommandant José
phine à un maître de chant ; elle avait reconnu que la voix de 
la jeune fille avait quelque valeur et elle lui avait avancé l'ar
gent du voyage. La vieille femme avait deviné ; quand le signor 
Cantarelli, c'était le nom du professeur de chant, eut examiné 
la voix de Joséphine il lui prédit les plus grands succès pour 
l'avenir, mais il fallait travailler, étudier, et il entreprit de for
mer sa nouvelle élève contre l'engagement signé par elle de 
lui abandonner le cinquante pour cent de ses appointements, et 
cela pendant dix années, comme honoraires. 

« Cette condition était dure, mais que faire? Joséphine s'obs
tinait à vouloir entrer au théâtre. 

« Ce n'était pas l'amour de l'art qui l'attirait, ses instincts 
n'étaient pas assez élevés pour cela, mais son amie la danseuse 
lui avait fait apercevoir toute une vie de plaisirs et de jouis
sances, et cette perspective souriait à cette âme indomptée. 

« Elle signa le contrat et accepta les conditions que Cantarelli 
lui posa pour le temps de son apprentissage. 

« Elle avait vraiment une belle voix, et son professeur sut en 
tirer un tel parti que quand elle eut fini d'apprendre et qu'elle 
débuta à Lyon, les connaisseurs furent émerveillés et stu
péfaits. 

« Cantarelli avait gagné les chroniqueurs du théâtre, un 
feuilletonniste de talent avait écrit un article plein de louanges 
à l'adresse de « mademoiselle Amanda St-Pierre, » comme se 
nommait maintenant la jeune étoile. 

« Avec le passé avait disparu « Nini Chiffon, » l'ancienne 
pensionnaire de St-Lazare. 

« Mademoiselle Amanda fut engagée au théâtre sur lequel 
elle avait débuté, aux appointements de six mille francs par 
année. Ce n'était pas beaucoup, mais elle eut bientôt pour 
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protecteur un riche négociant de cette ville, ce qui lui permit 
de vivre sur un pied convenable pour une nouvelle étoile. 

Au bout de quelques années mademoiselle Amanda résolut 
de venir à Paris. 

« Elle savait qu'elle pouvait y vivre largement, même sans. 
avoir d'engagement. 

« La première personne dont elle attira les regards fut le 
journaliste Fiordi qu'elle n'eut pas de peine à persuader, grâce 
à une commission convenable, de lui procurer un engagement 
à l'Opéra. 

« Mademoiselle Amanda touche maintenant cinquante mille 
francs à son théâtre, en outre elle reçoit une subvention d'une 
somme égale du ministre *** et une autre de quarante mille 
francs du général L.... Ce qui fait, sans parler des bénéfices 
accessoires, la jolie somme de cent quarante mille francs ! 

« La pauvre Suzanne est morte il y a six mois dans la plus 
profcnle misère!... Les six enfants qui lui sont restés errent 
sans abri, sans pain, sans vêtements ! ils mendient !... 

— Ma mère!.... fit Amanda;... je ne savais pas.... 
— C'est une excuse comme une autre, fit Sidi-Addar d'un 

air ironique;... en effet, comment pouviez-vous savoir si votre 
mère vivait encore ou non?... Gomment l'idole de la jeunesse 
dorée de boulevard aurait-elle trouvé le temps de s'informer de 
sa mère, de ses frères et de ses soeurs ? 

— Je craignais les reproches de ma mère ! fit Amanda d'un 
air confus. 

— Assez ! fit l'Indien avec brusquerie;... je n'ai pas voulu 
vous faire un sermon ni essayer de vous convertir, mais seule
ment vous prouver que je connais votre passé et que rien ne 
peut rester caché pour moi. 

— Je le vois !.... mais j'étais venue.... 
— Pour savoir si le général vous épousera !... dit le sorcier 

en l'interrompant. 
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— Comment !... vous savez aussi cela ?.... s'écria Amanda au 

comble le la stupéfaction. 
— Le Grand-Esprit sait tout tout... et il m'a donné la faculté 

de suivre toutes les p( nsées des homme . de connaître leurs 
projets, en un mot d'explorer les replis les plus profonds de 
leur cœur. 

— Vous connaissez donc mes desseins ? 
— Oui. répondit Sidi-Addar, et je connais aussi l'obstacle qui 

s'oppose à leur exécution. 
— C'est impossible !.... fit Amanda. 
— Croyez-VOUS ? 

- Sans doute,... parce que aucune personne du monde ne 
connait cet obstacle que moi et. 

— Et le ministre ***, acheva Sidi-Addar. 
— Oh!. . mais êtes-vous donc Satan ? lit Amanda effrayée. 
L'Indien continua avec calme: 
— Peut être,.... dans tous les cas je connais le document qui 

existe en double et dont l'un est entre vos mains tandis que 
le second se trouve entre les mains du ministre. 

— Oh !.... cet homme m'a trahie ! fit Amanda avec fureur. 
— Vous vous trompez!.... pour l'honneur de son nom il est 

obligé de garder le silence sur ce contrat. 
— C'est vrai!.... si sa femme venait jamais à savoir quelque 

chose!.... ce serait affreux !.... quel scandale!.... 
— Et c'est précisément ce que le ministre doit éviter. 
— Voulez-vous maintenant répondre à la question qui m'a 

amenée auprès de vous? demanda Amanda. 
— Sans doute !.... Prenez une de ces cartes blanches que 

vous voyez sur cette table, écrivez y la question que vous vou
iez m'adresser et vous ne tarderez pas à recevoir la réponse. 

Amanda prit le crayon que le sorcier lui présentait et griffonna 
quelques mots sur une des cartes blanches, 

— C'est fait, dit-elle ensuite. 
— Bien!.... Veuillez maintenant plier ce papier en trois. 





24 

Amanda chez le sorcier Sidi-Addar. 
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Amanda fit ce que l'Indien lui disait. 
Celui-ci se leva et se dirigea vers la paroi où il ouvrit une 

armoire dissimulée par des arabesques et dans laquelle il prit 
un petit coffret d'ivoire. 
Il l'ouvrit et y plaça le papier. 

Quand il eut refermé le coffret, il le plaça sur le socle de 
marbre qui supportait auparavant la cassolette et il pria 
Amanda de s'en approcher. 

La cantatrice qui avait, d'un œil curieux, suivi tous les mou
vements de l'Indien, fit ce qu'il lui disait, puis elle lui jeta 
un regard interrogateur. 

- Placez votre main sur le couvercle du coffret, continua 
Sidi-Addar, et répétez trois fois en esprit la question que vous 
venez d'écrire sur le papier. Concentrez sur cette question 
toutes vos facultés, car votre force de volonté doit m'aider à 
obtenir la réponse. 

Puis le sorcier ayant pris un sifflet de vermeil qui pendait à 
sa ceinture, il en siffla trois fois. 

Soudain on entendit comme un autre sifflement doux et 
léger derrière le rideau mystérieux et Amanda aurait poussé 
un cri de frayeur si un regard impérieux de l'Indien ne lui eût 
commandé le silence. 

Elle venait d'apercevoir un petit serpent verdâtre qui avait 
soulevé le rideau de sa tète triangulaire et aplatie, et qui regar
dait Sidi-Addar d'un air d'attente. 

- «Allana tini nalinhar!» fit ce dernier d'un air solennel; 
Ns il dit à Amanda : 

- Courage!... laissez vetre main où elle est ; cet anima! ne 
vous fera aucun mal! 

Amanda un peu rassurée depuis qu'elle avait vu la docilité 
du lion a sembla toute son énergie et parvint à surmonter 
l'effroi que l 'inspirait la vue du reptile. 
Sa main reposait toujours sur le couvercle du coffret d'ivoire. 
Le serpent s'enroulant autour du support du socle de marbre 

67 
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en eut bientôt atteint la partie supérieure et venant se placer 
autour du coffret, il eut de nouveau l'air d'attendre le comman
dement du sorcier. 

— Retirez maintenant votre main, dit celui-ci. 
Amanda obéit et au même instant le couvercle du coffret 

s'ouvrit, comme poussé par une force mytérieuse. 
Le serpent laissa retomber sa tête et demeura comme 

inanimé. 
— Regardez dans l'intérieur du coffret, fit Sidi-Addar, vous y 

trouverez la réponse à votre question. 
Amanda s'avança, mais elle fit brusquement un pas en 

arrière, en poussant un exclamation d'épouvante. 
Elle venait de voir une petite tête de mort. 
Horrible réponse à la demande qu'elle avait adressée à 

l'avenir ! 
L'artiste avait écrit cette question : « La nouvelle année 

m'apportera-t-elle la couronne de mariée ? 
Quand à la carte sur laquelle elle avait formulé cette ques

tion, elle avait disparu. 
— Ne vous épouvantez pas !... dit l'Indien;... l'emblème que 

vous venez de voir dans ce coffret, peut mieux s'appliquer au 
général qu'à vous, ce vieillard a plus de chance que vous de 
voir s'accomplir cette prophétie. 

A ce moment trois coups furent discrètement frappés à la 
porte. 

L'Indien alla ouvrir pendant qu'Amanda abaissait son 
voile. 

C'était le vieux Nubien qui marmotta quelques mots dans 
une langue inintelligible pour la cantatrice, puis se retira. 

— On m'annonce que Beaufleury désire avec impatience 
m'entretenir, dit Sidi-Addar à Amanda. 

— Oh ! fit celle-ci, il ne doit pas me voir ici !... Tout ceci 
doit rester entre nous ! 

— Ne craignez rien ! 
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— Vous ne me trahirez pas ? 
— Non. 
— Puis-je compter sur votre parole ? 
— Sans doute !... du reste je n'aime pas ce Beaufleury ! 
— Que dites-vous ? 
— Il est mon ennemi, répondit l'Indien, dont le regard s'illu

mina d'un éclair de haine. 
— Votre ennemi, fit Amanda au comble de la surprise ; ne 

me disiez-vous pas hier que... 
— Oui, dit Sidi-Addar en interrompant la cantatrice, mais il 

est là. il attend... 
— Et vous ne direz rien, n'est-ce pas !... répéta Amanda, 

vous ne parlerez pas de ce papier !... 
— Je serai muet, repartit l'Indien, mais à une condition. 
— Laquelle ? 
— Je vous le dirai demain !... A quelle heure me permettez-

vous de vous faire une visite ? 
— Je vous attendrai après la répétition,... à cinq heures. 
— C'est cela, répondit le sorcier, je serai exact, et il ne 

dépendra que de vous que nous soyons dorénavant amis ou 
ennemis, adversaires ou alliés. 

— Oh!... fit Amanda. 
— Puis elle chuchota à l'oreille de Sidi-Addar : 
— Alliés ! 
Et elle disparut par la petite porte par laquelle elle était 

entrée et qui venait d'être ouverte par le vieux Nubien. 
L'artiste revint par le même corridor et elle eut bientôt re

gagné la rue, où elle trouva la voiture qui l'avait amenée. 
Le Nubien revint par un autre corridor et l'instant d'après, 

il introduisit Beaufleury dans le cabinet de l'Indien. 
Ces deux personnages mystérieux se retrouvaient face à face 

et sans témoins. 
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CHAPITRE XXVIII 

A Rouen. 

Alfrerd était assis dans sa chambre et attendait avec impa
tience l'arrivée de Fiordi. 

Que lui voulait celui-ci ? 
Cet entretien devait avoir une influence sur l'existence du 

secrétaire, il le sentait, et c'est de ce sentiment que provenait 
l'anxiété qui l'agitait. 

Dix heures avaient sonné depuis un moment. 
Soudain une voiture s'arrêta devant la maison. 
C'était Fiordi qui, deux minutes après, entrait dans la cham

bre de son secrétaire. 
Il jeta son chapeau sur un meuble et se laissa tomber dans 

un fauteuil qui se trouvait devant la cheminée où fumaient un 
ou deux tisons à moitié carbonisés. 

Le journaliste était pâle et son agitation était visible. 
Il aspira une large bouffée d'air, puis il dit à Alfred. 
— Vous avez reçu mon billet ? 
— Oui, répondit laconiquement Alfred, qui voulait laisser 

parler Fiordi avant que de s'engager trop avant. 
— Et avez-vous fait ce que je vous disais ? continua le jour

naliste. 
— Vous le voyez.... je vous attendais. 
Fiordi fit un mouvement d'impatiene. 
— Vous ne me comprenez pas !... dit-il 
— Comment ? 
— Je vous demande si vous avez biûlé ce billet? 



— 901 — 

_ Certainement, répondit Alfred qui commençait à se réjouir 
de ne pas l'avoir fait. 

Il était évident que ses prévisions ne l'avaient pas trompé et 
que le journaliste voulait lui confier des choses importantes et 
graves. 

— Puis-je compter sur votre discrétion? demanda Fiordi. 
— Parfaitement. 
— Vous ne vous en repentirez pas, Alfred ; vous savez qu'il 

est en mon pouvoir de vous pousser dans une brillante carrière ! 
et de vous procurer une position qui rendra votre sort enviable ! 

— Monsieur,... fit Alfred avec modestie. 
— Un service en vaut un autre, reprit le journaliste ; et je 

puis faire beaucoup pour mes amis. 
Il appuya tout particulièrement sur ces dernières paroles et 

il tendit sa main à Alfred. 
Celui-ci qui commençait à s'apercevoir de ses avantages hésita 

à repondre à l'avance de son patron et dit d'un ton froid : 
— Je voudrais, cependant, savoir ce que vous désirez de moi, 

monsieur Fiordi. 
Celui-ci fronça les sourcils. 
Il ne s'était pas attendu à cette froideur de la part de son 

secrétaire. 
Il parvint cependant à dissimuler et fit en souriant: 
— Nigaud !.... demandez-moi plutôt ce que je puis vous 

offrir! 
Alfred le regarda d'un air interrogateur. 
— Votre protection, dit-il,.... peut-être une place lucrative 

dans les bureaux de quelque ministère ? 
— Mieux que cela ! 
- Quoi donc ? 

— Sa Majesté, notre gracieux souverain, a besoin, pour en 
foire un second secrétaire particulier, d'un homme sûr et de 
toute confiance. 

— Et?... fit Alfred dont le cœur commençait à battre. 
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— Et il me suffirait d'un mot pour vous faire avoir cette 
place ! repartit Fiordi en fixant le jeune homme d'un air scru-
tateur. 

— Secrétaire de l'Empereur!... Moi?... s'écria Alfred, qui ne 
se possédait plus en entendant cette proposition, qui dépassait 
tout ce qu'il avait jamais osé espérer. 

— Vous ! fit le journaliste ; et cela dès que je me serai con
vaincu par moi-même que vous pouvez garder un secret et 
exécuter un ordre secret sans vous laisser arrêter par de sots 
scrupules. 

— Je suis votre homme ! dit Alfred en laissant enfin voir 
toute son émotion ; je suis à vous corps et âme. 

Et il tendit ses deux mains à Fiordi que les serra en signe 
d'alliance et répéta en les accentuant les dernières paroles du 
jeune homme. 

— Corps et âme, fit-il... ne l'oubliez pas 
— Jamais ! répondit Alfred qui voyait tout-à coup se réaliser 

ses rêves les plus ambitieux et qui comprenait tout l'avantage 
qu'il pourrait tirer de cette position. 

— Ainsi, c'est convenu, reprit Fiordi;... vous me rendrez le 
petit service que j'ai à vous demander, et huit jours après, vous 
êtes deuxième secrétaire intime de l'Empereur, avec un trai
tement annuel de trente mille francs. 

— C'est convenu ! repartit Alfred. 
Puis il ajouta presque aussitôt : 
— Mais.., en quoi consiste donc ce service ? 
Fiordi parut hésiter et chercher un moyen convenable d'en

trer en matière. 
— Parlez !... parlez sans crainte ! lui dit Alfred; à partir de 

maintenant je suis le plus devoué de vos amis et je suis prêt 
à faire tout ce que vous demanderez de moi! 

— Et, vous ne craignez rien? demanda Fiordi. 
— Craindre? fit Alfred en riant; que puis-je donc avoir 
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à craindre ? je me donne corps et âme à un galant homme et 
non pas à Satan. 

— Oh ! prenez garde ! dit Fiordi avec un rire forcé, le diable 
peut quelquefois prendre la figure d'un parfait honnête 
homme. 

— Oh! reprit Alfred, je ne suis pas poltron; .. voyons, de 
quoi s'agit-il ?... Nous sommes seuls,... personne ne peut nous 
entendre et ce qui se dira entre nous restera un secret inviola
ble,... je vous en fais le serment. 

Et en terminant, le secrétaire étendit le bras d'un air so
lennel. 

— Eh bien ! écoutez-moi avec attention, dit Fiordi. 
Alfred s'était levé et avait pris dans une armoire une bou

teille de liqueur et deux verres qu'il remplit. 
Les deux hommes trinquèrent, Fiordi trempa ses lèvres dans 

son verre, puis il commença. 
— Vous connaissez ma position, dit-il, vous savez quelles 

sont mes relations avec la petite comtesse,... la comtesse 
Adèle ? 

— Alfred fit un signe affirmatif. 
— Vous savez que je lui ai promis de l'épouser? 
— Eh bien ? 
— C'est là que gît la difficulté ! 
— Faites comme tant d'autres, parbleu ; qui vous force à 

tenir votre promesse ? 
— C'est facile à dire ! fit Fiordi... Je ne suis pas libre, mon 

cher Alfred;... la petite comtesse me tient à sa discrétion ! Elle 
est au courant des toutes mes affaires et à entre les mains des 
lettres qui suffiraient pour m'envoyer à Cayenne. 

Alors, je comprends !... Il vous est difficile de vous sous
traire à votre engagement !... Eh bien ! épousez-la. 

— Ce moyen m'est également interdit. 
— Que dites-vous ? 
— Certainement ! je suis déjà marié ! 
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Alfred ne put s'empêcher de faire un geste de surprise. 
— Marié... vous ?... fit il d'un air stupéfait. 
— Oui,... dit Fiordi en soupirant, marié depuis sept ans. 
— Et votre femme? 
— Elle vit à Rouen, et ce n'est qu'au prix des plus grands 

sacrifices pécuniaires que j'ai pu jusqu'ici la décider à vivre 
loin de moi et à ne pas trahir ce secret... Elle passe pour ma 
sœur. 

— Je ne vois rien là qui soit exceptionnellement grave, dit 
Alfred. 

— C'est au contraire extrêmement grave, repartit Fiordi; 
j'ai reçu aujourd'hui une lettre de ma femme qui m'écrit qu'elle 
est fatiguée de cette existence et qu'à aucun prix elle ne veut 
rester loin de Paris et vivre éloignée du monde dont elle veut 
enfin connaître les plaisirs. Elle prétend venir à Paris et y 
porter mon nom, comme elle en a le droit ! 

— Ne croyez-vous pas qu'on puisse la faire revenir sur sa 
résolution ? 

— Non, elle a pris ce parti et je connais son caractère opi
niâtre et résolu ; elle no revient jamais sur une décision. 

— Quel est son projet ? demanda Alfred. 
— C'est épouvantable, fit Fiordi. Elle m'annonce que dans 

trois jours elle arrivera à Paris. 
— Que dites-vous ? 
— C'est ce qu'il faut éviter à tout prix !... Pensez donc, si la 

comtesse venait à s'apercevoir de quelque chose!... Dans sa 
fureur elle serait capable d'aller trouver l'Empereur et de lui 
dire tout ce qu'elle sait sur mon compte,... c'en serait fait de 
moi ! 

— Vous avez raison, dit Alfred ; à aucun prix il ne faut que 
votre femme paraisse à Paris ! 

— C'est cela ! 
— Il faut donc l'en empêcher, reprit le secrétaire en parlant 

à voix basse. 
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Puis il répéta comme en se parlant à lui-même: 
— Il le faut!... quoi qu'il puisse en coûter !. . 
Les deux hommes levèrent la tête et se fixèrent pendant un 

Moment sans prononcer une parole. 
Ils avaient compris qu'ils étaient faite pour s'entendre. 
Ils se tendirent la main. 
Le journaliste ne savait pas comment exprimer ses senti

ments, Alfred paraissait les deviner, mais encore fa Hait-il parler. 
— Je voulais aller moi-même à Rouen, reprit Fiordi après 

un moment de silence. 
— Pourquoi n'y allez-vous pas ? demanda le jeune homme. 
— Je n'ose pas ! 
— Comment? 
— On ne manquerait pas de s'apercevoir ici de mon absence 

et cela ne pourrait qu'exciter des soupçons. 
— Je comprends. 
— Et à Rouen je suis très-connu, tandis que vous, c'est dif

férent: avez-vous déjà été à Rouen? 
— Non, jamais ! 
— A plus forte raison ! 
— Avez-vous combiné un plan ou avez-vous l'intention de 

me charger de ce soin? demanda Alfred en fixant son patron 
qu'il sentait de plus en plus à sa discrétion. 

— J'aurais préféré vous laisser le choix des moyens à em
ployer, répondit Fiordi, mais nous davons les étudier ensemble 
et convenir de tout pour que nous connaissions parfaitement 
nos rôles respectifs. 

— Vous avez raison, ce n'est qu'en agissant de concert que 
nous pourrons obtenir quelque résultat et cela sans nous expo-
ser à aucun danger, tandis qu'autrement nous ne pourrions que 
nous nuire mutuellement. 

— C'est parfaitement raisonné, repartit le journaliste. 
Puis il reprit : 
— Voici ce que j'avais imaginé : vous partez pour Rouen 
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demain matin par le premier train ; en outre personne ne doit 
savoir que vous êtes en voyage. 

— Comment est-ce possible ? demanda Alfred ; les personnes 
qui viennent journellement à la rédaction et qui me connaisses 
verront bien que je ne suis pas là ; la comtesse la première, chez 
qui vous m'envoyez presque tous les jours. 

— Vous m'écrirez un billet, ou, mieux encore, vous me ferez 
dire par un commissionnaire que vous êtes indisposé... 

— Mais... voulut dire Alfred. 
— Après cela, continua Fiordi, je vous envoie le Dr Lamy, 

qui a toute ma confiance et sur te compte de qui je sais cer
taines choses qui pourraient le mener loin. Le docteur revient 
chez moi pour me donner des nouvelles de votre santé; il va 
sans dire que je lui aurai auparavant fait la leçon et que je me 
serai arrangé pour que plusieurs personnes se trouvent là au 
moment où il viendra, de sorte que, le cas échéant, ces mêmes 
personnes pourront témoigner du rapport, du docteur. 

— Et ce docteur Amy ne vous trahira pas? 
— Ne vous tourmentez pas à ce sujet, mon ami, je vous ai 

dit que cet homme était à ma discrétion et que la moindre ré
sistance de sa part à mes volontés pourait lui coûter la tête!... 
Je dois vous avouer qu'il ne m'aime guère et qu'il ne m'obéit 
que par nécessité, mais je n'ai que faire de son amitié, tout ce 
que je veux c'est qu'il m'obéisse. 

— Ah!... cet homme ne vous aime pas? fit Alfred d'un air 
pensif. 

— Non !... au fond du cœur il me hait sincèrement, mais il 
est obligé de dissimuler ses sentiments et de me traiter comme 
si j'étais son maître!... Que voulez-vous, ce sont des choses qui 
se voient souvent dans la vie! 

— Mais pourquoi vous hait-il. 
— Vous me demandez cela?... Il me hait précisément à cause 

de la puissance que j'ai sur lui ;... il sait que je connais sur son 
compte certaines histoires qui pourraient lui coûter cher si je 
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voilais parler. C'est un h o m m e d'un caractère impérieux et 

hautain, qui ne peut pas me pardonner d'être son maître. 
- Je comprends maintenant. 

— Ainsi nous sommes sûrs du Dr Amy;... dans quelques 

jours, après-demain par exemple, le docteur annonce que vous 

allez mieux, vous reparaissez à la rédaction et personne ne 

peut se douter de rien. 

— Alors je vais à Rouen? demanda Alfred. 

— Oui. répondit Fiordi; arrivé dans cette ville vous- descen
dez dans un hôtel modeste où vous aurez moins de chance d'être 

vu que dans un hôtel de premier ou de deuxième rang. Comme 
le nom de famille de m a femme est Elvédy, vous vous inscrivez 

sous le nom de Pierre Elvédy. Vous allez ensuite trouver ma 
femme qui, comme je vous l'ai dit. vit sons son nom de fille 

qui est Rose Elvédy, et vous vous présentez sous le nom de son 

frère. 

— Et quand elle verra qu'elle est en présence d'un étranger, 

demanda Alfred, que devrai je- faire? 
— A ce moment-là vous serez seuls et vous pourrez parler 

franchement. 

— Je comprends. 

— Vous vous n o m m e z alors, et... 

— Gomment ! fit Alfred avec vivacité, je devrai lui livrer mon 

nom? 

— Mon cher, répondit Fiordi. il ne tiendra qu'à vous que 

Base Eivèdy ne vous trahisse jamais.. . . qu'elle ne puisse j a m a i s 

prononcer votre nom. 

En partant le journaliste avait regardé Altred avec une 

étrange expression dans le regard. 
- Je comprends, balbutin le jeune h o m m e . 

— Ainsi, vous vous n o m m e z et lui dites que je vous envoie 

pour l'accompagner parce que mes occupations ne me per-

mettent pas de le faire personnellement et qu'il m'est impos

sible de quitter Par is ; du reste je vous donnerai une lettre qui 
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aplanira toutes les difficultés ; ma femme se déclarera prête a 
vous suivre, heureuse d'avoir pu mettre son idée à exécution 
et réussi à venir vivre auprès de moi. Elle sera toute contente 
à l'idée d'être bientôt présentée comme la femme du célèbre 
journaliste Fiordi au lieu de vivre modestement à Rouen sous 
le nom de mademoiselle Elvédy. 

Alfred avait écouté sans dire un mot. 
Il s'était contenté de hocher la tête. 
— Et en arrivant à Paris ? demanda-t-il au bout d'un instant 

de silence. 
Fiordi le regarda d'un air stupéfait, et lui dit : 
— Comment ?... je ne vous comprends pas. 
— C'est pourtant bien simple, repartit Alfred; que ferez-vous 

quand votre femme sera arrivée à Paris avec moi ? 
— Mais, fit Fiordi, c'est à vous à prendre les mesures pour 

y arriver seul. 
— Et votre femme ? 
Fiordi eut un tressaillement involontaire, puis il dit d'une 

voix sourde : 
— Il faut que Rose Elvédy quitte Rouen mais qu'elle n'ar

rive pas à Paris. C'est à ce prix que vous serez nommé deuxième 
secrétaire particulier de l'Empereur, ne l'oubliez pas ! 

— Et votre... Et Rose Elvédy? demanda Alfred. 
— Mon Dieu !... vous la... perdrez... pendant le voyage! 
— Mais comment? insista de nouveau Alfred qui faisait 

autant d'efforts pour arracher à Fiordi ses intentions secrètes 
que celui-ci en faisait pour les dissimuler. 

Le journaliste tira un portefeuille de sa poche. 
Il l'ouvrit lentement, en sortit cinq billets de mille francs et 

les posa sur la table devant Alfred en disant : 
— Il ne faut pas que j'oublie de vous donner l'argent néces

saire pour ce voyage. 
Alfred inclina froidement la tête quoique il fùt intérieure-
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ment satisfait de se voir en possession d'une somme relative
ment considérable. 

— Pendant que je voyageais en Espagne, reprit Fiordi en 
plaçant devant lui une enveloppe fermée qu'il avait aussi tirée 
de son portefeuille ; je fis la connaissance d'un vieux bohémien 
qui connaissait presque tous les secrets de la nature, et que la 
population des environs de Séville ne connaissait que sous le 
nom de « vieux sorcier ». J'eus une fois l'occasion de lui être 
utile et pour me remercier, il me donna ce morceau de papier. 

En parlant Fiordi avait ouvert l'enveloppe et en tira une 
feuille de papier qu'il montra à Alfred. 

Celui-ci avança vivement la main en s'écriant: 
— Un papier!... montrez-le moi!... 
— Doucement!... une minute!... fit Fiordi en repoussant la 

main de son secrétaire. 
Puis i! reprit en parlant à demi voix: 
— En laissant tremper pendant cinq minutes un morceau de 

ce papier dans un demi-verre d'eau, on obtient un parfum de 
toilette exquis. 

— Une eau de toilette!... ce n'est que cela? fit Alfred avec 
quelque désappointement. 

— Une eau de toilette, comme vous le dites, reprit Fiordi en 
baissant encore la voix, mais une eau de toilette qui possède 
les plus étranges propriétés!... Quelques gouttes de ce liquide 
versées sur un mouchoir... amènent infailliblement la mort de 
la personne qui en respire le parfum. 

— La mort!... dit Alfred d'une voix sourde. 
— Oui, repartit le journaliste;... une mort certaine et sans 

douleur. 
— Comment un effet semblable peut-il se produire? de

manda le secrétaire. 
— Il y a tout d'abord un peu de vertige;... un abattement 

soudain, auquel succède bientôt un sommeil profond... qui n'a 
pas de réveil, 
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Les deux hommes se taisaient. 
— Voulez-vous prendre ce papier ? demanda Fiordi à son 

secrétaire. 
— Donnez ! répondit celui-ci en avançant la main, j'essaierai 

de l'employer de la manière la plus avantageuse pour vous. 
Et ayant tiré son portefeuille de sa poche il y plaça la feuille 

de papier empoisonné. 
— Ainsi c'est convenu ? continua le journaliste. 
— Parfaitement!... vous pouvez compter sur moi !... Vous 

me reverrez dans trois jours et vous serez alors certain que Rose 
Elvédy ne viendra pas contrecarrer vos projets. 

— Et dans trois jours vous aurez votre nomination comme 
deuxième secrétaire de Sa Majesté, répondit Fiordi qui tout en 
prononçant ces paroles, se moquait intérieurement de la cré
dulité de son secrétaire. 

Les deux hommes se serrèrent la main. 
Ils s'étaient compris. 
Le journaliste se leva le premier. 
— Il se fait tard, dit-il, et je suis attendu au « cabinet noir». 
— Vous avez parlé d'une lettre dont vous vouliez me charger 

pour Rose Elvédy, dit Alfred. 
— Ah !... c'est vrai !... je n'y pensais plus !... donnez-moi de 

quoi écrire.. . je vous la remettrai de suite. 
Alfred plaça la lumière sur son secrétaire ; avança un siège 

et Fiordi commença à écrire la lettre suivante : 
« Ma chère Rose ! 

« Ta lettre m'a touché, ton désir de venir vivre auprès de 
« moi est une preuve de ta tendresse. Je suis heureux que les 
» circonstances me permettent enfin d'obéir à mon désir le 
« plus cher. 

« Des affaires pressantes m'empêchent néanmoins d'aller en 
«personne te chercher pour te ramener à Paris, et comme je 
« ne veux pas attendre un jour de plus pour te revoir je t'en-
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« voie mon secrétaire et ami, monsieur Alfred Dufresne, qui 
« voudra bien t'accompagner. 

« Tu voudras bien ne pas prolonger tes préparatifs de départ 
« afin que ton retour puisse s'effectuer le plus vite possible et 
« que tu ne fasses pas attendre ton fidèle 

« ARMAND.» 

Fiordi plia cette lettre, la mit dans une enveloppe sur laquelle 
il écrivit l'adresse suivante : 

« Mademoiselle Rose Elvédy, rue St-Joseph, 18, à Rouen « 
— Voilà, dit-il ensuite en la remettant à Alfred. Vous pouvez 

maintenant partir quand vous voudrez ; surtout n'oubliez pas 
la récompense qui vous attend. 

— Oh! soyez sans crainte ! s'écria le jeune homme. 
Fiordi quitta son secrétaire et quand il fut à la rue il poussa 

un soupir de soulagement ; il se voyait débarrassé des entraves 
qui mettaient obstacle à ses projets ambitieux et il n'aurait 
jamais espéré pouvoir en venir à bout aussi facilement. 

Le journaliste était persuadé avoir entièrement g a g n é son 
secrétaire à sa cause, 

— Pauvre nigaud ! pensait-il; il se figure réellement qu'une 
personnalité aussi insignifiante que la sienne peut devenir se
crétaire de l'Empereur ! Il faudra aviser aux moyens de le 
rendre inoffensif, car aussi longtemps qu'il ne sera pas réduit 
à l'impuissance je serai dans un danger permanent. 

— Je suis sûr de lui aussi longtemps qu'il sera dans ma dé
pendance, mais du jour où il pourra se passer de moi il chan
gera de ton!... je le connais assez pour en être certain. Il faut 
absolument que je le mette dans l'impossibilité de me nuire ! 

Dès qu'Alfred se vit seul il serra soigneusement dans un 
tiroir de son secrétaire la lettre que Fiordi avait écrite ainsi que 
l'enveloppe contenant le papier empoisonné, puis il regarda sa 
montre. 

— Déjà minuit et demi ! fit-il à demi voix ; c'est un peu 
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tard !... ah bah!... un médecin doit être accoutumé à se lever à 
tonte heure ! 

Puis prenant son pardessus et son chapeau il sortit arrêtant 
le premier fiacre qu'il rencontra et y monta en disant au cocher 

— « Rue de Tercère, 22 ! » 
Dix minutes à peine s'étaient écoulées que la voiture s'arrêta 

devant une maison d'apparence élégante. 
Alfred sauta à terre et ayant payé le cocher il s'approcha de 

la porte et tira un bouton de sonnette au-dessous duquel se 
trouvait une plaque portant un nom: « D r Amy ». 

— Une des fenêtres du premier étage s'ouvrit au bout d'une 
minute et une voix demanda : 

— Qui est là ? 
— Ouvrez!... répondit Alfred ; il s'agit de la vie de quelqu'un 
La fenêtre se referma et au bout d'un moment la porte d'en 

rée s'ouvrait. 
Alfred entra dans le corridor et se trouva en présence d'une 

femme d 'un certain âge qui avait revêtu à la hâte une robe de 
chambre cl qui tenait une bougie à la main. 

— Que demandez-vous, monsieur ? demanda cette femme 

d'une voix encore toute épaisse de sommeil. 
— Il faut que je parla au docteur Amy ! 
— A une heure du matin ? 
— Un médecin doit y être habitué ! 
— Mais... voulut encore objecter la vieille. 
— Il s'agit de la vie de quelqu'un, fit Alfred avec vivacité. 
— Que dites-vous ? 
— Annoncez-moi au docteur,. . je me nomme Alfred Du-

fresne. 
— Dufresne? répéta la vieille femme à qui ce nom ne parut 

pas inspirer beaucoup de confiance. 
— Vous ajouterez que je suis le secrétaire de monsieur Fiordi, 

fit Alfred avec impatience. 
La vieille servante n'ajouta pas un mot. 
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Elle fit entrer le jeune h o m m e dans un salon d'attente où 

elle alluma une bougie qui se trouvait sur la table et sortit pour 

aller réveiller le docteur. 

Cinq minutes s'écoulèrent. 

Ce temps parut une éternité à Alfred qui voulait encore re

tourner chez lui pour se préparer au départ. 

Enfin des pas se firent entendre, la porte s'ouvrit et le doc

teur Amy entra. 

CHAPITRE XXIX. 

Une soirée intime chez le comte de St-Etienne. 

Le comte de St-Etienne avait, deux fois déjà, envoyé un do

mestique prévenir la comtesse que ses invités étaient arrivés, 

et elle comprenait qu'elle devait se résoudre à se rendre au désir 

de son mari si elle voulait éviter une nouvelle scène. 

Et cependant une cruelle angoisse remplissait son âme. 

Thérèse, sa femme de chambre, qu'elle avait envoyée porter 

un billet chez Beaufleury, n'était pas encore de retour, et la 
pauvre comtesse devait aller gracieusement faire les honneurs 

du souper sans savoir si elle avait atteint son but. 

Thérése pouvait ne pas avoir trouvé Beaufleury chez lui! E n 

outre la femme de chambre devait être revenue pour recevoir 

cette femme qui arriverait à une heure du matin pour avoir 

une entrevue secrète avec la comtesse. 

68 
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Thérèse était partie avec la recommandation expresse d'at 
tendre Beaufleury, dans le cas où elle ne le trouverait pas chez 
lui, dût-elle pour cela y passer toute la nuit. 

Il était bientôt neuf heures, et la comtesse finit par se décider 
à remplir ses obligations de maîtresse de maison. 

C'était un tourment de plus, car elle devait avoir une physio-
nomie riante en ayant la mort dans l'âme. 

Ayant rassemblé toutes ses forces elle se composa un visage 
d'un calme trompeur et quand elle fît son entrée dans l'appar-
tement du comte elle était rayonnante de grâce et de beauté. 

Ses traits étaient couvert d'une légère pâleur qui la rendait 
encore plus intéressante, et l'inquiétude qui remplissait SOL 
cœur donnait à ses mouvements, ordinairement si nonchalant*, 
une vivacité pleine de charmes. 

Elle portait à son corsage et dans ses cheveux quelques bou
tons à moite épanouis de roses thé qui taisaient ressortir le 
noir de ses magnifiques cheveux. 

En arrivant dans le salon du comte elle y trouva douze 
¡ ersonnages parmi lesquels elle remarqua immédiatement le 
baron Kellermann et Beaufleury. 

La comtesse fut sur le point de perdre contenance en voyant 
ce dernier. 

Elle ne savait comment s'expliquer pour quelle raison le 
comte l'avait invité. 

Et Thérèse ! 
Elle attendait donc encere, el devrait sans doute attendre 

partie de la nuit ! 
Si la comtesse avait pu soupçonner que le comte avait invité 

Beaufleury, elle aurait gardé son billet et elle aurait, bien trouvé 
le moyen de le lui glisser sans être aperçue de personne. 

Mais il était trop tard, . . . . . . elle ne pouvait pas rappeler 
Thérèse. 

Et cette femme qui devait venir à une heure du matin ! 
Ces pensées tourmentaient la comtesse qui, cependant, 
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trouva la force de sourire gracieusement aux invités de son 

mari. 

Elle se sentait observée par le comte et elle fut obligée 

d'aller saluer le baron Kel lermann avec une amabilité toute 

particulière. 

Ce personnage, qui , malgré son apparence froide et ses 

manières réservées, était encore assez jeune, n'avait pu s'em

pêcher, dans la visite qu'il avait faite le matin, de remarquer 

la beauté de la comtesse. 

A ce moment, les grâces de la jeune femme apparaissaient 

dans toute leur splendeur et la riche et élégante toilette 

qu'elle avait choisie contribuait encore à faire ressortir tout ce 

que sa personne avait de gracieux. 

Elle comprit qu'elle devait obéir au comte et elle adressa au 

baron allemand un sourire qui compléta sa victoire. 

Le jeune diplomate était subjugé. 

Beaufleury, pendant ce temps, conversait avec un attaché 

d'ambassade et ne paraissait pas s'apercevoir de la présence de 

la comtesse qui ne se sentait pas le courage de s'approcher 

de lui. 

Le baron Kellermann parlait avec vivacité à la comtesse qui 

s'était assise auprès de lui : 

- C'est la vérité, madame la comtesse, disait-il à demi-voix, 

vous feriez l'admiration de tout Berlin si jamais vous daigniez 

honorer mon pays d'une visite. 

-Mais on dit les Allemands tellement froids! repartit la com

tesse avec coquetterie. 

- Froids!.... Mais qui donc pourrait rester froid en vous 

voyant ? fit le baron enthousiasmé. 

- Et cependant, c'est possible ! reprit la comtesse en jetant, 

comme si elle le faisait involontairement, un regard sur son 
mari. 

- Je n'en crois rien, répondit le baron. 

la Comtesse poussa un profond soupir 
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Le baron Kellermann qui avait entendu les paroles affec

tueuses échangées le matin entre les deux époux, ne pouvait 
comprendre la cause de ce soupir et de l'allusion que semblait 
faire la comtesse. 

La conversation recommença et la comtesse qui ne voulait 
pas s'attirer les reproches du comte, sut si bien captiver le 
cœur du baron qu'avant la fin de la soirée celui-ci était plein 
d'espérance. 

Beaufleury, de son côté avait observé cette petite intrigue et 
rien ne lui avait échappé. 

Il avait connu la comtesse avant son mariage et avait été un 
de ses plus fervents adorateurs. 

La jeune fille, qui s'appelait Adèle, était devenue sa maî
tresse. 

Elle s'était éprise de cet homme. 
Cette créature qui, jusqu'alors, avait écouté avec indifférence 

les compliments de toute la jeunesse du boulevard, s'était 
soudainement enflammée pour Beaufleury. 

Cette idylle dura une année pendant laquelle Adèle fut toute 
à son nouvel amour. 

Mais le cœur de cette femme était déjà corrompu et incapable 
d'une affection durable 

Elle ne savait pas ce que c'était que la constance. 
Ce caprice se calma bientôt et elle éprouva de nouveau le 

besoin d'avoir de nouvelles intrigues amoureuses. 
A ce moment Beaufleury, qui commençait à se sentir fatigue 

par la durée de cette liaison, eut un caprice pour une écuyere 
de cirque, de sorte que les liens qui l'avaient uni avec Adèle 
furent bientôt rompus. 

Beaufleury passait toutes ses journées au cirque pendant que 
son ancienne maîtresse écoutait les galanteries d'un lieutenant 
de hussards. 

Cependant la jeune fille était devenue mère pendant sa 
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liaison avec Beaufleury, ce qui avait été tenu caché avec le 
plus grand soin, chose peu difficile attendu qu'à cette époque 
les deux amants habitaient la campagne. 

L'enfant, qui était une fille, avait été confiée à une vieille 
femme que Beaufleury avait amenée. 

Il y avait deux ans de cela lorsque le comte de St-Etienne 
fit la connaissance d'Adèle; il en tomba éperdument amou
reux, et la rusée jeune femme qui connaissait le pouvoir de 
ses attraits n'eut pas de peine à l'amener à lui offrir sa main. 

Le comte, du reste, ignorait le passé de sa fiancée. 
Le mariage eut lieu et la nouvelle comtesse fut introduite 

dans un monde nouveau pour elle, mais dont elle eu bientôt 
pris les manières et les habitudes. 

Quelle ne fut pas sa terreur quand, un beau jour, elle trouva 
dans son salon Beaufleury que le comte lui présenta comme 
un de ses meilleurs amis. 

Beaufleury, de son côté, éprouva un mouvement de contra
riété. 

Il avait ignoré cette union qui avait été si soudainement 
conclue et qui s'était faite dans un des châteaux du comte. 

Lors de sa séparation avec Adèle il lui avait remis une 
somme assez ronde, voulant ainsi se décharger de ses devoirs 
envers son enfant, et ne pensait pas qu'il dût jamais se ren
contrer avec son ancienne maîtresse. 

Et voilà qu'il la retrouvait mariée. 
Au moment où il venait d'atteindre le but de tous ses efforts 

et quand il avait conquis un rang élevé en considération et en 
richesse. 

Au moment où il aspirait à la main de Céleste , la fille de 
Maurice ! 

Si Adèle, son ancienne maîtresse allait le trahir et raconter 
son passé ? 

Il comprit qu'il lui fallait avant tout obtenir son silence et la 
décider à se taire. 
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Tous deux se saluèrent comme s'ils eussent été complète, 
ment étrangers l'un à l'autre. 

Le comte qui avait ce jour-là beaucoup d'invités ne s'aperçut 
nullement du trouble que ces deux personnes éprouvaient en 
se retrouvant en face l'une de l'autre. 

L'embarras de la comtesse n'avait pas été moindre que celui 
de son ancien amant. 

Elle aussi pouvait craindre une indiscrétion de sa part. 
Le comte, qui, avant tout, tenait à l'honneur de son nom, 

ne devait à aucun prix rien apprendre des relations qui avaient 
existé autrefois entre sa femme et Beaufleury. 

La comtesse tremblait à l'idée que son époux pouvait ap
prendre l'existence d'un enfant antérieur à son mariage. 

Elle connaissait le caractère violent et emporté du comte et 
elle frémissait devant lui. 

Beaufleury parvint à trouver la comtesse seule et à lui parler 
sans témoins. 

Ils eurent un second entretien secret, et ils convinrent de 
garder mutuellement le silence. 

Le comte devait toujours ignorer leur liaison. 
Beaufleury apprit que l'enfant vivait et qu'il était toujours 

entre les mains de la femme qui l'avait reçu à sa nais
sance. 

Il eut, sans doute, préféré apprendre sa mort. 
Adèle lui donna au contraire l'assurance que l'enfant se por

tait parfaitement bien. 
A partir de ce moment, la comtesse qui, à tout instant, était 

forcée d'envoyer de l'argent à la femme chez laquelle se trou
vait sa fille, ne se gêna pas pour se faire aider par Beau
fleury. 

Celui-ci ne se fit pas trop prier, seulement il exigea égale
ment que la comtesse fît quelque chose pour lui. 

Quoique vivant sur un pied de camaraderie avec le comte de 
St-Etienne, Beaufleury ne l'aimait pas, il le jalousait à cause de 
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la faveur dont il jouissait à la cour et il s'était plusieurs fois 
demandé quels moyens il pourrait bien employer pour le faire 
tomber en disgrâce et pour prendre sa place. 

Mais la position du comte était solide et il aurait fallu qu'il 
se rendît coupable d'une faute bien grave pour que cette position 
pût être ébranlée. 

Beaufleury avait compris cela et il pensa qu'avec l'aide de 
la comtesse il pourrait connaître les secrets du comte. 

Ce fut l'origine de l'espèce d'alliance conclue entre Beau
fleury et son ancienne maîtresse. 

Il en résulta qu'à tout instant il y avait entre ces deux per
sonnages des regards et des paroles imprudentes échangés, tant 
que le comte finit par s'en apercevoir. 

Cet homme était le mari le plus commode quand cela 
pouvait lui être utile, et il devenait d'une jalousie féroce 
quand les intrigues de sa femme ne pouvaient rien lui rap
porter, ce qui était parfaitement le cas dans ces circons
tances. 

Cela donnait lieu à des scènes fréquentes entre les deux 
époux, scènes toutes plus ou moins semblables à celle qui 
s'était passée dans la matinée du même jour. 

La comtesse souffrait de cet état de choses et elle avait des 
accès de révolte quand le comte allait trop loin. 

Revenons maintenant aux invités du comte. 
Au bout d'un instant la conversation était devenue géné

rale. 
Le baron Kellermann parlait avec enthousiasme des galeries 

du Louvre qu'il avait visitées dans la journée. 
- Savez-vous, monsieur le baron, lui dit un des invités qui 

se trouvait auprès de lui, savez-vous que madame la comtesse 
fait de la peinture en amateur ? 

— Que me dites-vous ? repartit le baron qui était un grand 
amateur de tableaux. 

- C'est la vérité, fit à son tour le comte qui venait de 
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deviner quelle était la corde sensible du diplomate allemand; 
la comtesse dessine admirablement, elle a un talent d'une grande 

originalité et il est vraiment dommage qu'elle le néglige comme 
elle le fait ! 

— Mon cher Armand est un juge prévenu en ma faveur, fît 
la comtesse en souriant d'un air modeste. 

— Si la comtesse veut bien montrer son album à ces mes
sieurs, ils verront que je n'ai pas exagéré, reprit le comte. 

— Oh !.. madame la comtesse, nous vous en prions! dit le 
baron Kellermann. 

La comtesse restait indécise, mais une idée qui traversa son 
cerveau lui fit soudain prendre une résolution. 

— Allons, messieurs, puisque vous le voulez !... fit-elle en se 
levant, je veux bien vous soumettre mes faibles essais, et 
vous verrez qu'il faut beaucoup rabattre des éloges du comte. 

— Ne vous dérangez pas, fit le comte, en prenant la son
nette, je vais appeler Jean. 

— Non, repartit la comtesse, non, mon ami, Jean ne saurait 
où prendre mon album qui se trouve dans un tiroir de mon 
secrétaire. 

Heureuse d'avoir trouvé un prétexte plausible pour quitter la 
compagnie pour un instant, Adèle sortit et se dirigea vers son 
appartement. 

Arrivée dans son boudoir, elle griffonna à la hâte quelques 
mots au crayon sur un morceau de papier qu'elle plia ensuite 
de manière à le rendre aussi petit que possible et qu'elle glissa 
ensuite sous son gant. 

La comtesse prit ensuite son album et revint au salon du 
comte. 

Elle se sentait maintenant plus tranquille et plus rassurée 
qu'auparavant, il ne lui fallait plus que trouver le moment 
favorable pour glisser ce billet à Beaufleury. 

Quand la comtesse rentra au salon, ce dernier se préparait 
à prendre congé des autres invités. 
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Il pensait au rendez-vous que le sorcier de la rue St-Antoine 

lui avait donné, et il prétexta un malaise passager qui le for
çait à rentrer. 

Il s'approcha de la comtesse pour lui présenter ses homma
ges; celle-ci lui tendit sa main qu'il porta respectueusement à 
ses lèvres. 

Puis il sentit le contact d'un petit papier plié qui restait entre 
ses doigts. 

Il referma la main sans que personne se fût aperçu de rien 
et la comtesse respira. 

Elle était sauvée ! 
Quand Beaufleury se trouva dans son coupé qui se diri

geait vers la demeure de Sidi-Addar il développa le billet que 
lui avait glissé la comtesse et se penchant à la portière, il se 
mit à lire. 

— Oh!... fit-il avec stupéfaction. 
Pais ayant abaissé la glace, il dit au cocher : 
— A la maison,... vite ! 
Le coupé changea de direction et Beaufleury relut encore 

une fois de billet. 
Il n'y avait que quelques mots : 
« Thérèse est chez vous, hâtez-vous de me la renvoyer, j 'en 

ai besoin ! » 
Beaufleury était curieux de savoir ce que Thérèse avait à lui 

dire; il sentait qu'il fallait que la comtese eût une raison bien 
forte pour agir ainsi. 

Arrivé à la maison, il demanda le portier qui s'était 
avancé : 

— François ! 
— Monsieur ! 
— Est-ce que quelqu'un m'attend ! 
— Oui, une femme attend Monsieur, depuis deux heures 

après midi ;... elle n'a voulu prendre qu'une tasse de bouillon. 
— Envoyez-la au petit salon ! 
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Un instant après Thérèse remettait à Beaufleury la lettre 
dont la comtesse l'avait chargée. 

Il parcourut rapidement cette lettre puis il dit à Thérèse: 
— Vous direz à madame la comtesse que je serai demain à 

midi chez elle, tout est en ordre. 
La femme de chambre revint à la hâte auprès de la comtesse 

qui l'attendait avec impatience. 
Thérèse était profondément dévouée à sa maîtresse, et elle 

était heureuse de venir la tranquilliser. 
Beaufleury était remonté en voiture et se faisait conduire rue 

St-Antoine. 
Il frémissait d'impatience. 
Pendant ce temps la comtesse montrait son album au baron 

Kellermann qui se confondait en éloges. 
La jeune femme, qui se sentait débarrassée d'un grand souci 

depuis le départ de Beaufleury. déployait toutes ses grâces et 
tout son esprit. 

Le comte qui l'observait parut satisfait de sa conduite. 
— Elle devient enfin raisonnable ! pensait-il ; aussi se mon-

tra-t-il envers elle d'une amabilité parfaite. 
Quand minuit sonna on vint avertir le comte que le souper 

était servi. 
Le comte se leva et ses invités l'imitèrent, le baron allemand 

offrit gracieusement son bras à la comtesse et toute la société 
se dirigea vers la salle à manger. 

Au moment où les huîtres faisaient la ronde, un des convives 
s'écria : 

— Tiens, nous sommes treize à table ! 
— Que dites-vous ? fit en pâlissant la comtesse qui était pro

fondément superstitieuse. 
Elle allait se lever quand un regard sévère du comte la retint 

à sa place. 
— Ne vous épouvantez pas, ma chère amie, lui dit ensuite 
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le comte en riant; toute la faute en est à Beaufleury qui nous 
a quitté trop vite ! 

Le baron Kellermann se mit aussi à rire en voyant cette 
crainte de la comtesse, qui, un instant auparavant, avait mon
tré tant d'esprit. 

Puis il fit en plaisantant : 
— Il y a moyen de tout arranger, faisons deux tables. 
— Oui! c'est cela! fit vivement la comtesse qui avait vérita

blement senti un frisson de terreur parcourir tout son corps. 
Puis elle ajouta avec un sourire enchanteur : 
— Donnez-moi votre bras, baron, nous irons établir une 

petite colonie dans le cabinet de travail du comte;... qui veut 
être des nôtres ? 

La plaisanterie parut charmante. 
Deux des invités se levèrent et se déclarèrent prêts à « émi-

grer »; puis sans attendre que les domestiques fussent arrivés 
ils se mirent à transporter la vaisselle. 

La table fut bientôt mise et la comtesse se mit à table ayant 
le baron prussien auprès d'elle. 

La porte de communication entre les deux pièces était restée 
ouverte et la conversation continuait. 

Le comte qui voyait l'amabilité de sa femme pour le baron, 
en augurait bien pour ses pians et se montrait dune humeur 
charmante. 

La comtesse, tout en écoutant les propos du baron, ne pou
vait s'empêcher de jeter de temps en temps un coup d'œil sur 
la pendule. 

Le baron finit par s'apercevoir de cela et supposant que la 
comtesse était fatiguée il proposa de quitter la table. 

— Oh! fit la comtesse, ce ne sera rien, c'est la suite de mon 
indisposition de ce matin. 

— Je sais, madame la comtesse, que vous étiez en effet souf
frante, reprit le baron: et c'est une mauvaise action de ma 
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part que de ne pas m'en être souvenu plus vite ; nous allons 
nous éloigner. 

Les autres invités se levèrent, pendant que l'un d'eux disait : 
— C'est la vérité, nous nous conduisons comme des manants t 

Le comte qui ignorait que la cause première de ce départ 
venait de la comtesse, ne fit pas d'efforts sérieux pour retenir 
ses invités qui prirent congé et se retirèrent. 

A peine la comtesse se trouva-t-elle seule avec son époux 
qu'elle lui dit bonsoir d'un air glacial et s'éloigna à son tour. 

Il allait être deux heures du matin. 
Une demi-heure plus tard toute la maison était silencieuse 
La comtesse était dans sa chambre à coucher, assise devant 

sa cheminée où brûlait un feu clair qui suffisait à éclairer la 
pièce. 

Enveloppée dans une ample robe de chambre elle avait les 
yeux fixés sur les tisons ; de temps en temps elle relevait la 
tête et jetait un regard vers la petite porte qui communiquait 
avec la chambre de Thérèse. 

Au bout d'un moment cette porte tourna sans bruit sur ses 
gonds et la femme de chambre entra. 

Elle s'avança vers sa maîtresse sans faire de bruit, ses pas 
étant assourdis par l'épais tapis qui couvrait le parquet. 

Puis se penchant à l'oreille de la comtesse, elle lui dit à voix 
basse : 

— Tout le monde dort dans la maison. 
— Le comte ? demanda la comtesse sur le même ton. 
— Il s'est retiré dans sa chambre à coucher, Jean me l'a 

affirmé tout-à-l'heure. 
— Et... la femme ? 
— Elle attend. 
— Elle n'a été vue par personne ? 
— Non. 
— Tu peux la faire venir, repartit la comtesse, mais aupa-
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ravant tu feras bien de donner un coup-d'œil dans tout l'ap
partement. 

Thérèse fit ce que sa maîtresse lui ordonnait et alla faire le 
tour des quatre pièces qui séparaient sa chambre à coucher de 
celle du comte. 

La porte de la dernière de ces pièces fut fermée, aucune in
discrétion n'était donc à craindre de ce côté. 

Quand elle eut terminé, la femme de chambre sortit pour in
troduire l'inconnue, mais avant elle s'approcha encore de la 
comtesse et lui dit à voix basse : 

— Madame la comtesse, du courage!... 
— Pourquoi ? demanda la comtesse avec étonnement. 
— Cette femme n'est pas seule ! 
— Comment?... Jean serait-il avec elle ? fit la comtesse en 

pâlissant. 
— Non. non!... vous n'avez rien à craindre,... c'est... 
Thérèse s'interrompit. 
— Qu'est-ce donc ? demanda la comtesse en jetant un regard 

anxieux vers la porte par laquelle sa femme de chambre était 
entrée. 

Puis, soudain, se levant avec précipitation, pendant qu'un 
rayon de joie sauvage venait subitement éclairer son visage, 
elle ce précipita vers cette porte sur le seuil de laquelle deux 
personnages venaient de faire leur apparition. 

L'un de ces personnages était une femme âgée, à l'aspect 
rustiques et aux formes solides et anguleuses ; son regard louche 
son visage couvert de rides et la grossièreté de tout son être 
faisaient tout d'abord une mauvaise impression. 

Elle tenait par la main une petite fille. 
On ne saurait imaginer une plus gracieuse apparition. 
Cette charmante entant pouvait avoir sept ans, elle fixait la 

comtesse d'un air tout étonné. 
Cette dernière s'était élancée vers l'enfant qu'elle avait prise 
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dans ses bras et qu'elle pressait sur sa poitrine en l'embrassant 
et en répétant : 

— Ma fille !... ma chère enfant !... 
Des sanglots de joie soulevaient sa poitrine. 
La femme du monde coquette et adulée faisait place à la 

mère. 
Cependant une pensée terrible traversa soudain l'esprit de la 

comtesse. 
Si le comte venait. 
S'il s'apercevait de la présence de cette femme et de cette 

enfant ! 
Adèle se releva en frissonnant. 
— Mon Dieu !... balbutia-t-elle, j'avais oublié... 
Et se retournant vers la vieille femme dans laquelle nous 

reconnaissons la vieille Salviat que nous avons déjà vue dans 
sa masure du « Champ du crime. » 

— Comment avez-vous osé amener cette enfant? demanda 
la comtesse à cette femme qui avait considéré cette scène avec 
un sourire hideux. 

— Je l'ai amenée et vous pouvez la garder, répondit la Sal
viat d'un air insolent. 

— La garder ! s'écria la comtesse oubliant toute retenue. 
Thérèse la regarda en posant un doigt sur ses lèvres. 
— Oui,... repondit la vieille femme, la garder... 
— Je ne vous comprends pas !... balbutia la comtesse I... 

mais ne savez-vous donc pas qu'il est impossible que le comte 
voie cette enfant? Ne savez-vous pas... 

La comtesse s'arrêta. 
Elle avait compris qu'elle avait trop parlé. 
— Oh !... je sais parfaitement tout cela, repartit la vieille 

Salviat;... mais... vous savez,... chacun cherche tout d'abord a 
sauver sa peau !... 

— N'êtes-vous donc pas bien payée ?. . 
— Oh !... oui... je suis payée !... 
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" Mon enfant... ma chère enfant! „ 
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— Eh bien? 

— Eh bien, reprit la vieille sorcière,... je crois que le comte 

de St-Etienne me payerait mieux encore. 

— Le comte ?... fit Adèle qui s'était assise et qui avait pris, 
sa fille sur ses genoux; le comte,... mais il ne faut pas qu'il se 

doute jamais... 

— C'est précisément pour cela, reprit la vieille femme en 

fixant la comtesse d'un air diabolique. 

Celle-ci commençait à comprendre. 

— Gomment!. . . fit-elle d'une voix altérée:.. , comment! . . . 

vous voudriez... 

— Oui, fit la vieille mégère, je veux essayer de voir si le 

comte no paierait pas? plus cher pour connaître votre secret que 

vous pour le lui cacher ! 

— Que pouvez-vous donc encore demander ? fit la comtesse 

épouvantée;... je vous donne deux cents francs par mois, sans 

compter tout l 'argent que vous m'avez demandé tantôt sous un 

prétexte tantôt sous un autre ! 

— Que m'importe cela!.. . fit sèchement la Salviat ; il s'agit 

maintenant de Jean, il s'agit de le sauver. 

— Ah!... dit la comtesse, encore Jean?... 

-Oui!... encore Jean, repartit durement la vieille. 

— Qu'y a-t-il encore? demanda Adèle. 

— Il y a qu'il a fait une fausse lettre de change, répondit la 

Salviat avec autant d indifférence que s'il se fût agi d'un enfan

tillage. 

— Ensuite? 

— Ensuite?... si d ici à huit jours, il ne peut pas retirer ce 

papier, il est perdu. 

— Que voulez-vous donc de moi ? fit la comtesse au déses

poir. 

— Il faut que vous m'aidiez à le sauver, répartit la vieille 

d un air impérieux. 

— Le sauver ?.. dit Adèle pendant qu'un sourire amer cris-
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paît ses lèvres pâlies;... le sauver ?... combien de fois l'ai-je déjà 
fait ?... Et pourquoi, à la fin ?... Qu'est-ce que cet homme a de 
commun avec moi?... 

Les joues de la comtesse s'étaient couvertes d'une légère 
rougeur et elle avait prononcé ces dernières paroles avec une 
certaine énergie. 

— Vous demandez pourquoi vous devez m'aider à sauver 
Jean? fit la Salviat en s'approchant de la comtesse et en la 
regardant d'un air cynique ; pourquoi?... c'est parce qu'en le 
sauvant vous vous sauverez aussi !... il peut faire votre malheur 
s'il le veut, attendu qu'il connaît votre secret. Pensez-y bien! 

— À qui la faute, s'il le connaît ? demanda la comtesse d'un 
air de reproche. 

— La faute ! fit d'un air sardónique la mère Salviat ; il est 
vraiment comique que vous ayez l'audace de parler de « faute»! 

— N'oubliez pas à qui vous parlez ! voulut dire Thérèse. 
— Tiens !.... fit avec méchanceté la vieille femme, puisque 

les grandes daines s'oublient cela peut parfaitement arriver 
à nous autres. 

— Mais.... 
— Oui, oui,.... je sais ce que vous allez me dire, fit la mé

chante créature qui s 'exaltait en parlant, mais quand une 
comtesse trompe son mari, quand elle le trahit et qu'elle 
dépense sa fortune avec ses amants... 

— Assez !.... fit la comtesse en se levant et en posant l'enfant 
à terre.. 

— Oui, reprit la Salviat, je le répète, avec ses amants: quand 
cette comtesse fait des dettes à l'insu de son mari et quand elle 
fait honte à son nom et à son titre, on ne trouve pour qualifier 
cette conduite que des mots adoucis et des expressions hypo
crites, mais si c'est une femme du peuple qui fasse une faute, 
cela change de note; ce qui chez cette dernière se nomme 
une « honte » est tout simplement pour la grande dame une 
« erreur » ! 
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— Il en est de même de vous et de mon pauvre Jean!. . . Ce 

que vous faites vous semble toujours excusable!.. . Ce qu'il a fait 

est à vos yeux un crime abominable, qui doit être puni comme 

il le mérite, tandis que vous, la riche comtesse, vous continue

rez à jouir paisiblement de toute votre liberté ! 

Pendant qne cette infernale créature parlait, la comtesse était 

retombée dans son fauteuil et avait fermé les yeux, comme pour 

échapper aux paroles de la vieille femme. 

Quand cette dernière eut fini de parler la comtesse se leva. 

Une larme brillait à sa paupière et un sourire douloureux 

crispait ses lèvres. 

— Ne croyez-vous donc pas que je sois assez punie de ma 

faute ? fit-elle avec une expression navrante. 

— Oh ! reprit la vieille avec ironie et en jetant un coup-d'œil 

autour d'elle, vous me semblez supporter parfaitement votre 

punition ! 

Puis elle ajouta : 

— Voyons, voulez-vous garder votre enfant ?... Si Jean ne 

trouve pas l'argent pour se sauver il faut qu'il prenne la fuite et 

je partirai avec lui. 

— Combien lui faut-il ? 

— Une bagatelle!... dix pauvres mille francs? 

— Dix mille francs! s'écria la comtesse avec épouvante ; vous 

appelez cela une bagatelle ? 

— Pour Jean ce n'en est pas une, attendu que, pour lui, il 

s'agit d'esquiver le bagne;. . . mais pour vous,... la riche comtesse. 

— Riche comtesse !... fit amèrement Adèle;... moi, riche ; 

tourmentée par des créanciers, par vous, par... 

— Par qui encore ?.... demanda la Salviat qui ne perdait pas 

une dos paroles de la comtesse, et qui avait remarqué que la 

jeune femme s'était interrompue en rougissant. 

Cette dernière garda le silence. 

Pendant cette altercation l'enfant s'était tenue craintivement 

dans un coin de la pièce. 

69 
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— Pour quand vous faut-il cet argent ? demanda la comtesse-
d'une voix éteinte. 

— Je vous l'ai dit;... au plus tard dans huit jours, repondit 
la vieille femme. 

— Bien;.... vous pourrez venir le chercher lundi, dans la 
soirée, un peu tard, comme aujourd'hui. La somme sera prête!... 
Mais écoutez-moi bien, et n'oubliez pas mes paroles : c'est la 
dernière fois que je viens au secours de Jean ! 

La Salviat se contenta de répondre par un sourire dédaigneux 
et un haussement d'épaules significatif. 

Puis elle dit : 
— Je viendrai.... maintenant il est temps de nous en aller. 
— Pas encore ; fit la comtesse en faisant un signe à Thérèse. 
La femme de chambre revint au bout d'un instant avec un 

plateau sur lequel il y avait de la viande froide, du pâté, des 
gâteaux et du vin et qu'elle plaça sur un guéridon. 

Elle avança ensuite une chaise où la vieille femme s'assit. 
Celle-ci commença par se verser un grand verre de vin qu'elle 

avala d'un trait. 
Puis elle se mit à manger. 
Pendant ce temps la comtesse avait repris sa fille sur ses 

genoux et lui parlait à voix basse. 
Il y avait plusieurs mois qu'elle n'avait pas revu son enfant, 

car elle n'osait que très rarement permettre à la mère Salviat 
de la lui amener, dans la crainte d'être surprise par le comte. 

Le moment arriva où elle dut s'en séparer, ce qu'elle fit en 
pleurant et en couvrant sa fille de baisers. 

Emmy, c'était le nom de l'enfant, s'éloigna avec la vieille 
femme, chargée de jouets et de friandises. 

Une heure plus tard la comtesse était au lit, pensant avec 
anxiété à l'entretien qu'elle devait avoir le lendemain avec 
Beaufleury. 
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CHAPITRE XXX. 

Jean l'incendiaire. 

Dix années environ avant l'arrivée à Paris du magicien 
Sidi-Addar, une certaine agitation se remarquait parmi le 
personnel du bagne de Toulon. 

On attendait l'arrivée d'un transport de condamnés venant 
de Paris. 

Ce n'était cependant pas cette circonstance qui était la cause 
de cette agitation. 

Le bruit s'était répandu dans le bagne que dans ce transport 
se trouvait un bandit célèbre qui était connu sous le nom de 
« Jean l'incendiaire » et qui arrivait précédé d'une réputation 
célèbre. 

On était curieux de voir ce malfaiteur qui, malgré sa jeunesse, 
s'était déjà rendu coupable des plus grands crimes et qui venait 
d'être condamné pour avoir assassiné son frère. 

Cet homme se nommait Jean Melchior et était originaire 
d'Alsace. 

Son père était un brave fermier qui se vit un beau jour à 
deux doigts de la ruine par suite du mauvais état des récoltes. 

Cet homme, qui avait une nombreuse famille, se résolut 
à mettre en apprentissage le plus jeune de ses fils qui était 
Jean. 

Ce jeune homme qui était doué d'une finesse et d'une astuce 
rares à son âge. consentit à être envoyé à Paris. 

Un négociant de la même localité que le père de Jean, et qui 
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se rendait à la capitale pour affaires se chargea du jeune homme 
en promettant à son père de le placer chez un maître menui
sier qu'il connaissait à Paris, et qui était un jeune homme 
chez lequel Jean serait bien traité et surveillé comme un 
fils. 

En effet, quinze jours ne s'étaient pas écoulés que Jean entrait 
en apprentissage chez ce menuisier qui avait été séduit par 
l'allure robuste et décidée du jeune homme. 

Celui ci se mit carrément au travail et fut très-rangé pendant 
un certain laps de temps ; une seule chose pouvait le mettre 
hors de lui, c'était quand ses camarades le plaisantaient sur la 
couleur de ses cheveux qui étaient d'un rouge ardent. 

Dans ces occasions il commençait à jurer et à tempêter au 
point de faire pâlir les autres apprentis ses camarades. 

Deux ans après, un frère de Jean, nommé Edouard, et qui 
avait jusque là habité Lyon où il était clerc de notaire, vint à 
Paris occuper un poste semblable chez un correspondant de 
son premier patron. 

Edouard qui avait à ce moment vingt-quatre ans, sut gagner 
la confiance de monsieur Mortier, le notaire chez lequel il venait 
d'entrer. 

Cet homme qui était célibataire et sans parents, mit lê jeune 
homme à la tête de l'étude et lui en confia la gestion. Lui-
même cessa peu à peu de s'en occuper; il tomba malade un 
ans après et en mourant il institua Edouard son légataire uni
versel. 

Le jeune homme se vit à ce moment possesseur d'un joli 
capital et d'une étude en pleine activité. Il put envoyer une 
certaine somme d'argent à son père qui ne voulait pas quitter 
son village. 

Quant à Jean, il y avait longtemps que sa famille n'avait pas 
de ses nouvelles. 

Trois ans auparavant il s'était lié avec un mauvais sujet de 
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son âge qui l'entraîna tout d'abord à s'adonner à l'ivrognerie, 
puis ensuite à toutes sortes de débauches. 

Ces deux vauriens se firent quelques amis, et la bande, qui 
avait Jean pour chef commença par faire toutes sortes de mau
vaises plaisanteries et glissa bientôt sur la pente du crime. 

Le menuisier qui était le patron de Jean voulut lui faire com
prendre qu'il prenait un mauvais chemin, le jeune homme ne 
voulut rien entendre, il y eut un jour une scène terrible entre 
lui et son patron et le lendemain matin il partit sans dire où il 
allait. 

Il avait préféré se défaire des liens qui pouvaient encore le 
retenir et il commença une existence de vagabondage sans 
donner de ses nouvelles à personne, 

La bande dont il était le chef ne tarda pas à se trouver sous 
le coup de poursuites judiciaires. 

Pendant ce temps le jeune bandit avait appris que son frère 
Edouard habitait Paris et qu'il se trouvait à la tète d'une étude 
florissante. 

Il lui vint alors à l'idée qu'il pouvait y avoir là un bon coup 
à faire et communiqua cette idée à ses camarades. 

Son projet fut approuvé à l'unanimité et il voulut se mettre 
lui-même à la tête de l'entreprise. 

Les vauriens pénétrèrent une nuit dans l'étude du frère de 
Jean, qui, réveillé en sursaut, se munit d'une canne plombée 
qu'il avait dans sa chambre et alla voir ce qui se passait. 

Arrivé dans son cabinet il s'élança vers le premier des ban
dits et allait lui asséner un coup sur la tête quand il reconnut 
son frère Jean. 

— Que fais-tu ici? s'écria-t-il stupéfait et en laissant retom
ber son arme. 

Jean surpris et décontenancé reprit promptement son assu
rance, et entendant dire à un de ses compagnons : 

— Il nous trahira ! 
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— Il ne pourra pas! dit-il en enfonçant son poignard dans 

la poitrine de son frère. 
Le pauvre Edouard tomba en râlant, mais. sans plus s'en in

quiéter, Jean et ses complices se mirait a faire main besse sur 
tout ce qu'ils purent trouver en argent et en objets de valeur. 

Ils allaient sortir par la fenêtre par laquelle ils étaient entrés 
lorsqu'ils crurent entendre un léger bruit dans le corridor. 

Ils échangèrent un regard d'inquiétude, pensant que c'était 
la vieille servante du notaire qui venait, réveillée par le bruit, 
puis ils se rassurèrent en saisissant leurs armes. 

— Il faut la bâillonner dès qu'elle ouvrira la porte, dit Jean 
à voix basse, ses cris pourraient nous trahir, et nous en vien
drons facilement à bout. 

Ils attendirent, immobiles et silencieux, mais personne ne 
parut et ils n'entendirent plus rien. 

— Nous nous sommes trompés, fit l'un d'eux à demi-voix. 
Ils achevèrent alors d'empaqueter leur butin et se disposèrent 

à retourner à la fenêtre qui donnait dans la cour. 
Ils ouvrirent doucement cette fenêtre et voulurent l'enjamber 

pour redescendre par l'échelle qui leur avait servi pour monter 
quand Jean, qui était le premier, poussa une exclamation: 

— Malédiction! fit-il ;...l'échelle n'y est plus! 
— Peux-tu voir queique chose? demanda l'un de ses ca

marades. 
— Que veux-tu que je voie? répondit Jean, et à quoi 

cela nous servirait-il !.....il s'agit de descendre, et pas autre 
chose ! 

Et étant rentré dans le corridor, il se disposait à rallumer sa 
lanterne sourde pour chercher une autre issue. 

— Et si la vieille nous entend? demanda un autre des 
bandits. 

— Tu es donc bien poltron ! répondit brusquement Jean, 
si uné vieille femme te fait peur. 
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— Jean a raison, firent les autres, nous en viendrons facile
ment à bout. 

Jean alla donc ouvrir une porte qui devait, à son idée, con
duire à l'escalier. 

Mais quelle fut la terreur de ces vauriens quand ils se 
trouvèrent en face de quatre agents de police qui les couchaient 
en joue. 

Ils firent un saut en arrière et voulurent sauter par la 
fenêtre, préférant courir le risque de se briser un membre 
plutôt que d'être faits prisonniers. 

Mais là une nouvelle surprise les attendait. 
La cour qui, un instant auparavant était silencieuse et 

obscure était maintenant éclairée par des torches à la lueur 
desquelles on voyait un peloton de gendarmes. 

Les bandits virent qu'ils étaient perdus. 
Il n'y avait pas moyen de fuir, toutes les issues de la maison 

étant gardées, et ils n'étaient ni assez nombreux ni assez bien 
armés pour essayer de faire résistance. 

Ils durent se laisser mettre les menottes et conduire en 
prison. 

Un médecin appelé en toute hâte examina la blesure du 
notaire qui respirait encore et assura qu'il y avait espoir de 
guérison. 

Quand il put être interrogé on lui demanda s'il connaisait 
celui qui l'avait frappé, mais il répondit négativement. 

Cependant cette générosité ne put pas sauver Jean, et 
toute la bande fut condamnée, à l'exception d'un des vau
riens qui avait trahi ses camarades et avait fourni à la police 
les moyens de prendre les criminels en flagrant délit. 

Jean fut condamné aux travaux forcés à perpétuité à desti
nation de Toulon. 

Les autres complices furent condamnés à une peine moins 
sévère et dirigés sur Brest. 
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Voilà l'homme dont l'arrivée excitait à un aussi haut degré 
l'intérêt de la population du bagne de Toulon. 

C'était l'heure où la voiture cellulaire devait arriver, et les 
forçats prenaient l'heure de repos qui leur est accordée après 
le repas. 

Rassemblés par groupes, il s'entretenaient de l'homme qu'on 
attendait et qui avait été devancé par sa réputation. 

Un seul des galériens était seul, assis sur son lit de camp, 
le dos appuyé au mur, une de ses jambes était étendue sur le 
matelas, entourée de planchettes et de bandes, pendant que 
l'autre était pendante. 

Ce malheureux était ainsi depuis une quinzaine d'années. 
Son visage sillonné de rides et de cicatrices et son front 

couvert de cheveux blancs annonçaient une existence tour
mentée. 

En effet, cet homme avait traversé bien des épreuves et 
beaucoup souffert moralement et physiquement, ce qui n'é
tonnera pas le lecteur, quand il saura le nom de ce person
nage. 

Ce n'était autre que Précigny. 
Précigny, qui avait échappé à la mort et qui, depuis une 

quinzaine d'années, végétait au bagne, et y menait une existence 
cent fois pire que la mort. 

Ses membres qui avaient été raccommodés tant bien que 
mal lui causaient des douleurs intolérables et lui refusaient tout 
service. 

Il ne pouvaît se tenir ni couché ni debout, et il lui était im
possible de se mouvoir sans le secours d'un camarade. 

Et il ne pouvait pas mourir ! 
Le moindre changement de température augmentait ses 

souffrances et lui faisait pousser des hurlements de dou
leur. 

Mais il ne pouvait pas mourir ! 
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Depuis quinze ans, il n'avait pas eu une heure, une minute 
sans souffrance. 

Mais la mort ne venaît pas ! 
De jour en jour on le voyait maigrir et vieillir ; ses cheveux 

et ses dents tombaient, les rides de son front se creusaient plus 
profondes. 

Mais ses souffrances ne pouvaient pas cesser. 
Incapable de faire un mouvement, il était condamné à une 

inactivité qui lui était insupportable, 
il ne lui restait rien à faire qu'à penser. 
A quoi pensait-il ? 
Se repentait il de ses crimes passés? 
Regrettait-il le mal qu'il avait fait ? 
Espérait-il que la Providence, touchée de son repentir tardif, 

enverrait bientôt la mort mettre un terme à ses souflrances ? 
Non ! .. rien de tout cela ! 
Il pensait encore à Blondel,... à Maurice ! 
Cette pensée le remplissait de rage! 
Il voyait qu'il faudrait mourir et que sa haine et son désir de 

vengeance ne seraient pas satisfaits. 
Blondel était sans doute libre, et il ne pouvait pas se présen

ter à lui face à face pour lui porter un coup mortel ! 
Maurice était à Paris, où il vivait riche, heureux, considéré, 

et il ne pouvait rien faire pour le précipiter dans la misère ! 
Ces pensées augmentaient encore les souflrances de Précigny, 

et elles ne le quittaient pas un instant. 
Depuis son arrivée à Toulon, il n'avait pu trouver un forçat 

auquel il pût se confier. 
Mac-Bell avait été envoyé à Brest et il avait emporté avec 

lui la dernière consolation, le dernier espoir de Précigny; il 
n'avait plus personne à qui il put parler de sa haine et de ses 
projets de vengeance. 

Au moment où nous le retrouvons, les galériens venaient de 
sortir pour attendre l'arrivée des nouveaux condamnés. 

70 
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Condamné à une immobilité absolue, il n'avait d'autre res
source que d'écouter les bruits qui lui parvenaient par la fenêtre 
ouverte. 

Au bout d'un moment il entendit le roulement d'une voiture 
qui s'arrêta au milieu de la cour ; puis le bourdonnement des 
voix lui firent comprendre que c'était le transport attendu qui 
arrivait. 

Toutes les fois que pareille chose se présentait Précigny 
éprouvait une sorte d'émotion ; il espérait toujours que parmi 
les nouveaux arrivants il trouverait un homme qui pût le 
comprendre. 

Son désir était de trouver un compagnon de chaîne dont il 
pourrait faire son confident, qu'il pourrait aider à s'évader et 
qui serait chargé d'exécuter les plans de vengeance qu'il avait 
formés. 

Tout en ayant perdu l'espoir de pouvoir en personne se 
venger de Blondel, il voulait au moins avoir la satisfaction de 
savoir que quelqu'un se chargerait de cette tâche, et il pourrait 
alors mourir content. 

Depuis bien des années Jean l'incendiaire était la première 
personnalité marquante qui fût envoyée à Toulon. 

Tout ce que Précigny avait entendu raconter sur cet homme 
avait excité son intérêt et éveillé en lui une certaine sympathie; 
il avait le pressentiment que le nouveau venu était ce confident 
qu'il attendait depuis si longtemps et qu'il pourrait lui faire 
partager sa haine et sa rage. 

L'après-midi se passa sans que Précigny pût rien savoir du 
dehors, les forçats étaient retournés au travail, et comme on 
savait Précigny incapable de faire un mouvement la surveillance 
à son sujet s'était un peu relâchée et il restait presque toujours 
seul dans le dortoir, à moitié couché sur son matelas. 

Le soir arriva et les forçats devaient bientôt venir du travail 
pour manger la soupe. 

Un galérien employé aux cuisines vint apporter les gamelles 
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et les gobelets de zinc qui devaient servir à ce repas et qu'il 
plaça sur la longue table qui se trouvait au milieu du dortoir. 

— Le transport de Paris est-il arrivé ? demanda Précigny. 
— Oui, lui répondit-on laconiquement. 
Personne n'aimait Précigny et il n'avait pas pu se faire un-

seul ami parmi ses compagnons de captivité. 
Son arrogance, sa fierté, sa froideur repoussaient toute la 

sympathie et la compassion que son état misérable et ses souf
frances auraient pu lui inspirer. 

— Et Jean l'incendiaire en fait-il partie? demanda-t-il. 
— Oui. répondit l'autre,... le voilà justement. 
En effet Jean venait d'entrer au dortoir. 
L'après-midi avait été employée aux diverses formalités 

qu'entraîne l'arrivée d'un convoi de nouveaux forçats. 
Jean était accouplé à un autre détenu et on leur avait assigné 

le dortoir où se trouvait Précigny auprès de qui se trouvaient 
précisément deux places vacantes. 

En entrant Jean jeta un coup-d'œil autour de lui, puis il dit 
d'un ton gouailleur: 

— Tiens, ce n'est pas trop mal ici !... je m'étais figuré là 
chose pire que cela ! 

- Quant à moi, dit son compagnon de chaîne, je mentirais 
si je disais que je préfère ceci au boulevard. 

Les regards de Jean étant tombés par hasard sur Précigny, il 
demanda à l'un des forçats qui rentraient; 

- Quelle momie est-ce ça ? 
- Parle avec un peu plus de respect, répondit l'autre d'un 

air moqueur, j'ai l'honneur de te présenter un personnage 
appartenant à l'une des plus hautes classes de la société ; cette 
momie, comme tu l'appelles, n'est rien moins qu'un comte, qui 
veut bien nous honorer de sa présence. 

- Sacrebleu !,.. répondit Jean,... de la noblesse !... rien que 
ça... mais c'est de mieux en mieux !... 

Et en parlant il s'approcha de Précigny 
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Celui-ci le regardait venir, il n'avait pas entendu la remarque 
railleuse de Jean, il avait cependant compris aux regards que 
ce dernier lui avait jeté qu'il avait été question de lui. 

— Monsieur le comte ! fit Jean, sans toutefois mettre la 
moindre note d'ironie dans ses paroles, monsieur le comte veut 
il me permettre de faire sa connaissance. 

Précigny le toisa des pieds à la tête et resta un moment sans 
répondre. 

Il ne savait s'il devait se fâcher ou rester sérieux. 
L'air avec lequel Jean lui avait adressé la parole flattait sa 

vanité. 
Le forçat était resté aristocrate. 
Au bout d'un moment il daigna sourire et tendit au nouveau 

venu celle de ses mains qui n'était pas paralysée. 
Jean la lui serra et s'assit auprès de lui, puis il commencèrent 

à parler de Paris, de théâtres et de tout ce qui compose la vie 
parisienne avec autant de calme que s'ils eussent été assis 
devant un café du boulevard. 

Précigny était satisfait. 
Il avait interrogé son nouvel ami et les réponses de celui-ci 

avaient confirmé ses prévisions. 
En même temps cet entretien avait suffi pour lui montrer 

que Jean était l'homme qu'il lui fallait et que cette nature 
indomptée ne se laissait abbattre ni par le malheur ni par le 
châtiment. 

Cet homme possédait quelque connaissance du monde, il était 
rusé et il était orgueilleux. 

Il avait l'orgueil du crime. 
Ces qualités, si toutefois on peut nommer cela des qualités, 

le rendirent précieux aux yeux de Précigny. 
C'était bien en effet celui que ce dernier attendait depuis si 

longtemps. 
Il s'agissait maintenant de façonner ce caractère, de pénétrer 
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jusque dans les replis les plus secrets de cette conscience, afin 
dé juger jusqu'à quel degré on pouvait s'y fier. 

Précigny examina ensuite le compagnon de chaîne de Jean, 
qui était également arrivé par le même transport. 

C'était une de ses physionomies insignifiantes qui n'ont 
absolument aucune expression. 

— Gomment t'appelles-tu? lui demanda Précigny. 
Pas de réponse. 
Précigny fronça le sourcil et regarda Jean d'un air interro

gateur. 
— Parlez plus haut, fit ce dernier; Balthazar est très-dur 

d'oreille. 
La physionomie de Précigny s'éclaira. 
— Ah !... murmera-t-il,... il est dur d'oreille !... 
Et cela le rendit pensif. 
Au bout d'un moment de silence il renouvela sa question. 
— Comment t'appelles-tu ?... fit-il en élevant la voix. 
Celui que Jean avait nommé Balthazar ne répondit pas plus 

que la première fois. 
Précigny se mit à rire. 
L'infirmité de cet homme semblait l'amuser énormément. 
Etait-ce de la méchanceté ?... 
Pas le moins du monde, seulement Précigny voyait l'avan

tage qu'il pourrait tirer de cet infirmité. 
Il interrogea Balthazar une troisième fois en criant plus fort 

et reçut cette fois une réponse. 
A ce moment on apportait la soupe et la cloche du repas 

du soir se fit entendre. 
La nuit était venue et une heure plus tard les forçats étaient 

étendus sur leur couche. 
On n'entendait pas un bruit dans le vaste dortoir. 
Tous dormaient ou du moins semblaient dormir. 
Précigny ne dormait pas. 
Mille pensées diverses se croisaient dans son cerveau, il re-
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passait en idée tous ses projets, et chacun de ces projets était 
criminel. 

— Je réussirai, se disait-il ; je crois que je puis me fier 
à cet homme; si tout va bien, je pourrai favoriser son 
évasion, je lui donnerai tout ce que je possède, et il sera 
le bras qui exécute, puisque le mien est réduit à l'impuis
sance. 

CHAPITRE XXXI. 

Mort de Précigny. 

L'espoir de Précigny n'avait pas été déçu. 
Jean l'incendiaire l'avait compris et les deux hommes étaient 

devenus amis intimes. 
Un forçat qui avait fait quelques études les avait baptisés 

Oreste et Pylade. 
Et cette intimité n'excitait aucune suspicion de la part des 

gardiens, l'état dans lequel se trouvait Précigny le mettant à 
l'abri de tout soupçon d'évasion. 

D'un autre côté la dureté d'ouïe de Balthazar, le compagnon 
de chaîne de Jean, s'opposait à ce qu'il entendit rien de ce qui 
se disait entre les deux amis qui pouvaient parler devant lui 
sans crainte d'être trahis. 

Six semaines ne s'étaient pas écoulées que Précigny avait 



-943-

raconté toute sa vie à Jean ; il lui avait fait connaître Blondel, 
Maurice, Lapestole, et lui avait donné tout le détail des relations 
dans lesquelles il s'était trouvé avec ces personnages en lui 
décrivant ce drame qui avait commencé à Paris pour aller se 
dénouer à Cayenne, à l'île du Diable. 

Il n'avait rien oublié. 
Jean l'incendiaire était enthousiasmé de son nouvel ami. 
Précigny lui avait promis de favoriser son évasion dans la 

mesure de ses moyens; il lui avait promis de l'argent, presque 
une fortune, ainsi que les indications nécessaires pour pouvoir, 
en arrivant à Paris, se créer des relations influentes. 

L'avenir semblait de nouveau lui sourire. 
Que demandait Précigny en échange de tout cela. 
Rien, ou presque rien. 
Un serment. 
Le serment de rechercher Blondel et Maurice, de les pour

suivre, de tout mettre en œuvre pour les plonger dans un 
abîme de douleur et de misère, en un mot d'achever l'œuvre 
de Précigny. 

Qu'importait à Jean un crime de plus ou de moins ! 
Il voulait reconquérir la liberté, fallut-il pour cela marcher 

sur un ou plusieurs cadavres. 
L'homme qui avait poignardé son frère pouvait sans hésiter 

sacrifier ceux qui se mettraient en travers de sa route. 
Jean jura à Précigny de faire ce que celui ci lui demandait, 

en échange de quoi il reçut la promesse solennelle d'être bien
tôt riche et libre. 

Il prêta ce serment avec la ferme intention de le tenir. 
Les projets de Précigny souriaient à sa nature pervertie et 

il en était arrivé à haïr Blondel et Maurice presque autant que 
Précigny lui-même. 

Du reste que lui importait la vie de ces deux hommes qu'il 
n'avait jamais vus 
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Comme on le voit Précigny et Jean l'incendiaire étaient faits 
pour se comprendre. 

A partir de ce moment ou eût pu croire que Précigny 
avait voulu attendre l'homme qui devait exécuter ses pro
jets. 

Depuis le jour où Jean lui eut fait serment d'accomplir 
tout ce qu'il désirait on vit Précigny décliner rapidement. 

Ce qui lui restait de force vitale et d'énergie diminuait à vue 
d'œil et il était facile de prévoir que cette existence malheureuse 
ne tarderait pas à avoir une fin. 

La mort n'avait plus rien de menaçant pour Précigny qui 
savait maintenant que les plans de vengeance qu'il avait for
més seraient exécutés. 

Un soir, en rentrant du travail, Jean fut conduit à l'infirme
rie du bagne où Précigny se trouvait depuis quelques jours. 

Celui-ci agonisait et il avait manifesté le désir de revoir son 
ami avant de rendre le dernier soupir. 

Ce souhait suprême avait été exaucé. 
Jean arriva auprès du lit du moribond qui le reconnut à 

grand peine. 
Son regard s'était obscurci, ses mains amaigries palpaient 

et repoussaient sa couverture, comme on le voit faire aux ago
nisants et il murmurait des paroles sans suite. 

Au bout d'un moment il parut cependant reconnaître son 
ami, il lui tendit la main et murmura : 

— N'oublie pas..... ton serment.... Blondel !.... vengeance!... 
— Meurs en paix, fit Jean, je tiendrai ma promesse! 
Un sourire diabolique vint contracter les lèvres pâles et amin

cies de Précigny qui exhala son dernier soupir en entendant 
les paroles de Jean l'incendiaire. 

Cet homme dont la vie n'avait été qu'une série de mauvaises 
actions et de crimes mourait content parce qu'il savait que 
les crimes qu'il n'avait pu exécuter le seraient par un autre. 

A partir de ce jour Jean travailla à son évasion. 
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Mais un beau matin une nouvelle inattendue vint l'arrêter 
dans ses préparatifs. 

Le lendemain matin un certain nombre de forçats devaient 
être embarqués pour Cayenne, et il était désigné pour en faire 
partie. 

Cela renversait tous ses projets. 
Il ne pouvait plus espérer de s'évader, il n'en avait pas le 

temps et il n'était pas encore prêt. 
Il était impossible de s'enfuir pendant la nuit et le lendemain 

il devait quitter le sol de la France pour toujours. 
Cette nouvelle le mit en fureur, néanmoins il eut la force 

de dissimuler ses sentiments afin de ne pas attirer les 
soupçons. 

Il fallait à tout prix que personne ne se doutât de ce qui se 
passait en lui, attendu qu'il avait encore une chose à exécuter 
et il était de toute importance de n'éveiller les soupçons d'au
cun des gardiens. 

Voici ce dont il s'agissait : 
Précigny lui avait confié, en lui racontant ses aventures, 

qu'il avait réussi à emporter le bâton creux de Mac-Bell, 
qui, comme le lecteur s'en souvient sans doute, renfermait en 
billets de banque les trente mille francs que l'Ecossais avait 
volés à Lebuteux. 

Aussi longtemps que Précigny avait été en vie, on lui avait 
permis de conserver ce bâton qui lui servait pour marcher 
quand il le pouvait encore. 

A la mort de Précigny, ce bâton, dont personne ne soupçon
nait la valeur, avait, avec d'autres objets appartenant au défunt, 
été porté dans un cabinet situé au fond du dortoir, et destiné 
à serrer les effets particuliers des forçats. 

Ce cabinet était fermé par une clef qui se trouvait dans le 
trousseau du gardien qui était de garde au dortoir et qui le 
Plaçait pendant la nuit sous son chevet. 

Ce bâton contenait la fortune que Précigny avait promise à 
71 
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Jean; il s'agissait donc pour celui-ci de pouvoir s'en emparer 
car, sans argent il n'y avait pas de fuite possible. 

Une circonstance favorisait ce projet: comme Balthazar. le 
compagnon de Jean, n'était pas désigné pour partir, on avait 
coupé la chaîne qui les accouplait. 

Jean attendit donc que tout le monde fût endormi. 
Puis avec la souplesse et la légèreté d'un chat, il glissa de 

son lit et se mit à ramper sur ses mains et sur ses genoux en 
se dirigeant vers le lit du gardien. 

La lanterne qui éclairait le dortoir ne jetant qu'une faible 
lueur, il put arriver jusque là sans encombre. 

Il se leva lentement et chercha à apercevoir le trousseau de 
clefs. 

Le gardien avait en dormant dérangé son oreiller qui avait 
changé de place et découvert le troupeau que Jean n'eut pas 
de peine à découvrir. 

Il s'agissait maintenant de s'en emparer sans faire de 
bruit. 

Le sort le favorisait visiblement. 
Jean avança doucement la main. 
Il retenait son souffle de peur d'éveiller le gardien, qui fit un 

mouvement avec le bras. 
Jean retira vivement sa main. 
Puis il recommença. 
Le même manège recommença encore deux fois, mais la 

troisième fois, le dormeur resta immobile et Jean se trouva en 
possession du trousseau de clefs. 

Il se mit de nouveau à ramper pour traverser le dortoir e. 
atteindre la porte du cabinet. 

Il y parvint sans encombre, put ouvrir sans faire de bruit et 
trouva facilement le bâton. 

Puis il referma la porte, revint remettre le trousseau de clefs 
au chevet du gardien et au bout de quelques minutes il avait 
regagné sa couche. 
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Il était enfin possesseur de son trésor. 
Au moment de partir il put le dissimuler au milieu des diffé-

rents objets que chaque condamné emportait avec lui. 
Le détachement fut embarqué sur un navire de l'Etat et 

après une heureuse traversée, il arrivait à Cayenne. 
Le lendemain dans la journée, il fut envoyé à l'île du 

Diable. 
Au bout de quelques jours, Jean fit connaissance avec 

notre vieille connaissance Lapostole, qui avait été séparé de 
Blondel. 

Ce dernier était resté à Cayenne. 
Lapostole se lia avec Jean, qui lui témoignait une affection 

hypocrite. 
Le Parisien était bien loin de se douter qu'il avait pour cama

rade le complice ou plutôt l'instrument de Précigny 
Jean se garda bien de lui parler de ce dernier. 
Lapostole lui avait demandé un jour s'il n'avait pas, connu 

à Toulon, un forçat portant le titre de comte et se nommant 
Précigny. 

Mais le rusé coquin lui répondit qu'il ne se souvenait pas 
d'avoir entendu prononcer ce nom, et que, du reste, il n'y était 
resté que fort peu de temps après sa condamnation. 

Jean, qui n'avait pas tardé à apprécier l'intelligence et la 
finesse de Lapostole, voulait en tirer parti pour une tentative 
d'évasion. 

Il communiqua son projet à Lapostole, qui se déclara prêt 
à y prendre part. 

Jean pensait qu'il trouverait plus tard le moyen de se débar 
rosser de son complice, pour le moment, il ne s'agissait que de 
pouvoir s'enfuir. 

Ils se mirent à construire un petit radeau assez fort pour 
porter deux hommes et pour traverser le bras de mer qui 
séparait l'ile du Diable des possessions Hollandaises. 
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Ils travaillèrent avec activité et y passèrent souvent une 
partie de la nuit. 

Il se trouva enfin achevé et caché à l'extrémité de l'île dans 
des buissons qui bordaient le rivage. 

Quant aux vivres, voici ce que ces deux rusés compères ima
ginèrent : 

Le canot qui venait tous les huit jours apporter les vivres à 
l'île du Diable devant y arriver, il se cachèrent tous deux dans 
la broussaille, non loin de l'endroit où le canot abordait d'ha
bitude. 

Les hommes qui montaient le canot ayant amarré leur em
barcation, ils prirent chacun une charge des marchandises 
qu'ils avaient amenées pour la porter au magasin de l'île, qui 
était situé à quelque distance. 

Quand ils se furent éloignés, Jean et Lapostole sortirent de 
leur cachette, s'approchèrent du canot, y montèrent et y pri
rent quatre petits tonneaux contenant de la viande fumée et 
du biscuit. 

Puis ils rentrèrent dans le fourré et, ayant fait un détour, ils 
allèrent à une certaine distance enfouir ces tonneaux dans des 
trous creusés d'avance. 

Les ayant recouvert de terre, ils y placèrent un rameau 
pour les reconnaître et rentrèrent dans leur cabane. 

L'absence de ces quatre petits tonneaux fut bientôt consta
tée ; on fit des recherches dans toutes les huttes des forçats, 
mais, comme on le pense, ces recherches n'aboutirent à aucun 
résultat. 

Les tonneaux restèrent cachés et l'on ne sut pas sur qui 
porter les soupçons ; ils devaient être débarrassés de leur con
tenu qui serait emballé comme on pourrait, et ils pourraient 
alors servir à soutenir le radeau sur l'eau. 

Il fallait maintenant trouver des planches pour former le 
plancher du radeau. 

La plupart des cabanes des forçats étaient couvertes en plan-
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ches, il s'agissait d'en prendre une ici et une là, de manière 
que cela passât inaperçu. 

Cette idée venait de Lapostole, mais Jean ne la trouva pas 
praticable, et il fallut chercher autre chose. 

Le hasard vint bientôt au secours des deux galériens. 
Un de leurs camarades mourut de la fièvre jaune. 
Cette terrible maladie faisait de nombreuses victimes dans la 

population de l'île. 

Ce forçat était mort le lendemain du jour où le canot des 
provisions était venu. 

Il fallait immédiatement se mettre à l'ouvrage, une nuit de
vait suffire pour enlever à la cabane du défunt les planches né
cessaires et pour les clouer au radeau ; de cette manière les 
fugitifs pourraient s'évader plusieurs jours avant le retour du 
canot. 

Les deux complices pouvaient d'autant plus facilement exé
cuter cela qu'ils étaient certains de n'être dérangés par personne, 
aucun des autres forçats n'osant s'approcher de la cabane de 
crainte d'être atteint par la contagion. 

Ils se mirent à l'œuvre dès que la nuit fut venue et au point 
du jour ils prenaient le large sur leur frêle embarcation, empor
tant avec eux les vivres qu'ils avaient trouvés dans les quatre 
petits tonneaux ainsi qu'un baril d'eau douce. 

La brise de terre qui soufflait les eut bientôt entraînés hors 
de la vue de l'île, dans la direction du sud. 

Us tenaient constamment leurs regards fixés vers l'horizon, 
dans l'espoir de voir bientôt apparaître les côtes des possessions 
Hollandaises, mais vers le milieu de la journée, quelle fut leur 
stupeur en voyant une voile devant euxl 

Le Parisien fut le premier qui recouvra sa présence d'esprit. 
Il eut l'idée que le navire en vue devait servir à les sauver et 

qu'ils ne devaient pas craindre. 
— Il nous faut tranquillement attendre que le navire soit 

assez rapproché pour nous apercevoir, dit-il à Jean. 
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— Je le crois bien, répondit celui-ci, d'autant plus que nous 
ne pouvons pas faire autrement. 

— Tu ne me comprends pas, reprit Lapostole, ce n'est pas à 
cause de cela ! 

— Pourquoi donc? 
— Mais parce que ce navire nous prendra à son bord. 
— Nous prendre à son bord ! s'écria Jean, mais ce serait tout 

simplement pour nous le retour certain à Cayenne! 
— Nous nous garderons bien de dire qui nous sommes dit 

Lapostole. 
— Ils le devineront bien ! 
— Tu te trompes; nous avons tellement dérivé vers le sud 

qu'il ne viendra à l'idée de personne de penser à Cayenne 
— Que dirons-nous alors? 
— Nous nous donnerons pour des naufragés? 
Jean ne répondit rien, et se contenta de hocher la tête. 
Lapostole le considérait d'un air dédaigneux, puis il dit: 
— Ecoute,... qui n'essaie rien n'a rien! 
— C'est vrai, repartit Jean,... mais... 
— Mais, fit Lapostole en l'interrompant, mais nous avons 

toutes les chances d'être écoutés si nous sommes habiles et cou
rageux et si nous savons bien raconter notre histoire. 

— Quelle histoire ? 
— Voici, écoute bien : nous étions passagers sur un navire à 

vapeur en route pour Marseille ; assailli il y a trois jours par 
une tourmente épouvantable le bâtiment commença à faire de 
l'eau, malgré le travail des pompes il commença lentement à 
enfoncer, à la vue du danger nous nous empressâmes de con
fectionner ce radeau sur lequel nous nous embarcâmes après 
nous être munis de quelques vivres. 

— Et les autres passagers!... fit avec raison remarquer Jean. 
qui ne valait rien pour ébaucher un projet, mais qui excellait 
à en découvrir ensuite les côtés défectueux. 
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— Tu as raison, repartit Lapostole en devenant songeur, je 

n'aurais pas pensé à cela. 

Pendant cet entretien le navire s'était approché et les fugitifs 

pouvaient compter ses mâts et distinguer son pavillon qui était 

celui de la Hollande. 

— J'ai trouvé ! s'écria Lapostole. 

— Voyons, répartit Jean. 

— Au moment de mettre les embarcations à la mer une dis

pute s'éleva entre les matelots qui n'obéissaient plus au capi

taine et tout le monde était embarqué excepté nous deux 

quand une lame énorme engloutit les embarcations avec ceux 

qui s'y trouvaient. Nous deux demeurâmes sur le pont du 

bâtiment qui enfonçait lentement et nous nous hâtâmes de 

construire ce radeau. 

— Ceci vaut mieux!... si nous savons bien raconter notre 

naufrage nous serons crus sur parole, fit Jean d'un air satisfait. 

— Il nous faut maintenant tâcher d'attirer l'attention du 

navire, dit Lapostole. 

— Oui, répondit Jean, mais auparavant je crois que nous 

ferions bien de songer à notre toilette. 

Et en disant cela il faisait allusion à sa jaquette déguenillée 

qui n'avait pas du tout l'air d'appartenir à la garde-robe d'un 

passager de paquebot. 

— Tu as parbleu raison, fit Lapostole, je l'avais oublié; dans 

ce costume il est impossible que l'on nous prenne pour ce que 

nous voulons paraître. 

— Connaîtrais-tu peut-être le moyen de te trouver un habit 

noir? demanda Jean d'un air moqueur. 

— Nous n'avons pas besoin de cela, repartit Lapostole. 

— Que veux-tu donc faire ? 

— Nous allons jeter nos casaques à l'eau, reprit le Parisien. 

— Ensuite, que ferons nous quand nous ne les aurons plus? 

— Eh bien, nous nous présenterons tout simplement en 
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manches de chemise, c'est le seul costume qui convienne à des 
naufragés. 

Cet avis fut trouvé excellent et en deux secondes les deux 
forçats s'étaient débarrassés de leurs casaques et les avaient 
abandonnées aux flots. 

Ils prirent ensuite une espèce d'aviron fait d'un morceau de 
planche cloué à un bâton, et y ayant attaché un morceau de 
chiffon blanc ils essayèrent d'attirer l'attention du navire. 

Leur manœuvre sembla pendant un moment n'avoir aucun 
succès. 

Cependant tout à coup le bâtiment changea de route et se 
dirigea vers eux. 

Tous deux poussèrent une exclamation de joie. 

Un quart d'heure plus tard le navire mettait un canot à la 
mer et ceux qui le montaient vinrent prendre nos deux fugitifs 
qui abandonnèrent sans regret le radeau qui avait aidé à leur 
évasion. 

Arrivés à bord ils furent immédiatement entourés par l'équi
page et ils commencèrent le récit de leur prétendu naufrage. 

Ils parlaient avec tant d'assurance, ils entraient dans les 
détails si précis, en un mot ils surent si bien jouer leur rôle 
qu'il ne vint à l'idée de personne de douter de leurs paroles. 

Ils furent aussitôt entourés de soins, le capitaine qui faisait 
voile pour Marseille leur promit de les conduire dans cette ville 
pour rien. 

Les hommes de l'équipage se cotisèrent pour leur composer 
une petite garde-robe, personne n'avait songé à examiner les 
vêtements qu'ils portaient au moment où ils montaient à 
bord. 

Ces vêtements, du reste étaient trempés par l'eau de mer et 
par la pluie, et ils furent jetés par dessus le bord. 

Le lendemain le navire était bien loin de Cayenne et faisait 

route pour la France. 
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Lapostole s'abandonnait sans réserve à la joie d'être de nou
veau libre. 

Jean l'incendiaire éprouvait une satisfaction non moins 
grande; il se voyait sur le point de pouvoir exécuter la pro
messe qu'il avait faite à Précigny; il allait pouvoir reprendre sa 
vie d'oisiveté et de débauche avec l'argent qu'il avait trouvé 
dans le bâton de Mac-Bell. 

Il pensait aussi à une autre chose. 

Lapostole était là. 
Lapostole qui était l'un des hommes désignés par Précigny 

comme devant être immolé à sa vengeance. 

En outre il était le seul qui connût le passé de Jean, et il 
pouvait le trahir à chaque instant, il fallait donc qu'il mourut. 

Un soir, Jean, couché sur le pont auprès de Lapostole, pen
sait aux moyens de se débarrasser de cette entrave. 

La nuit était douce, et tous deux avaient préféré rester encore 
un moment à prendre le frais en fumant les cigares que leur 
avait offert le capitaine. 

Lapostole s'était donné comme un riche fabricant de soieries 
de Lyon, et nommé Moncenix, Jean l'incendiaire avait pris le 
nom de monsieur de Beaufleury, rentier opulent qui venait de 
faire un voyage en Amérique pour y visiter une parente mariée 

un autre industriel de la Guyane française. 
Ils parlaient de Paris. 

Jean avait pris une résolution au sujet de Lapostole. 
Celui-ci étendu sur une couverture auprès de son camarade 

ne se doutait de rien. 
Tout en parlant Jean demanda tout à coup à Lapostole : 
-N'as-tu jamais connu un certain comte de Précigny? 

— Précigny ? répéta Lapostole stupéfait d'entendre ce nom 
dans la bouche de son camarade. 

— Oui, Précigny !... je me souviens qu'à l'île du Diable... 
—Chut!... fit Lapostole en regardant autour de lui avec 

épouvante ;... ne prononce pas ce nom ! 
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— Sois tranquille, fit Jean, il n'y a personne de ce côté; je 

disais qu'il me semblait me souvenir que tu m'avais parlé à 

l'île du Diable... 

— En effet, repartit Lapostole, et il me semble à moi me 

souvenir que tu n'avais jamais connu personne de ce nom 

que tu ne l'avais jamais entendu prononcer. 

— Eh bien,... je me trompais! 

— Que dis-tu ? s'écria Lapostole au comble de la surprise et 

en se tournant vers son compagnon dont il ne put distinguer 

le visage à cause de l'obscurité. 

— Oui, reprit Jean,... je me trompais,... car j'ai connu 

l'homme qui portait ce nom. 

— Tiens !... fit Lapostole qui n'avait pas le moindre soupçon, 

tu le connaissais? 

— Et il m'a souvent parlé de toi. 

— Que dis-tu ? 

— Il m'a même chargé de te donner quelque chose en sou

venir de lui. 

— A moi ?... Et quoi donc? demanda Lapostole qui croyait 

rêver. 

— Ceci ! fit Jean à demi-voix. 

En même temps Lapostole sentit un fer aigu pénétrer entre 

ses côte. 

Une douleur vive lui fit perdre la force de résister à Jean 

qui l'avait saisi à bras le corps et le précipita dans l'eau I on 

entendit un cri sourd puis les vagues se refermèrent sur leur 

proie. 

L'assassin jeta son arme dans les flots. 

— En voilà un de moins ! fit-il en poussant un soupir de 

soulagement. 

Et comme si rien n'était arrivé, il se recoucha et continua à 

fumer son cigare. 

Un quart d'heure après il se mit à crier : 

— Au secours!... au secours!... . 
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Les matelots et les officiers de quart accoururent. 
— Qu'y a-t-il ? qu'est-il arrivé ? 

Telle était la question qui était sur toutes les lèvres. 

— Mon ami!... mon ami! balbutia Jean en regardant les va
gues d'un air terrifié. 

— Que lui est-il arrivé? demanda-t-on au bandit, qui jouait 
la stupéfaction et le désespoir. 

— Là... sur le bordage!... oh! l'imprudent!... il est tombé à 
l'eau!... sauvez-le !... sauvez-le ! 

Immédiatement le navire mit en panne, une embarcation 
fut mise à l'eau, on explora dans toutes les directions, mais 
toutes les recherches furent vaines,... on ne trouva pas de tra
ces du malheureux Lapostole. 

Du reste, l'obscurité était complète et il eut été bien difficile 
d'apercevoir quelque chose à la plus petite distance. 

Le négociant lyonnais était perdu ! 

Son ami parut éprouver le plus profond désespoir. 

L'équipage tout entier se sentit ému de cette douleur, qui 
paraissait si sincère. 

Jean l'incendiaire entrait dans le rôle qu'il devait remplir 
dans sa nouvelle carrière. 

Il venait de se débarrasser rapidement et d'une manière 
habile du seul personnage qui pût maintenant contrecarrer ses 
projets et il était affranchi de tout soupçon au sujet de la dis
parition de cet homme. 

Le reste de la traversée s'effectua heureusement. 
Pendant la nuit qui prédéda l'arrivée du bâtiment à Mar

seille, Jean passa son temps à une étrange occupation. 
Il cousait. 

Comme on le pense bien, au travers de toutes les péripéties 
de cette traversée, Jean n'avait eu garde de perdre de vue son 
trésor; nous voulons parler des trente mille francs en billets de 
banque contenus dans le bâton de Mac-Bell. 

Avant de partir de l'île, il avait ouvert ce bâton, en avait 
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pris le contenu et l'avait caché dans la doublure de son pan-
talon. 

En ce moment, il avait sorti les billets de banque de leur 
cachette et il s'était occupé à se confectionner une ceinture avec 
un morceau de peau qu'il avait trouvé dans un coin. 

Quand il eut achevé ce travail, il cacha sa petite fortune, 
et fixa la ceinture autour de son corps, par dessous tous se 
vêtements. 

Le lendemain, le navire entra dans le port, et au milieu du 
brouhaha que cause un débarquement, Jean l'incendiaire 
réussit à disparaître sans éveiller l'attention de personne. 

— Où est notre naufragé, monsieur de Beaufleury? demanda 
le capitaine. 

Mais personne de l'équipage ne put répondre, aucun des 
matelots ne l'avait aperçu. 

On ne put comprendre comment il avait pu ainsi quitter le 
navire, en cachette, et sans dire une parole de remerciement et 
d'adieu aux hommes qui l'avaient sauvé d'une mort certaine. 

Quoiqu'il en soit, on ne s'en occupa pas plus longtemps et il 
ne fut plus question de lui. 

On comprend que le scélérat avait-été peu curieux de courir 
le risque en débarquant de se trouver en contact avec la police 
ou les employés de la douane. 

Il éprouvait une antipathie marquée pour tout ce qui pouvait 
lui rappeler la justice. 

— A quoi bon entrer en pourparlers avec ces gens-là, peu-
sait-il quand on peut s'en dispenser. 

Il réussit donc à se mélanger à la foule et gagna une rue 
écartée où il entra dans un cabaret de maigre apparence. 

Il se fit apporter un demi-litre de vin, s'en versa un grand 
verre qu'il avala et commença à réfléchir. 

Il fallait avant tout se procurer les papiers nécessaires pour 
pouvoir se présenter à Paris, sous le nom de monsieur de 
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Beaufleury, et ces papiers devaient être confectionnés à Mar
seille, afin de n'avoir plus à s'en occuper. 

Précigny lui avait donné les noms et les adresses de plu
sieurs forçats évadés et qui se trouvaient maintenant dans 
diverses villes de France où ils feignaient d'exercer un métier 
quelconque pour se dérober aux recherches de la police. 

Il crut se souvenir que la ville de Marseille avait l'honneur 
de donner l'hospitalité à quelques-uns de ces chevaliers du 
bagne. 
Il avait dans son portefeuille les listes de ces noms et de ces 

adresses. 
Il sortit ce portefeuilla de sa poche et en tira trois feuilles de 

papier. 
L'une contenait les adresses des anciens forçats habitant 

Paris. 
La seconde reufermait tous les détails concernant Maurice, 

Blondel et Lapostole, et la dernière indiquait les principales 
villes de France avec les noms des anciens forçats qui les habi
taient. 

Nous n'avons pas besoin de dire que tout cela était écrit en 
écriture chiffrée, illisible pour tous ceux qui n'en avaient pas 
la clef. 

Au bout d'un moment de recherches, il s'arrêta. 
— Voilà mon affaire, murmura-t-il d'un air satisfait ; je le 

savais bien !... c'est bien cela Colomber, barbier à Mar
seille. 

Il replia soigneusement la feuille de papier et la remit dans 
son portefeuille. 

Puis, ayant bu une nouvelle rasade, il se mit à réfléchir : 
— C'est vraiment dommage pour ce pauvre Précigny, pen

sait-il; c'était vraiment un homme habile et résolu... Pour ce 
qui me concerne, il vaut mieux qu'il soit allé rejoindre ses an
cêtres. 
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Et en même temps, il porta la main à sa ceinture comme 
pour sentir si son argent était toujours en sûreté. 

— Eh!... aubergiste!... fit-il à haute voix et en frappant sur 
la table. 

— Voilà!... voilà !... répondit une voix que venait de la cave 
où l'on descendait par un escalier de bois 

Puis la tète de l'hôte apparut. 
— Qu'y a-t-il pour votre service ? demanda ce dernier. 
— Un autre demi-litre, répondit Jean. 
Puis il ajouta d'un air aimable: 
— Ou bien un litre tout entier, si vous voulez me faire le 

plaisir de trinquer avec moi ! 
— Vous êtes bien aimable !.. Ce n'est pas de refus !... attendez 

une minute, et je vais voua servir un vin dont vous me ditez 
des nouvelles. 

Et l'aubergiste disparut de nouveau par la trappe par où l'on 
Se rendait à la cave. 

Au bout de deux minutes, il reparut. 
Il tenait à la main une bouteille de vin qu'il posa devant Jean 

avec une solennité comique. 
On eut dit que cette bouteille contenait un nectar. 
Il alla ensuite chercher des verres taillés, déboucha la bou

teille avec lenteur, remplit gravement les verres, puis dit à son 
hôte: 

— Goûtez-moi ça ! 
Jean trinqua et trempa ses lèvres dans son verre. 
Il eut toutes les peines du monde pour ne pas faire la gri

mace, tant ce breuvage était acre et sentait le moisi, puis il 
eut le courage d'en faire l'éloge, comme s'il eût bu un verre des 
meilleurs crus de Bourgogne. 

Jean avait tout intérêt à se mettre dans les bonnes grâces 

de ce gargottier. 
11 y réussit complétement. 
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Ce dernier était tout content de boire son vin aux dépens 

d'autrui. 
— Asseyez-vous donc ! fit Jean en choquant une seconde 

fois son verre contre celui du cabaretier. 
Celui-ci ne se le fit pas répéter. 
Jean commença par lui demander s'il pourrait lui indiquer 

un changeur où il pût trouver la monnaie d'un billet de 
banque. 

Cette question acheva de gagner le cœur de l'aubergiste qui 
se chargea de cela. 

Ensuite Jean lui raconta qu'il était arrivé à Marseille le 
jour même et qu'il avait l'intention d'y séjourner quelques 
jours. 

— Vous avez donc des affaires à Marseille ? demanda l'au 
bergiste. 

— Oui,.. et je dois y chercher un homme que je ne connais 
pas. 

— Que dites-vous ? 
— Et que je n'ai jamais vu. 
— C'est curieux ! 

— Il faut cependant que je le trouve, je suis chargé pour lui 
d'un message de la plus haute importance. 

L'étonnement du cabaretier allait croissant. 
— Oui, reprit Jean, voici ce que c'est : j 'ai assisté aux der

niers moments de l'un de mes amis, qui m'a chargé pour son 
frère de papiers d'une grande valeur, et ce frère doit habiter 
Marseille. 

— Des papiers, seulement ? fit l'hôte. 
— Oui, des papiers de famille ; mon cher... comment vous 

nommez-vous? 
— Trousseau, pour vous servir. 
— Eh bien, mon cher monsieur Trousseau, vous pouvez 

peut-être m'aider à trouver l'homme que je cherche. 
— Très-volontiers, si cela m'est possible. 
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— J'ai perdu l'adresse et je voulais aller à la police, peut-
être le connaissez-vous ? 

— Comment s'appelle l'homme que vous cherchez? 
— Colombet. 
— Colombet,... Colombet,... le barbier ? s'écria l'auber-

giste. 
— Lui même le connaissez-vous? 
— Si je le connais ? le petit Colombet ? fit le cabaretier en 

remplissant les verres ; mais il est connu de toute Marseille. 
— Alors, vous pouvez me donner son adresse ? 
— Certainement,... ce n'est pas difficile, vous n'avez qu'à 

aller sur le vieux port, vous apercevrez bientôt son enseigne 
un immense plat à barbe, avec son nom : « Colombet, 
barbier de Marseille. » 

— Oh!... fit Jean, voilà une enseigne qui me semble bien 
présomptueuse,... Cet homme à donc bien des clients? 

— Il rase la moitié de la ville, répondit Trousseau, et cela 
quoiqu'il ne soit pas ici depuis plus de deux années. 

— Comment ! fit Jean, depuis deux ans?... Il n'est donc pas 
de Marseille ? 

— Non, il est de Nancy, répondit le cabaretier. Quand il 
arriva ici il était bien bas!... le pauvre homme était maigre 
pâle, faible et vêtu de mauvais habits. Il avait, paraît-il, fait un 
long séjour à l'hôpital. 

— A l'hôpital du bagne, pensa Jean ; puis il reprit tout 
haut : 

— Et ensuite ? 
— Il se remit peu à peu, ouvrit sa boutique et les clients 

commencèrent à arriver;.... maintenant ses affaires sont floris
santes. 

— Allons, la bouteille est finie et il faut que j'aille voir ce 
Colombet pour m'acquitter du message dont je suis chargé, je 
n'ai pas de repos jusqu'à ce que ce soit fait. 

L'aubergiste changea le billet de banque que Jean lui pré-
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sentait pour payer son écot, et celui-ci s'éloigna après l'avoir 
remercié de ses renseignements et de sa complaisance. 

Il avait engagé la conversation avec le cabaretier pour 
gagner du temps et laisser arriver la nuit, attendu qu'il ne 
voulait pas aller de jour rendre visite au « barbier de Mar
seille. » 

Le jour commençait à tomber, Jean avait parcouru en se 
promenant les principales rues de la ville. 

Quand la nuit fut complète, il se dirigea du côté du vieux 

port. 
Arrivé là il se mit à marcher lentement le long du trot

toir, examinant avec soin toutes les maisons et toutes les 
enseignes. 
Il ne voulait s'adresser à personne, ce qui était une excellente 

précaution. 
11 savait que la moindre chose, la plus petite inconséquence 

peut parfois avoir des suites graves. 
Soudain il s'arrêta. 
— C'est là !.... fit-il à demi voix. 
Il se trouvait devant une maison à la façade étroite et à un 

étage seulement. 
Au dessous des fenêtres du premier se trouvait une enseigne 

où on lisait en lettres éclatantes : 
« Paul Colombet, barbier de Marseille » 
Au-dessous se balançait un énorme plat à barbe et à la 

vitrine était suspendu un écriteau portant l'inscription sui
vante : 

« Coiffeur, chirurgien-accoucheur et dentiste, pédicure ; enlève 
les verrues et les taches de rousseur ; eaux et vinaigres de 
toilette, savons et pommades, teintures pour les cheveux. » 

Sans hésiter plus longtemps, Jean mit la main sur la poignée 
de la porte vitrée, mais il la trouva fermée, ayant aperçu l'an
neau d'une sonnette, il sonna, 

72 
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La porte s'ouvrit bientôt et Paul Colembst en personne parut 
sur le seuil. 

— Que voulez-vous à cette heure avancée ? demanda-t-il 

— Je viens vous proposer une bonne affaire, répondit 
Jean. 

— Il faudra voir de quoi il s'agit, reprit Colombet qui, malgré 
ces paroles, considérait Jean d'un air de défiance. 

— Voyons, fit Jean;... Vous avez l'air d'avoir peur! Auriez-
vous perdu votre courage depuis que vous avez quitté le « grand 
pré ! » 

A ces paroles Colombet retint un geste de terreur. 
— Oh !... fit il involontairement. 
Puis il ajouta au bout d'un moment : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Allons!. . . fit Jean en voyant le trouble du barbier, vous 
savez parler argot tout comme un autre. 

— Mais je vous répète.... 
— Bah!... des bêtises!... reprit Jean qui, s'approchant un 

peu, dit à demi-voix : 

— C'est Précigny qui m'envoie ! 

— Précigny ? 

— Oui,... celui-ci qui t'a aidé à t'évader !... 

— C'est autre chose! repartit Colombet en faisant un 

pas en arrière pour laisser le passage libre ; entrez, entrez 

vite ! 

Jean étant entré, le barbier referma vivement la porte 

de sa boutique, puis, ayant invité Jean à le suivre il monta 

un escalier qui conduisait au premier étage. 

Là ils se trouvèrent dans une petite chambre qui donnait 

sur le derrière, et dont la fenêtre ainsi que la porte furent 

soigneusement fermées. 
Le barbier avança deux chaises, puis il commença : 
— Vous parliez de Précigny ? 

— Oui !... je l'ai connu à Toulon. 
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— A Toulon ? 

Oui,... et vous savez bien dans quel endroit!... Ai-je besoin 
de vous en faire la description ? ajouta Jean d'un air moqueur. 

— Non ! repondit Colombet en frissonant... J'ai oublié tout 
cela !... je ne veux plus en entendre parler ! 

— Je vous crois... car je suis comme vous ! 

— Et que fait donc Précigny ? demanda Colombet ; il y a 
longtemps que je n'ai pas eu des nouvelles de là bas ! 

— Comment? fit Jean, que voulez-vous dire Je ne com
prends pas de quelle manière vous pouvez avoir ces nouvelles. 

Oh ! la chose et plus simple que vous ne le pensez, reprit 
le barbier ; vous savez que les forçats ont la liberté, pendant 
leurs heures de repos, de faire de petits ouvrages dont le produit 
leur permet de se procurer quelques fantaisies ? 

— Je sais cela,... c'est le seul moyen qu'ils ont de pouvoir 
se payer de temps en temps un verre de vin ou une pipe de 
tabac. 

— Ce que l'on fait le plus ce sont des sculptures en noix de 
coco, cet article est devenu l'objet d'une nouvelle industrie, 
quelques forçats y sont très-habiles ; les produits de leur tra
vail sont achetés par des individus qui en font un commerce 
tout spécial. Parmi ces marchands qui font le tour des différents 
bagnes pour y faire leurs emplettes, se sont glissés quelques-
uns de nos amis qui viennent ensuite nous apporter des nou
velles. 

— Des nouvelles ? fit Jean ; leur est-il donc permis de com
muniquer avec les forçats ? 

— Non,... mais parmi les objets en noix de coco, il y en a 
qui nous sont destinés ; ils sont ornés d arabesques qui con
tiennent des signes connus de nous seulement ; de cette manière 
nous sommes presque toujours au courant de ce qui se passe. 

— C'est parfaitement imaginé et habilement exécuté, je 
l'avoue ! fit Jean. 
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— Mais, reprit Colombet. vous n'avez pas répondu à ma 
question au sujet de Précigny ! 

— Il est mort ! 

— Mort !... s'écria le barbier;.... ma foi il était temps que ce 
cadavre ambulant fût rendu à la terre ! 

Et ce fut toute l'oraison funèbre de Précigny. 
Et elle sortait de la bouche d'un homme qui lui devait beau

coup de reconnaissance attendu que c'était grâce à lui qu'il était 
en liberté. 

Colombet reprit au bout d'un instant, 
— Tout cela ne me dit pas ce que vous me voulez! 
— Je veux que vous fassiez de moi un autre homme. 
— Comment ! répartit le barbier; que voulez-vous dire ? Je 

ne vous comprends pas. 
— Il faut que vous me changiez complétement, à l'exté

rieur ! 

— Ah !... je comprends, maintenant, fit Colombet en riant, 
ce ne sera pas difficile! 

— Je veux aller à Paris et je ne tiens nullement à être 
reconnu. 

— Je vous crois sans peine. 
— Eh bien ! regardez-moi et arrangez-vous pour faire preuve 

de talent. 
— Dites-moi en quoi doit consister ce changement?.... Avez-

vous quelque part une cicatrice qu'il faille faire disparaître ? Je 
ne vois en vous rien de particulier. 

— Rien ?... fit Jean et ceci ? ajouta-t-il en montrant ses 
cheveux ? 

— Ah !.... repartit le barbier, c'est vrai, on peut changer la 
couleur de vos cheveux et de votre barbe ! 

— Ecoutez-moi, maître Colombet ; je veux sortir d'ici un 
tout autre homme que quand je suis venu; il faut que je sois 
changé au point de ne pouvoir être reconnu par personne, 
serait-ce mon meilleur ami !... serait ce... mon frère ! 
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Il prononça cette dernière parole d'une voix sourde. 
Aussi longtemps qu'il avait été en captivité, Jean ne s'était 

jamais fait beaucoup de souci relativement à son frère. 
Mais maintenant qu'il se trouvait en liberté et sur le point 

de rentrer à Paris ; au moment où il se disposait à rentrer dans 
la société, il pensait à son frère qui pouvait ne pas avoir 
succombé à sa blessure et avec lequel il pouvait se ren
contrer. 

— Ce que vous me demandez là, mon ami, répondit le per
ruquier, est presque impossible. 

Jean comprit que Colombet voulait se faire prier pour pouvoir 
se faire bien payer. 

Il avait assez d'argent pour payer le service qu'il demandait 
au barbier. 

D'un autre côté celui-ci ne devait pas se douter de la somme 
que Jean portait dans sa ceinture, parce qu'il aurait pu se sou
venir de son ancien métier, et se servir de son rasoir pour 
tout autre chose que pour raser son client. 

Il fallait par conséquent qu'il ignorât absolument que Jean 
avait une ceinture bourrée de billets de banque. 

— Comme je tiens beaucoup à changer complétement de 
physionomie, reprit Jean, dont les paroles étaient avidement 
recueillies par le barbier dont les petits yeux brillaient de 
cupidité, je vous donnerai cinq cents francs, si je suis content 
de vous. 

— Cinq cents francs !... Accepté!... mais... 
— Je comprends !... fit Jean,... vous voulez être sûr que vous 

serez payé et vous ne seriez pas fâché d'avoir votre argent 
d'avance, vous serez satisfait ; mais avant tout, voilà un moment 
que je parle et je me sens le gosier sec. 

— Je comprends !... mais ma cave est bien mal garnie ! fit 
Colombet. 

Jean avait compté sur cela! 
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— Vivez-vous donc si frugalement ? dit-il en riant et en 

mettant la main à la poche. 

Puis il ajouta en donnant un écu au barbier : 

— Tenez!... vous devez avoir dans le voisinage une auberge 

où l'on puisse trouver une bouteille de bon vin. du bon, enten

dez-vous?... il y a assez longtemps que j 'en bois du mauvais et 

il me tarde de me dédommager. 

Colombet prit l'écu d'un air satisfait. 

Il se réjouissait de boire une bonne rasade sans qu'il lui 

en coutât rien. 

— Vous serez content ! dit-il en sortant. 

A peine Jean eût-il entendu se fermer la porte de la rue qu'il 

se débarassa prestement de son habit et de son gilet et défit sa 

ceinture ; il prit ensuite son couteau et fit une fente par laquelle 

il sortit cinq billets de cent francs chacun, une grosse épingle 

lui servit à refermer l'ouverture et il remit son gilet après avoir 

ourré les billets dans la poche de son habit. 

Il n'eut pas le temps de remettre ce dernier vêtement, car il 

entendait Colombet qui montait l'escalier. 

— 11 fait.chaud chez vous, dit-i là celui-ci qui rentrait avec une 

bouteille cachetée à la main, vous voyez, je ne me suis pas 

gèné et e me suis mis à mon aise ! 

— Vous avez bien fait, repartit le barbier en débouchant la 

bouteille et en la posant sur la table. 

Puis il prit deux verres dans une armoire et vint les placer 

auprès de la bouteille. 

Ensuite, il tira de sa poche deux cigares et en offrit un à 

Jean. 

Tous deux approchèrent leurs chaises de la table, les verres 

furent remplis et quand ils eurent trinqué, Jean dit à Colombet 

en tirant les billets de la poche de son habit: 

— Voilà votre argent! 

Et il posa les cinq banknotes devant le barbier. 

— C'est curieux pourtant comme le vin peut égayer le cœur 
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de l'homme ! s'écria gaiement Colombet, dont les yeux scintil

laient. 

Jean ne se méprit pas sur la cause de la gaieté du bar

bier. 

Ayant vidé son verre, il alluma son cigare et demanda à son 

nouvel ami : 

— Maintenant, voyons, parlons sérieusement; comment 

pensez-vous vous y prendre pour opérer cette tranforma-

tion? 

Colombet fut un moment sans répondre. 
Il avait l'air de chercher quelque chose. 
—Comme je vous l'ait dit, fit-il au bout d'un instant, la chose 

ne se fera pas toute seule, mais ce n'est pas pour rien qu'on 
est artiste !.. Premiérement, votre chevelure doit subir un 
changement complet; elle est blonde et grisonnante, il faut 
qu'elle devienne noire ; les sourcils, qui sont abondants et lar
ges, seront amincis, raccourcis et également teints. 

— Mais, fit Jean, ils repousseront ! 
— Nous y mettrons ordre, dit Colombet ; je vous donnerai 

une pommade avec laquelle vous frictionnerez tous les soirs les 
parties rasées ; cela suffira pour que, au bout de quelque temps, 
la racine des poils soit totalement détruite. 

- Que pensez-vous faire de plus? demanda Jean. 
Je vois pas trop ce qui restera à faire, repartit le barbier ; 

cela me paraît suffisant, et je puis vous garantir que personne 
ne vous reconnaîtra quand votre chevelure et votre barbe se
ront teintes en noir, vos sourcils changés et teints, et la barbe 
coupée d'une autre façon. 

Puis il ajouta, comme s'il lui venait une pensée soudaine : 
- Attendez !.. je fais une réflexion ! 
Et se levant, il se dirigea vers une armoire et y prit un fla-

con qui semblait contenir une eau de toilette. 
- Qu'apportez-vous là ? demanda Jean. 
- C'est une de mes dernières inventions, fit Colombet 
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avec fierté- Il suffit de pratiquer une légère injection sous la 
peau et aux deux tempes avec cette liqueur, pour que le teint 
du visage prenne une teinte semblable à celle des peuples de 
l'Amérique du sud, ce qui, joint à votre chevelure et à votre 
barbe foncée, vous donnera totalement une physionomie étran
gère. 

— Savez-vous que vous avez découvert là une chose admi-
rable ! s'écria Jean;... cependant, je dois vous faire une ques
tion : cette teinte du visage persiste-t-elle ? 

— Elle dure vingt-quatre heures, après quoi il faut répéter 
l'opération... Je vous laisserai un flacon de cette préparation, 
vous en aurez pour longtemps. 

— Et quand ce flacon sera épuisé, demanda Jean, comment 
ferai-je ? 

— Rien de plus simple, repartit le barbier, j'ai à Paris un 
ami, un ancien camarade,... je vous donnerai son adresse... 

— Que fait-il à Paris ? 
— Un peu tout ! vous pouvez l'employer pour toute espèce 

de besogne, répondit Colombet;... en premier lieu, il pourra 
vous procurer cette teinture, qui a déjà rendu des services à 
plus d'un de nos anciens compagnons. 

— Comment se nomme-t-il ? 
— Baptiste Salviat... il habite une misérable cabane, située 

dans un terrain vague, appelé communément le «Champ du 
crime » et qui se trouve du côté du bois de Boulogne. 

— Bon !... je vous remercie;... j'irai le voir, soyez-en certain, 
et je m'en servirai quand il y aura quelque chose à faire. 

Tous deux se mirent à rire d'un air cynique. 
— Maintenant reprit Jean, je crois qu'il est temps que nous 

nous mettions à l'ouvrage ; d'autant plus qu'il faudra que vous 
alliez me chercher un tailleur. 

Le lendemain matin, vers les sept heures, le barbier Colom-
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bet prenait congé, sur le seuil de la porte de sa boutique, d'un 
personnage étranger. 

— Portez-vous bien, monsieur, disait-il, et bon voyage. 

— Je vous remercie, adieu ! répondit l'inconnu. 

Ce personnage paraissait venir du Sud, ses cheveux et sa 
barbe noirs comme l'aile d'un corbeau, son teint olivâtre, 
démontraient un type totalement étranger. La coupe de ses 
habits était élégante, ses manières distinguées, tout dénotait 
un homme de la meilleure compagnie. 

FIN DE LA SECONDE PARTIE. 





T R O I S I È M E P A R T I E 

CHAPITRE PREMIER 

Beauileury chez le mag i c i en de la rue 
Sa int -Anto ine . 

Comme nous l'avons dit, nous avons dû remonter quelques 

années en arrière pour retracer les événements qu'on vient de 

lire 

Ce retour en arrière était nécessaire pour faire comprendre 
au lecteur quels personnages on peut parfois rencontrer dans ce 
qu'on appelle « la bonne société » de la capitale, et en même 
temps pour lui faire connaître le personnage auquel Sidi-Addar 
allait donner audience. 
Nous avons laissé Beaufleury en route pour se rendre rue 

Saint-Antoine. 11 venait de son hôtel, où il avait dû se rendre 
pour connaître le message qui l'y attendait de la part de la 
comtesse de St-Etienne. 
Comme nous l'avons vu, il attendait depuis un moment, 

quand la cantatrice Amanda quitta le cabinet du magicien. 
Quand Beaufleury entra chez le sorcier, il le regarda d'un 

air moqueur et lui demanda en souriant ironiquement : 

- Voulez-vous aussi me donner une preuve de votre science 

divinatrice, célèbre Sidi-Addar; 
- Pourquoi pas, mon cher monsieur de Beaufleury, répondit 
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dédaigneusement l'Oriental ; la sagesse indienne peut toujours 
se mesurer avec l'astuce alsacienne. 

Oette allusion à sa patrie, à l'Alsace, troubla un moment 
Beaufleury. 

— Voyons, parlons sérieusement, dit-il au bout d'un instant ; 
à quoi nous serviraient toutes les circonlocutions du monde? 

— Vous avez raison, mon cher Jean l'incendiaire, je pense 
absolument comme vous, répondit Sidi-Addar. 

Beaufleury pâlit. 

— Je vous prie de ne jamais prononcer ce nom-là, mon 
cher Lapostole, fit-il en baissant la voix. 

Lapostole, car le magicien de la rue Saint-Antoine n'était 
autre que notre ancienne connaissance, se mit à rire. 

— Vous ne réussirez pas à me faire peur avec ces allusions 
au passé, fît-il d'un air dédaigneux... vous vous garderez bien 
de me trahir, et vous devez être content que je ne fasse pas 
savoir à tous quel est l'intéressant personnage qui se cache 
sous le nom de monsieur de Beaufleury. 

Beaufleury, que nous continuerons à appeler ainsi, prit un 
air menaçant et dit en élevant la voix : 

— C'est vrai... je suis en votre pouvoir;... un mot de vous 
peut me précipiter de la position que j'occupe et changer le riche 
de Beaufleury en un misérable galérien!... mais ne pensez-
vous pas que je puis en faire autant à votre égard pour me 
débarrasser d'un adversaire de votre espèce ? 

Lapostole haussa les épaules. 
— Comment pouvez-vous penser que je n'aie pas prévu ce 

que vous me dites-là ? répondit-il ; croyez-vous donc que j'aie 
oublié ce que vous avez voulu faire de moi sur le navire ol« 
landais, quand nous revenions à Marseille? L'homme que j'ai 
aidé à recouvrer la liberté et qui m'a récompensé par un coup 
de couteau est capable de toutes les infamies ! 

— Prenez garde à vos paroles!... s'écria Beaufleury. 
Aussitôt une espèce de grondement sourd se fit entendre. 
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Beaufleury jeta ses regards derrière lui et aperçut avec ter

reur le lion Néro qui était couché dans un coin et qui avait 

levé sa tête d'un air menaçant. 

__ Je vous conseille de parler plus bas, dit Lapostole, Néro 

est mon ami et il ne souffre pas que personne me méprise ou 

m'insulte. 
- Vous avez là une singulière compagnie ! fit Beaufleury 

en cherchant à se tranquilliser ; avez-vous donc trouvé cet 
animal dans les vagues de la Méditerranée ? 
Malgré le ton de plaisanterie qu'il voulait prendre, il était 

visible que Beaufleury n'était que médiocrement rassuré. 
- A quoi bon plaisanter ? fit Lapostole ; dites-moi plutôt 

quel est le motif qui vous a amené ici et ce que vous attendez 
de cet entretien. 
- Il me semble que vous devez le deviner, répondit Beau

fleury, 
Lapostole reprit froidement : 
- Non,... je ne le devine pas ! 
- Que diable, mon cher ! Vous conviendrez comme moi 

que nous nous trouvons vis-à-vis l'un de l'autre dans une 
position tout à fait exceptionnelle, insupportable même ! 

- C'est peut-être votre opinion !... fit Lapostole sans rien 
perdre de son sang-froid ; quant à moi, ce n'est pas la mienne. 
Beaufleury se sentait de plus en plus désarçonné par la tran

quillité de son interlocuteur. 
Il perdait peu à peu son aristocratique indifférence. 

- Mille tonnerres ! fit-il d'ain air emporté. 
Mais un mouvement de Néro lui coupa la parole. 
Il reprit d'un ton plus doux. 

- Nous connaissons nos secrets respectifs,... nous pouvons 
réciproquement nous trahir,... nous ruiner,... nous précipiter 
dans la misère ! 

- Vous avez raison ;... et c'est précisement à cause de la 

charmante position dans laquelle nous nous trouvons que nous 
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pouvons être sûrs l 'un de 'l'autre. Il est clair q u e si l'un,de 

nous devrait naître , il serait infailliblement dénoncés par 

l'autre. Nou s n'aurions, par conséquent, rien a craindre mutuel-

lement. 

— D u moment que vous prenez la chose de cette manière, 

repartit Beaufleury un peu tranquillisé, vous m'encouragez à 

vous faire une proposition. 

— Laque l le ? demanda Lapostole en fixant Beaufleury 

comme pour lire au fond de son cœur. 

— J'ai eu autrefois inutile de vous dire dans quelles circon

stances, occasion de remarquer et d'admirer votre esprit et 

votre intelligence. 

Beaufleury parlait maintenant d 'un air conciliant. 

— Vous êtes trop bon ! lit ironiquement Lapostole 

Beaufleury reprit : 

— Mais la position que vous vous êtes acquise depuis notre 

séparation, le succès qui vous suit, l'habileté avec laquelle vous 

avez transformé le forçat Lapostole en un magicien indien, tout 

cela, je le répète, excite mon admiration ; c'est stupéfiant, en 

vérité ! 

— Permettez-moi de vous retourner vos compliments, fit 

Lapostole en conservant sa tranquillité. Vous n'avez pas été 

moins habile en faisant de .l'assassin Jean l'incendiaire un 

membre de la haute police impériale ! 

— Oh ! fit Beaufleury en l'interrompant, vous faites 

erreur. 

— Chut !... à quoi bon mentir ? demanda Lapostole. 

Pu i s il ajouta en sour iant: 

— E n ma qualité de sorcier je sais tout, rien ne m'échappe. 

Vous n'êtes pas seulement ami intime du comte de St-Etienne. 

le président du « cabinet noir », voua êtes encore agent de cette 

institution qui foule aux pieds le droit des gens et qui a élevé 

l 'espionnage à une hauteur inconnue jusqu'ici. 
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Lapostole avait prononcé ces paroles avec un certain empor 

tement. 
Il se calma immédiatement et ajouta : 
— Quelle est la proposition que vous vouliez me faire ? 
— Une alliance entre nous ! 
— Une alliance ? répéta Lapostole. 
— Oui, quelque chose comme un traité d'amitie, une con

vention offensive et défensive !... Deux hommes de notre trempe, 
agissant de concert, sont capables des plus grandes choses ! 

— Mais il a été convenu tout à l'heure qu'il. nous était inter
dit de rien faire l'un contre l'autre ! fit Lapostole. 

— C'est précisément pour cela que nous devons agir en-
semble, fit Beaufleury qui crut avoir gagné sa cause. 

— Non 1 fit énergiquement Lapostole ; non, jamais je ne 
ferai alliance avec un ami de Précigny ! 

Beaufleury vit qu'il avait commis une imprudence en pro
nonçant le nom de Précigny quand il avait poignardé Lapos-
tole sur le bâtiment hollandais. 

Quoique plusieurs années se fussent écoulées depuis lors, 
Lapostole n'avait rien oublié. 

Beaufleury vit qu'il avait perdu la partie. 
— Vous refusez donc ? demanda-t-il vous repoussez la 

main que je vous offre, l'amitié que je vous propose? 
— Certainement ! 
— Vous osez provoquer ma colère ? 
— J'ai cette audace ! 
— Et votas ne craignez pas que je me venge ?... Je ne sais 

pas par quel miracle vous avez été sauvé une fois, mais ne 
croyez pas que ce miracle se renouvelle ! Ne croyez-vous pas 
que je puisse une seconde fois frapper plus sûrement que la 
première ? 

Tout en parlant Beaufleury s'était approché de Lapostole, et 
quand il fut à portée il lui porta un coup avec un poignard 
qu'il portait caché dans sa manche. 
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Mais la lame se brisa et tomba à terre. 
Beaufleury resta stupéfait. 
Il pâlit en voyant Lapostole sortir un pistolet de sous son 

vêtement. 
— Quand on attend des visites du genre de la vôtre, fit ce 

dernier, on prend ses précautions. 
Et en parlant il avait de sa main gauche entr'onvert sa robe 

de velours sur sa poitrine et Beaufleury put voir une fine cotte 
de mailles. 

Puis il reprit d'une voix menaçante: 
— Maintenant, écoutez ce que j'ai à vous dire et prenez-en 

bonne note ; je sais qu'à partir de ce moment vous allez m'en-
voyer tout ce que vous connaissez d'assassins dans Paris pour 
tâcher de vous débarrasser de moi. 

Beaufleury fit un geste de fureur. 
— Mais, reprit Lapostole, toutes mes mesures sont prises, s'il 

m'arrive la moindre des choses ou dans le cas où je viendrais 
à disparaître, une personne de confiance remettrait immédiate
ment au juge d'instruction un pli cacheté contenant une lettre 
donnant tous les détails nécessaires pour éclairer la justice sur 
l'origine, les faits et gestes de Monsieur de Beaufleury. Votre 
liberté, votre réputation et peut-être votre vie sont, comme 
vous le voyez, liées intimement aux miennes, et vous ne pou
vez pas toucher à un cheveu de ma tête sans vous précipiter 
dans l'abîme ! 

— Enfer et damnation ! murmura Beaufleury ;... vous êtes 
le plus fort !.... Gomment ai-je eu la bêtise d'attendre aussi 
longtemps !.... J'aurais dû.... 

— Laissez ces regrets inutiles ! fit Lapostole que nous dési
gnerons dorénavant sous son véritable nom de Sidi-Addar; 
vous ne pourrez absolument rien faire contre moi,... il y a Plu 
sieurs années déjà que mes précautions sont prises... je savais 
que nous finirions par nous rencontrer un jour ou l'autre, 
surtout depuis que j'avais acquis la persuasion que Beaufleury 



Beaufleury tente d'assassiner Sidi-Addar. 
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et Jean l'incendiaire n'étaient qu'une seule et même personne. 

— Comment! fit Beaufleury, nous nous sommes revus hier 
pour la première fois ! 

— Vous m'avez revu hier pour la première fois, c'est possi
ble répondit Sidi-Addar, quant à mois il y a longtemps que je 
vous avais reconnu et je ne vous perdais pas de vue. Ce n'est 
que lorsque j'ai été convaincu que vous ne pourriez rien contre 
moi que j'ai résolu de me trouver en votre présence. 

— Rusé et astucieux, comme toujours ! fit Beaufleury à 
demi-voix. 

Il voulut cependant faire une dernière tentative en disant : 
— Ainsi vous voulez que ce soit la guerre entre nous ? 

— Oui, la guerre, répondit Sidi-Addar, une guerre implacable; 
autant qu'on peut avoir la guerre avec un ennemi qui a les 
bras liés. 

— Et quand nous nous rencontrerons dans le monde ? 
demanda Beaufleury. 

— Nous conserverons l'indifférence la plus complète, répondit 
le magicien; nous respecterons nos secrets respectifs. 

— Oh! n'en doutez pas! 
— En douter?... s'écria Sidi-Addar d'un air sardonique ; 

non, je n'en doute pas, je suis certain que voyant que vous ne 
pouvez pas me nuire d'une manière directe, vous allez imaginer 
toutes les intrigues possibles contre moi,... veus essaierez 
peut-être d'éveiller contre moi les soupçons des policiers du 
« cabinet noir. » 

— Comment pouvez-vous penser? 
— Assez!... je sais tout!... Souvenez-vous que la plus terri-

ble punition vous serait infligée pour la moindre lâcheté. Du 
reste il faut que vous sachiez que je sais tout ce qui se passe 
dans le « cabinet noir. » 

Sidi-Addar s'avança vers la porte qu'il ouvrit pour montrer à 
Beaufleury que l'entretien était terminé. 

Ce dernier sortit et se mit à marcher dans les rues au hasard 
7 3 
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et plongé dans les réflexions que lui suggérait la conversation 
qu'il venait d'avoir. 

Il ne pensait pas à rentrer chez lui. 

Lapostole lui apparaissait comme un spectre au moment où 
il croyait avoir atteint le but de son ambition. 

Le passé se dressait maintenant devant lui comme un obstacle 
infranchissable. 

Que pouvait-il faire pour se défaire d'un pareil ennemi sans 
se nuire à soi-même ? 

Par quel moyen pourrait-il s'affranchir de cette servitude? 
Il ne trouvait rien. 
Il ne voyait aucune issue à ce labyrinthe ! 
Une seule chose lui apparaissait claire et nécessaire : 
Il fallait à tout prix se défaire de cet homme ! 
Quant aux moyens pour y arriver, le temps se chargerait de 

les fournir. 

Le pire était que jusqu'à ce moment il avait eu beaucoup de 
complices, mais pas d'alliés, pas de confidents, pas de con
seiller. 

Gaspard le borgne et Baptiste Salviat, les seuls hommes qui 
eussent « travaillé » pour son compte ne le connaissaient pas 
même. 

Il ne leur avait jamais parlé que caché sous un manteau et 
le visage recouvert d'un masque. 

Du reste il payait bien, et les deux bandits n'en demandaient 

pas davantage. 

Il prenait ces précautions afin de ne jamais se trouver com

promis et pour ne pas se trouver jamais dans la dépendance 

de ces deux scélérats. 

Dans aucune des « affaires » qu'il avait arrangées son nom 

n'avait été prononcé. 

Ce qui, jusqu'à ce jour, avait été un avantage se retournait 

maintenant contre lui. 
Il se trouvait seul, isolé;... ce n'était plus seulement un bras 
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résolu qu'il lui fallait, il avait besoin d'un conseil, d'un aide, 
d'un ami, d'un allié ! 

Ce ne fut que très-tard dans la nuit que la fatigue lui fit 
songer à rentrer. 

Son plan était fait. 

Il s'agissait avant tout de pouvoir découvrir quelle était la 
personne chargée de remettre le pli cacheté au juge d'instruc
tion en cas de disparition de Lapostole ! 

Une fois cette personne connue... 
— Il faudra que j 'en parle demain à Gaspard le borgne, 

pensa Beaufleury en se déshabillant. Il me dira en même temps 
comment l'affaire de Maurice est allée. Du reste je l'apprendrai 
dans la visite que je ferai demain à ce barbouilleur; il y a beau
coup à faire, mais, courage, je viendrai à bout de tout cela ! 

CHAPITRE II 

Alfred et le docteur Amy. 

Le D r Amy était un de ces personnages comme on en ren

contre assez souvent dans le monde, et dont l'existence est 

couverte d'un voile mystérieux et impénétrable. 

Il était médecin, mais on se disait à l'oreille qu'il n'avait 

jamais passé d'examen. 
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Sa clientèle était nombreuse et riche, disait-il, mais il passait 
la plupart de son temps chez lui et non à faire des visites. 

Il avait beaucoup d'amis, qui le nommaient leur docteur et 
qui le faisaient appeler quand ils avaient un enrouement ou 
quelque autre bagatelle semblable, mais ces mêmes personnes 
se [seraient bien gardées de se confier à ses soins en cas de 
maladie grave. 

— Je ne lui donnerais pas mon chat à soigner ! 

Voilà ce que beaucoup de gens de sa connaissance disaient 
confidentiellement quand il était question du D r Amy. 

Néanmoins ces fonctions paraissaient lui rapporter de quoi 
vivre convenablement et il était de toutes les fêtes et de toutes 
les soirées. 

Chose étrange, la clientèle du D r Amy se composait surtout 
de personnages de finance, de juifs, de banquiers, d'agents de 
change, et ne comprenait presque que des hommes. 

Quand on lui demandait la raison pour laquelle il ne traitait 
pas les femmes, il répondait invariablement : 

— Traiter les femmes!... Dieu m'en préserve! Quand elles 
sont laides, c'est quelque chose d'insupportable... et quand elles 
sont jolies... eh!... on court souvent le risque de perdre ses 
honoraires. 

Et il se taisait ensuite en souriant d'un air mystérieux. 

Le docteur paraissait néanmoins avoir quelques succès auprès 
des femmes ; son appartement était plein d'objets qui prove
naient évidemment de mains féminines : pantoufles et usten
siles de fumeur brodés, coussins faits au crochet et bordés de 
dentelles et de festons, tapis de pieds, etc. 

Ces objets provenaient du dehors, puisque le docteur Amy 
était garçon, mais sur ce point il gardait le même silence que 
relativement à ses autres affaires. Quand quelqu'un voulait en 
plaisantant faire remarquer que tous ces objets paraissaient 
bien un peu futiles pour être employés par un homme, il avait 
Son même sourire énigmatique et ne répondait rien. 
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Quelques intimes seuls connaissaient les raisons qui lui 
valaient les préférences du beau sexe. 

Il aimait beaucoup à être complaisant pour les dames en 
général, et à leur épargner des démarches quelles qu'elles 
fussent ; il savait ainsi; se rendre utile dans une foule de circons
tances, comme par exemple, lorsqu'il s'agissait de remplacer 
une bonne, une gouvernante, une dame de compagnie, etc. 

Quand une dame venait lui dire : 
— « Mon cher docteur, j'aurais besoin d'une gouvernante 

pour ma petite fille, » il avait toujours sous la main, et toute 
prête, une jeune personne de bonne famille qu'il recommandait 
chaudement. 

Au commencement on s'était bien un peu étonné du nombre 
des connaissances du docteur parmi les personnes de cette 
catégorie. Mais il expliquait cela de la manière la plus simple : 

Cette gouvernante était fille d'une dame qu'il avait soignée 
et qui la lui avait recommandée plutôt que de s'adresser à des 
personnes étrangères ; cette autre lui était recommandée par 
un banquier de ses amis chez lequel elle avait rempli les 
mêmes fonctions et dont il avait été très-satisfait. 

En outre il lui arrivait de temps en temps une jeune fille 
allemande ou anglaise, qui lui était chaudement recommandée 
par un correspondant qui le priait de bien vouloir s'occuper de 
placer cette enfant dans une bonne famille de sa connaissance. 

Il avait poussé cette « industrie privée, » comme il disait 
parfois en plaisantant, au point que les maisons où il avait ses 
entrées ne s'adressaient qu'à lui quand il fallait remplacer un 
domestique quelconque. 

Et de fait, les mères do famille préféraient s'adresser au 
docteur Amy quaud elles avaient besoin d'une nouvelle domes
tique, sachant que de cette manière elles étaient dispensées de 
faire auprès des bureaux de placement des démarches ennuyeu
ses, de demander des renseignements, de lire des certificats et 
autres corvées déplaisantes ; elles lui en témoignaient leur 
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reconnaissance par de petits cadeaux, n'osant lui offrir de 

l'argent. 

Chose étonnante, il arrivait presque toujours que, lorsqu'il 

avait réussi à placer une jeune fille comme bonne, gouvernante 

ou autre chose auprès d'une dame, le fils, le gendre, le mari de 

cette dame venait à son tour lui en témoigner sa reconnaissance, 

mai s cette fois sous une autre forme plus pratique, attendu 

que le cadeau se composait presque toujours d'espèces son

nantes. 

Et comme il faut que la main droite ignore ce que la gauche 

donne ou reçoit, les dames ne se doutaient nullement que le 

docteur Amy était récompensé des deux, côtés. 

Les mauvaises langues prétendaient que ces dernières grati-

ficaions dépassaient de beaucoup la valeur des cadeaux faits 

par les dames. 

Ce qui est certain c'est que le docteur avait élevé ce genre 

d'institution à une certaine hauteur, et qu'il en retirait des 

bénéfices assez considérables. 

Le bruit courut un jour que le docteur Amy avait gagné à la 

Bourse une cinquantaine de mille francs. 

On avais raison. 

— Cependant, faisaient remarquer quelques personnes, com

ment se fait-il que le docteur ait gagné à la. Bourse ? on ne l'y 

voit jamais ! 

L'histoire suivante expliquera cela en nous montrant un des 

côtés des mœurs de la « moderne Baby lone: » 
U n riche industriel n o m m é Genotte avait fait un mariage de 

raison ou pour mieux nous expliquer un mariage de fantaisie, 

car la raison faisait totalement défaut dans cette union. 

L a fiancée n'était plus de la première jeunesse et n'avait plus 

d'illusions au sujet des affaires de cœur. 

Elle possédait une certaine fortune que Genotte devait admi

nistrer de la manière la plus avantageuse, ce dernier l'accom

pagnait dans le monde, où une dame ne peut guère se montrer 
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seule et il lui remettait tous les mois la s omme nécessaire à sa 

toilette, voilà tout ce qu'elle exigeait de son époux. 

Quant à Genotte il n 'avait pris femme que pour la dot qu'elle 

lui apportait. 

Il avait l'intention de faire agrandir une usine et ce mariage 

n'avait été pour lui qu 'une affaire commerciale. 

Il avait pris la femme avec la dot parce qu'il lui avait été 

impossible d'avoir la dot sans la femme. 

Les deux premiers mo i s qui suivirent la noce se passèrent 

en voyage, comme l'exige le bon ton. 

Une fois les nouveaux époux rentrés à Par is ils reprirent 

leurs relations ordinaires. 

Quant à leurs rapports mutuels, on ne peut pas dire que ce 

fût de la passion, mais ce n'était pas n o n plus de l'indifférence. 

C'était une déférence amicale, comme on le constate chez les 

gens pratiques qui connaissent l'esprit de leur siècle. 

Au bout d 'un an ou deux, Genotte commença à trouver 

ennuyeuse la compagnie de sa femme. 

Il alla alors chercher des distractions dans le quartier Bréda 

où il ne tarda pas à lier connaissance avec une jeune fille qui 

arrivait de la province. 

Madame Genotte, de son côté, s 'ennuyait aussi mortellement. 

Les soins à donner aux deux enfants dont elle avait gratifié 

son mari lui étaient insupportables. 

— Quel tourment !... Quel ennui que d'avoir des enfants! 

répétait-elle en soupirant. 

Genotte, fatigué un beau jour de ces lamentations, se plaignit 

au docteur A m y , qui était s on médecin et son confident. 

Celui-ci, qui n'avait jamais laissé un ami dans l 'embarras 

faute d'un bon conseil, trouva le moyen de contenter à la fois 

Genotte et son épouse. 

— La chose est des plus simples, dit-il à son client ; prenez 

une gouvernante qui se chargera des soins et de l'éducation de 

vos enfants, madame Genotte en sera ainsi débarrassée ! 
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— Mais où voulez-vous que je prenne une gouvernante? 
demanda Genotte. 

— Pourquoi ne prendriez-vous pas Thérésa ? fit le docteur. 

Genotte leva les bras au ciel en entendant une proposition 
semblable. 

Cependant le D r Amy sut si bien le convaincre qu'une 
pareille chose n'avait rien que de très-ordinaire et lui exposa 
cette affaire sous un jour tellement séduisant que Genotte finit 
par consentir. 

Mademoiselle Thérèse fut présentée à madame Genotte par 
le D r Amy comme la fille d'un gentilhomme pauvre qui venait 
de mourir sans lui laisser de quoi vivre, de sorte que la pauvre 
enfant était réduite à se placer pour ne pas avoir faim. 

Madame Genotte, charmée à la pensée d'être débarrassée de 
ses enfants accepta la gouvernante que lui amenait le docteur, 
avec d'autant plus d'empressement qu'elle n'avait pas besoin 
de courir aux renseignements sur le compte de la jeune fille. 

Il lui suffisait que le docteur en répondît. 
Ce brave docteur, qui était la perle des hommes et qui n'é

pargnait rien quand il s'agissait d'obliger ses amis ! 
Mademoiselle Thérèse quitta son appartement du quartier 

Bréda et fût bientôt installée dans la somptueuse habitation de 
l'industriel. 

Puis l'éducation commença. 
C'étaient deux petites filles dont l'aînée avait à peine cinq 

ans. 
Thérèse qui savait lire et écrire en savait suffisamment pour 

leur apprendre les éléments de la lecture; pour le moment il 
n'en fallait pas davantage. 

Madame Genotte était heureuse. 

Elle ne voyait ses enfants que le matin et le soir, quand ils 

venaient lui dire bonsoir et bonjour. 
D'autres fois, quand elle attendait des visites, elle faisait 
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habiller les deux fillettes qui étaient charmantes de leurs plus 
beiles robes afin d'être présentées à la société. 

A part cela elle ne s'en occupait plus, heureuse de n'avoir 
plus les oreilles remplies de leur babillage et de leurs cris. 

— Il me semble n'avoir jamais eu d'enfants ! dirait elle naï
vement à ses amis. 

Afin de remercier le D r Amy de sa peine et de son dévoue
ment, madame Genotte lui envoya un jour un tapis magnifique 
et d'une très-grande valeur. 

Quant à Genotte il était enchanté. 
Sa femme ne le tourmentait plus de ses lamentations et de 

ses plaintes à propos des enfants et de leur turbulence qui lui 
portait sur les nerfs. 

En outre il trouvait maintenait sous son toit les distractions 
qu'il était obligé d'aller chercher en cachette au quartier Bréda. 

11 n'est pas jusqu'à mademoiselle Thérèse elle-même, qui ne 
crût pas devoir refuser au D r Amy un témoignage de recon
naissance pour ce qu'il avait fait pour elle. 

Monsieur Genotte voulut, lui aussi, remercier son ami le 
docteur pour le bon conseil qu'il lui avait donné. 

Il le fit d'une manière aussi nouvelle qu'originale. 
Un beau matin il arriva chez le D r Amy et lui dit : 
— Mon ami, je viens m'acquitter d'une dette ! 
— Une dette? fit le docteur avec une surprise parfaitement 

jouée,... je ne vous comprends pas ! 
— Voici ce que c'est:...Il y a deux mois environ j'achetai un 

certain nombre d'obligations de chemins de fer et je pris la 
liberté d'en acheter deux à votre nom, chose que j'oubliai de 
vous dire depuis. 

— Ah !.... fit le docteur étonné et non sans quelque crainte, 
attendu qu'il n'était pas partisan des jeux de Bourse; ainsi vous 
avez acheté pour moi deux obligations.... 

—Oui, et j'arrive maintenant de la Bourse,.... ces papiers 
ont énormément monté,.... je les ai fait revendre et nous avons 
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ainsi réalisé un joli bénéfice, voici votre part que je vous 
apporte. 

Et en parlant il avait sorti son portefeuille et en avait tiré 
quelques billets de banque qu'il pose devant le docteur. 

Ce dernier les prit et remercia avec modestie. 
A partir de ce jour son esprit de spéculation se réveilla, mais 

comme il était encore novice à ce métier, il se contenta le 
suivre les conseils et l'exemple de certains de ses amis, aux
quels il avait rendu des services dans le genre de celui qu'il 
venait de rendre à Genotte, et qui étaient tous contents de 
pouvoir de cette manière se montrer reconnaissants. 

Tout ce que nous venons de dire suffit pour mettre le lecteur 
au courant de la position sociale du D r Amy. 

Pour terminer nous ajouterons qu'il était « médecin particu
lier » d'un grand seigneur serbe qui habitait un château situé 
en Champagne, non loin de Reims. 

Ce prince se donnait quelquefois le plaisir d'inviter le docteur 
à aller passer un jour ou deux avec lui. 

La docteur annonçait alors à ses amis qu'il était mandé télé-
graphiquement auprès de « Son Altesse » qui était « grave
ment malade. » 

Ce petit stratagème ne nuisait pas à son prestige et ne man
quait jamais son effet. 

C'est donc en présence de ce personnage que se trouvait le 
secrétaire de Fiordi. 

C'était la première fois qu'Alfred voyait le docteur, quoique 

le journaliste lui en eût souvent parlé. 
Le docteur Amy était un homme d'une quarantaine d'années; 

sa taille était haute, son visage pâle et maigre et ses traits 
étaient ceux d'un homme qui a beaucoup vécu. 

Tout en lui était terne et allangui. 
Ses cheveux d'un blond pâle commençaient à devenir rares et 

exigeaient la main du friseur. 
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Un front sillonné de rides surmontait des yeux bleuâtres, sans 

expression et dont le regard fuyant manquait de franchise. 

Les lèvres pâles et minces dénotaient l'astuce; quand elles 

souriaient, la phys ionomie tout entière prenait une expression 

de cynisme impossible à décrire. 

Le docteur, qui venait d'être réveillé en sursaut, au mil ieu 

de son premier sommeil , n'était pas précisément de bonne 

humeur. 

En outre, la circonstance que ce visiteur s 'annonçait comme 

venant de la part de Fiordi, ne pouvait pas contribuer à le 

rendre plus bienveillant. 

On n'aime pas, généralement, à se souvenir qu ' un autre 

homme a sur nous quelque pouvoir. 

Et le docteur se trouvait précisément dans cette situation. 

— Que désirez-vous, mons ieu r ? demanda-t-il avec une cer

taine brusquerie. 

— Je désire vous entretenir sans que nous soyons déran

gés et sans que personne ne puisse n o u s entendre, répondit 

Alfred. 

— Je voudrais bien savoir qui pourrait nous déranger à 

cette heure de la nuit! fit le docteur d 'un air de mauvaise 

humeur. 

Puis il reprit : 

— En outre nous sommes seuls,... m a vieille femme de 

ménage est montée dans sa chambre, vous pouvez par consé

quent parler sans crainte,... que me veut F io rd i ? 

-R ien! . . . répondit Alfred qui voulait aller droit au but, 

n'ayant pas de temps à perdre. 

— Comment!... s'écria le docteur, voulez-vous vous moquer 

de moi? 

— Non, repartit tranquillement Alfred, je veux vous rendre 
service. 

— Me rendre service?... Je ne vous comprends pas, dit le 
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docteur qui commençait à se demander si son interlocuteur 
avait bien toute sa raison. 

— Vous allez me comprendre, reprit Alfred;... je veux vous 
aider à vous soustraire à l'autorité de Fiordi. 

Le docteur eut un brusque mouvement de surprise. 

Me soustraire à l'autorité de Fiordi ? fit-il,.... je ne sais 
vraiment pas.... 

— Pas de détours !... dit Alfred. Fiordi m'a tout raconté, je 
sais qu'il peut faire de vous Ce qu'il veut,... je sais que d'un mot 
il peut vous perdre,... je sait; tout, vous dis-je ! 

— Tout !... fit le docteur à demi-voix. 
— Oui, repartit Alfred avec calme. 

Le docteur comprit qu'il se trouvait devant an homme qui 
connaissait ses secrets et qu'il fallait radoucir le ton. 

Quant au secrétaire du journaliste il s'efforçait de rester froid 
afin de dissimuler la joie qu'il éprouvait à voir sa ruse cou
ronnée d'un succès aussi complet. 

Il garda un moment le silence, puis il reprit: 

— Que penseriez-vous, docteur, si je vous apportais le moyen 
de pouvoir vous dérober à la puissance de Fiordi, de lui 
résister. 

— Oh ! s'écria le docteur, ma reconaissance pour vous serait 
sans bornes ! 

La proposition d'Alfred semblait devoir lui ouvrir le ciel. 
— C'est très-bien ! reprit le secrétaire de Fiordi. mais il me 

faudrait des preuves de cette reconnaissance,... et la meilleure 
serait de me rendre le service que je vous demanderai. 

— Un service; fit le docteur; oh! . . . de grand cœur! Que 
puis-je faire pour vous?... Etes-vous malade?... Auriez-vous 
besoin de mes soins ? 

— Non !... Dieu merci, je suis en trés-bonne santé ! 
.— Auriez-vous besoin d'une gouvernante,... d'une dame de 

compagnie ?... je connais précisément -une jeune Anglaise.... 
Alfred -interrompit d'un geste d'impatience. 
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— Rien de tout cela, fit-il,.... je ne vous demande que votre 

signature, pas davantage. 

- Ma signature ?... et pourquoi ? 

- Ecoutez-moi ! 

Le docteur regarda son interlocuteur qui; n'avait pas cessé de 

parler avec le plus grand calme. 

Cet homme disait-il la vérité ? 

Si maintenant il était dans le cas de faire ce qu'il disait, si, 

en réalité il lui apportait le moyen de se débarrasser de cette 

servitude il serait satisfait, et il aurait la signature demandée, 

dût-elle coûter même une somme d'argent. 

Le docteur pensait tout simplement qu'Alfred voulait lui faire 

souscrire une lettre de change. 

Au bout d'un moment Alfred reprit la parole. 

- Fiordi est marié, dit il. 

- Marié 1.... Fiordi ?.... le fiancé de la petite comtesse est 

marié!.... s'écria le docteur stupéfait. 

- Oui, depuis six ans. 

- Et sa femme ? 

- Elle vit à Rouen sous son nom de famille qui est Rose 

Elvedy. Maintenant elle exige que son mari la prenne avec lui, 

ce qui pourrait n'être pas du goût de la petite comtesse. 

- Ce que vous me dites là me stupéfie !... c'est parfait !.... 

- Un peu de patience! reprit Alfred;... jusqu 'à présent ce 

n'est pas aussi parfait que vous pourriez le croire : si la com

tesse apprenait que Fiordi est marié, vous pensez bien qu'elle 

voudrait se venger ! 

- C'est parfait ! .. parfait ! répéta le docteur. 

- Eh!., non !.. ce n'est pas parfait ! fit Alfred impatienté. 
Pour se venger la petite comtesse irait dénoncer Fiordi à l 'em
pereur. 

— Oh!... peut elle faire cela?... y aurait-il quelque chose à 

dénoncer sur le compte de Fiordi ? fit le docteur qui ne perdait 

aucune des paroles d Alfred et qui espérait pouvoir apprendre 
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quelque chose dont il pourrait profiter pour son propre 
compte. 

— Cela importe peu pour le moment, reprit Alfred; écoutez-
moi avec patience ; si une chose semblable arrivait à Fiordi, il 
tomberait infailliblement en disgrâce, et.... qui sait? il pourrait 
fort bien être envoyé à Gayenne ou ailleurs. 

— C'est parfait !.... voulut encore dire le docteur Amy, qui 
voyait déjà le journaliste languir de consomption dans les ma
rais de Cayenne. 

— Ecoutez-moi donc ! fit Alfred impatienté ; si Fiordi tom
bait de cette manière, nous serions infailliblement perdus avec 
lui !... moi d'abord, qui suis son secrétaire, et, comme tel, soup
çonné d'être son complice; pour ce qui vous concerne, mon 
cher docteur, il vous est facile de comprendre que quand Fiordi 
verra lui échapper l'autorité quï l a maintenant sur vous et sur 
d'autres personnes, il parlera, il dira tout ce qu'il sait, tout 
simplement pour ne pas tomber seul ! 

— C'est vrai ! répondit le docteur ; dès que Fiordi n'aura plus 
besoin de moi, aussitôt qu'il verra que je ne peux plus lui être 
utile, il ne se gênera pas pour me trahir. 

— C'est cela ! Il faut, par conséquent, prendre des mesures 
et nous procurer une arme défensive. 

— Avez-vous une idée ? demanda le docteur. 
— Sans doute... sans sela je ne serais pas ici. Fiordi veut se 

débarrasser de sa femme, fit Alfred en appuyant sur ses pa
roles» 

— Grand Dieu! fit le docteur en levant les bras au ciel; que 

me dites-vous là ? 
— Et c'est moi qu'il a choisi pour cette besogne. 

— Vous ? 
— Oui, moi ! 
— Et... Et... vous.... 
— Eh bien ! pour vous parler franchement, je ne voudrais 



— 991 — 

pas pour tout au monde perdre la récompense qu'i l m'offre 

pour ce petit service. 

Le docteur considéra Alfred avec stupéfaction. 

— Comment ! dit-il, vous consentiriez à commettre u n . . . 

Son agitation ne lui permit pas d'achever sa phrase. 

— Je veux gagner la récompense sans faire ce qu 'on me 

demande pour cela ! fit Alfred. 

— Ah!... et comment donc ? 

— J'ai mûrement réfléchi et je me suis arrêté à u n parti, 

mais j'ai besoin de votre signature. 

— Pourquoi donc ? 

Sans répondre Alfred se leva, s 'approcha du secrétaire du 

docteur, y prit une feuille de papier et se mit à écrire. 

Le docteur poussa u n soupir de soulagement. 

Il ne s'agissait donc pas d 'une lettre de change, comme il 

l'avait craint u n moment. 

— Voilà, fit Alfred qui venait d'achever d'écrire, et il posa le 

papier devant le docteur, voilà ce qu'il faut que vous ayez 

l'obligeance de signer. 

Le docteur jeta les yeux sur la feuille de papier et commença 

à lire. 

Soudain il la posa brusquement sur la table en s'écriant : 

— Monsieur ! Avez-vous donc perdu la tête ?... Vou s voulez 

que je signe cela ? 

— Oui. 

— Savez-vous que la s ignature que vous me demandez peut 

me conduire au bagne ? 

— Je sais que F iord i peut vous y conduire, répondit Alfred, 

qui ajouta d 'un air résolu : 

— Je le puis également, vous le savez. 

Le ton dont ces paroles furent prononcées donna complète
ment le change au docteur, qui crut réellement qu'Alfred savait 
tout. 

— Comment! fit-il en balbutiant... comment ! vous voulez... 
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— Je veux votre bien, dit Alfred ; si vous me refusez votre 
signature vous restez à la discrétion de Fiordi ainsi qu'à la 
mienne, tandis que vous pouvez, si vous en avez le courage 
vous débarrasser d'un trait de plume du joug qui pèse sur 
vous et reconquérir votre pleine liberté. 

— Et vous ? 
— Moi!.... Eh bien!.,, vous comprenez parfaitement que je 

ne puis rien contre vous, puisque je deviens votre complice! 
Il y eut un moment de silence, 
— Voyons ! fît Alfred ; décidez-vous, signez ce papier. 
Et en. disant il mettait la plume dans la main du docteur qui 

hésitait encore. 
— Eh. bien !... fit encore Alfred en insistant. 
Soudain le docteur parut prendre une résolution. 
Il releva la. tête, attira à lui la feuille de papier et signa d'une 

main ferme. 
— Voilà !... Tenez !... dit-il en poussant un soupir ; j'ai eu de 

la peine à me décider ! Mais, n'est-ce pas, vous aurez bien 
soin que.... 

— Soyez tranquille, dit Alfred, toutes mes mesures sont 
prises. Seulement je dois vous prier de ne rien changer à votre 
conduite vis-à-vis de Fiordi jusqu'à ce que je vous dise que le 
moment est venu ; alors seulement vous pourrez poser le masque. 

— Pourquoi cela ? 
— Je ne puis pas vous expliquer cela maintenant. Mais 

fiez-vous à moi!.... Vous pouvez le faire sans crainte. Encore 
quelque temps et le moment de la revanche arrivera. 

Le docteur promit tout ce qu'Alfred lui demanda, et après 
avoir convenu de toutes choses ces deux hommes si bien faits 
pour se comprendre se séparèrent. 

La nuit était avancée. 
Alfred se rendit à la hâte à son logement, il se jeta un 

moment sur son canapé et au petit jour il se réveillait, chan-
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geait de vêtements et garnissait un sac de nuit des objets 
indispensables pour un voyage d'un ou deux jours. 

A sept heures il quittait Paris par le premier train à desti

nation de Rouen. 

CHAPITRE III. 

La famille Godineau. 

Nous sommes obligés de remonter un peu en arrière pour 
pouvoir faire connaître au lecteur deux personnages qui n'ont 
pas encore figuré dans notre récit. 

Quelques ondées auparavant se trouvait dans la rue des 
Capucins une maison de commerce d'une certaine impor
tance. 

Au-dessus de la porte des magasins se lisait sur une enseigne 
la raison commerciale; « Godineau & C i e, denrées coloniales. » 

Les chefs de la maison, qui étaient tout simplement monsieur 
et madame Godineau, ne faisaient que de rares et courtes 
visites dans les bureaux et- dans les magasins. 

La direction des affaires était le plus souvent abandonnée au 
teneur de livres qui agissait ainsi sans contrôle. » 

Quant à la famille Godineau, elle menait largement l'exis
tence, il y avait trois domestiques, l'habitation était somp
tueuse, on y donnait des soirées, monsieur et madame avaient 
leur loge au théâtre, en un mot cette famille vivait avec luxe. 

74 74 
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Il en résultait que l'équilibre était assez difficile à maintenir 
entre les recettes et les dépenses. 

Quelques mauvaises langues prétendaient même que la 
balance penchait de ce dernier côté. 

Monsieur Godineau était un homme qui approchait de la 
cinquantaine. 

Il était assez bien conservé et menait malgré son âge une 
vie légèrement dissipée. 

Les sacs de sucre et de café ne l'intéressaient que parce qu'il 
lui donnaient le moyen de s'amuser. 

Mais les distractions qu 'il préférait n'étaient pas celles qu'il 

se procurait au sein de sa famille. 
Il avait des relations cachées. 

Ses préférences se portaient surtout sur les femmes de 
théâtre. 

Tout ce qui appartenait à la scène, depuis la grande coquette 
jusqu'à la plus modeste figurante, avait pour lui une saveur 
toute particulière. 

Il avait cependant un faible pour les soubrettes, qui sont en 
général vives, alertes, piquantes, spirituelles et pas trop exi 
geantes. 

C'est là qu'il brillait ; c'était son terrain, le terrain de ses 
triomphes et de ses défaites. 

Il lui arrivait une ou deux fois dans l'année de faire un petit 
voyage, sous prétexte de faire des affaires. 

Quand il arrivait dauns une ville un peu considérable il s'y 
arrêtait et se renseignait sur le personnel du théâtre. 

Le soir il faisait une toilette élégante, se rendait au théâtre 
et pendant la représentation il envoyait à l'actrice qui avait eu 
le bonheur de lui plaire un bouquet, des glaces ou du Champa
gne avec une invitation à souper, ce qui était presque toujours 
accepté, attendu qu'il avait soin de faire savoir qu'il arrivait de 
Paris où il était établi, ce qui faisait naître chez l'artiste l'espoir 
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de trouver par son entremise u n engagement dans un théâtre 

de la capitale. 

Quelques jours après Godineau rentrait chez lui la bourse 

vide. 

Il n'avait pas trouvé ses correspondants, les affaires allaient 

mal. Bref, il n'avait pas pu encaisser m'argent qu'il aurait dû 

apporter. 

D trouvait toujours une excuse. 

Si ensuite il demandait à sa femme comment avaient marché 

les affaires pendant son absence, il recevait presque toujours 

une réponse analogue. 

Les créances attendues n'étaient pas rentrées, des billets 

avaient été retournés impayés, etc. 

A quoi cela tenait-il ? 

Madame Godineau avait-elle aussi des caprices 

Non! 

Elle n'avait qu 'un but, celui de grossir la dot de sa fille. 

Amélie, ainsi se nommait cette dernière, allait avoir dix-sept 

ans, et il faudrait bientôt penser à la marier. 

Depuis dix ans madame Godineau n'avait d'autres soucis que 

de pouvoir donner à sa fille un beau trousseau. 

C'était le but de toutes ses pensées, le mobile de toutes ses 

actions. 

Le négociant faisait, sans doute, quelque chose de son côté, 

mais ce n'était jamais assez au gré de la mère d'Amélie qui 

idolâtrait sa fille. 

Pendant que monsieur Godineau était à Paris, sa femme 
ne faisait que l'espionner, elle tâchait toujours de surprendre 
sa correspondance et allait jusqu'à fouiller ses poches et les 
tiroirs de son secrétaire, croyant toujours surprendre un 
intrigue 

Elle était jalouse ! 

Oui! madame Suzanne Godineau était jalouse de toutes les 
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femmes que son mari voyait passer à la rue, qu'il rencontrait 
au théâtre ou dans le monde. 

Elle était jalouse de son ombre. 
Qu'on se figure un Othello femelle marié à Don Juan, et on 

aura une idée de ce que pouvait être l'union de ces deux 
êtres. 

Othello cependant était fidèle, tandis que madame Godi 
neau .... 

On se parlait à l'oreille de certaine? préférences qu'elle 
aurait montré pour le principal commis dela maison. 

Le fait est que pendant que Godineau était en tournée « artis
tique », madame son épouse était d'une application extraordi
naire aux affaires, elle descendait chaque matin à la caisse et y 
passait des demi-journées. 

Les suites de cette activité de madame Godineau étaient un 
ralentissement dans les affaires et par suite une diminution 
dans les recettes. 

Dans ces occasions, le trousseau d'Amélie s'accroissait de 
quelque objet précieux, comme une toilette de bal, un bronze 
d'art, une pièce d'argenterie, etc. 

Si monsieur Godineau voulait faire quelque observation 
à ce sujet, sa femme commençait à lui faire un sermon sur 
les pères de familles étourdis, dissipés et assez vieux cepen
dant pour se conduire d'une manière raisonnable. 

Quand le négociant voyait sa femme commencer une de ses 
homélies il se taisait, prenait son chapeau et se hâtait de sortir, 
ce qui mettait fin à la scène. 

Madame Godineau avait donné à son époux deux enfants, un 
garçon, Paul, et Amélie. 

Paul avait vingt et quelques années et passait pour un jeune 
homme doué de beaucoup de talent. 

Lui aussi aimait fort le théâtre et son talent consistait sur
tout à imiter les principaux acteurs comiques, ce qui le faisait 
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proclamer tout simplement un génie par les commis qui tra
vaillaient dans les bureaux de son père. 

Monsieur Godineau avait voulu, mais en vain, mettre un 
frein au penchant qui entraînait Paul vers le Théâtre; il n'était 
pas en cela poussé par un but moral, mais tout simplement 
parce qu'il craignait la rivalité de son fils. 

En effet, une lois déjà, il avait fait la cour à une soubrette 
des Bouffes pour laquelle son père avait un caprice, et la fine 
mouche avait préféré le jeune homme au vieillard. 

Quand le négociant eut acquis la certitude de sa défaite, il 
exigea que Paul travaillât du matin au soir dans les bureaux 
à faire des factures ou dans les magasins à surveiller le pesage 
des sacs de sucre et de café. 

Ce fut. une révolution dans la famille. 

Le père et le fils se fuyaient mutuellemant et madame 
Godineau versait des larmes amères sur la tyrannie de son 
époux. 

Amélie, de son côté, qui n'avait plus personne pour la con
duire à la promenade, faisait la moue et boudait comme un 
enfant gâté. 

Auparavant, son frère l'accompagnait au bois de Boulogne 
et l'avait présentée à plusieurs artistes de ses amis, ce qui flat
tait extrêmement la jeune fille. 

Tout fut inutile. 

Le négociant persista dans sa résolution. 
Comme nous l'avons dit, Amélie était l'idole de sa mère. 
C'était une ravissante jeune fille. 
De taille moyenne et admirablement bien prise, elle avait 

une démarche pleine de grâce et d'élégance. 
Ses yeux et ses cheveux noirs étaient magnifiques et elle 

pouvait passer pour une des plus jolies personnes de la ca
pitale. 

Quant à son éducation, elle avait été considérablement né
gligée. 
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Depuis qu'Amélie avait atteint l'âge de raison, elle n'avait 
entendu parler autour d'elle que de sa beauté et de la fortune 
qui devait lui échoir un jour. 

Maintenant qu'elle avait atteint tout son développement et 
que sa beauté était à son apogée, ce n'était autour d'elle qu'un 
incessant concert de louanges. 

Chacun de ses gestes, chacune de ses paroles plongeaient 
ses parents dans le ravissement, et le cœur de la jeune fille 
recueillait avec avidité cette semence empoisonnée. 

Amélie pouvait passer toute une demi-journée dans sa 
chambre, devant sa toillette, à s'admirer en changeant de 
parure à chaque insant, pour voir celle qui lui allait le 
mieux. 

Puis ensuite, elle s'arrêtait, rêveuse, et soupirait. 
— Elles sont bien heureuses, celles de mes amies qui sont 

mariées ! pensait-elle. 
Et elle soupirait encore en pensant au temps où elle pour

rait à sa guise, sortir, rentrer, aller et venir sans être gênée 
par personne et sans avoir besoin d'être accompagnée. 

Ses parents, de leur coté, voyaient sans émotion venir le 
jour où ils devraient se séparer de leur fille, attendu qu'ils 
n'avaient pas précisément à se louer de sa conduite à leur 
égard. 

Amélie se moquait de son père et tyrannisait sa mère. 
Madame Godineau faisait tout son possible pour trouver à sa 

fille un parti convenable. 
Pour cela elle lui disait porter les toilettes les plus élégantes 

et la conduisait dans tous les bais, à toutes les soirées auquel? 
elle était invitée, espérant finir par rencontrer l'heureux mortel 
qui aurait le bonheur incomparable de posséder un pareil 
trésor. 

Elle comptait trouver un parti convenable pour cette enfant, 

d'autant plus que monsieur Godineau lui assurait une rente 

annuelle de huit mille francs. 
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Le négociant calculait que cette rente, la beauté de sa fille et 
le riche trousseau qu'elle apportait en marriage suffiraient 
pour attirer les attentions et captiver le cœur d'un fiancé quel
conque. 

Et monsieur Godineau n'avait pas tort. 
En effet. Amélie ne tarda pas à être remarquée par un in

dustriel lyonnais qui était venu à Paris pour affaires et qui se 
trouvait en relations avec monsieur Godineau. 

Six mois plus tard elle s'appellait madame Croze et partait 
pour Lyon avec son époux. 

Elle était toute contente de ce changement d'existence et 
dans le coupé qui l'amenait à sa nouvelle famille elle avait 
peine à réprimer les élans de sa joie. 

La noce s'était faite au commencement du mois de mai. 
Deux mois ne s'étaient pas écoulés que madame Godi

neau Vit un beau matin arriver Amèlie gaie comme une 
linotte. 

La pauvre mère resta stupéfaite en voyant sa fille, et après 
l'avoir embrassée, elle lui demanda : 

— Mais, ma fine, dis-moi ce que tu viens faire seule à 
Paris ? 

— Maman, c'est l'ennui qui m'amène. 
— L'ennui? 
— Oui, mamain;... à Lyon je m'ennuie d'une manière hor

rible et c'est pour cela que je me suis décidée à venir passer 
une semaine ou deux à Pans. 

Et en parlant Amélie dansait autour de la chambre de sa 
mère comme un oiseau qui s'est échappé de sa cage. 

— Et ton mari, qu'a t-il dit de cela ? demanda madame 
Godineau. 

— Mon mari, pas un mot. 
— Comment il a comme cela consenti à te laisser partir ? 
— Pas le moins du monde: .... je ne l'ai pas vu en partant, 

répondit Amélie ave le plus grand calme. 
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— Mais, ma fille, tu as perdu la tête! 

— Pas du tout!... je m'ennuiais!... je voulais revoir Paris.... 

vous revoir,..., il n'a pas voulu m'accompagner et ne voulait 

pas me laisser partir seule.... et alors je me suis échappée. 

Monsieur Godineau qui venait d'entrer éclata de rire. 

— Ah ! fit-il, je reconnais bien mon caractère, tu es bien ma 

fille... toujours ingénieuse!... ha... ha... ha!... 

— Mais, ton mari !... demanda sérieusement madame Godi

neau. 

— Mon mari?... reprit Amélie,... quand il sera rentré pour 

dîner et qu'il ne m'aura pas trouvée à la maison, il aura sans 

doute deviné où je suis et il viendra me chercher, répondit en 

riant Amélie. 

Et ce fut tout. 

Le fabricant lyonnais arriva en effet le lendemain, inquet et 

de très-mauvaise humeur. 

Mais les caresses et les espiègleries de sa femme eurent bien

tôt raison de son dépit ; il consentit même à rester encore quel

ques jours à Paris et repartit bientôt en emmenant sa colombe 

voyageuse. 

Un mois ne s'était pas écoulé qu'Amélie revenait de nouveau 

à la maison paternelle. 

Cette fois la chose était plus sérieuse. 
Il ne s'agissait pas d'un caprice. 
L'ennui n'était pas la cause de cette fugue de la jeune femme, 

c'était la maladie. 
— Mon mari a la fièvre scarlatine ! dit-elle à sa mère eu 

pleurnichant. Pense donc!... j'aurais pu attraper la maladie!... 
C'est quelque chose d'affreux!... il est tout couvert de plaques 
rouges... oh!... il est horrible!... Si j'étais restée un jour de 
plus, je tombais malade!... Non!... vois-tu, maman, je ne lui 
pardonnerai jamais cela!... C'est indigne de sa part! 

Et Amélie resta à Paris jusqu'à ce que la sœur de son mari 
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lui écrivit que tout danger était passé, que Croze était guéri et 
qu'elle pouvait revenir sans crainte. 

Quant à Croze, il n'écrivit pas et ne vint pas chercher sa 

femme. 

Amélie resta encore quelques jours à Paris, passant son 
temps à se promener aux Champs-Elysées ou au bois de 
Boulogne, puis elle se décida à repartir pour Lyon. 

Monsieur et madame Godineau ne virent pas partir leur fille 
sans quelque inquiétude. 

Cette étourderie ne leur prédisait rien de bon. 
La fin de l'été se passa. 
Un beau soir du mois d'octobre, la porte de la chambre de 

madame Godineau s'ouvrit avec fracas et Amélie entra comme 
un ouragan en disant d'un air délibéré : 

- C'est encore moi !... Cette fois, je reste avec vous ! 
Stupéfaite, madame Godineau considérait sa fille sans trou

ver un mot à dire. 
Au bout d'un moment elle put cependant demander : 
- Qu'est-ce que cela signifie ? 
-Oui! s'écria à son tour monsieur Godineau, que veux-tu 

dire? 
- Rien de plus simple ! répondit Amélie;.... je ne veux plus 

retourner avec Croze ! 
- Mais ton mari viendra te chercher ! fit le négociant. 

- Non, il ne viendra pas ! fit Amélie d'un air de défi et en 
frappant du pied comme un enfant mutin. 

- Mais au moins explique-nous ce qui se passe ! fit madame 
Godineau. 

Mais on ne put rien tirer de la jeune femme. 
Elle garda un silence obstiné. 
Sa mère, qui ne pouvait pas soupçonner la cause de cette 

brusque séparation, se répandit en lamentations sur la cruauté 
de son gendre, sur son mauvais caractère. 
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C'était un monstre, un ingrat, qui n'était pas capable d'appré
cier la valeur du trésor qu'on lui avait confié. 

Il n'avait que ce qu'il méritait, après tout 

Cependant l'escapade de la jeune femme qui quittait son 
mari après quelques mois de mariage ne laiss pas d'étonner 
ceux qui la connaissaient. 

On ne parla que de cela pendant quinze jours. 
Chacun se demandait quel pouvait bien être le motif de cette 

brusque séparation. 
On s'attendait à voir revenir le fabricant lyonnais pour cher

cher sa femme, mais il ne fit aucune démarche pour cela et le 
scandale fut complet. 

On n'eut aucune nouvelle de Croze, il n'écrivit pas et n'en
voya personne à Paris. 

Ce qui étonna encore plus le monde, c'est que aucun des 
deux époux ne fit de démarches pour obtenir une séparation. 

Etaient-ils coupables tous les deux ? 
Ou bien l'un des époux voulait-il ménager l'autre ? 
Peu à peu la curiosité s'apaisa; on s'accoutuma à voir la 

jeune femme habiter la maison de ses parents, aller, venir, 
danser, chanter, avec autant de sans-gêne que quand elle était 
jeune fille. 

Cependant monsieur Godineau ne semblait pas vouloir accep
ter volontiers ce nouvel état de choses. 

Le commerce allait mal et la caisse où l'on puisait sans cesse 

commençait à se vider. 
Quelque temps auparavant un correspondant de la maison 

Godineau avait fait faillite, et comme Godineau avait des 
capitaux dans cette affaire, il éprouva une perte considérable. 

La prodigalité qui avait régné pendant si longtemps dans 
cette maison commençait à porter ses fruits. 

Godineau se demandait parfois avec terreur s'il n'allait 

pas, lui aussi, être obligé de suspendre ses paiements et de 

déposer son bilan. 
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C'est précisément à ce moment qu 'Amélie revint de Lyon , 

et monsieur Godineau qui croyait avoir placé sa fille et en être débarrassé, la vit avec mécontentement revenir et recommencer 
son existence oisive et frivole d'autrefois. 

En effet, c'était a chaque.instant une robe nouvelle, un cha

peau d'une forme à la mode ou autre dépense futile, sans 

compter que la jeune femme qui était passablement coque; Le 
traînait toujours après elle un essaim d'adorateurs. 

Autrefois on avait supporté ses caprices et dépensé sans 

compter, parce qu'il s'agissait de lui trouver un mari. 

Mais maintenant les choses étaient bien changées. 

Il en résultait que le négociant n'accordait pas toujours à 
Amélie toutes ses fantaisies. 

C'étaient alors des scènes interminables. 

Et cela se répétait presque chaque jour. 

Un beau jour. Godineau poussé à bout déclara que cela ne 

pouvait plus aller ainsi, que le commerce ne marchait pas, que 

la banqueroute n'était pas loin et qu'il fallait qu 'Amélie se 

trouvât une occupation quelconque, attendu qu'il n'avait pas le 

moyen de la garder à ne rien faire. 

Elle pouvait rester à la maison, mais à la condition qu'elle 
se contenterait de la vie de famille, qu'elle modérerait ses goûts 

«I qu'elle aiderait à sa mère dans la tenue du ménage. 

Mais la fierté d'Amélie se révolta. 

Plutôt que de renoncer à ses toilettes, plutôt que de se faire 

servante, comme elle disait, elle préférerait travailler I 
Travailler !.... C'était bientôt dit. 

Mais à quoi pouvait elle travailler ? 

Elle demanda conseil à sa mère. 

— Tu connais passablement l'anglais, lui répondit madame 

Godineau,. ne pourrais-tu pas donner des leçons ? 

— Des leçons?.... mais, m a m a n ! Tu n 'y penses p a s ! courir 

le cachet toute la journée par la boue ou la poussière : monter 
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et descendre à chaque instant!... Rien que d'y penser je fris, 
sonne ! 

— Place-toi comme gouvernante ou dame de compagnie. 

— Gouvernante! Pour avoir toute la journée une bande 

d'enfants pendus à ma robe!... me disputer avec les. domesti

ques !... Etre à tout moment grondée, chicanée par « monsieur » 

ou par « madame » !... Oh ! maman!... que penses-tu? 

— Eh bien !... Tu as une jolie écriture, tu pourrais rester au 

bureau pour tenir la correspondance ; dans ce cas, tu rempla

cerais un employé et ton père pourrait te... 

— Rester au bureau!... porter des manches de lustrine et 

avoir des taches d'encre aux doigts ! Dieu m'en préserve ! 

Madame Godineau ne savait plus que dire. 

Elle était profondément consternée. 

Du reste, les connaissances d'Amélie étaient trop superfi

cielles pour pouvoir être utilisées. 

Tout à coup la jeune femme s'écria d'un air triomphant: 

— Oh !... j ' y suis !... je veux entrer au théâtre! 

— Au théâtre ? 

Madame Godineau ne savait si elle devait se réjouir ou s'af

fliger de cette idée. 

Mais en y réfléchissant, elle sentit son orgueil de mère agréa

blement excité. 

Elle voyait déjà sa fille applaudie, couverte de fleurs et son 

nom sur toutes les lèvres. 

Amélie ne pouvait manquer de devenir célèbre. 

Jeune, jolie, pleine de grâce et de fraîcheur, elle enlèverait 

tous les bravos... 

Bref, Madame Godineau voyait venir le jour où elle serait 

fière de sa fille. 

Mais celle-ci en avait décidé autrement, comme on va le 

voir. 

Elle ne rêvait que liberté et indépendance. 
Son frère Gustave lui avait fait faire la connaissance d'un 



— 1005 — 

artiste qui jouait les rôles d 'amoureux au Gymnase ; c'était u n 

professeur tout trouvé. 

L'acteur, qui se nomma i t Hubert in, séduit par les charmes 

de la jeune femme, consentit facilement à tout et lui prédit les 

plus grands succès. 

Elle avait les principaux éléments de réussite exigés par le 

théâtre : jeunesse, beauté et confiance en soi-même. 

Hubertin commença donc à lui donner des leçons de décla

mation en lui faisant réciter quelques rôles qu'i l jugeait les plus 

conformes à ses dispositions. 

Amélie qui, pour la première fois de sa vie, faisait quelque 

chose sérieusement, montra une aptitude réelle pour la co

médie. 

Elle fit des progrès étonnants, et quelques mois ne s'étaient 

pas écoulés qu'elle débutait dans un théâtre d'amateurs. 

Elle jouait la « D a m e aux Camélias. » 

Vêtue d'une toilette splendide et entourée de toute l'illusion 

de la scène, son apparition fut saluée par u n tonnerre d 'ap

plaudissements. 

L'enthousiasme alla en augmentant jusqu 'à la fin de la 

soirée et la débutante fut rappelée trois fois. 

Son triomphe était complet. 

Monsieur et madame Godineau pleuraient de joie et faisaient 

les plus beaux projets pour l 'avenir. 

Mais le lendemain, une cruelle déception les attendait. 

Amélie avait disparu. 

Elle s'était enfuie avant le jour. 

Quand madame Godineau entra le mat in dans la chambre 

de sa fille pour l 'embrasser, elle trouva le lit vide et vit sur 

1 oreiller une lettre à son adresse. 

Cette lettre annonçait que la veille, après la représentation, 

un agent dramatique était venu dans sa loge lui faire des offres 

brillantes, et qu'elle avait signé un engagement dans un théâtre 

à l'étranger en promettant de partir immédiatement. 
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Amélie ajoutait que pour pouvoir conserver sa liberté pleine 
et entière, elle avait changé de nom de famille. 

Elle terminait en demandant sur un ton légèrement impé
rieux qu'on la laissât tranquille et qu'on n'essayât pas de faire 
aucune recherche à son égard, attendu que sa résolution était 
formellement arrêtée et qu'elle n'entendait pas être tourmentée 
par sa famille. 

« Une artiste doit être entièrement indépendante, écrivait 
Amélie en finissant sa lettre; la plus complète liberté lui est 
indispensable pour pouvoir réussir et le fardeau d'une t mère i 
ou d'une « tante » ne peut que l'empêcher de s'élever et d'ac
quérir de la gloire, ce qui est le but que je me propose. » 

Madame Godineau versa des larmes amères sur cette enfant 
qui lui avait causé tant de soucis et qui la considérait mainte
nant comme un « fardeau » ; monsieur Godineau jurait à faire 
trembler la maison, tandis que Paul riait sous cape; c'était lui 
qui, d'accord avec Hubertin, avait arrangé toute l'affaire pour 
laquelle il avait empoché une jolie commission. 

Les parents d'Amélie, intimidés par le ton de sa lettre, n'osè
rent faire aucune démarche pour la retrouver. 

Le négociant surtout craignait de voir revenir sa fille dont le 
retour ne pouvait qu'être préjudiciable à sa caisse encore plus 
qu'aux nerfs sensible de sa femme. 

Amélie avait maintenant atteint son but. 
Elle avait été engagée comme première amoureuse pour le 

théâtre de Tours sous le nom de Rose Elvedy. 
Ses appointements étaient fort raisonnables et elle se voyait 

entourée d'adulateurs. 

Quant à ses parents, à son mari, tout cela avait compléte

ment disparu de sa pensée. 

Cependant son mari devait encore une fois lui procurer une 

surprise. 

Un jour elle reçut de son frère un télégramme ainsi conçu: 

« Mes compliments, Croze suicidé, tu es libre. » 
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Cette nouvelle fut reçue aussi froidement qu'elle était annon

cée. 

Rose Elvedy, que nous continuerons de nommer ainsi, ne se 
demanda plus même quel pouvait être le motif qui avait poussé 
son mari à se suicider ; elle aurait pu trouver la réponse dans 
sa conscience. 

Personne ne sut jamais rien de précis à ce sujet. 
Croze n'avait pas laissé de lettre ni rien pouvant expliquer 

les causes de sa funeste détermination. 
Le voile mystérieux qui avait recouvert la séparation des 

deux époux enveloppa la mort du fabricant lyonnais. 
Rose Elvedy se voyant dégagée des liens qui l'avaient rete 

nue jusque là ne tarda pas à songer à contracter une autre 
alliance. 
Comme on !e voit très-souvent, ce cœur qui jusque là était 

resté indifférent, commença à éprouver un sentiment tout 
nouveau. 
Rose Elvedy s'éprit d'une passion violente pour un homme 

qui le méritait le moins. 
Parmi l'essaim de ses admirateurs, elle avait distingué un 

jeune écrivain nommé Fiordi, qui n'était pas sans talent, mais 
qui avait les principes les plus ratàchés. 

Incapable d'éprouver un sentiment sincère et pur, son cer
veau avait été fortement excité par les charmes de la jeune 
femme et il était l'un de ses plus fervents adorateurs. 

Rose Elvedy se prit à l'aimer d'un amour profond et intense 
et Fiordy ne tarda pas à lui demander sa main. 

La jeune artiste se trouva dans un embarras extrême. 
Elle aimait Fiordi, mais elle ne pouvait ni ne voulait lui faire 

savoir qu'elle était mariée. 
Elle demanda un peu de temps pour réfléchir 
Ce n'était qu'un prétexte pour gagner du temps, mais le 

bouillant caractère du jeune écrivain ne lui permettait pas 
d'attendre bien longtemps et Rose se trouvait dans le plus 
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grand embarras quand elle reçut le télégramme qui lui annon 
çait qu'elle était libre. 

— L'imbécile ! pensa-t-elle. 

Et ce fut toute l'oraison funèbre du pauvre homme. 

Le soir de la même journée elle dit à Fiordi qu'elle accep 
tait. 

Quelques mois plus tard, ils étaient unis. 
Fiordi ne tarda pas à se repentir. 

Les liens qui l'attachaient à Rose commençaient à lui 
peser. 

Cependant la lune de miel durait encore et la jeune femme 
pour plaire à son mari, avait mis de côté sa coquetterie et sa 
légèreté d'autrefois. 

Elle aimait Fiordi d'une tendresse profonde et sincère. 
Sur ces entrefaites, le jeune écrivain avait reçu de Paris des 

propositions brillantes. 
Un ancien ami qui occupait maintenant un poste élevé dans 

un ministère lui avait écrit pour lui annoncer qu'il était ques
tion de fonder un journal officieux et lui proposait de venir à 
Paris pour prendre la direction de ce journal. 

Fiordi qui, comme nous l'avons dit, possédait du talent, 
avait déjà fait parler de lui par quelques articles politiques qui 
avaient paru dans un des plus grands journaux de la capitale 
et son ami avait fait comprendre au ministre qu'il était le 
seul capable de diriger le nouveau journal dans la direction 
qu'on voulait lui donner. 

Le ministre fit venir Fiordi à Paris et lui donna une au
dience particulière. 

Le jeune écrivain, auquel son ami avait fait la leçon, sut si 
bien entrer dans les vues du ministre, il montra un tel zèle 
pour la cause de la dynastie impériale, en un mot, il sut si 
bien charmer le ministre que celui-ci lui annonça qu'il n'avait 
qu'à se mettre à l'œuvre et que les moyens ne lui manqueraient 
pas. 
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Le nouvel organe devait paraître fondé et dirigé par une 

entreprise particulière, tandis qu 'en réalité il serait s ubven 

tionné par la cassette impériale pour défendre la politique du 

gouvernement et faire l'apologie de ses actes. 

Fiordi laissa sa jeune femme à Tours, en lui promettant de 

venir la chercher dès que le journal serait fondé. 

Rose, dont l 'engagement venait d'expirer, obéit bien à contre

cœur, mais elle se consola en pensant qu'elle ne tarderait pas 

à suivre son époux à Par is pour vivre à ses côtés. 

L'idée que bientôt elle serait introduite dans les salons de 

l'aristocratie, rappela sa vanité et sa coquetterie d'autrefois, 

qui n'avaient été que momentanément assoupies. 

Quant à rencontrer ses parents, cela ne lui causait nu l souci, 

parce que, pensait-elle, ils n'appartenaient pas à la société 

dans laquelle elle allait entrer. 

Elle serait quitte pour éviter de passer par la rue des Capu

cins. 

Fiordi maintenant se trouvait dans un monde nouveau pour 

lui; absorbé par ses travaux de toute sorte, il avait presque 

oublié sa femme. 

Au bout de six mois, il était engagé dans de nouvelles aven

tures amoureuses et cela grâce à son caractère frivole et volage, 

grâce surtout à l ' ignorance où l 'on était qu' i l était marié; c'est 

à ce moment que poussé à bout par la « petite comtesse » il lui 

promit de l'épouser. 

Il éprouvait u n mouvement de dépit et d'impatience toutes 
les fois qu'une lettre lui arrivait de Rouen où sa femme hab i 
tait. 

Rose lui écrivait souvent et chaque fois elle le suppliait de 

lui permettre de revenir à Paris. 

Nous avons vu. dans un chapitre précédent, la résolution 

criminelle prise par cet h o m m e dévoré d'ambition. 

Nous lavons laissé méditant u n crime et prenant des m e s u -

75 
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res pour se débarrasser de la malheureuse Amélie Godineau 
devenue Rose E lvedy puis ensuite madame Fiordi. 

CHAPITRE IV 

Affaires intimes d ' un ministre. 

La cantatrice Amanda Saint-Pierre était d'une humeur détestable. 

Elle se voyait prise dans ses propres filets et ne pouvait 

pas trouver le moyen de sortir d'embarras. 

Elle n'était plus de la première jeunesse, et se sentait dévorée 

d 'un désir particulier à son sexe. 

Elle voulait se marier. 

A m a n d a pensait sans doute que le mariage la rajeunirait et 

elle voulait absolument quitter le titre de « mademoiselle» pour 

devenir « madame. » 

Il se présentait une occasion magnifique, car non-seulement 

elle avait trouvé un mari, mois encore ce mari lui apportait le 

titre de « madame la générale » 

Le vieux général que nous avons déjà vu dans les salons de 

la cantatrice était amoureux d'elle et il lui avait demandé sa 

main. 

Amanda voyait s 'accomplir le plus ardent de ses souhaits, 

malheureusement pour elle, un obstacle s'y opposait. 

Cet obstacle consistait dans un contrat qui la liait au minis-
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tre X.. et dont nous avons déjà parlé en racontant l'entrevue 
avec Sidi-Addar. 

Amanda avait lait la connaissance du ministre, il y avait de 
cela deux ans, dans une soirée donnée par Fiordi. 

Malgré son âge. cet homme qui approchait de la soixantaine 
était connu pour ses aventures galantes. 

De minières, trés-distinguées et porteur d'un grand nom, ce 
diplomate pouvait passer pour un des hommes les plus distin
gués de la capitale. 

Mais tout en étant doué des plus brillantes qualités de l'esprit 
le ministre avait des principes de morale détestables. 

Libre de toute entrave de famille, possesseur d'une fortune 
considérable qu'il trouvait encore le moyen d'augmenter, il 
menait une vie des plus relâchées, au point que la critique s'en 
émut et que l'empereur, qui cependant n'était pas très-scrupu
leux sur cette matière, crut devoir lui recommander de garder 
quelques ménagements, à cause des convenances, et seulement 
pour sauver les apparences. 

Le vieillard rendu furieux par cet avertissement, qui cepen
dant avait été fait en tête à tète et sur un ton tout-à-fait amical 
et familier. voullait se venger. 

Mais pour cela il était indispensable de découvrir celui ou-
celle qui avait attiré sur ses dérèglements l'attention du souve
rain. 

Ce n'était pas chose difficile, étant donné le système d'espion
nage qui était en honneur en France sous le règne de Napo
léon III, où l'on aurait pu dire que la main droite signait un 
mandat d'arrêt contre la gauche. 

Le ministère eut bientôt la certitude que le coupable n'était 
autre qu'un de ses secrétaires particuliers du nom de Poplar. 

En outre ce secrétaire avait le malheur de connaître le con 
trat qui avait été signé entre Amanda et le ministre, c'est ce 
qui causa sa perte. 

Deux semaines ne s'étaient pas écoulées depuis le jour où le 
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ministre avait été rappelé aux convenances par son maître que 
Poplar était à bord d'un navire allant en Algérie et chargé d'in-
dividus condamnés à la déportation. 

Le malheureux avait vainement interrogé les agents qui 
l'avaient arrêté afin de connaître le motif de son arrestation il 
avait en vain sollicité la faveur d'être soumis à un interroga
toire pour pouvoir donner des preuves de son innocence. 

Sous le second empire la justice n'avait que faire de pareilles 
formalités. 

Il ne s'agissait que de se débarrasser d'un importun. 

Sous ce régime corrompu et odieux qui a failli conduire la 
France à sa perte, combien d'honnêtes gens furent condamnés 
précisément parce qu'ils ne voulaient pas devenir les complices 
des crimes du souverain ou de ses créatures. 

Dans ces occasions on ne prenait pas tant de ménagements. 
Le malheureux se voyait arrêté, le plus souvent pendant la 

nuit, on l'emmenait dans une prison quelconque où il restait au 
secret jusqu'à ce qu'il y eût un détachement en partance pour 
Lambessa, Cayenne ou Nouméa. 

La fièvre ou le désespoir ne tardaient pas alors d'avoir raison 
de la « maavaise tête » qui n'avait pas voulu devenir complice 
d'une infamie. 

Le contrat dont nous avons parlé et qui existait entre Aman
da et le vieux médecin était un document d'une nature tout à 
fait exceptionnelle, comme le lecteur le verra dans un instant. 

Le vieux diplomate qui s'était épris pour Amanda d'une pas
sion violente, lui avait fait un jour les plus brillantes proposi
tions qui furent cependant repoussées. 

La fine mouche savait qu'en agissant ainsi elle enflammerait 
davantage encore son vieil amoureux. 

La résistance est souvent, en effet, une amorce plus tentante 
•que la prévenance. 

Amanda connaissait assez les hommes pour savoir cela. 
Elle avait repoussé les offres du ministre parce qu'elle savait 
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que c'était un moyen infaillible de surexciter encore sa passion. 

En effet, son attente ne fut pas trompée, au contraire, elle 
fut surpassée. 

Le ministre se présenta un soir chez Amanda et il lui pré
senta un papier en la priant de le lire avec attention et de voir 
ensuite si elle voulait y apposer sa signature. 

Quant à celle du ministre elle s'y trouvait déjà. 
Curieuse et impatiente, la cantatrice déplia immédiatement 

ce papier, le lut d'un bout à l'autre, et obéissant à un premier 
mouvement elle éclata de rire. 
Cependant, comme elle connaissait le côté pratique des choses 

elle réfléchit un moment, puis elle posa bravement sa signature 
au-dessous de celle du ministre. 

Un double de ce papier fut immédiatement rédigé et signé, 
afin que les deux parties contractantes pussent en avoir un 
exemplaire. 

C'était ce document qui tourmentait Amanda, et c'est à cause 
de cela qu'elle attendait avec impatience la visite que Sidi-Ad
dar lui avait promise. 

Ce fut avec une exclamation de joie qu'elle se leva de son 
fauteuil quand on lui annonça l'Indien. 

—Pardonnez-moi, mademoiselle, lui dit le magicien en en
trant, je vous dérange peut-être ! 
- Me déranger!... répondit gracieusement l'artiste, pas le 

moins du monde. 

Et elle lui tendit amicalement sa petite main blanche et po
telée en ajoutant : 
— Je vous attendais avec impatience. 
- Hê! fit l'Indien en riant, si Beaufleury vous entendait! 
Amanda fit un geste de dédain. 

—Beaufleury! dit-elle d'un air de mépris... Bah!... 
—Ou bien le général, reprit Sidi Addar. 

La cantatrice haussa les épaules. 
— Ou le ministre, ajouta le sorcier d'un air indifférent. 
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Amanda eut un mouvement d'impatience. 

— Etes-vous venu pour me mettre hors de mo:-même?s'é. 
cria-t-elle. 

— Pas le moins du monde, ma belle dame, repartit Sidi-
Addar, je voulais aborder le sujet qui doit nous occuper. 

— Je ne vous comprends pas. 
— Je veux précisément parler du ministre X.. reprit l'Indien 

en fixant Amanda d'un air scrutateur. 
La cantatrice paraissait vouloir bouder. 
Elle ne répondit pas un mot. 
— Voyons! lit l'Indien au bout d'un moment; ne voulez-

vous donc pas avoir confiance en moi? 
— Puis-je le faire sans le regretter ensuite? demanda Aman

da d'un air irrésolu. 
— Il le faut, répondit le magicien. 
L'artiste qui savait, parfaitement qu'elle était au pouvoir de 

cet homme mystérieux jugea inutile de continuer cette discussion 
et ne répondit pas. 

Sidi-Addar eut un sourire de satisfaction. 
Amanda se leva et passant dans sa chambre à coucher elle 

en revint presque aussitôt avec une petite cassette à la main. 
Elle la posa ensuite sur un guéridon qui se trouvait auprès 

de son fauteuil. 

Sa main resta un moment posée sur le couvercle de la cas

sette et elle garda le silence comme si elle eût eu de la peine 

prendre une résolution. 

— Ne voulez-vous donc pas me montrer ce contrat? demanda 

Sidi-Addar. 

Amanda releva la tête et voyant le sourire ironique qui se 

jouait sur les lèvres de l'Indien elle tira rapidement de son cor 

sage une petite clef qu'elle portait suspendue à son cou et ou

vrit la cassette. 

Ensuite elle en sortie un papier qu'elle tendit à Sidi Addar 

lui disant: 
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- Tenez!... je ne pourrais pas vous donner une plus grande 
preuve de confiance. 

- Vous faites bien, répondit l'Indien, et vous ne vous en 
repentirez pas: du reste, pour pouvoir vous aider il est indis
pensable que je connaisse le contenu de ce papier. 

— Eh bien ! lisez... 

Sidi-Addar déplia le document et commença à lire à demi-
voix : 

« Contrat passé entre Son Excellence M. le ministre X... et 
« mademoiselle Amanda St-Pierre, artiste lyrique à Paris. 
— Tiens! fit l'Indien en interrompant sa lecture, c'est tout 

ce qu'il y a de plus sérieux. 

Amanda se taisait. 

Ses yeux étaient fixés sur le tapis. 
Sidi-Addar continua : 
— Il a été convenu ce qui suit entre les deux parties con-

« tractantes : 
« 1° Son Excellence s'engage à fournir à mademoiselle 

1 Amanda une pension annuelle de cinquante mille francs qui 

« seront payés par trimestre et d'avance. 
« 2° Son excellence met à la disposition de mademoiselle 
« Amanda un équipage à deux chevaux avec le cocher ; l'en-
« tretien de cet équipage est à la charge de mademoiselle 
« Amanda. 

« 3° Mademoiselle Amanda s'engage à reconnaître et à ac-
« corder à Son Excellence tous les droits d'un époux. 

« Elle prend en outre l'engagement de ne nouer aucune 
« autre liaison amoureuse et de ne pas se marier. 

« Dans le cas où l'une de ces clauses ne serait pas observée 
« par mademoiselle Amanda, Son Excellence serait par le fait 
« même dégagée de toutes ses obligations. 

« Ce contrat entrera en vigueur le jour où il sera signé et il 
« ne pourra être dissous qu'avec le consentement des deux 
« Parties. 
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« Il sera rédigé en double et contre-signé par deux témoins. 
Paris, le.... 

« Ministre X... 
« Amanda ST-PIERRE. artiste lyrique. 
« Lisette. N., artiste de ballet, témoin. 

« POPLAR, secrétaire, témoin. » 
Quand il eut terminé sa lecture Sidi-Addar regarda la can

tatrice. 

Celle-ci avait toujours les yeux baissés et semblait embar
rassée. 

Elle attendait que l'Indien prit la parole. 

— .Je dois avouer, fit ce dernier, que c'est bien le contrat le 
plus original que j'aie jamais eu sous les yeux. 

Amanda se leva, s'approcha du fauteuil ou Sidi-Addar s'était 
assis et se penchant vers lui elle dit à demi-voix: 

— Pouvez-vous m'aider à sortir de cette impasse? 
— Vou s aider? fit Sidi-Addar en la regardant comme s'il ne 

comprenait pas. 

— Oui, reprit Amanda. pouvez-vous me dire quel moyen je 
puis employer pour pouvoir devenir la femme du général. 

— Cela me semble bien difficile aussi longtemps que vous 
serez liée par ce contrat. 

— Comment! s'écria Amanda consternée, vous ne voyez pas 
d'autres moyens ? 

— L'affaire est plus compliquée que je ne le pensais, fit l'In-
dien, vous avez été trop généreuse envers le ministre. 

Amanda essaya de rougir. 

— Vous ne me comprenez pas, dit Sidi-Addar qui devina sa 

pensée, je ne veux pas parler des droits que vous lui avez re

connu. 

— Non ? 

— Pas le moins du monde, attendu que cette condition était 

la conséquence naturelle des premiers articles qui, vous en con

viendrez, sont assez généreux. 
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_ Oh!'... St Amanda avec une petite moue de vanité, si j 'avais 

voulu, j'aurais obtenu davantage. 

— Le croyez-vous? 
Aman la parut choquée de ce doute sur sa valeur personnelle 
— Certainement! fit-elle avec vivacité. 
Puis elle ajouta : 
— Seulement je me trouvais dans un embarras momentan 

Le général qui était aussi u n peu gêné n'avait pas pu me 
donner mon trimestre et... 

Amanda s'arrêta soudain. 
Elle vit qu'elle avait trop parlé. 

— Comment? fit Sidi-Addar en riant. Le général vous paie 
t il aussi une pension ? 

Amanda fit un signe affirmatif en rougissant cette fois 
réellement. 

— Et depuis quand ? 
— Depuis quatre ans environ, répondit l'artiste. c'est pour 

cela qu'il faut que j'évite à tout prix qu'il ait connaissance 
cela. 

Et en parlant, elle désigna le papier que Sidi-Addar tenait 
toujours à la main. 

— Diable ! fit l'Indien, la chose se complique. 
Sa figure avait pris une expression sérieuse. 
Au bout d'un instant il reprit : 
— Je suis forcé d'admirer l'habileté avec laquelle vous avez 

pu pendant aussi longtemps tromper en même temps le géné
ral et le ministre. 

— Oh ! fit Amanda avec fatuité, cela n'est pas aussi difficile 
que vous pourrez le croire, il faudrait qu'une femme jeune et 
jolie soit bien maladroite pour ne pas pouvoir mener par
le nez deux amoureux, surtout quand ce sont des vieillards. 

— Je vous crois, fit Sidi-Addar : mais je ne comprends 
pas pourquoi vous voulez renoncer aux cinquante mille francs 
du ministre. 
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— Il le faut bien cependant, si je veux pouvoir épouser le 
général ! 

— Mais qui donc vous force à ce mariage?... Le général est 
vieux et il n'est pas beau î 

— Je ne le sais que trop! fit en soupirant Amanda, mais, 
que voulez-vous! En m'épousant il me donne un nom, un 
titre, et il m'introduit dans la haute classe, en un mot, je con
sidère ce mariage comme un engagement pour le reste de 
mes jours; du reste, j 'aurai soin que le contrat ne me soit pas 
défavorable. 

— Oh! dit Sidi-Addar en souriant, je vois que vous vous 
connaissez en affaires. 

Amanda se mit à rire. 
Puis elle reprit : 

— Pour le moment il ne s'agit que de rompre un engage-
mont; le général me presse pour avoir une réponse; mais 
que dira le ministre, s'il entend jamais parler de mon ma
riage ? 

— C'est tout simple, répondit le magicien, il se croira de son 
côté délié de toute obligation et il cessera de vous payer la 
pension. 

—Je le sais et ce n'est pas ce qui m'épouvante, reprit Amanda; 
mais il est à prévoir qu'il y aura une scène entre ces deux 
hommes; pour se venger le ministre fera connaître au général 
comment les choses se sont passées pendant plusieurs années, 
et alors adieu le mariage avec le général ! 

— Vous paraissez avoir sur lui une grande influence, ne 

pourriez-vous réussir à le persuader que les paroles du ministre 

ne sont pas vraies ? Ne pourriez-vous pas arriver à le con

vaincre de votre innocence? 

— Ce ne serait pas difficile, il a en mes paroles une con

fiance absolue. 
— Eh bien? 
— Mais vous oubliez qu'il a entre les mains une preuve ir-
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récusable, le double de ce papier, et qu'il s'empresserait de le 
mettre sous les yeux de mon fiancé ! 

— Voilà quelles sont les suites de l'indépendance, fit Sidi-
Addar. Puis il ajouta d'un air sententieux : 

— Verba volant, scripta manent ! 
— Au nom du ciel, laissez-moi tranquille avec votre latin ! 

s'écria Amanda ; ma tête est déjà assez embrouillée comme 
cela! 

— Que diriez-vous si je vous donnais le moyen de sortir 
d'embarras ? demanda l'Indien. 

— Vous?... en vérité!... Vous connaîtriez ce moyen? fit 
vivement Amanda dont le regard s'illumina tout-à-coup. 

— Oui! 

— Oh !... parlez !... je vous en conjure ! 
— Patience ! 
— Comment! Patience!... dans un pareil moment!... Ne 

voyez-vous pas que vous me torturez !... 
— Patience ! je vous le répète, dit Sidi-Addar qui montrait 

à dessein plus de sang-froid a mesure qu'il voyait augmenter 
l'agitation d'Amanda. 

Puis il reprit : 
— Oui!... je vous délivrerai des liens qui vous attachent au 

ministre mais j'exigerai de vous un service. 

Amanda le regarda d'un air surpris. 
— Que me demanderez-vous ? dit-elle. 
— Oh! rassurez-vous, repartit Sidi-Addar en riant, je ne 

serai pas exigeant : 

Mais enfin... 

— Il ne s'agit que de quelques papiers qui doivent être remis 
directement entre les mains de l'empereur, et j 'ai pensé à vous 
Pour cela. 

- A moi? s'écria Amanda en regardant l'Indien avec 
stupeur. Comment !... vous voulez que je ...? mais vous perdez 
la tête! 



— 1020 — 
Sidi-Addar haussa les épaules. 

— Je sais parfaitement, dit-il, que vous ne voyez pas l'em
pereur tous les jours, mais je sais aussi que vous pouvez lui 
parler quand cela vous plaît. 

— Vous rêvez ! fit Amanda. 

Sidi-Addar se renversa contre le dossier de son fauteuil et 
dit d'une voix calme et grave : 

— Oui!... je rêve quelquefois... Ainsi j'eus, il n'y a pas encore 
bien longtemps, un songe étrange. 

Amanda écoutait d'un air inquiet 

— Je fis un rêve dans lequel il était question de ce bracelet, 
continua l'Indien en désignant du doigt un bracelet d'or massif 
que l'artiste avait au poignet, et sur lequel était un rubis d'une 
grosseur peu ordinaire. 

— De ce bracelet?... fit Amanda qui commençait à se trou
bler,... vous... je... 

— Et elle ne put achever sa phrase. 

— Ecoutez mon rêve continua Sidi-Addar qui sembla ne 
s'apercevoir de rien. 

Puis il reprit : 
— C'était un soir, à l'Opéra; l'empereur était dans sa loge 

et paraissait s'ennuyer énormément. Peut-être était-ce de la 
mauvaise humeur, il se taisait, ses sourcils étaient froncés et il 
mordillait sa moustache. Son entourage se taisait. Soudain Sa 
Majesté sembla accorder quelque attention à une femme qui 
venait d'entrer en scène et qui chantait; en effet, sa physio
nomie s'éclaira, et quand l'acte fut terminé, l'empereur fit un 
signe, un de ses officiers s'avança et il lui dit deux mots à voix 
basse. L'officier sortit de la loge impériale, se rendit sur la 
scène et ayant accosté l'artiste qui avait excité l'intérêt de Sa 
Majesté, il lui parla pendant un instant et... 

Sidi-Addar s'arrêta. 

— Et ensuite ?... fit Amanda. 
— Et deux jours plus tard cette dame reçut un petit étui de 
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maroquin qui renfermait ce magnifique bracelet avec ces mots : 

« Remerciements pour une tasse de thé. » 

— Etes vous le démon ? s'écria A m a n d a en considérant 

son interlocuteur comme si vraiment elle l'eût vu sortir de 

l'enfer. 

— Peut-être, répondit S id i -Addar; dans tous les cas je 

puis le devenir pour ceux qui m'irritent et veulent me 

résister. 

Puis il ajouta presque aussitôt : 

— Voyons !... voulez-vous vous charger de remettre ces quel

ques papiers à l 'empereur ? 

— Je ne sais vraiment pas si cela me sera possible!... 

— Vous ferez en sorte que cela soit, repartit l ' Indien avec 

fermeté. 

— J'essaierai! 

— Mais il ne faut pas que l 'empereur sache de qui vous les 

tenez ! 

— Bien, je chercherai u n prétexte. 

— Cela n'est pas nécessaire... Vou s direz tout s implement 

que vous les avez reçus par la poste. 

— Mais il faudra des preuves. 

— Vous les aurez... il suffit d'une enveloppe portant votre 

adresse ainsi que le timbre de la poste, vous l 'aurez demain. 

— Mais comment ? 

— C'est tout simple je vous enverrai une enveloppe 

cachetée dans laquelle il n 'y aura qu 'une feuille de papier 

blanc que vous remplacerez par les papiers que je vais vous 

remettre. 

— Et si on venait à reconnaître votre écriture ? 

— Oh!... cela ne sera pas, je vous le garantis!... A i n s i c'est 

convenu, nous sommes d'accord. 

—Oui! 

— Vous me promettez de remettre ces papiers aux mains 

même de l 'empereur? 
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— Oui! 
—- Quand? 
— Après demain au plus tard. 

— Très-bien,... maintenant écoutez, le lendemain du jour où 
l'empereur aura ces papiers en mains, je vous remettrai le 
double du contrat que vous avez signé avec le ministre, de 
sorte qu'il sera complétement désarmé contre vous et ne pourra 
mettre aucun obstacle à vos projets 

— C'est cela, dit Amanda,. . mais comment pourrez-vous 
vous emparer de ce document ? 

— Cela- me regarde!... N'oubliez pas mes paroles, quand 
l'empereur aura ces papiers sous les yeux vous recevrez le 
double de votre contrat. 

— Parfaitement, j'ai compris!... C'est merveilleux! Vous êtes 
réellement mon sauveur ! 

Sidi-Addar remit à Amanda quelques papiers pliés avec 
soin. 

Puis il prit congé de la cantatrice. 
Dans la joie qu'elle éprouvait en pensant qu'elle allait être 

délivrée du contrat qui la liait au ministre et qu'elle s'enten
drait bientôt appeler « madame la générale », Amanda n'avait 
pas pensé à demandé à l'Indien à quoi devaient servir ces 
papiers mystérieux qui devaient être remis à l'empereur lui-
même. 

Du reste, cela lui importait fort peu, et pourvu qu'elle pût 
atteindre son but, il lui était fort indifférent qu'un malheur 
fondît sur un inconnu. 

Elle serra soigneusement ces papiers dans un tiroir de son 

secrétaire et sonna sa femme de chambre. 

Pendant qu'on la décoiffait elle pensait au moyen d'avoir le 

lendemain une entrevue avec l'empereur. 
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CHAPITRE V 

La mère Salviat 

La cabane située au « Champ du crime » et dans laquelle 

nous avons conduit le lecteur, était depuis quelques jours plus 

tranquille que d'habitude 

On se souvient que. cette cabane, qui était protégée du côté 

du nord par une espèce de petit monticule auquel elle était 

adossée, était habitée par la mère Salviat et son fils Baptiste. 

Ce dernier n'était pas encore guéri de la blessure qu'il avait 

reçue lors de l'attentat dirigé contre la vie de Maurice auprès de 

la petite chapelle située sur la route de Meudon 

Le lecteur se rappelle que Gaspard le borgne l'avait transporté 

sur ses épaules jusqu'à un cabaret borgne qui avait pour en
seigne « au Coq rouge » 

Là il lavait pansé tant bien que mal au moyen d'une bande 

de toile appliquée sur la blessure. 

Le jour venu il était allé en ville chercher une voiture fermée 

dans laquelle il l 'avait] placé pour l 'amener au « Champ du 
crime ». 

La vue de son fils tout pâle et ensanglanté avait terrifié la 

mère Salviat. 

Un examen plus minutieux démontra que la balle n 'avait 

atteint, aucun organe sérieux et que la grande faiblesse de 

Baptiste ne provenait que de l 'hémorrhagie abondante qui avait 

été occasionnée par la blessure 
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I l ne fallait pas penser à faire venir un médecin, de peur de 

donner l'éveil à la police, de sorte qu'i l fallut que Gaspard se 

chargeât du soin d'extraire la balle. 

O n conçoit que cette opération, faite par des mains inexpé

rimentées, causa au blessé d'autres souffrances, mais il était 
impossible de faire autrement. 

I l y avait trois jours que cette opération avait eu lieu. 

N o u s trouvons la mère Salviat occupée à poser un bandage 

propre sur la blessure de son fils. 

— Je ne comprends pas pourquoi Gaspard reste si longtemps 

avant de revenir, disait Baptiste à sa mère qui semblait avoir 

oublié tous ses griefs contre son fils et le soignait avec une 

sollicitude inaccoutumées. 

N o u s n 'oserions pas affirmer que c'était par pur amour 

filial. 

L a vieille mégère savait que son fils lui était indispensable 

pour pouvoir satisfaire sa cupidité effrénée. 

Le lecteur a vu dans u n chapitre précédent que la mère Sal

viat avait habi lement su exploiter le mauvais renom de son 

fils pour extorquer à la comtesse de St-Etienne une somme 

d'argent considérable en donnant pour prétexte qu'il avait fait 

une fausse lettre de change. 

Mais, afin de dérouter tout soupçon et toutes recherches, elle 

donnait à son fils le n o m de Jean au lieu de le nommer Bap 

tiste, quand elle parlait avec la comtesse. 

Le jour approchait où elle devait aller toucher cet argent. 

E n entendant les paroles de Baptiste la vieille femme lui 

jeta un coup d'œil sourno is et répondit : 

— Gela t'étonne?... Gaspard sait bien pourquoi il nous 

évite!... Ce qui s'est passé l'autre jour prouve clairement qu'il 

veut bien partager avec toi, mais qu ' i l te laisse seul exposer ta 

peau!... Ce qui m'étonne, moi. c'est que tu sois aussi confiant 

pour ne pas dire autre chose, et que tu veuilles partager avec 

un autre ce que tu pourrais parfaitement gagner tout seul! 
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— Non, mère, reprit Baptiste ; il n'y a pas de la faute de 
Gaspard;... il doit y avoir autre chose là dessous. 

— Et quand cela serait?... Mon avis est que tu fasses con
naissance avec l' homme masqué, toi seul, et que, quand il y 
aura un autre coup a faire, tu le fasses tout seul, de cette ma
nière tu n'auras pas à partager avec personne. Nous nous 
chargerons bien de dépenser l'argent, nous avons du reste des 
poches pour le mettre. Pourquoi partagerais-tu toujours avec 
Gaspard qui, d'ailleurs, prend assez ses aises avec toi. 

— Mais comment pourrai-je arriver à savoir qui est cet 
homme qui ne se montre jamais que le visage recouvert d'un 
masque ? demanda Baptiste. 

— Je pourrai peut-être t'y aider. 
Baptiste fit un mouvement de surprise. 
— Que dis-tu? fit-il,... as-tu fini par te souvenir où tu avais 

entendu cette voix ? 
— Non, ce n'est pas cela;... mais cet homme a perdu ici 

quelque chose que j'ai trouvé et qui pourra peut-être nous 
mettre sur la voie. 

— Il a perdu quelque chose?... quoi donc?... Montre-moi 
cela! 

La vieille femme alla ouvrir un tiroir de l'armoire et en tira 
un petit paquet enveloppé dans du papier. 

Puis elle revint auprès du lit de son fils et le lui donna. 
Celui-ci défit vivement le paquet. 
Ses yeux étincelaient de curiosité. 

— Un diamant! s'écria-t-il enfin. 
— Oui. fit la vieille, un diamant,... un brillant, comme on en 

voit peu !... il nous sera facile de savoir qui est son proprié
taire ! 

— Ce ne sera peut-être pas aussi facile que tu le crois ! fit 
Baptiste à demi-voix 

— Dans ce cas j'ai encore autre chose ... regarde! 
Et elle tendit son fils un mouchoir de fine battiste qui 

7 7 
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était brodé à un coin d'un B surmonté d'une couronne de 
comte. 

Tous deux considéraient cette broderie quand un cri plaintif 
se fit entendre. 

Ce cri semblait venir de derrière la paroi. 
— Race infernale!... s'écria la mère Salviat, n'y a-t-il donc 

pas moyen de vous faire taire? 
Et laissant entre les mains de Baptiste le mouchoir et le dia

mant, elle se dirigea vers une petite porte qui se trouvait à 
l'angle opposé de la porte d'entrée. 

Nous allons suivre la vieille mégère. 
Quand elle eût ouvert cette porte elle se trouva dans une 

pièce assez semblable à la première, quoique plus petite. 
Là les plaintes, qui étaient évidemment poussées par un en

fant, devinrent plus distinctes. 
Mais d'où pouvaient-elles provenir, on ne voyait dans cette 

pièce aucune porte de communication. 
Il n'y avait qu'une vieille armoire à habits appuyée contre le 

mur du fond. 
La mère Salviat s'approcha de cette armoire qu'elle ouvrit 

avec une clef qu'elle avait tiré de sa poche. 
L'armoire était complètement vide. 
Comment expliquer le soin avec lequel elle était fermée et la 

raison pour laquelle la vieille femme en portait la clef dans sa 
poche? 

Le lecteur va le voir immédiatement. 
Quand l'armoire fut ouverte la vieille y passa le bras droit 

et saisissant un des crochets de bois destinés à suspendre les 
vêtements elle lui imprima un mouvement circulaire. 

Le fond de l'armoire tourna sur lui-même et laissa voir une 
ouverture de même grandeur. 

C'était une porte dissimulée donnant accès à un petit réduit 
dont personne ne soupçonnait l'existence. 

La mère Salviat enjamba le pied de l'armoire et pénétra dans 
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ce réduit où l'air et la lumière ne pénétraient que par une ou 
verture ronde de quelques pouces de diamètre et qui se trou 
vent au mur tout près du toit. 

Les parois de ce réduit laissaient suinter une humidité fétide 
et le sol en était recouvert d'une couche de paille à moitié 
pourrie. 

Sur cette paille étaient couchés des enfants recouverts de 
quelques haillons sordides. 

Des enfants?... A peine pouvait-on reconnaître à quelle classe 
d'êtres appartenaient les malheureuses créatures couchées les 
unes auprès des autres et dont les membres étaient d'une saleté 
qui soulevait le cœur. 

Et cependant c'était bien de malheureux enfants qui, mou
rant de faim, grelottant de froid, à peine recouverts de quelques 
lambeaux d'étoffe, n'avaient pour couche que cette paille pourrie 
et pleine de vermine et pour nourriture que quelques morceaux 
de pain que la vieille trempait dans de l'eau-de-vie quand elle 
voulait étouffer les plaintes de ces pauvres petits êtres. 

Leurs bras et leurs jambes amaigris les faisaient ressembler 
à de petits squelettes. 

Un large cercle bleuâtre entourait leurs yeux éteints et enfon
cés dans leur orbite. 

Leurs traits caves et terreux démontraient leurs souffrances 
et les innombrables taches rouges qui marbraient leur peau ne 
pouvaient provenir que des morsures des insectes qui four
millaient dans ce fumier. 

C'était un spectacle horrible! 
Pourquoi la vieille misérable ne laissait-elle pas mourir ces 

pauvres enfants ! 
Pourquoi les faisait-elle ainsi souffrir, agoniser, au milieu du 

froid, de la faim ? 

Ces malheureuses petites créatures étaient des enfants dont 
elle était chargée par des mères dénaturées, qui voulaient se 
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débarrasser d'un fardeau importun ou bien éloigner le témoi 
gnage vivant d'une faute. 

Ces enfants appartenaient la plupart à des femmes riches 
entourées de toutes les douceurs de la vie, et qui, pour une 
somme d'argent, s'en rapportaient à la mère Salviat du soin 
de faire disparaître le pauvre petit être. 

La vieille scélérate avait beaucoup de connaissances dans un 

certain monde de la capitale, et toutes les fois que la venue 

d'un enfant venait déranger des plans d'avenir ou dévoiler une 

liaison coupable, on s'adressait à la mère Salviat. 

Elle se chargeait de l'enfant moyennant une somme qui 

devait servir à payer la pension de la première année. 

On savait que cette dépense serait inutile pour l'année 

suivante. 

Ces pauvres enfants étaient voués à une mort lente et cer

taine, et personne, excepté Baptiste et sa mère ne savait com-

bien de petits cadavres avaient été enfouis sous le monticule 

qui paraissait devoir servir d'abri à la cabane. 

La vieille femme était trop prudente pour faire mourir ces 

enfants tout d'un coup. 

Il fallait tout prévoir. 

La police pouvait d'un jour à l'autre apprendre que la mère 

Salviat avait chez elle des enfants confiés à ses soins. 

Et la vieille sorcière savait que la police est en général très 

curieuse. 

Il fallait donc être sur ses gardes. 

C'est pour cela qu'elle avait toujours quatre ou cinq enfants 

couchés sur la paille, et pour le cas où une visite importune 

aurait été à craindre elle avait quelques vêtements assez con

venables pour habiller ces enfunts et les exhiber en cas de 

besoin. 

De cette manière, si quelque indiscret venait jamais demander 

à voir les enfants confiés à sa garde, la mère Salviat pouvait 
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toujours en montrer un ou deux vêtus décemment pour la cir 

constance 

Il y avait aussi des enfants qu 'elle traitait avec égards. 

C'était surtout le cas pour ceux qui pouvaient servir à rap 

porter de l'argent 

C'était !e cas pour la fille de la comtesse de Saint-Etienne 

qui, certainement, était bien loin de se douter quel métier 

horrible pratiquait la vieille femme à laquelle son enfant était 

confiée. 

Joséphine, ainsi se nommait la fille de le comtesse était de la 

part de la mère Salviat l'objet de soins tout particuliers. 

Elle se tenait habituellement dans u n petit cabinet situé en 

arrière de la première pièce et assez proprement tenu ; une 

petite fenêtre garnie d 'un rideau y laissait pénétrer une lumière 

suffisante pour permettre à l'enfant de s 'amuser avec les jou
joux que sa mère lui donnait. 

Ce cabinet était assez éloigné pour empêcher la petite fille 
d'entendre les plaintes des autres enfants. 

Quand il devait y avoir un entretien secret, ou lorsqu 'on 

attendait une visite nocturne, la mère Salviat mélangeait un 

léger narcotique à la soupe qui formait le repas du soir de la 

fillette. 

Celle-ci était bientôt plongée dans un profond sommeil et par 

conséquent incapable de rien voir ni rien entendre de ce qui 

devait se passer dans la pièce principale. 

La comtesse de St-Etienne était la première qui eût demandé 

à la mère Salviat à revoir son enfant. 

Beaufleury connaissait-il l'infâme métier de cette vieille 
femme ? 

Ne l'avait-il pas choisie exprès dans le but de faire disparaître 
l'enfant ? 

On aurait presque pu répondre affirmativement, étant donné 

le caractère corrompu de cet homme qui était, le lecteur l'a vu , 

capable de tons les crimes. 
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Quand la vieille femme fut entrée dans ce réduit obscur et 
humide elle ne put pas tout d'abord distinguer lequel des enfants 
qui s'y trouvaient avait laissé échapper les plaintes qu'elle 
avait entendues et qui avaient été assez fortes pour pénétrer 
usqne dans la première pièce. 

Elle se baissa et se mit a fouiller dans la paille avec ses doigts 
noueux et décharnés. 

Au bout d' un moment il lui sembla que sa main touchait du 
sang. 

En effet, ses yeux s'étant peu à peu accoutumés à la demi, 
obscurité qui régnait dans ce trou, elle s'aperçut que ses mains 

étaient ensanglantées 

En continuant ses recherches elle sentit sous sa main la lame 
d'un couteau pointu dont elle s'était servie le jour auparavant 
pour couper les tranches de pain qui constituaient le souper de 
ces pauvres petits. 

Elle avait sans doute oublié ce couteau la veille. 
La lame en était couverte de sang, elle avait pénétré dans 

le flanc de l'un de ces malheureux enfants pendant les mouve
ments qu'il avait faits en dormant. 

La pauvre petite créature, qui pouvait être âgée d'un an 
environ, râlait et se tordait dans les dernières convulsions de 
l'agonie. 

Sans s'inquiéter des autres la vieille prit ce malheureux petit 
être qui poussa un faible gémissement. 

— Voyons, tais-toi ! fit-elle d'une voix sourde. D'ailleurs tu 

n'en a pas pour longtemps. 
Elle reposa brusquement l'enfant sur la paille. 

Ses pauvres petits membres s'agitèrent une dernière fois, puis 

il demeura immobile. 

La mère Salviat retourna dans la première pièce, s'essuya les 

mains et ayant coupé quelques minces tranches de pain qu'elle 

trempa dans un peu de lait, elle revint et en enfonça une dans 

la bouche de chacun des autres enfants. 
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Puis ayant repris le petit cadavre et ayant constaté que le 

cœur avait cessé de battre elle murmura : 
— On ne dira pas que celui-là n'est pas mort de sa mort 

naturelle. 

Puis elle dépouilla ce petit corps des haillons qui le recou
vraient et sortit de cet antre. 

Ayant refermé la porte de l'armoire elle en remit la clef dans 
sa poche. 

Puis ayant pris une corbeille qui était pendue au mur elle y 
plaça le petit cadavre. 

Elle traversa ensuite la première pièce, et ayant ouvert la 
porte elle jeta un regard au dehors. 

Voyant que tout était désert et silencieux dans les environs 
elle sortit et se dirigea derrière la cabane où se trouvait adossée 
une espèce de petite construction en bois servant sans doute à 
serrer des outils. 

Etant entrée dans cette espèce de guérite dans laquelle, en 
effet, se voyaient des pelles, une pioche et d'autres outils, elle 
remua une large planche qui était comme appuyée contre la 
paroi du fond. 

Cette planche masquait une ouverture assez grande pour 
laisser passer une personne en rampant sur les genoux et sur 
les mains. 

Ce trou laissait échapper une odeur fade et nauséabonde qui 
pouvait faire supposer que ce n'était que l'embouchure d'un 
égout. 

Ayant allumé une petite lanterne qui se trouvait là la vieille 
se baissa et elle entra dans le trou en poussant devant elle la 
corbeille qu'elle y avait placée. 

Ce canal pouvait avoir quatre pieds de longueur. 
Quand elle eut rampé pendant un moment la vieille femme 

se trouva à l'autre extrémité de ce conduit et elle se mit debout. 
Elle était dans une espèce de grotte qui était creusée dans 
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l'intérieur du monticule dont nous avons parlé et auquel était 
adossée la cabane du côté du nord. 

Ce monticule qui, vu du dehors, paraissait être naturel avait 
été fabriqué au moyen d'un bâtis de planches qu'on avait 
recouvert de terre et de débris de toutes sortes. 

Dans un coin de cette espèce de grotte se trouvait un tas de 
sable. 

La mère Salviat ayant fait avec les mains une espèce de 
creux dans ce sable, elle y plaça le petit cadavre, qui n'était 
pas encore refroidi, et le recouvrit avec quelques pelletées de 
sable. 

Le « cimetière particulier » de la mère Salviat, comme l'appe
lait Baptiste, venait de recevoir une victime de plus. 

En quittant Sidi-Addar. Beaufleury était rentré chez lui et 

s'était mis au lit. 

Mais il lui avait été impossible de fermer les yeux. 

Il se sentait menacé de tous les côtés. 

Ce qui l'inquiétait le plus, c'était l'apparition de Lapos

tole. 

La conversation qu'il venait d'avoir avec lui le troublait 

beaucoup. 

Il connaissait le Parisien et il sentait qu'il avait tout à crain

dre de cet esprit rusé et astusieux qui n'était jamais à court 

d'expédients. 

En outre, il lui était impossible de faire disparaître cet homme 

sans se précipiter en même temps dans l'abîme. 

Son dernier espoir était dans Gaspard le borgne. 

Si ce dernier réussissait à faire disparaître Maurice, il ne 

restait plus qu'Arthur, et il ne serait pas difficile de s'en dé

faire. 

Le matin, quand Beaufleury eut déjeuné, il se décida à aller 

faire visite au jeune peintre. 
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En montant l'escalier qui conduisait au logement du jeune 

homme. Beaufleury rencontracelui -ci qui descendait. 

— Oh! fit Arthur en. s'arrêtant, monsieur de Beaufleury. 

— C'est moi-même, monsieur ! fit ce dernier, je venais pré

cisément pour notre affaire ; cependant si je vous dérange... 

— Pas le moins du monde, reprit Arthur, du reste je ne suis 

pas très pressé,... j'allais chez mon futur beau-père... 

— Chez votre beau-père? répéta Beaufleury. qui sentit battre 

son cœur en pensant qu'i l allait peut-être apprendre quelque 

chose au sujet de Maurice. 

— Oui, reprit le jeune peintre, je viens de recevoir un billet 

de sa part, et je vous prie de vouloir bien m'accompagner 

jusque là. 

Et Arthur se remit à marcher, suivi de Beaufleury. dont le 

visage s'était couvert d'une pâleur subite. 

- Comment ? pensait-il. Maurice a écrit à Arthur ? 

- Mais il n'est donc pas mort ? 

- Il n'est pas venu au rendez-vous qui lui avait été donné 

sur la route de Meudon, ou bien Gaspard le borgne a-t il 

manqué son coup ? 

Telles étaient les pensées qui se heurtaient dans le cerveau 

de Beaufleury. 

Il ne savait s'il devait s 'en irriter ou s'en épouvanter. 

Un nouvel obstacle se dressait devant lui. 

Il fallait cependant qu 'à tout prix il réussît à se contenir. 

Le jeune homme qu'il accompagnait ne devait pas s'aperce-

voir de son agitation. 

Au bout d'un moment. Arthur dit à Beaufleury : 

- Monsieur, je me doute du motif qui vous amène auprès 
N moi. 

- Nous avons échangé hier des paroles qui exigent une 

réparation par les armes, répondit Beaufleury. Je vous laisse le 

choix des armes et de l'endroit où aura lieu notre rencontre 

veuillez donc décider. 
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— Quant à tous ces détails, répondit Arthur, j'en ai laissé le 
soin à mon ami et futur beau-père, monsieur Dubreuil, qui a 
-bien voulu s'en charger. 

— A h ! 

— Oui, monsieur. 

— Alors, mademoiselle Céleste sait... 

— Y pensez-vous ? mademoiselle Céleste, ma fiancée, ne se 
doute de rien, nous avons, son père et moi, jugé à propos de 
lui laissser ignorer cette rencontre. 

— Et monsieur Dubreuil? demanda Beaufleury. 

— Mon futur beau père m'écrit ce matin qu'il se présentera 
chez vous afin de régler les conditions du duel. 

— Mais ne pouvez-vous me dire ce que vous avez décidé? 
demanda Beaufleury qui, en apprenant que Maurice avait l'in
tention de lui faire une visite, comprit qu'il fallait changer de 
tactique. 

— Pourquoi pas? répondit Arthur. 
Puis il ajouta : 
— Gomme je n'aurai pas trop d'aujourd'hui et de demain 

pour régler quelques affaires de famille, je désirerais que l'af
faire fût renvoyée à après-demain ? 

— Gela m'est parfaitement indifférent, repartit Beaufleury, 

et où désirez-vous qu'ait lieu la rencontre ? 

— Au bois de Vincennes. 
— Très bien,... et à quelle heure? 

— A huit heures du matin. 

— Parfaitement, monsieur, j'arriverai pour cette heure-la 

accompagné de mes témoins. 

Et Beaufleury prit congé de son interlocuteur qui se rendit 

chez sa fiancée. 

— L'enfer a-t-il déchainé tous ses démons contre moi? mur

mura Beaufleury... Cet imbécile de Gaspard!... 

— Et pour comble de malheur, je ne puis pas aller le voir cette 
nuit, quel que soit mon désir d'apprendre comment les choses 
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se sont passées !... Et Adèle !... qui vient, elle aussi, se mettre 

de la partiel 
Il marcha ainsi pendant un certain temps. 
Il fallait absolument faire face au danger et parer à toutes les 

éventualités. 
Quand l'heure à laquelle il voulait aller trouver la comtesse 

de St-Etienne fut arrivée, il se dirigea vers l'hôtel du comte. 
Il allait être midi, et les fournisseurs de la comtesse devaient 

venir à deux heures pour prendre l'argent que la comtesse leur 
avait promis. 

La comtesse attendait Beaufleury avec impatience. 
Elle savait que s'il ne lui apportait pas de l'argent, le bijou

tier irait se plaindre au comte. 
Elle savait en outre que la colère de son époux était ter

rible. 
Ces pensées la mettaient, dans des transes mortel -

.es. 
Enfin Thérèse vint lui annoncer que Beaufleury était là. 
Elle donna l'ordre de l'introduire, et quand ils furent seuls, 

elle commença à lui raconter sa position. 
Elle lui dépeignit l'impatience du bijoutier et de la coutu

rière, sans oublier de lui apprendre la visite que la mère Sal
viat lui avait faite 

Quand elle eut fini, Beaufleury qui, sans doute, s'était attendu 
à cela, sortit de sa poche une liasse de billets de banque, et 
avec une facilita à laquelle la comtesse n'était pas préparée, il lui 
donna la somme qu'elle demandait. 

— Oh!fit la comtesse, vous êtes vraiment mon ami ! 
La pauvre femme qui s'était attendue à des reproches et à 

des récriminations, était réellement touchée de la générosité de 
son ancien amant. 

Mais elle ne devait pas tarder à connaître le prix de cette 
générosité. 

— J'ai toujours été votre ami. Adèle repartit froidement. 
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Beaufleury, et j 'ai sacrifié pour vous des sommes fabu
leuses 

— Je le sais, balbutia la comtesse ; mais vous savez que si 
je suis dans cette position, c'est votre faute. 

— Ecoutez-moi bien, Adèle, reprit Beaufleury; je vous ai 

apporté de l'argent aujourd'hui,... mais je dois vous prévenir 

que c'est la dernière fois. 

— Comment!... que voulez-vous dire? fit la comtesse avec 

consternation. 

Malgré la somme que venait de lui donner Beaufleury, elle 

était loin d'être hors d'embarras. 

Cet argent lui suffirait tout juste pour satisfaire le bijoutier 

et la couturière. 

Mais où prendrait-elle les dix mille francs qu'elle avait promis 

à la mère Salviat et que celle-ci viendrait sûrement chercher 

le jour dit ? 

Beaufleury reprit: 

— Je veux dire que dorénavant je ne pourrai plus rien faire 

pour vous,... je ne peux pourtant pas me ruiner compléte

ment ! 

— Mais comment ferai-je ! dit la comtesse; si je ne peux pas 

donner à cette femme les dix mille francs que je lui ai promis, 

elle ira tout raconter au comte ! 

— Il faudra vous arranger avec elle comme vous pourrez, 

répondit Beaufleury, qui n'avait rien perdu de son calme, vous 

arriverez sans doute à la convaincre. 

— Je n'y parviendrai pas ! s'écria la comtesse au comble de 

l'angoisse,... elle ira tout dire à mon mari! 

— J'en suis désolé!... mais je n'y puis absolument rien! 

L'inquiétude et l'agitation de la comtesse augmentaient visi

blement. 

Elle était surtout indignée du calme et du sang-froid de 

Beaufleury. 
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Cet homme lui refusait son secours, lui pour lequel elle avait 

déjà tant souffert, 

Elle considérait d'un œil hagard les traits impassibles de ce 

scélérat sans cœur. 

Enfin, elle lui dit d'une voix altérée: 

— Vous ne voulez plus rien faire pour moi ? vous 

oubliez, Beaufleury, que mon secret est en même temps le 

votre ! 

Beaufleury releva la tête d'un air menaçant et demanda d'un 

air courroucé : 
— Que voulez-vous dire ? 
— Ce que je veux dire !.. Si cette femme me trahit, comme 

elle m'en a menacé, le comte mon époux saura que vous, son 
ami intime, pour lequel il n'a rien de caché, Vous êtes le père 
de mon enfant ! 

— Moi, le père de votre enfant, fit Beaufleury lentement et 
avec hauteur, comment, le prouverez-vous ? 

La comtesse se leva brusquement. 
Avait-elle bien compris ? 
Ses oreilles ne l'avaient-elles pas trompée? 
— Le prouver! fit-elle comme égarée,... Le prouver?... Vou-

driez-vous le nier ? 
— Le nier? répondit Beaufleury;...je n'ai rien à nier ! Votre 

enfant ne me regarde pas ! 
— Est-ce possible ?.. s'écria la comtesse. 
— Très-possible!... reprit Beaufleury.... je répète que je n'ai 

rien de commun avec votre enfant et que je ne veux rien savoir 
de vos secrets et de vos intrigues. C'est du reste ce que je dirai 
au comte qui ajoutera plus de foi à mes paroles qu'à celles 
d'une épouse infidèle. 
La comtesse écoutait. 
Elle n'osait en croire ses oreilles, et elle restait immobile de 

stupeur. 
Cependant, elle eut encore la force de demander : 
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— Et cette femme?.. la mère Salviat?... Ne parlera-t-elle 
pas ?... N'est-ce pas vous qui me l'avez envoyée? 

— C'est moi, il est vrai, repartit Beauileury, mais vous com-
prenez que je me suis bien gardé de lui dire qu'il s'agissait 
de mon enfant ! 

— Grand Dieu!... qu'entends-je ? s'écria la comtesse en se 
laissant tomber dans son fauteuil. 

Beaufleury reprit : 
— La mère Salviat croit que cet enfant est le fruit de vos 

relations avec un officier. Du reste, elle ne m'a vu qu'une fois, 
elle ne me connaît pas et ne peut rien contre moi ! 

— C'est épouvantable! murmura la comtesse en se couvrant 
le visage de ses deux mains. 

— Tandis que vous,c'est diffèrent, continua impitoyablement 
Beaufleury, c'est, de vous que cette femme a toujours reçu la 
pension de l'enfant ; c'est vous qui l'avez visitée; c'est chez vous 
qu'elle est venue. Quant à moi, elle ne m'a jamais revu,c'est 
pour cela qu'aujourd'hui je n'ai pas à trembler comme vous. 
La mère Salviat peut à chaque instant se présenter au comte 
de St-Etienne avec votre fille et lui dire : voyez-vous cette 
enfant, savez-vous qui est sa mère?... Non?... eh bien, c'est la 
comtesse de St-Etienne, votre femme!... Mais jamais cette 
femme ne pourra dire qui est le père de l'enfant, et à moins 
forte raison apporter des preuves contre moi !... Vous voyez 
donc; bien que je n'ai rien à craindre du comte. 

— Oh!... fit la comtesse d'une voix sourde!... je ne vois que 
trop que vous m'abandonnez lâchement, après m'a voir préci
pitée dans l'abîme. 

— Vous ne me rendez pas justice. fit Beaufleury que 
douleur et le désespoir de la comtesse ne pouvaient émouvoir; 
je vous ai aidé aussi longtemps que je l'ai pu ; maintenant les 
circonstances ne sont plus les mêmes : il ne m'est plus possi-
ble de vous sortir d'embarras et je ne veux pas me compro 
mettre. 
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— Oh!... homme lâche, égoïste et sans cœur! Vous vous 
montrez maintenant tel que vous êtes! 

— Egoïste? fit Beaufleury,... à mon tour, madame, je pour
rais vous appeler ingrate,... savez-vous que vous me coûtez à 
présent plus de trois cent mille francs ? 

Indignée de ce reproche la comtesse se leva brusquement, et 
vint se placer devant Beaufleury. 

Puis elle lui dit en pressant ses mains sur son cœur comme 
pour en comprimer les battements : 

— Et vous,... savez-vous ce que vous m'avez coûté?... Pour 
VOUS j'ai perdu le bonheur,... le repos... la paix... et qui sait si 
à cause de vous encore, je ne perdrai pas la vie ? 

Et la malheureuse femme éclata en sanglots. 
- Vous avez toujours aimé les scènes tragiques, comtesse, 

fit Beaufleury d'un ton sarcastique, sans cela vous ne vous lais
seriez pas entraîner à de semblables déclamations. Si vous vou
liez essayer de considérer votre position avec plus de calme 
vous reconnaîtriez que j'ai fait plus que tout autre aurait fait à 
ma place. En outre je suis obligé d'être économe, maintenant 
que mon existence va changer. 

La comtesse le considéra d'un air interrogateur. 
— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle d'une voix faible. 

— Je pense me marier avant peu, répondit Beaufleury avec 
le plus grand calme. 

— Vous marier?... vous?... s'écria la comtesse stupéfaite. 
Oh!...maintenant, je comprends pourquoi vous voulez vous 
soustraire à vos devoirs de père!... Ah !... vous voulez me faire 
mourir ! 

- Vous retombez de nouveau dans le drame, comtesse, fit 
Beaufleury d'un ton léger,... vous avez sans cesse le mot de 
mort à la bouche!... suis je mort, moi. quand le comte de 
St-Etienne vous a épousée ? 

La comtesse garda le silence. 
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Elle était abasourdie de tout ce qu'elle venait d'entendre et 
elle se demandait si elle ne faisait pas un mauvais songe. 

Il était évident que Beaufleury voulait se dégager pour tou. 

jours de ses obligations envers son enfant. 

C'était un plan arrêté depuis longtemps 

Il voulait maintenant abandonner la comtesse et la laisser 

exposée à la colère de son mari qui, dans une explosion de fu. 

reur, était capable de tout. 

Et Joséphine, son enfant? 

Beaufleury connaissait assez la mère Salviat pour avoir à ce 

sujet la moindre inquiétude. 

I l savait parfaitement que dès que la comtesse ne pouvait 

plus donner d'argent la vieille femme se serait bientôt déba-

rassée de l'enfant. 

il n'avait par conséquent à s'occuper de rien à ce sujet, il ne 

fallait que laisser les choses suivre leur cours naturel. 

Il était certaine de cette manière qu'il ne tarderait pas à être 

débarrassé des deux êtres qui pouvaient mettre obstacle à ses 

projets, et cela sans qu' i l fût de nouveau nécessaire d'employer 

la main de Gaspard ou de Baptiste Salviat. 

Il ne pensait plus maintenant être retenu que. par des cir

constances imprévues et il était décidé à agir avec énergie et 

sans perdre de temps. 

La comtesse que la stupeur avait rendue muette parut reve

nir à la réalité. 

Elle releva la tête et demanda à Beaufleury: 

— Peut-on vous demander, quel est le nom de votre 

fiancée?... Quelle est la femme heureuse entre toutes, pour la 

possession de laquelle vous nous sacrifiez avec autant de 

cruauté, moi et votre enfant? 

— Non, madame la comtesse, répondit Beaufleury, en se 

levant pour prendre congé: vous voudrez bien m'excuser si je 

garde ce petit secret jusqu 'au moment où mon mariage sera 
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officiellement annoncé, ce n'est qu'alors que vous connaîtrez le 

nom de ma future épouse. 

— Et... Et que répondrai-je à la mère Salviat quand elle 

viendra ? mu rmu ra la comtesse. 

— Vous n'avez qu 'à lui dire que vous n'êtes pas en état de 

satisfaire à ces nouvelles éxigences. 

Oh !... alors je suis certaine qu'elle ira tout dire au 

comte ! 

— Je ne le crois pas !... Vou s n'avez qu 'à lui répondre avec 

énergie,... les gens de cette sorte ne sont pas difficiles à domp

ter... il ne leur est pas toujours facile de mettre leurs menaces 

à exécution. 

— Non !... non !... cette femme est cruelle,.... elle n'a pas de 

cœur !... Je n'ai à attendre aucun nénagement de sa part!... 

Que faire !... M o n Dieu !... que faire ? 

La comtesse se tordait les mains de désespoir. 

Elle s'affaissa sur son canapé en sanglotant. 

A ce moment Thérèse, la femme de chambre de la comtesse 

entra toute effarée. 

— Le comte!... fit-elle à demi-voix. 

— Le comte!... s'écria la comtesse, vite... vite... monsieur, 

partez... il ne faut pas qu'il vous voie ici ! Il est d 'une jalousie... 

— Il est ja loux?... fit Beaufleury avec ironie... et... le baron 

Kellermann ? 

— Faites-moi grâce de vos sarcasmes!... partez... vite... je 

vous en prie !... Thérèse vous conduira... 

— C'est cela, dit la femme de chambre, suivez-moi monsieur, 

Monsieur le comte vient d'entrer dans la cour de l'hôtel accom

pagné d'une autre personne et il peut être ici d 'un moment à 
l'autre ! 

Quoique Beaufleury, cet h o m m e sans cœur n i pitié éprouvât 

une satisfaction secrète en voyant souffrir la comtesse, il ne fut 

Pas fâché de profiter de l'occasion qui s'offrait de rompre l 'en

tretien. 

78 
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Il prit son chapeau et tendit par convenance sa main à la 

comtesse qui la prit, et ta. gardant un moment dans les siennes 
elle demanda encore d'un ton suppliant : 

— Vous êtes donc inexorable ! 

— Vou s connaissez m a résolution! elle est inébranlable! 
répondit Beaufleury. 

— Vous m 'abandonnez! 

— Je ne puis plus rien faire !... jevous le répète. 

E n prononçant cm dernières paroles le regard de Beaufleury 
avait pris une expression de menace et de cruauté qui suffit 
pour démontrer à la comtesse qu'elle n'avait plus rien a 

attendre de cet homme. 

Elle laissa retomber la ma i n de Beaufleury qui se hâta de 

suivre la femme de chambre. 

Ne voulant pas faire connaître au comte l'état dans lequel 

elle se trouvait elle se hâta d'essuyer ses larmes et de composer 

sa physionomie. 

E t cependant le calme était loin d'être dans son âme. 

De qui pouvait-elle maintenant attendre du secours? 
Elle n'avait pas un ami , pas un cœur dévoué auquel elle pût 

se confier! 

Personne!... personne!... 
La pauvre femme se sent i t perdue! 
Cinq minutes ne s 'étaient pas écoulées que Le comte entra 

chez la comtesse. 
Il était accompagné du baron Kellerrmaun. 

L a comtesse qui, par un vo lent effort de volonté, avait re

trouve u n peu de calme, s 'avança en souriant à la rencontre 

des deux hommes. 

I l lui fallait, avec la mort dans l'âme,se montrer riante, gra

cieuse, coquette même pour complaire au comte et ne pas 

exciter sa colère. 

El le le craignait maintenant plus que jamais. 

http://bomm.es
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Le comte venait proposer à sa femme d'aller faire le tour 
des Champs Elisées avant déjeuner. 

Cette proposition fut acceptée par la comtesse qui se retira 
dans son appartement pour faire un peu de toilette. 

Elle profita de ce qu'elle était seule avec Thérèse pour lui 
donner la somme destinée au bijoutier et à la couturière. 

Restait la mère Salviat. 

La comtesse avait, il est vrai, encore six jours au-devant 
d'elle, mais cela ne la tranquillisait que médiocrement. 

Elle ne savait obsolument pas à qui s'adresser pour trouver 
les dix mille francs qu'elle avait promis à la vieille femme. 

Soudain une pensée rapide comme l'éclair traversa son 
esprit. 

Un homme pourrait peut-être venir à son secours si elle se 
confiait à lui. 

Un homme qui lui était dévoué. 
Oserait-elle tenter l'épreuve ? 
Il fallait avant tout essayer, sonder le terrain. 
Il y avait encore une chance de salut ! 

C H A P I T R E V I . 

Alfred à Rouen. 

11 était environ quatre heures de l'après-midi quand le secré
taire de Fiordi arriva à Rouen. 
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Tout le monde connaît l 'arrivée d ' un train en gros. 

La locomotive entre en mug i s sant sous la voûte élevée et 

retentissante. 

Des coups de sifflets retentissent de tous côtés, les cris des 

employés invitent les voyageurs à descendre et indiquant les 

heures de départ pour les autres directions, les appels de toute 

sorte, tout cela cause un brouhaha indescriptible à la faveur 

duquel il est aisé de passer inaperçu. 

Alfred qui était revêtu d ' un costume de voyage d'une grande 

simplicité , afin de n'éveiller les coupçons de personne, des

cendit de w a g o n et se perdit dans la foule. 

I l était certain que personne ne l 'avait distingué. 

Pendant le voyage il s'était accoudé dans un coin du coupé 

et avait feint de dormir, pour ne pas être obligé d'entrer en 

conversation avec les voyageurs qu i se trouvaient avec lui. 

A y a n t appelé un cocher de fiacre il lui dit de le conduire 

dans un hôtel de deuxième rang parce qu'i l ne connaissait pas 

la ville. 

Quelques minutes plus tard la voiture s'arrêtait devant un 

hôtel d'assez bonne apparence. 

Alfred descendit, et ayant renvoyé le cocher il demanda une 

chambre. 

O n le conduisit au troisième étage où on lui donna une 

chambre assez confortable. 

A y a n t changé de vêtements, il descendit au bureau de 
l 'hôtel où il s ' inscrivit sous le n o m d 'Arthur Elvedy, négociant, 

de Montereau. 

C'était une précaution destinée à dérouter les recherches de 
la police. 

Puis s 'étant fait servir quelque chose à manger il se hâta 

afin de pouvoir encore avant la fin de la journée tâter le terrain 

et prendre ses mesures pour le lendemain. 

Q u a n d il eut terminé son repas il sortit et chercha la 
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u où devait se trouver la maison habitée par Rose 

Elvedy. 

Comme en s'en souvient, c'était la rue St-Joseph. 

Une lui fut pas difficile de la trouver ainsi que la maison 
habitée par la femme de Fiordi 

C'était une charmante habitation de deux étages dont l 'as

pect était des plus tranquilles. 

Au rez-de-chaussée se trouvait un petit magas in de pape

terie qui était en même temps un cabinet de lecture. 

Alfred entra et acheta un crayon pour son portefeuille. 
Quand il eut fait son emplette, à demanda à la dame qui 

l'avait servi : 

— Pardon, madame, pourriez-vous me dire si le second 

étage de de cette maison n'est pas habitée par une jeune d a m e ? 

— Le deuxième étage?... non monsieur,... mais il y a une 

dame, jeune encore, qui habite le premier. 

— Comment? fit Alfred qui était occupé à compter la m o n 

naie qu'on lui avait rendue,.... il m 'a cependant semblé voir 

une dame à une des fenêtres du second étage ! 

— Chez, le vieux conseiller,... qui est à moitié sourd?... vous 

devez vous être trompé, monsieur, repartit en riant la dame 

de magasin... Ce vieillard vit tout seul .... il n 'a pas même une 

servante. 

— Tout seul?... Un vieillard à moitié sourd ? . . . . Que dites-

vous? fit Alfred d 'un air de commisération. 
— Oui, monsieur;.... que voulez-vous?.... c'est l'avarice... 

Quoique monsieur I l lmenoy passe pour passablement riche, il 

se contente de faire faire son ménage par la concierge. 

Cela suffisait à Alfred pour savoir que le second étage était 

occupé par un vieillard impotent et presque sourd. 

En même temps il avait appris que Rose Elvedy. ou si on 

aime mieux, Amélie Godineau, la femme de Fiordi, habita i 

bien le premier étage, comme du reste le lui avait déjà dit le 

journaliste. 
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— Ainsi un vieillard infirme est le seul habitant de cette 

maison avec Rose Elvedy, pensait Alfred en montant l'escalier 

qui conduisait au premier étage. De cette manière je n'ai pas à 

craindre l'indiscrétion ni la curiosité des voisins. 

Arrivé au sommet de l'escalier il se trouva devant une porte 

sur laquelle se trouvait une plaque de métal portant le nom 

de Rose Elvedy. 

Il tira le cordon de la sonnette et presque aussitôt la porte 

fut ouverte par une gentille petite servante au minois chiffonné 

et à l'air décidé qui demanda en souriant à Alfred ce qu'il dé

sirait. 

— Je désirerais parler à madame... à mademoiselle El

vedy,... repartit Alfred un peu contrarié de la présence de 

cette jeune fille dont l'accent et les manières trahissaient une 

parisienne. 

— Encore un obstacle !... pensa le jeune homme,... il faudra 

aviser à s'en débarrasser. 

— Qui dois-je annoncer ? demanda la jeune soubrette. 

Je suis le frère de mademoiselle. 

La jeune fille le considéra d'un air étonné, puis s'élança en 

courant dans l'intérieur de l'appartement. 

Elle revint presque tout de suite dire à Alfred d'entrer et le 

conduisit au salon. 
Puis elle re retira. 
Alfred se mit à sonsidérer la pièce où il se trouvait, mais 

presque au même instrant la porte s'ouvrit avec brusquerie et 

une femme se précipita dans le salon en s'écriant : 

— Mon frère !... mon frère !... 

Soudain elle s'arrêta en voyant qu'elle avait un inconnu 

devant elle. 
— Mademoiselle ... madame ... balbutia Alfred. 
— Qui êtes-vous?... demanda Rose Elvedy que nous con-

tinuerons à désigner de ce nom; . . . qui êtes-vous?....Nelly 

vient de me dire que mon frère demandait à me voir. 
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— Veuillez m'excuser, madame... madame Fiordi, répondit 
Alfred;... je viens de Paris. 

— De Paris ? 
— Oui,... je me nomme Alfred... 
La jeune femme le considérait teujours d'un air étonné. 
Ce nom ne lui apprenait rien. 

— Je suis le secrétaire de monsieur Fiordi, ajouta le jeune 
homme, et je vous apporte une lettre de sa part. 

— Une lettre?... Oh! . . . donnez ... donnez vite! s'écria la 
jeune femme. 

Et elle prit avec vivacité la lettre que lui présentait Alfred. 
Elle la parcourut fiévreusement, puis elle tendit cordialement 

sa main au secrétaire de son mari, 

— Je vous remercie, monsieur, lui dit-elle ; vous m'apportez 
vraiment des bonnes nouvelles. 

Ses yeux étincelaient de joie et de contentement et toute sa 
physionomie avait pris une expression de bonheur indicible. 

Elle allait enfin voir s'accomplir son plus cher désir. 
Reprendre sa place auprès de son mari!... revoir Paris !... 

Ses goûts de luxe allaient enfin pouvoir être satisfaits ? Elle 
pouvait donc quitter cette ville où elle était obligée de vivre 
retirée et inconnue. 

Elle allait retrouver l'existence fiévreuse de la grande ville, 
ses joies, ses splendeurs. 

En voyant cette jeune femme que l'émotion et la joie ren
daient plus belle encore, Alfred se demandait comment Fiordi 
pouvait vouloir se défaire d'une compagne aussi intéres
sante. 

Dans son entretien avec le journaliste, il n'avait été nulle

ment question de la personnalité même de Rose Elvedy, de 

sorte que le secrétaire n'avait pu se faire aucune idée à son 

sujet, sa surprise n'en fut que plus grande quand il se trouva 

en présence de cette jeune femme dont la beauté et la grâce 

dépassaient tout ce qu'il aurait pu imaginer. 
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Ce fut au point qu'il se sentit un moment ébranlé dans sa 
résolution. 

Mais la prespective de devenir « deuxième secrétaire particu
lier de l'Empereur » triompha de son hésitation. 

Ce titre l'ébloussait et le rendait sourd à tout sentiment 

d'humanité ou de morale. 

— Monsieur Fiordi désire vous voir arriver à Paris le plus 

vite possible pour vous présenter à tous ses amis, dit Alfred ; 

quand voulez-vous que nous partions ? 

— Quand?... mais immédiatement!... sans perdre une mi

nute !... s'écria Rose enthousiasmée. 

Alfred eut la force de sourire de l'empressement avec lequel 

la pauvre femme voulait aller au devant de sa perte. 

C'est un peu vite, répondit-il... Il n'y a plus qu'un train 

et il ne va pas jusqu'à Paris. 

— Ah! . . . c'est vrai,... je n'y pensais pas, reprit Rose; mais 

si vous voulez, demain matin !... Oh !... qu'il me tarde de revoir 

mon mari,... de revoir Paris !... 

— Et avez-vous l'intention d'emmener avec vous votre 

femme de chambre ? demanda Alfred. 

— Nelly?... Non. malheureusement, car elle est fiancée et 

elle doit se marier avant peu. 

— Ah !... elle doit se marier... 

— Oui !... Cette petite est gentille et elle à fait la conquête 

du fils du papetier qui a son magasin au rez-de-chaussée... 

C'est un excellent parti pour elle. 

Alfred dut promettre de venir le soir prendre le thé chez 

madame Fiordi. 

Il revint, en effet, quand il eut soupé et il était neuf heures 

quand il rentra à l'hôtel, 

Il avait été convenu que le secrétaire et la jeune femme 

se retrouveraient le lendemain matin à huit heures et demie 

à la gare pour pouvoir prendre le train partant à neuf 

heures. 
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Alfred était dans sa chambre,il fumait un cigare, assis 

devant la cheminée, et était plongé dans ses réflexions. 

Comme on le pense bien, les sujets ne lui manquaient 

pas. 
Ce qui l'occupait le plus pour le moment c'était Nelly, la 

jeune camérière de Rose Elvedy. 

Elle l'avait vu chez sa. maîtresse,.... elle savait que tous deux 

levaient partir ensemble pour Paris,... elle pouvait, par conSé-
quent. le reconnaître un jour, témoigner contre lui au besoin 

et de cette manière le faire condamner. 

En outre, comme elle allait épouser le fils du papetier, elle 

continuait à demeurer dans la maison. 

Toutes ces circonstances étaient graves. 

Nelly était de cette manière la seule personne dont il avait 

quelque chose à craindre. 

Aucune autre personne qu'elle, n'avait vu le secrétaire dans 

la maison. 

Personne, excepté Nelly, ne pouvait donc supposer qu'il par-

hit pour Paris en emmenant Rose Elvedy. 

Elle seule pouvait mettre la justice sur la trace du criminel 

1 le crime serait connu. 

Tout en réfléchissant Alfred avait sorti de son portefeuille 

la feuille de papier empoisonné que Fiordi lui avait donnée. 

Il la considérait en silence. 

Au bout d'un moment il mu rmura d'une voix sourde: 

— Je vois que je serai forcé de m'en servir ! 

Il passa sa main sur son front, se leva et se mit à marcher 

dans sa chambre. 

Il éprouvait une inquiétude manifeste et au bout d 'un mo
ment il ouvrit la fenêtre. 

Sa tête était en feu et le grand air lui fit du bien. 

— Oui, reprit il au bout d 'un moment d 'un air déterminé,.. 
il le faut! 

Il referma la fenêtre et s 'approcha de la table. 
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Il prit un verre qui s 'y trouvait avec une carafe pleine et il y 

versa trois cuillerées d'eau environ. 

Pu i s il y mit la moitié de la feuille de papier empoisonné. 

A u bout d 'un instant le papier avait disparu, il était complé

tement dissous et l 'eau avait pris une teinte jaunâtre. 

Alfred ouvrit ensuite sa valise et y prit un petit flacon de 

cristal dans lequel il versa l 'eau du verre, puis il le reboucha 

avec soin et le mit dans sa poche. 

— Pauv re Nelly!... fit- il à demi-voix et en poussant un léger 

soupir. 

I l se rassit et reprit le cours de ces réflexions. 

Il faudra que demain mat in j'attende le moment où Rose 

E l vedy aura quitté la ma i son pour pouvoir y trouver la femme 

de chambre seule et en venir à bout ... ce ne sera pas chose 

bien difficile, il faudra seulement ne pas perdre un instant 

afin de ne pas arriver trop tard et pour ne pas lui laisser le 

temps de descendre au rez-de-chaussée où elle pourrait parler 

de moi, ce qui serait compromettant. Quand au vieux qui 

demeure au second, je n'ai rien à redouter puisqu'il est sourd 

ou à peu près. 

— A l lons, avec un peu de dextérité j'en viendrai à bout. 

C o m m e on le voit, ce jeune scélérat, qui méditait un double 

crime raisonnait avec le plus g rand calme. 

Il reprit au bout d 'un instant : 

— Ma i s si je rencontrais de la résistance ?... si une circons

tance imprévue me retient et que je manque le premier train; 

je serai forcé de partir par le train suivant, dans ce cas il faudra 

absolument que j 'arrive à la gare assez tôt pour empêcher 

Rose E l vedy de revenir chez elle. 

— Le train part à neuf heures, elle quittera, par conséquent 

son appartement avant huit heures et demie, je n'aurai qu'à 

guetter le moment où elle partira pour pénétrer chez elle, en 

me hâtant u n peu je puis être à la gare avant neuf heures. 
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pour partir avec le train .... je commence croire que tout ira 

bien. 

C'est dans ces pensées criminelles qu'Alfred se déshabilla et 

qu'il se mit au lit après avoir mis son réveil-matin sur s ix 

heures. 

Et comme s'il avait eu une conscience pure et honnête il 

s'endormit tranquillement. 

Le lendemain matin à sept heures il paya sa note à l'hôtel 

et se rendit à la gare. 

Il entra au buffet, y déjeuna rapidement et pria un des gar

çons de vouloir bien lui garder sa valise pour une heure ou 

deux. 

Puis étant rentré en ville il alla se poster à l'une des extré

mités de la rue où se trouvait le logement de madame Fiordi. 

De là il pouvait apercevoir i entrée de la maison et verrait 

parfaitement sortir Rose E lvedy sans être vu par elle. 

Le hasard le servit à merveille car il n'était pas encore huit 

heures quand il vit Rose monter dans un fiacre qui venait de 

s'arrêter devant la maison. 

Lorsqu'il eut vu le fiacre disparaître dans une rue voisine il 

quitta sa cachette et s 'avança vers a maison, il se trouvait 

heureusement du côté opposé au magasin du rez-de-chaussée, 

il put par conséquent pénétrer dans l'habitation sans être vu de 

personne. 

Arrivé au premier étage il trouva la porte ouverte, entra et 

ayant referme le porte il poussa le verrou. 

Cependant personne ne se montrait. 

Nelly avait-elle donc eu le temps de sortir? 

Non, car du bruit se fit entendre dans le fond de l'apparte

ment. 

Résolu à en finir an plus vite il traversa une ou deux pièces, 

vides et se trouva en présence de la jeune fille stupéfaite. 

— Madame vient de partir pour la gare, dit-elle, croyant, 

que le jeune h o m m e venait la chercher. 
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— Je le sais, répondit brièvement Alfred. 

Nelly regarda le jeune homme et elle ne put s'empêcher de 

pousser une exclamation quand elle vit qu'il fermait au verrou 

la porte de la pièce où il se trouvaient, 

— Que faites-vous ? s'écria-t-elle. 

Je veux que tu m'obéisses et que tu fasses ce que je vais 

te dire, fit Alfred d'une voix sourde et en la regardant d'un air 

menaçant ; et surtout n'essaie pas de me résister ! 

— Mais !... que voulez-vous donc que je fasse ?... demanda la 

jeune fille stupéfaite et inquète. 

— Tu vas écrire ce que je te dirai... vite... prends une plume 

et du papier. 

Nelly commençait à croire qu'elle parlait à un homme dont 

le cerveau était dérangé. 

Elle considérait Alfred sans faire un mouvement. 

Celui-ci répéta : 

— Allons,... vite,... obéis,... sinon... 

Elle se hâta de faire ce qu'il lui disait, se mit à une table et 

lui jeta un regard interrogateur et anxieux. 

Le secrétaire avait son plan. 

Il savait qu'il n'avait pas une minute à perdre, c'est pourquoi 

il agissait avec énergie et promptitude. 

— Écris ! dit-il. 

— Je suis prête ! répondit Nelly d'une voix tremblante. 

— Gomment se nomme ton fiancé ! 

La pauvre jeune fille dont la stupeur allait croissant n'osa 

pas faire de résistance. 

Elle se voyait au pouvoir d'un inconnu dont elle ignorait les 

projets. 

C'est pourquoi elle repondit d'une voix affaiblie par la crainte : 

— Henry Lambert. 
Alfred lui dit alors d'une voix menaçante: 
— Écris : « Cher Henry, je ne suis plus digne de ton amour... 
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La jeune fille qui avait déjà écrit le premier mot jeta la plume 
qu'elle tenait en s'écriant : 

— Jamais je n'écrirai cela!... C'est un horrible mensonge!... 
Alfred avait tiré un couteau poignard de sa poche, il en posa 

la pointe sur le cou de la malheureuse enfant en lui disant les 
dents serrées : 

— Pas un cri, pas un mot, écris... ou je te plonge ce couteau 
dans la gorge ! 

Nelly sentit sa voix s'éteindre dans sa poitrine, tremblante 
de peur elle reprit la plume et se mit à écrire ce qu'Alfred lui 
avait dicté. 

Il continua : 
— ...plus digne de ton amour,... et comme je ne me sens pas 

le courage de te l'avouer de vive voix... 
Il s'arrêta pour laisser à Nelly le temps d'écrire. 

L'infortunée créature se croyait le jouet d'un mauvais rêve. 
Une pâleur mortelle avait recouvert son charmant visage, 

ses beaux yeux noirs dilatés par la terreur avaient une affreuse 
expression d'égarement. 

Alfred continua : 

— ...je préfère me donner la mort ! 
— La mort !... fit Nelly d'une voix étranglée. 
Alfred craignant que la jeune fille ne voulût appeler au secours 

il lui saisit le bras et lui mettant de nouveau la pointe de son 
couteau sur la gorge il lui dit d'une voix basse et rauque : 

— Écris ou tu es morte ! 

La pauvre Nelly comprit qu'il était initule de résister, elle 
comprit aux regards de cet homme qu'il ne reculerait devant 
aucun crime. 

Peut être l'obéissance calmerait-elle cet homme qui était 
sans doute un insensé !... Fuir était impossible ! Résister égale
ment ! 

EHe se résolut donc d'obéir et elle écrivit la phrase qu'Alfred 
venait de lui dicter. . 
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— Signe ce que tu viens d'écrire ! commanda encore le jeune 
scélérat. 

Nelly signa. 

Au même moment on entendit sonner huit heures. 
La jeune fille esparait qu'elle allait être délivrée. 

Elle ignorait qu'elle venait de signer un papier destiné à dé
tourner les soupçons et les recherches de la justice. 

Elle avait à peine déposé sa plume que les secrétaire qui, pen-
dant qu'elle écrivait avait vidé son flacon sur son mouchoir, 
s'approcha d'elle par derrière et lui appliqua avec la main 
droite ce mouchoir sur le visage en lui maintenant la tète sur 
sa poitrine au moyen du bras gauche qu'il lui avait passé sous 
le menton. 

L'infortunée, qui avait la bouche et le nez bouchés par ce 
mouchoir empoisonné, ne pouvait ni articuler un son. ni res
pirer. 

Alfred qui la maintenait fortement afin de l'empêcher de faire 
un mouvement frémissait d'impatience. 

Il ne pouvait pas quitter sa victime sans qu'elle fût totale
ment morte. 

C'était le seul moyen de prévenir une dénonciation. 

Enfin, au but de dix minutes environ, le corps de la jeune 
fille demeura immobile, ses bras retombèrent inertes et quand 
Alfred l'eût lâché il tomba lourdement sur le tapis. 

Le brigand boussa un soupir de soulagement. 

— Enfin ! fit-il à demi-voix. 
Il ramassa à la hâte son couteau et son mouchoir qui étaient 

tombés à terre et sortit avec précipitation en laissant sur la 
table et bien en évidence la lettre que Nelly avait écrite. 

Quant au cadavre de la jeune fille il n'y donna aucune at

tention. 
En sortant il laissa la porte entr'ouverte comme il l'avait 

trouvée en arrivant, et ne commença à descendre qu'après s être 



Ecris,ou j e te p l o n g e ce couteau dans la g o r g e ! 
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assuré que personne ne se trouvait dans l'escalier ni dans le 

corridor. 

U put ainsi gagner la rue sans être vu , il arrêta le premier 

fiacre vide qu'il trouva sur son chemin et disant au cocher 

de le conduire à la gare par le plus court chemin possible. 

Un écu qu'il mit dans la ma in de l 'automédon fit plus que 

toutes les recommandations et à huit heures et demie Alfred 

rejoignait Rose E l vedy qui l'attendait sur le perron de la gare. 

Une demi-heure plus tard ils étaient tous deux assis dans un 

coupé du train partant pour Paris. 

Presque au même moment la vieille femme de ménage du 

second étage voyant la porte du premier étage ouverte, entra 

pour demander à la femme de chambre les clefs de l'apparte

ment. 

Elle vit avec étonnement que toutes les portes étaient ou

vertes. 

— Nelly!... Nelly!... fit-elle à haute voix. 

Pas de réponse. 

Etonné la vieille femme se dirigea vers les autres pièces en 

hochant la tête. 

— C'est bien heureux qu'il ne se soit pas trouvé par là 

quelqu'un pour profiter de cette négligence, murmurait-elle. 

Elle parcourut toutes les pièces les unes après les autres. 

Etant arrivée à la chambre occupée par la femme de cham

bre elle en ouvrit la porte. 

Elle recula épouvantée. 

— Oh!,., g rand Dieu du ciel !... s'écria-t-elle envoyant le ca

davre de Nelly étendu sur le parquet. 

La vieille femme appela les autres habitants de la maison, 

et ce ne fut que lorsque tous furent rassemblés autour du ca

davre que l'on s 'aperçut de la lettre qui était sur la table. 

Tout fut alors expliqué aux yeux de ces gens. 

Le médecin que l 'on s'était hâté d'appeler crut constater que 

!a vie n'était pas encore tout à fait éteinte, mais tout en s'oc-
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cupant imméd ia t emen t des soins à donner à la jeune fille. il ne 

cacha pas aux assistants qu'i l n 'avait que bien peu d'espoir de 

la sauver. 

Pendant ce temps Alfred était en route pour Paris en com
pagnie de madame Fiordi 

Encore absorbé par la pensée du meurtre qu'il venait de com
mettre il restait morne et silencieux. 

Sa compagne au contraire, était intarissable. 

Elle semblait attendre avec impatience le moment où elle 
reverrait Paris. 

Cette impatience semblait s'accroître à mesure que le train 
approchait de la capitale. 

La jeune femme trouvait que le train marchait avec une len
teur désespérante. 

Alfred, de son côté, profitait du temps pour calculer ses 
chances et rassembler ses idées. 

Il s'agissait de venir à bout d'une entreprise délicate. 
A toutes les questions de Rose Elvedy il ne répondait que 

par monosyllabes et d'une manière distraite, ce qui fut à peine 
remarqué par la jeune femme qui était toute absorbée par son 
impatience. 

Enfin le premières maisons des faubourgs se présentèrent 
aux yeux des voyageurs. 

Alfred comprit qu'il fallait conserver toute son audace et 
tout son sang-froid. 

Au bout d'un quart d'heure à peine le train entrait en gare. 
Quand les voyageurs furent descendus Alfred s'éloigna pour 

aller chercher un fiacre dans lequel il fît monter la jeune 
femme, ensuite, au lieu de monter lui-même, il s'approcha de 
la portière et dit à Rose : 

— Veuillez m'excuser, je crois que j'ai laissé tomber mon 
mouchoir dans la gare, je vais y donner un coup d'œil. 

Puis il s'éloigna. 
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Mais au lieu d'entrer dans la gare il s'approcha d'un sergent 

de ville avec lequel il parla pendant Un instant, puis il lui 

montra un papier qu'il avait tiré de son portefeuille. 

Le sergent de ville fit de la tête un signe affirmatif, puis tous 

deux s'approchèrent de la voiture. 

Tout en marchant Alfred dit encore à cet homme: 

- Il faudra que vous restiez quelques pas en arrière, afin 

qu'elle ne se doute de rien.... vous comprenez que nous devons 

éviter toute esclandre. 

Je comprends, fit le sergent de ville en portant la main à son 

képi et en restant un peu en arrière d'Alfred. 

- Avez-vous retrouvé votre mouchoir? demanda la jeune 

femme à Alfred qui venait d'ouvrir la portière et qui se dispo

sait à monter en voiture. 

- Oui, heureusement! répondit le secrétaire. 

L'obscurité avait empêché Rose Elvedy de voir qu'un homme, 

un sergent de ville, venait de prendre place sur le siège à côté 

du cocher. 

La voiture se mit en marche. 

Il y avait une demi-heure environ qu'elle roulait sur le pavé 

de Paris lorsque Rose demanda à son compagnon : 

- Où allons-nous donc? 

- Tranquillisez-vous, madame, il suit la bonne route, re

partit Alfred. 

Cependant quand la jeune femme vit que la voiture traver

sait le faubourg et qu'elle arrivait à la barrière, elle ne put 

dissimuler son impatience et elle fit avec une certaine vivacité : 

- Je ne sais vraiment pas où vous me conduisez, mon mari 

demeure à la rue St-Honoré, et nous n'en prenons pas du tout 

la direction, au contraire. 

- C'est parfaitement vrai, répondit froidement Alfred. 

- Alors!... fit Rose Elvedy,... où me conduisez-vous donc? 

- Vous le verrez bientôt. 
7 * 
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— Bientôt?... je veux le savoir sur le champ!... cocher! 
cocher!... 

Et elle avança la main pour abaisser le vitrage de devant 

Mais Alfred lui saisit le bras et le lui serra fortement en lui 

disant d'un air menaçant: 

— Restez tranquille! 

Épouvantée, mais plus encore révoltée par les manières bru

tales de cet homme qu'elle savait être au service de son mari 

et qu'elle pouvait en quelque sorte considérer comme au sieu, 

elle voulut se défaire de l'étreinte d'Alfred et fit une nouvelle 

tentative pour ouvrir le vitrage et appeller le cocher. 

Mais le secrétaire qui était déterminé à employer tous les 

moyen pour atteindre son but, fit briller aux yeux de la pauvre 

femme la lame d'un poignard en lui disant d'une voix sourde: 

— Si vous essayez encore une fois d'appeler et si vous faites 

un mouvement je vous plonge ce poignard dans la gorge,... 

ainsi donc... silence !... 

— Dieu tout-puissant!.... balbutia Rose Elvedy au comble 

de la terreur, voulez-vous donc me faire mourir?... 

— Non !... repartit Alfred,... au contraire, je veux vous sauver 

la vie. 

— Vous voulez me sauver la vie?... Et vous me menacez 

d'un poignard ! 

— Je ne puis rien vous dire de plus jusqu'à présent! 

La voiture avait dépassé la barrière et se dirigeait vers un 

village en arrière duquel s'élevait une forteresse. 

Rose regardait par la portière et cherchait, autant que l'obscu

rité le permettait, à reconnaître l'endroit où elle se trouvait. 

Mais elle n'y parvenait pas. 

— Où me conduisez-vous donc? demanda-t-elle à son mysté

rieux compagnon ; la contrée que nous traversons me paraît 

totalement inconnue. 
— Je le crois ! fit Alfred à demi-voix. 
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— Il me semble distinguer une espèce de château avec des 
tourelles. 

— C'est là que nous allons, répondit le jeune homme d'une 
voix sourde. 

— Ah!... fit la femme de Fiordi en respirant, mon .mari de-
meure-t-il là? 

— Non. 
— Comment!... non? 
— Non, mais rassurez-vous, le propriétaire de ce château 

est prévenu de votre arrivée,... vous serez bien reçue et vous 
resterez sous sa protection. 

— Sous sa protection ? lit la jeune femme qui, ne sachant ce 
qu'elle devait penser de ses paroles énigmatiques, regardait 
le secrétaire de son mari d'un air défiant et interrogateur. 

— Mon époux viendrat-il me voir ici? demanda-t-elle au 
bout d'un instant de silence. 

— Votre époux? repartit Alfred d'un ton légèrement sarcas-
tique. 

— Mais oui!... Fiordi! lit Rose avec un peu d'impatience. 
— Vous le verrez plus tard,... pour le moment tranquillisez-

vous et n'oubliez pas mes recommandations, sinon je me verrai 
forcé de me servir de cette arme. 

Et la malheureuse jeune femme vit de nouveau étilencer la 
lame du poignard qu'Alfred tenait à la main. 

Le bâtiment que Rose avait distingué au travers des ténèbres 
se trouvait à gauche de la route. 

Le style de cette construction la faisait ressembler à un cou
vent, à un post militaire ou à une prison plutôt qu'à un châ
teau. 

Les nombreuses fenêtres de la façade étaient toutes obscures. 

Une seule fenêtre du rez-de-chaussée était faiblement éclairée. 

La voiture quitta la grande route pour s'engager dans une 

courte allée qui conduisait devant la porte principale de cette 

maison étrange. 
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Arrivée là elle s'arrêta. 

Rose ayant voulu fair un mouvement pour ouvrir la por

tière, Alfred lui posa la main sur le bras en lui disant: 

— Prenez garde et restez calme, la moindre violence ce 

pourrait qu'aggraver votre position. 

— Ne descendons-nous pas ici? demanda la jeune femme, 

vous venez de dire que nous étions arrivés. 

— C'est la vérité. 

— Eh bien?... 

— Nous devons attendre que le maître de la maison vienne, 

on a été le prévenir de notre arrivée. 

En effet, l 'agent de police qui était venu avec la voiture assis 

à côté du coucher venait de descendre et il avait soulevé le mar

teau de la porte d'entrée. 

Au bout d'un moment la porte s'ouvrit et l'agent entra, puis 

elle se referma silencieusement. 

Cependant à la lueur des lanternes de la voiture Rose avait 

reconnu l'uniforme de cet homme. 

Etonnée, elle demanda à son compagnon: 

— Un agent de police?... qu'est ce que cela veut dire?... 

— Patience, mademoiselle, bientôt vous saurez tout. 

A cette réponse Rose sentit s'accroître son inquiétude. 

— Mademoiselle?... s'écria-t-elle;... vous savez cependant 

que je suis mariée et que je suis madame Fiordi! 

—- Vraiment!... fit Alfred d'un ton ironique. 

— Je ne comprends absolument pas ce que vous voulez 

dire ! 

— Non?... Eh bien, mademoiselle,... j e veux dire que votre 

passeport que vous m'avez donné, porte le nom de mademoi

selle Rose Elvedy... 

— Ensuite? 

— Que toutes les lettres que vous receviez et que vous avez 

encore sont adressées à « Mademoiselle Rose Elvedy »,...que 
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vous n'étiez connue à Rouen que sous ce nom, et que Nel ly 

elle-même, votre femme de chambre... 

En prononçant ce nom Alfred ne put s'empêcher de fris

sonner. 

Il jeta involontairement un regard autour de iui, comme s'il 

eût craint de voir apparaître le spectre de sa victime. 

Les paroles que Rose venait d'entendre l'avaient stupéfaite. 

Avant qu'elle pût reprendre ses idées la lourde porte d 'en

trée s'était rouverte de nouveau et la voiture s'en approcha. 

Puis un homme d'un certain âge parut sur le seuil. 

Alfred ouvrit la portière, sauta à terre et s'étant avancé vers 

cet homme il lui dit quelques mots à l'oreille. 

Ce dernier ayant fait un signe affirmatif s'approcha de la 

voiture et offrit sa main k Rose pour l'aider à descendre. 

En même temps Alfred et l 'agent de police s'étaient placés 

chacun d'un côté de la portière et surveillaient tous les mou

vements de la jeune femme. 

Celle-ci, abasourdie par tout ce qu'elle voyait ainsi que par 

lesdernières paroles d'Alfred, se mouvait machinalement,comme 

dans un songe. 

Elle descendit de voiture toute tremblante, et ayant pris le 

bras que lui présentait celui qu'elle prenait pour le maître de 

la maison ils entrèrent tous deux dans le vestibule et commen

cèrent à monter les degrés d'un large escalier qui conduisait 

au premier étage. 

Alfred, qui était resté au dehors, mit une pièce d 'argent dans 

la main de l 'agent qui remonta seul en voiture. Il paya ensuite 

le cocher qui reprit immédiatement la route de Paris. 

Le secrétaire entra ensuite et suivit Rose Elvedy. 

Il la retrouva au premier étage et le maître de la maison 

ayant ouvert une porte, tous trois entrèrent dans une petite 

Pièce qui servait de cabinet de travail et qui était élégamment 

meublée. 
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Deux hommes, probablement des domestiques, entrèrent en
suite et s'arrêtèrent vers la porte. 

L'un d ' eux regarda le maître d'un air interrogateur, mais 

celui-ci y répondit par u n signe négatif et en disant: 

— C'est inutile, restez dehors. 

Ces deux homme sortirent. 

Rose avait jeté un rapide regard autour d'elle et s'était sentie 

un peu rassurée à la vue de l 'élégance de l'ameublement. 

L'homme devant lequel elle se trouvait approchait de lacin-

quantine. 

Les traits étaient immobiles et son regard clair semblait vou

loir pénétrer au fonde de l'âme. 

Ses gestes étaient brefs et avaient quelque chose d'impérieux. 

Cet homme devait avoir une volonté de fer. 

— Veuillez vous asseoir, je vous en prie, dit-il à Rose. 

Puis s'adressant à Alfred il lui demanda: 

— Vous avez sans doute les pièces nécessaires, monsieur? 

— Sans doute, répondit le secrétaire en tirant de son porte

feuille quelques papiers qu'il lui remit en ajoutant: 

— Le voici, monsieur le docteur! 

Celui auquel Alfred venait de donner le titre de « docteur» 

pris les papiers qui le jeune homme lui présentait et se mit à 

les examiner scrupuleusement. 

— Tiens, le D r Amy , murmura-t-il en voyant une signature. 

Puis il ajouta: 
— C'est bien,... tout est en règle. 
— Pas encore, dit Alfred en souriant et en tirant de son 

portefeuille deux billets de banque de cinq cents francs chacun 

qu'il posa sur la table devant le docteur. 
Puis il ajouta : 
— Du reste je reviendrai dans quelques jours. 

— C'est très-bien, repartit le docteur en prenant les deux 

billets de banque et en les faisant glisser dans un tiroir. 
— Puis-je maintenant m'éloigner? demanda encore Alfred. 
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_ Certainement. 
Le secrétaire se leva et prit son chapeau pour sortir. 

A cette vue, Rose Elvedy qui avait assisté immobile à cette 

scène à laquelle elle ne comprenait rien, se leva avec vivacité 

et s'approchant d'Alfred elle le prit par le bras en s'écriant: 

— Et moi?... moi ?... 

-Vous restez ic i , mon enfant, répondit le docteur avec 

calme. 
— Ici?.... avec vous?.... fit la pauvre jeune femme avec 

égarement. 

Elle éprouvait une sorte de terreur instinctive et dont elle 

ne pouvait se rendre compte. 

Elle aurait préféré partir avec celui qui, quelques instants 

auparavant, l'avait menacée du couteau plutôt que de rester 

dans cette maison mystérieuse. 

— Tranquillise-toi, mon enfant! dit à son tour Alfred en lui 

prenant doucement la main. 

Rose ne put s' empêcher de le regarder avec stupéfaction 

en l'entendant parler. 

Alfred continua d'un air de commisération: 

— Tu trouveras ici toutes les commodités désirables, ne 

crains rien, ma chère soeur. 

— Votre soeur?.... fit Rose abasourdie;.... votre soeur?.... 

je ne la suis pas... vous le savez bien! 

Alfred et le docteur échangèrent un regard. 

— Calmez-vous, mademoiselle Elvedy, je vous en prie, dit 

le docteur. 

— Je ne me nomme plus Elvedy, je ne suis pas demoiselle ! 

fit Rose avec impatience. 

— Vous voyez!... dit Alfred au docteur en prenant un air 

affligé. 
— Oui, je vous comprends et je vous plains, répondit le 

docteur. 
— Je veux que vous me conduisiez vers mon mari, immé-
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diatement! . . . .reprit Rose en frappant du pied et en se di
rigeant vers la porte. 

Le docteur étendit la main pour agiter une sonnette. 

Alfred de son côté s'était avancé pour barrer le chemin à 
la jeune femme. 

— Laissez-moi partir! s'écria celle-ci, je veux sortir de cette 
maison ! 

Et elle voulut essayer de passer outre, elle allait ouvrir la 

porte, mais la sonnette du docteur avait été entendue, cette 

porte s'ouvrit et l'on vit entrer deux hommes qui la refer

mèrent et restèrent debout sur le seuil. 

— Restez au dehors et refermez la porte, leur dit le docteur. 

Cet ordre fut immédiatement exécuté. 

Le docteur s'approcha ensuite de Rose qui était restée comme 

pétrifiée, il lui prit doucement la main et il la conduisit à son 

fauteuil. 

— Ecoutez-moi et croyez-moi, lui dit-il avec calme, vous 

avez besoin de repos;.... dans quelques jours.... quand vous 

aurez retrouvé votre calme, monsieur Elvedy viendra vous 

chercher pour vous ramener chez vous. 

— Monsieur Elvedy?.. . ht Rose. 

— Eh bien, oui!. . . votre frère. 

— Mon frère ?... je n'ai pas de frère !.. c'est-à-dire si., mais... 

La pauvre femme était tellement égarée qu'elle ne savait 

réellement plus ce qu'elle disait. 

Elle se tut et Alfred, à qui le docteur avait fait un signe, 

s'éloigna. 

Les deux hommes qui se trouvaient dans l'antichambre le 

laissèrent passer. 

Alfred leur mit à chacun un écu dans la main en leur disant: 

— Je vous recommande ma pauvre soeur, ayez-en bien 

soin. 
Quand il fut dehors il entendit sonner dix heures. 
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Comme il avait renvoyé sa voiture il lui fallut rentrer à 
Paris à pied. 

Il se mit donc en marche d'un pas léger et le coeur tout-
a-fait soulagé. 

- Tout a parfaitement réussi ! pensait-il en marchant. Il 

me reste encore à imaginer ce que je vais raconter à Fiordi, 

puis tout sera dit... A h ! l'habile Fiordi !...il croit sans doute 

pouvoir toujours avoir sur moi quelque puissance ! c' est le 

contraire... c'est maintenant lui qui est entre mes mains!... 

Un mot peut me suffire, maintenant, pour le précipiter dans 

l'abîme!... Mais avant tout il s'agit de le tromper, ce n'est 

que par lui que je puis atteindre la position qu'il me faut et 

à laquelle je veux arriver!....Ensuite!..... ensuite! prends 

garde, F iord i ! . . .Ce sera à ton tour à trembler. 

Alfred venait d'entendre le roulement d'une voiture der

rière lui. 

C'était un fiacre qui rentrait à Paris. 

Alfred héla le cocher qui s' arrêta pour le laisser monter, 

il lui donna ensuite son adresse et moins d'une demi-heure 

plus tard la voiture s'arrêtait devant la maison où il avait 

son logement. 
Il était tard et le jeune homme put regagner sa chambre 

sans être vu de personne. 
Le lendemain matin il reçut la visite du docteur Amy. 
- Vous êtes déjà de retour? lui demanda celui-ci. 
- Comme vous voyez. 
- Et...? 
- Et tout a parfaitement réussi. 
- La femme de Fiordi est...? 
- Oui. 
- Le directeur de la maison n'a-t-il fait aucune difficulté? 

- Aucune!. . .Les papiers étaient en règle et votre signa
ture a suffi. 

Le docteur Amy poussa un soupir à moitié étouffé. 
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Ma signature?.. . . f i t- i l à demi-voix;...... si la chose venait 

jamais à être découverte ? 

— Ce n'est pas à craindre, fit Alfred. 

— En êtes-vous certain? 

— Parfaitement...... personne ne sait où se trouve cette 

femme.... d'ailleurs qui pourrait vouloir la réclamer? 

— Elle n'a pas de parents ; Fiordi la croit morte;....en 

outre elle est inscrite sous le nom de Rose Elvedy; vous voyez 

donc que nous n'avons rien à craindre. 

— Je ne demande pas mieux que de vous croire ! fit le doc

teur Amy qui ne se sentait pas du tout rassuré et qui avait 

eu la lâcheté d'accepter la proposition d'Alfred. 

Ils montèrent tous deux en voiture, et se firent conduire 

chez Fiordi. 

Alfred seul monta chez le journaliste. 

II le trouva en compagnie d'un artiste qui venait acquitter 

son tribut mensuel. 

Fiordi était par conséquent de bonne humeur, cependant il 

ne put s' empêcher de pâlir en voyant entrer son secrétaire. 

— Ah î vous voilà remis de votre indisposition ? fit-il en re

prenant contenance et en s'avançant à la rencontre d'Alfred; 

et comment vous trouvez-vous? 

En parlant il fixait son secrétaire d'un air interrogateur. 

— Parfaitement bien , répondit Alfred en accentuant ses 

paroles. 

La physionomie du journaliste s'éclaircit. 

Il prit quelques papiers qu'il avait devant lui et les remit 

à Alfred en lui disant : 

— Veuillez donner un coup-d'oeil à tout cela. 

L'artiste qui était là prit congé. 

— Je ne veux pas vous distraire plus longtemps, dit-il. ce 

serait un crime de ma part que d'abuser de votre temps. 

Fiordi souriant avec fatuité répondit : 
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- Adieu, monsieur, je ne manquerai pas d'écrire un ar

ticle sur votre nouveau rôle. 

L'artiste sortit et le journaliste resta seul avec son secrétaire. 

Fiordi alla fermer les portes avec soin, puis il revint et de

manda à son secrétaire d'un air agité et anxieux : 
- Eh bien ? 
- Je vous le répète... tout a bien marché, répondit Alfred. 

-Vous... vous êtes rentré... seul... à Paris?... dit Fiordi 

en regardant son secrétaire avec un trouble évident. 

- Seul, repartit Alfred. 

Fiordi poussa un soupir de soulagement. 

- La feuille de papier que je vous avais donnée... 

- Elle a été d'une efficacité incontestable, fit Alfred. 

-Je le savais.... Mais dites-moi.... racontez-moi comment 

cela s'est passé. 

- A quoi bon?... dit Alfred;.... pourquoi voulez-vous que je 

vous donne des détails qui ne feront qu'augmenter votre agita

tion; je vous répète que vous êtes libre... cela doit vous suffire. 

- Enfin!... je vous remercie... vous serez recompensé! 

-N'oubliez pas, reprit Alfred en baissant la voix, que à cause 

de vous j 'ai commis un crime... je suis devenu assassin. 

Fiordi eut un mouvement de terreur. 

Cet homme lâche et poltron avait pu concevoir le crime, 

mais il n'avait pas le courage d'en entendre parler. 

-Si lence! . . . silence!... au nom du ciel, taisez-vous ! fit-il 

à demi-voix et en jetant autour de lui un regard de terreur. 

- Vous avez raison, dit Alfred ;... oublions ce qui est passé 

et ne nous occupons que du présent et de l'avenir! 

- C'est cela!.... reprit Fiordi en cherchant à se remettre 

de son trouble. 

Puis il ajouta : 

- En parlant de l'avenir vous voulez sans doute faire al

lusion au poste que je vous ai promis!... 

- Parfaitement, répondit Alfred. 
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— Je n'ai pas oublié ma promesse, mon cher Alfred, fit le 
journaliste en posant affectueusement sa main sur l'épaule de 
son secrétaire. Demain à deux heures vous m'accompagnerez 
aux Tuileries. 

Alfred sentit sa poitrine se gonfler en entendant ces paroles. 

11 se contenta de s'incliner et se mit à son travail sans rien 

dire. 

Pendant qu'il écrivait Fiordi, à qui il tournait le dos, le re

gardait en souriant d'un air diabolique. 

— Pauvre imbécile! pensait le journaliste; tu te vois déjà 

sur le chemin des grandeurs et de la fortune!....Tu penses 

peut-être déjà à me trahir!... Tu ne tarderas pas à voir s'é

vanouir tes projets et les châteaux que tu bâtis en Espagne 

crouler avant d'être construits! 

CHAPITRE VII . 

M a b i l l e . 

La comtesse de St-Etienne était désespérée. 

Il n'y avait plus qu'une personne en qui elle eût une lueur 

d'espoir. 

Cette personne n'était autre que le baron Kellermann. 

Mais il fallait avant tout étudier son caractère afin de voir 

si elle pouvait sans danger se confier à lui. 
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Cette tâche ne serait pas difficile, car cet homme semblait 

éprouver pour la comtesse une passion violente. 

Le comte avait témoigné à sa femme le désir de lui voir faire 

la conquête du diplomat prussien, il lui en avait même donné 

l'ordre, de sort qu'elle n'avait que fort peu à craindre de sa 

jalousie, elle pouvait déployer vis-à-vis du baron toutes les res

sources de sa coquetterie sans attirer l'attention ou les soupçons 

du comte. 

Jusqu'à présent elle avait répondu avec indifférence aux pa

roles passionnées du baron. 

Elle commença à mettre en oeuvre tout son esprit, son ama

bilité pour amener complètement le diplomate allemand dans 

sa dépendance. 

Elle voulait le mettre dans l'impossibilité d'opposer un re

fus à ses demandes, quelles qu'elles fussent. 

Depuis sa première faute la malheureuse comtesse avait été 

obligée de recourir sans cesse à de nouveaux expédients, à de 

nouveaux mensonges; elle avait peu-à-peu perdu tout scrupule, 

forcée qu'elle était d'user d'une foule de stratagèmes pour se 

procurer l'argent qui lui était nécessaire, et elle ne devait pas 

hésiter à se jeter dans les bras du baron Kellermann si cela de

vait lui procurer la somme dont elle avait besoin et qu'elle ne 

pouvait pas demander au comte. 

Elle était décidée à vendre son honneur pour sauver sa vie, 

persuadée qu'elle était que, si son époux venait jamais à con

naître le passé, il était capable de se porter aux plus terribles 

extrémités. 

Le comte de St-Etienne, charmé de la docilité de sa femme, 

pour la première fois, semblait vouloir lui venir en aide 

dans la réalisation de ses projet, était plein de prévenances pour 

elle et ne s'était jamais montré aussi empressé. 

il s'arrangeait pour laisser de temps en temps quelques mi

nutes de .tête-à-tête au baron et à la comtesse, et celles-ci en 

Profita pour achever de tourner la tête du diplomate allemand. 
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Elle faisait d'adroites allusions, destinées à faire croire à ce 
dernier qu'elle se trouvait malheureuse d'être l'épouse du comte 
qui ne connaissait pas la valeur de la femme dont il avait le 
bonheur d'être l'époux. 

Il résulta de ces manoeuvres que le baron Kellermann ne 
tarda pas à être éperdument amoureux de la comtesse. 

Un soir que tous trois étaient réunis au salon et prenaient le 
café, le comte dit au baron : 

— Que diriez-vous, baron, si j e vous faisais la proposition de 
vous conduir dans l'un de nos endroits de plaisance fréquentés 
par la jeunesse dorée de la capitale? 

— J'accepterais avec empressement, répondit le baron, d'au

tant plus que je n'ai aucune idée de ce que cela peut être, quoi

que j ' en aie beaucoup entendu parler. 

Puis il ajouta en regardant la comtesse : 

— J'espère que madame la comtesse n'auras pas la cruauté 

de nous priver de sa présence ! 

La comtesse avait fait ce soir-là une toilette savamment cal

culée pour faire ressortir tous les charmes de sa séduisante per

sonne, aussi remarqua-t-elle immédiatement l'effet qu'elle avait 

produit sur le baron prussien. 

Les regard que tous deux échangèrent échappèrent au comte, 

qui, renversé dans son fauteuil, lançait au plafond la fumée 

du londrès qu'il tenait à la bouche. 

— Qu'en dis-tu, ma chère Adèle? fit-il d'un air nonchalant, 

veux-tu nous accompagner à Mabille ? 

— À Mabille ? fit la comtesse en jouant la surprise. 

— Certainement!..... cela n'a rien d'étonnant, puisque tu 

seras accompagnée de ton mari ; du reste, tu ne seras nul

lement fachée d'être venue...... on voit des choses très-inté

ressantes. 

— Mon Dieu, Armand... si tu crois qu'il n'y ait rien là d'in

convenant... répondit la comtesse en jetant au baron un regard 

qui fit affluer son sang au cerveau. 
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Il fu donc décidé qu'on irait de compagnie à Mabille. 

La comtesse ne demanda que le temps nécessaire pour 

échanger sa toilette contre une autre plus simple, et elle se 

retira, pendant que les deux hommes achevaient leur cigare 

en causant. 

Le baron était tellement absorbé par son amour qu'il ne 

remarqua nullement que le comte avait eu soin d'amener la 

conversation sur les affaires européennes et sur celles de la 

Prusse en particulier. 

Comme un habile joueur d'échec, le comte passait d'un sujet 

à un autre, parlant de l'organisation militaire en Prusse, de 

l'instruction publique, des relations de cette puissance avec les 

autres États, etc. 

Le diplomate allemand ne vit pas non plus que, pendant 

qu'il se levait pour aller au devant de la comtesse qui venait 

de rentrer au salon, le comte prenait à la dérobée quelques 

notes sur son calepin. 

La comtesse avait choisi une toilette de couleur peu voyante 

et pleine de distinction. 

Un domestique étant venu annoncer que la voiture était 

attelée, ils descendirent tous les trois et le comte donna au 

cocher l'ordre de s'arrêter à la place de la Concorde, à l'entrée 

des Champs-Elysées. 

Quand ils furent arrivés, il descendirent tous trois, et 

remontèrent la grande allée, en se dirigeant vers la gau

che. 

A cet endroit se trouvent plusieurs cafés-concerts qu'il faut 

dépasser pour arriver enfin à l'entrée du jardin Mabille, qui, 
on le sait, s'est acquis une réputation européenne, autant par 

le luxe qu'on y trouve qu'à cause du genre de société qui s'y 

rassemble. 

La partie féminine de cette société se compose de tout ce 

que le demi-monde compte de plus célèbre. 
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On se tromperait néanmoins en croyant que cet endroit soit 
le théâtre de scènes inconvenantes. 

L'étranger est tout étonné de trouver là une société qui, pour 

l 'é légance et le bon ton, n'a rien à envier aux plus nobles sa

lons du faubourg St-Germain. 

Une foule bigarrée et toujours nouvelle remplit les allées 

bordées de fleurs et inondées de lumière. 

On y rencontre quelquefois des femmes du monde qui, pous

sées par la curiosité, viennent, au bras de leur mari, et revê

tues d'une toilette simple, contempler ce spectacle tout nou

veau pour elles. 

Malgré la variété des personnages qui composent cette société 

on n'entend pas un mot équivoque, pas une expression cho

quante, rien, en un mot, qui puisse amener la rougeur sur le 

front d 'une femme honnête. 

Les femmes du demi-monde qui fréquentent d'habitude le 

bal Mabille, qui savent qu'on y vient pour les voir, ne se 

gênent nullement pour se livrer à leur danses fantaisistes ; 

elles savent très-bien que, parmi la foule qui les regarde, il y a 

bien de femmes de la bourgeoisie et même du grand monde, 

qui ne se gênent pas pour lever la jambe quand elles sont 

chez elles « entre amis ». 

Tout le monde sait que Napoléon I I I surprit un jour l'im

pératrice entrain de « pincer un cancan » avec le minis

tre plénipotentiaire d'une puissance étrangère pour cava

lier. 
La princesse M... et un chambellan de la cour impériale leur 

servaient de vis-à-vis. 
Il ne faut cependant pas croire que Mabille soit le seul endroit 

fréquenté par le demi-monde. 

Paris possède plusieurs autres établissements du même 

genre. 

Les principaux sont le « Château des fleurs », le « Château 

Rouge », la « Closerie des Lilas » , etc. 
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Cependant Mabille est celui où l'on trouve la société la moins 

corrompue. 

On n'y rencontre que l'élite du demi-monde et il y règne 

an ordre et des convenances que l'on ne trouve pas ail

leurs. 

La tranquillité y est maintenue par une douzaine de gardes 

disséminés dans tout l'établissement et tout particulièrement 

dans la salle de bal. 

Un geste..., un mouvement, une parole mal sonnante et 

dépassant une certaine mesure suffisent pour que la per

sonne qui s'est rendue coupable de cette infraction au code 

de l'établissement soit impitoyablement mise à la porte et 

même conduite au violon jusqu'au lendemain. 

Comme cette mesure pourrait avoir pour certaines personnes 

des conséquences désagréables, tout le monde se garde bien 

d'attirer l'attention de ceux qui sont chargés de maintenir 

l'ordre et les convenances. 

Ces gardes sont ce qu'on pourrait appeler des « admirateurs 

officiels » du cancan. 

Il ne faut cependant pas croire que leur présence soit une 

entrave à l'entrain et à la gaieté. 

Pas le moins du monde. 

Tout ce monde saute, rit, crie, se démène avec l'ardeur que 

les Français seuls savent mettre dans leurs plaisirs. 

Il est une chose que l'on ne peut s'empêcher de remar

quer de prime abord. 
C'est la toilette des danseuses. 
Nous ne voulons pas parler de la coupe ni de la couleur de 

leurs vêtements, mais seulement de la manière dont les diver

ses parties de leur ajustement sont assorties. 

On ne voit point là de robes de bal proprement dites. 

Ce genre de vêtement coûte cher et change tous les jours de 

mode; en outre, il faut du temps et de l 'argent pour pouvoir 

s'en confectionner un, et une ouvrière qui est obligée de tra-80 
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vailler du matin au soir pour gagner de quoi vivre frugalement 
ne peut pas se payer une toilette de bal. 

Il y a autre chose encore ; les robes de bal sont générale
ment faites d'un étoffe légère et peu résistante, et comme les 
danseuses de Mabille n'y viennent généralement qu'avec une 
toilette louée, elles sont responsables des accrocs et des taches 
qui pourraient se produre à leur toilette. 

Nous disons que cette toilette est louée, c'est la vérité, et 
non-seulement la robe, mais la mantille, le chapeau, les bijoux, 
et quelquefois jusqu'à la chemise et aux bas, sont aussi loués 
à ces jeunes filles par de vieilles femmes marchandes à la toi
lette et faisant un peu de tous les métiers, qui abusent de la 
pauvreté des danseuses. 

Elles leur louent un costume pour une nuit et le lendemain 

se font payer chèrement. 

Il allait être dix heures quand le comte de St-Etienne, la com

tesse et le baron Kellermann firent leur entrée à Mabille par la 

grande porte inondée de lumière. 

L'orchestre lançait ses accords les plus entraînants et une 

foule joyeuse se répandait dans les allées du jardin au fond duquel 

se trouvaient des massifs formant des pavillons de verdure 

qui abritaient des bancs, où les amoureux allaient chercher 
la solitude et le tête-à-tête. 

Quand le comte eut promené le baron allemand dans toutes 

les parties de l'établissement et lui en eut montré tous les 

détails, il rentra dans la salle du restaurant et proposa un verre 
de punch sur la terrasse. 

— Le jardin est charmant, dit la comtesse à son mari, l'air 

est frais et je désirerais rester encore un peu au dehors. 

— Comme tu voudras, répondit affectueusement le comte, 

baron, voulez-vous avoir l'obligeance d'accompagner la com

tesse ? Je vois là-bas un employé du ministère, avec lequel je 

voudrais avoir un moment d'entretien..... si vous voulez bien 

le permettre, ajouta-t-il avec la politesse acquise d'un courtisan. 
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— Oh!... comte,... je vous eu prie! repartit le baron enchanté 
de l'occasion qui s'offrait de pouvoir être un instant seul avec 
la comtesse. 

Quelques minutes plus tard le baron et la comtesse étaient 
assis sur l'un des bancs dont nous avons parlé plus haut, et 
dérobés aux regards indiscrets par un massif épais. 

Le baron Kellermann parlait avec une ardeur que l'on ne 
se serait pas attendu à trouver chez un homme du Nord. 

Ses regards étaient plus éloquents encore que ses paroles. 
L'éclat qui les animait décelait la passion qui envahissait le 

coeur de cet homme. La comtesse écoutait, les yeux baissés, 
elle avait laissé le baron lui prendre la main, et celui-ci la por
tait passionnément à ses lèvres. 

— Comtesse!... Adèle!... disait-il à demi-voix, voulez-vous 
me rendre malheureux?... N'avez-vous pas un mot de conso
lation... d'espoir ?... 

La comtesse releva lentement la tête et regarda le baron. 
Son regard devait sans doute être bien éloquent, et le jeune 

homme put y lire une réponse car une exclamation de triomphe 
à peine réprimée sortit de sa poitrine. 

Il passa son bras autour de la taille svelte de la comtesse et 
l'attira à lui. 

— Oh!... Adèle!... Cher ange!... murmura-t-il ivre de bon
heur. 

La comtesse se dégagea de l'étreinte passionnée du baron en 
balbutiant : 

— Baron ! n'abusez pas de ma faiblesse !... pensez que je ne 
m'appartiens pas!... Le devoir!... 

— Le devoir? fit impétueusement le baron,... Ah!... com
ment pouvez-vous jeter cette parole hideuse et glacée au tra
vers de mon bonheur? 

Elle poussa un profond soupir. 
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— Le devoir?..., reprit le baron ; peut-il y avoir pour le coeur 

quelque chose de plus saint que l'amour? 

— Non, répondit la comtesse d'une voix faible, l'amour est 

ce qu'il y a de plus beau et de plus sacré. 

Le baron de plus en plus fasciné couvrait de baisers la main 

de la comtesse qui reprit : 

— Mais..., et elle voulut dégager sa main. 

— Mais?... demanda le jeune homme, que voulez-vous 

dire? 

— Mais... j'ai tout à craindre de la jalousie et de la fureur du 

comte, et surtout dans ce moment, où nous sommes en désac

cord complet. 

— Avec le comte?... Et pourquoi donc? 

La comtesse jeta avec inquiétude un regard autour 

d'elle. 

— Je ne sais si j e puis me confier à vous, dit-elle. 

— Oh !... comtesse !... s'écria le baron d'un accent de doux 

reproche. 

— Si vous alliez me trahir!... si jamais le comte apprenait 

que je vous ai fait de semblables confidences!... 

— Quelle opinion avez-vous donc de moi, chère comtesse? 

repartit le baron avec vivacité. 

— Vous avez raison, reprit la comtesse en posand sa main 

sur le bras du baron comme pour lui imposer silence. 

Puis elle ajouta sans ôter sa main : 

— La crainte me rend folle ! 

— Parlez, comtesse, rien ne nous presse. 

— Eh bien !... écoutez,... j 'a i un frère qui mène une exis

tence des plus modestes Mon mari le hait parce qu'il était 

opposé à mon mariage et qu'il fit tout ce qu'il put pour me 

dissuader de donner ma main au comte... Le pauvre ami, il 

pressentait que je serais malheureuse !... Ah !... si j'avais écouté 

ses conseils!... 
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La comtesse interrompit son récit mensonger et se cacha le 

visage avec ses deux mains. 

Cette scène de désespoir était parfaitement jouée, et la jeune 

femme se montrait excellente comédienne. 

— Remettez-vous, chère comtesse, lui dit le baron à demi-

voix. 

La comtesse reprit d'une voix altérée: 

— Mon frère entra il y a quelque temps en qualité de caissier 

chez un banquier du Havre..., il est jeune, étourdi et facile à 

entraîner;... il se lia avec des jeunes gens dissipés et joueurs, 

qui l'entraînèrent à jouer... 
Elle s'interrompit de nouveau. 
— Oh! fit le baron, je me doute de ce qui arriva. 

— Il perdit,... il perdit un jour des sommes énormes, et cela 

sur parole. 

— Le lendemain, à son réveil, il éprouva une terreur profonde 

en pensant à la position dans laquelle il se trouvait;... il devait 

dix mille francs qu'il fallait payer avant midi sous peine d'être 

déshonoré, et le malheureux n'avait pas cinq cents francs!... 

Que fit-il alors?... Il pensa à moi, il espéra que je pourrais 

venir à son aide, mais il lui fallait de l'argent sur-le-champ et 

nous étions éloignés,... alors le malheureux enfant, il n'a que 

vingt ans... se laissa aller et... 
La comtesse s'arrêta comme si la honte l'empêchait de con

tinuer. 
— Voyons, fit doucement le baron, continuez. 
— Il prit l 'argent qui lui était nécessaire dans sa caisse... 
— Je m'en doutais! 
— Il espérait pouvoir obtenir de moi l 'argent nécessaire pour 

combler le déficit avant qu'il fût constaté,... mais mon mari se 
refuse impitoyablement à rien faire pour le malheureux qu'il 
appelle escroc et voleur quant à moi, je n'ai pas personnel

lement les moyens de rien faire maintenant pour mon pauvre 

frère ; j'ai dû lui répondre avec le coeur déchire qu'il ne devait 
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pas compter sur moi, et... je tremble quand je pense à quelles 
extrémités le désespoir le poussera! 

La.comtesse s'était cachée le visage avec son mouchoir 
comme pour étouffer ses sanglots. 

— Pauvre chère comtesse î rit le baron à demi-voix, je com
prends tout ce que vous devez souffrir. 

Il ne se doutait pas encore du but que la jeune femme pour
suivait. 

Il reprit ensuite: 
— Et... votre frère? 
— Il m'a envoyé hier un télégramme pour me dire que si 

le 20 du mois courant il ne peut pas remplacer la somme dont 
il a disposé, il est déshonoré et qu'il n'y survivra pas! 

— Le 20 du mois courant? s'écria le baron allemand. 
— Oui, répartit la comtesse d'une voix étouffée,... il m'a été 

impossible d'attendrir mon mari!... il a été insensible à mes 
prières et à mes larmes... il ne veut absolument rien faire pour 
mon malheureux frère qui n'a péché que par étourderie et qui, 
ne pouvant pas vivre déshonoré, s'ôtera la vie en m'accusant 
peut-être d'en être la cause ! 

La comtesse s'arrêta comme épuisée. 
— Calmez-vous, chère comtesse, dit doucement le baron,... 

il y a peut-être un moyen de salut. 
— Un moyen de salut? fit la comtesse ; qui donc pourrait 

venir à mon secours!... Je n'ai personne qui m'aime assez pour 
cela!... personne qui le puisse,... qui le veuille!... 

— Et moi!... chère Adèle!... moi? s'écria le baron prussien 
tout heureux de saisir cette occasion de prouver son amour a 
la comtesse. 

— Vous?... fit la comtesse en le regardant avec une stupé

faction merveilleusement jouée... Vous? 
— Oui, chère comtesse, moi !... Permettez-moi de venir au 

secours de votre frère et je resterai encore votre obligé. 
La comtesse ne put s'empêcher d'être touchée de la ma-
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nière chevaleresque dont agissait avec elle le baron , qui 

était cependant si ind ignement joué, par elle comme par le 

comte. 

Elle appuya sa tête sur l 'épaule de baron et la regarda en 

balbutiant : 

- V o u s êtes un noble coeur, mais je ne sais si je... 
-Pas un mot de plus, chère comtesse, fit vivement le jeune 

homme qui perdait tout son sang-froid. 
- Merci, Karl! m u r m u r a à voix basse la comtesse. 

Le diplomate enivré en entendant son nom sortir des lèvres 

adorées de la comtesse lui passa le bras autour de la taille et 

l'étreignant avec passion, il lui mit un baiser ardent sur les 

lèvres. 

La comtesse semblait ne pas avoir la force de se défendre 

le baron crut même qu'elle lui avait rendu son baiser. 

Elle n'avait cependant rien perdu de sa présence d'esprit, et 
cela fort heureusement pour tous deux, car le comte commen
çait à trouver que leur promenade se prolongeait singulière
ment. 

Ce fut donc la comtesse qui parla d 'aller retrouver son 
mari. 

- Dites-mois auparavant si je puis me présenter chez vous 
demain pour vous remettre la somme destinée à votre frère? 
demanda le baron qui tenait toujours la comtesse pressée sur 
sa poitrine. 
- Oui, répondit celle-ci à voix basse. 
- Eh bien ! à demain ! fit le jeune homme en lui donnant 

encore un baiser. 
Un instant après, les trois personnages étaient réunis sur 

la terrasse. 
Chacun d'eux éprouvait un sentiment de profonde satisfac-

tion ; le baron Kellerman voyait son amour payé de retour ; 
la comtesse se sentait sauvée et le comte... mais n'anticipons 

pas sur les événements. 
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CHAPITRE VIII. 

Gaspard l e b o r g n e . 

C'était deux jours après l'attentat qui avait été commis sur 

la personne de Maurice, à qui un rendez-vous avait été donné, 

on s'en souvient, près d'une petite chapelle située sur la 

route de Meudon. 

Minuit avait sonné. 

Un personnage enveloppé dans un manteau était arrêté 

devant la porte d'une petite maison du Temple, et venait de 

trapper deux légers coups. 

La nuit était claire et le ciel resplendissant d'étoiles, néan

moins cet homme avait relevé le collet de son manteau et 

abaissé les larges bords de son chapeau, de manière qu'il était 

presque impossible de rien distinguer de son visage. 

Malgré ses coups répétés, tout restait tranquille dans la 

petite maison. 

L'impatience de ce personnage était visible; il fit quelques 

pas dans la rue, comme pour s'éloigner, lorsqu'il vit s'avancer 

une autre personne qui débouchait d'une ruelle latérale. 

Il reconnut sans doute l'habitant de la petite maison, car 

il s'arrêta comme pour l'attendre. 

De son côté, le nouvel arrivant avait probablement reconnu 

celui qui attendait, car il pressa le pas dès qu'il l'eut 

aperçu. 

— D'où venez-vous si tard, Gaspard ? demanda le premier 

de ces deux hommes. 
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— Ma foi, monsieur, répondit le second, je viens de faire mes 

affaires. 

Un léger ricanement suivit ses paroles. 

Les deux hommes s'étaient compris. 

Celui qu'on venait de nommer Gaspard mit une clef dans la 

serrure, ouvrit la porte et s'étant un peu effacé, il laissa entrer 

le personnage qui l'avait attendu ; puis il referma la porte 

avec soin. 

Le premier, pendant ce temps, s'était tenu à l'écart et sur 

ses gardes comme s'il eut craint une attaque soudaine. 

Gaspard, qui n'était autre que celui que le lecteur connaît 

déjà sous le sobriquet de « Gaspard le borgne », alluma un 

bout de chandelle qu'il avait pris dans sa poche. 

Puis il dit à l'autre : 

— Suivez-moi ! 

Tous deux commencèrent à monter un escalier de bois à 

moitié vermoulu, qui craquait à chaque pas que faisaient les 

deux hommes, comme s' i l eût voulu s'effondrer sous leur 

poids. 

Arrivés au premier étage ils pénétrèrent dans une cham-

brette sale et meublée d'une manière misérable et sor

dide. 

L'inconnu se débarrassa de son manteau et de son cha

peau. 

On put alors voir qu'il avait le visage recouvert d'un mas

que. 

Sans attendre d'y être invité par Gaspard l'inconnu s'assit 

sans façon sur une chaise de paille qui se trouvait près de 

lui. 

Gaspard s'étant assis à son tour, le personnage masqué lui 

demanda d'un ton qui trahissait une sourde colère : 

— Comment avez-vous rempli la mission que je vous avais 

donnée ? 
— Aussi bien que nous avons pu, répondit Gaspard. 
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— Ah, oui!... aussi bien que vous avez pu!... Et cependant 
cet homme vit encore!... 

— Ce n'est pas notre faute! repartit Gaspard qui raconta à 

son interlocuteur comment s'étaient passés les faits qui sont 

déjà connus du lecteur. 

Ce récit ne parvint pas à calmer l'inconnu qui resta im

passible en apprenant que le complice de Gaspard avait failli 

laisser sa vie dans cette affaire. 

— C'est de sa faute !... 
Voilà tout ce que répondit l'homme masqué. 

— Pardon ! fit Gaspard, ce n'est pas sa faute, mais bien la 

vôtre ! 

— La mienne ? fit l'inconnu, comment osez-vous me parler 

ainsi ! 

— Je vous parle ainsi parce que je dis la vérité et je vais vous 

le démontrer, répondit le borgne sans se laisser intimider. 

— Je suis curieux de voir cela ! 

— Eh bien, écoutez! c'est vous qui avez conçu toute cette 

affaire, vous n'avez pas voulu nous dire de quelle personne il 

s'agissait, nous avons par conséquent agi un peu à l'aventure 

et nous nous sommes trouvés en face d'un homme que je crois 

sorti de l'enfer exprès pour se mettre en travers de notre 

chemin ! 

L'inconnu parut reconnaître la justesse de ce raisonnement 

car sa voix se radoucit. 

— C'est bon! fit-il, laissons cette malheureuse affaire de 

côté, ce qui est fait est fait ! 

— C'est mon avis ! 

— Quoique vous n'ayez pas réussi je consens à vous laisser 

l 'argent que vous avez reçu. 

Gaspard eut un sourire de satisfaction. 

L'homme masqué ajouta: 

— Et je vous en promets trois fois autant si dans trois jours 

cet homme a disparu. 
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Cette proposition était tellement alléchante que Gaspard se 

sentit tout à fait rassuré. 

-Dans trois jours répondit-il;... eh bien! cela peut se faire. 

- Il faut que cela se fasse! fit 1'inconnu d'un ton im

périeux. 

- Cela se fera, dit Gaspard, mais à une condition. 

- Laquelle ?... 

- Il faut que je sache qui est l'homme dont il s'agit. 

- Pourquoi cela ? 

- Pourquoi?... mai c'est tout simplement pour ne pas man

quer mon coup une seconde fois. Vous avez vu qu'il ne faut 

pas agir à l'aventure quand on veut réussir. Et si nous n'y ar

rivons pas cette fois l'affaire pourrait mal tourner pour nous. 

- Vous avez raison ! 

- Oui, je suis certain que le gibier ne voudrait pas donner 

une troisième fois dans le piège. 

L'homme masqué parut comprendre la justesse de ce rai

sonnement. 

Il garda un moment le silence, puis il d i t : 
- Allons... vous connaîtrez cet homme, vous saurez qui il 

est. 
Tout en parlant, l'inconnu dans lequel le lecteur aura sans 

doute déjà reconnu Beaufleury, pensait : 

- Je ne cours aucun risque en lui disant le nom de la vic

time, puisque il ne sait pas qui je suis. 

- Eh bien !... fit Gaspard. 

- Eh bien, cet homme se nomme Maurice Dubreuil ! 

- Comment avez-vous dit ? s'écria Gaspard. 

- Maurice Dubreuil! répéta Beaufleury étonné de l'émotion 

de son interlocuteur. 

- Lui !... lui !... — Le connaissez-vous donc ? demanda Beaufleury. 

— Si je le connais?... Non!... c'est-à-dire... oui, je le connais, 

repartit Gaspard. 
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Puis il ajouta : 

— A quoi bon en faire un mystère?... oui, je le connais! 

La physionomie de Gaspard avait pris une telle expression 

de haine farouche que Beaufleury ne put s'empêcher de sou

rire. 

Il venait de deviner qu'il avait maintenant un allié et qu'il 

n'était plus seul contre Maurice. 

La haine de Gaspard devait le pousser plus fortement à agir 

que la plus riche récompense. 

— Vous ne me semblez pas être bons amis? fit-il d'un ton 

légèrement ironique. 

— Amis ?... s'écria Gaspard en frappant violemment sur la 

table;.. . non, vraiment, nous ne sommes pas amis!... il s'en 

faut!. . . nous sommes ennemis mortels! 

— Eh bien!... vous avez d'autant plus d'avantages à vous 

défaire de lui que non-seulement vous emporterez une belle 

récompense , mais encore vous pourrez satisfaire votre ven

geance. 

— Certainement!... Il y a plus de six mois que je guette 

cet homme. 

— Et cela sans succès? 

— Malheureusement ! 

Et en disant ces derniers mots, Gaspard poussa un profond 

soupir, comme s'il eut éprouvé une profonde contrariété. 

Puis il ajouta : 

— Et c'est ce qui me vexe le plus !... II ne m'est pas possi

ble de trouver une occasion favorable. 

— Mais, fit observer Beaufleury, comment se fait-il que des 

gaillards de votre espèce n'aient pas encore pu venir à bout de 

cet homme ? 

— Cela vient de ce qu'il n'est jamais seul, chaque fois qu'il 

sort il a sa fille ou son ami avec lui !... Il ne fréquente pas les 

lieux publics et ne va que dans les endroits où sa fille et Mi-
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chelette la femme de Joseph puissent pénétrer avec lui. Oh! 

il a une conduite régulière ! 

— Et c'est ce qui vous ennuie ? 

— Parbleu!... II est toujours rentré avant la nuit, et vous 

concevez qu'il n'y a guère moyen, en plein jour, de rien tenter 

à la rue, à moins de courrir la chance de faire connaissance 

avec les gens de la rue de Jérusalem. 

On sait que c'est dans cette rue que se trouve le siège de la 

police de sûreté. 

— Soyez tranquille, reprit Beaufleury, je me charge de vous 

procurer une occasion, faites en sorte, de votre côté, d'en mieux 

profiter que de la première. 

— Oh!... il ne m'échappera pas! fit le borgne, et en même 

temps une hideuse expression de cruauté et de haine se ré

pandit sur son visage. 

— Je vais prendre mes mesures, reprit Beaufleury, pour 

que Maurice se trouve samedi à Fontainebleau. 

— Aussi loin que cela? 

— Plus loin de Paris vous le trouverez et mieux ce sera. 

— Vous avez raison!... à cette distance, nous pourrons pres

que être certains de ne pas avoir la police à nos trousses. 

— C'est précisément pour cela. 

— Mais où le trouverons-nous?... la ville de Fontainebleau 

est un peu grande pour un rendez-vous. 

— Ce n'est pas en v i l le , mais dans la forêt... Connaissez-

vous la « roche qui pleure? ». 

— Certainement, je la connais. 
— Bien... eh bien!... samedi à onze heures du soir, Maurice 

se trouvera dans la forêt de Fontainebleau, auprès de la « roche 
qui pleure ». 

— Je ne manquerai pas le rendez-vous ! 

— Et afin de détourner tout soupçon, dit Beaufleury, vous 

ne prendrez pas le chemin de fer pour Fontainebleau, mais 

seulement pour Melun. 
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— Et ensuite? 
— De Melun vous irez à pied jusqu'à Fontainebleau. 
— Cela fait une route passablement longue! 

— Que vous importe !... vous aurez à Fontainebleau le temps 
de vous reposer!... Vous pourrez au besoin vous réfugier dans 
une grotte qui se trouve non loin de la « roche qui pleure » 
et qui est assez grande pour vous servir d'abri. 

— Bien!... fit Gaspard; mais êtes-vous certain de pouvoir 
décider Maurice à venir à ce rendez-vous? 

— Oh!. . . laissez-moi faire!. . . il viendra, j 'en suis sûr... 

— Pensez-vous que Baptiste puisse vous aider? 

— Oh! non...: il n'est pas encore rétabli. 

— N'avez-vous donc pas d'autre camarade? 

— J'en ai bien, repondit Gaspard, mais je n'en ai pas besoin, 

je ferai l'affaire tout seul. 

— Non!. . . il ne faut pas que vous vous en chargiez tout 

seul, j e ne veux pas qu ' i l m'échappe, cette fois... à aucun 

prix ! 
— Bah!. . . avec un homme de cette sorte, l'affaire ne sera 

pas longue, je vous en réponds ! 
— Comment vous y prendrez-vous? 
— Je sais ce que je peux faire! fit Gaspard avec une sorte 

de fierté !... pourvu que je sois certain que personne ne viendra 

à son secours, je ne crains pas un homme, quelles que soient sa 

force et son adresse !... Il n'y avait qu'un seul homme capable 

de me résister et il doit être mort depuis longtemps. 

— Faites vous donc comme l'entendrez ! Seulement retenez 

bien ceci ; si vous manquez votre coup, je vous le ferai payer 

cher ! Maurice est le seul obstacle à la réalisation de mes 

projets, et le moment est venu où il faut absolument qu'ils 

soient exécutés. 

— Rapportez-vous-en à moi! fit Gaspard. Dimanche pro

chain cet homme n'accompagnera pas sa fille à l'église; je 

vous en réponds!... A propos... et pour la récompense? 
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— La récompense ? demanda en riant Beaufleury ; je pen

sais que vous seriez assez récompensé par la satisfaction de 

votre vengeance ! 

Gaspard le régarda, légèrement surpris. 

Mais il se calma lorsque son interlocuteur masqué reprit : 

— Néanmoins, je vous donnerai de l'argent...; serez-vous 

content avec cinq mille francs ? 

— A la bonne heure, repartit Gaspard dont la physonomie 

s'épanouit, voilà ce que j 'appelle parler! 

— Seulement, vous ne serez payé que quand l'affaire sera 

faite ! 

— Oh !... vous m'en donnerez bien la moitié d'avance ? 

— Non!... pas un sou auparavant! 

— Mais c'est contre toutes les règles ! 

— Vous oubliez, dit Beaufleury avec brusquerie, que vous 

avez déjà été payé une fois pour une chose que vous n'avez 

pas pu mettre à exécution ! 

— Si au moins je savais qui vous êtes ! fit Gaspard avec un 

air de défiance... mais... de cette manière, où faut-il que j'aille 

vous trouver pour avoir mon argent?... Et qui me dit que je 

vous reverrai ? 

— Insolent! s'écria Beaufleury; me prenez-vous donc pour 

un escroc ? 

Gaspard eut un sourire moqueur. 

-Oh !... Monsieur!... dit-il, comment pouvez-vous penser!... 

Intrigué par le ton que prenait Gaspard, Beaufleury ne 

savait qu'en penser. 

Mais pour lui en imposer, il crut devoir riposter en le pre

nant plus haut, ce qui n'était pas prudent, comme on va le 

voir ! 

— Ne prenez pas ce ton avec moi, je vous le conseille! dit-il 

avec hauteur. 

— Oh!... repartit Gaspard; est-ce une menace? 
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En parlant, le borgne s'était levé et avait redressé sa taille 
herculéenne. 

— Peut-être!... dit sèchement Beaufleury; j 'exige que vous 
m'obéissez ! 

— Vous exigez? fit Gaspard d'un ton de sarcasme; croyez-
vous donc avoir affaire à un bambin que l'on réduit à l'obéis
sance en lui montrant la verge? . . . . . ous voulez être obéi, 
dites-vous? vraiment !... vous voulez ? répéta-t-il en accentuant 
ses paroles, je voudrais bien voir le gaillard qui pourrait m'y 
forcer ! 

— C'est moi! fit Beaufleury. 
— Vous? dit Gaspard d'un air dédaigneux. 
— Oui, moi, répéta Beaufleury qui ne se croyant pas connu 

de Gaspard, croyait avoir sur lui toute autorité. 
Puis il ajouta: 
— Et si vous vous refusez à reconnaître mon pouvoir, je 

vous en donnerai une preuve convaincante! 
— Je voudrais bien le voir! fit le borgne d'un air de 

défi. 
Beaufleury s'approcha de lui et lui dit à voix basse en parlant 

lentement et d'une manière distincte : 
— Je pourrais aller trouver le directeur de la police et lui 

dire où se cache un forçat évadé..., le célèbre Mac-Bell. 
Gaspard le borgne avait dès les premiers mots de Beaufleury, 

éprouvé un trouble évident. 
Mais en entendant prononcer le nom de Mac-Bell il fut comme 

frappé par un coup de foudre. 
Cet homme, en qui le lecteur aura reconnu l'Ecossais, avait 

cru jusque-là que son nom était un secret et tout à coup il 
se voyait à la merci d'un autre. 

Comment cet homme masqué pouvait-il connaître le nom 

de Mac-Bell ? 
Il connassait peut-être aussi son histoire ! 
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Incapable au premier moment d'articuler une parole il con

sidérait son interlocuteur d'un air profondément stupéfait. 

Soudain sa physionomie s'éclaira et prit une expression de 

malice diabolique. 

Il venait de retrouver toute son assurance. 

- Ah?... dit-il en fixant l'homme masqué, vous voulez vous 

mêler des affaires de la police? 

- Certainement, si vous m'y forcez, répondit Beaufleury, 

autrement, si vous voulez vous soumettre de bonne grace je 

ne dirai rien. 

- C'est bien de la bonté de votre part! reprit Mac-Bell que 

nous continuerons dorénavant à appeler de son vrai nom ; 

vous ne direz rien?... vous avez sans doute des raisons pour 

cela! Quand on ne se sent pas la conscience nette on ne se 

frotte pas volontiers aux personnages de la rue de Jérusalem ! 

- Insolent ! 

- Oh! je vous en prie, laissez les gros mots de côté! Si vous 

croyez que je suis en votre pouvoir vous vous trompez étran

gement, je pourrais aussi, si je voulais, aller trouver le di

recteur de la police et lui en raconter de belles. 

- Et sur qui donc? demanda d'un air ironique Beaufleury, 

qui était certain d'être inconnu à Mac-Bell. 

- Sur qui ? repartit ce dernier qui d'un geste rapide comme 

l'éclair arracha le masque de son interlocuteur ; sur qui ? 

tout simplement sur le très-digne et très-honoré monsieur de 

Beaufleury ! 

Celui-ci était comme pétrifié. 

Il recevait en pleine poitrine le coup qu'il avait cru porter 

à son adversaire. 

— Vous savez... balbutia-t-il. 

— Oui, répondit Mac-Bell d'un air moqueur, et j ' en sais 

bien d'autres : je sais, par exemple, que vous vous nommez 

Beaufleury, comme moi je m'appelle Gaspard le borgne ; je 
81 
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voulais vous laisser le plaisir de vivre incognito aussi long

temps que vous ne viendriez pas à rencontre de mes projets 

— Fou que je suis! fit Beaufleury à voix basse; comment 

ai-je pu me laisser jouer de la sorte ? 

— Je vous ai rendu la pareille et je vous tiens comme vous 
avez cru me tenir, mon cher « Jean l'incendiaire! » 

Jean l'incendiaire ! 

Ce nom frappait de nouveau les oreilles du malfaiteur, du 

forçat qui, sous le masque de l'honnêteté vivait à Paris, con

sidéré et honoré de chacun. 

— Viens-tu de l 'enfer? s'écria Beaufleury quand il put ar

ticuler une parole. 

— Peut-être! répondit Mac-Bell, et c'est pour cela qu'il vaut 

mieux pour vous que vous évitiez de trop m'échauffer la 

tête ! 

L'évidence de ces paroles était réelle et Beaufleury dut se 

soumettre comme il avait dû le faire avec Lapostole. 

En même temps il formait le projet de se débarrasser à 

tout prix de cet homme qui pouvait le perdre d'un moment 

à l'autre. 

Il comprenait que la présence de Mac-Bell qui connaissait 

son nom et son passé était pour lui dangereuse au plus haut 

point. 
Mais auparavant il fallait qu'il servît d'instrument pour se 

défaire de Maurice qui était le seul obstacle à la réalisation 
de ses projets. 

Quand le père de Céleste aurait disparu il faudrait aviser 

aux moyens de faire taire Mac-Bell. 
Quant à Arthur, le fiancé de la jeune fille, Beaufleury s'en 

chargeait. 
Si tout allait bien, dans quelques jours il aurait le champ 

libre. 
Mais avant tout il était indispensable de mettre un frein a 

sa colère. 
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C'est pourquoi Beaufleury cacha son dépit et feignit de vou

loir conclure une alliance avec l'Ecossais. 

Ce fut une chose bientôt convenue. 

Les arrangements relatifs à Maurice et au rendez-vous qui 

lui serait donné furent pris et les deux bandits parurent les 

meilleurs amis du monde. 

Avant de s'éloigner, Beaufleury qui venait de remettre son 

masque pour ne pas être reconnu à la rue, demanda soudai

nement à Mac-Bell : 

— Mais dites-moi, comment avez-vous découvert mon secret? 

— Vous voulez savoir comment j 'a i appris que vous étiez 

monsieur de Beaufleury ? 

— Non;... cela n'était pas bien dificille;...vous n'aviez 

qu'à me faire suivre ; mais comment avez-vous appris mon 

véritable nom et mon passé ? 

Ses lèvres se refusaient à prononcer le nom de Jean l'in

cendiaire. 

— Oh!... fit Mac-Bell..., voilà... j'ai quelques connaissan

ces... j'en ai dans presque toutes les villes de France, et c'est 

par hasard que le « barbier de Marseille » m'a appris... 

- Le « barbier de Marseille ? » s'écria Beaufleury au comble 

de la surprise ;... ah! le misérable!... c'est lui qui m'a trahi!... 

— Bah !... entre amis il n'y a pas de trahison, fit Mac-Bell ; 

nous avons gagné à cela de nous voir une fois face à face ; 

je préfère cela..., on se comprend beaucoup mieux ainsi. 

Quand les deux malfaiteurs se séparèrent la perte de Mau

rice était résolue et les mesures étaient prises de manière à 

prévoir tout échec. 
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CHAPITRE IX. 

Coup d'oeil rétrospectif. 

On se souvient que Mac-Bell et Précigny avaient été en
voyés de Cayenne au bagne de Toulon pour les séparer de 
Blondel et de Lapostole afin de mettre un terme aux disputes 
et aux scènes de violence qui se produisaient chaque jour 
entre ces quatre hommes. 

On était convaincu qu'ils ne pourraient jamais vivre en paix. 
La haine qui les animait était trop profonde pous s'éteindre. 
On voulait aussi mettre les autres forçats à l'abri des exci

tations continuelles de Précigny. 
Celui-ci se trouvait à cette époque dans un état qui ne pou

vait pas laisser espérer la guérison. 
Il était évident que ce misérable, qui avait été si cruelle

ment frappé par la main de Dieu, ne recouvrerait jamais l'u
sage de ses membres. 

On était assuré qu'il lui était impossible de faire la moindre 
tentative d'évasion. 

Le comte de Précigny, cet homme qui avait été élevé avec 
toute la recherche et le luxe des classes riches, lui qui avait 
toujours espéré pouvoir revenir à Paris et y reprendre ses 
habitudes d'élegance et de confort, il dut s'habituer a l'idée 
de terminer ses jours sur une maigre paillasse et dans une 
cellule du bagne. 

En voyant que Précigny était devenu impotent et perclus, 
que ce n'était plus qu'une souche incapable de se mouvoir, 
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comme il disait, Mac-Bell avait singulièrement senti s'affaiblir 
son amitié. 

L'Ecossais voulait à tout prix tenter une évasion et Précigny 
ne pouvait lui être d'aucun secours. 

Il était peu même prudent de lui en parler, attendu qu'il 
était parfaitement capable de la trahir. 

Mac-Bell connaissait assez son ancien camarade pour savoir 
qu'il devait se tenir sur ses gardes. 

Il savait Précigny capable de dénoncer un projet d'évasion 
auquel il ne pourrait prendre part. 

Par contre la taciturnité de l' Ecossais envers son ancien 
compagnon affecta péniblement ce dernier. 

Cette taciturnité ne fit qu'augmenter et ces deux hommes 
furent bientôt comme étrangers l'un à l'autre. 

Ils n'échangeaient plus que très-rarement quelques mots 
indifférents. 

Dans le laps de sept ans, Mac-Bell, qui, on s'en souvient, avait 
perdu un oeil blessé par de la flèche que lui avait lancée Fleur-
du-Désert, avait deux fois tenté de s'évader. 

Chaque fois son plan avait été découvert peu de temps avant 
le jour fixé pour l'évasion. 

Ces tentatives valurent à Mac-Bell des peines disciplinaires 
très-rigoureuses. 

Mais malgré cela il n'abandonna point son idée fixe et il 
pensait nuit et jour à s'enfuir. 

Il espérait qu'une occasion favorable se présenterait et il 
était résolu à en profiter. 

Son désir de liberté augmentait toujours, et il voulait consa
crer sa liberté à la vengeance. 

Il voulait, une fois qu'il serait libre, retourner à Cayenne, 
essayer de s'introduire dans l'île du Diable sous un déguise
ment quelconque et tirer de Blondel une vengeance sanglante 
et terrible. 
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Il cherchait sans cesse un moyen de quitter le bagne, mais 

c'était en vain, son imagination lui faisait défaut. 

À cette époque les différents bagnes de France avaient été 

le théâtre de tentatives d'évasion très-fréquentes. 

Quelques-unes de ces tentatives dénotaient une habileté et 

une audace peu communes. 

Il en était résulté un redoublement de surveillance et de 

sévérité, de sorte que l'esprit le plus inventif ne pouvait trou

ver les moyens de combiner une fuite ayant quelque chance de 

réussir. 

Cependant, une nuite que l'Ecossais se retournait pour la 

centième fois sur sa paillasse, cherchant toujours, il pensa tout 

à coup: j'ai trouvé! 

En effet la fertilité de son imagination venait de découvrir 

quelque chose. 

Il avait trouvé un chemin sur lequel il était sûr de ne ren

contrer aucune sentinelle. 

La pièce qui servait de dortoir à Mac-Bell et à une centaine 

d'autres forçats se trouvait à l'une des extrémités de la façade 

du bagne et au deuxième étage. 

Au-dessus se trouvait une espèce de magasin où l'on te

nait des sacs de farine, de la paille, des cordes et différents 

autres ustensiles. 

Les sacs de farine, les bottes de paille et autres objets lourds 

n'étaient pas transportés à ce grenier par l'escalier, mais on 

les montait depuis la cour au moyen d'une corde passée sur 

une poulie fixée au-devant d'une large fenêtre. 

Cette corde descendait dans une petite cour triangulaire fer

mée par le mur d'enceinte du bagne, le mur du bâtiment et 

une petite construction communiquant avec la cour princi

pale. 

Cette petite cour était appelée la « cour des outils » parce 

que c'était dans la petite construction adjacente que l'on dépo-
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sait les outils servant aux travaux journaliers, comme brouettes, 

pelles, pioches, etc. 

Cette construction était adossée par une de ses extrémités au 

mur d'enceinte, et avait une espèce de grenier servant de ma

gasin de lingerie et d'habillement pour les galériens. 

Les clefs du hangar et du grenier se trouvaient entre les 

mains de l'administrateur du bagne. 

Un espace de dix pieds environ séparait cette construction 

du bâtiment principal. 

Le toit se trouvait à peu près à la hauteur des fenêtres du 

deuxième étage de ce bâtiment. 

Il ne se trouvait dans cette petite cour aucune sentinelle 

par le fait qu'il n'y avait pas de porte donnant accès à l'inté-

rieur du bagne. 

Ce fut cette circonstance qui donna à Mac-Bell l'idée de tenter 

une évasion de ce côté. 

Cette idée lui. vint un jour qu'il se trouvait dans cette cour, 

occupé avec d'autres forçats à monter des sacs de farine au 

moyen de la corde dont nous venons de parler. 

Ces sacs avaient été amenés dans la cour principale sur une 

voiture, quelques-uns des forçats allaient les prendre sur leurs 

épaules et les apportaient dans la petite cour où d'autres 

de leurs compagnons les hissaient jusqu'à la fenêtre du grenier; 

là quatre hommes les recevaient et les portaient dans l'inté

rieur. 

Ce jour-là Mac-Bell eut une idée en voyant un sac de farine 

se balancer au bout de la corde. 

— Si c'était un homme, au lieu d'un sac? pensait-il. 

— Et cette corde ne pourrait-elle pas tout aussi bien servir 

à descendre qu'à monter? 
La chose lui paraissait maintenant claire. 
A force d'y songer il découvrait que les difficultés n'étaient 

pas aussi considérables qu'il l 'avait cru tout d'abord. 
La principale affaire était de se procurer la clef du grenier. 
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Une fois là il serait bientôt descendu, les cordes ne man
quaient pas. 

Depuis ce jour-là Mac-Bell ne pouvait pas fermer l'oeil. 
Ses nuits se passaient à réfléchir et à chercher le moyen de 

réaliser son plan de fuite. 
Une chose surtout le tourmentait. 
Devait-il communiquer son projet à son compagnon de 

chaîne et lui proposer de s'enfuir avec lui? 
Ce n'était pas prudent, car cet homme passait pour espionner 

ses compagnons de captivité. 
Mais comment s'enfuir tout seul? 
Comment se défaire de son compagnon de chaîne? 
Pour cela il avait deux moyens. 
Le premier c'était d'assassiner Tobie, son compagnon de 

chaîne; le second, et le plus pratique, c'était de limer la chaîne 
qui les accouplait. 

Pour cela il faillait une lime et il y avait longtemps qu'il en 
portait une cachée dans la doublure de sa casaque. 

Il fallait en outre se procurer la clef du grenier, c'était diffi
cile, ma non impossible. 

Une fois qu'il l'aurait en sa possession il pourrait exécuter 
son plan, sans se presser, attendu que ce n'était guère que 
tous les quinze jours qu'on avait affaire dans le grenier. 

Il y avait quatre semaines environ que Mac-Bell nûrissait 
son projet, quand arriva une voiture chargée de bottes de paille 
qui devaient être emmagasinées dans le grenier. 

Mac-Bell réussit à être désigné pour faire partie de ceux qui 
devaient être chargés de ce travail. 

Lui et son compagnon de chaîne se trouvaient à la fenêtre où 
était la poulie. 

Ils recevaient les bottes à mesure qu'elles montaient et les 
entassaient dans le grenier. 

Le gardien qui se trouvait là paraissait s'ennuyer profondé
ment. 
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Il s'était assis sur une huche à farine et pour se distraire il 
buvait de temps en temps une gorgée à un flacon d'eau de vie 
qu'il avait dans sa poche. 
Il en résulta qu'au bout d'une heure ses yeux s'étaient légè
rement obscurcis et que son attention se relâcha considéra
blement. 

La corvée tirait à sa fin. 
La corde fut enlevée de la poulie, et Mac-Bell en la remet

tant à sa place profita de ce que le gardien lui tournait le 

dos pour la cacher derrière un sac de farine. 

Son compagnon de chaîne ne s'était aperçu de rien. 

Quand le moment fut venu où les deux forçats et le gardien 

durent sortir du grenier, et lorsque ce dernier en eut fermé la 

porte, Mac-Bell le heurta comme par inadvertance et le choc fit 

tomber à terre la clef que le gardien tenait à la main. 

Celui-ci se baissa pour la ramasser, et comme cela se passait 

dans une espèce de corridor où il ne régnait qu'une faible 

lumière il fut obligé de tâtonner pour la retrouver. 

Il cherchait depuis un moment sans succés. 

- Le diable s'en mêle! fit-il avec colère, je ne peux pas 

retrouver cette clef,., ne voyez vous rien? demanda-t-il aux 

deux forçats qui se mirent aussi à chercher. 

Pendant ce temps, Mac-Bell qui avait aperçu la clef au mo

ment où elle était tombée et qui avait immédiatement mis-son 

pied dessus pour la cacher, la ramassa adroitement et la fît 

glisser dans sa poche. 
Puis il se releva en disant au gardien : 
— Tenez,... la voilà. 
Et il lui remit une autre clef qu'il avait depuis quelque temps 

et qu'il avait apportée à tout hasard. 

Le gardien ne s'aperçut aucunement de l'échange. 

Toujours prêt à profiter de la moindre circonstance pouvant 

aider une évasion, Mac-Bell avait, quelques semaines aupara-

vant, ramassée une clef qu'il avait vue à terre par hasard et 
82 
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qu'il supposa devoir un jour ou l'autre lui être utile; il ne s'était 
pas trompé. 

Le gardien prit la clef que Mac-Bell lui avait donnée et la 
remit au trousseau. 

Comme elle était à peu près de la même grosseur que l'autre 
il ne remarqua nullement qu'un échange avait été fait. 

Mac-Bell était maintenant possesseur du talisman qui devait 
lui ouvrir le chemin de la liberté. 

Il faillait maintenant et à tout prix que la tentative d'éva
sion eût lieu la même nuit, parce que le changement de clef 
pouvait être reconnu le lendemain, ce qui, naturellement, aurait 
fait avorter toute l'affaire, attendu que la serrure du grenier 
aurait immédiatement été changée. 

Il était environ neuf heures quand les forçats eurent pris 
leur repas du soir. 

Ils se disposèrent alors à se coucher. 
Une heure plus tard l'Ecossais prêtait une oreille attentive 

au moindre bruit. 
Son coeur battait avec violence, mais lui ne faisait aucun 

mouvement. 
Il voulait attendre que tous ses compagnons fussent plongés 

dans le premier sommeil qui est ordinairement le plus pro
fond. 

Ce n'est qu'alors qu'il pourrait se mettre à l'oeuvre. 
Peut-être serait-il obligé de se débarrasser de Tobie. 
C'était maintenant la seule difficulté de quelque importance, 

mais que lui importait la vie d'un homme? 
C'est qu'il s'agissait d'opérer dans une salle où se trouvaient 

réunies une centaine de personnes. 
Le moindre bruit pouvait donner l'éveil et le trahir. 
Mac-Bell eut bientôt pris une résolution. 
Il avait décidé que son compagnon de chaîne devait mourir. 

Celui-ci dormait d'un profond sommeil. 
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L'Ecossais prit son mouchoir et le noua de manière à en 

faire un solide baîllon. 

Quand cela fut fait il se mit sur son séant et jeta un re

gard autour de lui. 

Rien! 

Le plus profond silence régnait dans le dortoir et tous les 

forçats endormis étaient complètement immobiles. 

Le gardien, dont le lit était situé à l'une des extrémités de 

la salle paraissait également dormir profondément. 

On n'entendait absolument que la respiration régulière des 

dormeurs. 

Mac-Bell commença à gémir doucement, comme s'il eût été 

souffrant. 

Le plus profond silence lui répondit. 

Il accentua ensuite ses gémissements en disant d'une voix 

faible : 

— Au secours!... je meurs!... 

Personne ne bougea. 

— Au secours !... au secours!... répéta-t-il un peu plus fort. 

Il voulait voir si tout le monde était bien endormi ; en même 

temps il tremblait d'être entendu, parce que alors il se serait 

trouvé dans l'impossibilité d'exécuter son projet. 

Mais personne ne l'entendit. 

Ce n'est qu'alors qu'il crut pouvoir commencer à limer sa 

chaîne. 

Ce fut un long travail, car il devait limer doucement afin 

de ne pas se trahir. 

Enfin l'anneau se trouva coupé. 

Il jeta de nouveau un regard autor de lui, son baîllon à la 

main. 

Son camarade de chaîne pouvait se réveiller pendant la nuit, 

ou le lendemain matin de bonne heure et constater son absence. 

Il ne manquerait pas d'appeler immédiatement le gardien et 
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de donner l'alarme, et cela avant que Mac-Bell ait eut le 
temps de s'enfuir et de trouver une cachette. 

Il fallait donc qu'il mourût. 
Du reste,et comme nous l'avons dit, qu'importait à Mac-Bell 

la vie d'un homme? 
Tobie était tourné contre lui. 
Mac-Bell tenait le baîllon de la main droite. 
En une seconde il étreignit avec la main gauche la gorge 

de Tobie pendant que la droite lui enfonçait le baîllon dans 
la bouche, de manière que le pauvre diable, réveillé en sur
saut, fut presque immédiatement suffoqué et mis dans l'im
possibilité d'articuler un son. 

Ses yeux s'ouvrirent démesurément, comme s'ils voulaient 
sortir de leur orbite et ils se fixèrent d'une manière hideuse 
sur Mac-Bell. 

Mais la main de fer de ce dernier continuait à serrer la gorge 
du malheureux Tobie qui, au bout de quelques minutes,n'était 
plus qu'un cadavre. 

L'Ecossais couvrit alors la tête de sa victime avec la couver
ture, et étant descendu du lit de camp, il commença à ramper 
sur ses genoux et sur ses mains jusqu'à ce qu'il fût arrivé vers 
la porte qui donnait dans le corridor. 

Cette porte n'était pas fermée à clef, toutes les issues de la 
maison étant verrouillées et fermées par d'énormes serrures. 

Il n'eut pas de peine à ouvrir cette porte sans faire de bruit. 
Une fois dans le corridor il se releva. 
Il avait pris ses souliers à sa main, il put donc marcher sans 

être entendu jusqu'au pied de l'escalier qui conduisait au 
grenier. 

Là il commença à monter ; arrivé en haut il put sans diffi
culté ouvrir la porte avec la clef qu'il s'était procurée comma 
nous l'avons vu. 

Un grand pas était fait, mais le plus difficile et le plus péril
leux était encore à faire. 
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Mac-Bell ne pouvait se dissimuler le danger qu'il courait, mais 
confiant dans sa force et dans son adresse, il n'eut pas un mo
ment d'hésitation. 
Il avait résolu de tout tenter avant que de renoncer à son 

entreprise et il préférait être brisé en tombant sur le pavé de 
la petite cour plutôt que de rester plus longtemps en cap
tivité. 

Il voulait être libre ou mourir! 
Quand il eut trouvé la corde qu'il avait cachée le jour avant 

il s'approcha doucement de la fenêtre qui était restée ouverte, 
et il jeta un regard scrutateur dans l'espace qui se trouvait au 
dessous de lui. 
La nuit était claire et il put se convaincre que tout était 

silencieux et solitaire. 
Mac-Bell n'avait pas l'intention de se laisser glisser le long 

de la corde jusque dans la cour. 
Cela ne lui aurait pas servi à grand'chose, car elle était 

fermée du côté du dehors par un mur d'une hauteur consi
dérable. 
Son plan était beaucoup plus hardi. 
Au lieu de descendre jusqu'à terre, il voulait s'arrêter à la 

hauteur du toit de la petite construction dont nous avons parlé 
et qui ne se trouvait qu'à une dizaine de pieds du mur du bâti
ment principal. 
Arrivé là, il ne lui serait pas difficile d'imprimer à la corde 

un mouvement d'oscillation qui finirait par l'amener au bord 
du toit qui allait s'adosser au mur d'enceinte et du haut du
quel il pourrait se laisser tomber au dehors. 
Il commença pour fixer la corde au crochet de la poulie, et 

quand il se fut assuré qu'elle pourrait supporter le poids de 
corps, il fit à l'extrémité inférieure une boucle surmontée 

d'un noeud. 
Prenant ensuite la boucle de la main gauche et saisissant la 
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corde de la main droite, il se laissa hardiment glisser en bas 

jusqu'à ce qu'il fût arrivé au noeud où sa main s'arrêta. 

Il se trouvait ainsi suspendu par les deux mains. 

Il passa ensuite son bras gauche dans la boucle qu'il amena 

jusque sous l'aisselle, afin de pouvoir se tenir d'une manière 

moins fatiguante. . 

Il resta ensuite un instant immobile. 

Le plus profond silence régnait dans la cour. 

S'appuyant ensuite d'un pied contre le mur, il donna une 

forte secousse qui eut pour effet de produire un balancement 

qui le porta du côté du toit du petit hangar. 

Une seconde oscillation l'amena plus près encore et à la troi

sième son pied put toucher le toit sans cependant pouvoir s'y 

accrocher. 

Un bruit de pas se faisait entendre dans la cour principale et 

Mac-Bell aperçut à une certaine distance un gardien qui faisait 

une ronde. 
Si cet homme jetait un regard vers les étages supérieurs Mac-

Bell était perdu. 
Celui-ci sentait une sueur glacée perler sur son front, ses 

mains endolories semblaient vouloir se détendre. 

Mais un mouvement d'énergie désespérée eut raison de ce 

moment de faiblesse. 

Il ne lui était pas permis d'hésiter, au risque de tout perdre. 

Le gardien s'était éloigné sans s'être aperçu de rien. 

Mac-Bell recommença ses oscillations, sans prendre garde à 

ses mains qui saignaient. 
Il souffrait cruellement. 
Ses bras commençaient à s'affaiblir et un nuage sombre 

obscurcissait sa vue. 
Enfin un effort désespéré l'amena sur le toit avec une telle 

violence qu'il dut ramener ses jambes sous lui pour ne pas être 
blessé. 
Il était heureusement arrivé tout près d'une petite cheminée 
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qu'il saisit du bras droit et à laquelle il se cramponna pour 
ne pas glisser du toit qui, heureusement, n'était pas très-in-
cliné. 

Mac-Bell resta ainsi pendant un moment pour rendre à ses 
membres épuisés un peu de leur énergie. 

Cependant il aurait pu être découvert à cet endroit exposé à 
tous les regards. 

Il fallait cependant qu'il reprît des forces pour exécuter la 
dernière partie de son entreprise qui n'était pas la moins péril
leuse. 

Il s'agissait, en effet, de descendre de ce toit à l'extérieur du 
mur d'enceinte du bagne. 

Quand il sentit que sa respiration était plus régulière et que 
ses forces étaient revenues, Mac-Bell commença à ramper jus
que sur le faîte du toit, afin de voir de quelle manière il pour
rait se laisser glisser jusqu'à terre. 

Il vit alors à sa grande joie qu'un tuyau de gouttière descen
dait du toit jusqu'au pied du mur. 

Etreindre ce tuyau des mains et des genoux et se laisser 
dévaler jusqu'à terre, fut l'affaire d'une minute. 

Mac-Bell était libre! 
Il se trouvait maintenant hors du bagne, débarrassé de sa 

chaîne et de la surveillance incessante des gardiens! 
Il était libre, mais il fallait maintenant qu'il songeât à sa 

sécurité. 
Dans quelques heures son évasion serait connue, il s'agissait, 

par conséquent, de prendre une avance assez considérable pour 
échapper aux recherches. 

Il fallait que quand le premier coup de canon annonçant l'é
vasion d'un forçat se ferait entendre, il fallait, disons-nous, que 
l'évadé fût en sûreté. 

Une fois ce signal donné, il ne fallait plus espérer d'échapper 
aux poursuites dont il serait l'objet. 

De quel côté devait-il se diriger? 
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Il voulait se rendre à Paris. 

Paris! la grande mine sans cesse exploitée par les malfaiteurs 
de toute espèce ! 

Paris! cette source intarissable à laquelle viennent puiser 

incessament les criminels de toutes les classes! 

Mais, et c'était une grande difficulté, où Mac Bell devait-il 

trouver les moyens d'arriver à la capitale sans être reconnu, 

arrêté et ramené au bagne? 

Sa casaque seule suffirait à le trahir. 

Tout en réfléchissant l'Ecossais s'était dirigé vers la cam

pagne. 

Ce ne fut que quand il se sentit hors de ville et lorsqu'il eut 

perdu de vue les murs du bagne qu'il commença à se sentir 

rassuré et qu'il vit revenir son courage et son sang-froid. 

Au point du jour, il atteignait la limite d'une forêt et ayant 

pris une espèce de route qui paraissait devoir la traverser, il y 

pénétra. 

Il y avait quelques minutes qu'il marchait dans ce chemin 

couvert d'arbres lorsqu'il vit venir de son côté un individu qui 

devait être un ouvrier, à en juger par son costume et le sac de 

voyage qu'il portait sur le dos. 

Il faisait assez jour pour pouvoir distinguer les traits de cet 

homme. 

C'était un homme jeune, mais d'une stature robuste. 

Ses traits annonçaient la franchise et la bonne humeur. 

Mac-Bell le considérait avec défiance, à mesure qu'il se rap

prochait. 

Il le regardait comme une réponse envoyée par sa bonne 

étoile à la question qu'il s'était adressée un instant aupara

vant. 

L'Ecossais vit immédiatement qu'il avait devant lui le moyen 

d'atteindre Paris sans être inquiété. 

— Bonjour, camarade! dit-il au jeune homme quand ils se 

trouvèrent près l'un de l'autre. 
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— Bonjour!... répondit l'inconnu avec quelque froideur et 

en considérant l'Ecossais avec défiance. 

Réellement l'aspect de ce dernier n'était pas fait pour in

spirer de la confiance. 

Son pantalon s'était déchiré lors de la descente par la gout

tière, ses mains étaient ensanglantées et sa physionomie 

avait une expression de cruauté farouche, peu faite pour ras

surer. 

Tout cela était bien de nature à inspirer de la crainte, sur

tout à l'endroit désert et écarté où ces deux hommes se trou

vaient. 

Peut-être aussi ce jeune homme éprouvait-il un pressenti

ment funeste. 

Quoiqu'il en soit, il se sentait envahi par un sentiment de 

terreur indéfinissable. 

— De quel côté vous dirigez-vouz ? demanda encore Mac-
Bell. 

— Je vais à Paris. 

Et le voyageur voulut continuer sa route. 

Mais l'Ecossais lui barra le passage. 

— Vous paraissez être bien pressé, lui dit-il d'une voix 

sourde. 

— En effet, répondit le jeune homme, c'est pourquoi je vous 

prie de me laisser reprendre mon chemin : du reste, ma mère 

m'attend... 

— Oh! fit Mac-Bell avec une ironie méchante, la vieille 

femme attendra bien encore un peu. 

Le voyageur le regarda d'un air étonné. 

Il ne comprenait pas où cette homme voulait en venir. 

— Que me voulez-vous? fit-il d'un air résolu ; laissez-moi 

aller ! 

Et il voulut de nouveau se remettre à marcher. 

L'Ecossais lui posa alors une main sur l'épaule en lui 

disant : 83 
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— Ne faites pas un pas de plus! 
Les deux hommes se considérèrent un instant en face. 
Le jeune voyageur ne put s'empêcher d'éprouver un senti

ment de terreur en voyant l'expression de cruauté et de féro
cité répandue sur le visage de cet homme qu' il voyait pour 
la première fois. 

Mac-Bell tenait toujours l'épaule du jeune homme serrée 
dan sa main de fer. 

— Donne moi ton sac! fit-il brusquement. 
— Arrière!... bandit!... s'écria le voyageur en essayant de 

se défaire de l'étreinte du forçat. 
Mais celui-ci qui avait la main gauche libre saisit l'autre 

par le cou et le serrait à l'étouffer en répétant : 
— Ton sac ! 
Le pauvre diable, auquel la respiration allait manquer, fit 

de la tête un signe affirmatif. 
Puis dégageant ses bras des courroies de son sac il le laissa 

tomber à terre. 
Mac-Bell prit alors une ceinture de cuir qu'il avait autour du 

corps et s'en servit pour lier les mains du jeune voyageur. 
Ensuite, ayant ouvert le sac il en examina le contenu. 
Il en sortit tout d'abord une blouse bleue comme les ouvriers 

en portent presque dans toutes les contrées. 
Il se hâta de la mettre par dessus sa casaque. 
Il mit ensuite sur sa tête une casquette qui se trouvait éga

lement dans le sac, et il continua à fouiller. 
Ses yeux tombèrent bientôt sur ce qu'il cherchait et ce qu'il 

comptait bien trouver. 
C'était tout simplement le livret d'ouvrier du voyageur. 
Il l'ouvrit et lut: « Louis Barbançon, ouvrier menuisier.» 
— Tiens, fit-il, nous nous appelons Louis,... il est bon que 

je le sache pour pouvoir répondre si l'on m'interroge. 

Le pauvre jeune homme se mordait les lèvres de rage en se 

voyant réduit à l'impuissance. 



La r é c o n c i l i a t i o n . 
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Il n'avait pas ouvert la bouche. 

Il sentait très-bien que c'était de toute inutilité d'essayer 

d'inspirer de la pitié à cet homme dont la physionomie dé

notait la scélératesse. 

Devait-il appeler au secours? 

Qui pouvait l'entendre dans cette forêt déserte et à cette 

heure matinale ? 

Et ne serait-ce pas mettre le bandit en fureur? 

C'est pourquoi il se taisait. 

Mac-Bell venait de trouver au fond du sac une bourse renfer
mant dix écus, il la prit et la mit sans façon dans sa poche. 

Puis ayant refermé le sac il le mit tranquillement sur 
ion dos. 
Ces cinquante malheureux francs qui étaient sans doute 

destinés à la vieille mère du voyageur devaient ainsi mettre 
le brigand en état de commencer une nouvelle série de 
trimes. 
L'Ecossais s'approcha du jeune homme et se disposait à le 

tailler, parce que, pensait-il, il ne faut jamais faire les choses 
à moitié, quand soudain un coup de canon se fit entendre. 
Le bandit sentit un frisson secouer tout son corps et il jeta 
autour de lui un regard de terreur. 
Son évasion venait d'être découverte. 
Les gendarmes étaient sans doute déjà à sa poursuite. 
S'ils allaient rencontrer ce jeune homme ils sauraient par lui 

quelle direction il a prise. 
Il regarda d'un air farouche le malheureux voyageur qui 

lui aussi, avait entendu le coup de canon et qui comprenait 

maintenant avec qui il avait affaire. 

— Vous êtes... s'écria-t-il étourdiment,... vous êtes... 

Il ne put achever. 

Mac-Bell venait de lui plonger son couteau dans la gorge. 

II roula sur le gazon qui se rougit du flot de sang qui 

coulait de la blessure. 
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Pendant un moment encore il se tordit dans les dernières 
convulsions de l'agonie. 

Il râlait, ses mains crispées arrachaient des poignées d'herbe 
Ses lèvres s'ouvrirent dans une dernière contraction. 
— Ma mère, balbutia-t-il. 
Et ce fut fini, il venait de rendre le dernier soupir et sa 

dernière pensée avait été pour sa pauvre mère ! 
Un second coup de canon se fit entendre. 
L'Ecossais qui s'était agenouillé pour fouiller les poches de 

sa victime se releva avec précipitation, il jeta un regard auto 
de lui, comme une bête fauve traquée par les limiers et il 
disparut à grands pas dans le fourré. 

Vers la fin de la journée les gendarmes trouvèrent dans la 
forêt le cadavre d'un jeune homme gisant dans une mare 
sang. 

Mais ils ne découvrirent rien qui pût les mettre sur les 
traces du malfaiteur. 

Quelques jours plus tard Mac-Bell était sur la route de Paris, 
voyageant en qualité de compagnon menuisier sur son ton? 
de France. 

Six mois après, un magasin de fripier s'ouvrait à Paris, au 
Temple; il était tenu par un homme auquel il manqait 
un oeil et qui fut bientôt connu sous le nom de « Gaspard 
le borgne. » 

Cet homme vivait seul et retiré et personne ne faisait ate 

tion à lui. 
Quant au forçat évadé Mac-Bell, personne n'en entendit 

plus parler. 
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CHAPITRE X. 

La maison des fous. 

Quand Alfred, le secrétaire de Fiordi, se fut éloigné, Rose 
Elvedy resta seule avec l'homme qu'Alfred avait appelé 
monsieur le docteur. » 
Elle se demandait si elle était bien éveillée, ou si tout ce 

qu'elle venait d'entendre n'était pas le résultat d'un horrible 
cauchemar. 
Épuisée, éperdue, elle était immobile, assise dans un fauteuil. 
Le vieux monsieur la considérait attentivement. 
11 était sans doute ému par la beauté et la grâce de cette 

jeune femme. 
— Pauvre enfant!... murmura-t-il. 
Mais si bas que ces paroles eussent été prononcées elles frap

pèrent néanmoins l'oreille de Rose. 
Elle sentit l'espoir renaître dans son coeur. 
On avait donc pitié d'elle ! 
Elle se leva. 

Quand le docteur vit ce mouvement il s'approcha vivement. 
Une particularité singulière avait échappé à Rose Elvedy: 

elle n'avait pas remarqué que cet homme s'était toujours tenu 
entre elle et la porte. 
Son trouble ne lui avait pas permis de faire attention à cela. 
- Monsieur... commença-t elle. 
Et elle s'interrompit soudain. 
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— Que désirez-vous, mon enfant? lui demanda le docteur 
d'un air tout à fait bienveillant. 

— Ma liberté!... 

— Votre liberté?... mais vous n'êtes nullement en prison 
— Non?... alors laissez-moi partir! dit-elle en faisant un 

pars vers la porte. 
Le docteur lui prit la main. 
— Où voulez-vous aller?... lui demanda-t-il. 
Et eu parlant son regard examinait le regard de la jeune 

femme. 
— Je veux aller à Paris!... retrouver mon mari! répondit. 

elle. 
Le docteur eut un sourire triste et hocha la tête. 
— Pas aujourd'hui, reprit-il après un moment de silence, 

Reposez-vous ce soir,...et demain quand votre frère re
viendra... 

— Je n'ai pas de frère?... c'est-à-dire... 
— C'est-à-dire?... répéta le vieux docteur. 
Rose se tut embarrassée; à aucun prix elle ne voulait par

ler de sa famille,... de la famille Godineau. 
Il fallait donc qu'elle se tût. 
— Vous voyez,... reprit le docteur ;... vous vous contredisez 

vous-même!... Reposez aujourd'hui et demain nous verrons 
ce qu'il y a à faire. 

1 1 voulait la tranquilliser, c'était évident. 
Étourdie et stupéfaite, Rose Elvedy ne savait plus que 

penser. 
Elle comprit que ce qu'elle avait de mieux a faire c'était 

de passer la nuit dans cette maison, puisqu'elle ne pouvait 

faire autrement. 
Le lendemain, de bonne heure, elle se rendrait à Paris. 

vers son mari. 
Qui donc la retiendrait ? 
Elle saurait alors le secret, le but de cette comédie. 
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Elle dévoilerait à Fiordi la manière indigne dont son secré

taire s'était conduit envers elle. 

Pendant qu'elle réfléchissait, le docteur avait sonné, et il 

avait dit quelques mots à l'oreille du domestique qui était 

entré. 

Cet homme sortit et un moment après Rose vit entrer 

nue femme d'un certain âge, simplement, mais proprement 

vêtue. 

- Babet, rit le docteur en parlant à cette femme, vous 

allez conduire madame dans une de nos meilleures chambres 

et vous veillerez à ce qu'il ne lui manque rien. 

- Au numéro un? demanda celle que le docteur venait 

de nommer Babet. 

- Oui, repondit le docteur. 

Rose avait écouté ces quelques paroles avec un profond é-

tonnement. 

- Allez vous reposer, mon enfant, lui dit le docteur; Babet 

vous donnera à souper si vous le désirez et elle vous tiendra 

compagnie. 

- Et demain ? demanda Rose Elvedy avant de s'éloigner. 

— Demain matin, nous nous reverrons, fit le docteur, et 

alors... 

Il s'arrêta. 

— Et alors vous m'accompagnerez à Paris? 

- Oui, répondit le docteur, si votre état le permet, 

c'est pourquoi je vous conseille d'aller prendre un peu de 

repos. 

— C'est ce que je vais faire! dit Rose, qui avait repris espoir 

et qui suivit la vieille Babet qui la précédait une bougie à 

la main. 

Arrivée sur le palier, Babet monta au second étage, tou
jours suivie par Rose. 

Celle-ci ne remarqua pas que deux domestiques, les mêmes 
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qu'elle avait déjà vus dans le cabinet, les suivaient à quelque 
distance. 

Ce n'est qu'à ce moment qu'elle fut frappée de l'étendue 
de cette maison. 

Ce n'étaient que larges escaliers et corridors vastes et spa-

c ieux . 

Dans l'un de ces corridors, Rose compta .jusqu'à vingt 
portes. 

— Comme ce château est grand ! s'écria-t-elle. 

La vieille Babet ne répondit rien. 

Toutes deux arrivèrent enfin au fond d'un corridor plus 

étroit que les autres et qui était vraisemblablement situe 

dans l'une des ailes de cette habitation. 

Babet prit une clef à un trousseau qui était suspendu a sa 

ceinture et ouvrit une porte donnant accès à un petit appar

tement composé de deux petites pièces confortablement meu

blées. 

Elle entra la première et alluma une lampe qui se trouvait 

sur la cheminée. 

Ensuite elle invita Rose à prendre un fauteuil en attendant 

le souper qu'on allait lui apporter. 

Rose répondit par un signe de tète. 

Le voyage et l'émotion l'avaient réellement épuisée et elle 

sentait qu'elle avait vraiment besoin de repos. 

L'excitation fiévreuse qu'elle avait éprouvée une heure aupa

ravant avait fait place à une lassitude profonde. 

Elle s'était laissé tomber dans un fauteuil, et, plongée dans 

sa rêverie, elle ne s'aperçut nullement que Babet, en sortant 

pour aller chercher le souper, avait fermé la porte au 

dehors. 

Un quart d'heure se passa ainsi. 

La vieille femme reparut, apportant sur un plateau une 

llation composée d'une cuisse de poulet, d'un peu de confi-
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ture et de thé que la vieille ménagère lui recommanda tout 

particulièrement. 

Pendant que Rose mangeait, avec quelque appétit, Babet 

s'était assise sur une chaise de l'air le plus naturel du 

monde. 

— Je crois que vous feriez bien de vous mettre au lit, dit 

celle-ci à Rose, quand elle eut bu la dernière tasse de thé. 

— Oui répondit la jeune femme, c'est ce que je vais 

faire. 

— Désirez-vous que je vous aide à vous déshabiller? 

— Non... je vous remercie... vous pouvez vous retirer... je 

n'ai plus besoin de rien, dit Rose, contente de se trouver enfin 

seule. 

- Oh !... fit Babet, je dormirai sur le canapé qui se trouve 

dans le cabinet à côté. 

- Comment ? dit Rose étonnée. 

En effet elle trouvait singulière cette insistance de la vieille 

femme à ne pas la laisser seule. 

Elle ne put tout d'abord trouver d'expressions pour manifes

ter son étonnement et exprimer la surprise que lui causait cette 

manière d'agir à son égard. 

Elle ne voulait cependant pas se montrer trop brusque 

envers cette femme, qu'elle prenait pour la gouvernante de

la maison. 

— Non, ma bonne femme, fit-elle avec politesse, mais d'un 

air résolu, je ne souffrirai pas... je ne suis pas accoutumée à 

partager ma chambre avec une personne étrangère? 

— Et cependant il faut que cela soit ainsi ! répondit la 

vieille Babet d'un air non moins résolu, quoique tout-à-fait 

convenable. 

— Comment? s'écria Rose. 
La jeune femme s'était levée et s'était approchée de 

Babet. 
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Un feu étrange éclairait son regard et elle semblait sur ]e 
point de se fâcher. 

La vieille gouvernante fit deux pas en arrière. 

Cependant, ce mouvement ne provenait pas de la crainte 
Babet avait tout simplement voulu se rapprocher du cordon de 
la sonnette. 

Rose était trop agitée pour remarquer cette particularité. 
Babet reprit la parole. 

— Monsieur le docteur l'a ordonné ainsi, dit-elle. 

— Monsieur le docteur ? 

Rose avait prononcé ces paroles d'un ton légèrement iro
nique. 

— Oui, reprit la vieille femme, et il veut être obéi ! 

Ces dernières paroles furent accentuées d'une telle manière 

et accompagnées d'un coup d'oeil tellement énergique que Rose 

comprit qu'elle devait pour le moment se soumettre aux ordres 

du maître de la maison. 

— Demain!... pensait-elle, demain je me vengerai de cette 

manière d'agir inconvenante et grossière; demain mon mari 

apprendra à ce « docteur » comment on se conduit avec une 

femme... demain !... 
Tels étaient les sentiments qui l'animaient quand'elle pensa 

à se mettre au lit. 
La couche qui lui avait été préparée n'était pas luxueuse, 

mais elle était néanmoins confortable, et elle se coucha, 

heureuse de pouvoir dormir et oublier ce qui venait de se 

passer. 

Elle voulait oublier aujourd'hui, mais demain!... demain com

mencerait pour elle une nouvelle existence... elle allait trouver 

une nouvelle vie... demain elle pourrait, au bras de son mari, 

pénétrer dans les salons de la haute société ! 

La pauvre femme ! 

Elle ne se doutait guère dans quelle maison elle se trou

vait ! 



— 1115— 

Elle ne pensait pas surtout que le lendemain devait lui ap

porter de nouvelles souffrances! 

Ce lendemain, qu'elle croyait souriant, devait lui coûter des 

torrents de larmes et anéantir toutes ses espérances! 

La matinée était avancée quand l'infortunée Rose Elvedy 

sortit du sommeil profond où l'avaient plongée les événements 

et les émotions de la veille. 

Cependant elle se sentait matériellement reposée. 

Son sommeil avait été tourmenté par des songes étranges 

qui lui avaient laissé comme un pressentiment et une angoisse 

indicible. 

La vieille gouvernante n'était plus là. 

Rose s'habilla rapidement, elle voulait le plus tôt possible 

voir le « docteur » et partir pour Paris. 

Paris ! 

Cette seule pensée faisait battre son coeur et semblait lui 

faire tout oublier. 

Quand sa toilette fut terminée, elle voulut respirer l'air pur 

et frais du matin et elle alla ouvrir la fenêtre. 

Sous ses yeux s'étendait un grand jardin rempli d'arbres 

magnifiques qui lui donnaient l'air d'un parc seigneurial. 

Mais elle s'aperçut en même temps que sa fenêtre était garnie 

d'une grille d'un dessin antique et formée de barreaux minces 

mais solides. 

Sa première idée, a cette vue, fut que le propriétaire de cette 

habitation devait être possesseur d'une bien grande fortune, 

car elle avait rarement vu un jardin aussi spacieux et aussi 

élégant. 

Le bâtiment avait aussi un très-grand air et paraissait so

lidement bâti. 

La jeune femme respirait avec bonheur l'air pur et embaumé 

qui s'élévait du jardin. 
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Le spectacle de cette belle nature parut faire une bonne im-

pression sur l'esprit de Rose, qui se sentit comme tranquillisée 

et rassurée. 

Au bout d'un moment elle fut appelée à la triste réalité par 
Babet, qui venait d'entrer sans mot dire. 

La vieille femme apportait le déjeûner sur un plateau qu'elle 

posa sur la table sans prononcer une parole. 

Rose demanda immédiatement à quelle heure elle pourrait 

parler au docteur. 

La vieille Babet avait une figure beaucoup moins amicale 

que la veille. 

Elle ne parut pas avoir entendu la question de Rose qui la 

répéta deux fois sans obtenir de réponse. 

La troisième fois, Babet répondit en lui lançant un coup 

d'oeil menaçant. 

— Le docteur viendra vous voir quand il le jugera conve

nable ! 

— Mais moi je n'ai pas le temps d'attendre longtemps! 

s'écria Rose d'un ton impatient. 

Puis elle ajouta : 

— Je veux être à Paris avant midi. 

La vieille femme la regarda d'un air étrange et se contenta 

de hausser les épaules pour toute réponse. 

Rose était révoltée de se voir traiter comme une enfant mal 

élevée et elle dut se faire violence pour attendre. 

Elle se mit à déjeûner. 

Ayant pris une tasse de café elle se leva et retourna à la fenê

tre sans faire attention à Babet, qui allait et venait dans la 

pièce, occupée à mettre tout en ordre. 

Elle resta un moment à réfléchir. 

Au bout de quelques minutes, elle avait pris une résolution. 

Dès que la vieille gouvernante aurait terminé de faire la 

chambre et qu'elle serait seule, elle voulait chercher à voir le 
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docteur; elle ne voulait absolument pas prolonger son séjour 

dans cette étrange habitation. 

Quand le docteur la verrait entrer dans sa chambre il serait 

bien forcé de l'écouter, de lui donner des explications au sujet 

de la manière dont elle était traitée, et de prendre les mesures 

nécessaires pour la faire reconduire à Paris. 

Son coeur battait d'impatience en voyant avec quelle lenteur 

la vieille Babet faisait la chambre. 

Cette femme paraissait ne pas vouloir en finir. 

Rose avait toutes les peines du monde à ne pas cacher son 

agitation, mais elle y parvint cependant. 

Elle savait qu'elle n'avait ni pitié ni secours à attendre de 

cette vieille gouvernante. 

Une demi-heure se passa ainsi. 

Ce temps lui parut un siècle. 

Enfin elle était seule, elle allait pouvoir exécuter ce qu'elle 

avait résolu de faire. 

Il fallait à tout prix quelle vît le docteur. 

Rien ne saurait l'en empêcher ! 

Elle attendit jusqu'à ce qu'elle eut entendu le bruit des sabots 

de Babet se perdre dans le corridor. 

Alors, ayant refermé la fenêtre, la tête en feu et toute pal

pitante, elle s'approcha de la porte et voulut ouvrir. 

La porte résista, elle était fermée au dehors ! 

Rose était enfermée ! 

Une pâleur mortelle couvrit son visage, elle sentit ses genoux 

se dérober sous elle et elle se laissa tomber sur une chaise qui 

se trouvait près d'elle. 
Enfermée !... prisonnière ! 
Par qui ? 
Pourquoi ? 
Que voulait-on faire d'elle? 
Une angoisse mortelle serra sa poitrine. 
Cependant elle eut encore un mouvement d'énergie, elle se 
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leva brusquement et s'écria en frappant du pied et en versant 
des larmes de colère : 

— Non !... il ne sera pas dit que je me laisserai traiter ainsi! 

je ne suis pas une enfant!... je ne veux pas me soumettre à 

ces fantaisies!... Je leur montrerai!... 

Elle s'élança vers la porte et commença à frapper à coups 

redoublés. 

Peine perdue ! 

Personne ne parut s'en apercevoir, rien ne lui répondit. 

Elle recommença à frapper contre la porte. 

Même silence. 

Cependant au bout d'un moment elle crut entendre une porte 

s'ouvrir non loin de la sienne. 

Puis presque au même instant il lui sembla que la porte de 

sa chambre s'ouvrait du dehors. 

Retenant son haleine, Rose se préparait à s'élancer dès 

qu'elle serait ouverte. 

Mais elle recula en voyant apparaître sur le seuil un homme 

trapu et d'apparence athlétique qui lui barrait le passage. 

— Que signifie tout ce tapage? demanda-t-il brusquement. 
et d'une voix menaçante. 

La pauvre Rose fit un pas en arrière, terrifiée par la vue de 
ce personnage à l'aspect farouche. 

Quel était cet homme? 

— Je veux m'en aller d'ici ! répondit Rose, je peux partir! 

sur le champ! 

— Oh! fit cet individu sans sortir de son flegme, cela ne 

presse pas tant que cela ! Monsieur le docteur... 

— Le docteur? je veux lui parler ! conduisez-moi auprès de 

lui!. . . laissez-moi passer! dit Rose en essayant de sortir. 

Mais l'homme voulut la repousser, il étendit sa main vers 

elle, mais elle recula, ne voulant pas être touché par ce per

sonnage. 
— Restez dans votre chambre ! fit-il d'un ton d'autorité, et 
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faites en sorte de ne pas faire de vacarme, on ne souffre pas 

cela ici ! 
Et en terminant il ferma brusquement la porte. 

Rose entendit la clef grincer dans la serrure. 

Elle resta comme abasourdie. 

La pauvre femme se demandait si elle avait toute sa raison. 

Elle parvint cependant à rassembler ses idées et elle chercha 

à trouver le mot de cet horrible énigme. 

Qui pouvait la tenir ainsi renfermée? 

Quel intérêt pouvait-on avoir à la faire venir dans cette 

maison ? 
Etait-ce Fiordi ? 
Elle connaissait le caractère de son mari et elle savait qu'il 

était capable de tout. 

Le secrétaire de Fiordi était-il seul coupable ? Cela paraissait 

possible, d'après la manière étrange dont il s'était conduit 

pendant le voyage. 

Mais dans quel but avait-on agi ainsi ? 

Pourquoi la tenait-on prisonnière? 

Cela ne pouvait provenir que de Fiordi ou de son secrétaire, 

car il était impossible que le docteur, qui s'était montré si bien

veillant à son égard fût l'auteur de cette persécution. 

Du reste, jusqu'à ce jour, elle n'avait jamais vu cet homme. 

Tout-à-coup Rose fut tirée de ses réflexions par un cri perçant 

lui venait de retentir dans le jardin au-dessous de la fenêtre 

te la chambre où elle se trouvait. 

C'était comme une plainte déchirante, comme seule une 

immense douleur peut en produire. 

Terrifiée, la jeune femme s'élanca à la fenêtre. 

Au cri qu'elle venait d'entendre, succéda un hurlement qui 

paraissait sortir de la gorge d'une bête fauve plutôt que d'une 

Poitrine humaine. 

Rose avait beau regarder de tous les côtés, e l le ne voyait 

Personne. 
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Soudain elle aperçut venir par une allée bordée de sapins un 

personnage dont l'aspect bizarre la remplit de stupéfaction. 

C'était une femme, qui pouvait avoir une trentaine d'années, 

qui marchait à pas lents, en chantonnant d'une manière inin

tel l igible. 

Elle était mise proprement, cependant ses vêtements étaient 

d'une grande simplicité. 

Un grand châle qu'elle avait drapé autour de son corps lui 

donnait un aspect étrange. 

Son visage pâle et émacié. ses traits amaigris portaient en

core des traces d'une grande beauté. 

Son opulente chevelure noire se déroulait en anneaux splen-

dides sur ses épaules et descendait presque jusqu'à sa cein

ture. 

Des rides profondes sillonnaient son front qui surmontait des 

yeux ardents et ses lèvres contractés par un rictus convulsif 

et douloureux laissaient voir deux rangées de dents éblouis

santes. 

Cette femme portait dans ses bras un petit enfant enve

loppé dans un l inge, et elle se penchait à tout instant vers 

lui comme pour l'embrasser. 

Tout en marchant elle balançait doucement son enfant comme 

pour l'endormir, et en même temps elle chantait à demi-voix: 

Do... do... 

L'enfant do... 

L'enfant dormira bientôt... 

Do... do... 

Rose qui n'avait jamais aimé les enfants (elle se disait même 

heureuse de n'en avoir jamais eu), éprouva néanmoins une cer

taine émotion à la vue de ce spectacle touchant. 

La voix de cette femme était empreinte d'une mélancolie 

tellement profonde que Rose se sentit profondement touchée. 

En même temps elle éprouvait une certaine curiosité en 
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voyant le contraste que les traits fanés de cette pauvre mère 

offraient avec l'air de distinction répandu sur toute sa per

sonne. 

Elle avança la tête autant que la gril le le lui permettait 

et elle vit que cette femme venait de s'asseoir sur un banc qui 

se trouvait là. 

Cette dernière continuait à chanter. 

Au bout d'un moment, ayant aperçu Rose à la fenêtre elle 

se tut, et pressant son enfant sur son coeur elle se mit à la 

considérer d'un air menaçant. 

On eût dit qu'elle craignait qu'on ne vint lui prendre son 

enfant. 

Effrayée par les regards étincelants que lui jetait l'incon

nue, Rose se rejeta vivement en arrière. 

Elle revint ensuite et ayant fermé la fenêtre elle continua 

à regarder au travers des rideaux. 

Soudain elle vit cette femme qui avait posé sur ses genoux 

son enfant dont le visage était recouvert par le linge qui l'en

veloppait ouvrir sa robe et défaire son châle comme si elle 

se préparait à lui donner le sein. 

Puis elle défit le linge qui enveloppait son enfant. 

Rose ne put retenir une exclamation de stupeur au spectacle 

qui s'offrit à ses yeux. 

Quand le l inge et les langes furent défaits, au lieu d'un 

petit enfant elle venait d'apercevoir une petite botte de paille. 

Une petite botte de paille que cette femme pressait avec amour 

sur son coeur et à laquelle elle se préparait à donner le sein 

comme à un petit enfant. 

Rose croyait rêver en voyant cette malheureuse femme pro

diguer ses caresses à ce paquet informe. 

Qu'était donc cette femme? 

Evidemment elle n'avait pas sa raison ! 

La malheureuse devait être fol le! 
84 
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Et par quel hasard se trouvait-elle là, dans le jardin du 
docteur ? 

Pendant que Rose faisait toutes ces réflexions d'autres per

sonnes avaient fait leur apparition et se promenaient dans 

les allées du jardin. 

Bientôt un homme de petite stature, avancé en âge et d'un 

aspect caduc vint s'asseoir sur le banc où se trouvait la femme 

à la botte de paille. 

Cet homme tenait à la main une espèce de grosse bourse 

de cuir. 

Il s'assit sans prendre garde à sa voisine et ayant ouvert 

sa bourse de cuir il en vida le contenu sur le banc. 

Cette bourse contenait des pois et des haricots. 

II se mit alors à trier les plus gros et les tenant dans le 

creux de sa main il les plaça sous les yeux de sa voisine en 

lui disant : 

— Voyez donc de quel éclat tout cela brille!... N'admirez-

vous pas comme moi?... 

Et tout en parlant il considérait ses pois et ses haricots 

d'un air émerveillé. 

La jeune femme repoussa la main de cet homme sans seu

lement détourner la tête. 

Elle n'avait d'attention que pour le paquet informe qu'elle 

prenait pour son nourisson. 

Ce petit vieillard faisait miroiter au soleil ce qu'il tenait 

dans le creux de sa main et murmurait d'un air enchanté: 

— Comme tout cela étincelle!... Quel feu admirable!... Ils 

me jalousent, les autres, tout ducs, comtes et marquis qu'ils 

sont!... ils voudraient bien que je partage avec eux!... Mais 

non !... je ne veux rien leur donner !... rien !...rien !... Tout cela 

m'appartient !... Tous ces diamants, ces rubis, ces perles, ces 

émeraudes?!.. tout cela est à moi,... et je ne les donnerais pas 

quand on m'offrirait des millions!... 
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Et ayant porté sa main à ses lèvres, il se mit à couvrir 
de baisers ses haricots et ses pois. 

Rose, dont la stupéfaction ne pourrait se dépeindre, regar
dait tantôt cet homme, tantôt la femme qui berçait sa botte 
de paille dans ses bras. 

Elle aperçut ensuite un peu plus loin un homme, jeune en

core, qui s'était arrêté devant un arbre et adressait au tronc un 

discours qui devait être fort-pathétique, à en juger par ses 

gestes et sa contenance ; plus loin encore, un autre person

nage qui s'était mis sur la tête une couronne en papier doré 

se promenait d'un air solennel et majestueux, pareil à un sou

verain au milieu de ses courtisans! 

Ce spectacle était étrange. 

Rose se demandait si elle était bien éveillée. 

Ce ne fut qu'au bout d'un moment qu'elle crut comprendre. 

Un frisson d'épouvante la secoua des pieds à la tête. 

Elle se trouvait dans une maison de fous ! 

Un voile épais couvrit ses yeux, elle sentit ses forces l'aban

donner et elle tomba lourdement sur le parquet. 

Ce fut dans cette position que la trouva le docteur qui était 

venu pour la « mettre à la raison ». 

Ce n'était pas la peine, vraiment ! 

La pauvre femme s'était soumise. 

Elle était devenue obéissante!... son corps comme son esprit 

étaient frappés mortellement, et elle tomba gravement malade. 

Une fièvre nerveuse la retin pendant plusieurs semaines au 

Ht et un délire continuel la tourmentait. 

Naturellement ce délire, qui n'était que le résultat de la ma

ladie, fut pris pour de l'aliénation mentale, et l'infortunée fut 

traitée en conséquence. 

Ce que le raisonnement n'aurait pas pu faire, les douches 

froides, la camisole de force et autres moyens semblables le 

tirent. 
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La malheureuse épouse de Fiordi s'était tout-à-fait résignée 
à son sort infortuné ! 

Elle ne parlait plus de vouloir sortir,.....elle ne prononçait 

jamais le nom de son époux,... en un mot elle s'obstinait dans 

un mutisme presque complet. 

La pauvre femme passait ses journées à se promener seule 

et abbattue dans les allées ombreuses du jardin de l'établis

sement. 

CHAPITRE XI. 

U n e aud ience de N a p o l é o n I I I . 

Vers les deux heures après-midi du jour où Fiordi devait 

présenter son secrétaire à l'Empereur, les deux hommes rou

laient en voiture dans la rue de Rivoli. 

La poitrine gonflée d'orgueil, d'ambition et de vanité satis

faite, Alfred, vêtu de l'habit noir de cérémonie, cravaté de blanc 

et des gants irréprochables aux mains, était assis près du 

journaliste. 

Celui-ci était distrait;... il lisait un journal et lassait son 

secrétaire se délecter dans ses projets d'avenir. 

Du reste ce dernier était trop ému pour pouvoir tenir une 

conversation suivie. 
Dans quelques minutes il allait se trouver en présence de sa 
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Majesté l'Empereur et ce temps n'était pas de trop pour lui 

laisser mettre de l'ordre dans ses idées. 

Mille pensées diverses se heurtaient confusément dans son 

cerveaux. 

L'avenir lui apparaissait sous les plus brillantes couleurs et 

nous ne voudrions pas répondre que ses idées ne fussent pas 

mélangées de quelques projets peu charitables vis-à-vis de 

Fiordi. 

Du reste il semblait avoir complètement oublié qu'ils se trou

vaient ensemble. 

Il était grave, absorbé et ne songeait nullement à remercier 

le journaliste qui était cependant l'homme auquel il serait re

devable de tout. 

Quant à Fiordi, il avait conservé le calme le plus complet. 

Rien dans sa physionomie ne trahissait les sentiments qu'il 

éprouvait. 

De temps en temps cependant, il jetait à la dérobée un re

gard en même temps sardonique et menaçant à son secrétaire 

toujours plongé dans ses réflexions. 

La voiture s'arrêta enfin devant la gri l le des Tuileries et 

l'instant d'après Fiordi suivi d'Alfred se dirigeait du côté où 

se trouvait le cabinet où l'Empereur donnait ordinairement 

ses audiences. 

Ils entrèrent tous les deux dans une salle où se trouvaient 

déjà d'autres personnes attendant le moment où elles pour

raient être introduites chez l'Empereur. 

Les murs de cette salle étaient recouverts de splendides ta

pisseries des Gobelins représentantes quelques-uns des épisodes 

les plus célèbres de l'histoire de France. 

Le plafond était peint à fresque et des rideaux magnifiques 

garnissaient les fenêtres. 

En face de la porte d'entrée se voyait la porte conduisant 

dans le cabinet de l'Empereur. 
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Cette porte était garnie d'une portière qui retombait jusqu'à 

terre et qui était destinée à arrêter les regards indiscrets. 

En outre elle était masquée par un paravent qui laissait 

un espace libre, où se tenait un houissier tout galonné d'or, 

chargé d'introduire les personnes qui devaient être présen

tées à sa Majesté d'après l'ordre dans lequel elles étaient ins

crites. 

Le registre destiné à cela était tenu par un chambellan, 

qui devait auparavant le présenter à l'Empereur. 

Celui-ci y faisait fréquemment des changements. 

En général les personnages en place ou d'une certaine in

fluence passaient les premiers, les personnages militaires 

venaient ensuite, puis les civils, et enfin les dames quand il 

y en avait. 

Cette dernière circonstance pourrait paraître singulière en 

France, où les hommes sont d'une galanterie proverbiale. 

Mais elle s'explique par le fait que les affaires des femmes 

sont en général moins importantes que celles des hom-

mes. 

Au moment où il allait être présenté à l'Empereur, Alfred 

sentit sa joie se changer en une espèce de serrement de 

coeur. 

Une émotion bien explicable le gagnait, il était légèrement 

pâle et il fut obligé de s'asseoir pendant un moment pour pou

voir se remettre. 

Son regard ne quittait pas la porte par laquelle il savait 

qu'il serait introduit auprès du souverain. 

Elle lui apparaissait comme l'entrée du chemin qui devait 

le conduire aux honneurs. 

Fiordi avait laissé son secrétaire à ses réflexions et s'était 

approché d'un personnage qui se trouvait dans l'embrasure 

d'une fenêtre. 
Ce personnage était le procureur impérial M..... 
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— Bonjour, Fiordi! dit-il en voyant le journaliste s'appro

cher. 

Puis il ajouta en désignant Alfred d'un coup-d'oeil. 

— Est-ce lui? 

— Oui, répondit Fiordi. 

Ce dernier s'étant rapproché du procureur impérial, il lui 

demanda à voix basse. 

— Toutes les mesures sont-elles prises? 

— Oui, répondit le magistrat, tout est prêt. 

— Et vos hommes sauront-ils exécuter ponctuellement vos 

ordres ? 

— Soyez sans crainte à ce sujet. 

— Il ne faudra pas lui laisser le temps de dire un mot, fit 

le journaliste en insistant. 

Le procureur se mit à rire. 

— Vous savez, mon cher, dit-il, comment nous procédons 

en pareil cas. 

— Je puis donc être tranquille et m'en rapporter à vous? 

— Absolument! Tout se passera comme vous le désirez, 

ponctuellement, rapidement et sans bruit. 

— C'est cela ; je vous remercie, monsieur le procureur im

périal ; vous savez, du reste, que si je puis vous être bon à 

quelque chose, vous pouvez disposer de moi ! 

— Je ne refuse pas votre offre, mon cher ami. 

— Je vous en prie, fit Fiordi avec obséquiosité, j e suis 

entièrement à vos ordres ;.... vous savez,.... une main lave 

l'autre. 

— Et il y a des mains qui ont grandement besoin d'être 

lavées! fit en riant le magistrat. 

Fiordi ne put s'empêcher de faire un mouvement en enten

dant ces paroles, dans lesquelles il crut voir une allusion 

personnelle. 

— Que voulez vous dire? demanda-t-il timidement. 
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— Oh! fit le procureur impérial, ce n'est qu'une simple 
observation, je parle en général. 

Ces paroles rassurèrent le journaliste, qui prit congé du 
magistrat. 

En s'éloignant, il pensait : 

— En voilà encore un qui commence à m'inquieter !... il 
faudra que Beppo l'espionne un peu, il doit y avoir un moyen 
de le rendre inoffensif. 

Puis s'approchant du chambellan, il lui demanda : 

— Quelle est la personne qui est en ce moment auprès de 
Sa Majesté ? 

— Sa Majesté donne maintenant audience à M. Piétri, le 
préfet de police, répondit le chambellan. 

— Piétri ? 

— Oui,... il paraît qu'il y a dans l'air des choses impor

tantes et pour lesquelles on aura sans doute recours à votre 

plume. 

— Ma plume est, vous le savez, aussi bien que ma vie, 

toute au service de l'Empereur et de la France ! répliqua vi

vement Fiordi. 

— Oh! monsieur, on vous connaît et on vous apprécie comme 

vous le méritez, dit le chambellan, et vous savez que Sa Ma

jesté sait récompenser ceux qui lui sont dévoués... 

— Comme elle sait punir ceux qui la trahissent! fit une 
voix derrière Fiordi. 

Celui-ci se retourna sans pouvoir dissimuler son trouble et 

il aperçut Piétri qui s'était avancé et dont les pas avaient été 

assourdis par l'épais tapis qui recouvrait le parquet. 

C'était la seconde allusion que Fiordi entendait. 

Avait-on réellement parlé pour lui ? 

Etait ce seulement un effet du hasard? 
Le journaliste s'adressait ces questions et il reconnut bientôt 

qu'il avait tort de s'alarmer sans motif véritable. 
En ef fet : . . .qui pouvait soupçonner des choses qui jusque-
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là étaient restées ensevelies dans le plus profond de son 

coeur ? 

-Fou que je suis, se dit-il, je m'épouvante de mon 

ombre ! 

Le procureur impérial s'était également approché. 

— Les commissions mixtes auront de la besogne! fit Piétri. 

— Que se passe-t-il donc? demanda le procureur. 

— On est sur la trace de quelques espions prussiens,... ce 

soir, au « cabinet noir », j e vous en dirai plus long. 

Puis, se retournant vers le journaliste, il lui d i t : 

— Vous serez aussi des nôtres, monsieur Fiordi? 

- Certainement. 

À ce moment, le chambelian ayant dit à Fiordi qu'il pouvait 

être introduit chez l'Empereur, Piétri s'éloigna et le journa

liste entra dans le cabinet de Napoléon III, suivi de son se

crétaire. 

Ce dernier avait fait appel à toute sa force de caractère et 

à toute sa présence d'esprit, pour dominer son émotion et ce 

fut avec une démarche ferme, quoique respectueuse, qu'il 

entra dans le cabinet impérial. 

Arrivé devant l'Empereur, il s'inclina profondement. 

Le chef de l'Etat se tenait debout auprès d'une table sur 

laquelle il s'appuyait d'une main. 

La pièce où il se trouvait et qui lui servait pour ses audiences 

particulières était petite et meublée avec une grande simplicité. 

Tout l'ameublement consistait dans une table de palissandre 

et de deux fauteuils pareils garnis de velours bleu. 

Au dessus de la table se trouvait une portrait de l'Impératrice 

peint sur toile, et sur la table, auprès de l'écritoire, une pho

tographie du Prince impérial. 

Napoléon portait une redingote noire boutonnée, qui ne 

laissait voir qu'une cravate de soie noire. 

11 avait une physionomie grave et sérieuse. 
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Ses traits exprimaient une forte énergie. 

Cependant, sa voix prit une expression bienveillante, quand 

il adressa la parole à Alfred. 

— On m'a dit beaucoup de bien de vous, fit-il, Fiordi m'a 

parlé de vos talents et de votre dévouement! 

Ces paroles firent battre le coeur du jeune homme. 

Il s'inclina de nouveau profondément et balbutia: 

— Votre Majesté me comble,.... j e ne désire que trouver 

une occasion de prouver le dévouement que je professe pour 

la dynastie impériale. 

L'Empereur daigna sourire. 

Cela lui arrivait si rarement que toute autre personne que 

le secrétaire de Fiordi eut éprouver un mouvement de mé

fiance. 

Cette affabilité n'était pas dans les habitudes du souverain. 

— Cette occasion peut se présenter plus vite que vous ne le 

pensez, reprit Napoléon I I I ; en attendant je veux vous prendre 

à mon service et je vous nomme, à partir de ce moment, pour 

mon deuxième secrétaire... 

— Oh!... Majesté... balbutia Alfred. 

Un geste de l'Empereur lui coupa la parole. 

— Pas de remerciements, monsieur, lui dit ce dernier, pas 

de remerciements en paroles, j e veux des actions, ce n'est 

que de cette manière que vous pourrez me prouver votre 

reconnaissance, vous entrerez en fonctions demain, vous vous 

trouverez à neuf heures à votre poste, le chambellan de ser

vice vous l'indiquera. 

— Je serai ponctuel, sire, repartit Alfred, et je m'efforcerai 

de prouver à votre Majesté tout mon dévouement et mon 

zéle ! 

— Bien, jeune homme!.... vous me paraissez animé des 

meilleures résolutions,....la France a besoin maintenant du 

dévouement de tous ses enfants. 
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— Les enfants de la France sont toujours prêts pour dé

fendre leur patrie! fit Alfred avec enthousiasme. 

Napoléon III se tourna ensuite vers Fiordi et lui dit: 

— J'ai souvent lu votre journal pendant ces derniers jours, 

monsieur Fiordi, et j 'a i constaté avec plaisir que nous pouvons 

compter sur vous... Je ne vous oublierai pas quand le jour des 

récompenses sera arrivé. 

- Votre Majesté me comble! répondit le journaliste. 

L'Empereur fit ensuite un geste qui voulait dire que l'au

dience était terminée. 

Fiordi et son secrétaire s'inclinèrent profondément et sor

tirent. 

Quand les deux hommes furent arrivés dans la cour des 

Tuileries, Alfred prit congé de Fiordi en lui exprimant cha

leureusement sa reconnaissance. 

Il avait besoin d'être seul. 

Sa poitrine était gonflée de joie et d'espérance. 

11 se voyait déjà sur le chemin des honneurs et de la ri

chesse. 

Il y a une heure qu'il n'était qu'un point insignifiant dans 

la société. 

Petit secrétaire d'un journaliste, à quoi pouvait-il prétendre? 

Et maintenant, il était deuxième secrétaire particulier de 

l'Empereur, c'est à-dire qu'il était devenu un personnage avec 

lequel il faudrait compter, une puissance, en un mot. 

Pendant deux heures, il se promena dans les Champs-

Elisées, plongé dans ses rêves d'avenir; ce ne fut que lorsque 

la fatigue le rappela à la réalité, qu'il vit qu'il était temps 

de rentrer pour dîner. 

Il prit un fiacre et se fit conduire chez lui. 

Une nouvelle joie l'attendait. 

Il trouva sur sa table sa nomination signée par le chef de 

la maison impériale. 
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Il l'ouvrit d'une main tremblante d'émotion et peu ne s'en 

fallut qu'il ne portât ce papier à ses lèvres. 

Cette fois il ne pouvait plus douter! 

La fortune ne pouvait plus maintenant lui échapper. 

Il se demanda ce qu'il devait faire pour passer le reste de 

la journée. 

Il ne pouvait penser à rester chez lui entre les quatre murs 

de sa chambre. 

Mieux valait sortir, s'étourdir, voir le monde et tâcher de 

rencontrer des personnes de connaissance, afin de pouvoir 

leur raconter son bonheur et leur faire partager sa joie. 

Il se demandait s'il ne voulait pas aller faire quelques vi

sites quand ses regards tombèrent sur une carte de visite 

qu'on avait apporté en son absence. 

— Gustave Godineau! fit-il à demi-voix, tiens, je me souviens 

qu'il m'a un jour invité à aller passer la soirée chez lui le 

vendredi, qui est son jour de réception; nous sommes préci

sément un vendredi, . . . je vais faire un peu de toilette et j'irai 

voir comment on s'amuse chez ces bourgeois. 

Nous allons laisser Alfred à ses préparatifs et nous le pré

céderons dans la rue des Capucins, chez la famille Godineau, 

afin de voir ce qui s'était passé depuis la disparition d'Amélie. 

Le père Godineau était mort, frappé d'une attaque d'apople

xie, et par son testament il laissait toute sa fortune à son fils; 

un codicille ajoutait que, dans le cas où Amélie reviendrait, 

son frère serait tenu de lui donner une somme de cinquante 

mille francs, dans le cas contraire cette somme resterait 

en possession de Gustave, et, après lui, de ses héritiers na

turels. 

Madame Godineau avait précédé son mari dans un monde 

meilleur, de sorte que Gustave demeura seul, maître d'une 

fortune relativement considérable, propriétaire d'une maison 

de premier ordre et entièrement libre de ses actions. 
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Ce jeune homme étourdi et dissipateur eut bientôt prisses 

mesures. 

Pour ce qui est de la fortune, il ne s'en fit pas beaucoup 

de souci. 

Il savait mener la vie grand train et il ne voulait rien 

changer à son genre de vie. 

Relativement à la maison de commerce, il ne s'en tourmenta 

pas beaucoup. 

Il se hâta de liquider les marchandises en magasin. 

- Un homme qui possède une fortune comme la mienne, 

disait-il à ses amis, ne peut pourtant pas se faire marchand 

de savon et de chandelle, c'était bon pour le « vieux », il ne 

savait pas faire autre chose, mais moi, je ne veux pas végéter 

comme lui, ce serait un véritable crime ! 

Son existence se passa alors à se faire faire des habits à la 

mode du jour, à s'occuper de cheveaux, à donner des soupers 

fins, à entretenir des maîtresses, à faire la cour aux femmes 

mariées et à jouer, toutes choses qui, a ses yeux, consti

tuaient les occupations seules dignes d'un homme de son 

mérite. 

Il manifestait extérieurement un grand respect pour la mé

moire de son père et portait un deuil rigoureux, mais inté

rieurement il fut bientôt consolé. 

Ce jeune homme avait été assez heureusement doué par la 

nature, mais toutes ses bonnes dispositions avaient été étouf

fées par une mauvaise éducation. 

Un profond égoïsme formait maintenant le fond de son 

caractère. 

A ce défaut venaient s'ajouter l'amour de l'oisiveté, la manie 

de dépenser de l 'argent à pleines mains et l'impossibilité de 

résister à un désir. 

Gustave était de tous les bals et de tous les concerts ; on 

le voyait au Club, au théâtre, et c'est ainsi qu'il fit un jour 

la connaissance du secrétaire de Fiordi. 
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Sa vanité native le poussait à se montrer au public avec 

des artistes ou des gens de lettres; il se figurait que sa per-

sonne en recevait un nouvel éclat, et il affectait de parler 

de ses relations avec les hommes de talent. 

Il en résulta que lorsque Alfred, que nous avions laissé à 

sa toilette, se fit annoncer, Gustave se précipita à sa rencon

tre avec une exclamation d'agréable surprise. 

— Ah ! . . . cher Alfred ! dit-il, soyez le bienvenu! 

Puis, ayant serré la main du jeune homme, il l'amena vers 

les autres personnes qui étaient déjà rassemblées dans le salon 

en disant : 

— Permettez-moi, messieurs, de vous présenter mon ami, 

Je secrétaire du célèbre écrivain Fiordi. 

— Mais, fit Alfred avec un sourire de fatuité, vous vous 

trompez ! 

— Comment ! demanda Gustave, vous êtes cependant se

crétaire... 

— Parfaitement ! repartit Alfred en l'interrompant, je suis 

secrétaire, comme vous le dites, mais non plus de Fiordi...je 

suis maintenant deuxième secrétaire particulier de sa Majesté 

l'Empereur des Français ! 

— Comment? s'écria Gustave, que me dites-vous là? 

— La vérité, dit Alfred le visage rayonnant et en présen

tant à son interlocuteur la nomination qu'il avait reçue. 

Un des personnages qui étaient la, s'approcha d'Alfred et 

lui dit : 
— Recevez nos félicitations, monsieur ! 
Alfred regarda celui qui lui parlait et reconnut le Dr Amy. 
Son premier mouvement fut un geste de trouble, mais 

il se remit sur le champ et engagea la conversation avec lui. 

Il va sans dire qu'i l ne fut nullement question de ce qui 

s'était passé entr'eux deux jours auparavant. 
La société qui se trouvait à ce moment rassemblée dans le 
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salon de Gustave Godineau se composait d'une dizaine de jeu

nes gens appartenant tous au monde élégant. 

A part le maître de la maison et le Dr Amy, Alfred ne 

connaissait personne, ce qui ne l'empêcha pas de prendre 

une part active à la conversation et de faire honneur au 

souper. 

On s'entretint un peu de tout : on parla de Thérèse, des 

nouvelles pièces, de quelques célébrités du demi-monde, de 

Frou-Frou, et d'une foule d'autre choses aussi sérieuses. 

Le Dr Amy amusa la société par quelques anecdotes et par 

le récit de quelques aventures galantes. 

Il savait reconter et ne manquait pas d'esprit. 

On parla ensuite de bal, et un des personnages présents, un 

homme de lettres, ayant tiré de son portefeuille une carte 

imprimée sur du carton rose, il l'éleva sur sa tête en de

mandant : 

— Messieur, devinez un peu quelle est cette carte ! 

— Oh ! c'est bien facile à deviner, fit un jeune artiste du 

Théâtre de la Gaîté,... c'est tout simplement une carte de bal. 

— Oui, continua celui qui avait parlé le premier, c'est cela, 

mais devinez un peu pour quel bal ? 

— Pour le bal des blanchisseuses, peut-être ? 

— Non ! 

— Pour celui des laitières? 

— Pas davantage ! 

— Pour celui des cuisinières? 

— Encore moins!... cherchez autre chose ! 

Mais ce fut en vain que tous se mirent à chercher de quel 

bal cet homme voulait parler. 

Aucun d'eux ne peut trouver le mot de cet énigme. 

Il en résulta qu'on fut obligé de prier monsieur Dubois, 

c'était le nom de ce personnage, de vouloir bien s'expliquer 

et leur dire de quel bal mystérieux il voulait parler. 
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— Eh bien! messieurs, dit-il, puisque vous ne pouvez pas 
deviner, je vais vous le dire. Ceci est une carte d'entrée pour 
un bien triste bal. 

— Un triste bal?... Que voulez-vous dire? s'écria Gustave. 

— Oui, et je pourrais presque dire un bal lugubre, con

tinua l'homme de lettres qui semblait prendre plaisir à exciter 

la curiosité de ses auditeurs, ce qui, à en croire les mau

vaises langues, ne lui réussissait guère avec les ouvrages qu'il 

publiait. 

— Un bal lugubre ! 

— Vous voulez plaisanter ! 

— C'est inouï ! 

Telles furent les exclamations que poussèrent les invites de 
Gustave en entendant ces paroles. 

Le docteur Amy seul était resté silencieux et fixait sur 
l'homme de lettres un regard interrogateur et inquiet. 

On eut dit qu'il se doutait de quelque chose. 

— Voyon, dit le maître de la maison, parlez, expliquez-

vous plus c la irement! . . .De quel bal voulez-vous parler!Où 

doit il avoir lieu ? 

— Dans une maison de fous! 

— Dans une maison de fous!... s'écrièrent ensemble tous 

les autres personnages qui se trouvaient dans le salon. 

— Cela doit être lugubre, en effet, fit le docteur Amy. 

— Et triste en même temps, ajouta l'acteur. 

— Mais, dit le frivole Gustave, cela doit avoir un côté pi

quant et original,... je serais curieux de voir cela!... Ce se-

rait un changement à nos distractions de tous les jours!.. Je 

commence à trouver cela insipide et fade...... Dites-moi, 

monsieur Dubois, n'y aurait-il pas moyen de me prendre avec 

vous ? 

— Rien n'est plus facile, mon cher, répondit l'écrivain, cette 

carte, comme vous voyez, est valable pour deux personnes, 
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et vous me ferez plaisir si vous voulez m'accompagner à 
Bicêtre. 

— J'accepte très-volontiers, reprit Gustave avec vivacité, et 

je me promets beaucoup de plaisir de cette partie. 

Cet homme dissipé et sans coeur montrait en parlant ainsi 

à quel point son caractère était gâté et prouvait qu'il était 

totalement dépourvu de sens moral. 
Les autres personnages qui étaient présents le jalousèrent 

sur sa bonne fortune. 

Alfred seul, en entendant parler de Bicêtre, avait gardé le 

silence et son regard avait involontairement cherché celui 

du docteur Amy qui , de son côté, était également devenu 

soucieux. 
Cependant il réfléchissait. 

Que pouvait lui importer, après tout, que Gustave et l'homme 

de lettres allassent à Bicêtre? 

En supposant même qu'ils entendraient prononcer le nom 

de Rose Elvédy, cela lui était parfaitement indifférent. 

Ce nom leur était totalement inconnu. 

La soirée était terminée et les invités de Gustave Godineau 

avaient chacun repris le chemin de leur demeure. 

En marchant Alfred réfléchit à cet incident. 

Il finit par être convaincu qu'il n'avait absolument rien à 

craindre. 

Le lendemain il allait entrer en possession de son nouvel 

emploi et la joie que cette pensée lui inspirait lui fit bientôt 

oublier tout le reste. 

— Demain, pensait il, je serai en présence de l'Empereur, 
il ne me sera pas difficile par mon zèle et mon activité, de 
m'attirer sa bienveillance et sa confiance, et alors je serai à 
même de serrer la bride à Fiordi. 

— Oui, demain commence pour moi une carrière bril
lante ! 

Alfred s'endormit dans ces rêves d'avenir et d'ambition. 
85 
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Tout à coup, il fut réveillé en sursaut. 
Il lui semblait qu'on avait sonné. 
Etait-ce un rêve ? 

Non!... car au bout d'un moment la sonnette de la porte 
d'entrée se fit de nouveau entendre. 

Qu'est-ce que cela voulait dire ? 

Ayant allumé sa bougie, il regarda à sa montre, il était 
deux heures du matin. 

Il sauta de son lit, et ayant à la hâte passé une robe de 

chambre il alla à la porte. 

— Qui est là? demanda-t-il. 

— Ouvrez ! fit au dehors une voix impérieuse. 

— Qui est là?... répondez, répéta le jeune homme qui ne 

pouvait deviner qui venait le réveiller à une heure aussi 

matinale. 

— Ouvrez!... au nom de la loi! fit la voix du dehors. 

— « Au nom de la loi ! » répéta Alfred machinalement. 

Et sans bien se rendre compte de ce qu'il faisait, il ouvrit 

la porte. 

Il aperçut alors sur le seuil un homme vêtu d'une redingote 

boutonnée jusqu'au menton, accompagné de deux agents de 

police. 

Sans lui donner le temps de se remettre de sa stupeur, ces 

trois hommes pénétrèrent dans le corridor et l'homme à la 

redingote avait tranquillement refermé la porte à clef et mis 

la clef dans sa poche. 

Ce qui n'avait pas peu contribué à augmenter la stupéfaction 

d'Alfred qui croyait rêver encore. 

En effet, une pareille conduite était bien faite pour le sur

prendre. 
Il parvint néanmoins à reprendre un peu d'assurance et il 

demanda d'un ton i r r i té : 
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— De quel droit pénétrez-vous ainsi chez moi?... Je suis 

secrétaire de l'Empereur ! 

— C'est-à-dire, vous l'avez été, répondit celui qui paraissait 

commander cette expédition...; nous sommes chargés de vous 

arrêter et de vous conduire en lien sûr. 

— Et où donc ? 

— A Marseille, en attendant de nouveaux ordres. 

— Que dites-vous ?... C'est impossible!... 

L'homme à la redingote tira de sa poche un papier qu'il mit 

sous les yeux du jeune homme. 

Ce papier ne contenait que quelques mots d'une simplicité 

et d'une clarté terribles. 

Voici ce qu'il y avait : 

— « Le nommé Alfred D..... étant signalé comme très-

» dangereux, il est, condamné à 15 années de déportation en 

» Algérie ». 

Cette condamnation avait été prononcée par une des fameu

ses « commission mixtes ». 

Chacun de ces commissions se composait de trois membres, 

un préfet, un procureur impérial et un général. 

Elles avaient un pouvoir illimité et prononçaient leur juge

ment sans aucune espèce d'instruction. 

L'accusé n'était pas admis à se défendre et leur sentence 

était sans appel. 

On peut se faire une idée de ce qu'éprouva Alfred quand 

il lut ce jugement. 

Il se sentit perdu. 

Condamné à la déportation !.... 

Au moment où il touchait le but et où son ambition allait être satisfaite, il se voyait plongé dans une prison sans savoir 

quand ni comment il pourrait en sortir. 

Il espéra encore un moment. 
— Je veux être immédiatement conduit vers le procureur 
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impérial , s 'écr ia- t - i l , il saura me dire ce que cela signifie... 
il doit y avoir er reur !... 

Les « commissions mixtes » ne se trompent jamais, ré
pondit l ' homme de la pol ice; c'est pourquoi je vous invite à 
vous habiller sur le champ et à me suivre. 

— Mais il faut pourtant que je sache pourquoi je suis arrêté! 
fit Alfred hors de lui. 

— Ce n 'es t pas nécessaire. . . vous avez été signalé comme 
un homme dange reux et mes ordres m'ordonnent de procéder 
à votre arrestat ion sans perdre une minu te . 

— Mais je pourrais me défendre.. . prouver mon innocence!... 
fit Alfred d 'une voix é t r ang lée . 

— C'est inut i le! . . . vous êtes déjà jugé et condamné. 
— J u g é et condamné? . . . . . C ' e s t une épouvantable ini

qui té ! 
— Assez de paroles comme cela, mon garçon, faites vite; 

je me verrai forcé d 'employer la force si vous ne voulez pas 
vous soumettre de bon gré... Habillez-vous ! 

Alfred vit qu' i l n 'avai t pas au t re chose à l'aire que de se 
soumet t re et que toute résistance é ta i t inutile. 

Il commença à se vêtir pendant que les deux agents ras
semblaient ses papiers pour les met t re sous scellés. 

— Vous laisserez tout cela ici, leur dit le commissaire de 
police, demain on viendra tout chercher pour le porter à la 
préfecture. 

— Mais mes papiers de famille? mes lettres?. . . mon argent?... 
voulut dire Alfred. 

— Rien ne vous appar t ien t plus, répondit sèchement l'en
voyé de la police. 

— Mais, cependant . . . il y a des choses dont je puis avoir 

besoin... 
— On vous donnera tout cela... 

— Oh!... Fiordi!... s 'écria le j eune homme désespéré, c'est 

cer tainement ce b r igand qui est cause que.. . 



Faites v i te ! . . . habillez vous !... 
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— Assez? taisez-vous! fit impérieusement l ' agen t de 

police en lui me t t an t la main sur l ' épau le ; les ordres que 
j'ai reçus ne me pe rme t t en t pas d ' a t t endre plus longtemps 
ni de recevoir vos confidences! 

— Monsieur, laissez-moi vous dire pourquoi cet homme. . . 
Le jeune homme se t u t soudain. 
Il venait de voir les agen t s d i r iger vers lui le canon de leurs 

revolvers. 
— Encore une fois, repri t l 'homme de la police, pas un mot 

de plus...; taisez-vous et obéissez si vous tenez à votre vie. 
Alfred connaissait assez ce g e n r e d 'a r res ta t ions pour ne pas 

douter un instant que cette menace aura i t été immédia tement 
suivie d'exécutions pour peu que sa résis tance se prolongeât . 

Il se soumit, mais son coeur débordait de rage . 
Il ne savait que trop d 'où venait cet te mesure . 
Quand il eut fini de se vêtir les a g e n t s le pr i rent chacun 

par un bras pour r e m m e n e r . 
Ils sortirent tous et celui qui commandai t la pet i te expé

dition ferma à clef la porte du logement d'Alfred et la mit 
dans sa poche. 

Devant la maison se t rouvai t une voiture. 
On y fit monter Alfred, l 'envoyé de la police pr i t place à 

ses côtés avec l 'un des a g e n t s pendant que le deuxième se 
plaçait sur le siége auprès du cocher. 

ba voiture se mit en marche . 
Pendant le trajet les deux gard iens d'Alfred ne perdaient 

aucun de ses mouvements . 
Celui qui commanda i t l 'expédit ion tenai t à la main un 

revolver tout a rmé qu 'Alfred voyait reluire à la lumière de 
la lanterne de la voiture. 

Il ne fallait pas penser à fuir. 
Au bout d 'un qua r t d ' h e u r e la voi ture en t ra i t dans la cour 

de la préfecture de police. 
Alfred eut un rayon d'espoir. 
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Il pensait qu ' i l allait ê tre soumis a un interrogatoire et 
qu ' i l pourrai t de cet te manière apprendre de quel crime il 
était accusé. 

Vaine espérance ! 
On le fit descendre du fiacre qui l 'avait amené, et immé

dia tement il du t remonter dans une voiture cellulaire qui se 
trouvait là, tout a t te lée et prête à part i r . 

Le secrétaire part icul ier de l 'Empereur étai t destiné à faire 
partie d 'un t ransport de condamnés di r igés sur Marseille. 

Il voulut prier, supplier, tout fut inut i le . 
Il ne put pas otenir d 'ê t re en tendu , et, au point du jour, 

la voiture cellulaire connue vu lga i rement sous le nom de 
« panier à salade » roulait sur la route impériale au trot de 
deux vigoureux chevaux normands. 

Quelle dérision ! 
Cet homme qui, la veille, s 'é tai t endormi le coeur plein de 

joie de voir ses rêves d 'ambition couronnés de succès, qui 
avait pu met t re sous les yeux de ses amis le document qui 
le nommai t deuxième secrétaire du souverain, cet homme se 
voyait tout à coup plongé dans un abîme de misère, et cela 
sans savoir de quel cr ime on l 'accusai t . 

Ce réveil était ter r ib le . 
Plus terrible encore que celui de la malheureuse épouse de 

Fiordi qui , on s 'en souvient, s 'é ta i t réveillée dans une maison 
de fous. 

Pauvre femme! elle avait été bientôt vengée ! 
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CHAPITRE XII. 

La m è r e Barboche . 

Un écriteau portant ces mots « chambres meublées» et placé 
à l'une des fenêtres d 'une maison si tuée dans la rue de la 
Chapelle a t t i ra les regards d 'une jeune fille qui cheminai t lente
ment sur le trottoir et qui s 'a r rê ta en examinant cette maison 
comme si elle eût voulu deviner quel en étai t l ' in tér ieur . 

Cette maison paraissait ancienne, mais néanmoins elle avait 
une certaine apparence d'aisance et de bien-être. 

Les fenêtres avaient des vitres claires et propres, au travers 
desquelles on apercevait des rideaux blancs qui t émoigna ien t 
en faveur de la ménagère . 

La jeune fille hési tai t encore et semblai t avoir de la peine 
à se décider a ent rer . 

Sa démarche un peu gauche et sa contenance embarrassée 
montraient évidemment que cette j eune personne arrivait de 
la province et é ta i t à Paris pour la première fois. 

Elle paraissait abasourdie par le mouvement et le brouhaha 
des rues de la g rande ci té , et on eût di t qu 'el le éprouvait de 
l'inquiétude et de l 'anxiété en se voyant seule dans cette foule 
affairée. 

Cette jeune fille semblai t ne pas avoir plus de vingt a n s , 
ses traits é ta ient régul iers et en la considérant avec at tent ion 
on remarquait sur sa physionomie une expression marquée 
d'énergie et de résolution. 

Ses vêtements étaient propres, mais simples, et indiquaient 
que cette j eune personne appartenai t à la classe ouvrière. 
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Elle parut enfin prendre un parti et se dir igea vers les deux 
dégrés qui conduisaient à la porte d 'en t rée de cette maison. 

Elle porta la main au bouton de la sonnet te qui était en 
laiton et qui bri l lai t de l 'éclat de l 'or, et à peine la sonnette 
s 'était-elle t'ait entendre que la porte s 'ouvri t . 

Une femme d 'un aspect imposant et qui pouvait avoir une 
c inquant ine d 'années parut sur le seuil . 

Elle é ta i t vêtue d 'une robe de lain gr ise qui retombait en 
plis lourds jusqu ' à terre . 

Un tablier de ménagère en toura i t sa taille un peu forte et 
semblai t n ' ê t re là que pour cacher les taches de graisse aux 
yeux des visi teurs. 

Elle avait la tête couverte d 'un bonnet blanc comme en 
portent en généra l les ménagères parisiennes. 

Ses cheveux commençaient à se mêler de quelques fils ar
g e n t é s . 

Une paire de pantoufles brodées compléta ient le costume 
de cet te femme qui s 'appelait , comme l ' indiquai t une plaque 
de zinc fixée au mur , au-dessus du bouton de la sonnette: 
« madame Barboche ». 

Sa physionomie était passablement insignifiante, c'était un 
de ces visages comme on en rencontre tous les jours. 

Seul, son regard vif et mobile causait une impression désa
gréable . 

Ses petits yeux g r i s semblaient ne pas pouvoir s'arrêter 
pendant une seconde sur le même objet. 

— Que désirez-vous? demanda-t-el le . 
— Je voudrais voir une de vos chambres , madame, répondit 

la jeune é t rangère . 
Puis a y a n t suivi madame Barboche qui venait d'entrer dans 

sa cuisine ella jeta un rapide coup d'oeil au tour d'elle. 
Les ustensiles qui é ta ient suspendus au mur brillaient et 

t émoigna ien t de la propreté de la ménagè re . 
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— Voulez-vous en louer une, mademoisel le?. . . est-ce pour 
vous? reprit cet te dernière avec un regard scruta teur . 

— Oui, madame. . . c 'est pour moi.. . 
— Très-bien et comment entendez-vous louer?. . . j e ne 

puis pas courir le risque de perdre mon a rgen t et si vous ne 
pouvez pas payer d 'avance. . . 

— Oh!... madame. . . je puis le faire, ne cra ignez rien, rit 
vivement la j eune fille. 

— Dans ce cas tout va bien, repri t celle que l'on nommai t 
dans le quart ier la « mère Barboche ». 

Puis elle ajouta d 'un air radouci : 
— Suivez-moi! 
Et ayant pris une clef qui é ta i t suspendue au mur elle 

sortit de la cuisine et alla ouvrir une porte qui se trouvait 
dans le corridor. 

Puis s'effaçant pour laisser passer la jeune fille elle lui di t : 
— Voilà votre affaire! 
C'était une pet i te chambre t te assez propre, meublée sim

plement mais avec goû t et confortable. 
On n 'y voyait aucun de ces meubles luxueux qui , quand 

on les trouve dans une « chambre garnie », laissent toujours 
planer un soupçon d 'honnête té chez le locataire comme chez 
le propriétaire. 

L'en sait que les personnes honnêtes qui logent en « cham
bre garnie » et sur tout a Paris, appar t iennent à la classe ouvrière 
et comprennent en majorité des ouvrières qui ne peuvent pas, 
avec leur aiguil le et la modeste journée qu'elle leur rapporte, 
habiter des appartements somptueux, et qu'el les sont obl igées 
de beaucoup travailler et de vivre d 'une manière très-éco
nome pour ne pas souffrir de la faim ou d 'autres privations. 

On ne trouve des meubles d'acajou ou de palissandre, des 
sophas de velours et des tapis de luxe que dans certaines 
« chambres garn ies » habitées par des femmes qui ne mar-
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chandent pas leur loyer a t tendu que le montant ne sort pas 
de leur poche et n ' e s t pas le produit du travail. 

La somme exigée par madame Barboche pour le loyer de 
cette chambre t te ne paru t pas trop élevée à la jeune fille qui 
l 'accepta immédia tement . 

Puis ayan t t iré de sa poche une bourse rondelette elle 
compta sur le champ cet te somme à là maîtresse du logis 
qui l 'empocha d 'un air satisfait. 

Le j e u n e fille ajouta : 
— Je vais m'occuper d 'al ler chercher ma malle. 
— Parfai tement , vous pourrez occuper la chambre quand 

bon vous semblera! 
La physionomie de la mère Barboche avait pris une expres

sion de cupidi té et d 'avarice qui donnait un éclat étrange à 
ses petits yeux g r i s . 

Il é ta i t facile de voir que cette femme ne vivait que pour 
l ' a rgen t . 

Le jeune fille, qui é ta i t visiblement préoccupée de pensées 
différentes et qui se sentai t toute contente d'avoir trouvé un 
logement , ne fit aucune at tent ion à la physionomie de la 
mère Barboche et se préparai t à s 'éloigner quand cette der
nière la re t in t et lui d o m a n d a : 

— Mais vous ne m'avez pas même dit votre nom! Com
ment vous appelez-vous? 

Une vive rougeur couvri t les joues de la jeune fille. 
Elle hésitai t à répondre. 
La mère Barboche la r ega rda i t cependant d'un air inter

roga teur . 
— Eh b ien ! fit-elle, vous-vous nommez? . . . 
— Marie, répondit la j eune fille qui sembla prendre une 

résolution. 
— Marie, et l 'autre nom ? 
— Marie Nelson. 
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—Nelson! ce nom est é t ranger . . . Vous n 'ê tes pas fran

çaise? 
—Non, madame. . . mes parents étaient anglais il y a 

longtemps qu'ils sont morts . . . je suis maintenant seule au 
monde... absolument seu le ! . . . 

La pauvre enfant avait prononcé ces dernières paroles avec 
une expression navrante de tristesse et de mélancolie et une 
larme coula s i lencieusement sur sa joue. 

— Pauvre fille!... fit la mère Barboche qui se sentait émue 
malgré e l le ; si j eune si jolie et être obbligée de vivre 
seule!... c'est bien tr iste, en effet. 

—Oh!... oui! . . . bien t r i s te ! . . . répéta la j eune fille. 
- Et vous êtes réel lement toute seule? reprit la ména

gère; vous n'avez vraiment plus personnes?. . . pas même un 
fiancé? ajouta-t-elle en j e t an t un coup d'oeil s ingul ie r vers 
la paroi qui séparait cet te chambre de la pièce voisine. 

- Non... non!. . . repar t i t vivement la j eune é t rangère dont 
la rougeur se dissipa soudainement pour faire place à une 
pâleur extrême. 

A cette vue la mère Barboche regarda la jeune fille d 'un 
air surpris. 

Puis elle lui di t : 
- Vous paraissez indisposée... vous avez peut être besoin 

de repos;... si vous voulez rester, mon fils pourra aller cher
cher votre malle. 

En parlant ainsi la vieille femme ne pensait qu 'à une chose, 
c'est que de cet te manière elle pourrait savoir d'où venait 
cette jeune personne, ce qu 'e l le é ta i t et ce qu'elle faisait. 

Mais Marie Nelson repoussa cette offre. 
- Non, non ! s 'écria-t-elle, du reste mes objets ne sont pas 

encore en ordre, et il faut que je retourne pour les emballer. 
De cette façon la mère Barboche vit qu'il n 'y avait pas 

moyen de rien apprendre pour le moment. 
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Mais elle n ' é t a i t pas femme à abandonner facilement la 
par t ie . 

La j eune fille sort i t pour aller chercher ses effets. 
A peine la porte se fut-elle refermée que la femme de mé-

nage se précipita dans la pièce voisine de la chambre que 
Marie Nelson venait de louer. 

Elle l 'ouvri t p réc ip i t amment et s'écria en s'adressant à un 
jeune homme de dix-huit ans environ qui s'y trouvait, à demi 
couché sur un canapé. 

— Vite, Georges ! . . . cours après cet te jeune fille et fais en 
sorte de ne pas la perdre de vue. Pourras-tu la reconnaître? 

— Sans doute !... je l 'ai regardée par le trou de la serrure, 
comme toujours, répondit le jeune homme. 

— Bon!. . alors dépêche-toi et tâche d'apprendre quelque 
chose sur son compte. . . mais tu n 'as pas de temps à perdre. 

En prononçant ces dernières paroles la mère Barboche était 
re tournée dans sa cuisine. 

Georges était le fils de la ménagère , et depuis son enfance 
il était, accou tumé à prendre part a toutes les intrigues et à 
tous les commérages de sa d igne mère qui l'avait dressé à 
l ' espionnage. 

Un s igne lui suffisait pour le me t t re sur la piste qu'il suivait 
ensuite avec une adresse et une perspicacité dignes d'un Indien. 

Il é ta i t convenu ent re la mère Barboche et son digne rejeton 
que celui-ci se t iendra i t hab i tue l lement dans sa chambre d'où 
il pouvait espionner par le trou de la serrure de la porte de 
communica t ion les faits et ges tes des personnes étrangères. 

C'est ce qu ' i l avait fait ce jour- là et de cette manière il 
avait pu examiner à son aise la nouvelle locataire. 

Il sorti t aussi tôt e t il n ' eû t pas de peine à la suivre attendu 
que, fa t iguée , elle remonta i t la rue à pas lents. 

Pendant ce temps la mère Barboche mettai t un peu d'ordre 
dans la chambre t t e de sa nouvelle locataire et préparait du 
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café pour en offrir une tasse à cette dernière quand elle ren
trerait. 

Ce ne fut qu 'au bout de deux heures que Marie Nelson re
vint accompagné d 'un commissionnaire qui portait sur ses 
épaules une malle de modeste apparence. 

Elle-même portait à la main un petit sac de voyage et un 
châle. 
— La pauvre fille n ' a pas des bagages bien somptueux ! 
pensa la mère Barboche qui fut sur le point de se repent i r 
d'avoir préparé du café. 

Georges n 'é ta i t pas encore de retour. 
Il ne revint que dans la soirée et il trouva sa mère et Marie 

Nelson assises l 'une auprès de l ' aut re sur le canapé et causant 
comme de vieilles connaissances. 
— Je vous présente mon fils Georges, dit la mère Barboche 
à la jeune fille; vous ne l'avez pas encore vu parce qu'il était 
au travail depuis le mat in . Il est mécanicien. 

- Aussi je suis jo l iment fat igué, fit Georges; je vous as
sure que quand on a bûché toute le journée on est content 
devoir arriver le soir, n 'est-ce pas, petite mère? 

Marie Nelson fut complètement dupe de cette comédie et 
elle se crut réellement dans une famille de braves ouvriers. 

Cela l'encouragea à se départir un peu de la réserve qu'elle 
avait gardée jusqu 'à ce moment . 

Malgré cela la mère Barboche ne réussit pas à rien apprendre 
sur le passé et la position de sa nouvelle locataire, et elle en 
témoigna son désappointement à son fils le lendemain matin. 

Un peu après que Georges fut rentré Marie Nelson se leva 
pour se retirer dans sa chambre . 

Elle avait besoin de repos, dit-elle, et voulait se lever de 
bonne heure le lendemain pour aller chercher de l'occupation. 

Quand elle fut couchée elle jo igni t les mains et murmura 
une courte mais fervente prière : 



— 1150 — 

— Mon Dieu! dit elle, protège-moi et aide-moi à atte 
mon but ! . . . 

Puis elle ajouta m e n t a l e m e n t : 
— Réussirai-je ?,.. Le re t rouverai - je? . . . 

Une nouvelle discussion s 'é ta i t élevé entre le comte et son 
épouse. En principe le comte avait suivi avec plaisir les efforts 
que faisait le baron Kellermann pour s 'a t t i rer les faveurs de la 
comtesse et il n 'avai t pas été fâché de voir celle-ci répondre 
en quelque sorte aux galanter ies du diplomate allemand; il 
é tai t persuadé que sa femme n 'agissa i t ainsi que pour lui 
être agréable et il espérait pouvoir bientôt recueillir les fruits 
de cet espionnage d 'un nouveau genre . 

Il croyait que la comtesse usait de pouvoir que sa beauté 
lui donnait sur le baron pour lui extorquer des confidences 
et les communiquer ensuite à son mar i . 

Mais les jours se passaient et le comte n 'é tai t pas plus avancé 
qu ' auparavan t . 

11 savait que Kel lermann avait fait plusieurs visites à la com
tesse et il avait à plusieurs reprises interrogé celle ci et lui 
avait demandé si elle avait réussi à connaî t re le but de la pré
sence du baron à Paris, mais il avait chaque fois reçu une ré
ponse néga t ive avec la promesse de la satisfaire le lendemain. 

Mais, comme nous l 'avons vu, la patience n'était pas la 
vertu dominante du c o m t e , et il s 'étai t décidé à surveiller 
la comtesse avec sévérité. 

De son coté, celle-ci, qui avait reçu du baron Kellermann 
la somme dont elle avait eu besoin pour acheter le silence 
de la mère Salviat, se senta i t main tenant pleinement rassurée 
et t ranqui l le . 

Elle avait satisfait ses plus pressants créanciers et s'était 
assuré le silence de la vieille f emme et les protestations d'amour 
du baron lui faisaient oublier la conduite de Beaufleury. 
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Il lui semblait vivre m a i n t e n a n t d ' une nouvelle vie, elle se 
reposait comme un naviga teur qui vient de t raverser une mer 
agitée et qui est en t ré dans les eaux t ranqui l l e du port . 

Mais cette t ranqui l l i té é t a i t t rompeuse . 
Un sombre n u a g e al la i t para î t re à l 'horizon et amener avec 

lui une tempête qui devait ê t re fatale à la malhereuse com
tesse. 

Une nuit, vers une heure du mat in , Thérèse, la femme de 
chambre, introduisai t de nouveau la mère Salviat dans la 
chambre à coucher. 
— Que voulez vous encore ? s 'écria la comtesse en voyant 
entrer le vieille femme; . . . pourquoi n'avez-vous pas amené ma 
fille avec vous 7 
— Elle avait bien envie de venir , répondit ce t te mégère , 
mais j 'en ai décidé au t rement . . . du reste, j 'ai fait une s ingu
lière trouvaille ! 

— Que m' importe ! 
— Ah!... on ne peut pas savoi r ! 

La mère Salviat avait , tout en parlant , mis sous les yeux de 
la comtesse un mouchoir de fine batiste qui portai t à l 'un des 
coins un B brodé et su rmonté d 'une couronne de comte. 
— Connaissez-vous cela? demanda ce t te vieille femme à la 
comtesse en la fixant d 'un air sc ru ta teur . 

Celle-ci avait rougi et elle répondit en ba lbu t ian t : 
— Je... je ne sais. . . 
— Allons donc! s 'écria la vieille Salviat avec brusquer ie , 
pourquoi voulez-vous n ie r? . . . je connais une brodeuse qui pré
tend avoir brodé ce mouchoir pour vous ! 
— C'est vrai, je m'en souviens maintenant . . . fit la comtesse 
lui ne soupçonnait pas encore l ' importance de ce détail . 
— Cette brodeuse ne m 'a donc pas t rompé, repri t la mère 
Salviat ; maintenant , madame la comtesse, il faut que je sache 
à qui vous avez donné ce mouchoir . . . vous comprenez bien que 
ce B indique que vous en avez fait cadeau à une autre personne. 
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— De quel droit pretendez-vous que je vous rende compte 
de mes act ions? s 'écria la comtesse indignée. 

— De quel droit? fit la vieille femme avec un rire diabolique, 
c'est tout s implement parce qu ' i l faut que je sache à qui appar
t ient ce mouchoir . . . entendez-vous?.. . il faut que je la sache! 

La mégère avait fait un pas en avant et elle avait prononcé 
ces derniers mots d 'une voix forte et impérieuse. 

Elle se tenai t debout devant la comtesse qu'elle considérait 
d 'un air menaçant . 

Celle-ci ne savait que trop qu 'e l le étai t à la merci de la vieille 
sorcière, et elle se décida d ' au t an t plus facilement à parler 
qu'elle n ' a t t acha i t pas une g r ande importance à cela. 

Que lui importai t , après tout, que la mère Salviat connût 
la personne à qui appar tenai t ce mouchoir? 

— Eh bien! . . . dit-elle, puisque vous avez l'air de tant y 
tenir je vais vous le dire . . . J 'ai donné ce mouchoir au comte 
de Beaufleury. 

— Au comte de Beaufleury? s 'écria la vieille. 
La comtesse ne put s 'empêcher de remarquer l'accent de 

tr iomphe avec lequel la mère Salviat avait prononcé ces paroles. 
— Et m a i n t e n a n t , repri t la comtesse , expliquez-moi ce 

que tout cela vent dire ! 
La vieille femme qui avait soigneusement remis le mouchoir 

dans sa poche répondi t : 
— O h ! très-volontiers! ce mouchoir se rattache à un assas

s inat ! 
— Un assassinat? s 'écria la comtesse épouvantée ; comment, 

le comte de Beaufleury aura i t . . . 
— Assassiné que lqu 'un ? fit la mère Salviat en enterrompant 

la comtesse; non ! . . . les mains d 'un comte sont trop déli
cates pour ce la ; mais Beaufleury a soudoyé les assassins! 

Malgré tous les efforts de la comtesse pour en savoir da
van tage , la mère Salviat ne voulut rien dire de plus. 
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Elle avait appris ce qu'el le voulait savoir et elle prit congé 
en quelques mots brusques et laconiques. 

Avant de sortir elle se re tourna encore et dit à la comtesse: 
— La petite a de nouveau besoin de beaucoup de choses , 
il faudra lui faire un vêtement neuf; elle croît rapidement 
et ses robes deviennent trop petites. 
— Comment? s 'écria la comtesse s tupéfa i te , vous voulez 
encore de l ' a rgen t ? 

— Ce n'est par pour moi, madame la comtesse, c 'est pour 
la petite Joséphine, votre enfant chérie. 

— Mais je n 'ai plus d ' a r g e n t ! 
— Voulez-vous que j ' a i l l e prier monsieur te comte de m 'en 
donner pour votre enfant ? demanda la mère Salviat avec 
ironie. 
— Non, non! s 'écria la comtesse terrifiée. Venez samedi 
soir et je vous donnerai une somme que vous aurez soin d 'em
ployer pour ma fille, vous en t endez? 

La mère Salviat répondit à ces paroles par un sourir cynique 
et par un déda igneux haussement d 'épaules. 

La comtesse ajouta : 
- Je vous recommande de bien soigner ma Joséphine. 
Lorsque la vieille femme fut sortie et que la porte de l'esca

lier de service se fut refermée, la comtesse se retourna pour 
s'approcher de son lit . 

Mais elle resta comme pétrifiée et les yeux di latés par l'épou
vante. 

Le comte son mari é ta i t debout au milieu de la chambre. 
Avait-il vu ou entendu quelque chose ? 
Elle se sentit perdu. 
Sa gorge contractée par la terreur ne laissait passer aucun 

son. 
Elle se trouvait dans une incer t i tude poignante , mais elle 

ne devait pas tarder à en sort ir . 
Le comte prit le premier la parole. 86 
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Il é ta i t pâle comme un suaire, mais il ne semblait pas avoir 
perdu son sang-froid. 

Il étai t au cont ra i re d ' u n calme effrayant. 
— Votre . . . enfant . . . se nomme donc Joséphine? dit-il. 
La comtesse voulut r épondre , elle remua les lèvres, mais 

elle ne put a r t icu le r aucun son. 
Le comte con t inua : 
— Je comprends que vous souffriez d 'ê t re séparée de votre... 

enfant . . . , mais tranquil l isez-vous, avant peu vous serez réunies! 
E t se r e tou rnan t sans ajouter une parole, le comte sortit 

l en tement de la chambre à coucher de sa femme et referma 
la porte qui faisait communiquer cet te pièce avec son appar
t emen t à lui . 

La comtesse tomba évanouie sur le tapis et ce fut dans cette 
position que la trouva sa femme de chambre . 

Ce ne fut qu 'après de longs efforts qu'el le reprit ses sen
t imen t s . 

La malheureuse femme aura i t été moins effrayée de voir le 
comte en t re r dans un accès de fureur que de lui voir conserver 
ce ca lme terrifiant et s inistre qui é ta i t d ' au tan t plus significatif 
qu ' i l ne concordait nu l l ement avec le caractère fougueux et 
emporté du comte . 

Quelles é ta ien t ses i n t en t i ons? 
— Elle et son enfant devaient être bientôt réunies, avait-il 

dit . 
Avait-il donc l ' in tent ion de faire venir la petite fille dans sa 

maison? 
Quelle idée dérisoire! 
Voulait- i l au contra i re chasser sa femme? 
La pauvre comtesse passa une nu i t épouvantable et il lui 

fut impossible de prendre un ins tant de repos. 
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CHAPITRE XIII. 

La « pierre qui pleure ». 

Maurice a t tendai t avec impatience le moment où il pourrai t 
enfin revoir son père b i e n - a i m é , comme le lui avait promis 
la lettre anonyme qu ' i l avait reçue. 

Plusieurs jours s 'é ta ient passés sans apporter aucune nou
velle et il sentait un g rand abat tement s 'emparer de tout son 
être. 

Il commençait à c ra indre de ne j amais voir se réaliser le 
plus ardent de ses voeux. 

Un matin, au moment où il se met ta i t à table pour déjeuner 
en compagnie de sa fille, le valet de chambre vint lui annoncer 
que quelqu'un désirait lui parler. 

— Comment se nomme cet te personne? demanda Maurice. 
— Elle n 'a pas voulu dire son nom, répondit le domestique. 
— Allez le lui demander une seconde fois j e n ' a i pas 

l'habitude de recevoir les personnes que je ne connais pas. 
Le laquais s 'é loigna et revint au bout d 'un ins tant . 
— Cette personne a di t se nommer Blond, fit-il. 
Maurice pâlit . 
Blond?... Cette ressemblance était-elle fortui te ? Ce n 'é ta i t 

pas possible!... C 'é ta i t sans doute un envoyé de Blondel. 
— Conduisez cet homme dans mon cabinet , je le rejoins à 

l'instant, dit Maurice au valet de chambre . 
Il avait en ce moment besoin de toute sa force de volonté 

pour dissimuler aux yeux de sa fille l 'agi ta t ion qui s 'é ta i t 
emparée de lui. 
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— Je reviens à l ' ins tant , ma chère Céleste, et nous repren
drons notre conversation au sujet de ton mariage, lui dit-il 
en sour iant . 

Puis il se rendi t à son cabinet . 
Personne ne s 'y t rouvai t . 

Maurice je ta un rapide coup d'oeil au tour de lui et aperçut 
sur sa table de travail un bil let plié en t r iangle . 

A cet te vue il tressaillit . 
Il s 'approcha de la table et prit ce billet d 'une main fré

missante , il l 'ouvrit , puis il le porta à ses lèvres. 
Il avait reconnu l ' éc r i ture de son père. 
Ce billet ne contenai t que quelques mots, mais cela suffit 

pour remplir le coeur de Maurice d 'une joje immense et inde
script ible. 

Enfin, il allait revoir son père ! 
Voici ce que disait ce bi l le t : 

— Ce soir à Fontainebleau, à 11 heures, dans le parc, 
auprès de la « pierre qui pleure » Bl. ». 

— Ce soir ! murmura Maurice. Ce soir je pourrai le presser 
sur mon coeur!. . . Le mystère qui nous sépare sera enfin dis
sipé ! 

Maurice revint à la salle à m a n g e r et dit à sa fille qu'une 
affaire imprévue l 'obl igeai t à part ir soudainement pour Fon
tainebleau. 

Il se hâta de déjeuner pour avoir le temps de faire ses pré
paratifs de départ . 

Comment aurai t- i l le moindre soupçon? il avait reconnu 
l'écriture de son père, et cela seul suffisait pour lui inspirer 
pleine confiance. 

Il passa la mat inée à se préparer à part i r . 
Un trouble fiévreux l ' a g i t a i t , et ce fut avec un soulage

ment visible qu ' i l en tendi t sonner l 'heure du départ. 
Il é tai t deux heures après midi lorsqu'il se fit conduire à 

la ga re . 
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A aucun prix il n ' aura i t voulu manquer le train qui devait 
le transporter à l 'endroit où il devait revoir son père. 

Il savait du reste qu ' i l lui faudrait un peu de temps pour 
trouver le lieu du rendez-vous, a t tendu que la forêt de Fon
tainebleau lui étai t inconnue et qu ' i l n 'avai t entendu parler 
que d'une manière t rès-vague de la « pierre qui pleure ». 

Il en était même à se demander comment il pourrait se 
rendre à cet endroit . 

Son aventure à la chapelle de la route de Meudon lui avait 
démontré la nécessité de ne jamais sortir la nui t sans être 
armé, aussi eut-il le soin de glisser un revolver dans la poche 
de son pardessus. 

Arrivé de bonne heure à Fontainebleau il descendit dans 
un hôtel et se fit servir à dîner. 

Quand il fut au dessert il invita le maî t re de l'hôtel à prendre 
un verre de Bordeaux avec lui . 

Celui-ci, désireux de s 'a t tacher un nouveau client, accepta 
avec empressement et la conversation fut bientôt engagée . 

— Vous avez sans doute des affaires qui vous appellent dans 
notre ville? lui dit l 'hôtelier au bout d 'un moment , car nous 
ne sommes pas dans une saison où l'on fait dans ces parages 
des parties de plaisir. 

— En effet! repar t i t Maurice qui était devenu pensif. 
La pensée qu'i l a l lai t enfin revoir son père l 'avait remué 

jusqu'au fond de l 'âme, et il avait toutes le peines du monde 
à conserver son sang-froid et à dissimuler à son hôte l 'é ta t 
d'agitation dans lequel il se t rouvai t . 
Il y reussit pourtant et personne ne se doutait de ce qui 
se passait en lui. 

Ce ne fut cependant pas sans peine, a t tendu que dans les 
petites villes de province chacun est friand de nouvelles et 
accueille avec empressement tout ce qui peut satisfaire la 
curiosité. 
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Ce qu' i l voulait su r tou t éviter c ' é ta i t d ' intr iguer des per

sonnes qui aura ien t pu le surveiller et le suivre dans la forêt 
Il savait que tout ce qui paraît mys tér ieux a un attrait 

invincible pour tou t le monde. 
Toutes ces pensées t raversèrent comme un éclair le cerveau 

de Maurice qui répondit d ' un air na ture l : 
— J 'a i presque honte de le dire, mais je suis parisien et je 

viens au jourd 'hu i à Fonta ine bleu pour la première fois. 
— Que me dites vous l à ? s 'écria le maître de l'hôtel qui 

avait l 'air de ne pas en croire ses oreilles. 
— C'est la vér i té ! répéta Maurice. 
— Commen t ! . . . c'est la première fois que vous venez à Fon

tainebleau ? 
— La première fois. 
— Vous! . . . un pa r i s i en? 
— Je vous répète, cher monsieur, que j'ai presque honte de 

le dire . Aussi je veux réparer ma négl igence . 
— Et vous avez parfa i tement raison ! répliqua l'hôtelier d'un 

air de bonne humeur . Le parc de Fontainebleau et les forêts 
qui l 'avoisinent valent réel lement que l'on se donne la peine 
de les visiter 

— Je le sa i s , fit Maurice; tout cela a une grande valeur 
historique, et on doit y trouver beaucoup de souvenirs se ratta
chan t à l 'histoire de France. 

— Puisque vous êtes ici pour la première fois, reprit l'hôte, 
vous aurez de la peine à trouver votre chemin dans la forêt 
et si vous le désirez, je puis vous procurer un guide excellent. 

— Non, non ! fit vivement Maurice, j e veux être seul. 
— Vous ne voulez pas de g u i d e ? 
— Non, répéta Maurice qui pri t un air indifférent pour ne 

pas éveiller la curiosi té du maî t re de l 'hôtel, seulement je dois 
vous dire que je suis un g r a n d ami de la nature, au point que 
mes amis se moquent souvent de moi , et quand je suis au 
milieu d 'une forêt ou d 'une campagne je n 'a ime pas à avoir au-
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tour de moi des personnes dont la conversation m ' impor tune 
et m'empêche de me livrer aux pensées que m' inspire la vue 
de la belle na ture . 
— Mais, monsieur, vous courrez le risque de vous égare r si 
vous ne prenez personne pour vous guider . 
— Ne craignez rien, repar t i t Maurice, je suis habi tué aux 
longues promenades et j ' a i acquis une cer taine expérience à ce 
sujet. Tout ce que je vous demanderai ce sera de m' indiquer la 
direction à suivre pour me rendre à la forêt; je ne doute pas 
que vos indications ne me soient d 'une g rande uti l i té . 

L'hôtelier sourit complaisamment et d'un air flatté. 
C'était un de ces hommes comme on en rencontre tous les 

jours et qui sont possédés de la manie de donner des conseils 
à tout le monde. 

Il était par conséquent enchanté de trouver que lqu 'un qui 
lui en demandât. 

Il commença par faire la description de toutes les al lées, 
carrefours, sentiers, g ro t tes , e tc . , de la forêt de Fontainebleau 
avec une loquacité que Maurice se ga rda bien d 'arrêter . 

Ce dernier écoutait , au contraire , de ses deux oreilles et ne 
perdait pas un mot de son inter locuteur qui acheva sans avoir 
dit un mot de la « pierre qui pleure ». 

L'hôtelier le faisait-il à dessein? C'est ce qu 'on ne sait pas. 
Toujours est-il que Maurice n ' a put rien apprendre. 
Il ne voulait pas questionner l 'hôte afin de ne pas éveiller 

sa curiosité. 
Il lui avait dit , du reste, que Fontainebleau lui était tota

lement inconnu. 
Il sortit donc de l 'hôtel et prit le chemin que le maître de 

l'hôtel lui avait indiqué comme devant le conduire à la forêt 
et une demi-heure plus tard il se trouvait à un carrefour 

nommé le « Rendez-vous ». 
C'est là qui se réunissaient autrefois les se igneurs et les 

dames de la cour qui faisaient partie de la chasse royale. 
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C'est aussi eu cet endroit que la belle de Fontage inventa 
une coiffure nouvelle. 

Voici à quelle occasion: après une course rapide à cheval 
ses cheveux s 'é taient dénoués et flottaient librement autour 
de son visage. 

Impat ientée , la favorite a r rê ta son cheval et ayant défait un 
noeud de rubans qui portai t à son corsage elle s'en servit 
pour rassembler ses cheveux épars et les rattacher. 

Cette coiffure improvvisée et or iginale allait tellement bien 
à sa cha rman te figure que le roi ne put s'empêcher de ma
nifester son é tonnement et son admirat ion. 

Le lendemain toutes les dames de la cour portaiant les 
cheveux relevés et a t tachés par un ruban et l'on donna à 
cet te manière de se coiffer le nom de « coiffure à la Fontage». 

C'étaient des pensées d 'un gen re différent qui se heurtaient 
confusément clans le cerveau de Maurice qui s'était assis sur 
un banc pour a t tendre l 'heure du rendez-vous qui lui avait 
é té donné. 

Son coeur bat ta i t avec violence. 
Un sent iment de bonheur mêlé d 'une inquiétude endéfinis-

sable remplissait tout son êt re . 
On eût di t un amoureux à son premier rendez-vous d'amour. 
Il pensait à Blondel. . . à son père! . . . 
Les années devaient l 'avoir changé et son corps était sans 

doute courbé par l ' â g e et par l 'adversité! 
A l 'époque où Maurice avait qui t té son père pour la der

nière fois, celui-ci avait déjà dépassé la fleur de l 'âge et atteint 
l ' âge m û r . 

Maintenant ce devait ê t re un vieillard. 
Ses cheveux éta ient ce r ta inement blanchie et sa démarche 

chancelante . 
E t son fils n ' é t a i t pas auprès de lui pour lui servir de 

sout ien. 
Pourquoi? 
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Pour quelle raison Blondel se tenait-il caché ou éloigné de 
son fils qui désirait cependant si a rdemment le revoir? 

Maurice ne pouvait t rouver de réponse plausible à cette 
question. 

Mais il allait enfin pouvoir ê t re satisfait! 
A cette pensée Maurice senti t ses nerfs se détendre , sa 

poitrine se gonfler et des larmes brûlantes ja i l l i rent de ses 
yeux. 

La « pierre qui pleure » est située dans la partie sud de la 
forêt de Fontainebleau. 

Le site est ravissant. 
11 se compose d 'une petite clairière qui se termine d 'un 

côté par une petite g ro t te au fond de laquelle on entend le 
murmure d 'une peti te source qui tombe sur le rocher. 

Le fond du tableau est formé par la verdure imposante des 
chênes séculaires auxquels sont adossés les rochers qui for
ment la gro t te . 

D'autres arbres entourent la clairière qui semble ainsi fermée 
de tous les cotés. 

À gauche de l 'entrée de la g ro t te se trouve la « pierre qui 
pleure ». 

Ce sont à proprement parler deux blocs de rocher posés l 'un 
sur l 'autre. 

Le bloc supérieur s'élève à environs trois mètres du sol, son 
sommet s'avance en forme d 'avant- toi t et c 'est de cette partie 
que d'instant en ins tant une gou t t e d 'eau tombe à te r re . 

Le sol qui environne ces deux rochers ne présente aucune 
trace d 'humidité, ce qui rend ce phénomène d ' au tan t plus 
surprenant et fait de la t pierre qui pleure » un but d 'excur
sion pour tous ceux qui visi tent la forêt de Fontainebleau. 

Comme cela arrive souvent, cet te curiosité à donné nais
sance à une légende que voici : 



— 1162 — 

« Deux siècles auparavant un chevalier habitait avec son 
épouse un château éloigné d 'une demi-heure seulement de la 
forêt; la vie de ces deux personnages étai t très-retirée, leur 
famille ne se composait que d 'un cha rman t petit garçon de 
cinq ans . 

Mais, chose é t r a n g e , cet enfant qui ressemblait à sa mère 
d 'une manière surprenante , inspirait une aversion profonde 
au chevalier. 

Ce dernier semblai t avoir son fils en horreur. 
On ne l 'avait j amais vu le caresser ni lui adresser la parole 

avec bienveillance. 
Il ne lui parlai t j amais qu 'avec brutal i té . 
La pauvre mère s'affligeait profondément de cette manière 

d ' ag i r de son époux. 
Elle avait voulu essayer de le persuader, mais en vain. 
Le farauche châte la in devenait de jour en jour plus brusque, 

plus maussade et plus emporté. 
Il sortai t souvent le mat in et ne rentrai t que lorsque la 

nu i t é ta i t tombée. 
Sa malheureuse épouse ne recevait de lui que des rabuffades 

et des paroles grossières. 
Il sor t i t un mat in et resta deux jours sans revenir au manoir. 
Pendan t la seconde nui t il r en t ra et a l lant directement dans 

l 'appar tement de la châtela ine il lui ordonna de se lever sur-
le -champ. 

Quand elle fu vêtue il lui dit de prendre son enfant et de 
le suivre. 

Puis il sort i t , suivi de la malheureuse femme qui marchait 
toute t r emblan te et en portant son fils dans ses bras. 

Ils avait pris la route qui , t raversant la forêt, conduit au 
vil lage voisin. 

Arrivé au milieu de la forêt le chevalier s'arrêta et com
mença à parler b rusquement à sa femme, l'accusant d'infi
délité et de t rahison. 
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Puis la prenant brusquement par le bras il l ' en t ra îna vio
lemment dans le fourré en proférant des menaces. 

Ils arrivèrent enfin dans une espèce de clairière entourée 
d'arbres séculaires et auprès de laquelle se trouvaient des 
rochers formant une espèce de g ro t t e . 

Le chevalier t i rant alors un poignard de sa ceinture il le 
présenta à l ' infortunée mère en lui mont ran t son fils. 

Puis il lui dit d ' une voi menaçante : 
- Frappe! 
La malheureuse femme hébétée par l 'angoisse ne compri t 

pas tout d'abord. 
Elle ne pouvait pas supposer que le châtela in son époux 

voulût faire mourir son fils et le faire immoler par sa mère. 
Mais elle comprit bientôt quelle étai t l ' in tent ion du barbare 

qui reprit la parole en lui ordonnant de faire mourir son 
« bâtard », comme il appela l 'enfant de sa femme. 

Ce devait ê t re , disait-i l , la punition de son infidélité. 
En vain la malheureuse voulût-elle protester de son in

nocence. 
En vain supplia-t-elle son barbare époux d ' épa rgner son 

enfant; tout fut inut i le ! . . . 
Etreignant le bras de la malheureuse femme comme dans 

un étau de fer, il d i r igea l ' a rme meur t r iè re qu 'e l le tena i t 
vers la poitrine de l 'enfant. 

Le coup avait été habi lement calculé et la lame du poi
gnard disparut toute ent ière dans la poitrine du pauvre petit, 
qui tomba baigné dans son sang . 

Un cri de douleur et de désespoir s 'échappa des lèvres de la 
malheureuse mère, qui se précipita sur son fils qui se tordait 
dans les dernières convulsions de l ' agonie . 

Au bout d 'un moment tout é ta i t t e rminé . 
La malheureuse châtelaine é ta i t restée immobile, à genoux 

devant le cadavre de son fils. 
Alors le cruel châte la in , t i ran t son épée, en asséna un coup 
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si violent sur la tê te de sa malheureuse épouse, qu'il lui fendit 
le c râne . 

Sans a t t endre que les deux cadavres fussent refroidis, le 
meur t r i e r creusa un trou dans la ter re molle et il les y plaça 
l 'un à côté de l ' au t re , puis, pour faire disparaître toute trace 
de son horrible forfait, il roula sur la terre remuée un énorme 
bloc de rocher. 

A par t i r de cet te nui t , le chevalier assassin disparut et 
personne n ' e u t jamais de ses nouvelles. 

Le bloc de rocher qui recouvrait les restes de son épouse 
e t de son fils présenta depuis cet te nuit lugubre un phéno
mène surprenant . 

Il se couvrit d ' humid i t é et laissa suinter des gouttes d'eau, 
comme s'il voulait répandre des larmes sur l'horrible forfait 
dont il avait é té temoin. 

C'est de là que ce rocher reçut le nom de « pierre qui 
p leure . » 

Le soir où Maurice arr iva à cet te endroit de la forêt, l'ob
scur i té é ta i t profonde au point qu ' i l ne pouvait rien distin
g u e r à deux pas au devant de lui. 

Les chênes séculaires qui entouraient la clairière ressem
blaient à des spectres ;monstrueux, la « pierre qui pleure » 
e l le-même avait l 'air d 'un fantôme difforme. 

Le m u r m u r e de la source qui coule au fond de la petite 
g ro t t e donnai t à ce spectacle quelque chose de mistérieux et 
de l ugub re . 

En en t r an t dans la clair ière, Maurice ne put s'empêcher 
de sent i r un frisson parcourir son corps. 

Quelques gou t t e s d 'une sueur glacée perlèrent sur son 

front. 
Cependant , il repr i t rapidement son sang-froid et son assu-
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rance, et fit tous ses efforts pour pouvoir percer 1 'obscurité 
et voir autour de lui . 

Il s'approcha de la g ro t t e et se trouva ainsi tout près de 
la « pierre qui pleure ». 

Mais aucune créa ture humaine ne s 'y trouvait . 
On n'entendait d 'autre brui t que le frissonnement des feuil

les agitées par une brise imperceptible et le murmure de la 
source. 
— Il n'est pas encore arrivé ! pensa Maurice. 

Puis il sentit une sourde inquiétude remplir son coeur ! 
Si Blondel allait ne pas ven i r ! 
Si son espérance anxieuse allait encore une fois être 

déçue ? 
Il lui vint ensuite à l ' idée que son père pouvait s 'ê t re 

réfugié dans la g ro t t e , dont il voyait l 'entrée à deux pas devant 
lui, quand il entendit un léger brui t à quelques pas derrière 
lui. 

- Il est peut-être là et s'est endormi en m 'a t t endan t , pensa-
t-il. 

Il allait s 'avancer pour pénétrer dans la g ro t t e . 
Il s'arrêta, re tenant sa respiration. 
Etait-ce Blondel ? 
Maurice se retourna vivement et j e t a ses regards du côté où 

il venait d 'entendre ce brui t . 
Il cherchait, mais en vain, à voir dans les ténèbres épaisses 

qui l'environnaient. Il ne pouvait absolument rien dis t inguer . 
Le léger bruit qu ' i l venait d 'entendre avait cessé. 
Le plus profond silence r égna i t dans la forêt. 
— Je me suis t rompé sans doute ! pensa Maurice. 
Et il se retourna dans l ' intér ieur de la gro t te . 

Y étant entré, il put se convaincre que personne ne s 'y trou
vait. 

Il revint sur ses pas et j e ta de nouveau ses regards autour 
de lui. 
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Tout à coup une détonation se fit entendre à quelques pas 
à sa droite, une balle passa en sifflant à son oreille et en même 
temps il en tendi t une exclamation de douleur dans le fourré, 
sur le côté opposé à celui d'où é ta i t parti le coup de feu. 

La balle avait effrayé ou peu t -ê t re blessé quelqu'un. 
A qui avait-elle é té des t inée? 
Devait-elle le frapper lui ou bien le coup de feu avait-il été 

d i r igé contre une au t re personne? 
Se trouvait- i l de nouveau a t t i ré dans un guet-apens par un 

ennemi ? 
Quelles é ta ient donc les personnes qui se trouvaient cachées 

dans le fourré ? 
Blondel é ta i t - i l là ? 
Telles é ta ient les questions que s 'adressait Maurice sans par

venir à trouver une réponse plausible. 
Il avait pris le pistolet qu ' i l avait placé dans la poche de 

son pardessus et se tena i t sur ses gardes , prêt à faire feu sur 
la première personne qu ' i l verrai t s 'avancer avec une attitude 
menaçan te . 

Au même ins tan t , il vit un homme paraître à sa droite 
pendant qu ' un second personnage apparaissait à sa gauche. 

L 'obscur i té étai t t rop profonde pour qu'il pût distinguer 
leurs t ra i t s . 

Etaient-ce des amis ou bien des ennemis? 
Cette incer t i tude le met ta i t dans l'impossibilité de rien faire 

pour sa défense. 
Ne pouvait-il pas, en effet, d i r iger son arme sur son père? 
Cependant , en res tant ainsi , il donnai t à un ennemi le temps 

de s 'approcher . 
La s i tuat ion é ta i t terr ible . 
Maurice fit quelques pas en ar r ière sans perdre de vue les 

deux êtres qu ' i l avait sous les yeux . 
Celui qui se t rouvait à droite fut bientôt assez près pour que 
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Maurice pût voir briller dans les ténèbres la lame d'un poi
gnard. 

Ce personnage, se voyant tout près de Maurice, se précipita 
sur lui en levant le bras comme pour le frapper. 

Il était évident qu ' i l avait l ' intent ion de le terrasser avant 
d'être rejoint par le personnage qui s 'avançai t du côté opposé. 

Ce dernier se trouvait environ à dix pas au moment où Mau
rice fut a t taqué. 

Celui-ci voulut décharger un coup de son a rme sur son 
agresseur, dont le visage étai t couvert d 'un masque noir et qui 
portait sur la tête un chapeau dont les larges alles étaient 
abaissées sur ses yeux . 

Mais l 'arme é tant mal d i r igée , la balle alla se perdre dans 
le fourré. 

Le poignard de l 'assassin lança un é c l a i r , Maurice fit un 
saut de côté et il fut assez heureux pour éviter le coup meur-
tier, qui ne fit qu'effleurer son bras g a u c h e . 

Une sourde exclamation de rage sort i t des lèvres du bandit 
qui, le lecteur l'a sans doute deviné, n ' é t a i t au t re que Mac-
Bell. 

Maurice, faisant vivement quelques pas en arr ière , se trouva 
au pied de la « pierre qui pleure ». 

Il s'y arrêta , espérant pouvoir faire face à ses adversaires, 
sans être surpris par derr ière . 

Puis il s 'apprêta à se servir du second coup de son pistolet, 
qui, cette fois, ne ra tera i t pas, sans doute . 

Mais, au même moment , il s 'aperçut que son assassin venait 
de disparaître. 

Stupéfait, il allait s 'avancer pour se rendre compte de cela, 
mais trop tard, hélas. 

Le bloc de rocher auprès duquel il se trouve oscille sur sa 
base, il tombe et renverse le malheureux Maurice, qu'il écrase 
sur le sol. 
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Un cri sourd s 'échappa de la poitr ine de l'infortuné, puis 
tout retomba dans le s i lence. 

La « pierre qui pleure » é ta i t à terre et on ne voyait plus 
que l ' ex t rémi té des j ambes de Maurice. 

En même temps, une la rge flaque de sang s'étendait sur la 
terre dé t rempée par la rosée. 

Mac Bell, qui é ta i t arrivé de Melun dans la journée, avait eu 
le temps de venir avant la nu i t examiner l'endroit où il devait 
commet t re le c r i m e ; il avait tout vu et avait reconnu que la 
« pierre qui pleure » n ' é ta i t pas très-solide sur sa base et que 
ce n 'é ta i t que par u n miracle d 'équil ibre qu'elle conservait sa 
position perpendiculaire . 

Une vigoureuse poussée de l 'épaule devait suffire à la pré
cipiter à terre. 

Quand l 'assassin vit sa vict ime s 'approcher du rocher pour 
ne pas être surpris par derr ière , il m u r m u r a : 

— At tends ! . . . ton compte sera bientôt fait. 
Et c 'est à ce moment qu' i l se gl issa derrière le bloc de pierre 

et qu ' i l d isparut aux y e u x de Maurice. 
Il n ' eu t pas de peine à me t t re en mouvement le rocher qui 

comme nous venons de le voir, tomba en renversant Mau
rice. 

Tout cela s 'étai t passé en moins de temps que nous n'en 
met tons pour l 'écr i re . 

Pendan t ce t e m p s , qu ' é t a i t devenu le troisième person
n a g e ? 

Au bout d 'un moment il s 'avança avec précaution. 
Il boî ta i t l égèrement de la j ambe gauche . 
C 'é ta i t sans doute la sui te du coup de feu que Maurice avait 

en tendu un moment auparavant . 
L 'obscur i té lui avait permis de s 'approcher assez pour se 

rendre compte de ce qui se passait . 
Il avait sans doute en tendu le coup de pistolet de Maurice, 
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mais il ignorait qui avait tiré et contre qui la balle avait é té 
dirigée. 

Il s'avançait en rampant presque sur le sol et il put bientôt 
voir Maurice adossé au rocher. 

— Maurice!... il v i t ! . . . voulut-il s 'écrier. 
Mais au même moment sa voix expira dans sa g o r g e . 
Il venait de voir la « pierre qui pleure » vaciller et tomber 

en écrasant Maurice. 
Un rugissement sort i t de sa poitrine et il se précipita sur 

l'assassin en lui disant : 
— Monstre!... voilà ta récompense! 
Et il voulut plonger dans la poitrine de Mac-Bell le poignard 

qu'il brandissait de la main droite. 
Mais l'Écossais réussi t à parer le coup qui lui é tai t dest iné, 

et saisissant de la main gauche le bras de l ' inconnu il voulut 
à son tour le frapper. 

Alors il s ' engagea en t re ces deux hommes un combat 
terrible. 

Un combat qui ne pouvait se te rminer que par la mort de 
l'un des deux adversaires ! 

Tous deux montra ient une ag i l i t é égale , cependant il é tai t 
facile de voir que Mac-Bell surpassait l ' inconnu en force mus
culaire. 

Ce dernier étai t affaibli par sa blessure et par l ' hémor rhag ie 
qui en était résul té , et ses membres commençaient à perdre leur 
élasticité. 

L'issue de cette lu t te devenait de moins en moins dou
teuse. 

L'inconnu, dont la respiration é ta i t main tenant pénible et 
sifflante, faiblissait à vue d'oeil . 

L'Écossais allait év idemment avoir le dessus. 
Son adversaire, dont le visage étai t éga lement recouvert d 'un 

masque, concentrai t main tenan t tous ses efforts sur un point. 
87 
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Il voulait arriver à d é g a g e r son bras droit pour pouvoir poi
gna rde r Mac-Bell. 

Mais ses efforts é ta ien t infructueux. 
Il ne pouvait pas se défaire de l ' é t re in te de l'Écossais. 
Bientôt, celui-ci , reconnaissant son avantage, donna un 

croc-en-jambe à son adversaire, et tous deux roulèrent sur 
le sol. 

Cette chu te fut fatale pour l ' inconnu. 
En tombant , le couteau de Mac-Bell pénétra jusqu'au 

manche dans se poitr ine. 
Ses muscles se dé tend i ren t . 
Un râ lement sifflant sorti t de sa poitrine, une écume san

g lan te apparut sur ses lèvres et son regard prit la fixité de la 
mort . 

Mac-Bell se soulevant sur ses genoux , posa sa main sur le 
coeur de son adversaire. 

Mais tou t ba t t emen t avait cessé. 
Il voulut alors savoir quel é ta i t l 'homme contre lequel il 

avait eu à lu t ter aussi rudement . 
Il a r racha le masque qui couvrait les t rai ts de l'inconnu et 

il se pencha sur son v i sage . 
— Ah ! s 'écria-t-il avec un air de t r iomphe. Ah! Blondel!... 
Et il se pencha de nouveau pour le regarder de plus près, 

afin de bien s 'assurer qu ' i l ne se t rompai t pas. 
Mais non. 
C'étai t bien Blondel. 
L 'homme auquel il avait j u r é une haine mortelle était là, 

é tendu à ses pieds, sans vie !. 
— Malédiction!. . . repri t- i l , le gai l lard a voulu de nouveau 

se met t re en t ravers de mon chemin , mais cette fois il a eu 
ce qu ' i l cherchai t . 

E t en par lant ainsi il poussa du pied le corps de Blondel. 
Puis il repri t son monologue. 
— C'est s ingul ie r , fit-il d 'un air pensif, comment diable Blon-
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del se trouvait-il i c i? . . . Où peut-il bien s 'être tenu caché j u squ ' à 
présent?... Lui que je croyais depuis longtemps mort au bagne 
et que je retrouve tout-à-coup à Paris ! 

Quelle existence de taupe a-t-il pu mener pour avoir échappé 
à ma vigi lance?. . . Mais, bah !... il n ' y faut plus penser. J ' en 
suis maintenant débarrassé . 

Puis il ajouta d 'un air de sourde i ron ie : 
- Oui, oui, Blondel!. . . dorénavant tu ne viendras plus te 

mêler de mes affaires. 
Avant de qui t ter l 'endroit où il venait de commett re un double 

assassinat, Mac-Bell se demanda ce qu' i l devait faire de ces 
deux cadavres. 

Était-il prudent de les laisser où ils é t a i en t? 
D'un autre côté, la nui t s 'avançait , le jour commencerai t 

bientôt à poindre et il courait le risque d 'ê t re surpris par quelque 
chasseur ou quelque bûcheron matinal avant d'avoir pu faire 
disparaître les corps de ses victimes. 

Il fallait à tout prix qu 'au lever du soleil il fût loin de Fon
tainebleau. 

Il se contenta de t ra îner les corps de Blondel dans le fourré 
épais, ce qui ne lui donna pas beaucoup de peine. 

En agissant ainsi , il évitai t le danger qu ' i l aura i t couru en 
laissant ce corps au milieu de la clair ière, où il aurai t été 
aperçu pour la première personne qui aurai t passé par là. 

Quand il eut fait cela il j e ta un regard vers le rocher qui 
recouvrait le corps de Maurice. 

Essayer de le remuer pour enlever le cadavre étai t une en
treprise qui demandai t plus de temps que Mac-Bell n 'en avait 
à sa disposition. 

Il avait facilement pu renverser cet te pierre qui, comme nous 
l'avons dit plus haut , ne se tenai t debout que par un miracle 
d'équilibre. 

Mais maintenant il au ra i t fallu la relever, la remet t re à sa 
place, et c 'étai t une au t re chose. 
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Quelle que fut la force musculaire de l'Ecossais, elle n'y pou. 
vai t pas suffire. 

— Alons! . . . pensa Mac-Bell, pourquoi me tourmenter mal à 
propos? Avant qu 'on découvre tout cela j ' a u r a i eu le temps de 
faire du chemin. . . j e serais de retour à Pa r i s ; et la « pierre qui 
pleure » ne racontera à personne ce qui s'est passé ici cette 
n u i t ; elle est mue t t e comme le cadavre qu'elle recouvre. 

Il j e ta un dernier regard au tour de lui afin de s'assurer qu'il 
ne laissait derr ière lui aucun objet pouvant le trahir. 

Il aperçut alors à ses pieds un poignard ainsi que le pistolet 
de Maurice. 

Il ramassa les deux armes et les glissa dans sa poche. 
— Il vaux mieux emporter tout cela, pensa-t-il; et qui sait 

si ces armes ne pourront pas me servir un j o u r ! Un homme 
prudent et sage t rouve toujours une occasion d'user de ce qu'il 
a sous la main . 

Puis ramenan t son man teau sur ses épaules, il prit à grands 
pas le sentier qui devait le ramener à la grande route. 

Seulement au lieu de retourner à Melun a pied et de reprendre 
le chemin de fer dans cet te localité, il avait décidé de retourner 
à pied j u s q u ' à Par is . 

De cet te manière il évi terai t plus certainement le danger 
d 'ê t re reconnu et de donner l 'éveil. 

Au soleil levant il é ta i t sur la g rande route, marchant d'un 
pas délibéré et avec un air d ' insouciance. 

On l ' aura i t pris pour un voyageur inoffensif. 
Un quar t d 'heure plus tard il fut rejoint par un marchand 

de lait qui se rendai t en ville avec sa voiture. 
Cet homme voyant notre voyageur se dir iger du même côté 

que lui il lui offrit de lui donner une place auprès de lui, ce que 
Mac-Bell accepta sans façon. 

Deux heures plus tard il faisait son entrée dans la capitale. 

Il por tai t ma in t enan t des vêtements différents de ceux de 
tous les jours . 
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Il en avait fait un paquet qu'i l avait pris avec lui en pa r t an t 
de Paris et qu'il avait caché dans la forêt. 

Avant de rejondre la g r ande route il avait changé d 'habi ts et 
était de cette manière plus cer ta in de n 'avoir pas été reconnu. 

Au lieu du large manteau qu'il portait la veille, il avait 
revêtu une de ces vestes courtes comme en portent d 'ordinaire 
les hommes de la campagne . 

Quand il eut dépassé la barrière il se dir igea du côté de 
l'auberge du « Coq rouge », dont nous avons déjà entretenu 
le lecteur, et qui passait avec raison pour être un repaire de 
malfaiteurs. 

Là il trouva d 'autres vêtements et changea de nouveau de 
costume. 

Une heure après Gaspard le borgne rent ra i t dans la bou
tique de bric-à-brac qu' i l tenai t au Temple. 

Vers la fin de la même journée une vieille femme qui ra
massant du bois mort dans la forêt arriva toute épouvantée 
au village voisin et raconta que, passant vers la « pierre qui 
pleure », elle avait vu le bloc de rocher g i san t à terre , e t 
qu'une mare de s ang recouvrait le sol. 

Immédiatement tous les habi tants du village se d i r igè ren t 
vers ce point pour aller se rendre compte par leurs yeux de 
ce phénomène é t r ange . 

Ils avaient emporté des perches et des barres afin de t âcher 
de remettre en place la « pierre qui pleure ». 

Après bien des efforts ils y parvinrent et le bloc repri t son 
ancienne position. 

On ne trouva rien de dessous qu 'une la rge fiaque de s a n g 
coagulé. 

Quelques taches de s ang étaient restées at tachées à la pointe 
de la pierre dont à par t i r de ce jour le nom fut modifié. 

La population ignoran te disait main tenan t : c'est la « pierre 
lui pleure du sang ». 
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CHAPITRE XIV. 

Le duel. 

Pendant que Mac-Bell é ta i t c h a r g é de faire disparaître Mau
rice, Beaufleury s 'étai t réservé la tâche de se débarasser d'Ar
thur , le jeune fiancé de Céleste. 

Avec un caractère comme celui de l 'ancien « Jean l'incen
diaire », le lecteur comprendra facilement que le duel que 
cet homme avait accepté d ' A r t h u r ne pouvait être qu'un pré
texte . 

Il n ' é t a i t j amais venu à l 'esprit de Beaufleury de se me
surer les armes à la mains, et dans des conditions régulières, 
avec le futur époux de Céleste. 

Il ne savait que trop combien il y a de chances à courir 
dans un duel, si inexpér imenté que soit l'adversaire que l'on 
a devant soi, et Beaufleury ne voulait pas s'exposer à la moindre 
de ces chances . 

Il préférait avoir recours à un moyen plus sûr et plus expé-
ditif. 

Ar thur devait d isparaî t re à tout prix. 
Ce n ' é t a i t plus que sur le moyen à employer que Beau

fleury hés i ta i t . 
Il ne pouvait, ni ne voulait opérer seul. 
D'un aut re côté Mac-Bell ne pouvait pas être chargé de 

toute la besogne. 
L'affaire de la « pierre qui pleure » devait lui suffire. Du reste 

il ne travail lai t pas pour r ien, et Beaufleury devenait économe. 
Qui donc trouver qui pourrai t se cha rge r de cette affaire? 
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Baptiste peut-être, le fils de la mère Sa lv ia t? 
C'était sans doute un gai l lard résolu et dé terminé , qui ne 

boudait pas davant le travail . 
Il était rétabli de sa blessure, mais c 'é ta i t un ami, un as 

socié de Mac-Bell, et il n ' y avait rien à faire de ce côté-là. 
C'est en faisant ces réflexions que Beaufleury arpentait son 

cabinet quand son valet de chambre vint lui annoncer qu 'une 
vieille femme demandait à lui parler. 
— Comment se nomme cette personne? demanda-t-i l . 
— Elle n'a pas voulu me dire son nom, répondit le valet. 

— Dans ce cas je ne puis la recevoir, reprit Beaufleury. 
— C'est ce que je lui a i t di t , monsieur le comte, mais elle 
prétend avoir des choses de la plus haute importance à vous 
communiquer. 
— Allez lui dire que j e ne reçois que les personnes que j e 
connais ou dont j e connais le nom. 

Le laquais s 'éloigna et revint au bout d 'un moment . 
Il tenait à la main un mouchoir brodé. 

— Monsieur le comte, dit-il, cet te femme m'a cha rgé de 
vous remettre ceci. 

Beaufleury saisit ce mouchoir et le reconnu comme é tan t 
le sien, tout en se rappelant confusement l'avoir reçu de la 
comtesse de St-Et ienne. 

Il supposa tout d'abord qu' i l l 'avait oublié chez la comtesse, 
et que cette vieille femme venait de la part de cet te dernière . 
— Faites entrer cette femme! dit-il au valet de chambre . 

A peine celui-ci avait-il renfermé la porte qu'el le se rouvri t 
et donna passage à une vieille femme d 'un aspect rébarbatif 
mais cependant vêtue assez proprement. 

Beaufleury qui, à ce moment , tournai t le dos à la porte, se 
retourna brusquement et demanda br ièvement : 
— Que me voulez-vous?... 

Il n'en put dire davantage , il venait de reconnaître la 
mère Salviat..., la vieille femme du « Champ du crime ». 
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Que venait-elle faire? quelles é taient ses intentions?.. 
Comment avait-elle pu découvrir sa demeure? 
Beaufleury avait eu le soin de se couvrir le visage d'un 

masque toutes les fois qu ' i l avait été dans la cabane de cette 
femme, et ni elle, ni son fils Baptiste ne l'avaient jamais vu 
que masqué. 

Maîtr isant son t rouble et son émotion il parvint à dissimuler 
ses sen t iments et il repri t la parole. 

— Que puis-je faire pour vous, ma brave femme? deman-
da-t-il en fe ignant la bienveillance. 

— Vous devez vous en douter, monsieur de Beaufleury, ré
pondit la vieille avec effronterie. 

Elle n 'avai t aucun in térê t à jouer la comédie et ne voulait 
pas perdre de temps en circonlocutions inutiles. 

— Vous vous trompez sans doute, reprit Beaufleury, je ne 
me souviens pas vous avoir j amais vue. 

La vieille femme se mi t à r ire d 'un air cynique. 
— Je crois sans peine que monsieur le comte ne se sou

vienne pas volontiers d 'une vieille femme comme moi, dit-elle, 
mais j e n ' aura i s pas supposé que vous puissiez oublier vos 
amis aussi facilement. 

La rougeur de l ' indignat ion se répandit sur le visage de 
Beaufleury. 

— Mes amis? . . . Il ne put en dire davantage. 
— Mais cer ta inement , repri t la vieille Salviat qui voulait 

aller droit au but . . . Ne sont-ce donc pas des amis ceux qui 
t i r en t les marrons du feu pour vous afin que vous ne vous 
brûliez pas les d o i g t s ? 

— Je ne vous comprend pas! fit Beaufleury impatienté. 
Encore une fois, j e ne vous comprend pas et j e ne sais ce que 
vous voulez dire . 

— A h ! fit la vieille avec a igreur , c'est comme cela, et vous 
ne vous souvenez pas de moi? Eh bien je vais vous refraîchir 
la mémoire !... Ah !... monsieur le comte ne se rappelle pas qu il 
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est venu dans ma maison,. . . et masqué encore, . . . comme s'il 
avait été en bonne for tune! . . . 

Beaufleury, dont l 'embarras augmen ta i t visiblement, voulut 
faire un geste de dénégat ion . 

— Moi?... vous... vous t rompez! balbutia- t- i l . 
Mais la mégère continua sans se déconcerter. 
— Ne vous souvenez-vous donc pas de mon fils Baptiste, qui 

a manqué perdre la vie à cause de vous ?... Ne vous souvenez-
vous pas du « Champ du crime », et de l'affaire de la peti te 
chapelle de la route de Meudon ? 

La mère Salviat qui , tout d 'abord, avait parlé d 'une voix 
calme, s'était animée et elle avait haussé le ton de sorte qu 'on 
pouvait parfaitement entendre de la pièce voisine tout ce qu'elle 
disait. 

Beaufleury comprit qu' i l fallait à tout prix acheter le silence 
de cette vieille femme. 

Il s'avança vers son sécretaire, ouvrit un t iroir et y pr i t un 
billet de banque qu ' i l tendit à la mère Salviat en lui disant : 

— Silence !... pas un mot de plus. 
La vieille prit le billet avec une satisfaction visible. 
Elle voyait que ses a r g u m e n t s é taient puissants. 
Cependant elle ne perdait pas de vue le principal but de sa 

visite. 
Elle voulait arr iver à obtenir pour son fils Baptiste le mono

pole des « affaires » que Beaufleury payait si l a rgement et pour 
lesquelles Gaspard le borgne avait si souvent eu la préférence. 

- D'où avez-vous ce moucho i r? demanda Beaufleury. 
— Vous l'avez perdu lors de la dernière visite que vous nous 

avez faite, répondit la mère Salviat d ' un ton radouci . 
Le billet de banque avait fait son effet. 
— Imbécile que j e suis ! fit Beaufleury à voix basse. 
— Mais, reprit-il à haute voix, ce mouchoir ne porte qu 'une 

simple initiale, un B, qu'est-ce que cela prouve? 
— Le hasard est parfois merveilleux, fit la vieille en sou-

88 
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riant , j e connais une ouvrière brodeuse qui se souvient parfaite
ment avoir brodé ce mouchoir pour la comtesse de St-Etienne 

— Adè le ! . . . fit imprudemmen t Beaufleury. 
Sans se déconcerter la vieille femme cont inua: 
— Je me rendis alor chez la comtesse, qui m'apprit qu'elle 

vous avait fait cadeau de ce mouchoir ! 

— Oh!. . . la peti te vipère ! fit Beaufleury d 'une voix sourde, 
elle me le paiera ! 

La mère Salviat se mi t à r i re . 
— La pauvre peti te femme, dit-elle, il ne faut pas lui en vouloir 

pour cela, vous savez que je connais le moyen de rendre les 
gens accomodants . 

Beaufleury se mordit les lèvres. 
Soudain une pensée traversa son esprit . 
Il pouvait profiter de cet te occasion pour savoir de quel 

g e n r e é ta ient les relat ions de la famille Salviat avec Mac-Bell et 
pour apprendre quelque chose sur son compte. 

— A propos !... fit-il d ' un air d é g a g é , savez-vous où se trouve 
Gaspard le borgne , et pourriez-vous me l 'envoyer? 

— Gaspard le borgne? fit la vieille femme dont le regard 
lança un éclair de ha ine et de r age sourde. Que lui voulez-
vous ? 

— J ' en ai besoin au jourd 'hu i même et j e ne sais où le trou
ver. J 'avais une bonne affaire à lui proposer, il est votre ami, 
ne pourriez-vous pas me l ' envoyer? 

— Mon ami ? s 'écria la vieille. 
— Comment? repri t Beaufleury en feignant la surprise; n'est-

il donc pas votre ami ou tout au moins celui de votre fils? 

— L u i ? . . . l ' ami de mon fils?... Lui qui vient toujours couper 

l 'herbe sous les pieds de Bapt i s te? 
La mère Salviat é ta i t ag i t ée . 
Une jalousie évidente la faisait parler a ins i , et Beaufleury 

s 'applaudissait in té r ieurement de la tournure que prenait la 
conversation. 
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Comme il voulait exciter encore un peu la vieille il reprit : 
— Gaspard est un gai l lard solide et de toute confiance! 
Ces paroles eu ren t un effet merveilleux. 
— Que dites-vous ? s 'écria la mère Salviat avec a ig r eu r ; mon 

fils aussi est solide, et il mérite plus de confiance que votre 
Gaspard!... Mettez-le seulement une fois à l 'épreuve, et vous 
verrez si je dis vrai ! 

Elle était toute contente de l'occasion qui s'offrait de vanter 
les mérites de son fils et de lui faire g a g n e r de l ' a rgent . 

— Oui, reprit-elle, essayez seulement une fois et confiez-lui 
une affaire, à lui tout seul, et vous verrez de quoi mon Baptiste 
est capable quand il n 'est pas empêché par un camarade aussi 
gênant que Gaspard le borgne ! 

Beaufleury jub i l a i t intér ieurement . 
Il avait trouvé ce qu'il cherchai t . 
Mais il fallait qu ' i l dissimulât son contentement et il feignit 

de n'accorder q u ' u n e confiance limitée à Baptiste. 
Il savait qu 'en agissant de cette manière il économiserait 

quelques billets de mille francs. 
11 ne faillait donc pas qu' i l eût l'air de tenir à employer le 

fils de la mère Salviat . 
— Si je savais que je n 'a ie pas lieu de m'en repent i r ! fit-il 

comme s'il hésitait . 
— Oh! fit vivement la vieille femme, je vous réponds de lui! 

Ayez toute confiance en ce que je vous dis! 
— Allons, fit Beaufleury, je veux bien essayer de confier une 

affaire à votre fils sans en parler à son camarade Gaspard, qui 
pourrait bien ne pas être très-satisfait de ce que Baptiste veuille 
avoir le gâ teau tout entier pour lui seul. 

La vieille n 'en demandai t pas devantage et promit à Beau
fleury de lui envoyer son fils dans l 'après-midi de la même 
journée. 

Beaufleury, qui brûlait d ' impatience d 'être débarrassé d 'Ar-
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thu r afin de pouvoir sans retard en finir avec Céleste, crut pour 
cet te fois se dépar t i r un peu de sa vigi lance habituelle. 

Cependant il dit à la mère Salviat de recommander à Baptiste 
de se présenter décemment vêtu et de se donner pour un jeune 
homme cherchant un emploi. 

La vieille femme promit tout ce que Beaufleury voulut et 
repr i t toute contente le chemin de sa masure. 

Elle avait a t t e in t son but et procuré une « bonne pratique » 
à son fils, sans compter le billet de banque qui lui était arrivé 
d 'une manière aussi ina t tendue . 

Quand elle fut revenue chez elle Baptiste s'y trouvait. 
Elle lui r acon ta imméd ia t emen t l 'entret ien qu'elle venait 

d'avoir avec Beaufleury. 
La mère et le fils ne purent cacher leur joie, et, pour la pre

mière fois depuis plus de dix ans peut-être , ils s'embrassèrent. 
Beaufleury de son côté n ' é t a i t pas moins content. 
Il reçut vers la fin de la journée le fils Salviat, le fit entrer 

dans son cabinet et ils eu ren t ensemble une conversation pro
longée. 

Baptiste s 'é lo igna enfin et Beaufleury s 'étant mis au lit il 
s 'endormit d 'un sommeil aussi t ranquil le que celui de l'être le 
plus innocent du monde. 

Le lendemain qui étai t un d imanche apporta une nouvelle 
joie à Beaufleury. 

Vers midi il r eçu t la visite de Mac-Bell qui lui raconta ce qui 
s 'é tai t passé pendant la nu i t dans la forêt de Fontainebleau. 

Beaufleury t r iomphai t . 
Tous les obstacles s 'é ta ient aplanis et rien ne pouvait plus 

ent raver l 'exécution de ses projets. 
L 'heure é ta i t venue où il devait se rencontrer sur le terrain 

avec Ar thur , le fiancé de Céleste. 
Les deux témoins é tan t venus le chercher en voiture, il con

géd ia Mac-Bell et par t i t . 
Une demi-heure plus tard ils arr ivaient au bois de Vincennes. 
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Deux minutes après Ar thur arriva, accompagné également de 
ses témoins. 

Il parut péniblement affecté de ne pas être arrivé le premier. 
Les deux adversaires se saluèrent cérémonieusement pendant 

que les témoins examinaient les armes et prenaient les dis
tances. 

Quand tout fut t e rminé ils se placèrent en face l 'un de 
l'autre. 

Ensuite les armes leur furent remises. 
Au moment où le s ignal de faire feu allait être donné Beau

fleury fit signe qu'il voulait parler. 
— Un moment, messieurs! dit-i l , à la stupéfaction des té
moins. 

— Avez-vous une observation à faire? lui demanda un des 
témoins d 'Arthur . 

— Je crois que ce duel pourrait être évité, répondit Beau
fleury d'un air d igne et calme. Quant à moi, j e suis prêt à avouer 
que j'ai eu tort vis-à-vis de monsieur. 

— Comment!... vous convenez de cela? s'écria Arthur. 
— Oui, repart i t Beaufleury, et ma réputat ion de bravoure 
me permet de vous présenter mes excuses , si toutefois vous 
voulez bien les accepter . 

Et tout en parlant , Beaufleury s 'était rapproché du fiancé de 
Céleste et lui avait t endu la main avec une cordialité admira
blement jouée. 

Ce dernier qui avait un caractère géné reux et une âme élevée 
se sentit immédiatement porté à une réconciliation. 

En outre la pensée de sa fiancée contr ibua à l ' engager à 
accepter une conciliation amiable. 

Il prit donc la main que Beaufleury lui tendai t , et répondit 
avec une politesse exquise : 

— Si vous regre t tez s incèrement de m'avoir offensé, mon
sieur, je me déclare pleinement satisfait de votre déclarat ion. 

La réconciliation fut aussi complète que possible. 
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Les témoins eurent la sagesse de dissimuler leur surprise de 
voir cet te rencontre se t e rminer de cet te façon et l'on se sépara 
après avoir é c h a n g é quelques paroles de politesse. 

A r t h u r se hâ ta de prendre congé de ses témoins et se rendit 
chez lui pour se débarasser de ses armes. 

Il voulait ensui te se rendre chez sa fiancée. 
Quant à Beaufleury, dont la condui te en cette occasion ne peut 

qu ' é tonner le lecteur , il se rendi t éga lement chez lui après avoir 
recondui t ses témoins pour lesquels cet te affaire était énigma-
t ique . 

Au bout d 'un moment il sortit et ayan t appelé un fiacre qui 
possait, il se fit conduire sur le boulevard des Italiens. 

Arrivé devant la Maison Dorée il fit arrêter et descendit. 
E t an t en t ré , il alla se placer à l 'une des fenêtres qui donnent 

sur le t rot toir . 
Là il prit un journal et se mit à lire. 
Au bout d 'un moment il fut aisé de voir que son attention se 

portai t beaucoup plus sur ce qui se passait au dehors que sur 
ce qu ' i l y avait dans le journa l qu' i l tenait à la main. 

Il avait plutôt l 'a ir de se servir de ce journal comme d'un 
écran pour pouvoir observer sans être vu ce qui se passait à la 
rue. 

Il paraissait a t t endre avec impatience quelqu'un qui devait 
sans doute passer sur le boulevard. 

Il avait demandé un verre de Madère auquel il ne faisait pas 
a t t en t ion , ce qui é ta i t une preuve évidente qu'il ne se trouvait 
là que pour être exact à quelque rendez-vous. 

Il resta ainsi pendant près d 'une heure. 
Son inquié tude se t rahissai t par la rougeur et la pâleur qui 

a l t e rna ien t sur son visage. 
A chaque ins tan t il t i ra i t sa montre avec un mouvement 

d ' impa t i ence . 
— Déjà si t a r d ! murmura i t - i l , et rien de nouveau! 
Puis il je ta i t de nouveau un regard sur le boulevard. 
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- N'aurait-il pas réuss i? fit-il enfin à demi voix. 
Il devrait être ici depuis longtemps! 
Soudain ses yeux s ' a r rê tè ren t sur un gamin déguenil lé qui 

marchait lentement sur le t rot toir opposé. 
Quel intérêt pouvait avoir le riche comte de Beaufleury à 

considérer ainsi ce mendian t? 
Pendant ce temps ce dernier s 'é ta i t a r rê té au bord du bou

levard et s'était appuyé sur une des colonnes d'affichage que 
l'on rencontre à chaque pas. 

Puis au bout d 'un moment il mit la main à sa poche et en 
tira une petite pierre qu ' i l lança devant lui comme si c 'é ta i t 
une bille avec laquelle il voulait jouer. 

Le visage de Beaufleury s 'était couvert d 'une pâleur cada
vérique. 

Il considérait ce g a m i n avec une anxié té visible. 
Une seconde petite pierre par t i t de la main de ce dernier . 
Un éclair jaillit de la prunelle de Beaufleury. 
Au bout d 'un moment le gamin lança un troisième caillou. 
Puis il partit en courant . 
Beaufleury ne pu t plus contenir son ag i t a t ion ; repoussant 

avec violence le journal qu ' i l tenai t à la main, il se leva comme 
poussé par un ressort. 

Mais il retomba presque aussitôt sur le banc rembourré . 
On eût dit que ses j ambes ne pouvaient pas le por ter . 
Pui ses lèvres pâlies s ' en t r 'ouvr i ren t . 
— Enfin !... murmura- t - i l ; . . . enfin!... tou t a réussi !... Ar thur 

est mort... et Céleste est à moi! . . . 
Rien ne s'oppose plus à la réalisation de mes projets ! 
Il appela ensuite un garçon et se fit servir une bouteille 

de Champagne. 
Ils s'en versa deux verres qu ' i l b u t coup sur coup, je ta un 

napoléon sur la table et s 'é loigna comme un homme qui 
marche dans un rêve. 

Il voulait aller voir Céleste. 
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Il lui t a rda i t de voir son oeuvre couronnée et il ne voulait 
pas perdre un ins tant . 

Il savait cependant que ce n 'é ta i t pas par des serments d'a
mour et des protestat ions platoniques qu ' i l pourrait se rendre 
ma î t r e du coeur de la pauvre j eune fille. 

Aussi étai t- i l décidé à employer d 'autres moyens. 
Il voulait se présenter en maî t re et non en amoureux ti

mide et soumis . 
Il é ta i t résolu à ex iger obéissance et non pas à accepter 

des conditions. 
Nous allons le devancer et voir ce qui se passait dans la 

maison de Maurice depuis le depart de ce dernier. 
Céleste avait passé une nu i t affreuse. 
Une anxié té terrible ne lui avait pas permis de fermer les 

y e u x . 
Elle avait a t tendu son père j u s q u ' à une heure très-avancée 

et éprouvait une inquiétude indicible en ne le voyant pas 
revenir . 

La n u i t s 'é tai t passée ainsi et le jou r avait paru sans ap
porter aucune nouvelle! 

La malheureuse j e u n e fille é ta i t désespérée. 
Renfermée dans sa chambre elle s 'é ta i t agenouillée devant 

son canapé, et, la tê te enfouie sous les coussins elle sanglotait 
à fendre l ' âme . 

Une pensée la soutenai t encore. 
Ar thu r ne tarderai t pas à paraî t re et sans doute il appor

t e ra i t des nouvelles. 
Tout au moins pourrait-i l aller à la découverte! 
La j e u n e fille se creusai t la tête pour arriver à deviner où 

son père avait pu aller et ce qui pouvait le retenir aussi long
temps hors de sa maison. 

Mais elle ne pouvait arr iver à aucune solution plausible! 
Il en é ta i t de même des domestiques de Maurice, qui, dévoués 
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à leur maître qu' i ls chérissaient , ne pouvaient s 'expliquer cette 
absence mystérieuse. 

Une partie de la journée s 'é tai t passée dans ces angoisses. 
Soudain la sonnette de la porte d 'ent rée se fit entendre . 
Tout le monde, Céleste la première, se précipita pour aller à 

la rencontre du ma î t r e de la maison. 
Cruelle déception! 
Ce n'était pas lu i ! 
La porte ayant é té ouverte on ne trouva personne, seulement 

Céleste aperçut à terre un papier plié. 
C'était sans doute une le t t re . 
Elle ramassa ce papier en frémissant et courut se renfermer 

dans sa chambre pour en prendre connaissance. 
Brisée par l 'émotion elle fut forcée de s'asseoir. 
Elle déplia ce papier d 'une main t remblante , elle hésitait à 

prendre connaissance de son contenu. 
Cependant elle se décida à le lire, mais à peine y eut-elle j e t é 

les yeux qu'elle poussa un cri déchirant et se renversa en ar
rière comme si elle allait s 'évanouir. 

Sa femme accourut pour lui porter secours pendant que le 
valet de chambre de Maurice, un vieillard qui avait vu na î t re 
Céleste, prit la liberté de je te r un coup d'oeil sur cet te le t t re 
qui était tombée à terre après avoir glissé des mains de la 
jeune fille. 

De même que Céleste il ne put retenir une exclamation de 
terreur quand il eut parcouru cette let tre mystér ieuse . 

Voici ce que cette let tre contenai t : 
« Pour ne pas laisser mademoiselle Céleste dans l ' incer t i tude 

au sujet de son père on lui apprend qu' i l a trouvé la mort dans 
une affaire qui étai t pour lui inévitable. Une vengeance méritée 
l'a atteint. Pour ne laisser aucun doute à ce sujet cet te let tre 
contient sa bague et une mèche de ses cheveux. Toute recherche 
serait inutile. Il a disparu sans laisser de traces ». 

En effet le vieux servi teur retrouva à terre aux pieds de sa 
89 
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jeune maîtresse l'anneau et la mèche de cheveux qui s'étaient 
échappés de la lettre au moment où Céleste l'avait ouverte 

Les deux objets portaient des traces de sang. 
Le doute n'était plus possible! 
Maurice était mort et sa fille restait seule au monde! 
Le malheureux avait sans doute succombé à une mort 

affreuse. 
Quand Céleste revint à elle put comprendre l'étendue de 

son malheur. 
Des sanglots déchirants soulevaient sa poitrine et elle pres

sait sur ses lèvres les deux seuls objets qui lui restaient de son 
père adoré! 

Que dirait Arthur quand il viendrait? 
Et pourquoi n'était-il pas encore arrivé? 
Cette pensée traversa l'esprit de la jeune fille et elle eut une 

dernière lueur d'espoir. 
Peut-être son fiancé apporterait-il des nouvelles consolantes! 
Le valet de chambre émit l'avis qu'il fallait tâcher de décou

vrir par qui cette lettre funeste avait été apporté. 
Il envoya dans ce but tous les domestiques de la maison aux 

informations dans le voisinage pour savoir si personne n'avait 
aperçu ce messager mystérieux. 

Mais toutes les recherches furent inutiles. 
Personne n'avait rien vu. 
Ensuite Céleste reprit la lettre et se mit à l'examiner atten

tivement dans l'espoir de découvrir un mot, un signe qui pût 
la mettre sur une trace quelconque. 

Mais tout fut inutile. 
Cette lettre était écrite sur du papier à lettres ordinaire et que 

l'on trouve partout, l'écriture avait été contrefaite et l'enve
loppe avait été cachetée avec de la cire sur laquelle on avait 
apposé une pièce de cinq centimes en guise de cachet. 

La pauvre enfant sentait plus cruellement encore maintenant 
l'absence de son fiancé. 
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Arthur l 'aurai t conseillée et lui aurai t rendu un peu de 
courage. 

Pourquoi fallait-il donc qu'i l tardât au tan t à venir, précisé
ment au moment où elle se senta i t si abat tue et si malheu
reuse? 

L'heure était depuis longtemps passée, à laquelle il avait cou
tume de venir souhai ter le bonjour à sa fiancée et passer auprès 
d'elle quelques doux instants à faire des projets d'avenir. 

Le jeune homme disait souvent à sa fiancée: 
— Quand j'ai eu un de vos regards au commencement de la 

journée je me sens de l ' inspirat ion pour le reste du jour . 
Aujourd'hui il a l lai t ê t re midi et il n 'avai t pas encore paru. 
Soudain la sonnette de la porte d 'ent rée se fit de nouveau 

entendre. 
— Voilà sans doute monsieur Ar thur ! s 'écria le vieux valet 

de chambre tout heureux d'apporter un peu de diversion à l'a
battement de Céleste. 

Quant à la j eune fille au lieu d 'éprouver de la joie elle senti t 
une angoisse indéfinissable s 'emparer de son coeur. 

Sa poitrine s'oppressa, tout son s a n g reflua au coeur et son 
regard s 'at tacha à la porte comme si elle s ' a t tendai t à un nou
veau malheur. 

Le valet revint le visage a l téré . 
Ce n'était donc pas Ar thur qui avait sonné? 

— Ce n'est pas lui! dit le domest ique pour répondre à la 
muette interruption de Céleste;.. . . c 'est monsieur de Beau-
fleury ! 

— Il m'est impossible de le recevoir en ce moment ! s'écria 
la jeune fille avec effroi. 

Puis elle ajouta d 'un air résolu: 
— Et je ne le veux pas! 
Le valet de chambre s 'é loigna et revint presque aussitôt en 

disant: 
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— Monsieur de Beaufleury dit qu ' i l faut absolument qu'il 
vous par le ! 

— Il faut! fit Céleste indignée . Eh b ien! moi, je ne veux pas 
le voir. 

— Mais. . . repr i t le domestique en hésitant. 
— Mais? répéta la j eune fille étonnée de la contenance 

é t r a n g e du vieil lard. 
— Monsieur de Beaufleury dit qu ' i l est chargé d'un mes

sage . . . 
E t le valet de chambre s 'a r rê ta de nouveau. 
— Un message? . . . De qui?... s 'écria Céleste au comble de 

l ' i nqu ié tude . 
— De monsieur Ar thur , répondit le domestique. 
— Oh ! mon Dieu!... fit la j eune fille qui ne put retenir cette 

exc lamat ion ; . . . lui , cha rgé d 'un message d 'Arthur? Oh! c'est 
qu ' i l y a un nouveau malheur . . . Faites-le entrer! 

Pendan t que le valet al lai t chercher Beaufleury pour l'intro
du i re Céleste congédia les au t res serviteurs qui étaient là, en 
ne g a r d a n t auprès d 'elle que sa femme de chambre. 

Un sen t imen t involontaire l ' empêchai t de vouloir rester seule 
avec cet te homme qu'el le détesta i t . 

Au même moment celui-ci en t ra i t dans la pièce ou se trou
vai t la j eune fille. 

Quand il vit qu 'e l le ne se trouvait pas seule une ombre de 
désappointement et de colère passa sur son front. 

— Monsieur, lui dit Céleste quand il fut entré et lorsque la 
porte se fut refermée, on me dit que vous êtes chargé d'un 
message pour moi, si c 'est la vérité je vous conjure de me tirer 
au plus vite de l ' incer t i tude qui me dévore! 

Elle avait eu toutes les peines du monde pour pouvoir parler 
avec t ranqui l l i té et calme à cet homme qu'elle détestait autant 
qu 'e l le le méprisai t . 

Cependant elle ne put empêcher un frisson de parcourir tous 
ses membres . 
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En même temps un torrent de larmes s ' échappai t de ses 
yeux. 

Beaufleury considérait Céleste avec le plus g rande calme. 
Il lui répondit d 'un air g l ac ia l : 
- Mademoiselle, je vous prie d 'éloigner votre femme de 

chambre. Ce que j ' a i à vous dire ne concerne que vous 
seule. 

- Cette jeune fille m'es t toute dévouée, reprit Celeste, e t 
je n'ai pas de raison pour avoir des secrets pour elle. 

- Je ne parlerai pas aussi longtemps que vous ne serez pas 
seule, fit Beaufleury. 

Un éclair de colère ja i l l i t des yeux d'ordinaire si doux de Cé
leste, et elle considéra son inter locuteur des pieds à la tê te . 

Mais elle ne pouvait pas lu t ter avec cet homme que nous 
savons capable de tous les méfaits. 

Il soutint ce regard avec une calme dédaigneuse et poussa 
le sans-façon jusqu ' à s'asseoir dans un fauteuil sans y être 
invité. 

Céleste éprouvait une envie irrésistible de le taire met t re à 
la porte par les domestiques, mais elle se cont int . 

Elle vit qu'il é tai t décidé à ne pas ouvrir la bouche aussi 
longtemps qu 'une troisième personne pourrait assister à cet te 
entrevue et entendre cette conversation. 

Faisant un effort sur e l le-même, elle se cont int , par amour 
pour Arthur, auquel elle aurai t tout sacrifié, et elle se décida 
à renvoyer sa femme de chambre . 

— Laisse-nous, Anne t t e ! dit elle. 
Mais le regard significatif qui accompagna ces paroles suffit 

pour faire comprendre à la camérière qu'elle ne devait pas s'é
loigner et Qu 'elle devait être prête au premier appel. 

Quand la femme de chambre eut refermé la porte, Céleste 
s'adressant à Beaufleury lui d i t : 

— Maintenant, monsieur, nous sommes seuls, qu'avez-vous 
à me dire? 
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Beaufleury se mi t à r i re . 
Une expression diabolique éclaira sa physionomie. 
— Vous ne paraissez pas ê t re très-contente de rester seule 

avec moi, mademoisel le? fit-il d 'un air sardonique. 
Céleste roug i t d ' ind igna t ion . 
Cependant elle su t se conteni re et se taire. 
— Je comprends parfai tement cela, repri t Beaufleury avec 

son mauvais sourire , vous préféreriez sans doute un tête-à-tête 
avec monsieur Ar thur , n 'es t -ce pas? . . . 

La j eune fille ouvri t la bouche pour exprimer la surprise 
ind ignée qu 'e l le éprouvait , mais Beaufleury reprit presque 
auss i tô t : 

— Oui, oui ! . . . . j e sais ce que vous allez me dire!.... vous 
voudriez savoir ce que j ' a i à vous communiquer au sujet de 
M. A r t h u r ! 

— Enfin!. . . ba lbut ia la malheureuse Céleste; enfin, mon
sieur! . . . pa r lez ! 

— Je comprends votre impat ience, ma toute-belle, fit en riant 
Beaufleury. 

On eût d i t qu ' i l se faisait un plaisir de tourmenter la pauvre 
enfant . 

— Eh bien!. . . fit-il au bout d 'un moment pendant lequel il 
avait paru se repaî tre de l 'angoisse de sa victime; eh bien, 
voyons. . . j e vais vous parler de lu i . . . d 'Ar thu r ! 

— Où est-i l? s 'écria Céleste. 
— Il est dans un endroi t d 'où il ne reviendra pas de sitôt! 

répondi t Beaufleury d 'un air l u g u b r e . 
— Grand Dieu!... s 'écr ia la j eune fille... il est mort!... 
— Non. . . pas e n c o r e ! répondit le scélérat . 
— Il est donc m o u r a n t ! . . . di t en sanglotant la jeune tille. 
— Pas encore. 
— Mais où est-il donc? . . . Par lez! . . . Au nom du ciel, mon

s i eu r ! . . . dites-moi où est mon fiancé? 
— Votre fiancé? répéta Beaufleury d 'un air ironique. Mon-



— 1191 — 

sieur Arthur vit encore.. . mai votre fiancé est mort pour 

vous. 
— Il vit encore, dites-vous?.. . Un danger le menace donc? 
— C'est comme vous le dites. 
— Comment?... qui donc en veut à ses jours? 
— Moi! fit à voix basse Beaufleury qui s 'étai t levé et qui 
fît un pas vers la jeune fille. 
— Vous?... s 'écria celle-ci... Ah !... j ' a u r a i s dù m'en douter! 

Puis elle ajouta: 
— Mais comment pouvez-vous oser me dire cela!... Je vais 
aller immédiatement porter plainte à la jus t ice et faire les 
démarches pour délivrer Ar thu r ! 
— Vous ne ferez pas cela, dit Beaufleury en prenant la main 
de Céleste. 
— Je ne le ferai pas? 
— Non. 

Et comme la jeune fille le considérait avec stupéfaction il 
ajouta: 
— Non, vous ne le ferez p a s , car la moindre parole que 
vous diriez, la plus petite démarche que vous feriez à ce sujet 
déciderait de la mort d 'Ar thur . 
— Vous voulez donc l 'assassiner? 

Beaufleury fit un s igne affirmatif. 
— Monstre! fit Céleste en se couvrant le visage de ses 
deux mains. 

Puis se relevant presque aussitôt d 'un air d ' énerg ie et de 
défi elle dit à son bourreau en le regardant en face: 
— Eh bien! non!. . . vos menaces ne me font pas peur ! c'est 
en vain que vous essayez de m' in t imider! . . . j e veux découvrir 
à tous votre infamie et votre ind ign i té ! 

Et tout en parlant elle s 'é ta i t d i r igée vers la cheminée et 
elle étendait le bras pour saisir le cordon de la sonnette. Mais 
Beaufleury s'avança en même temps et la re t in t en disant d 'un 
air résolu : 
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— Je vous j u r e sur ma vie, q u ' u n mot sur ce que je viens de 
dire décide de la mort d ' A r t h u r ! 

Puis faisant un pas en arr ière il montra le cordon de la 
sonnet te en d isant d ' u n air m o q u e u r : 

— Et ma in t enan t , mademoiselle, . . . veuillez sonner, je vous 
en prie ! 

L' infâme avait a t t e in t son but . 
Les quelques paroles qu ' i l avait prononcées avaient suffi 

pour effrayer Céleste. 
La pauvre enfant ne voyait que trop que ce misérable disait 

vrai , et que la vie d ' A r t h u r é ta i t entre ses mains. 
Elle savait en out re que cet homme était capable de tout 

pour a t te indre son but ! 
Que pouvait-elle faire? 
Seule, e t sans appui, elle é ta i t bien forcée de céder! 
Elle ne pouvait cependant pas causer la mort de son fiancé 

en voulant t en te r une démarche en sa faveur. 
Brisée de douleur et de désespoir, et convaincue de son im

puissance elle sent i t son coeur se briser et elle retomba sans 
forces dans son fauteuil . 

Un torrent de larmes s 'échappa de ses yeux et elle se tordit 
les mains de désespoir. 

Quant à Beaufleury il paraissait avoir pris son parti et vou
loir a t t endre froidement que cet accès fut passé. 

Il laissa la j e u n e fille pleurer t an t qu'elle voulut sans que 
son visage perdît son expression de cruauté . 

On eût di t qu ' i l jouissai t de voir couler les larmes de la 
malheureuse enfant que la douleur rendait encore plus belle. 

Enfin, maî t r i san t sa douleur, celle-ci sécha ses pleurs,et 
s'efforçant de para î t re calme elle dit à Beaufleury: 

— Mais,.. . monsieur , . . . vous disiez avoir quelque chose à 
me communique r ! 

— Non, mademoiselle, ce n 'es t pas ce la! 
— E t quoi donc? 
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— Mademoiselle, j ' a i une proposition à vous faire, dit Beau
fleury, qui, ma lg ré son cynisme sentai t bat t re son coeur en 
approchant du but qu'il poursuivait depuis si longtemps. 

Cependant, ce n ' é ta ien t pas les palpitations d 'un coeur ému 
par les doux sent iments d 'un amour pur. 

Non; le misérable n ' é t a i t poussé que par l 'avidité, l 'ambition 
et l 'amour du plaisir. 

Il s 'agissait main tenant pour lui de faire la conquête d 'une 
riche hérit ière et d 'une femme dont la beauté l 'avait frappé 
depuis longtemps. 

— Une proposition?... répéta Céleste qui eut involontaire
ment comme une lueur d'espoir. 

— Oui, fit Beaufleury,... une proposition a imable! 
— Aimable! . . . de votre par t? . . . répondit la jeune fille avec 

un ton de sarcasme douloureux. 
— Oui, mademoiselle, repart i t Beaufleury; le démon peut 

lui-même être quelquefois un messager de bonheur. 
Le misérable souriait d 'un air diabolique. 
Il reprit d 'un ton moqueur : 
— Et comme vous voyez que le ciel abandonne souvent les 

coeurs ver tueux vous ne risquez rien d'essayer à chercher du 
secours d 'un aut re cô t é ! 

La malheureuse jeune fille comprit à l 'air avec lequel Beau
fleury avait prononcé ces dernières paroles qu'elle n 'avai t plus 
rien à espérer du misérable qui la tor tura i t . 

Elle je ta vers le ciel un regard d 'angoisse et de supplica
tion. 

Puis s 'adressant à Beaufleury elle lui dit d 'une voix é t e in t e : 
— Parlez! . . . qu'avez-vous à me proposer? 
— Avant tout , mademoiselle, répondit Beaufleury, permettez-

moi de vous adresser quelques questions, dans le but de bien 
établir nos si tuations respectives. 

— Parlez, monsieur. . . je vous le répè te ! fit Céleste. 
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Et elle se renversa sur le dossier de son fauteuil d'un air 
épuisé. 

Beaufleury avait amené son s iége précisément devant celui 
de la j eune fille. 

Il la considérait ainsi en face et pouvait suivre le moindre 
mouvement de sa physionomie. 

— Vous savez, Céleste.. . commença-t - i l . 
Mais il fut in terrompu par un geste involontaire de la mal

heureuse fiancée d 'Ar thu r . 
Il eu t un sourire méchant , puis il repri t en haussant les 

épaules: 
— Vous savez, mademoiselle, puisque vous préférez cela, 

vous savez que monsieur Ar thur se trouve en mon pouvoir. 
— Je le sais, répondit Céleste dont le visage avait pris la 

pâleur du marbre . 
— Vous savez aussi que j e puis, d 'un moment à l'autre, le 

faire passer de vie à t répas? 
— Oh!. . . j e sais que vous en êtes capable! 
— Eh b ien! . . . fit Beaufleury, j e ne veux pas lui faire de 

mal ! 
La j e u n e fille eu t un ges te involontaire. 
— Comment! . . . d i t -e l le , . . . vous allez me le rendre! 
Un rayon d'espoir venait d ' i l luminer son charmant visage. 
Beaufleury eut un sourire diabolique. 
— Vous le r end re? . . . d i t - i l ; . . . vous rendre votre fiancé? A 

quoi pensez-vous donc? 
Céleste sent i t tout son s a n g affluer au coeur. 
— Mais que voulez-vous donc faire? demanda-t-elle d'une 

voix a l térée par l 'émotion et l 'angoisse. 
— Je veux épa rgne r la vie de monsieur Arthur , reprit 

Beaufleury ;... ou plutôt , e t pour parler p l u s catégoriquement 
sa vie e s t ma in t enan t en t re vos mains ! 

— Que me d i t e s -vous? 
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— La vérité!. . . Un mot de vous peut le faire mourir ou lui 
sauver la vie! 
— Ne me tor turez pas plus longtemps! . . . parlez ouverte
ment, qu'exigez-vous de moi'?... que voulez-vous?... 
— Ce que je veux?. . . repar t i t Beaufleury à demi-voix et en 
plongeant son regard dans celui de sa vic t ime; . . . ce que je 
veux?... je veux que vous soyez ma femme! . . . 
— Gran Dieu du ciel! . . . balbutia la pauvre enfant. 

Elle eut cependant le courage et la force de répondre avec 
plus de force : 
— Votre femme!... non, non! . . . jamais!. . . plutôt mourir!. . . 
— Jamais, dites-vous? répéta Beaufleury avec i ron ie ; réflé
chissez! ce n 'est qu 'à ce prix qu 'Ar thur aura la vie sauve! 
Demandez-moi tout ce que vous voudrez, je suis prête à 
tous les sacrifices, mais j e ne serai jamais votre femme! 

Beaufleury commençai t à s 'exaspérer de cette résistance à 
laquelle il ne s 'é ta i t pas a t tendu . 

— Tout ce que vous me dites là, ma chère, dit-i l , est as
surément très-flatteur pour moi ; . . . malheureusement j e ne 
suis pas le moins du monde disposé à me plier à toutes vos 
fantaisies, je vous ai dit ce que je voulais, j ' e n t e n d s que vous 
m'obéissiez! et vous m'obéirez! 

Sa voix avait pris un accent dur et impérieux. 
— Jamais!. . . j ama i s ! . . . s 'écria Céleste indignée. 
— Jamais?. . . en êtes-vous bien ce r ta ine? reprit le bourreau 

avec un ton sarcastique. S'il en est ainsi j e ferai savoir à 
Arthur jusqu'où va votre amor pour lui. 

— Oh!... 
— Au moment où il rendra le dernier soupir il saura que 

c'est à vous qu'il doit la mort! . . . adieu! 
— Arrêtez! monstre que vous ê tes ! . . . je .. 
Beaufleury qui s 'étai t d i r igé vers la porte s 'arrêta et se 

retournant il demanda : 
— Et bien?... vous... 
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Un combat affreux se livrait clans le coeur de Céleste. 
Une pâleur mortel le s 'é ta i t répandue sur son charmant 

visage et elle se tordai t les mains de désespoir. 
Elle parvint cependan t à rassembler son courage et elle put 

m u r m u r e r d 'une voix à peine in t e l l ig ib le : 
— Je . . . j e consens. . . à... ce que vous demandez! 
— A la bonne heu re ! fit Beaufleury t r iomphant; vous con

sentez donc à devenir ma femme? 
— Oui, répondit Céleste d 'une voix qui ressemblait à un 

souffle. 
Puis fermant les yeux elle chancela et serait tombée sur 

le tapis si son bourreau ne se fut élancée pur la soutenir. 
Il la porta sur le canapé et ayan t sonné la femme de 

c h a m b r e il s 'é loigna. 
La j eune fille qui servait Céleste s'empressa d'accourir et 

a y a n t appelé du secours on prodigua à la malheureuse enfant 
tous les soins que réc lamai t son é ta t . 

C H A P I T R E XV. 

S u r la piste. 

Il y avait plusieurs jours déjà que Fiordi n'avait paru chez 
la peti te comtesse. 

Nous n 'é tonnerons donc pas le lecteur en lui disant que 
celle-ci é ta i t d ' une humeur insupportable. 

Accoutumée comme elle é ta i t aux hommages des gens les 
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plus distingués, la nég l igence de Fiordi lui semblait un cr ime 
de lèse-majesté, sur tout quand elle pensait qu 'el le avait tout 
pouvoir sur lui et que d 'un mot elle pouvait l 'anéant i r . 

Pouvait-elle donc s 'abaisser à se mettre à la recherche de 
l'ingrat?... le faire demander? . . . 

Mais elle t rahirai t ainsi l ' impatience qui la dévorait. 
Et d'ailleurs sa fierté s 'y opposait. 
Oui, Hélène, la « petite comtesse » comme on l 'avait sur

nommée, était vaine, fière de ses succès, de sa fortune, de la 
position à laquelle elle avait su s'élever, de la réputat ion dont 
elle jouissait dans une cer ta ine société. 

En effet, quand elle pensait au passé, au point duquel elle 
était partie, elle ne pouvait s 'empêcher de reconnaî t re qu 'e l le 
avait joué son rôle d 'une manière supérieure. 

Elle était fille d 'une ju ive nommée madame Sarali qui é ta i t 
revendeuse à la toilette au Temple ; son père, elle ne l 'avai t 
jamais connu, elle n 'en avait j amais entendu parler et n ' ava i t 
jamais adressé à sa mère la moindre question à ce sujet. 

La « belle juive du Temple » comme on l 'appelait dans le 
quartier, a t t i ra i t tous les regards et elle é ta i t à peine sortie de 
l'adolescence qu'el le avait trouvé un « p ro tec t eu r» . 

Un certain Poisier, qui avait remarqué la belle enfant alla 
trouver la mère Sarali et il n ' eu t pas de peine à lui faire com
prendre que cette j eune fille ne devait pas rester dans une so
ciété qui ne lui convenait nu l lement et pour laquelle elle n ' e ta i t 
pas faite, qu 'une beauté pareille ne devait pas, sous peine d ' in
justice criante, se flétrir ainsi sans passer inaperçue et qu' i l se 
sentait tout disposé à lui préparer un bri l lant avenir. 

Il voulait, disai t- i l , lui faire donner une éducation bri l lante qui 
la mettrait, dans quelques années , en é ta t de se présenter sur 
une des premières scènes de Paris où sa place é ta i t toute 
marquée. 

Il ajouta qu'il espérait qu ' en retour de tant de bienfaits la 
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jeune fille une fois devenue femme ne refuserait pas de lui 
donner sa main. 

Monsieur Henri Poisier é ta i t un j e u n e homme de très-bonne 
apparence, il avait environ v ing t cinq ans et était à la tête d'un 
commerce qui lui rapportai t des bénéfices très-respectables. 

Madame Sarali et sa fille acceptèrent les propositions qui 
leur é ta ient faites et le jeune homme devint ainsi le fiancé de 
la belle ju ive . 

Après trois années d 'é tudes favorisées par une intelligence 
peu commune , Henri Poisier procura à sa fiancée un engage
men t à l 'Opéra comique. 

Le cont ra t fut s igné un vendredi mat in . 
Le soir du même jour la belle ar t i s te avai t disparu en lais

sant une let tre par laquelle elle prenai t congé de son protecteur, 
Celui-ci qui s 'é ta i t mis à l 'a imer sérieusement fut beaucoup 

plus affligé qu 'on ne pourrai t le croire. 
Son coeur fut plus froissé que son amour-propre. 
Hélène s 'en é ta i t débarrassée sans façon, comme d'un far

deau encombran t et impor tun . 
Au lieu d 'un protec teur et d 'un ami elle en eut bientôt plu

sieurs . 
Rusée comme elle l 'était , elle ne tarda pas à quitter le théâtre 

et peu de temps après elle fit la conquête d 'un vieux banquier 
très-riche dont elle vit qu 'e l le pourrai t t irer tout le parti qu'elle 
voudrait , pourvu qu 'e l le sû t flatter ses caprices et satisfaire ses 
fantaisies. 

Ce fut précisément pour plaire à ce banquier qu'elle quitta le 
théâ t re et donna congé à tous ses adorateurs. 

Elle avait deviné qu ' i l ne sera i t pas insensible à cette marque 
de faveur, e t en effet, cela acheva de tourner la tête du pauvre 
vieux qui se c ru t a imé pour lu i -même. 

Cette comédie ne laissa pas que d 'être fort-productive pour 

Hélène. 
Elle sut si bien jouer son rôle de maîtresse fidèle et dévouée 
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et cela pendant quelques années , que son vieil amant lui t é 
moigna souvent le r egre t qu ' i l éprouvai t que la différence de 
religions mit obstacle à leur mar i age . 

Hélène qui voulait plumer son pigeon jusqu 'à ce quelle fût 
arrivée à pouvoir se bât i r un nid, ne partageai t pas du tout 
cette manière de voir, et pour avoir un prétexte de rester indé
pendante elle avait déclaré à son vieil adorateur qu 'el le n 'épou
serait jamais un chrét ien et qu'el le ne changera i t jamais de 
religion. 

Elle avait ajouté qu 'à ses yeux une personne qui é ta i t capable 
de renier la religion de ses pères ne mér i ta i t que le mépris des 
honnêtes gens , ce qui é ta i t une manière très-bien imaginée de 
décourager le vieux banquier à change r de religion dans le cas 
où il en aurai t eu la pensée. 

Un beau jour elle se trouva à la tê te d 'une fortune assez ron
delette. 

Outre les objets précieux qu'elle avait reçus de son aman t et 
qui formaient à eux seul une fortune, elle avait réalisé près 
d'un demi-million d 'économies. 

Elle calcula alors qu 'e l le pouvait « se ret irer ». 
Son parti fut bientôt pris et un beau jou r elle donna congé à 

son protecteur, absolument comme elle l 'avait fait quelques 
années auparavant pour Henri Poisier. 

C'est à part ir de ce moment qu 'e l le fut connue dans les salons 
du demi-monde sous le nom de « petite comtesse », e t c 'est 
sous cette dénominat ion que nous avons fait sa connaissance. 

Nous avons vu qu'elle ne désirait plus q u ' u n e chose, trouver 
un époux qui pût la conduire dans le g r and monde dont les 
salons lui avaient été jusque là impitoyablement fermés. 

C'est pour cela quelle avait j e té son dévolu sur Fiordi qu 'el le 
savait en relations avec les Tuileries et avec tout ce que le noble 
faubourg compte de d i s t ingué . 

Il en est ainsi. 
La courtisane pauvre meur t à l 'hôpital et son corps est porté 
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à l ' amphi théâ t re de dissection, tandis que la courtisane riche se 
fait dame de char i té ou se marie . 

Qui pourra i t b lâmer Hélène d'avoir choisi ce dernier parti? 
Il y avait bientôt trois semaines qu'elle n'avait pas vu 

Fiordi. 
Elle n ' a v a i t reçu aucune nouvelle de lui. 
Que signif iai t cet te condui te? 
Ce jour- la elle étai t é tendue sur une causeuse au coin de son 

feu. 
Il é ta i t près de midi . 
Elle venait de se lever, et , vêtue d 'une robe de chambre de 

velour rose doublé de sat in , elle huma i t à petites gorgées la 
tasse de chocolat que Madeleine, sa femme de chambre, venait 
de lui servir. 

— N'est- i l pas venu de le t t res? demanda-t-elle. 
— Il n ' en est venu que deux que voici, répondit la came

ris te . 
Hélène pri t ces let tres, j e t a un coup d'oeil sur les adresses et 

les mi t noncha lammen t de côté. 
Aucune des deux ne portait l ' écr i ture de Fiordi. 
A ce moment on sonna à la porte d'entrée. 
La femme de chambre couru t voir qui c'était. 
— Eh b ien? fit avec impat ience Hélène quand Madeleine 

rentra , qui est-ce ? 
— C'est une j eune marchande de dentelles qui demande à 

parler à madame ; madame désire-t-elle acheter quelque 
chose ? 

— Je ne me sens pas disposée; . . . cependant. . . voyons! fais 
en t rer ce t te pe t i te , . . . cela me fera toujours passer un quart 
d 'heure ! ajouta-t-elle d 'un air nonchalant . 

Madeleine s ' é lo igna e t revint au bout de quelques secondes 
précédant une jeune fille qui portait à son bras un carton de 
modiste. 

La « pet i te comtesse » releva paresseusement la tête pour 



— 1201 — 
considérer cette j eune fille qui n ' é ta i t autre que Marie Nelson, la 
locataire de la mère Barboche. 

— Qu'avez-vous de joli e t de nouveau? demanda Hélène. 
— Si madame le permet j e vais lui montrer ce que j ' a i , tou t 
ce qu'il y a de plus frais et de plus é l é g a n t ; à une belle dame 
comme vous on ne doit apporter que ce qu'il y a de plus beau et 
de plus nouveau. 

Hélène sourit complaisamment en en tendant ce compliment 
et se mit à considérer les broderies que la j eune ouvrière 
dépliait sous ses y e u x . 

C'étaient des dentel les , des voiles, des mouchoirs brodés, 
en un mot tout ce qui peut tenter la fantaisie d 'une femme 
riche et vaniteuse. 

La femme de chambre s 'é tai t éloignée et Hélène s ' amusa i t 
à bavarder avec la petite brodeuse. 

Tout à coup elle lui d i t : 
— Dans quelque temps j ' a u r a i besoin d 'un voile de mariée, 
pourrez-vous vous en c h a r g e r ? 
— Certainement, madame, répondit Marie Nelson, j e viens 
précisément d'en terminer trois qui sont tout ce qu'il y a de 
plus nouveau, de plus r iche et de plus fin, comme dessin et 
comme tissu. 
— Et bien! nous verrons si vouz avez quelque chose à mon 
goût. 
— Quand madame désire-t-elle que je rev ienne? 
— Attendez!.. . revenez après demain, à la même heure . 

A ce moment Madeleine rentra . 
— Quelqu'un a t tend madame au salon, dit-elle. 

Le regard qui accompagna ces paroles fit comprendre à Hé
lène que ce que lqu 'un n ' é ta i t au t re que Fiordi. 
— Attendez ici, mon enfant, di t la « petite comtesse » en se 
levant avec vivacité, Madeleine va vous payer ce que j ' a i 
choisi,... sur tout n 'obliez pas mon voile de fiancée! 

90 
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En disant ces mots Hélène é t a i t sortie en faisant signe à sa 
femme de chambre de la suivre. 

Marie Nelson resta donc seule dans le luxueux boudoir de la 
« peti te comtesse » et se mit à considérer les objets qui l'entou
raient . 

Cette splendeur et ce confortable é ta ient tout nouveaux pour 
el le . 

Au bout d 'un moment la porte se rouvrit , et, au lieu de 
la femme de chambre , la j e u n e fille vit entrer un homme 
qu 'e l le ne connaissait pas et qui é ta i t mis avec beaucoup d'élé
g a n c e . 

Il s 'avança sans le moindre embarras vers Marie Nelson et 
lui dit en sour ian t : 

— Vous êtes sans doute la j eune personne à laquelle ma
dame vient d 'acheter des broderies? 

— Oui, monsieur, répondit Marie. 
— On m'a c h a r g é de venir vous payer, combien vous doit-

on ? 
— Soixante-quinze francs et douze sous, monsieur. 
— Soixante quinze f ranc? fit d'un air étonné Fiordi en 

cherchant dans son portefeuille. 
La « pet i te comtesse » avait trouvé charmant de l'envoyer 

rég le r la note de la brodeuse. 
Il n 'avai t pas pu s'y refuser et ne s 'a t tendai t par pour quel

ques chiffons à trouver une somme aussi élevée. 
Il é ta i t de mauvaise humeur et murmura i t entre ses dents 

quelques paroles incompréhensibles . 
Il finit cependant par trouver ce qu' i l cherchait et mit de 

l ' a rgen t dans la main de la j eune fille en lui disant d'un air 
contrar ié : 

— Voilà votre a r g e n t , mademoiselle, . . . mais je trouve que 
vous vendez horr ib lement cher . 

Puis il s ' é lo igna . 
Il é tai t sorti depuis un moment que Marie Nelson avait encore 
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les yeux fixés avec é tonnement sur la porte par laquelle il était 
sorti. 

Puis, ayant voulu compter l ' a r g e n t qu 'el le avai t à la main, 
une pièce de monnaie tomba à ter re . 

Elle se baissa pour la ramasser, mais ses y e u x se fixèrent 
sur un carré de papier qui é ta i t sur le tapis . 

Puis, ayant avancé la main, elle le saisit avec un t remblement 
fébrile. 

C'était une photographie représentant un jeune homme, et 
qui avait dû tomber du portefeuille de Fiordi . 

Pâle et toute t remblan te d 'émotion Marie Nelson considérait 
cette photographie. 

— Lui, c'est lui! murmura- t -e l le au bout d 'un moment . En
fin!... je le retrouve!. . . si ce n 'es t lui , au moins son image! . . . 
maintenant je suis sur ses t races. 

Et jetant vivement un regard autour d'elle pour s 'assurer que 
personne ne la voyait, elle cacha préc ip i tamment la photogra
phie dans le fond de son car ton. 

A peine venait-elle d 'y remet t re toutes ses broderie, que Ma
deleine rentra et lui dit d 'un air é tonné. 

— Comment !... vous êtes encore l à ? 
Et la femme de chambre je ta un regard au tour de la pièce 

pour s'assurer que rien n 'avai t disparu et que la marchande 
n'avait rien dérobé. 

— J'étais occupée à replier ma marchandise, repar t i t la bro
deuse en cherchant à dissimuler son trouble. 

Et elle n'osa pas adresser aucune question à la femme de 
chambre. 

Mais intér ieurement elle se promit de ne pas tarder à revenir 
pour apporter le voit qu 'on lui avait demandé . 

Elle trouverait bien alors l 'occasion de savoir quel é tai t le 
personnage qui avait perdu cet te photographie qui lui avait 
causé une aussi profonde émotion. 

Quand elle se retourna dans la rue elle se re tourna pour 
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Fiordi é ta i t seul avec Hélène. 
Celle-ci boudait e t lui essayai t de l 'adoucir. 
— Rester aussi longtemps sans venir sans me donner 

aucune nouvelle!. . . disait la « peti te comtesse » avec indigna
t ion. 

— Mais, ma chère , je ne pouvais pas venir ! 
— Vous ne pouviez pas ? 
— Mais non ! 
— Qui donc pouvait vous en empêcher? 
— J 'é ta is absorbé par les préparatifs de notre mariage. 
Cette réponse surfit pour calmer la « petite comtesse ». 
Elle rougi t , ce qui ne lui é ta i t pas arrivé depuis longtemps; 

mais c 'é ta i t de plaisir. 
Un éclair de t r iomphe ja i l l i t de ses yeux et son sourire dé

mont ra d 'une manière évidente son contentement. 
Elle posa sa main blanche et potelée sur le bras du journa

liste en lui disant : 
— Dites-vous la v é r i t é ? Voulez-vous donc enfin tenir votre 

promesse ? 
— Enfin, dites-vous? repar t i t Fiordi ; ah ! je ne mérite pas 

ce reproche. Des raisons de famille m'ont seules empêché jus
qu'aujourdhui de réaliser le plus cher de mes désirs. Mainte
n a n t toutes les difficultés sont aplanies et je vous prie de fixer 
vous même le j ou r où vous voudrez ê t re ma femme. Si vous n y 
voyez pas d ' inconvénient , nous pourrions choisir pour notre 
mar i age la date du quinze j u i n prochain. 

— Aussitôt que ce l a? fit en minaudant la « petite com

tesse ». 

j e t e r un rega rd vers la maison d'où elle sortait, et elle mur
mura : 

— Enfin! . . . enfin! . . . j e suis sur ses t races! 
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— Oui ; c'est la date anniversaire de ma naissance et j e ne 
vois pas de meilleure manière de la fêter. 

— Eh bien, fit Hélène, ce sera comme vous voudrez. 
En disant cela la rusée commère avait l 'air de faire un sacri

fice à son futur époux, tandis que, en réali té, il lui tardai t 
de porter le voile de mariée et de s 'entendre appeler « ma
dame ». 

— A propos!... fit-elle au bout d 'un instant de silence, dites-
moi, comment êtes vous avec la c o u r ? 

Fiordi la regarda d 'un air in te r roga teur . 
Un danger le menaçait-il encore? 
Hélène se serait-elle doutée de quelque chose? 
— Avec la cou r? Que voulez-vous d i r e ? 
— J'ai lu votre dernier art icle et il m'a semblé que vous 

aviez perdu quelque chose de votre fougue habi tuel le . — Si 
l'Empereur venait à s 'apercevoir que votre verve t iédit il pour
rait s'en formaliser et se venger . 

— Écoutez-moi, Hélène, il ne faut pas se mont rer trop ser-
vile... et puis... 

— Et puis ? 
Qui sait combien de temps encore il aura le pouvoir de se 

venger ! 
Que voulez-vous dire ? 

— Pourquoi parler par détours , comtesse, quand nous savons 
tous deux et aussi bien l 'un que l 'autre , à quel point en sont les 
affaires? 

Vous savez aussi bien que moi que la puissance de Napoléon III 
est à son déclin et que son règne tire à sa fin. 

— Croyez-vous v ra iment à ce que vous dites, Fiordi? 
— Certainement!.. . L 'empereur a perdu toute son influence, 

tout son prestige et la France ne tardera pas à s'en débar
rasser; vous saviez bien, comtesse, que, quoique nous parais
sions tous les deux lui être très-dévoués, nous travaillons se-
crètement à le renverser ! 
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— Écoutez, Fiordi, j e ne crois pas que cela soit aussi fa-
cile ! 

— Facile, non, ce r t a inement ! C'est pourquoi il faut mettre 
en jeu tous les leviers dont on peut disposer. Heureusement 
pour nous c 'est Napoléon III qui le premier travaillera à sa 
déchéance ! 

— Lui même ? 
— Oui, et cela en déc la ran t la gue r r e à la Prusse. 
— Une déclarat ion de guer re? . . . Vous voulez plaisanter... 

nous sommes dans une paix profonde ! 
— Une paix à laquelle peut succéder en moins de huit jours 

une g u e r r e terr ible et s a n g l a n t e ! Nous reparlerons de cela, 
Hélène. 

En a t t endan t , il nous faut par nos art icles journaliers exciter 
les passions populaires et le chauvinisme français. Demain je 
fais paraî t re un ar t ic le concernant notre position vis-à-vis de la 
Prusse re la t ivement à la candida ture du prince de Hohenzollern 
au trône d 'Espagne . Mon art icle démontre qu'il est impossible 
que ce prince puisse accepter ce trône ; vous répondrez après 
demain à cet ar t ic le par un autre qui sera conçu dans le sens 
opposé, c 'est-à-dire favorable au prince prussien. 

— Mais j e n ' en tend que très-peu de chose à tout cela! 
— C'est pour cela que je vous ai apporté quelques notes, il 

vous suffira de les coordonner et pour cela je m'en rapporte à 
votre plume, ajouta-t-i l g a l a m m e n t . 

Le plan de Fiordi é ta i t de conserver la confiance de la « petite 
comtesse » et de se servir de sa plume déliée aussi longtemps 
que possible. Il n 'avai t fixé le jour de leur mariage que pour 
endormir la défiance qu'el le aura i t pu éprouver et pour la faire 
pat ienter j u s q u ' a u jour où il n ' au ra i t plus besoin d'elle et ou 
elle pourrait s 'en passer. 

Il nourr issai t toujours un secret espoir de pouvoir échapper 
à ce mar iage , lui qui avait su se débarrasser, comme nous 
le savons, de sa première femme. 
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Au courant de tout ce qui se passait, l 'astuciex journa l i s te 
savait que Napoléon III é tai t décidé à déclarer la g u e r r e à la 
Prusse, et cela à tout prix. C'étai t le seul moyen qui lui r e s t â t 
de consolider son trône ébranlé. 

Mais cette g u e r r e devait au contraire lui être fatale, et une 
fois l'empire tombé, de quelle ut i l i té pouvait être pour Fiordi 
une femme qui pouvait lui faire plus de mal que de bien ? 

Hélène n'avait aucun soupçon des projets de Fiordi à son 
égard. 

Quand celui qu'elle considérait comme son futur époux 
se fut éloigné, elle se mit à écrire l 'ar t icle qu ' i l lui avait 
demandé. 

CHAPITRE XVI. 

Un bal à l'hospice des fous. 

Peu de jours après son en t rée dans la maison des aliénés 
Rose Elvedy étai t tombée gravement malade. 

Des soins in te l l igents et sa na tu re j eune et robuste avaient 
eu raison de la maladie. 

Mais la malheureuse j eune femme éta i t restée sombre et taci
turne. 

Elle passait pour vér i tablement folle, mais comme elle é ta i t 
toujours calme et t ranqui l le on lui permet ta i t de se promener 
en liberté dans le ja rd in et dans le parc qui y touchai t . 
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On la voyait du mat in errer comme un fantôme sous les 
g r ands arbres ou au travers les bosquets fleuris. 

Sa démarche lente et ses t ra i t s émaciées lui donnaient l'as
pect d 'une s ta tue de la douleur. 

Elle ne parlait que t rès - ra rement et seulement pour répondre 
par monosyllabes aux quest ion qui lui étaient adressées. 

Mais ce calme n ' é ta i t qu ' apparen t . 
Des idées sombres et des pensées violentes bouillonnaient 

dans son cerveau. 
Il ne se passait pas une minu te sans qu'elle se demandât 

pourquoi on l ' a v a i t t ra i tée ainsi e t qui en avait donné 
l 'ordre. 

Eta i t -ce son mari , Fiordi, qui l 'avait fait enfermer comme 
folle pour se débarrasser d ' e l l e ? 

Elle ne pouvait pas, elle ne voulait pas le croire. 
Elle savait bien que Fiordi é ta i t un homme étourdi et d'un 

carac tè re léger , quand son in té rê t était en jeu, mais il lui ré
p u g n a i t de le supposer capable d 'une pareille cruauté, d'un 
méfait semblable ! 

Elle avait a imé Fiordi et cet amour n 'é ta i t pas encore éteint 
dans son coeur. 

Le coupable était-il donc ce jeune homme inconnu qui avait 
été la chercher à Rouen et qui , par de fausses promesses l'avait 
amenée dans ce lieu d ' h o r r e u r ? 

Mais dans quel but cet homme qu 'e l le n 'a jamais vu aurait-il 
fait cela? 

Quel in térê t pouvait-il avoir à ce qu'el le fût privée de sa 
l i be r t é? 

La malheureuse Rose avait beau se creuser la tête, et elle 
passait son temps à cela, elle ne pouvait rien trouver qui pût la 
me t t re sur une piste quelconque et l 'aider à sortir du labyrinthe 
de ses pensées. 

Le docteur , c 'est-à-dire le d i rec teur de l'hospice, lui parlait 
toujours avec une ex t rême bienveillance. 
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La vue de cette femme jeune , belle, calme, résignée exci tai t 
sa pitié et son intérêt , chose peu vraisemblable de la part d 'un 
homme habitué à avoir sans cesse sous les yeux le spectacle 
de toutes les infirmités humaines . 

Elle avait cru à plusieurs reprises profiter de cet te bien
veillance pour faire comprendre au docteur qu'elle n 'é ta i t pas 
folle et qu'elle étai t dé tenue arbi t ra i rement , qu'el le possédait 
toutes ses facultés et que c 'étai t à tort qu'on voulait la faire 
passer pour aliénée. 

Le docteur abondait toujours dans son sens et é ta i t toujours 
de son avis, mais le sourire qui se jouai t sur ses lèvres dé
montrait pleinement qu'i l ne croyait pas un mot de ce qu ' i l 
appelait une « idée fixe ». 

Désespérée elle finit par reconnaî t re qu 'e l le pourrai t jamais 
arriver à son but, qui étai t de convaincre le docteur qu 'el le 
n'était pas la soeur de l ' h o m m e qui l ' avai t amenée , mais 
qu'elle était l 'épouse du journaliste Fiordi. 

Le docteur n'avait-il pas un certificat s igné du docteur Amy, 
établissant que cette femme avait une idée fixe? 

A quoi bon faire d 'au t res recherches? 
Du reste la science ne se trompe pas! . . . 
Rose sentit qu'elle étai t perdue et tomba dans un profond 

désespoir. 
On lui annonça un jour que le docteur voulait accorder une 

soirée de plaisir à ses pensionnaires et qu' i l avait l ' i n ten t ion 
de donner un bal à leur in ten t ion , il leur é ta i t par consé
quent permis de faire un peu de toilette. 

Au premier moment Ruse se sent i t frissonner d 'horreur à 
l'idée de se parer, de voir danser les au t res et peut-ê t re d 'ê t re 
obligée de danser el le-même, avec le désespoir dans le coeur. 

Pour la première fois elle eut la pensée de résister à l 'ordre 
du docteur et de ne pas toucher au costume qu'on avait mis 
à sa disposition. 



— 1210 — 
Mais une pensée traversa son cerveau et elle consentit à 

paraître à ce bal. 
Elle entrevoyait peut-être à la possibilité de s'enfuir et de 

se soustraire ainsi à la persécution dont elle était l'objet. 
Elle espérait pouvoir, à la faveur du trouble occasionné par 

la fête, se cacher en attendant que l'occasion se présentât de 
prendre la fuite. 

Ensuite, une fois dehors, elle trouverait bien le moyen de 
se rendre à Paris et de retrouver son époux et lui faire con
naître la manière indigne dont elle avait été traitée. 

Quoique cela puisse paraître étrange au lecteur en lisant 
la description d ' un bal donné dans une maison de fous, 
cela n'est pas aussi rare qu 'on pourrait le croire et les di
recteurs de maison de santé ont souvent provoqué des choses 
de ce genre. 

Ils font cela pour deux choses, pour faire un peu de réclame 
en faveur rie leur établissement et pour procurer quelque dis
traction à ceux de leurs pensionnaires qui ont quelques mo
ments de lucidité. 

Ils prétendent que des soirées de ce genre ont une action 
bienfaisante sur les nerfs de leurs malades. 

Le directeur de la maison où se trouvait Rose Elvedy 
s 'entendait à merveille pour organiser ces petites fêtes de 
famille. 

Son logement comprenait plusieurs grands salons contigus 
qui se prêtaient parfaitement à la circonstance. 

Le plus grand de ces salons avait de grandes fenêtres qui 
donnaient sur la principale façade de la maison. 

Du plafond de ce salon descendaient trois lustres splendides 
qui versaient des torrents de lumières sur la foule variée et 
brillant qui se mouvait au dessous et faisaient étinceler les 
glaces et les dorures. 

Les parois étaient recouvertes de tentures magnifiques, 
des portières de damas brodé garnissaient les portes et les 
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fenêtres et donnaient à cette pièce un aspect grandiose et 
imposant. 

Le docteur avait fait une courte apparition dans les salons 
avant l'arrivée des invités , afin de voir si tout était en 
règle. 

Son oeil expérimenté ne négligea aucun détail ; il voulait 
que tout le monde fût content. 

Vêtu d'un habit noir et d'un gilet blanc il avait ses mains 
grassouillettes recouvertes de gants beurre frais et il s 'atten
dait d'un instant à l 'autre à voir arriver ses hôtes. 

Quant à ceux de ses pensionnaires qui devaient faire partie 
de la soirée, ils ne devaient faire leur apparition que lorsque 
tous les invités seraient rassemblés au salon. 

Le docteur voulait ainsi diminuer l 'é t rangeté que pourrait 
avoir pour ses hôtes le spectacle d ' u n e quanti té d 'a l iénés 
rassemblés et abandonnées à eux mêmes. 

Déjà on entendait rouler les premières voitures qui arri
vaient et venaient s 'arrêter devant la porte principale de l'é
tablissement. 

Au bout d ' u n moment un petit vieillard qui portait des 
Innettes d'or parut à la porte du salon où il fut reçu par le 
docteur. 

— Bonsoir, docteur, lui dit-il, je vous remercie de votre gra
cieuse invitation. 

— Je vous en prie, cher baron, répondit le docteur, je vous 
remercie moi de 1'honneur que vous me faites en voulant 
bien visiter mon établissement. 

— Oui oui, reprit en riant celui que le docteur avait 
appelé baron je veux bien être votre hôte, mais pour ce 
soir seulement. 

Malgré sa figure riante le baron éprouvait malgré lui un 
sentiment de malaise et d'inquiétude indéfinissable. 

— Naturellement, répondit le docteur, cela va sans dire. 
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Les invités arr ivaient et peu à peu les salons se remplis
saient de monde. 

Cependant cet te société manqua i t d 'animation. 
Cela provenait sans doute de ce que les invités appartenaient 

presque tous au sexe mascul in . 
On vit ensui te arr iver par groupes les pensionnaires de la 

maison, tous mis avec é légance . 
Quelques dames qui avaient des périodes de lucidité vinrent 

se mêler aux invités, mais à par t la femme et la fille du doc
teur , toutes les dames qui se trouvaient là étaient des per
sonnes en t ra i t ement . 

Quant à celles qui n 'ava ient absolument pas conscience de 
leurs actes , on comprend qu'elles avaient été enfermées dans 
leurs chambres . 

Le docteur savait parfai tement que ces dames venues du 
dehors ne se seraient q u ' a v e c répugnance trouvées en con
tac t avec des malheureux privés de leur raison. 

Il en résul te que comme nous venons de le dire, les dames 
présentes étaient toutes plus ou moins atteintes dans leurs 
facultés men ta le s , et comme telles elles attiraient plus que 
de raison l 'a t tent ion des personnes venues du dehors. 

Elles é ta ient vêtues de toilettes fraîches, et à part quelques 
r ega rds un peu égarés et quelques gestes légèrement désor
donnés, rien ne pouvait t rah i r leur état . 

Parmi les pensionnaires appar tenant au sexe masculin on 
pouvait éga l emen t remarquer quelques singularités beaucoup 
plus sai l lantes que parmi les femmes. 

Un de ces malades s 'é ta i t placé perpendiculairement au-
dessous du g rand lustre du g rand salon et ne voulait à aucun 
prix c h a n g e r de place. 

Cet homme se f igurai t ê t re l ' amant de la fée Cristalline et 
s'attendait à chaque ins tant à la voir descendre du lustre 
qu ' i l prenai t pour la demeure ét incelante de son idéal. 

Dès son entrée dans le salon, son regard était porté sur ce 
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lustre et il était convaincu qu'i l avait devant les yeux l'en
trée du palais de son aman te . 

Près de la porte d ' en t rée on pouvait voir un petit vieux 
dont les cheveux é ta ien t blancs comme la neige. Il remet ta i t 
en cachette à chacun des invités qui entraient un billet por
tant ces mots : 

— « Aidez-moi à sort ir d ' ic i , je suis l 'empereur Barberousse 
et l'on me dét ient ici contre toute just ice ». 

Le docteur avait parfaitement aperçu ce vieillard distribuer 
ses petits papiers, mais il considérait cela comme une chose 
absolument inoffensive et il fermait les yeux . 

Une troisième pensionnaire de la maison se promenait de 
salon en salon d 'un air anxieux et évitant tout contact avec 
les autres personnes qui s 'y trouvaient. 

D'un regard suppliant il indiquai t un petit écr i teau su
spendu a son cou et qui portai t ces mots : 

« Ne me touchez pas, je suis de verre, et je meurs si l'on 
me brise ». 

Une jeune dame vétue d 'une riche toilette de soirée par
courait d'un air craintif les groupes des invités et saisissant 
le moment où le docteur avait le dos tourné , elle t i ra i t par 
la manche la personne auprès de laquelle elle se t rouvait et 
montrant d 'un coup-d'oeil le maî t re de la maison, elle disait 
d'un air de mystère et à demi voix en touchant son front avec 
l'index de sa main d ro i t e : 

— Prenez garde à celui-là.. . il est un peu... 
Comme si elle eût voulu dire que le docteur avait le cer

veau légèrement fêlé. 
Et sans at tendre de réponse, elle se glissait vers un au t re 

groupe pour recommencer . 
Dans le corridor se promenai t une au t re j eune femme qui 

passait et repassait devant la porte du salon qui étai t ouverte 
à deux bat tants . 
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A l'invitation qu'on lui faisait d'entrer sans crainte elle 

répondait d'une voix craintive. 
— Non... non... Il y a du feu dans cette chambre, mon 

mari est là... il m'attend pour me faire mourir. 
La malheureuse avait, par imprudence , mis le feu à la 

maison où elle demeurait, et cela pendant la nuit; son mari 
surpris, pendant son sommeil , par les flammes n'avait pu 
se sauver et depuis lors elle avait perdu la raison et 
croyait toujours que son mari l'attendait dans le feu pour 
se venger. 

La soirée était déjà avancée et l'on se disposait à se mettre 
à table pour souper quand M. Dubois arriva avec son ami 
Gustave Godineau. 

L'homme de lettres s'excusa auprès du directeur et lui de
manda pardon d'avoir amené un ami. 

— Vous n'avez pas besoin d'excuse, répondit cordialement 
le docteur... seulement je craignais que vous ne puissiez pas 
venir ! 

Comme ce Dubois était un écrivain en vogue, le docteur 
voulait conserver ses bonnes grâces. 

Un homme qui possède une bonne plume est toujours à 
redouter, et il est bon de le traiter avec déférence. 

Le docteur le fit placer à table à côté de lui. 
Il allait porter son verre à ses lèvres quand Gustave lui 

saisit les bras. 
Au même instant un cri perçant se fit entendre. 
Dubois jeta autour de lui un coup d'oeil étonné. 
En face de lui était assise une des pensionnaires de la 

maison. 
C'était cette femme qui venait de pousser ce cri. 
Elle était debout et ses yeux hagards et démésurement ou

verts étaient fixés sur le voisin de l'homme de lettres, sur 
Gustave Godineau. 

— Mon frère!... mon frère!... s'écria ensuite cette femme. 
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Puis elle s'élança pour faire le tour de la table en courant 
et venir auprès de Gustave. 

Mais un des gardiens qui é ta ient là, vêtus en laquais, 
n'eut qu'un pas à faire pour l 'arrêter . 

En même temps le docteur s 'était approché de Gustave et 
lui disait : 

— Ne craignez rien, monsieur, nous allons reconduire cette 
malheureuse dans sa chambre . 

Gustave se sent i t frémir. 
Il était devenu d 'une pâleur cadavéreuse. 
Il avait en effet reconnu sa soeur, et cet te rencontre aussi 

soudaine qu ' inat tendue l ' impressionnait vivement. 
Jamais il ne se serait a t tendu à la retrouver dans une 

maison de fous. 
Par quelles circonstances se trouvait-elle l à ? 
Quelle conduite t e n i r ? 
Il était évident que personne ne se doutait de la véri té, 

les quelques paroles du docteur en étaient une preuve évidente. 
Une foule de pensées diverses et confuses se pressaient dans 

le cerveau du j eune homme. 
Reconnaître sa soeur et la faire sortir de cette maison c'é

tait pour lui la même chose, car il faudrait lui rest i tuer sa 
part de l 'hér i tage paternel , et cette restitution ferait à sa 
fortune une brèche sensible. 

Cette proposition suffit pour décider Gustave à garder le 
silence. 

Cependant Rose s 'étai t approchée de lui et en lui j e t an t 
ses bras autour du cou elle lui dit en sanglotant : 

— Oh!... mon frère!. . . mon frère!.. . 
Le pauvre femme se croyait sauvée. 
En effet, Gustave pouvait dire au docteur qu'il la recon

naissait et qu 'e l le n 'avai t jamais été folle. 
Mais le jeune homme qui avait pris son parti ga rda le silence. 
Pauvre femme!.. . quelle illusion était la s i enne! 
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Elle ne devait pas tarder à s'apercevoir de la profondeur 
de sa misère. 

Gustave se d é g a g e a de son é t re in te et répondit d'un ton 
g lac ia l , sans toutefois oser la r egarder en face: 

— Vous vous trompez, madame ; . . . vous me prenez pour un 
au t re . 

— Pour un au t r e? . . . t o i ? . . . 

— Cer ta inement , madame , repri t Gustave en essayant de 
se r eme t t r e de son t rouble . . . j e ne suis pas votre frère, mon 
nom est Gustave Godineau. 

— Godineau.. . c 'est parfa i tement cela ; c'est le nom de notre 
famille ! 

— C'est son idée fixe! m u r m u r a le docteur à l'oreille de 
Gustave. 

Le j eune homme se sent i t frissonner. 11 n'avait pas encore 
perdu toute sa sensibil i té et son coeur n 'é ta i t pas encore com
plètement endurc i . 

Mais, comme nous l 'avons di t plus haut, il avait dépensé 
une g r a n d e part ie de l 'hé r i tage paternel , et s'il reconnaissait 
sa soeur il é ta i t r u i n é ; en même temps un riche mariage 
qu ' i l é ta i t sur le point de con t rac te r avec la fille d'un riche 
négoc ian t se t rouvai t rédui t à néan t . 

Il ne pouvait donc pas hésiter , il fallait sacrifier la pauvre 
j eune femme. 

— Gustave! n 'as- tu donc pas un mot de consolation à 
m'adresser ? fit elle de nouveau d 'une voix suppliante. Ne me 
reconnais- tu pas!. . . Je suis sans doute bien changée, mais re
garde-moi avec a t tent ion et tu verras bien que je suis ta soeur! 

Devant ce t te insis tance Gustave comprit qu'il fallait payer 
d 'audace sous peine d ' a t t i r e r les soupçons des spectateurs de 
cet te scène . 

Il releva donc lentement la tête et eut la force de regarder 
froidement sa soeur en face. 

— Plus j e vous considère, dit-i l au bout d 'un moment, et plus 
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je suis convaincu que vous vous trompez, je ne vous connais 
pas! 

— Tu ne me connais pas s'écria Rose qui ne pouvait pas 
comprendre la conduite de son frère. 

— Non, madame ! Du reste tous mes amis savent parfaite
ment que j 'avais en effet une sœur, mais qu'elle est morte depuis 
longtemps. 

— Quant à cela, je puis l'affirmer, dit M. Dubois qui ne pou
vait cependant en parler que par ouï dire. 

— Nous n'avons nullement besoin de votre témoignage, rit le 
docteur en prenant la parole à son tour. Tout cela vient de l'état 
dans lequel se trouve cette infortunée. 

Et comme un des gardiens s'approchait de Rose, elle fit vive
ment un pas vers Gustave et lui dit d'une voix assourdie par 
l'épouvante : 

— C'est donc bien vrai?... tu me renies pour ta sœur? Gus
tave haussa les épaules sans prononcer une parole. A quoi bon? 
d'ailleurs, le docteur n'avait-il pas parlé? 

Alors la malheureuse Rose leva ses deux bras vers le ciel, un 
éclair de colère jaillit de son regard et elle dit d'une voix 
vibrante: 

— Eh bien!... h o m m e sans cœur, sois maudit! 
En même temps deux gardiens qui l'avaient prise par les 

bras l'entraînèrent hors du salon. 
Mais avant que la porte ne fût refermée Rose se retourna 

une dernière fois en criant: 
— Maudit!,., sois maudi t ! 
Le trouble et la pâleur de Gustave furent attribués à l'émotion 

causée par cette scène pénible. 
Tout le monde lui exprima des regrets et il eut bientôt re

trouvé son sang-froid. 
Quand le docteur revint dans le salon il pris la société d agréer 

ses excuses pour ce qui venait de se passer, il ajouta que rice 

91 
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dans l 'état de cette pensionnaire ne lui avait fait présumer quel, 
que chose de semblable. 

Le docteur donna ensuite l'ordre de réintégrer tous les ma-
lades dans leurs cellules respectives. Il pria ensuite ses invités 
de reprendre leurs places et la conversation recommença. 

Au bout d 'un m o m e n t les rires et les bons mots qui s échan
geaient entre les convives montra ient que chacun avait oublié 
le pénible incident qui avait troublé la soirée pendant un mo
men t . 

Cependant Gustave entendait les dernières paroles de sa 
sœur résonner encore à ses oreilles et il passa une nuit agitée 
et sans sommeil. 

CHAPITRE XVII. 

Qui est le meur t r i e r ? 

Depuis la scène qui s'était passée entre le comte de Saint-
Etienne et la comtesse, les deux époux n e s'étaient pas revus 
sans témoins. 

Le comte prenai t une figure souriante toutes les fois qu'il 
adressait la parole à la comtesse devant des personnes étran
gères, et la pauvre femme tremblait en pensant que d'un mo
ment a l 'autre elle pouvait s 'attendre à une explosion de colère 
de la par t de son époux. 

Mais quelles que tussent la tranquillité et l'amabilité appa-
rence du comte, il etait aisé de voir ce qui se passait dans son 
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Une catastrophe était imminente. 
Le baron Kellerman qui était devenu le commensal habi

tuel de la maison du comte voyait avec douleur que la com
tesse, pour laquelle il éprouvait main tenan t la plus violente 
passion, pâlissait de jour en jour et avait des tressaillements de 
frayeur toutes les fois qu 'un bruit un peu soudain venait frapper 
son oreille. 

Voulait-il la questionner sur la cause de ce changement, et 
lui demandait-il d'où venaient les larmes qui rougissaient ses 
yeux, elle gardait un silence obstiné. 

Le diplomate al lemand avait fini par croire que le comte 
avait quelque soupçon à son égard et que la comtesse craignait 
la jalousie de son époux. E t comme il était obligé de convenir 
que le comte était dans son droit il évita désormais de toucher 
à ce sujet et se contenta de tranquilliser sa maîtresse en lui té
moignant son amour et son dévouement par tous les moyens 
possibles. 

La comtesse ne pouvait s 'empêcher d'être touchée des déli
cates attentions de Kellermann, et ce qui lui faisait main tenant 
saigner le cœur, c'était de voir qu'elle allait être obligée de t ra
hir l 'homme qui l'adorait. 

La pauvre jeune femme passait ses journées dans la crainte 
et ses nuits étaient tourmentées par l 'insomnie et l'angoisse. 

Un jour, Kellermann se rendit dans la mat inée au café An
glais et y trouva quelques jeunes officiers qui paraissaient s'oc
cuper d'une nouvelle inat tendue. 

En voyant entrer le baron allemand l 'un d'eux s'écria: 
— Ah!... voici Kellerman... il pourra nous renseigner 

mieux que personne! 
— Sur quoi?... demanda le baron avec indifférence. 
— Sur la mor t de la belle comtesse! 
— De quelle comtesse ? 
— Mais,... de la comtesse de St-Etienne! répondit l'officier 
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Kellermann regarda son interlocuteur avec stupéfaction. 
— Vous vous trompez, sans doute, dit-il ; la comtesse de St-

Etienne se porte comme vous et moi. 
— Comment savez-vous cela? 
— Parbleu !. . c'est tout s imple , j ' a i soupé hier soir chez le 

comte, et la comtesse faisait comme d'habitude les honneurs du 
souper. 

— Mais, m o n cher, vous nous parlez d'hier au soir, mais il 
paraî t que la comtesse est mor te pendant la nuit. 

— Morte?... fit Kellermann avec un geste de terreur. 
— Oui!... il para i t qu 'on l'a trouvée mor te ce matin dans son 

lit!... Tout Par is en parle ! 
— Mais que m e dites-vous là je n 'y comprends absolu

m e n t rien. 
— Vous êtes comme tout le monde! . . . La comtesse était 

h ier au soir dans sa loge à l 'Opéra. 
— Et après le théâtre j 'accompagnai le comte et la comtesse 

pour souper avec eux... la comtesse était en parfaite santé. 
— A quelle heure êtes-vous sorti de chez le comte? 
— C'était u n peu après minuit !... mais, je vous le répète,... 

cela m e paraî t incroyable!.. . Ce ne peut être qu'une fausse 
nouvelle. 

— C'est possible,... mais , baron, personne mieux que voua 
ne peut acquérir la certitude des faits, vous êtes l'ami de la 
ma i son ; ne pourriez-vous pas aller aux informations? 

— Je vais m e rendre à l'hôtel du comte !... vous avez 
raison!... 

C'est le seul moyen de savoir la vérité!... j'interrogerai Saint-
Etienne et il faudra bien qu'il m e réponde !... 

Le baron Kel lermann s ' interrompit en se mordant les èvres 
il comprenai t qu'il ne devait pas se trahir ni rien dire qui pût 
laisser supposer que des relations int imes avaient pu s'établir 
entre lui et la comtesse. 
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Il se hâta de finir de déjeûner, prit congé des assistants et 
sortit pour se rendre à l'hôtel du comte de St-Etienne. 

Une foule de pensées les plus diverses se heurtaient confusé
ment dans son cerveau. Son cœur battait violemment et il 
sentait cependant qu'il était, nécessaire pour lui de conserver 
son sang-froid pour le moment où il aborderait le comte. 

Quand il arriva à l'hôtel, le portier l 'arrêta en lui disant : 
— Que désirez-vous, mons ieur? 
— Mais vous me connaissez bien,... je désire parler au 

comte,... répondit le baron. 
— C'est impossible, monsieur monsieur le comte est 

parti. 
— 11 n'est pas à l'hôtel ? 
— Non, monsieur... 
— Où est-il donc allé? 
— Je ne saurais le dire à monsieur le baron, mais mon

sieur peut interroger la femme de chambre. 
Kellermann sentit un frisson glacé parcourir tout son être. 
Il refléchit pendant une seconde, puis étant entré et ayant 

traversé le vestibule il monta le grand escalier et ayan t ren
contré un valet de chambre il lui dit d'aller avertir la femme 
de chambre, qu'il désirait lui parler. 

Comme il connaissait parfaitement la maison, il se rendit à 
la salle à manger . 

Pâle et anxieux il se laissa tomber dans un fauteuil et sa 
passa la main sur le front. 

Il se demandai t s'il ne faisait pas un mauvais rêve. 
Au bout d 'un moment Thérèse entra. 
Sa physionomie décomposée annonçait qu'il s'était passé, 

quelque chose de grave. 
Le baron s'élança au devant d'elle. 
— C'est donc vrai?... dit-il d 'une voix altérée. 
— Hélas !... monsieur le baron !... 
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La pauvre fille ne pu t en dire davantage, les sanglots étouf-
èrent sa voix, 

— Et le comte? 
— Par t i . 
— Part i? . . . dans un m o m e n t semblab le? . . Pourquoi? Où est-

il allé? 
— Il a été tellement frappé !... Cela s'est passé d'une manière 

si soudaine!. . . 
— C'est horrr ible !... je vous en prie, racontez-moi ce qui est 

arrivé... De quoi la comtesse est-elle donc mor te ?... 
— D'un coup de sang ! 
Kel lermann eut u n sourir amer ; ce coup de sang lui sem

blait douteux. 
Puis , faisant un effort pour conserver son calme, il pria 

de nouveau la femme de chambre de lui dire ce qu'elle 
savait . 

Il se rassit dans son fauteuil et d 'un geste il invita Thérèse à 
s'asseoir, puis elle raconta : 

— Il était bientôt minui t quand monsieur et madame ren
trèrent dans leurs appar tements . Au bout d'un moment la 
plus grande tranquilli té régnait dans l 'hôtel. Vers deux heures 
du matin, monsieur crut entendre du bruit venant du côté de 
la chambre à coucher de m a d a m e . Il s'élança de son lit, alluma 
sa bougie et se dirigea vers la porte de l 'appartement de ma
dame la comtesse... 

— Continuez ! fit Kel lermann. 
La femme de chambre reprit : 
— Monsieur trouva m a d a m e étendue sur le tapis, presque 

sans connaissance, la bouche entr 'ouverte et la main droite 
crispée sur la place du cœur. A cet aspect monsieur fit un pas 
en arrière et ayan t fait u n faux pas , il laissa tomber son bou-
geoir,... il avait trébuché sur quelque chose. 

— Sur quoi donc? 
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— Il avait marché sur un bijou, répondit la femme de cham-
bre jetant un regard scrutateur vers le baron. 

— Après,... après!.. . fit celui-ci d 'une voix haletante. 
— S'étant rapproché de la comtesse, monsieur prit une de ses 

mains elle était glacée !... Adèle!... Adèle!... s ecria-t-il,... mais 
il ne reçut pas de réponse. Il voulut ral lumer sa bougie, mais 
dans son trouble il ne pu t pas trouver d 'allumettes, il fut donc 
obligé de rentrer dans sa chambre, il revint immédiatement, . . . 
mais il était trop tard, la pauvre comtesse avait rendu le der
nier soupir !... 

La femme de chambre se tut et le baron al lemand attérré par 
ce récit n'eut pas la force de prononcer une parole. 

Au bout d 'un instant Thérèse reprit : 
— Alors monsieur le comte vint m'appeler. 
— C'est étrange !... fit Kellermann comme involontairement 

pourquoi ne l'avait-il pas fait plus tôt ? 
La femme de chambre le regarda avec effarement. 
— Je ne sais, monsieur le baron monsieur semblait avoir 

perdu la tête.... et cela n 'a rien d'étonnant!. . . Il m'appela donc 
je me levai à la hâte.. . et. jugez de m a terreur, quand, en entrant 
dans la chambre de madame, je vis ma maîtresse étendue sans 
vie sur le tapis!... je demandai à monsieur si je devais appeler 
un médecin;... il me regarda d 'un air étrange et me demanda 
un médecin? pour la comtesse oui... oui... vous avez raison !.. 
allez-vite en chercher un... et envoyez-moi Jean . Ensuite mon
sieur se re tira dans son cabinet de toilette et ordonna à Jean de 
préparer les effets nécessaires pour un petit voyage et de se 
trouver à cinq heures à la gare de l'Ouest où ils se rencontre
raient au moment du départ du train... Monsieur disait que la 
vue de la défunte lui brisait le cœur et qu'il ne se sentait pas le 
courage de demeurer à l'hôtel où il lui faudrait écouter les 
condoléances importunes des visiteurs curieux qui ne m a n -
queraient pas d'affluer. 

A ces dernières paroles le baron fit un mouvement 
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— Monsieur le baron voudra bien m'excuser, fit la femme 
de chambre qui se méprit sans doute sur la signification de ce 
geste... 

— Continuez?.. dit le diplomate. 
— Et c'est tout,... monsieur ne voulut pas rester un moment 

de plus à l'hôtel. 
— Il partit donc immédia tement? 
— Oui, monsieur: . . . c'est-à-dire une heure environ après que 

la mort de madame avait été découverte. 
— Et, le comte se rendit-il directement à la gare? 
— Non !... il ne voulait s'y trouver que vers cinq heures... je 

crois que le pauvre h o m m e , égaré par la douleur, se sera pro
mené par les rues comme une âme en peine. 

— Ainsi il laissa le corps de la comtesse tout seul? 
— Oh ! non, monsieur, répondit la femme de chambre, pas 

tou t seul, puisque j 'étais là. moi Au bout d'un moment le 
médecin arriva et après un court examen il déclara que ma
d a m e avait succombé à un coup de sang, il ajouta qu'elle y 
était prédisposée depuis longtemps, que cela était assurément 
fort triste, mais n'avait rien de surprenant . Thérèse se tut et le 
baron Kellermann réfléchissait à ce qu'il venait d'entendre. 

— Comment se n o m m e le médecin qui fit cette visite? 
demanda-t-il au bout d 'un moment de silence. 

— C'est le docteur Amy. 
— Ah!... lit le baron non sans une certaine surprise. Quoi

qu'il ne fût pas à Paris depuis bien longtemps, la réputation 
équivoque du docteur Amy était parvenue à ses oreilles 
et il savait à peu près à quoi s'en tenir au sujet de ce person
nage. 

— Monsieur le baron désire-t-il voir le corps de madame la 
comtesse? demanda la femme de chambre. 

Cette question ramena le baron à la réalité. 
— Oui!., répondit-il; . . , conduisez-moi dans sa chambre. 

Thérèse se leva et le baron la suivit. 
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Quand ils furent arrivés devant la porte de la chambre funè-
bre il hésita... son cœur battait à se rompre. 

Enfin, rassemblant toute son énergie, il souleva la portière de 
velours et il entra d'un pas ferme. 

Le corps de la jeune femme était étendu sur le lit,... ce corps 
charmant que le baron avait, hier encore, enlacé de ses bras 
amoureux était immobile et glacé,. ce cœur qu'il avait senti 
palpiter sur le sien ne battait plus !. . 

La physionomie de la jeune comtesse avait une expression 
de paix sereine et profonde. 

Kellermann se retourna et fit un geste muet à la femme de 
chambre qui s'éloigna sur la pointe du pied. 

Quand la porte se fut refermée il tomba à genoux auprès du 
lit et m u r m u r a une prière. Puis il se releva. 

11 se pencha sur le cadavre et déposa religieusement u n 
baiser sur les lèvres blêmes et sur le front de la morte . 

Une expression de résolution énergique s'était répandue sur 
son visage. 

Il éleva le bras et étendant sa main droite sur le visage de 
la pauvre jeune femme, il m u r m u r a d 'un air solennel : 

— Mon Adèle bien-aimée!. . ta bouche est muette! . . . tu ne 
peux pas m e dire ce qui s'est passé cette nuit!... Mais je le 
saurai,... et si mes pressentiments ne me t rompent pas,... je te 
vengerai!... j ' en fais le serment !... 

Et en disant ces dernières paroles il leva sa main droite vers 
le ciel comme pour le prendre à témoin. 

Puis ayant déposé un dernier baiser sur le front de celle qu'il 
avait adorée, il quitta la chambre mortuaire d'un pas grave 
mais ferme. 

Il venait de prendre une grave résolution et il était décidé à 
tout risquer pour l'exécuter. 
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CHAPITRE XVIII 

Le Paris souterrain. 

Paris est pour ainsi dire une ville double, c'est-à-dire 
qu 'il y a sous la ville p roprement dite une autre ville soutere-
ra ine presque aussi étendue que celle qui est à la surface 
du sol. 

Nous voulons par ler du réseau de canaux et d'égoûts qui 
s 'étendent sous Par is . 

Aucune au t re ville d 'Europe ne présente une particularité de 
ce genre. 

Le principal de ces égoûts se trouve au nord de la Seine et il 
s 'étend de la place de la Concorde jusqu 'à Anières, là, l'égoût de 
la part ie Sud se joint à celui dont nous venons de parler au 
m o y e n d 'un viaduc sur la Seine. 

Ces deux principales artères que l'on n o m m e égoûts collec
teurs sont recouverts d 'une yoûte de cinq mètres environ de 
h a u t e u r et ils ont une largeur moyenne de six mètres. 
De chaque côté se trouve un trottoir de près d'un mètre de lar
geur. 

Ces conduits servent à entra îner hors de Paris les eaux des 
ruisseaux et les excréments de la grande ville. 

La visite des égoûts est permise aux étrangers dans quel
ques circonstances et ces jours là ces souterrains sont parfai-
t emen t éclairés. 

Le long des m u r s ont voit courir des tuyaux de gutta-percha 
qui recouvrent les fils télégraphiques qui relient entre eux les 
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ministères, les postes J e police et de pompiers, etc: côte à 
côte avec ces fils se t rouvent des tuyaux de fonte plus gros et 
qui servent à la canalisation de l'eau potable et du gaz d'éclai
rage. 

L'espace qui sépare les deux trottoirs forme le canal et peut 
donner passage à une embarcation plate pouvant contenir une 
quinzaine de personnes. 

Afin que l'on puisse toujours reconnaître sous quelle partie 
de Paris on se trouve, des plaques fixées au m u r indiquent la 
rue ou la place qui se trouve au-dessus. 

Les fonctions officielles de ces canaux sont, comme nous 
venons de le dire, de servir à l 'écoulement des détritus de tou
tes sortes, mais le génie militaire sous le second empire avait 
imaginé d'utiliser ces passages souterrains pour opérer des 
mouvements de troupes en cas d 'émeute ; certaines casernes 
étaient en communication avec l'égoût collecteur au moyen 
d'un large escalier fermé d'une forte grille de fer. 

Derrière les maisons de la rue de Jérusalem, se trouve une 
ruelle ou plutôt un cul-de-sac désert et inhabité ; on y voit de 
vieilles masures destinées un jour où l 'autre à tomber sous la 
pioche du démolisseur ; en at tendant , les postes et les fenêtres 
tombent en désuétude et laissent libre accès dans l'intérieur de 
ces ruines. 

On n'entend là d'autre bruit que le roulement des voitures 
qui passent par la rue de Jérusalem. 

On sait que c'est dans cette dernière rue que se trouvent les 
bureaux de la police secrète, cette organisation gigantesque» 
unique dans son genre. 

Paris est divisé en vingt arrondissements, qui se divisent à 
leur tour en un certain nombre de quartiers ; chaque quartier 
a une police qui est sous les ordres d'un commissaire. Tous ces 
bureaux, tous ces postes, sont en communication permanente 
avec le bureau central de la rue de Jérusalem, toute cette armée 
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est dans les mains du préfet de police, qui dispose ainsi d'une 
force énorme. 

E t cela est nécessaire. 
Il a été démontré par la statistique que le chiffre des malfai-

teurs de tout genre qui infestent la capitale est, en moyenne 
de soixante-dix mille individus. 

L'on voit, par conséquent, que si ces rebuts de la société 
égalaient en cruauté, en sang-froid, en énergie et en force des 
individus tels que quelques-uns des héros de ce récit, la police 
aurai t fort à faire pour s'en rendre maî t re . 

Pénét rons dans une des masures inhabitées, dont nous ve
nons de parler . 

Il est nuit , et ce n'est qu'avec une lanterne sourde que nous 
pouvons nous guider à t ravers les débris de toutes sortes qui 
jonchent le sol. 

Nous arr ivons à une t rappe ouverte qui donne accès sur un 
escalier qui doit descendre dans une cave. 

Un léger bruit semble parvenir jusqu'à nos oreilles... des
cendons avec circonspection. 

Dans un des coins de la cave se trouve placé, debout, un 
tonneau ventru, auprès duquel se trouve un paquet de linge 
proprement enveloppé dans un vieux journal. 

Le tonneau ne contient plus une goutte de la « liqueur 
divine, » car on voit des brins de paille sortir par la bonde, et, 
chose singulière, celte paille a l'air d'être toute fraîche. 

Mais, que veut dire cela ? 
Le tonneau a fait un mouvement, . . . il semble tourner lente

men t sur lui -même. 
Après avoir fait à peu près un demi-tour, il s'arrête et dé-

masque une ouverture prat iquée dans le mur. 
Puis, une plainte étouffée semble sortir de l'intérieur de ce 

fût énorme. 
A ce moment , apparaî t le personnage qui a mis ce tonneau 

en mouvement . 
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C'est un homme qui tient une lanterne sourde. 
Il la pose avec précaution, puis il demande à demi-voix: 
— Es-tu réveillé?... m 'en tends-tu? 
—Oui!... hélas!... répond une voix faible comme un soupir 

et qui sort du tonneau. 
A cette simple réponse, l 'homme à la lanterne parut éprou

ver un profond soulagement. 
— Dieu soit loué! . . . murmura- t - i l avec satisfaction; il vit 

encore ! 
— Et comment te sens-tu ? demanda-t-i l encore. 
— Oh !... mon Dieu... répondit la voix,... je souffre comme 

un damné ! 
— Mais... tu vis ? fit encore l'inconnu. 
— Oui, je vis!... mais je me demande, par moments , si tu 

n'aurais pas mieux fait de me laisser mourir . 
— Malheureux!... ne blasphème p a s ! 
— Que Dieu me pardonne !... mais si tu savais ce que je 

souffre ! 
— Je le sais et je prends une vive par t à tes souffrances,.. 

mais... 
— Ce qui m'épouvante, c'est la pensée de rester estropié 

pour le reste de ma vie ! 
— C'est une chose terrible,... je le sais. 
— Oh! .. oui, terrible! et c'est pourquoi je prie Dieu de me 

délivrer de cette affreuse existence ! 
— As-tu donc oublié la vengeance ? 
— La vengeance !. . Elle est dans les mains de Dieu! 
L'inconnu eut peine à reprimer un exclamation. 
Au bout d'un instant de silence, il reprit : 
— As-tu aussi oublié ton enfant? 
— Oh!... ma fille!... m a chère Céleste: . . . quelle angoisse 

doit être la sienne !... 
— Ne veux-tu donc pas la revoir? fit l ' homme à la lanterna 

en insistant. 
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Il voulait sans doute réveiller chez son interlocuteur le 
désir de vivre et lui donner la force de supporter ses souf-
frances. 

— Revoir m a fille !... repri t le personnage invisible, dont la 
voix plaintive semblait sortir de l ' intérieur du tonneau.,. quels 
seraient sa douleur et son désespoir si elle me voyait en ce mo
m e n t ! Elle m e croit s ans doute mor t !... 

L ' h o m m e qui avait fait tourner le tonneau, posa alors sa 
lanterne sur le sol en disant : 

— Maintenant, il faut changer le pansement. 
— Non !... oh !... non! . . . je t 'en supplie! 
— Maurice ! 
— A quoi bon prolonger mes souffrances !... ne me tour

men te pas plus longtemps !... cela ne sert à rien, du reste! 
— A rien ? dis-tu, tu te t rompes! . . . j ' a apporté avec moi un 

remède souverain, . . . celui dont je t'ai parlé. 
— Gomment te l ' es- tu p rocu ré? 
— Je l'ai reçu de Lapostole, qui habite Paris et qui est connu 

sous le nom de Sidi-Addar, le magicien. Il a préparé ce remède 
d'après les indications de l ' Indienne Tupa. 

— Et comment as- tuosé te mont rer pour pénétrer jusqu'à lui? 
— Je te raconterai cela un peu plus tard, pour le moment 

il faut renouveler ton pansemen t . 
Cet h o m m e , en qui nous reconnaissons Blondel, se leva en 

disant ces mots et ayan t saisi la partie supérieure du tonneau 
il la souleva comme si c'eût été le couvercle d'une boîte. 

La part ie inférieure, qui était remplie de paille, servait de lit 
à u n h o m m e couvert de blessures dans lequel le lecteur aura 
sans doute reconnu Maurice, le fils de notre héros, qui avait 
été sauvé miraculeusement pa r Lapostole 

Ceci demande une courte explication. 
li y avait déjà passablement longtemps que Blondel habitait 

Par i s en cachette. 
Comme il savait qu'il ne pouvait pas se mesurer seul contre 
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Beaufleury. Mac-Bell et d'autres malfaiteurs de leur bande, i l 
avait adopté un autre plan de conduite, et, pour cela, il avait 
eu plusieurs conférences avec Lapostole dont il connaissait 
l'esprit rusé et fertile en expédients. 

Ayant rencontré un de ses anciens camarades du bagne,.qui 
était employé dans la voirie et qui était chargé de diriger une 
équipe d'égoûtiers, Blondel fut bientôt au courant des canaux 
et des é g o û s de la grande ville et de leurs issues. 

Profitant d'un jour où des étrangers de distinction étaient 
allés visiter le réseau de voies souterraines qui s'étend sous 
Paris, Blondel avait réussi à se glisser à leur suite, et il ne lui 
avait pas été difficile de s'y cacher et d'y demeurer. 

Quand il se retrouva seul, il al luma sa lanterne sourde, et il 
eut bientôt trouvé la rue de Jérusalem. 

Il avait décidé de se fixer aussi près que possible de la prêt 
fecture de police, et cela afin de pouvoir se tenir au couran 
des délibérations du fameux cabinet noir. 

En effet, un petit canal aboutissant à l'égoût principal, re
montait lentement, précisément vers les caves de la préfec
ture. 

Une nuit, Blondel, muni d'une pince de fer et d'un ciseau 
remonta en r ampan t par ce canal et finit par arriver dans une 
des caves de ce bât iment . Là, il put, au moyen de briques qui 
s'y trouvaient en quantité, il put dissimuler cette ouverture e t 
s'y construire une espèce de cachette où il se tenait pendant le 
jour, tandis que l'égoût était visité par les travailleurs ou par 
d'autres personnes. 

On comprend qu'il était facile à Blondel de parcourir pen
dant la nui t ce réseau d'avenues souterraines. Du reste, Lapos
tole avait soin de lui fournir en abondance tout ce qui pouvait 
lui être nécessaire, comme aliments, outils, renseignements de 
toute espèce, etc. 

A force d'explorations, Blondel avait fini par trouver un 
autre canal, aboutissant au Temple, précisément au-dessous de 
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la boutique de Gaspard le borgne, qui, comme le lecteur s'en 
souvient, n'était autre que notre vieille connaissance Mac-
Bell. 

Il en avait découvert un troisième, qui s'arrêtait précisé-
m e n t à l 'un des angles de la cave de l'hôtel habité par Beau-, 
fleury. 

Blondel passait une partie de ses journées à écouter ce qui 
se passait dans ces différentes maisons et en instruisait Lapos-
tole, qui était de cette manière au courant de tout. Ce qui lui 
aidait, on le comprend, à remplir son rôle de magicien, et c'est 
ainsi qu'il avait eu connaissance du rendez-vous donné à Mau
rice à la « pierre qui pleure. » 

Revenons main tenan t à notre récit. 
Quand Blondel eut enlevé la partie supérieure de la tonne. 

on put voir un corps humain couché à moitié recouvert par la 
paille fraîche. 

C'était Maurice. 
Maurice, que nous avons laissé écrasé par la « pierre qui 

pleure. » 
Le malheureux n'avait pas succombé à ses blessures;... il 

vivait, mais à quel prix !... 
Ses deux bras étaient brisés, il avait plusieurs côtes enfon

cées, et son corps n'offrait pour ainsi dire qu'une plaie 
Ses bras et ses j ambes étaient entourés de planchettes 

fixées par des bandes de toile, une immense compresse entou
rait sa poitrine et sa tête était enveloppée d'un linge .qui ne 
laissait a découvert que les yeux et le nez. 

Blondel, cependant, ne perdait pas l'espoir de sauver son fils 
et de lui rendre l'usage de ses m e m b r e s ; mais Maurice était 
morte l lement abat tu et était tombé dans une apathie pro-
fonde. 

Il fallait à tout prix éveiller en lui la volonté de vivre; mais 
comment devait-on s'y prendre. 

Blondel ne trouva qu 'un moyen. 
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Instruit par Lapostole , il avait appris que Beaufleury é ta i t 

officiellement le fiancé de Céleste et que le mar iage devait avoir 
lieu incessamment. 

Il comprit dès lors que le seul moyen qui pût va incre la 
torpeur de Maurice, c 'é ta i t de met t re ce dernier au courant de 
ce qui se passait; l 'amour paternel ferait le reste. 

Blondel étai t certain de sauver son fils pour peu que celui-ci 
s'y prêtât. 

Il se décida donc à parler . 
— Maurice, dit-il , en mesuran t ses paroles; il ne faut pas 

te laisser abat t re . . . au contraire. . . . tu as besoin de t o u t ton 
courage pour supporter le coup qui te frappe encore! 

— Que veux-tu dire , mon père? 
Blondel hésita. 
— J'ai vu Lapostole, dit-il au bout d ' un moment de s i lence. 
— Ah!... et qu 'a- t- i l pu t ' apprendre de si ter r ib le? 
— Il m'a parlé de Céleste. 
— Céleste!... fit le blessé...; mon enfant! . . . 
— Prépare-toi à entendre une chose inouïe, repri t Blondel 

qui s'était agenoui l lé auprès de Maurice et avait tendrement 
passé son bras par-dessous ses épaules pour le soulever u n 
peu. 

— Quoi donc. . . , mon Dieu?.. . elle est morte, peut-ê t re? . . . 
— Non!... non! . . . 
— Malade ? 
— Pas d 'avantage . . . 
— Parle donc!.. . je t ' en supplie. 
— Je ne sais si j e dois.. . Lapostole m ' a di t . . . qu 'e l le étai t 

fiancée!... 
— Fiancée!.. . mais cer ta inement ! . . . avec Ar thur ! . . . 
— Tu te souviens que j e t ' a i di t que ce pauvre jeune homme 

avait disparu. 
— Sans doute. . . mais Céleste n 'en demeure pas moins sa 

fiancée. 
92 
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— Mais ce n ' e s t pas d ' A r t h u r que j e voulais te parler. 
— De qui donc! . . . fit Maurice avec toute la vivacité que son 

éta i t comportai t . 
— De qu i? . . . Rassemble ton courage e t tout ton énergie 

pour en tendre le nom que j e vais prononcer. 
— Tu me fais mour i r ! . . . parle donc ! 
— Céleste est fiancée à Beaufleury ! 
— Beauf leury! répéta Maurice. . . Oh!.. . Au nom du ciel... 

dis-moi que j ' a i mal en tendu! . . . 
— J 'a i dit la vér i té ! 
— Mais comment cela est-il possible? Par quelles ma

noeuvres ténébreuses et inavouables ce monstre a-t-il amené 
ma pauvre enfant à donner son consentement , elle qui ne 
pouvait voir ce t te homme sans éprouver un mouvement de 
répulsion et de d é g o û t ? 

— D'après ce que Lapostole a en tendu dire, Céleste croit que 
la vie d ' A r t h u r est en t re les mains de Beaufleury. 

— Cela est bien possible! 
— Cer ta inement . . . il est capable de tous les crimes! 
— Oh! j e comprends tout maintenant ! . . . Oh! ma pauvre 

enfant! 
— Et tu consentirais à ce qu 'e l le devienne la femme de ce 

misérable? 
— Non!... j amais ! . . . fit Maurice avec une énergie dont 

on ne l ' aura i t pas c ru capable , vu l 'é ta t dans lequel il se 
t rouvai t . 

Et il a jouta: 
— Maintenant , père, j e veux vivre! . . . il s 'agi t de sauver mon 

enfant des griffes de ce scé léra t ! 
— Enfin! fit en lu i -même Blondel qui voyait avec satisfac

tion la réussi te de son s t r a t a g ê m e . 
Il pr i t le paquet de toile qu ' i l avait apporté et se mis à dé

faire les bandages et les compresses qui recouvraient les bles
sures de Maurice. 
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Quelles que furent les précautions qu'i l employât , il ne put , 

cependant, empêcher que cette opération ne fit c rue l lement 
souffrir le pauvre blessé qui laissa échapper un gémissement . 

Blondel commença ensui te à poser sur le plaies de Maurice 
des morceaux de toiles endui ts du baume préparé selon les 
indication de Tupa. Ce remède bienfaisant fit immédia tement 
ressentir les effets de sa vertu salutaire. 

— Ah! fit Maurice avec un soupir de sou lagement , comme 
cela me fait du bien !... 

— Tu vois que j ' ava i s raison, repart i t Blondel qui ajouta au 
bout d 'un moment : 

— Maintenant, il faut que je te qui t te . 
— Déjà ! 
— Il le faut... à trois heures le « cabinet noir » a une séance 

et il faut que j e tâche de savoir ce qui s 'y passera. 
— Pourquoi te mêles-tu de politique ? 
— C'est pour être au courant de ce qui se passe.. . Je crois 

que nous ne tarderons pas à avoir la gue r r e . . . la guer re avec 
la Prusse. 

— Oui, je me souviens que tu m'en as parlé, il n 'y a pas 
longtemps ! 

— Et en pareil cas on ne peut pas savoir comment les 
choses se passeront à Paris. Si l 'armée française est b a t t u e , 
si l 'empereur est vaincu, il y aura une révolution, et se serai t 
une occasion trop belle pour que Mac-Bell et Beaufleury la 
laissent échapper . 

— Oui, père, et il t rouveraient en même temps le moyen 
d'échapper à notre vengeance . 

— C'est ce qu ' i l faut empêcher à tout prix ! 
— Oh !... cela leur sera bien difficile... le filet qui les entoure 

se rétrécit de plus en plus. 
— Quand te reverrai-je , père? demanda Maurice. Il me 

tarde de qui t ter cet te cachet te et d 'aller au secours de ma 
pauvre Céleste. 
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— Mon cher Maurice, il faut t 'armer de patience. Tu ne 
pourras guère sortir d'ici avant une quinzaine de jours, 
Beaufleury est capable de tout, tu le sais,... et s'il te voyait 
reparaî t re et te met t re en travers de ses projets, il n'hésiterait 
pas à chercher u n autre moyen de se débarrasser de toi. 

— C'est le seul moyen d'arriver à nous rendre maîtres de 
cet infâme scélérat,.... plus il se croira certain de l'impunité et 
p lus il nous sera facile de l'attirer dans le piége. Il faut que 
ce brigand ainsi que son digne complice Mac-Bell expient leurs 
cr imes, Ah!.... une sentence terrrible sera prononcée contre 
eux ! 

— Mais jusque là, dit Maurice...... que deviendra ma 
pauvre enfant? 

— Ne crains r ien . . . . Lapostole veille sur elle 
— Pourra-t-il empêcher le mar iage ? 
— Ne crains rien !.... jusque là les mor t s sortiront de leurs 

tombe, et au lieu d 'une fiancée Beaufleury trouvera le bour
reau. 

Quand Blondel eut fini le pansement des plaies de Maurice, 
il prit une petite corbeille qu'il avait apportée avec lui et qui 
contenait des al iments et la plaça à portée de la main du blessé, 
puis ayan t u n peu soulevé la paille et recouvert Maurice il 
replaça la moitié supérieure du tonneau qui reprit ainsi son 
apparence inoffensive. 

Puis il s'éloigna après avoir promis à son fils de revenir avant 
la fin de la journée. 

Malgré cette assurance, Maurice ne pu t s'empêcher de frémir 
en pensan t qu 'une circonstance imprévue pouvait empêcher 
son père de tenir sa parole. 

Que deviendrait-t-il dans ce cas ? 
Ensui te sa pensée se reporta sur sa fille bien-aimée et de 

longues heures se passèrent ainsi dans ces douloureuses re
flexion. 

Un sommeil bienfaisant et réparateur vint cependant calmer 
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la souffrance du malheureux persécuté et lui faire oublier 
momentanément son affreuse position. 

CHAPITRE XIX 

A Cayenne . 

Nous voulons retourner un peu en arrière et voir quel était 
le sort qui avait été réservé à Alfred, l'ancien secrétaire de 
Fiordi. 

Nous avons dit qu'il avait été condamné par la « commission 
mixte » à la déportation et nous l'avons laissé sur la route de 
Marseille, enfermé dans une voiture cellulaire. 

Arrivé à destination un gendarme ouvrit la porte du véhicule 
et fit descendre les condamnés les uns après les autres. 

Quand ce fut le tour d'Alfred le gendarme fit brusquement : 
— Voyons faites un peu vite ! 
Et quand le jeune homme fut descendu l'agent de la force 

publique ajouta : 
— En avant ! 
On conuuisit Alfred dans une cellule où un instant après 

deux gardiens vinrent le chercher en le p renant chacun par 
un bras. 

— Que me voulez-vous? leur demanda le jeune homme. 
— Parbleu, répondit l'un de ces hommes avec un rire cy-
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nique, ce que nous voulons?.... nous voulons vous faire faire 
un brin de toilette. 

Et avant qu 'Ar thur eût deviné ce que cet homme voulait 
dire ses vêtements lui étaient enlevés ; ensuite on lui montra 
sur un banc le costume du bagne en lui int imant [l'ordre de 
l 'endosser. 

On peut juger ce qu 'éprouva ce jeune homme élégant qui, 
à peine trois fois vingt quatre heures auparavant , se rengorgeait 
en se voyant n o m m é au poste éminent de secrétaire intime de 
l 'Empereur , et qui main tenant , se voyait forcé de revêtir l'uni
forme honteux des galériens. 

Puis le second de ces deux h o m m e s ayant tiré de sa poche 
une paire de ciseaux, il se mit en devoir de faire tomber les 
boucles luxuriantes de la chevelure parfumée d'Alfred; de 
sorte qu 'au bout d'un quar t d 'heure rien ne le distinguait plus 
des autres forçats. 

Et, cependant il ne voulait pas écouter la voix de sa conscience 
qui lui reprochait son passé, le meur t r e de la jeune femme 
de chambre de Rose Elvédy. la manière criminelle dont-il 
s'était conduit à l'égard de cette dernière, etc. Sa seule pensée 
était un sent iment de haine et de rage contre Fiordi qu'il soup
çonnait d'être l 'auteur de son arrestat ion. 

Il éprouva une sensation de dégoût en voyant les vêtements 
qui lui étaient destinés et qui avaient déjà été portés par 
d 'autres forçats, à en juger par la couche de crasse graisseuse 
dont ils étaient garnis à certains endroits. 

Quand ce que les gardiens avaient facétieusement appelé « la 
toilette » fut terminé, un gendarme revint et fit entendre un 
second et formidable: « en rou te ! » 

On conduisit le nouvel ar r ivant dans un local qui avait 
beaucoup d'analogie avec une étable. Dans un coin se trouvait 
une paillasse aplatie et d 'une saleté repoussante, auprès se 
trouvait une couverture mince et râpée d'un aspect non-moins 
sordide. 
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— Ceci est pour vous! prenez-le! lui dit le gendarme. 
Alfred le regarda sans comprendre ce qu'il voulait dire. 
Le gendarme lui fit entendre qu'il devait prendre son 

lit. c'est-à-dire cette paillasse et cette couverture et se rendre 
dans la cour pour se joindre aux autres forçats arrivés le 
jour même et qui devaient at tendre de jour de l 'embarque
ment. 

Cette troupe de malfaiteurs resta dans la cour jusque vers la 
fin de la journée, un piquet de soldats arriva alors et conduisit 
les nouveaux hôtes dans une casemate où ils furent enfermés. 

Au premier moment Alfred ne put réprimer un sentiment de 
dégoût en se voyant en contact avec ces hommes qui sortaient 
presque tous de la fange de la société. 

Et lui, qu'était-il donc?. . . Avait-il donc le droit de se 
plaindre ? 

N'était-il pas au contraire pire que beaucoup de ces mal 
heureux qui avaient peut-être été poussés dans le chemin du 
crime par la misère et la faim. 

Tandis que lui avait reçu une éducation soignée, il avait 
occupé un emploi rénumérateur , et c'était l'orgueil, l 'ambition, 
une ambition effrénée, qui l'avaient poussé au crime! 

N'était-il pas cent fois plus punissable que ses compagnons 
de captivité ? 

Et cependant il n 'éprouvait aucun sent iment de repentir. 
La seule pensée qui occupât son esprit était un désir de ven

geance. 
C'est en songeant à l 'avenir qu'il resta accroupi sur sa dure 

couche. 
Quand la nuit fut venue on apporta aux prisonniers des 

gamelles de terre pleines d'une maigre soupe de légumes 
secs. 

Alfred qui commençait à ressentir les at taques d 'une faim 
atroce dut faire les plus grands efforts pour surmonter son 
dégoût et avaler quelques cuillerées de cette claire pitance. 
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Ensuite, brisé de fatigue et l 'âme pleine d'amertume il 
s'étendit pour chercher le sommeil . 

Mais il ne put fermer les yeux un seul instant. 
Outre l ' insomnie causée par la vermine dont sa paillasse 

fourmillait, son esprit était tourmenté par mille pensées 
diverses. 

Enfin le jour parut . 
Un gardien vint réveiller les prisonniers en leur enjoignant 

de se vêtir vivement, a t tendu que le bât iment qui devait les em
mener était arrivé pendant, la nuit et que l'embarquement de
vrait avoir lieu sans perdre un instant. 

Avant de quitter la prison où ils avaient passé la nuit 
les forçats reçurent une rat ion de soupe au pain pour leur 
déjeûner. 

Puis ils furent placés sur deux rangs et conduits au port sous 
escorte. 

Arrivés à bord les condamnés furent immédiatement en
fermés dans l 'entrepont et accouplés deux à deux par une 
chaîne. 

Alfred, qui était un condamné politique, obtint la faveur de 
demeurer seul, seulement il dut se laisser river à la jambe 
un anneau qui était destiné à le fixer à la barre commune pen
dant la nuit. 

La traversée devait s'effectuer dans ces conditions. 
Quand Alfred vit qu'il devait abandonner tout espoir de 

salut, ses pensées de haine et de vengeance lui revinrent plus 
vivaces que jamais et il fit le serment de se venger de Fiordi 
d'une manière terrible, si j amais la liberté lui était rendue. 

Il pensa ensuite à la possibilité d 'une évasion de la colonie 
pénitentiaire. 

Il comprit en m ê m e temps que s'il était abandonné à ses 
seules forces, il ne pourra i t jamais atteindre ce but et qu'il 
fallait qu'il se liât avec quelque autre forçai bien au courant 
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des usages du bagne, dont il pourrait tirer des renseignements 
qui pourraient lui servir un jour. 

Un des compagnons d'Alfred, qui portait le nom de Sam-
son, semblait éprouver une sympathie marquée pour le jeune 
homme. 

Ce dernier comprit immédiatement l 'avantage qu'il pouvait 
tirer de cette connaissance. Cet homme était un malfaiteur en
durci, qui s'était deux fois évadé du bagne. 

Avec un peu de bonne volonté et d'habileté, il lui réussirait 
sans doute de s'évader une troisième fois. Il s'agissait avant 
tout, pour Alfred, de gagner l'amitié et la confiance de cet 
homme. 

Et cela ne lui sembla pas trop difficile, au bout de quelques 
jours, Samson, qui ne répondait que brièvement et par mono
syllabes, quand un aut re détenu lui adressait la parole, sem
blait prendre un plaisir évident à s 'entretenir avec l'ancien 
secrétaire de Fiordi. 

Au bout de quelques jours il furent amis intimes et celle 
amitié n'aurait pas manqué d'exciter la raillerie des autres 
forçats s'ils n'avaient pas été arrêtés par la force herculéenne 
de Samson. 

La traversée s'effectua sans événement. Quand le débarque-
ment fut opéré on annonça à Alfred qu'il devait être t rans 
porté à l'île du Diable. 

11 demanda t imidement pendant combien de temps devait 
durer son bannissement, on lui répondit laconiquement: 

— Pendant trente ans . 
Trente années ! 
Une sueur glacée perla sur son front en entendant cette 

réponse. Il avait espéré que sa condamnation n'était que de 
quelques années, cinq, six ans peut-être, mais pas davantage. 

Mais trente ans !.... 
Cela équivalait presque à une condamnation à mort! 
Et Alfred ne voulait pas mourir. 
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Il voulait vivre pour fuir d 'abord , ensuite pour 

venger 

CHAPITRE XX 

Le Comte de St-Etienne. 

Une foule nombreuse de connaissances et d'amis sa pres-
sait à l'hôtel du comte de St-Etienne. 

C'était le jour où les funérailles de la comtesse devaient 
avoir lieu, et la manière soudaine et mystérieuse dont elle était 
norte, faisait l'objet de toutes les conversations. 

Ce n'était pas par commisérat ion, sans doute, mais par pure 
curiosité. 

La rue était pleine de passants qui s'arrêtaient pour voir dé
filer le cortège funèbre 

Le comte était revenu la veille et était dans le salon de ré
ception où, le visage impassible et la physionomie sombre, il 
recevait les condoléances de ses amis . 

Il jouait parfaitement la comédie de la douleur digne et 
profonde de m ê m e que les visiteurs feignaient de prendra 
une part considérable au malheur qui venait de le frapper 

Cependant un pressentiment disait au comte que ces mêmes 
personnes avaient de vagues soupçons mais peu lui impor-

tait;... il avait déjà trouvé un moyen pou faire passer ces 
soupçons sur une autre personnes 
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Du reste, n ' é t a i t il p a s s u f f i s a m m e n t p ro tégé p a r son n o m . 
sa fortune, sa h a u t e pos i t i on . Il s ava i t q u ' o n n e se h a s a r d e 
rait pas faci lement à é m e t t r e ces s o u p ç o n s t o u t h a u t et 
que la mo ind re p r e u v e c o n t r e lui faisait c o m p l è t e m e n t dé
faut. 

Le cercueil qu i r e n f e r m a i t les r e s t e s de la c o m t e s s e fut 
descendu et p lacé d a n s le c h a r f u n è b r e , p u i s le co r t ège se mit 
en marche. 

Mais le c o m t e n ' y p a r u t p a s . Il a v a i t déc l a r é à s e s a m i s 
qu'il lui serait a b s o l u m e n t i m p o s s i b l e d e vo i r d e s c e n d r e d a n s 
la fosse les r e s t e s m o r t e l s de la f e m m e qu ' i l ava i t t a n t 
aimée. 

En outre le d o c t e u r A m y lui a v a i t a b s o l u m e n t i n t e rd i t t o u t e 
émotion un p e u v io len te . 

Le baron K e l l e r m a n n se c rut obl igé de s u i v r e la c h è r e 
morte à sa d e r n i è r e d e m e u r e , il c o n s i d é r a i t cela c o m m e u n 
devoir sacré. 

Mais lorsque la c é r é m o n i e fut t e r m i n é e , u n o b s e r v a t e u r 
attentif aura i t p u o b s e r v e r chez le b a r o n u n c h a n g e m e n t 
étrange. 

La tristesse n a v r a n t e q u i a s s o m b r i s s a i t sa p h y s i o n o m i e 
disparut pour faire face à u n e e x p r e s s i o n d e s o m b r e éne rg ie . 

Le comte é ta i t r e s t é d a n s s o n hô te l . 

il a rpenta i t s o n c a b i n e t d ' u n p a s a n x i e u x e t je ta i t de 
temps à a u t r e u n r e g a r d d a n s la r u e c o m m e s'il e û t a t t e n d u 
quelqu'un. 

Au bout d ' un m o m e n t , il vit a p p a r a î t r e u n e v o i t u r e qu i 
s'arrêta devan t la p o r t e de la m a i s o n . 

Le comte s ' a t t e n d a i t v i s i b l e m e n t à ce t t e vis i te , n é a n m o i n s 
son inquiétude a u g m e n t a v i s i b l e m e n t . 

Sur une tab le p l acée a u p r è s d e la fenê t re se t r o u v a i t une 
cassette d 'ébène g a r n i e d ' i n c r u s t a t i o n s e n a r g e n t . Le c o m t e l 'ou
vrit et y j e ta un c o u p d'oeil p o u r s*assurer q u e les ob je t s que 
contenait cet te casse t t e é t a i en t l eur p lace . 
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P u i s il p o u s s a c o m m e u n s o u p i r de sou lagement . 
Il v e n a i t à p e i n e de la i sse r r e t o m b e r le couvercle de la cas-

se t t e q u a n d on f r a p p a à la p o r t e . 
— E n t r e z ! . . . di t le c o m t e . 

L a p o r t e s ' o u v r i t e t l a i s sa p a s s e r le b a r o n Kellermann. 
L e c o m t e a l l a v i v e m e n t à s a r e n c o n t r e ; une expression 

d'agréable s u r p r i s e s ' e ta i t r é p a n d u e s u r sa physionomie. 

— Oh!. . . m o n s i e u r le b a r o n , s 'écr ia- t - i l ; c'est bien à vous 
d e v e n i r m e faire u n e vis i te d a n s u n m o m e n t comme celui-ci, 
je n ' a t t e n d a i s p a s m o i n s de v o t r e a m i t i é . 

A u p r e m i e r m o m e n t ce t accue i l cordia l embarrassa le baron 
qu i n e s'y a t t e n d a i t n u l l e m e n t . 

Il v o u l a i t a l l e r d ro i t à s o n b u t et il lui répugnait de devoir 
s e r r e r la m a i n q u e lui t e n d a i t u n h o m m e qu'il soupçonnait 
d ' a v o i r c o m m i s u n c r i m e . 

— V o u s v o u s t r o m p e z , m o n s i e u r le comte, répondit-il en 
fe ignan t de n e p a s s ' ape rcevo i r q u e le c o m t e lui avait tendu la 
m a i n , v o u s v o u s t r o m p e z , j e n e v i ens p a s pour vous offrir mes 
c o n d o l é a n c e s . 

L e c o m t e de S t - E t i e n n e se m o r d i t les lèvres, son regard se 
p o r t a i n v o l o n t a i r e m e n t v e r s la ca s se t t e d 'ébène. 

— Q u e v o u l e z - v o u s d i re , m o n a m i reprit- i l . 
L e b a r o n a l l e m a n d vit qu ' i l lui fallait résolument aborder 

s o n su je t . 

— J e n e su i s p a s v o t r e a m i , m o n s i e u r le comte, fit il d'un 

t o n g lac ia l . 

— Q u e v e u t d o n c signif ier ce l angage de votre part, 

d e m a n d a le c o m t e a v e c u n s o u r i r e faux et non exempt d'a

m e r t u m e . 

— T r o u v e z - v o u s v r a i m e n t é t r a n g e q u e je ne veuille pas me 

d i r e v o t r e a m i ? r e p a r t i t le b a r o n e n fixant le comte d'un air 

i n t e r r o g a t e u r e t s é v è r e . / 

L e c o m t e n e p u t s o u t e n i r ce r e g a r d et il baissa les yeux. 

C e p e n d a n t il r e p r i t p r o m p t e m e n t son assurance. 
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Je ne comprends rien votre, langage, répondit-il, et 
du reste, vous conviendrez que ce jour est mal choisi pour des 
plaisanteries de ce genre ! 

— Je ne plaisante pas le moins du monde, fit le baron 
avec fermeté et en appuyan t sur ses paroles ; ce n'est pas 
en venant de voir descendre dans la tombe le cercueil de 
la pauvre et infortunée comtesse que je permettrais de plai
santer ! 

— Ah!.... oui!.... dit le comte;. . . . mais dites-moi, monsieur 
le baron,.... n'éprouvez-vous pas une grande douleur de la perte 
de la comtesse ? 

Une vive rougeur se répandit sur le visage du baron qui 
répondit : 

— J'ai mérité les paroles que vous m'adressez, monsieur. 
— Vous l'avouez donc? demanda le comte avec vivacité. 
— Oui,... répondit le diplomate allemand, je l 'avoue, car je 

ne sais pas mentir;. .. Oui,.... j 'a i été charmé par la grâce, 
la beauté de la comtesse.... mon cœur n'a pas su résister à tant 
de charmes.... 

Le baron l 'interrompit. 
— Et vous avez l'audace de me dire cela à moi.... l'époux: 

outragé ! 
— Epoux outragé !.... s'écria le baron avec violence;.... assez 

monsieur le comte,.... finissez cette comédie,... je sais tout! 
Le comte fit en pâlissant un pas en arrière. 
Avant qu'il pût ouvrir la bouche pour répondre, le baron 

allemand continua d'un ton indigné : 
— Oui, monsieur, je sais tout !.... Je sais que la comtesse 

obéissait à vos suggestions et à vos menaces quand elle faisait 
tous ses efforts pour m'attirer vers elle... 

— Monsieur !... fit St-Etienne qui se sentit soulagé en voyant 
la tournure que prenait le discours du baron monsieur ! 
comment osez vous prononcer une telle accusation contre moi.... 
contre celle qui vient de mourir ?... 
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— Celle qui vient de mour i r était innocente... C'est elle qui 
m 'a tout avoué,.... elle m 'a déclaré que vous en vouliez l'aire 
d ' ins t rument de votre ambition î 

— Et cependant elle vous a trahi comme elle m'avait trahi, 
moi ! fit le comte. 

— Que voulez-vous dire ? demanda le baron Kellermann. 
— C'est tout simple ! reparti t le comte entraîné plus qu'il ne 

l 'aurait voulu,... je veux dire que j 'a i eu connaissance de toutes 
les dépêches que vous avez reçues de Berlin. 

— E h bien ! monsieur le comte, je vous fais mon compli
men t sur votre manière d'agir,... je ne vous aurais jamais cru 
capable d 'une pareille bassesse ! 

— Monsieur, vous m e paierez cette offense !... retirez l'ex
pression que vous venez d'employer ! 

— Je la maint iens, au contraire 1 
— Vous la main tenez? 
— Ent ièrement ! 
— Vous me rendrez raison ! 
— Vous me semblez, avoir un faible tout particulier pour les 

affaires où le sang coule ! 
Un momen t at terré par ces paroles, le comte reprit bientôt 

son assurance. 
— C'est possible, dit-il... en tout cas vous ne refuserez pas de 

vous battre avec moi ! 
— Vous vous trompez ! 
— Comment !... vous,... un officier prussien, vous refuser Je 

vous battre en duel ? 
— Parfai tement !... je ne me bats pas! 
— Vous un officier ? 
— Un officier ne se bat pas avec un.... assassin ! 
E n prononçant cette dernière phrase le baron avait fait deux. 

p a s en avant et avait jeté sa dernière parole an visage du 
comte en fixant ses yeux sur les siens d'un air menaçant. 

Quoique le comte eût de l'audace et qu'il fût préparé à tout 
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il ne put empêcher une légère contraction nerveuse de faire 
cligner ses paupières. 

Cependant il soutint le regard du baron. 
Tous deux restèrent ainsi pendant quelques secondes, en se 

considérant comme deux ennemis prêts à fondre l'un sur 
l'autre. 

Le comte fut le premier qui recula. Il fit un pas en arrière et 
se croisant les bras sur la poitrine il dit au baron : 

— Vous avez raison, monsieur, on ne se bat pas avec un 
assassin, et c'est pour cela que je ne me battrai pas avec 
vous ! 

Le baron regarda le comte d'un air stupéfait. 
Il ne comprenait pas le sens de ces paroles. 
Le comte s'approcha de la cheminée et sonna . 
Presque au même instant un domestique se présenta en 

disant : 
— Monsieur le comte a sonné ! 
— Oui... faites ce que je vous ai dit. 
Le domestique s'inclina et le comte ajouta . 
— Vous savez ce que je veux dire ! 
— Parfaitement, monsieur le comte. 
— Allez et faites vite. 
Le laquais s'éloigna. 
Le baron avait suivi le comte des yeux et n'avait perdu 

aucun geste ni aucune parole de cette scène. 
Le comte s'était ensuite rapproché de la fenêtre et de la table 

qui se trouvait auprès. 
Puis il posa sa main sur le couvercle de la cassette d'ébène 

dont nous avons parlé plus haut . 
Tout cela demeurait obscur pour le baron. 
— et maintenant , monsieur, fit le comte au bout d'un ins

tant, vous allez me donner l'explication de vos paroles.... je 
l'exige ! 

— Vous en avez le droit et je ne me refuse pas à faire ce 
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que vous demandez, répondit le baron qui continua en parlant 
lentement et en accentuant froidement chacune de ses paroles 

— Madame la comtesse de St-Etienne était, la veille de sa 
mor t , pleine de vie et de santé le lendemain matin on la 
trouvait sans vie. 

Le comte dont la main n'avait pas quitté le couvercle de la 
cassette ne fit pas un mouvement . 

Le baron continua. 
— La cause de la mor t soudaine de la comtesse est restée 

inconnue... . le docteur Amy a été soudoyé et la vérité n'a pu 
se faire jour. 

Même silence du comte qui resta immobile. 
Cette att i tude de cet h o m m e d'ordinaire si emporté commença 

à surprendre le baron. 
Cependant il continua : 
— Bien plus,... vendredi soir vous m'aviez invité, la comtesse 

faisait les honneur s de votre maison.... j 'étais assis auprès d'elle 
et elle était pleine d'entrain et de bonne humeur.... Je pris congé 
de vous vers minuit . Ce ne fut que peu d'heures plus tard que 
la comtesse fut trouvée mor te !.... Personne ne pensa à envoyer 
chercher un médecin que la femme de chambre de la comtesse, 
q u a n t à vous vous n 'en eûtes pas même l'idée.... Au bout d'un 
m o m e n t vous quittiez votre maison,.... sans attendre qu'il fît 
jour.... vous quittiez Paris en laissant là le corps encore chaud 
de votre femme sous la garde de quelques domestiques.... Tout 
cela est étrange.. . . la mor t mystérieuse de la comtesse aussi 
bien que de votre conduite... C'est pourquoi, monsieur le comte, 
je vous demande ce qui s'est passé cette nuit-là entre vous et 
votre épouse ? 

Le comte releva la tête d'un air de défi. 
Pendan t que le baron prononçait ces dernières paroles on 

avait frappé à la porte . 
— Entrez ! fit le comte. 
Le baron qui n'avait pas entendu frapper se retourna vive-
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ment vers la porte et vit sur le seuil un personnage qu'il re
connut pour être un commissaire de police. 

Au même moment , le comte dit en s 'adressant à ce der
nier: 

— Monsieur le commissaire, vous arrivez à temps, je vous 
attendais avec impatience. 

Le commissaire jeta un coup-d'oeil sur le baron et répondit : 
— Est ce cet homme là ? 
— Lui-même ! 
— Vous répondez de ce que vous m'avez fait savoir ? 
— .J'en réponds sur mon honneur ! 
Le baron Kellermann considérait cette scène d'un air 

ahuri. 
Le commissaire s 'avança alors vers lui. lui posa la main sur 

l'épaule, et lui dit poliment, mais avec autorité : 
— Je dois vous prier de me suivre, monsieur ! 
— Vous suivre ? fit le baron stupéfait. , où?. . . pourquoi?. . . 
Le commissaire haussa les épaules. 
— Vous le savez aussi bien que moi. monsieur, par consé

quent, ne faites pas l'ignorant ! 
— Je vous affirme que je ne comprends pas ce que vous 

voulez dire ! j ' ignore absolument ce que vous voulez de 
moi ! 

— Puisque vous tenez à le savoir, je vous dirai, monsieur, 
que je vous arrête, au nom de la loi ! 

— Moi?... mais je suis innocent! 
— Si vous êtes innocent, vous le démontrerez à vos juges, 

pour le moment, vous allez me suivre, 
— Mais pourquoi de quoi suis-je donc accusé? 
— Gomment !... vous le demandez ! Dans celte maison. 

encore ? 
Ces dernières paroles jetèrent comme un rayon de lumière 

dans l'esprit du baron. 
— « Dans cette maison » avait dit le commissaire. 

93 
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Au premier moment, le baron se crut trahi en qualité d'agent 
prussien, d 'autant plus que la comtesse lui avait avoué que le 
comte faisait partie du cabinet noir. 

Le comte pour qui, depuis les derniers événements, la pré
sence du baron était pénible, comme on le comprend, avait 
tout s implement signalé celui-ci comme espion secret de la 
Prusse. 

Le baron crut tout d'abord comprendre de quoi il s'agis-
sait : 

— Ah!... oui !... fit-il à demi-voix. 
Le commissaire de police et le comte échangèrent un coup-

d'œil d'intelligence. 
— Vous entendez... dit le comte en s 'adressant à l'envoyé 

de la préfecture, cet h o m m e avoue, il reconnaît que le motif de 
son arrestation lui est connu, et qu'il n'est pas aussi inno
cent qu'il aurai t voulu le faire croire tout d'abord. 

— Monsieur le comte, repartit le baron, il vous sied mal de 
parler sur ce ton de sarcasme, .. vous qui n'êtes qu'un lâche 
t ra î t re ! 

Le comte haussa les épaules et se contenta de répondre à 
cette insulte par un sourire de mépris. 

A son tour, le commissaire s'avança en disant au baron : 
— Il ne peut pas être question de trahison envers un assas

sin. 
Le baron fit involontairement un pas en arrière. Il regardait 

le commissaire avec des yeux que la stupéfaction dilatait. 
Enfin il put balbutier : 
— Assassin !... moi un assasin ?... 
— Je vous répète que ce n'est ni le lieu ni le moment de 

jouer .a comédie, répéta le commissaire. 
— Du reste, ajouta le comte, je pourrai donner des preuves 

de ce que je vous ai dit : 
— Moi... moi !... le meurtr ier d'Adèle ! s'écria le baron alle-
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vous.... vous . . qui dites cela? 

— C'est moi qui le dis !... oui monsieur le comte, je vous 
accuse du meur t re de la comtesse, mon épouse. 

— Vous avez parlé de preuves, dit le commissaire. 
— Parfaitement, répondit le comte, qui se dirigea vers la 

able, ouvrit le coffret d'ébène et en tira un papier et un autre 
objet de peu de volume. 

Il tendit le papier au commissaire, en lui d i san t : 
— Voici, monsieur le commissaire, ce que j 'ai trouvé dans le 

secrétaire de la comtesse : 
Le c o m m i s s a i r e déplia le papier, et lut à demi voix : 
« Ma chère Adèle. Ce que tu m'as appris hier soir m'engage 

« à te donner un avertissement. Si ce que tu me disais devait 
« réellement arriver, si je devais jamais me trouver compromis 
« ensuite de tes démarches, je me vengerais d'une manière 
« terrible ; ne l'oublie pas ! 

Baron KELLERMANN.» 

Malgré son sang froid le baron ne pu t s'empêcher d'éprou
ver une certaine inquiétude en entendant la lecture de ce 
billet. 

Il se souvenait parfaitement des circonstances; il l'avait écrit 
un jour que la comtesse lui avait témoigné ses craintes que 
le baron devinant en lui un espion prussien ne le lit arrêter et 
même disparaître. 

Ce billet contenait une menace, il est vrai, mais cette menace 
était dirigée contre le comte. Malheureusement, elle pouvait 
facilement servir d 'arme à deux t ranchants . 

Et il n'y avait pas moyen de se justifier! 
Comment démontrer l 'erreur dont il était v ic t ime? 
Le trouble qui commençait à s 'emparer du baron n'échappa 

nullement au commissaire, qui y vit une preuve de culpabi-
lité, 

— 1251 — 
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— En effet, cette lettre a une grande importance, dit il au 
bout d 'un m o m e n t de silence;... monsieur, reconnaissez-vous 
l'avoir écrite ? 

— Oui,... je ne puis nier que cette lettre ne soit écrite de ma 
main . .. p la t s . . 

— Pas de mais.. . 
— Du reste, voici une autre preuve non moins convaincante, 

fit le comte avec un sourire diabolique, en tendant au commis
saire une épingle de cravate représentant une tète de lion en 
or. dont les yeux étaient figurés par deux rubis. 

Le commissaire considéra ce bijou pendant un instant, puis 
il demanda au comte : 

— Qu'est-ce que cette épingle? 
— Demandez-le à monsieur , répondit St-Etienne, 
— Connaissez-vous ce bijou? demanda de nouveau le com

missaire. 
— Certainement, répondit Kellermann étonné .. celte épingle 

est à moi. 
— Elle est à vous!... comment donc se trouve-t-elle entre 

les ma ins de monsieur le comte ? 
— C'est ce que je ne puis expliquer, répartit le baron en jetant 

au comte un regard emprein t du plus profond mépris. 
— Depuis quand cette épingle vous manque-t-elle? reprit le 

commissaire. 
— Ce n'est qu'à présent que je m'aperçois que ce bijou n'est 

plus à sa place, répondit le baron. 
— C'est étrange, pour ne pas dire autre chose. 
— Je suis de votre avis, et monsieur le comte me permet

tra de lui demander comment il est en possession de cette 
épingle. 

— Vous quest ionnez !... s'écria le comte. 
— Certainement , monsieur . 
— Vous voulez réellement que je dise de quelle manière 

cette épingle... 
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— ...qui est à moi, monsieur. 
— Parfaitement,... vous voulez que je dise comment elle se 

trouve dans ma maison... entre mes m a i n s ? 
Le comte avait prononcé ces dernières paroles d'un air 

d'ironie. 
Le baron lui répondit néanmoins : 
— Dites-le !... je suis vra iment curieux de le savoir. 
— Parlez, monsieur le comte, ajouta le commissaire. 
— Vous me forcez à revenir sur un souvenir pénible, fit le 

comte avec une douleur parfaitement jouée, mais il le faut. 
— Pendant la nuit où la comtesse,.. où mon épouse, mourut 

d'une manière aussi inat tendue 
— En effet,... fit le baron en in ter rompant le comte, bien 

inattendue. 
Le comte lui jeta un regard furieux. 
— Où la comtesse mourut , reprit-il, j 'é ta is accouru auprès 

d'elle, appelé par le bruit que j 'avais entendu, je ne sais com
ment il se fit que ma bougie s'éteignit, et en cherchant à tâtons 
des allumettes, mon pied se posa sur un objet dur et de petit 
volume, pour ne pas écraser cet objet que je supposais devoir 
appartenir à la comtesse, je trébuchai, et... 

— ...et vous fûtes obligé de vous appuyer contre la table de 
nuit de la comtesse, ajouta le commissaire, vous m'avez déjà 
raconté cette particularité. 

— C'est parfaitement cela, repri t le comte. Quand j ' eus ral
lumé ma bougie, je ramassai l'objet sur lequel j 'avais posé le 
pied et je vis que c'était... 

Il fit une légère pause. 
Le baron Kellermann ne perdait pas une de ses paroles. 
— Et bien?... fit le comte,... c'était?... 
— C'était l'épingle de cravate de monsieur le baron Keller-

mann, répondit le comte en étendant sa main droite vers le 
baron. 

— Ah!... infâmie!... s'écria ce dernier. 
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Il se voyait inévitablement sous le coup du soupçon d'avoir 
commis le crime qui avait été commis par le comte, il en était 
main tenant certain. 

Le tour était parfaitement monté , et cette machination était 
bien faite pour stupéfier le baron qui était devenu pâle comme 
un suaire. 

Le comte, qui s'aperçut de son trouble, comprit immédiate-
ment le parti qu'il pouvait en tirer. 

Il se tourna vers le commissaire. 
— Regardez-moi cet homme , dit-il, pouvez-vous encore dou 

ter de sa culpabilité. 
— Monsieur!... voulut dire Kellermann. 
— Le trouble de sa physionomie n'est-il pas le plus éner

gique des accusateurs,... reprit vivement le comte qui ne 
voulait pas laisser au baron le temps de prononcer une parole. 

— Permettez, monsieur le comte,... fit le baron,.., veuillez 
avant tout me dire de quelle mauvaise action vous m'accusez! 
ma conscience ne me reproche absolument rien ! 

Le commissaire jugea que le m o m e n t était venu d'inter
venir. 

Cet h o m m e était un magistrat intègre, et le lecteur se trom
perait fort en supposant qu'il opérait dans cette affaire, d'ac
cord avec comte et d'après un plan tracé d'avance. 

Les preuves avancées par le comte, lui parurent suffi
santes. 

— Monsieur, dit-il au baron,. . . les faits vous accusent, veuil-
lez répondre à quelques questions. 

Le baron s'inclina, comme pour indiquer qu'il était prêt. 
— Vous étiez invité chez monsieur le comte, dans la soi-

rée qui précéda la nuit pendant laquelle mourut la com
tesse ? 

— Oui, monsieur. 
— A quelle heure étiez-vous arrivé? 
— Vers hui t heures . 
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— Vers huit heures ? . . mais j 'ai entendu dire que ce soir là 
la comtesse était allée au théâtre. 

C'est la vérité,... fit le comte en se mêlant à l 'interrogatoire,... 
la comtesse s'était a t tardée à sa toilette, c'est pour cela que 
monsieur nous trouva à l 'hôtel. 

Le commissaire reprit en s 'adressant au ba ron : 
— Et vous allâtes au théâtre avec monsieur et m a d a m e la 

comtesse ? 
— Oui,... le comte m'en fit l'invitation. 
— Combien de temps se passa-t-il entre votre arrivée à 

l'hôtel et votre départ pour le théâtre ? 
— À peine cinq minutes . 
— Dans quelle pièce vous trouviez vous ? 
— Un domestique m'avait conduit au petit salon, c'est là que 

je trouvai le comte. 
— Est ce bien cela? demanda le commissaire à ce dernier 

qui lit de la tête un signe affirmatif. 
— Que se passa-t-il après le théâtre? 
— Le comte m'invita à venir souper chez lui 
— Et vous vous rendîtes à son invitation ? 
— Oui. .. je soupai ici. . et ce fut la dernière fois qu'il me fut 

donné de voir la comtesse. 
— Ne vous trompez-vous pas?. . . fit le comte avec un sourire 

sardonique. 
Le baron jeta au comte un regard chargé de haine et de 

mépris. 
— Oui... vous avez raison,... je me trompe !.... fit-il enfin, en 

parlant lentement et comme en voulant mesurer toute la por
tée de ses paroles. 

Le commissaire fit un mouvement . 
— Oui,... reprit le baron.... je me trompe ... j ' aurais dû dire 

que c'était la dernière fois que je vis la comtesse en via. 
Le comte se mordit les lèvres. 



— 1256 — 

Le commissaire de son côté commençai t à perdre patience, il 
con t inua son interrogatoire. 

— Et quelle heure était-il quand vous prîtes congé de mon
sieur le comte et de m a d a m e la comtesse ? 

— Un quart-d 'heure après onze heures. 
— Et.... vous avez quitté l'hôtel à ce moment là? 
— Certainement. 
— Dans quelle pièce eut lieu le souper? 
— Dans la salle à manger . 
— Et fûtes-vous introduit dans une au t re pièce de l'hôtel? 
— Oui. 
— Laquelle ? 
— Le fumoir du comte. 
— Etiez vous obligé, pour vous y rendre, de passer par 

l ' appar tement de la comtesse ? 
— Non. 
— Par où vous fit on passer ? 
— Pa r le|petit salon et par la chambre à coucher du comte. 
— Et l 'appartement de la comtesse. 
— Je n 'y ai pas mis les pieds ce jour là. 
— Pas m ê m e dans sa chambre à coucher 
— Monsieur !.... 
— C'est bien ! .. Ainsi vous prétendez avoir quitté l'hôtel 

onze heures et un quar t ? 
— Oui. 
— Et n'avoir pénétré dans aucune des pièces de l'apparte

m e n t de la comtesse ? 
— Aucune . 
— Pas m ê m e pendant un instant? . . . . Rappelez bien tous vos 

souvenirs . 
— Mes souvenirs sont parfaitement nets.... je le répète, ce 

soir là je ne mis le pied dans aucune des pièces qui composaient 
l ' appar tement de la comtesse. 
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— Et après que vous eûtes quitté l 'hôtel,. . vous n 'y revîntes 
pas pendant la nuit,... plus tard ? 

— Monsieur!... comment pouvez-vous...? 
— Oh ï... je vous en prie,... ne vous emportez pas! . . . Il s'agit 

de trouver une preuve de culpabilité ou d'innocence, par con-
séquent répondez tout s implement à mes questions, .. il 
demande encore une fois si vous n'êtes pas revenu plus 
dans la maison habitée par le comte. 

— Non. 
— Mais,... et cette épingle? 
— Je ne m'explique pas sa disparition. 
— Elle est pour tan t clairement expliquée par l'endroit où 

elle a été retrouvée, fit le commissaire. 
— Que voulez-vous d i re? 
-— Oh! une chose toute s imple ; vous possédez une 

épingle de cravate d'une forme assez singulière pour ne pas 
pouvoir être confondue avec une autre, et on retrouve cette 
épingle dans la chambre à coucher de la comtesse.... 

— Monsieur !.... 
— .... de la comtesse de St-Etienne,... et cela précisément 

dans la nuit pendant laquelle la comtesse est morte d'une façon 
si soudaine. 

— Grand Dieu!.... s'écria le baron allemand, voulez-vous 
donc prétendre?.... 

— Je ne prétends rien, monsieur, je ne fais que 3U&&\ .. * 
et quand la police a des soupçons de ce genre elle est .¥$$£1 
d'agir.... 

— Vous avez parfaitement raison, monsieur, et je suis plei-
nement de votre avis ;.. agissez... faites des recherches et vous 
arriverez à vous convaincre de mon innocence. 

— Je veux bien l'espérer,.... mais jusqu'à ce que cela soit 
établi je dois vous prier de me suivre. 

— Vous suivre?... et pourquoi?. . . . , 
— Je vous mets en état d'àrrestation.... 
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— De quel droit?.. . 
— Comme soupçonné d'être l 'auteur du meurtre commis sur 

!a comtesse de St-Etienne. 
— Comment? . . . soupçonné d'assassinat?. . . s'écria le baron 

Kellermann indigné. 
— Oui, monsieur,.... et j 'a jouterai même que tout parle 

contre vous !.... 
— Par qui suis-je donc accusé ?... Est-ce donc par cet homme 

qui veut rejeter sur un aut re le crime dont il s'est rendu 
coupable ? 

— Monsieur,.... fit le comte,. . . . ces paroles demandent une 
satisfaction ! 

Le commissaire l 'arrêta d 'un geste et s'avançant entre les 
deux h o m m e s il dit : 

— Calmez-vous, monsieur le comte ; des accusations de ce 
genre n'ont aucune portée ; elles sont dictées par l'esprit de 
vengeance. Du reste il n 'y a rien qui puisse venir à l'appui 
des paroles de monsieur, tandis que les preuves ne manquent 
pas contre lui. 

La position du baron n'était pas belle, comme on le voit. 
Les apparences étaient contre lui, au point qu'il commença à 

perdre courage ; d 'autant plus que connaissant le comte il 
pouvait très-bien le soupçonner d'avoir corrompu le commis
saire de police, de manière que celui-ci conduirait l'enquête de 
manière à démontrer quand même une culpabilité qui n'existait 
nu l lement . 

Ce qui contribuait encore à aggraver la position du baron 
c'est qu'il était étranger et ce qui est pis encore, Prussien, 
designé par le comte au « cabinet noir » comme étant un 
espion de Bismarck. 

Ce ne fut que lorsque le comte eut vu la porte se refermer 
sur le commissaire et le baron qu'il parut respirer à son aise. 

Il se vengeait de l 'homme qui lui avait dérobé le cœur de sa 
femme et en m ê m e temps il détournait les soupçons qui 
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auraient pu s'elever contre lui au sujet de la mort soudaine et 
mystérieuse de la comtesse. 

Au bout d'un moment il put voir de la fenêtre auprès de 
laquelle il se trouvait, le commissaire faire monter son prison
nier dans la voiture qui l'avait amené et prendre place auprès 
de lui. 

C'est que le baron aurait pu devenir dangereux ! N'avait-il 
pas donné clairement à entendre au comte qu'il le soupçonnait 
d'avoir fait mourir la comtesse pendant la n u i t ? 

Cela était suffisant pour engager le comte à prendre toutes 
les mesures nécessaires afin de le mettre dans l'impossibilité de 
nuire, et il ne suffisait pas pour cela de l'accuser d'être un 
espion prussien Il fallait l'accuser d'un crime plus grave, d un 
assassinat..... c'était le seul moyen de s'en débarrasser. On voit 
que le comte avait pleinement réussi. 

En attendant, le commissaire et le baron se dirigeaient vers 
la rue de Jérusalem. 

Arrivés là, le fiacre entra dans la cour, la portière s'ouvrit et 
à un signe du commissaire deux agents s 'approchèrent. 

Le baron Kellermann eut un sourire amer. 
Que dut éprouver le pauvre homme en se voyant traité 

comme le plus vulgaire criminel ? 
C'est à ce moment qu'il regretta de s'être laissé entraîner par 

le charme et la frivolité de la comtesse. 
11 n'avait pas cependant mérité une punition aussi terrible. 
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CHAPITRE XXL 

Le « cabinet noir. » 

Nous avons plusieurs fois parlé du « cabinet noir »; mais, 
nous n 'avons pas voulu désigner le personnel chargé d'ouvrir 
les lettres et d'en prendre connaissance avant leur remise au 
destinataire, comme cela se pratiquait sous le règne de 
Napoléon III 

Le « cabinet noir » se composait de dix membres parmi les-
quels se trouvaient, comme nous le savons, le comte de Saint-
Etienne, Beaufleury et Fiordi le journaliste. 

Les séances de ce conseil secret avaient toujours lieu dans le. 
plus grand secret, pendant la nuit et sous la présidence de 
Piétra. Durant le laps de temps qui précéda la déclaration de» 
guerre de la France à la Prusse, ces séances étaient devenues 
très-fréquentes. 

Quelques jours après le départ de l 'Empereur pour le théâtre 
de la guerre, les membres du cabinet noir avaient été convoqués 
d'urgence. 

Il pouvait être une heure du matin. 
Tout à coup un h o m m e enveloppé dans un manteau fit son 

apparition à l u n e des extrémités de la rue de Jérusalem. 
Précautionneux comme un malfaiteur il jetait par moment 

un regard rapide et scrutateur au tour de lui afin de s'assurer 
qu'il était seul. 

Au bout d'un moment ce! h o m m e fit un brusque détour à 
gauche pour enfiler une ruelle conduisant derrière le bâtiments 
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de la préfecture de police et où noua avons introduit le lecteur 
dans un des chapitres précédents. 

Arrivé là il ent ra résolument dans une des masures inhabi
tées qui s'y trouvaient et commença à descendre les marches 
d'un escalier a moitié démoli qui conduisait sans doute dans 
une cave. 

En effet, au bout d'un moment, ce personnage qui avait tiré 
une petite lanterne sourde de dessous son manteau, se trouva 
dans une cave voûtée sur l'un des côtés de laquelle étaient 
rangés quelques fûts à moitié défoncés. 

Il se débarrassa de son manteau , afin d'avoir les mouvements 
plus libres et laissa voir son visage. 

Ce personnage n'était au t re que Sidi-Addar. c'est-à-dire notre 
vieille connaissance Lapostole. 

Que pouvait bien faire le sorcier de la rue St-Antoine dans ce 
souterrain ? 

Sidi-Addar, qui disposait de beaucoup d'argent, grâce aux 
recettes que produisaient ses consultations, avait des intelli
gences nombreuses à la préfecture de police, et il avait appris 
que cette même nuit, le « cabinet noir » devait avoir une 
séance. 

Il avait résolu de venir utiliser sa cachette habituelle afin de 
pouvoir assister à cette séance sans être découvert. 

Un homme de peine employé à la préfecture lui avait confié 
que le « cabinet noir » tenait ses séances dans une chambre du 
sous-sol, et cela pour prévenir les indiscrétions. 

Cela avait suffi à l'esprit fécond de Lapostole qui avait bientôt 
trouvé le moyen de s 'approcher secrètement de cette pièce. 

Mais revenons à notre homme. 
Après s'être, comme nous l'avons dit, débarrassé de son 

manteau, il était monté sur un des fûts, puis ayant porté la 
main à la voûte au-dessus de sa tête, il saisit une espèce de 
cheville, et ayant tiré avec force il parvint à enlever une espèce 
de bouchon fait d'un morceau de planche rond qui laissa voir 
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une ouverture suffisante pour laisser passer le corps d'un 
homme, c'était le commencement d'une espèce de boyau qui 
se dirigeait obliquement et qui pouvait avoir deux pieds de 
long. L'extrémité de ce boyau se trouvait exactement de 
une des cloisons de la salle où se réunissait le « cabinet noir, » 
et comme cette cloison était très-mince, on pouvait de cette 
cachette en tendre tout ce qui se disait dans la salle. 

Lapostole s'occupait peu de politique, aussi n'était ce pas 
pour cela qu'il avait pratiqué cette cachette. C'était tout simple-
ment un moyen de se procurer des renseignements qui pou
vaient être précieux à un moment donné. 

Les membres du « cabinet noir » étaient réunis depuis un 
m o m e n t lorsque Lapostole pénétra dans sa cachette. 

Il prêta l'oreille et il entendit la voix du comte de Saint 
Et ienne qui disait : 

— C'est comme je vous le dis, messieurs, le baron Keller 
mann n'est autre chose qu 'un espion, un mouchard envoyé 
par la Prusse vous le savez, du reste. 

— Oui, fit Piétri qui présidait, nous le savons, et nous vous 
remercions, monsieur le comte, d'avoir su prendre connaissance 
le ses intentions. 

— Le baron devait sans retard être mis dans l'impossibilité 
de continuer son honorable métier. 

— .Mais,... fit Fiordi en interrompant le comte, pourquoi ne 
le faisiez-vous pas s implement arrêter comme espion? 

— Nous pouvions le faire en effet, répondit Saint-Etienne, 
mais j'ai pensé qu'il valait mieux chercher le moyen de pouvoir 
le faire, sans loucher à sa nationalité. 

— Pourquoi cela ? demanda Beautleury qui, en secret, était 
ennemi personnel du comte ; devons-nous donc craindre de faire 
de la peine aux Pruss iens? 

— En aucune façon, repartit Saint-Etienne, mais j'ai pensé 
qu'il fallait éviter cela, c'était plus prudent, et j'ai trouvé le 

moyen de faire arrêter le baron comme assassin! 
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— Comme assassin ? s'écrièrent les collègues du comte, 
excepté cependant Piétri qui était déjà dans le secret. 

— Oui, messieurs, dit le président, nous devons remercier 
notre confrère et ami, le comte de St-Etienne. 

— Comment?... fit encore Fiordi stupéfait,... le baron Keller-
mann accusé d'assassinat ? 

— Oui,... accusé et presque convaincu, fit Piétri. 
— Et quelle serait sa victime ? 
— La comtesse de St-Etienne ! 
Une exclamation do profonde surprise sortit de toutes les 

bouches. 
— Vous comprenez, messieurs, dit le comte en donnant à 

sa voix une hypocrite expression de douleur, vous comprenez 
que c'était pour moi un devoir sacré de faire en sorte que cet 
homme soit puni. 

— Oh!... firent les autres membres du cabinet, certaine
ment,.., nous le comprenons et nous vous approuvons ! 

— Brigand-, va !... ne put s 'empêcher de murmure r Lapos-
tole, qui ne perdait pas un mot de la conversation. 
Ensuite fut Fiordi qui prit la parole. 
— Monsieur le président, dit-il, je voudrais, moi aussi, faire 

quelque chose pour le salut de la France menacée ! 
— C'est très-bien, monsieur, répondit Piétri, la France a 

maintenant besoin de tous ses enfants, et vous avez déjà beau
coup fait pour elle. 

Fiordi s'inclina avec modestie. 
— Le jour est venu, reprit-il, où je voudrais pouvoir m e 

rendre utile autrement que comme écrivain ! 
— Et c o m m e n t ! . , voudriez vous par hasard entrer dans 

l'armée?... demanda Piétri. 
Cette question embarrassa le journaliste. La bravoure n e 

formait nullement le fond de son caractère. 
— Je ne l'entends pas ainsi, répondit-il, la France compte 
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assez de héros parmi ses fils pour pouvoir se passer de mon 
bras , j 'ai d 'autres intentions. 

— Quelles sont-elles ? 
— Je voudrais aller en Allemagne, répondit Fiordi. 
— Ah !... vraiment ? 
— Oui... Le Hanovre et Francfort renferment une grande 

quanti té de citoyens qui sont ennemis jurés de la Prusse et 
qu'il ne serait pas difficile de gagner à la cause de la France!... 
Voyez,... en Bavière la presse libérale ne conjure-t elle pas les 
populat ions de se mettre de notre côté ? 

— C'est parfaitement vrai,... repartit Piétri. .. et même je 
ne vous cacherai pas que Sa Majesté comptait un peu sur cette 
différence d'opinions,... seulement ces braves gens manquent 
de courage ! 

— C'est la vérité !... fit à son tour Beaufleury, ils n'osent pas 
se met t re mal avec Bismarck. 

— C'est pour cela qu'il est de toute importance pour la 
France de se hâter de prêter son appui à ces populations, afin 
de les encourager, dit Fiordi... 

Puis il ajouta en s 'adressant directement à Piétri : 
— Permet tez-moi d'aller dans le Hanovre , . . à Munich,... à 

Francfort,... et je me charge de gagner ces contrées à la cause 
de la France ils ne doivent pas être aveuglés au point de ne 
pas comprendre que la victoire doit rester du côté de l'armée 
française. 

La proposition du journaliste fut encore examinée sous diffé
rents points de vue;. . . enfin elle fut acceptée. 

Les membres du « cabinet noir » se séparèrent après avoir 
fixé le jour et l 'heure de leur prochaine réunion. 

Il était environ trois heures du matin. 
Au m o m e n t où Beaufleury, qui marchai t le dernier, sortit de 

la petite porte dérobée de la préfecture de police, un person
nage mystérieux, enveloppé d'un manteau de couleur sombre 
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sortit de l'angle d'une porte cochère et le suivit à pas de 
loup. 

CHAPITRE XXII. 

Arthur. 

Il est temps, cependant, que nous revenions à Arthur. 
fiancé de Céleste qui, le lecteur s'en souvient, avait disparu de
puis le moment où, sur le point de se battre avec Beaufleury, il 

tait réconcilié avec ce dernier. 
On comprend qu'en sortant de cette rencontre sa première 

pensée avait été d'aller revoir sa fiancée, mais il était encore 
bonne heure, et les convenances ne lui permettaient pas de 

se présenter chez Maurice à cette heure. 
D'un autre côté le jeune h o m m e avait les nerfs trop agités 

pour aller se renfermer chez lui: il avait besoin de se calmer, 
de respirer le grand air, et il résolut de faire une promenade 
en attendant l 'heure à laquelle il pourrai t aller revoir sa chère 
fiancée. 

Il se rendit à l'endroit qu'il fréquentait de préférence 
quand il voulait être seul et ne pas être troublé dans sa rê
verie. 

11 alla au jardin du Luxembourg. 
C'est là qu'il avait vu Céleste pour la première fois, e t 

involontairement, ses pas le ramenaient toujours à cet en
droit. 

95 
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Il y revenait, de reste, tous les jours depuis l 'époque à la-
quelle il avait fait connaissance de sa future épouse ; voici 
pou rquo i : un jour que les deux jeunes gens se promenaient 
pendant que Maurice se reposait sur une chaise, Céleste avait, 
en riant, déposé une rose qu'elle tenait à la main sur le socle 
d 'une statue de Diane qui se trouvait au bord de l'allée ; Arthur 
dont le t empérament artistique poétisait tout ce qu'il voyait 
ne pu t s 'empêcher d'être frappé de cette action cependant 
si s imple : il lui avait semblé que celle qu'il aimait avait 
voulu met t re leur amour sous la protection de la chaste déesse, 
et depuis, tous les jours, il revenait déposer une rose aux pieds 
de cette s ta tue. 

Cela avait été remarqué par beaucoup des promeneurs habi
tuels du jardin. 

— « Connaissez-vous l 'amant de Diane? Le voilà,» se disait-on 
parfois dans la grande allée, quand le jeune h o m m e faisait son 
apparit ion à la grande grille. 

En se rendant à sa promenade favorite. Arthur s'était 
arrêté devant une marchande de fleurs et avait acheté un 
magnifique camélia qu'il destinait à son hommage quoti-
dien. 

Un peu avant d'arriver à l'endroit où se trouvait la 
s tatue de Diane, était un banc abri té par un massif de char
mille. 

Au m o m e n t où Arthur passait auprès de ce massif, il crut 
entendre un brui t et il s 'arrêta. 

En effet, on entendait comme une voix enfantine qui san
glotait. 

S'étant approché, il aperçut derrière les branches une petite 
fille qui semblait pleurer amèrement . 

Le jeune h o m m e n'avait pas pu voir que, un instant 
auparavant , cette petite fille était en présence d'un indi
vidu qui s'était éloigné avec précipitation à l'approche 
d'Arthur. 
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— Pourquoi pleures-tu, petite ? demanda-t-i l à la fillette. 
Pas de réponse. 
— Réponds-moi qu'as-tu ? 
L'enfant leva la tête et regarda Arthur d'un air méfiant. 
Elle pouvait avoir une huitaine d'années. Ses formes grêles 

et cependant distinguées contrastaient avec la simplicité de ses 
vêtements. 

Comme la fillette ne cessait de sangloter sans vouloir ré
pondre, Arthur s 'approcha de plus près encore et lui prit la 
main en lui disant : 

— Dis-moi donc pourquoi tu pleures ? 
— Ah ! mon Dieu ! furent les seules paroles que put articuler 

l'enfant. 
— Réponds moi donc ! 
— Grand'mère me grondera... parce que je ne suis pas rentrée 

à la maison. 
— As-tu perdu ton chemin ? 
La fillette commençait à sécher ses larmes. 
Elle semblait avoir retrouvé un peu d 'assurance en entendant 

les paroles bienveillantes du jeune homme. 
— Grand'mère m'avait conduite à l'église... 
— A l'église? 
— Oui ; et elle me quit ta en me disant de l 'attendre en 

faisant une prière;... mais elle n'est pas revenue, alors la peur 
m'a pris... et alors... je suis sortie... 

— Tu es sortie seule de l'église... et tu as perdu ton che
min!... fit Arthur qui avait peine à comprendre les phrases 
incohérentes de l'enfant. 

— Oui,... j 'ai eu peur que grand 'mère ne m'eut oubliée!. . 
— Tu as mal fait, reprit Arthur,... tu aurais dû attendre.... 

elle sera sans doute revenue et ne t 'ayant pas trouvée elle doit 
être très en peine. 

— Oh!... mon Dieu !... fit la fillette en recommencent à san
gloter, que vais je faire ? 
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— Quelle bétise?. . . T u demandes ce que tu vas faire,... c'est 
tout simple,... il faut immédia tement retourner chez ta grand'
mère . 

— Je ne saurai pas retrouver la maison !... 
—Mais comment es-tu venue dans ce jardin ? 
— Je ne sais pas !... Quand je suis sortie de l'église j 'a i voulu 

reprendre le chemin qui va chez nous.. . 
— Et puis?. . . 
— Et puis je me suis égarée... je voyais devant moi des rues 

longues,. . . longues,... et tout d 'un coup je me suis trouvée 
devant la grille de ce jardin... 

— Puis tu es entrée.. . 
— Oui... en voyant ces a rbres j ' a i cru que c'était la cam

pagne. . . 
— Tu n'habites donc pas dans Par is? 
— Non.... la maison de grand 'mère se trouve à la cam

pagne.. . 
— Où donc,... peux-tu m'indiquer l 'endroit 
— Oh !... certainement,. . . je connais bien son nom, mais je 

ne peux pas en retrouver le chemin. 
— Comment s'appelle donc cet endroi t? 
— Le « Champ du Crime, » répondit l'enfant d'un air indif

férent. 
— Le Champ du Crime ?... répéta Ar thur qui, pour la pre

mière fois, entendait ce nom étrange. 
— Oh!... reprit la petite fille en cont inuant à pleurer;. . . oh ! 

comme grand 'mère va m e gronder !... 
Ar thur touché de cette douleur enfantine réfléchit pendant 

un instant, puis il regarda sa mont re et vit qu'il avait encore 
le temps d 'accompagner la fillette éplorée et de la remettre sur 
sa route. 

Puis il se dit ensuite qu'il était beaucoup plus simple de 
mettre l'enfant dans un fiacre et de l 'envoyer à sa grand' 
mère. 
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— Je vais te renvoyer chez toi, lui dit-il; 
— Me renvoyer ? 
— Mais oui,... tu monteras dans une voiture et je dirai au 

cocher de te reconduire chez ta grand 'mère . 
— Toute seule ?... Oh!... n o n ! je vous en prie! 
— Pourquoi?... As-tu donc quelque chose à cra indre . 
— Oh !... oui!... grand'mère sera fâchée et bien en colère! 
Et l'enfant recommença à pleurer amèrement . 
— Allons! lit Arthur,... je vois bien qu'il faut que je t'ac

compagne jusque chez toi... N'est ce pas, . . . c'est ce que tu 
veux ? 

Les larmes de la fillette cessèrent de couler et sa physionomie 
enfantine prit une expression de contentement . 

— Oh !... oui !... c'est cela,... venez avec moi,... grand'mère 
n'osera pas me gronder.. . 

- Allons, fit Arthur, souriant malgré lui de la confiance de 
l'enfant,... viens! 

Et prenant la petite fille par la main il sortit du jardin pour 
chercher un fiacre. 

Il avait cependant voulu, auparavant , passer devant la s tatue 
de Diane et déposer à ses pieds son hommage habituel. 

Au moment où il passait la grille, un fiacre vide passait ; il 
l'appela, fit monter la fillette et dit au cocher: 

— Savez-vous où se trouve un endroi t hors barrière qui se 
nomme le « Champ du Crime » ? 

— Certainement, répondit le cocher. 
Puis s 'adressant à la petite fille, Arthur lui di t : 
— Tu ne m'as pas indiqué la maison où demeure ta grand'

mère! 
— 11 n'y en a qu 'une — la petite cabane près du petit bois 

— répondit l'enfant. 
— Ah! fit le cocher qui écoutait, c'est la maison de la sor-

cière! 
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— De la sorcière ? répéta Ar thur étonné. « Est-ce ta grand-
mère, petite fille V · 

La jeune fille le regarda d'un air effarouché, mais ne répondit 
pas, 

Arthur s'assit à côté d'elle, sans ajouter un mo t : sa curiosité 
était vivement excitée. 

La voiture s 'arrêta enfin devant la hut te de la mère Salviat, 
que nous avons déjà décrite au commencement de notre 
récit. 

Joséphine — car la petite fille dressée pour cette comédie 
était la fille de la comtesse St-Et ienne— conduisit Arthur dans 
la demeure de la vieille, qui commença à la gronder d'une voix 
aigre et criarde. 

L'enfant recula effrayée, quoi quelle sût que la colère de la 
vieille mégère était feinte. 

Quand Arthur eût raconté à la vieillie, où et quand il avait 
rencontré la petite fille, et lorsqu'il eut réussit à calmer un peu 
sa colère, il jeta autour de lui un regard étonné. 

La vieille l'avait invité à s'asseoir, mais il ne tarda pas à se 
sentir mal à l'aise, et il se leva au bout d 'un moment pour s'en 
aller. 

— Adieu, m a peti te ! « dit-il. en tendant la main à l'enfant. 
Et, quand ta grand 'mère te ramènera à Paris, prends garde do 
t 'égarer ! 

— «Je lui en ferai passer l'envie ! » fit la vieille en ricanant. 
Quand Arthur s 'approcha de la porte, la vieille femme se plaça 
devant lui en disant avec politesse. 

— « Pardon, monsieur ,ne sortez pas de ce côté; venez 
pa r ici. 

— Et elle indiquait la porte de côté. Puis elle ajouta 
— Vous n 'aurez pas besoin de passer par la cuisine. 
— Oh ! cela ne fait rien ! répondit Arthur. 
— « Non, non ! répliqua la vieille, en le t irant doucement par 
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le bras. Sortez par ici. vous arriverez plus facilement et plus 
vite sur la rue. 

Elle le poussa doucement par l 'autre porte, qui conduisait à 
un corridor petit et étroit. 

Arthur marchai t en avant et la mère Salviat le suivait. 
11 avait à peine fait quelque pas, qu'il poussa un grand cri. 
Il avait senti le sol manquer et était tombé dans une exca

vation d'une certaine profondeur : 
— Cependant il ne perdit pas la tète, et étendant rapidement 

les bras il réussit à se cramponner au bord de l 'ouverture. 
Ce que voyant l'horrible vieille lui donna sur la main avec 

un couteau qu'elle avait tenu caché, un coup qui lui fit une 
profonde blessure. 

Il poussa un cri de douleur, lâcha prise et tomba dans l'exca
vation. 

Aussitôt l 'ouverture par laquelle il était tombé se referma. 
Un momen t il resta abasourdi ; quand il retrouva le sentiment 

il découvrit qu'il se trouvait dans une espèce de cave d'environ 
huit pieds de profondeur, et qui n'avait pas d'autre issue que 
cette t rappe, par laquelle il était tombé. 

Elle se trouvait à une hauteur de huit pieds; l 'atteindre était 
donc une chose impossible. 

Dans ce souterrain se trouvait une botte de paille, une cruche 
d'eau et un plat en terre destiné à contenir de la n o u r r i t u r e . 

Quand il eut trouvé un peu de sang-froid, il se mit à réfléchir 
et il eut bientôt la certitude qu'il avait été attiré dans un infâme 
guet-apens. 

Une enfant innocente avait été l ' instrument qui l'avait 
conduit dans le piége. 

Que faire? 
Les cris de détresse ne pouvaient être entendus par personne 

que par ses bourreaux. 
Et Céleste?... que devenait-elle? 
Cette pensée lui brisait le cœur! 
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En le perdant la jeune fille perdait son dernier soutien. 
Mais quelque fût son désespoir il comprit qu'il lui était im

possible d 'échapper à son sort. 
Un momen t il espéra at tendrir sa geôlière, c'est ainsi qu'il 

considérait main tenant la vieille femme. 
Mais il ne trouva aucune occasion» de le faire. 
On lui descendait tous les jours une cruche d'eau et un plat 

de nourri ture au moyen d 'une corde. 
Il avait essayé une fois de se c ramponner à cette corde, 

toute faible qu'elle était, pour essayer d'arriver à l'ouverture. 
Une dure voix d 'homme lui cria : 
— « Lâchez! ou je vous casse la tête! » 
Et il vit briller le canon d'un pistolet, à la pâle lueur qui pé

nétra i t dans la nuit obscure de son cachot. 
Les mains d'Arthur lâchèrent la corde, et tout a fait brisé 

de désespoir; le jeune h o m m e se laissa aller sans résistance à 
son malheur ! 

Combien de temps avait-il passé dans sa prison, il ne le savait 
pas . 

Mais il devait y avoir de longues semaines ! 
Il se représentait en imagination les choses les plus terribles ; 

il pensait à Beaufleury, qu'il savait capable de toutes les bas
sesses, à la disparition mystérieuse de Maurice. 

Involontairement, il en arriva à considérer Beaufleury comme 
l 'auteur secret de tous les malheurs qui avaient fondu sur 
lui. 

Quelle autre personne que Beaufleury pouvait avoir intérêt à 
se débarrasser de tous ceux qui étaient auprès de Céleste et 
pouvaient la protéger? 

Quel aut re que Beaufleury pouvait penser à séparer Céleste 
de son fiancé! 

Ar thur ne se connaissait pas d 'ennemis. Qui donc aurait 
pu l'attirer dans cet infâme guet-apens? 

Beaufleury seul, pouvait avoir fait cela! 



Disparition d'Arthur 
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Si terrible que fût la situation, elle avait cependant éveillé 
une pensée chez Arthur, qui n'avait pas perdu tout espoir. 

Depuis quelque temps le père de sa fiancée, Maurice, avait 
disparu. 

Disparu sans laisser de traces! 
Les semaines s'écoulaient, sans qu'on eût les moindres nou

velles de lui, et Céleste le pleurait comme mort. 
Arthur avait aussi la ferme conviction que Maurice ne faisait 

plus partie des vivants. 
Sans cela aurait-il laissé sa fille sans nouvelles f 

Arthur finit par penser que le père de sa fiancée avait aussi 
été attiré dans un piége. 

Maurice pouvait donc encore être en vie ! 
Aussi longtemps que Maurice vivait, tout n'était pas perdu : 

lui qui avait l'énergie et la force de volonté qui manquaient 
au jeune peintre. 

Une fois qu'il serait libre, il viendrait sans doute au secours 
d'Arthur dont la confiance dans la volonté et le pouvoir de son 
futur beau-père était absolue. 

Et même, en admettant que Maurice ne réussit pas à retrou
ver Arthur, il serait rendu à. Céleste et la pauvre enfant aurait 
ainsi le protecteur dont sa beauté, sa jeunesse avaient tant 
besoin ! 

Comme on le voit, l 'homme est ainsi fait que, jusque dans 
la position la plus désespérée, il conserve toujours une lueur 
d'espoir. 

Ce n'est que grâce à cette illusion qu 'Ar thur put surmonter 
les peines de son terrible emprisonnement . 

Un jour Arthur fut réveillé en sursaut , il lui semblait que 
sa prison était éclairée par une faible lumière. 

Surpris, étonné, il regarda autour de lui ! 
C'était le premier rayon de lumière qui frappât ses yeux de-
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puis de longs jours , et si faible et si voilé qu'il fût. il suffisait 
à éblouir les yeux, du pr isonnier . 

Quand ses yeux p u r e n t suppor te r la lumière, il chercha à 
découvrir d'où elle venait . 

Ce rayon tombait d 'une petite lanterne sourde qui était tenue 
pa r un h o m m e qui se trouvait tout près de lui. 

Comment était-il en t ré ? 
La t rappe était fermée. 
Aucune corde, aucune échelle ne descendait à lui. 
L 'é t ranger se débarrassa de son man teau . 
Ar thu r poussa un cri. 
L ' h o m m e qu'il avai t devant lui était Beaufleury? 
— Vous êtes é tonné de m e voir ici ? fit celui-ci d'un air iro

n ique . 
— Etonné ? Pas le moins du monde . 
— Vraiment V 
Ce fut à Beaufleury à être é tonné à son tour. 
— Non, car je savais, je pressentais que c'était vous qui étiez 

cause de mon malheur . 
— En véri té? Et d'où vous vient donc cette perspicacité? 
Le bourreau se moquai t encore de sa victime. 
Il posa sa lanterne par terre. 
— D'où je le sais, répart i t le jeune peintre, mon cœur me le 

di t ! Il n 'y a que vous qui soyez capable de me faire tomber 
dans un semblable guet-apens ! 

— Ah ! E t pour quelle raison pensez-vous ainsi ? 
— Parce qu'il n 'y a que vous qui ayez quelque intérêt à 

éloigner de m a fiancée tous ceux qui peuvent la défendre contre 
vous! 

— Vous croyez cela ? dit Beaufleury. 
— Certainement ! Je sais que vous poursuivez Céleste de 

vos propos galants . 
— Vous vous t rompez ! 
— Quoi, je me t rompe ?.. 
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— Oui 
— Cependant Céleste m'a elle-même raconté.. . 
— C'est possible ! Je lui ai offert ma main ! 
— En vérité! Et vous vous en vantez devant moi? 
— Monsieur ! s'écria Beaufleury, n'oubliez pas que vous êtes 

en mon pouvoir ! 
— C'est précisément parce que je ne l'oublie pas que je 

parle ainsi, s'écria Arthur, c'est vous qui m'avez attiré dans ce 
repaire ! 

— Repaire ! fit Beaufleury en ricanant ; où sont donc les bri
gands? il me semble que vous êtes encore en vie, et même, eu 
égare aux circonstances, en parfaite santé. 

— Comment pouvez-vous encore vous moquer de moi? 
vociféra Arthur en se je tant sur son ennemi comme s'il voulait 
létrangler 

Beaufleury ne recula pas d'un pas et arrêta son antagoniste 
d'un regard tellement menaçant , que le jeune h o m m e laissa 
retomber ses bras le long de son corps. 

Beaufleury souriait. 
— Trêve de paroles inutiles, et arrivons au fait, dit-il tran

quillement, comme s'il s'agissait de choses toutes natu
relles. 

Arthur le regardait étonné. 
— Il est parfaitement inutile, et il n 'entre pas non plus d a n 3 

mes intentions de vous cacher que c'est grâce à moi que vous 
vous trouvez ici, reprit Beaufleury. 

— Ainsi vous finissez par l 'avouer ? 
— Certainement ! Vous l'entendez bien, c'est moi qui ai in

venté la petite comédie au moyen de laquelle vous vous trouvez 
pour quelque temps dans cette situation. 

— ais ?... 
— Ne m'interrompez pas ; nous finirons par nous en

tendre. 
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— Vous savez, repri t Beaufleury après un moment de si-
lence, que depuis une année j ' a sp i re à la main de Céleste. 

— A la ma in de m a f iancée? s'écria Arthur d'un ton me-
naçan t . 

— De votre fiancée, si vous voulez et si cela vous fait plaisir 
Malheureusement mes vœux n 'ont pas été exaucés. 

— Céleste n 'a ime que vous, et c'est vous qui êtes l'obstacle à 
m o n bonheur . 

— Moi et le père de Céleste, repri t Ar thur en scrutant la 
physionomie de son interlocuteur. 

— Parfai tement ! Vous et Monsieur Maurice. Il y a longtemps 
que celui ci a disparu. 

— Disparu.... comme m o i ? 
— Absolument ! 
— P a r le m ê m e moyen ? 
— Toujours , . . vous avez très-bien deviné ! dit Beaufleury 

Alors vous comprenez qu 'une fois Maurice disparu, il restait à 
se débarrasser de vous? 

— Mais fit Arthur, vous aviez une excellente occasion de 
m e tuer en duel, pourquoi n'en avez-vous pas profité ? 

— Parce que ce duel ne m'offrait pas de chances sérieuses 
de réussite. 

— Si j ' avais eu la chance de vous tuer... Céleste ne m'aurait 
j amais appar tenu ! Et je ne tenais pas à courir le risque de 
recevoir votre balle ! 

— Lâche! m u r m u r a Arthur . 
— I! fallait donc me débarrasser de vous, mais en même 

temps ménager votre vie! 
— Et pourquoi cela? Pa r générosité, sans doute?... 
— Par générosité ! non pas. Je suis au-dessus de pareils en

fantillages ; c'est s implement parce qu'il n'y avait que vous qui 
puissiez m'aider à obtenir la main de Céleste 

— Moi ! ! 
— Vous 
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— Jamais ! 
— Céleste sait que vous êtes dans mon pouvoir. 
— Elle le sait ! Oh ! alors elle fera tout ce qu'elle pourra 

pour me délivrer; elle avertira la police.... 
— Elle ne le fera pas 1 
— Comment ? 
— Elle sait que la moindre tentative de ce genre en t ra îne-
rait inévitablement votre mor t ! 
— Oh! misérable que vous êtes... Infâme scélérat!... 
— Bien plus, Mademoiselle Céleste sait qu'il ne lui reste 
qu'un choix... 
— Un choix?... 
— Oui, elle seule décidera de votre sort? 
— Mon Dieu ! Mais que voulez-vous dire ?... 
— Je lui ai offert m a main.. . Si Céleste devient m a femme 
vous êtes libre! Si elle refuse, elle sait quel est le sort qui vous 
attend! 
— Démon ! s'écria Ar thur en cachant son visage dans ses 
mains. 
— Mais, fit-il tout à coup, Céleste ne se laissera pas intimi

der; elle ne consentira jamais ! 
— Elle a déjà consenti !... 
— Ciel! 
— Céleste est m a fiancée! 
Le jeune peintre re tomba anéanti sur sa couche de paille. 
Beaufleury contemplait sa victime d'un air ironique et 

triomphant. 
— Pourquoi alors venez-vous vers moi ? dit Arthur en se 

relevant ? 
— Je vous ai déjà dit que vous deviez m'aider à obtenir la 

main de Céleste. Or, elle demande une preuve que vous êtes 
encore en vie — il faut que vous lui écriviez deux mot. 
— Jamais ! 
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— Non? Eh bien! non-seulement vous mourrez, mais Céleste 
par tagera votre sor t ! 

— Comment , misérable! vous seriez capable?. . ; 
— De faire mourir votre fiancée! Certainement! Je veux 

qu'elle soit à moi, et plutôt que de la perdre, je suis résolu à 
tout. Oui, je le jure ici, si vous n'écrivez pas ce que je vous 
demande, si Céleste refuse de m e donner sa main, je suis ca
pable de tout pour satisfaire m a vengeance. 

Empor té par sa passion sauvage, Beaufleury sortit un poi
gnard de la poche de son manteau . 

Est-il nécessaire d'ajouter qu 'Ar thur se soumit aux exigences 
du misérable. 

Qu'il écrivit quelques paroles à Céleste — qu'il vivait encore 
et qu'il était sain et sauf, et en sûreté aussi longtemps qu'elle 
le seconderait. 

Comme Céleste se sacrifiait pour lui, pour sauve sa vie, lui 
se soumettai t à cet infâme, pour la sauver, elle. Beaufleury prit 
le papier et le mit dans sa poche. 

— Aussitôt que Céleste sera m a femme, vous serez libre ! dit-
il à Arthur . 

Puis il prit sa lanterne et s'éloigna par une petite porte 
qu 'Arthur n 'avait encore j ama i s remarquée et qu'il ne put non 
plus retrouver dans l 'obscurité. 

Ce ne fut que quand Beaufleury eut disparu qu'il se rendit 
bien compte de la situation épouvantable dans laquelle il se 
trouvait . 

A cela s'ajoutait la douleur poignante qu'il éprouvait en pen
san t à Céleste. 

Après sa conversation avec Beaufleury, il la savait entière
men t au pouvoir de ce démon. 

Quand il réfléchissait que lui-même avait encore aidé à la 
jeter dans les bras de cet h o m m e , il grinçait des dents de rage 
et de désespoir. 

Il s 'arrachait les cheveux et pleurait comme un enfant. 
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Tout à coup il leva la tête et prêta l'oreille 
Beaufleury ne s'était-il donc pas éloigné. 
Arthur entendit distinctement le bruit de pas qui se r a p p r o 

chaient. 
Son bourreau revenait-il. 
involontairement son cœur se mit à battre plus rapidement 

comme s'il eût supposé qu'on venait le sauver. Une voix lui 
murmurait à l'oreille que celui qui s'approchait n'était pas un 
ennemi! pourquoi toutes ces illusions? 

Arthur ne pouvait pas se rendre compte de tous ces senti
ments. 
Son anxiété augmenta i t de minu te en minute , soudain il 

entendit une porte grincer sur ses gonds et Arthur se vit en 
faite d'un inconnu. 

CHAPITRE XXIII. 

Sur la piste. 

Marie Nelson était rentrée chez elle dans un état de surexci-
tation extraordinaire, et s'était immédiatement enfermée dans 
sa chambre sans taire at tention à m a d a m e Barboche qui lui, 
avait ouvert la porte. 
Elle se débarrassa vivement de son chapeau et de son m a n -

teau ainsi que de son carton à dentelles, et tomba épuisée sur 
une chaise en respirant fortement. 
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Elle sortit de sa poche la photographie qu'elle avait trouvée 
chez sa nouvelle cliente, et la contempla encore une fois. 

La jeune fille était glacée d 'épouvante. 
Ce portrait n'avait cependant rien d'extraordinaire, il repré. 

sentait les traits d 'un jeune h o m m e qui paraissait assez distin
gué . 

— C'est lui! murmura i t Marie sans détourner les yeux, c'est 
bien lui ! Je ne me trompe pas! Ses traits sont trop profondément 
gravés dans m a mémoire . Et main tenan t je veux le chercher 
jusqu'à ce que je l'aie trouvé, dussé-je fouiller chaque maison 
de Par is jusque dans ses recoins les plus cachés ! 

La jeune fille qui paraissait tant tenir à retrouver l'original 
du portrait, savait quelle gigantesque tâche elle se proposait 
e t voulant retrouver un h o m m e dont elle ne connaissait ni le 
nom ni l'état, dans cette immense capitale. 

Marie réfléchit longtemps pour savoir comment elle devait s'y 
prendra pour savoir qui était celui que représenta i t ce por-
trait 

S'infermer dans la maison de la comtesse était peu sûr, car 
elle craignait d'attirer l 'attention sur elle et de compromettre 
toute cette affaire. 

Un m o m e n t elle pensa à se met t re en embuscade auprès de 
la maison de la comtesse. 

Peut-être le jeune h o m m e rentrerait-il dans cette maison et 
elle pourrait ensuite le suivre; et de cette manière apprendre où 

demeurai t . 
Mais cette démarche était hasardée! 
Savait-elle seulement s'il visitait la maison 
Combien de longues heures et de longues journées ne devrait-

elle pas sacrifier pour savoir quelque chose de sûr! Elle vivait 
de son travail et elle ne pouvait pas gaspiller ainsi son temps. 

Elle ne pouvait arriver à une solution satisfaisante. 
Enfin elle voulut faire un essai ; la ruse féminine vint à son 

a i d e , à elle qui n'était pour tant pas faite pour le intrigues 
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Depuis quelque temps le fils de m a d a m e Barboche cherchait 
à faire plus intime connaissance avec la jeune fille. 

Si, d'un côté, elle n'avait pas encouragé ses avances, d 'un 
autre côté elle n'osait pas le fâcher, parce qu'elle craignait de 
se mettre mal avec sa maîtresse de logement. 

Elle se sentait tellement à l'aise dans cette maison, qu'elle 
n'aurait quitté sa chambret te qu'avec regret. 

Après avoir m û r e m e n t réfléchi à son nouveau plan, elle 
remit la photographie dans sa poche et se rendit dans la cuisine 
de madame Barboche, avec laquelle elle prenait habituellement 
le café. 

— Bonjour, mère Barboche! dit Marie à sa maîtresse d'hôtel, 
qui était assise sur le sopha, et qui ne se leva pas pour la sa
luer avec quelques paroles amicales comme elle en avait l 'ha
bitude. 

— Bonjour ! répondit-elle assez sèchement . 
La jeune fille comprit que la mère Barboche était un peu 

vexée parce qu'en ren t ran t à la maison elle avait passé rapi 
dement à côté d'elle et s'était enfermée dans sa c h a m 
bre. 

La mère Barboche avait la faiblesse bien pardonnable de vou
loir savoir tout ce qui concerna i t ses locataires et leurs affaires 
privées. 

Elle était la veuve d 'un pâtissier qui avait mis les sucreries 
de côté et échangé ses moules à biscuit contre une écritoire. 

Oui, aussi singulier que cela puisse paraître, l 'ancien confiseur 
ruiné s'intitulait plus tard, « auteur » et se figurait volontiers 
être en train de devenir célèbre. 

Barboche, enfant du peuple, s'intéressait chaleureusement à 
la cause des ouvriers et écrivit dans les feuilles libérales quel
ques articles, par lesquels, s'il ne se fit un n o m célèbre, du 
moins il se fit connaître. 

Les premiers résultats lui ayan t fait tourner la tête, il négligea 
son industrie à tel point qu'il fût bientôt près de faire faillite ; 

96 
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il remit alors son établissement, voulant se consacrer entière-
men t à la l i t térature. 

Mais ses élucubrations littéraires se vendaient moins facile
men t qu'autrefois ses brioches, il en résulta que bientôt la 
famille Barboche se vit dans la gêne. 

Bientôt le malheureux pâtissier fut at teint par une longue 
maladie, la misère frappa à la porte, sa femme se mit alors à 
louer des chambres garnies, industrie assez lucrative, et qui 
effectivement lui rappor ta d'assez beaux bénéfices. 

Barboche succomba à sa maladie et sa veuve n'eut plus d'au
tres ressources que la location d 'appar tements meublés. 

Son fils qui avait, dès son enfance, été gâté par ses parents 
qui l 'idolâtraient, n 'a imai t pas le travail, et au lieu d'aider à sa 
mère , il la chagrinait par ses mauvaises habitudes et son 
étourderie. 

Au commencement elle ne louait ses chambres garnies qu'à 
des femmes galantes et de m œ u r s légères. Gela rapportait 
beaucoup, elles payaient bien et fort cher. 

Sans compter une foule de petits profits accessoires, tantôt 
c'était un petit souper fin entre amis intimes, tantôt c'était un 
billet doux à porter à une adresse, d 'autres fois c'était un 
a m a n t infidèle à faire surveiller, etc. 

Cependant cette honnête industrie procura à madame Bar
boche une ou deux rencontres avec les gens de la police, ce qui 
la décida à changer sa clientèle. Malheureusement, les jeunes 
filles qui sont ouvrières et qui vivent de leur travail ne dépen
sent pas beaucoup d'argent pour leurs plaisirs ou pour leurs 
amours . 

La seule personne qui tirât quelque profit de cet état de 
choses c'était Georges, le fils de m a d a m e Barboche, qui avait 
réussi à devenir l ' amant de quelques-unes des locataires de sa 
mère. 

Il avait les mêmes intentions à l'égard de Marie Nelson qui, 
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toute à ses projets, ne se doutait nul lement de ce qui se t ramai t 
contre elle, entre la mère Barboche et son digne rejeton. 

Lorsqu'elle vit la mine renfrognée de m a d a m e Barboche, 
elle chercha de suite à ramener la bonne h u m e u r sur son visage, 
ce qui lui réussit bientôt, grâce à son joli babil. 

Quand Georges rentra, elle était en train de faire la descrip
tion de l'hôtel de la comtesse de Saint-Etienne. Le jeune h o m m e 
vint s'asseoir à côté de Marie, et sa mère s 'empressa de placer 
devant lui une tasse de café bien chaud. 

— « Que vous êtes donc jolie aujourd'hui, mademoisel le! 
dit-il en prenant la main à Marie. 

Marie dégagea sa main, et la mit dans la poche de son 
tablier, où les regards de Georges la suivirent. 

— Ne savez-vous pas, monsieur Georges, dit-elle, que vous 
ne devez pas me faire des compliments? 

— Je sais que vous êtes très-sévère! dit-il, en poussant un 
soupir. 

— Sévère ? fit-elle étonnée. 
Madame Barboche lui coupa la parole. 
— Notre petite Marie n'est pas si sévère, mon fils, « dit-elle 

en riant d'un air bonasse, seulement elle a un cœur froid et 
insensible ! 

— Insensible ? dit Marie en jetant un regard dérobé vers 
sa poche. 

— Que tenez-vous donc caché dans votre poche, mademoi
selle ? 

— Dans ma poche? dit-elle en rougissant, mais rien, abso
lument rien ! 

Une lettre, peut-être ?... 
La mère Barboche était devenue attentive. 
— Non pas, répondit Marie, c'est s implement une photo

graphie. 
La jeune fille semblait calme, mais son cœur battait à se 

rompre. 
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La vieille femme la pressa tellement qu'elle finit par lui 
mont re r ce portrai t . 

Georges ar racha cette photographie des mains de sa mère, 
comme mû par un accès subit de jalousie. 

— « Ah! fit-il en colère, voyons un peu cette figure !... Pas 
mal. . . 

— Vous t rouvez? dit Marie. 
— Oui, et je vous félicite de votre goût. 
Marie eût un sourire amer . 
— Mais, reprit la mère Barboche, qui est donc cet homme ? 
— Oui, qui est-il? demanda Georges vivement. 
— Malheureusement, je ne puis pas vous le dire, répondit 

Marie. 
— Gomment ? pourquoi pas ? 
— Parce que je n 'en sais rien moi-même! 
— Vous ne savez pas qui ce portrait représente, et vous 

le portez dans votre poche! Ce n'est pas bien, mademoiselle, de 
vous moquer ainsi de nous. 

Marie fit à la dérobée un signe à m a d a m e Barboche, comme 
s'il se fût agi d 'une plaisanterie, puis elle dit en souriant mali
cieusement, en s 'adressant à Georges : 

— Et si je ne veux pas vous dire quelle est la personne que 
ce portrai t représente ! 

— Vous ne le voulez pas ? 
— Non !... pour vous punir vous ne saurez rien ! 
— Et si je vous demande ?... 
— Pas davantage ! 
— E h bien,.. . je vous le dis ,.. je saurai quel est celui que 

vous préférez !... que vous aimez !... 
— Que j ' a ime? . . . Qu'est ce qui vous autorise à parler 

ainsi ? 
— Rien!... vous avez raison, mademoiselle,.. . mais je vous le 

répète,... je saurai quel est ce portrai t !... 
— Vous voudriez le savoir, c'est fort possible, repartit la 
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jeune fille d'un ton provoquant, mais cela ne vous sera pas 
possible ! 

— Que dites-vous?... 
— Je répète que vous ne pourrez pas arriver à découvrir 

quelle est la personne que cette photographie représente. 
— Eh b ien! mademoiselle Marie, j 'accepte votre défi !... De

main à midi je vous dirai le nom de cette personne. 
— Gomment ! fit Marie avec vivacité ; mais elle se calma 

aussitôt pour ne pas se trahir , puis elle continua avec tran
quillité : 

— Je ne comprends pas comment vous pourrez en venir à 
bout. 

— Oh!... d 'une manière bien simple. 
— Bien simple,... comment donc? fit Marie. 
— Certainement, répondit Georges en r iant ; ne voyez-vous 

pas que cette photographie porte au dos le nom et l'adresse du 
photographe qui l'a faite ; je n'ai qu 'à la lui montrer et lui de
mander le n o m de la personne qu'elle représente. 

Il avait parlé d'un air t r iomphant , et la pauvre enfant était 
toute interdite en l 'entendant parler. 

En effet, c'était bien simple, et intérieurement elle se félici
tait du résultat. 

Elle se contint cependant pour ne pas se trahir, et elle 
dit: 

— Ce n'est pas trop mal imaginé, je l'avoue,... mais il reste 
à savoir si le photographe vous donnera ce nom. 

— Oh ! je n 'en doute nul lement! dit Georges. 
— Ah!je comprends,. . . vous lui donnerez de l 'argent. . . 
— J'emploierai tous les moyens, et je vous répète que, de

main à midi, je vous nommera i la personne que cette photo
graphie représente, vous pourrez ensuite voir vous-même si je 
suis bien renseigné. 

L'heure était arrivée à laquelle Marie rentrai t chez elle pour 
se mettre au lit. 
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Elle se leva donc et souhaita une bonne nuit à la mère Bar

boche et à son fils. 
Celui-ci lui prit la main et la garda un moment dans les 

siennes. 
Marie, qui avait eu une pensée soudaine lui demanda : 
— Voulez-vous que je vous accompagne chez le photogra

phe? 
— Pourquoi ? demanda Georges. 
— Je voudrais bien voir comment vous vous y prendrez 

pour découvrir mon secret, répondit Marie en riant. 
— Eh bien, mademoiselle, ce sera comme vous voudrez, 

reprit Georges, d'autant plus que c'est demain dimanche, et 
vous ne perdrez point de temps. 

Et ils se séparèrent pour aller se livrer au repos. 
Marie ne put pas fermer les yeux de toute la nuit, l'inquié

tude du lendemain l'agitait et faisait fuir le sommeil. 
Dans quelques heures, elle saurait enfin le nom de cet 

homme. 
Et alors... 

CHAPITRE XXIV 

L a f iancée . 

Quand Céleste revint de l'évanouissement causé par les 
paroles de Beaufleury, elle se trouva couchée sur son canapé, 
et vit auprès d'elle sa femme de chambre qui lui donnait des 
soins. 
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Elle respira quand elle vit que Beaufleury n'était plus là. 
Le monstre s'était éloigné, non pas pour épargner sa vue à 

sa victime, mais pour la laisser encore plus longtemps dans 
l'incertitude où elle se trouvait . 

Ensuite une pensée différente se fit jour dans l'esprit de la 
jeune fille. Son persécuteur irrité de sa résistance ne pouvait-il 
pas être parti pour met t re ses menaces à exécution ? 

Elle se sentit frémir de terreur en pensant que peut-être, au 
même instant, Arthur rendait le dernier soupir et que c'était 
elle qui était la cause de sa mort . 

Elle poussa un cri déchirant et se couvrit le visage de ses 
deux mains. 

— Qu'avez-vous, Mademoiselle ? lui demanda avec inquié
tude sa femme de chambre. 

— Rien... rien...! 
— Vous êtes si pâle et si défaite... voulez-vous que je fasse 

appeler le médecin ? 
— Non, non... je me sens mieux.. . 
Puis, ayant jeté u n regard autour de la chambre, elle ajouta: 
— Où est donc... 
Et elle s'arrêta en hésitant, mais la femme de chambre de

vina sa pensée. 
— Mademoiselle veut parler de M. de Beaufleury ? dit-elle. 
— Oui... où est-il ? 
— Il s'est éloigné en me recommandant de vous soigner, et 

en me disant que vous aviez besoin de repos. 
Céleste poussa un soupir. 
Comment pouvait-elle songer au repos ? 
Son père,... son fiancé,.. disparus tous deux, morts peut-

être !... Et elle... au pouvoir d'un misérable sans cœur et sans 
scrupules ! 

— Monsieur de Beaufleury ne vous a-t-il pas donné de com
mission pour moi ? demanda-t-elle au bout d 'un moment . 

— Je vous demande pardon, mademoiselle, mais l'émotion 
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m e l'avait fait oublier ; voici ce que m ' a dit Monsieur de Beau-
fleury : « dites à mademoiselle que je ferai demain les démar
ches nécessaires. » 

Céleste se sentit pâlir et son sang afflua vers son cœur en 
en tendan t ces paroles. 

« Les démarches nécessaires... 
Qu'est-ce que cela voulait dire ? 
Beaufleury avait-il eu l ' intention de parler du mariage ou 

bien voulait-il donner à entendre qu'il allait met t re à exécution 
ses menaces contre la vie d 'Arthur et celle de Maurice. 

La malheureuse jeune fille était tor turée par une horrible 
incerti tude. 

La perspective qui se présentai t à elle était non moins 
affreuse;... il fallait qu'elle devînt l 'épouse d'un homme exécré 
et infâme ou qu'elle fût la cause de la mor t de son Arthur bien-
a imé! 

Pouvait-elle hési ter? 
Non!.. . il fallait qu 'Ar thur fût sauvé!. . . mais à quel prix! 
Elle sentit son cœur se remplir d 'une angoisse sans nom, et 

elle se pr i t à désirer la présence de Beaufleury, au moins elle 
saurai t ainsi quelque chose de certain. 

Au bout d 'un m o m e n t d'hésitation, elle sembla prendre une 
résolution soudaine; elle s'assit à son pupitre et écrivit avec 
précipitation : 

— Monsieur, venez! j ' a i à vous faire une communication 
grave et qui ne vous sera pas désagréable. 

Elle cacheta sa lettre et la donna à la femme de chambre. 
— Envoie immédia tement John porter cette lettre à mon

sieur de Beaufleury, il faut qu'il se hâ t e ! 
La domestique s'éloigna et Céleste at tendit le retour de son 

messager qui revint au bout d 'une demi-heure ; il trouva sa 
maîtresse assise sur sa causeuse. 

— E h bien ? fit vivement la j eune fille en voyant entrer 
John . 
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— Monsieur de Beaufleury est parti , répondit le laquais. 
— Par t i ? . . . s'écria-t-elle d'un air de désespoir. 
Puis elle ajouta : 
— Où donc monsieur de Beaufleury est il allé ? 
— Je l'ignore. 
— Et quand reviendra-t-il ? 
— Son domestique pense que ce voyage doit durer de quat re 

à cinq jours, cependant, il n 'y a rien de précis ni de certain. 
Céleste congédia d'un geste John et sa femme de chambre 

et, épuisée, se laissa tomber dans un fauteuil. 
Quatre ou cinq jours!.. .Ses souffrances devaient encore durer 

pendant tout ce temps ! 
Elle serait encore pendant quatre ou cinq jours dans cette 

déchirante incertitude au sujet de l 'homme qu'elle aimait ! 
Affreuse pensée! 
Désespérée,... abat tue par la douleur, les idées les plus 

étranges se pressaient dans son esprit. 
Soudain elle se souvint avoir entendu parler d'un h o m m e 

dont la science divinatoire émerveillait tout Paris . 
Elle avait entendu prononcer le nom de Sidi-Addar, et de la 

faculté mystérieuse qu'il possédait , de deviner les choses 
cachées. 

La pensée vint à la jeune fille d'aller consulter cet h o m m e , 
qui pourrait peut-être lui donner un bon conseil et venir à son 
secours. 

Cependant, Céleste hésitait, parce qu'elle ne voulait pas que 
ses gens pussent se douter de cette démarche. 

Elle finit par se décider,.... cette visite pouvait seule calmer 
ses inquiétudes. 

Elle se couvrit d'un manteau de couleur sombre et d 'une 
coupe simple, se plaça un voile épais sur le visage et sortit 
sans rien dire et sans être vue par personne. 

Elle pressa le pas et, au bout d'un moment , ayant avisé u n 
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fiacre vide qui passait, elle le fit approcher et y monta précipi
t a m m e n t . 

— Où allons-nous ? demanda le cocher. 
— Rue Saint-Antoine, 14, répondit Céleste. 
— Ah!... chez le sorcier qui tourne la tête à toutes les fem

mes!. . fit en souriant grossièrement le cocher, qui refermait la 
portière de la voiture. 

Céleste commençai t à se repentir de sa légèreté, mais il était 
t rop tard, la voiture roulait sur le pavé et se dirigeait vers la 
demeure de Sidi-Addar, devant la porte de laquelle elle s'arrê
ta au bout d'un moment . 

Un nègre tout galonné se précipita pour ouvrir la portière et 
aider la jeune fille à descendre. 

— Je désire... voir Sidi... fit-elle en balbutiant . 
— Je le sais, m a d a m e , répondit le nègre,. . . le maître vous 

attend.. . 
Elle resta un ins tant stupéfaite en en tendant ces paroles, 

qu i n 'étaient cependant qu 'une chose préparée pour agir sur 
l ' imagination et que le nègre adressait à toutes les personnes 
q u i se présentaient pour avoir une entrevue avec le magicien. 

Elle se remit néanmoins presque aussitôt et suivit le nègre, 
qu i la conduisit dans la salle d 'a t tente et se retira après lui 
avoir mis dans la ma in un petit carré de carton portant le 
n u m é r o 10. 

Elle resta seule et se laissa tomber sur un divan. 
Elle était tellement émue qu'elle ne se sentait pas la force de 

se tenir debout. 
Un silence profond régnait autour d'elle et elle ne pouvait 

que faiblement distinguer les objets qui l 'entouraient. Au bout 
d 'un momen t , il lui sembla entendre un léger frôlement dans 
un des angles de cette pièce, elle avait cru entendre une porte 
tourner sur ses gonds. 

Soudain, ses yeux qui commençaient à s 'habituer à cette 
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pénombre distinguèrent un jeune tigre qui s'avançait avec 
tranquillité. 
Eperdue, elle poussa une exclamation de terreur. 
L'animal continua de marcher vers elle, en faisant entendre 

une espèce de grognement . 
— Néro !... fit une voix impérieuse, qui semblait venir de la 

pièce voisine. 
L'animal se tut, il alla se blottir dans un coin, en cont inuant 

à fixer la jeune fille toute t remblante . 
— Madame, je vous salue, dit au même moment Sidi-Addar 

en entrant dans cette pièce ; ne craignez rien, cet animal ne 
vous fera aucun mal . 

La jeune fille ne put que balbutier quelques paroles inintelli
gibles. 

Avec sa connaissance des hommes , Sidi-Addar comprit que la 
femme qui était devant lui désirait le consulter et il lui de
manda : 

— Madame, voulez-vous prendre la peine de me suivre dans 
mon cabinet? 

Céleste fit un signe affirmatif et se leva tout en je tant un 
regard craintif vers la bête fauve qui restait t ranquil lement cou
chée dans son coin. 

Arrivé dans la pièce où il donnait ses consultations, le magi
cien présenta un fauteuil à Céleste en lui disant. 

— Veuillez vous asseoir, je vous en prie ! 
Puis il alla lui-même prendre place derrière une petite table 

d'ébène ornée d' incrustations d'argent. 
— Me permettez-vous de vous adresser quelques questions ? 

demanda-t-il à Céleste. 
La jeune fille baissa la tête comme pour répondre affirmati

vement. 
— Désirez-vous m e consulter sur le passé ? 
— Non! 
— Allons vous désirez que je vous parle de l 'avenir? 
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— Très-bien!... Ah! encore un mot... Est-ce la curiosité ou 
la confiance qui vous amène auprès de moi? 

— Oh!... fit Céleste en rougissant, une entière confiance! 
— Bien!... Mais si c'est comme vous le dites, pourquoi me 

cachez-vous votre visage ? 
Sans dire un mot, et comme un enfant pris en faute, Céleste 

releva son voile. 
Dans son trouble elle ne s 'aperçut pas de l'expression d'é-

tonnement qui se répandit sur le visage de Sidi-Addar qui, 
cependant , se remit immédia tement . 

— C'est bien, mademoiselle, je ne suis guère plus avancé 
main tenan t qu 'auparavan t , car c'est la première fois que nous 
nous rencontrons, cependant je vois sur vos traits quelque chose 
qui m'aidera à trouver les réponses aux questions que vous me 
ferez. 

E t s 'étant levé, le sorcier prit une coupe d'argent qu'il posa 
sur la table d'ébène et dans laquelle il laissa tomber quelques 
gouttes d 'une liqueur rougeâtre et t ransparente . 

Une odeur agréable, mais énervante , se répandit aussitôt 
dans la pièce. 

Sidir-Addar versa ensuite une au t re liquide dans la coupe et 
les deux liqueurs en se mélangeant firent entendre une crépi
tat ion. 

Se penchant alors sur la coupe, le magicien se mit à exami
ner avec soin ce qui s'y passait. 

Au bout d 'un m o m e n t il releva la tête et regardant fixement 
la jeune fille il lui dit : 

— Vous avez dernièrement perdu une personne qui vous 
était chère.. . . 

Un m o u v e m e n t involontaire vint faire comprendre à Sidi-
Addar, qui, le lecteur s'en souvient, n'était au t re que notre ami 
Lapostole , que son instinct ne l'avait pas t rompé. 

— Vous avez perdu une personne qui vous était bien chère, 
répéta-t-il, puis il ajouta .... cette personne vous sera rendue. 
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— Que dites-vous? s'écria Céleste en se levant avec vivacité. 
— La vérité!.. . répondit gravement Sidi-Addar en levant sa 

main droite;... la science ne se t rompe pas. . . 
— Il m'est donc permis d 'espérer? demanda anxieusement 

Céleste, dont le regard était at taché sur le visage de Sidi-
Addar. 

— Vous le pouvez! répondit ce dernier; . . . quand ceux 
qui sont morts ressussiteront vous reverrez ceux que vous 
avez perdus ! 

— Quand les morts ressusciteront? balbutia Céleste avec un 
profond découragement. 

— Ne craignez rien et ne perdez pas courage, reprit Sidi-
Addar, qui lut la pensée de la jeune fille... ne perdez pas 
espoir ! 

— Nous touchons à une époque terrible. De grands jours se 
préparent pour la France!... Le sang coulera... et des personnes 
que l'on croyait disparues à tout jamais reparaî t ront vivantes ! 

Ces paroles solennelles et prophétiques remplissaient le cœur 
de Céleste d'un sent iment indéfinissable. 

— Je m e sens très-fatigué... reprit le magicien, mais je veux 
m'occuper de vous !... 

— Dois-je revenir ? demanda Céleste. 
— Oui!... dans cinq jours je vous attendrai . 
La jeune fille n 'osant offrir de l 'argent à ce personnage 

étrange, elle tira de son doigt une bague à laquelle était 
enchâssée une magnifique émeraude et la posa sur la petite 
table d'ébène. Puis elle s'éloigna. 

Elle se reprenai t à espérer. 
L'homme mystérieux ne lui avait-il pas dit en propres 

termes : 
— « Ceux que vous avez perdus vous seront rendus !« 
Ceux qu'elle avait perdus, c'était son père, c'était son 

fiancé ! 
Mais combien de temps devait s'écouler jusque là? Et pendant 
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combien de temps devait-elle encore se trouver sans défense à 
la merci de Beaufleury ? 

Elle savait qu'elle n'avait aucun ménagement à attendre de 
ce misérable et qu'il serait dangereux de lui résister. 

Cependant elle crut qu'elle pourrai t combattre ses projets 
en employant la ruse et en feignant d'accepter ses proposi
tions. 

Deux jours se passèrent de la sorte, lorsque le matin du troi
sième jour, Céleste appri t par sa femme de chambre que Beau
fleury était de retour. 

En effet, dans le courant de la mat inée il se présenta et fit 
demander à Céleste s'il pourrai t avoir avec elle un entretien 
int ime. 

La jeune fille qui avai t pris une résolution le reçut avec des 
manières polies et presque gracieuses. 

Ce changement sembla de bonne augure à Beaufleury qui 
commença à croire que le cœur de Céleste ne resterait pas tout 
à fait insensible à son égard. 

Ayant pris place à côté de la jeune fille qui était assise sur un 
sopha, il lui prit la main en lui disant : 

— Mademoiselle, des affaires de la plus haute importance 
m'ont re tenu pendant deux jours loin de vous et j 'ai été mal
heureux pendant ce temps d'être privé de votre chère pré
sence. 

— Monsieur!... voulut répondre Céleste. 
— Oh ! je vous en prie, laissez-moi vous parler à cœur 

ouvert! Pourquoi voulez-vous que je taise plus longtemps les 
sent iments qui remplissent mon cœur ? Ne savez-vous donc pas 
que je vous a ime ?... 

— Monsieur... 
— Oh!... chère Céleste,... quittez ce ton glacial! Je vous ai 

demandé votre main , et je viens, aujourd'hui, après que vous 
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avez eu le temps de réfléchir, vous demander si vous acceptez 
toujours ma proposition. 

En parlant Beaufleury avait attaché ses regards sur le visage 
de Céleste et il attendait sa réponse d'un air interrogateur. 

La jeune fille était pâle, mais sa physionomie exprimait la 
résolution et la fermeté. 

— Monsieur, répondit-elle, je mentirais en disant que j ' ignore 
vos desseins à mon égard,... quant à votre amour.. . 

— Mademoiselle, fit vivement Beaufleury... 
— Ne m'interrompez pas , je vous en prie comme je con

na is vos intentions, comme je sais que vous avez entre vos 
mains la vie de deux êtres qui sont ce que j 'ai de plus cher au 
monde et ne voulant pas être cause de la mor t de mon père et 
de mon fiancé, j 'accepte vos propositions... parce que j 'y suis 
forcée!... 

Beaufleury eut un sourire ironique. 
Que lui importait , en effet, la forme sous laquelle on accep

tait son marché , pourvu qu'il pût atteindre son but . 
Cependant, il feignit d'être contrarié, et il dit : 
— Vos paroles sont dures, ma chère Céleste, quoiqu'elles 

m'annoncent la réalisation de mon plus ardent désir ; aussi je 
vous le pardonne. 

Et portant à ses lèvres la main de la jeune fille il y déposa 
un baiser respectueux. Puis il voulut passer son bras autour de 
sa taille, mais Céleste eut comme un frisson de dégoût et elle 
se dégagea vivement. 

Beaufleury ne put réprimer un mouvement de dépit ; au bout 
d'un moment il repri t : 

— Et pour quelle époque, ma chère Céleste, avez-vous fixé 
le jour où je vous conduirai à l'autel ? 

La jeune fille hésita un moment puis elle répondit : 
— Dans deux mois. 
— Que dites-vous?,.. s'écria Beaufleury... il ne m'est pas pos

sible d 'at tendre aussi longtemps. 
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— Mais, monsieur. . . 
— Je me n o m m e Alphonse, ma chère amie. 
— Mais, monsieur , reprit Céleste, vous savez que je suis en 

deu i l : que peut vous faire un mois de plus ou de moins, 
puisque vous avez m a parole? 

Beaufleury comprit qu'il ne devait pas insister, il feignit 
d 'éprouver u n chagrin de ce re tard et il pa ru t se résigner. Il 
fut donc convenu que le mariage se ferait dans deux mois. 

Beaufleury voulut alors donner un baiser à sa fiancée, mais 
celle-ci s'y refusa avec énergie et dignité. 

— Non, monsieur, dit-elle, je ne puis rien vous permettre 
avan t notre union. 

— Céleste !.. 
— N'oubliez pas que ce mariage est un marché. . . vous m'é

pousez pour m a fortune... moi... je consens à devenir votre 
femme pour sauver la vie d 'une personne qui m'est chère, nous 
faisons tous deux une affaire... qui se concluera le jour de notre 
mariage, jusque là j ' en tends demeurer absolument libre. 

Beaufleury se mordi t les lèvres en entendant parler la jeune 
fille. 

— Puisque vous le voulez ainsi, ma chère, vous serez obéie, 
dit-il en s'inclinant pour prendre congé. 

Quand il fut sorti de la pièce où cet entretien avait eu lieu, il 
descendit l'escalier en m u r m u r a n t à demi-voix : 

— Elle me paiera un jour tout cela... 
Somme toute, Beaufleury pouvait être satisfait de son entre

vue avec Céleste. 
Maurice avait d i sparu ; Arthur était en son pouvoir, Céleste 

allait être sa femme et il serait en possession d'une fortune 
considérable. 

Ces pensées lui donnaient comme une sorte de vertige. 
Céleste, de son côté, était de nouveau en proie au déses

poir. 
Elle était la fiancée de Beaufleury ! 
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— Oh!... Arthur !... Arthur!.. . s'écriait-elle, en se tordant les 
mains,... quel sacrifice je te fais! 

La malheureuse enfant était tombée à genoux pendant que 
Beaufleury s'éloignait t r iomphant. 

Deux mois seulement la séparaient de l'époque fatale pour 
laquelle elle avait donné sa parole. 

Beaufleury, de son côté, pensait : 
— Bah!... deux mois sont bientôt passés, et pendant ce laps 

le temps il faut espérer que tout ira bien ! 
Il devait cependant apprendre à ses dépens que ses prévisions 

nié se justifieraient pas. 
Pendant que se passaient les événements que nous venons 

de raconter, la guerre avait éclaté entre la France et la 
Prusse. 

Persuadé que la solidité de son t rône ébranlé serait rétablie 
s'il pouvait s 'entourer de l'auréole du vainqueur, Napoléon III 
avait déclaré la guerre à Guillaume de Prusse. 

A. ce moment , l 'impératrice s'était entourée de tout ce qui 
restait d 'hommes dévoués à l'empire et cherchait à leur inspirer 
la confiance. Elle avait fait appeler Beaufleury, qui s'était 
empressé de se rendre à l'invitation de la souveraine. 

Il trouva Eugénie dans son boudoir, elle était pâle, ses yeux 
étaient fatigués et entourés d'un cercle bleuâtre. 

Cette femme, dont l'existence n'avait été qu 'une suite de 
jours consacrés au plaisir, connaissait maintenant la douleur, 
les soucis, !es alarmes. 

Ayant été introduit auprès de la souveraine. Beaufleury s'ar
rêta sur le seuil et s'inclina profondément. 

— Approchez, monsieur de Beaufleury, lui dit gracieusement 
l'impératrice. 

— Majesté, fit Beaufleury. puis-je espérer de pouvoir mettre 
ma personne au service de sa Majesté l 'empereur? 

— Nous savons que vous méritez notre confiance, reprit la 
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souveraine et je veux vous confier une mission assez déli
ca te . 

— Votre Majesté me rend bien heureux, répondit Beau-
fleury. 

L'impératrice repr i t : 
— Vous savez sans doute que l 'empereur est à la tête de 

l 'armée de Çhâlons, or, j 'ai à lui faire tenir des papiers..... 
assez importants. . . des documents de famille... que je ne puis 
pas confier à un courrier ordinaire. 

Beaufleury était légèrement désappointé : la perspective de 
quitter Paris ne lui était rien moins qu'agréable. 

Couraient ferait-il pour subvenir aux besoins d 'Arthur? Et 
pendant cette absence, quelqu 'un ne pourrait-il pas trouver la 
trace de la disparition du jeune h o m m e ? 

Ces pensées se firent ins tan tanément jour dans son esprit. 
D'un autre côté, il importai t de conserver la bienveillance de 

empereur et de l ' impérat r ice . 
La guerre avai t commencé et, malgré les apparences, l'issue 

pouvai t en être favorable à la France! 
Beaufleury était un court isan trop consommé pour ne pas 

embre un zèle qui n'existait nu l l emen t . 
— Je suis ent ièrement au service de Sa Majesté, répon

dit-il. 
— Quand pouvez-vous vous ,met t re en roule 1 
— Aussitôt que votre Majesté l 'ordonnera. 
L'impératrice eut un sourire bienveillant. 
— Je n'ai rien à ordonner, monsieur de Beaufleury, c'est 

une prière que je vous adresse; . . je serais heureuse si ces pa
piers pouvaient part ir aujourd 'hui même. 

Ces paroles plongèrent Beaufleury dans une consternation 
qu'il parvint cependant à dissimuler. 

L'impératrice prit sur sa table un portefeuille qu'elle ouvrit 
et dont elle tira un paquet de papiers assez volumineux. 

— Voici, monsieur, je vous confie un secret de la plus 
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haute importance, mais je suis certaine qu'il est en mains 
sûres. 

— Oh !... Majesté!... je donnerai m a vie s'il le faut, pour vous 
prouver que je suis digue de votre confiance ! 

Beaufleury prononça ces paroles avec un enthousiasme par-
faitement joué. 

Il s'inclina profondément pour baiser la main que l ' impéra
trice lui avait tendue, puis il prit congé. 

Il ne lui restait que fort peu de temps pour se préparer au 
départ, il était trois heures et il fallait qu'il se trouvât à sept 
heures à la gare. Il n'avait donc que quatre heures pour pour
voir aux besoins d'Arthur, pour prendre congé de Céleste et 
chercher Mac-Bell pour lui donner ses instructions. 

Il arriva chez lui de mauvaise humeur et ordonna à son 
valet de chambre de préparer une valise contenant les vête
ments nécessaires pour un voyage de deux ou trois jours, ainsi 
que deux revolvers, et de se trouver à six heures et demie à la 
gare de l'Ouest. 

Il sortit ensuite pour se met t re à la recherche de Mac-Bell; 
et quoi que cela pût lui en coûter, il lui fallut se décider à se 
montrer au Temple en plein jour. 

Au bout d'un moment , il arriva devant la petite maison habi
tée par Gaspard le borgne. 

Ayant sonné, il ne reçut aucune réponse, il frappa plusieurs 
coups, mais tout fut inutile. 

Il était facile de voir que la maison était vide et que Mac-
Bell était absent. 

Quelle déception ! 
Beaufleury frappa du pied en laissant échapper un juron. 
Il se décida enfin à aller retrouver Céleste. 
La jeune fille était sortie. 
Un nouveau ju r emen t sortit des lèvres de Beaufleury qui 

était furieux an point que la femme de chambre recula épou
vantée. 
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Ma-Bel l introuvable.. Céleste sortie... Et il allait être cinq 
heures ! 

Que faire? 
Manquer de parole à l ' impératrice ? 
Il ne fallait pas y penser! 
Partir dans l ' incertitude? 
C'était dangereux ! 
Beaufleury ne s'était jamais trouvé dans une telle position, 

et il voyait tous ses plans déjoués et ses espérances rui
nées. 

Il réfléchit pendant un moment , puis il se décida à songer à 
Arthur. 

Soudain, il lui vint une idée. 
— A quoi bon m'inquiéter d 'Arthur ? se dit-il ;... Je suis sur 

le point d'atteindre le but que je me proposais... Dans peu de 
temps. Céleste sera m a f e m m e . . Si la fantaisie lui venait d'exi
ger la preuve que j ' a i tenu m a parole et qu 'Arthur est vivant, 
ma réponse est toute simple :... je dirai qu'il a réussi à m'é-
chapper et que j ' ignore ce qu'il est devenu... 

Cette idée parut plaire à Beaufleury, qui se mit encore une 
fois en devoir de retrouver Mac-Bell et ensuite Céleste, et il se 
dirigea de nouveau vers le Temple. 

Il trouva la maison de Mac-Bell déserte et muette et il dut 
prendre son part i de ne pas rencontrer son digne complice. 

Un peu avant six heures il entrait dans la maison de Céleste 
et se faisait annoncer à la jeune fille. 

Il lui apprit ce qui se passait et termina en disant : 
— Bientôt... avant huit jours je serai de nouveau auprès de 

vous, m a chère Céleste ! 
— Mais ne craignez-vous pas pour votre vie ! demanda la 

jeune fille, qui jugea prudent de mont re r quelque intérêt à 
l 'homme qu'elle exécrait cependant du fond du cœur. 

— Quel danger pourrait donc me menacer? je voyage comme 
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courrier extraordinaire de la maison de l 'empereur et je ne 
suis nul lement appelé sur le champ de bataille. 

— Ne craignez-vous pas de tomber entre les mains de l'en
nemi ? 

— Vous voulez rire!...Ne craignez rien, ma chère, Mac-Manon 
et nos braves zouaves nous auront bientôt débarrassés des 
Prussiens ! 

— Le croyez-vous ?... cependant, jusqu'à présent nos trou
pes n'ont fait que reculer. 

— C'est malheureusement vrai, mais on est à la veille d'une 
bataille décisive et de laquelle nos troupes sortiront victorieu
ses. Du reste, les Prussiens peuvent avancer, ils viendront se 
briser devant Metz. 

Céleste hocha la tête d'un air de doute, elle avait de funestes 
pressentiments pour l'avenir. 

Beaufleury pria la jeune fille de penser quelquefois à lui, 
mais elle ne lui répondit que par un sourire amer. 

Il prit alors congé d'elle et quelques minutes avant sept 
heures il arrivait à la gare, où il trouvait son domestique qui 
l'attendait avec sa valise et son par-dessus. 

Un quar t -d 'heure plus tard, le train express était en route, 
emportant Beaufleury qui quittait Paris mécontent de n'avoir 
pu faire plus pour la sécurité d 'Arthur et de Céleste, et il pen
sait à la possibilité d'une évasion de son prisonnier. 

C'est dans ces pensées inquiétantes qu'il se dirigeait vers le 
camp de Châlons, où il espérait encore pouvoir trouver l 'em
pereur et lui remet t re le message dont l 'impératrice l'avait 
chargé. 

Une autre pensée venait cependant combattre son inquié
tude. 

Les armées françaises seraient victorieuses, les Prussiens ne 
devaient pas pouvoir leur résister, et alors aurait lieu une ren
trée t r iomphante de l 'empereur à Paris. Naturellement, ceux 
qui avaient témoigné de leur affection pour la dynastie impé-
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riale seraient récompensés, e t lui , Beaufleury, ne pouvait être 
oublié... le ruban de la Légion d 'honneur, un emploi élevé et 
lucratif lui seraient sans doute offerts. 

Telles étaient les illusions qui berçaient l'imagination de 
Beaufleury. 

CHAPITRE XXVI 

Sédan. 

Pendant que Beaufleury se dirigeait vers Châlons, l'empe
reur et Mac-Mahon avaient quitté cette localité pour se rendre 
à Reims, puis à Sédan, où ils rencontrèrent l 'ennemi et où une 
bataille sanglante s 'engagea: 

Le corps d 'armée du prince de Saxe arrivait par l'Est et le 
prince impérial de Prusse venait de l'Ouest, ces deux armées 
opérèrent une jonction et formèrent un demi-cercle autour de 
l 'armée française. 

Cette m a n œ u v r e avait premièrement pour but de couper la 
route de Metz à l 'armée de Mac-Mahon à la tète de laquelle les 
Allemands supposaient que devait se trouver l 'empereur, en
suite le feld-maréchal espérait pouvoir opérer un mouvement 
tournant et se porter sur les derrières de l 'armée française, afin 
de lui couper la retraite si elle était vaincue. 

Mac-Mahon avait placé ses troupes de manière à avoir la 
forteresse de Sédan comme centre de ses opérations, tandis 
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qu'il était protégé sur ses flancs par Givonné, Mézières et les 
défilés des Ardennes. 

L'armée française se composait des corps d'armée de Mac-
Mahon et de Canrobert, de de Failly, des restes du corps 
du général Douai et du 12e corps qui venait d'être formé 
tout récemment . 

Le matin du premier septembre un épais brouillard couvrait 
toute la contrée; cependant le soleil finit par le dissiper et an 
nonça une belle journée. 

A sept heures du matin, les Français avaient été attaqués 
par l'aile droite des Prussiens, commandée par le prince de 
Saxe, mais ils occupaient une position admirable. 

Cependant l'artillerie al lemande commença à leur faire beau-
coup de mal . si bien que. vers les neuf heures, ils furent at ta
qués sur leurs flancs : ayant alors voulu opérer un mouvement 
de retraite ils furent arrêtés par un corps prussien qui les avait 
tournés. 

L'armée française se battait avec un courage inouï. La cava
lerie, ayant à sa tête les chasseurs d'Afrique fit des prodiges de 
bravoure, mais tout devait être inutile. 

A midi, la réserve d'artillerie française était bat tue et forcée 
de battre en retraite, l'infanterie avait déjà lâché pied; mais 
comme la retraite était coupée, les troupes françaises se con
centrèrent devant la forteresse de Sédan, qui était ainsi deve
nue leur unique refuge et les soldats commencèrent à y péné
trer pendant que deux corps d'armée prussiens arrivaient et 
faisaient de nombreux prisonniers. 

Les villages et les hameaux de la contrée étaient pour la plus 
part en flammes, on entendait encore la crépitation de la 
mousqueterie. mais la grande voix du canon avait cessé, de se 
faire entendre. 

Mac-Mahon, blessé, comptait que les Allemands allaient 
simplement se contenter de demander la capitulation de Sé-
dan. 
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Le général de Wimpfen fit à Napoléon III la proposition 
d'essayer de se frayer un chemin dans la direction de Carignan 
quand ce ne serait que pour sauver la personne de l'empereur 
et il avait m ê m e déjà formé dans ce but une colonne, dans 
laquelle Napoléon se serait placé pour pouvoir ainsi échap
per à l 'ennemi. 

Cette colonne était commandée par le général Ducrot. 
Mais ce plan ne fut pas approuvé par l 'empereur qui, à cinq 

heures et à l'insu du général de Wimpfen fit hisser le drapeau 
parlementaire. 

Il y avait une demi-heure que les Allemands tiraient sur la 
forteresse. 

Le général de Wimpfen arriva auprès de l 'empereur, pria, 
pressa, pour que le pavillon blanc fut amené, tout fut inutile, 
Napoléon III maint in t sa décision avec opiniâtreté. 

Il préférait sans doute, voyant que tout était perdu, tomber 
entre les mains des Prussiens que retourner à Paris vaincu et 
humilié par la défaite. 

Mac-Mahon blessé ainsi que de Failly étaient tombés entre les 
mains des Allemands, qui les avaient expédiés dans un village 
de la frontière belge. Le général de Failly se plaignait amère
ment du comte de Pal ikao qui lui avait ordonné d'opérer une 
conversion vers Sédan, tandis qu'il eût été plus prudent de 
se replier pour occuper la route de la capitale. 

Le soir du m ê m e jour , Napoléon envoya au roi de Prusse et 
par l ' intermédiaire d'un par lementaire a l lemand un billet au
tographe qui est devenu célèbre, et qui était conçu à peu 
près en ces termes : 

« N 'ayant pu trouver la mor t à la tête de mes troupes, je re-
« mets mon épée entre les mains de votre Majesté. » 

Le 2 septembre, la capitulation fut signée; le général Wimp
fen avait dû se charger des négociations, le maréchal Mac-
Mahon en é tant empêché par la gravité de ses blessures. 

Ce brave soldat se trouvait dans une position assez désagréa-



Monstre sans pitié ; sois maudit !... 
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ble : arrivé d'Afrique depuis quarante-huit heures, il ne se trou
vait à la tête de l 'armée que depuis douze heures environ et se 
voyait, par suite de l'incurie d'autres personnages, forcé d'ap
poser son nom au bas d'un acte aussi humiliant pour lui que 
pour toute l 'armée. 

Mais que pouvait-il faire ? 
L 'armée se trouvait dans un tel dénuement que c'était un 

devoir humani ta i re pour le commandant en chef de met t re un 
terme aux souffrances et aux privations des soldats. 

Les efforts du général Wimpfen obtinrent des Allemands que 
les officiers français fussent relâchés à la seule condition de 
donner leur parole d 'honneur de ne plus prendre les armes 
contre la Prusse aussi longtemps que la paix ne serait pas con
clue. 

Le château de Wilhelmshöhe, près de Cassel, fut assigné à 
l 'empereur prisonnier pour sa résidence. 

Une période de honte et d'humiliation commençait pour Napo
léon III et pour son armée, et c'était ce moment que choisissait 
Beaufleury pour faire la chasse aux. honneurs et aux distinc
tions. 

E n arr ivant à Reims, il entendit parier de l'affaire de Sédan 
et son parti fut bientôt pris. 

Il dépouilla son costume d 'homme à la mode, revêtit une 
blouse de paysan , couvrit sa tête d'un chapeau de feutre gros
sier et de forme commune et se mit en route pour s'approcher 
du champ de bataille. 

Il était loin de se douter que l'armée française était cernée, 
et que les Allemands allaient lui barrer le chemin. 

Arrivé sur une hauteur boisée, il entendit des coups de feu 
à peu de distance de lui et crut se trouver en présence des 
avant-postes français, il pressa le pas, enchanté d'avoir atteint 
le but de son voyage, mais quelle ne fut pas sa stupeur quand 
soudain il se vit entouré par un peloton de soldats bavarois, 
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qui venaient de sortir d'un fourré, où ils étaient embus
qués. 

L'expression de terreur qui se répandit sur son visage, son 
trouble mal déguisé, inspirèrent de la défiance aux Bavarois, qui 
le mirent immédia tement en état d 'arrestation, et cela malgré 
tous les efforts qu'il faisait pour leur persuader qu'il n'était 
qu 'un paysan inoffensif. 

Il fut fouillé, et naturel lement on trouva dans une de ses 
poches les documents qu'il était chargé de remettre à Napo
léon III. 

Les soldats al lemands éprouvèrent une vive satisfaction à 
cette vue. Beaufleury fut e m m e n é à Sédan où ils arrivèrent 
après la capitulation ; il appr i t avec s tupeur ce qui venait de se 
passer et il put voir passer la voiture qui emmenai t l 'empereur 
à la résidence qui lui avait été assignée. 

Ce n 'étai t pas par patriotisme que Beaufleury éprouvait de 
la dou leur . mêlée de honte et de rage contre les ennemis, 
c'était tout s implement parce qu'il voyait ses espérances trom
pées et ses projets s 'évanouir. 

Il n 'avait quit té Paris que dans un but intéressé, le patrio
tisme était chose inconnue pour lui. 

Maintenant, tout s'effondrait au tour de lui. 
Adieu les honneurs et les distinctions qu'il avait un instant 

en t r evus ! 
Et pour comble de malheur , la missive dont il avait été 

chargé par l ' impératrice était tombée entre les mains des en
nemis, lui-même était considéré c o m m e un espion. 

En supposant qu'il eût la vie sauve, combien de temps sa 
captivité durerait-elle ? 

Tout en faisant des réflexions, il avait dû suivre son escorte, 
et ils avaient atteint le champ de bataille, où un spectacle ter
rifiant s'offrait à ses regards. 

La contrée était dévastée et le sol était couvert de cadavres ; 
....on distinguait les pantalons rouges du soldat français, les 
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uniformes soutachés Je blanc de la gardé impériale.. . les c a s 
ques brillants des cuirassiers,... tous les uniformes, en un mot, 
étaient représentés dans cette horrible mêlée, où les cadavres 
des Français étaient mélangés à ceux des Allemands, et par
tageaient fraternellement la même couche funèbre. 

C'était un spectacle horrible. 
Ce qu'il y avait de plus écœurant , c'était de constater que 

presque tous les morts avaient été fouillés par ces scélérats, 
qu'on su rnomme à jus te titre les « hyènes du champ de ba
taille; » on apercevait ça et là des portefeuilles ouverts, des 
photographies, gisant sur le sol, tous ces souvenirs s'en 
allaient main tenant au gré du vent glacé d 'automne. 

Sur le bord de la route, on voyait une pièce d'artillerie 
dont les six chevaux étaient é tendus sur le sol, ils avaient 
été foudroyés par une grenade qui avait éclaté sous leurs 
pieds. 

A une certaine distance, deux escouades de soldats alle
mands étaient occupés à creuser une immense fosse desti
née à recevoir les cadavres qu i couvraient le champ de ba
taille. 

La terreur qui s'était emparée de Beaufleury à la vue de 
cette désolation, augmenta encore quand la petite troupe 
approcha de Sédan. 

L 'atmosphère était empestée par une odeur méphitique, qui 
s'exhalait des cadavres en décomposition, amoncelés dans les 
fortifications. 

La mortalité avait été grande pendant les derniers jours 
dans cette malheureuse petite ville, où s'était précipitée 
une a rmée éperdue et poursuivie pa r un ennemi victo
rieux. 

Les habi tants de Sédan, écrasés par cette masse de soldats, 
considérait presque comme un b i en fa i t la venue des Alle
mands. 

Tous les postes étaient déjà occupés par ces derniers et Beau-



La R é p u b l i q u e . 

Par suite de l 'annonce des défaites successives de l 'armée 
française l'état de siège avait été proclamé à Par is depuis le < 
a o û t ; les chambres avaient été convoquées pour le 11, mais 
comme l'agitation de la population allait croissant, elles s'as
semblèrent le 9. 

Eugénie avait adressé au peuple une proclamation par 
laquelle elle lui demandai t de rester calme, mais sa parole n'a
vait pas été écoutée. 

L'esprit qui animai t les députés de la gauche était tel, que 
dans la première séance, Jules Favre se leva pour accuser l'em-
pereur d'être la cause de la mauvaise organisat ion de l'armée 
et de la manière défectueuse dans la campagne avait été con-
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fleury ne put s 'empêcher de remarquer le contraste que ces 
soldats, ces « barbares » comme il les appelait in petto, pré
sentaient avec l 'armée française. 

La vue du drapeau allemand qui flottait à la citadelle et à la 
tour de la cathédrale, acheva de l 'exaspérer et il ne put rete
nir u n e sourde exclamation de fureur. Sa prudence naturelle le 
retint ; on le conduisit en arr ivant à la mairie où il fut enfermé 
dans une chambre située au troisième étage, en a t tendant que 
l 'autorité militaire al lemande eût s ta tué sur son sort. 

CHAPITRE XXVII 
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duite; il demanda ensuite que l 'empereur déposât le com
mandement en chef. 

Kératry alla plus loin, il demanda l'abdication de Napo
léon III. 

A ces paroles, Cassagnac se leva furieux en disant qu'il fal
lait traduire les députés de la gauche devant un conseil de 
guerre; un tumulte inouï s'éleva alors, et le président se vit 
obligé de lever la séance. 

Le ministère Palikao s'était formé et les hommes dont il se 
composait étaient tous dévoués à la dynastie impériale. 

Tout le monde fut appelé sous les armes, la garde nationale 
fut reconstituée, la garde mobile fut fondée et l'on créa un 
nouveau corps-franc, dont les soldats reçurent le nom d 
« francs-tireurs. » 

Mais ce beau zèle était trop tardif; en outre , les caisses et les 
arsenaux étaient vides. 

Comme il n'y avait pas à Paris des chassepots pour tout le 
monde les gardes mobiles reçurent de vieux fusils dont une 
grande partie ne pouvaient pas servir. 

Le parti bonapartiste était toujours au pouvoir et avait la 
double tâche de prévenir un coup d'état de la part des républi
cains et d'empêcher l 'ennemi extérieur de s 'approcher de Paris 
et d'y pénétrer. 

Les journalistes du parti impérial engageaient le peuple 
parisien à faire une vigoureuse résistance, d 'autres inséraient 
de fausses dépêches annonçant des victoires illusoires. 

Quant à l 'empereur, on n'en parlait presque plus. Pa r le fait 
il avait cessé de régner, quoique la couronne impériale fût 
encore sur sa tête. 

L'impératrice était dans la consternation, elle passait ses 
journées à prier dans son oratoire des Tuileries. 

Elle avait-déjà eu le temps de mettre à l'abri ses joyaux, 
ainsi que tout ce qu'elle avait de précieux. 
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Le pouvoir était tombé entre les mains de quelques hommes 
de partis opposés. 

Le général Montebello, comte de Palikao, avait réussi à pro-
téger le bonapart isme en faisant comprendre aux orléanistes et 
aux républicains qu 'une révolution aurai t pour effet imman
quable d'entraver la défense de la capitale, et m ê m e de la rendre 
impossible. 

De leur côté, ces deux derniers partis, qui voyaient la chute 
de Napoléon imminente , comprirent qu'il n 'était pas nécessaire 
de se hâter . 

Les orléanistes avaient encore M. Thiers à leur tête. 
Les chefs du parti républicain, Jules Favre, Gambetta. etc., 

faisaient de leur côté tous leurs efforts pour arriver au pouvoir 
législatif. 

Gambetta émit l'avis qu 'une a rmée républicaine était seule 
cap d)le de sauver la patrie. 

Le général Trochu avait été n o m m é commandan t militaire 
de Paris, et il s'était attiré la sympathie de l 'armée, par une 
brochure, dans laquelle il blâmait l 'organisation militaire et ne 
faisait ressortir tous les côtés défectueux, cette brochure lui 
avait en outre valu la disgrâce de l 'empereur. 

Cet officier ne tarda pas à s 'attirer la haine des bonapartistes 
parce qu'il ne donnait aucun ordre au nom de l 'empereur, 
mais faisait tout en son nom propre. 

Quant à lui, il ne penchait pas plus du côté des républicains 
que de celui des autres partis, son unique soin et sa seule 
préoccupation était de maintenir la paix parmi la population 
de la capitale et de faire travailler sans relâche aux travaux de 
défense, afin d 'empêcher Par is de tomber entre les mains des 
Allemands. 

Les forts qui entourent la ville furent a rmés et on construi
sit des ouvrages de fortifications avancés. 

C'est à ce moment que Trochu décréta l'expulsion des Alle-
mands résidant à Paris, ainsi que celle des personnes qui ne 
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voulaient pas contribuer à la défense. Cette mesure fit com
prendre à la population que le danger était proche ; en effet, le 
lendemain, on apprenait que l 'armée allemande était à Châ-
lons. 

Cette nouvelle produisit un effet terrible. 
Ensuite arriva la dépêche annonçant la catastrophe de Sédan, 

ce fut c o m m e une secousse électrique... l 'empereur était pri
sonnier!... Le comte de Palikao commença à se demander 
s'il y avait encore un moyen de sauver la dynastie impé
riale. 

Le corps législatif s'était rassemblé et Jules Favre éleva u n e 
seconde fois sa voix puissante pour demander que l 'empereur 
et sa dynastie fussent déclarés déchus de tous leurs droits et 
qu'une commission fût nommée et chargée de trouver les 
moyens de chasser l 'ennemi du territoire français. 

La population commençait à se remuer. Des masses de ci
toyens parcouraient les rues de la capitale et poussaient des 
cris demandant la déchéance de l'empire. 

A un certain moment, retentit le cri de « vive la républi
que ! » 

Et le peuple se dirigea vers le palais Bourbon, où le corps 
législatif était rassemblé. 

Gambetta paru t et dit au peuple d'attendre que la chambre 
eût terminé ses délibérations. 

Les paroles du grand orateur réussirent à disperser cette 
cohue qui revint bientôt après plus considérable. 

— A bas Napoléon !... criait-on. 
— Vive la France ! 
— Vive la République, etc. 
Ce cortège monstre, quelques drapeaux tricolores à sa tête 

se mit à parcourir les rues de la capitale en chantant la Mar
seillaise et en criant toujours : 

— A bas Napoléon !... 
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Il en résulta plusieurs collisions entre a gendarmerie et les 
républicains. 

Un jour la foule pénétra dans le palais Bourbon et dans la 
salir du corps législatif. Le comte do Palikao, Jules Favre, Gam-
betta voulurent parler, mais inut i lement ; la salle retentissait, 
des chants et des cris de cette mult i tude affolée. 

Jules Favre monta une seconde fois à la tr ibune et prononça 
quelques paroles dont une partie put être entendue, il deman

dait la déchéance éternelle de Louis Napoléon et de sa fa-
Emilie. 

La foule se retira et se dirigea vers l'Hôtel de ville où la Répu
blique devait être proclamée. 

Un gouvernement provisoire fut n o m m é ; il se composait 
de Gambetta , Jules Ferry. Jules Favre, Henri Rochefort et 
Jules Simon. 

A deux heures après-midi, les Tuileries furent occupées par 
la garde nationale et la garde mobile. 

L'impératrice avait pris la fuite. 
Ce jour était le 4 septembre. 
Les membres du gouvernement provisoire surent met t re à 

profit la surexcitation de la population parisienne qui, d'un 
autre côté, faisait t rembler la classe riche de l 'aristocratie. 

La haine contre les Prussiens était excitée pa r des pamphlets 
de toute sorte, par des articles de journaux , par des discours 
et par des proclamations, et elle avait ainsi dégénéré en un 
véritable fanatisme. 

Par is se fortifiait, s 'approvisionnait avec une activité fié
vreuse, mais personne ne songeait que c'était peine perdue et 
qu'il n'était plus possible de regagner le temps pe rdu . Ces me
sures tardives ne pouvaient avoir pour résultat que de pro
longer l'agonie de la population paris ienne. 

Pendan t ce temps, les armées allemandes poursuivaient leur 
marche victorieuse sur la route de la capitale sur laquelle elles 
ne rencontraient plus d'obstacles. 
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Déjà depuis le milieu de septembre, le prince héritier de 
Prusse se trouvait à Versailles où le roi Guillaume ne tarda pas 
à le suivre. 

Peu à peu, et dans un ordre admirable, les Allemands cernè-
rent la capitale, et empêchèrent toute communication avec le 
dehors. 

Cette ceinture de fer se composait au sud de l 'armée com
mandée par le prince héritier de Prusse et au nord de celle 
commandée par le prince royal de Saxe. 

Ces deux armées comptaient au moins 250,000 hommes et 
se composaient de Prussiens, du Wurtembergeois, de Bavarois, 
de Saxons, etc. 

La capitale était, on le sait, entourée d'une ceinture de torts 
détachés et d'un m u r de fortification garni de bastions. 

Le 19 septembre, Paris se trouva complétement bloqué; per
sonne ne pouvait plus entrer ni sortir. 

Toute la contrée environnante était déserte. 
Les riches avaient fui et les paysans s'étaient réfugiés en 

ville, et toutes les habitations étaient restées à la merci des 
pillards et des maraudeurs . 

Nous devons au lecteur d 'abandonner pour quelques instants 
le théâtre de la guerre pour reprendre le fil de notre his
toire. 

Marie Nelson n 'avait pas pu, comme elle en avait formé le 
projet, accompagner le fils de la mère Barboche chez le pho
tographe dont le n o m était écrit sur le dos de la photographié 
qu'elle avait trouvée chez la comtesse de St-Etienne. 

Cette découverte, ainsi que les espérances qu'elle avait fait 
naître, avaient exercé sur le système nerveux de la jeune fille 
un effet tel que la pauvre enfant tomba malade. 

Elle fut tout à coup atteinte d 'une fièvre nerveuse qui la con
duisit au bord du tombeau. 

Madame Barboche, qui voyait qu'il n 'y avait, pour elle, aucun 
98 
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profit à espérer de sa nouvelle locataire, ne se fit aucun scru
pule de l 'envoyer à l 'hôpi ta l . 

— A quoi bon, se disait-elle, conserver une charge sembla
ble?. . . Et comment pourrait-elle se dédommager des frais 
occasionnés par cet te maladie? 

Elle avait déjà mis de côté les effets de la jeune tille, pour 
pouvoir, au besoin, se couvrir de son loyer. 

Georges Barboche avait , il est vrai, fait un peu la cour à 
Marie Nelson, mais cela n ' e n g a g e a i t en rien la mère Barboche. 
qui n 'avait jamais rien vu de sér ieux là-dedans, sur tout depuis 
la découverte de la photographie . 

Mais Georges ne pensait pas comme sa mère, et, pour la 
première fois peut-être , il éprouvait un sen t iment inaccou
t u m é . 

L'air doux et candide de la jeune fille avait fait une profonde 
impression sur son coeur, et il étai t en t ra in d'en devenir 
profondément épris. 

L 'amour et la jalousie vont ra rement l 'un sans l'autre. 
C'est ce qui arriva chez Georges. 
Depuis qu ' i l avait vu la photographie que Marie Nelson lui 

avait cachée, non sans quelque coquetterie, il éprouvait comme 
un rage s o u r d e , sur tout quand il pensait qu ' un autre, 
peut-ê t re , é tai t l ' heureux possesseur du coeur de la jeune 
fille. 

Quand il rent ra à la maison, vers la fin du jour , et lorsqu'il 
appri t que Marie é ta i t tombée malade et que la mère Barboche 
l 'avai t envoyée à l 'hôpital , il en t ra en fureur contre ce qu'il 
appelait c de la c ruau té » ce qui ne manqua pas d'étonner 
la vieille femme, que son fils n 'avai t pas accoutumée à de 
pareils accès de sensibili té. 

Il finit cependant par se calmer et il pénétra avec sa mère 
dans la chambre t te que Marie Nelson avait occupée. 

La mère Barboche n 'avai t pas perdu de temps, la petite 
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pièce avait déjà été débarrassée des effets de la jeune fille et 
mise en état de recevoir une nouvelle locataire. 

L'écriteau portant « chambre meublée à louer » était déjà 
suspendu à la fenêtre. 

La première chose qui frappa les regards de Georges en 
ent rant dans la petite chambre, ce fut la photographie qui lui 
causait tant de souci, et qui se trouvait comme oubliée sur une 
petite table ronde. 

Il se précipita pour la saisir et eut le temps de la cacher 
avant que sa mère ne s'en fût aperçue. 

Pourquoi le jeune h o m m e ne voulait-il pas que sa mère sût 
ce qu'il éprouvait ?... Lui-même eût été très embarrassé de 
le dire. 

Quand il fut rentré dans sa chambre, il sortit cette photo
graphie de sa poche et il se mi t à la considérer d'un air de 
colère mal contenue. 

— Je saurai qui tu es !... murmurait- i l les dents serrées, et 
comme s'il parlait à quelqu'un. Oui !je saurai qui tu es, toi qui 
as conquis le cœur de Marie !... ce cœur que je croyais 
libre: 

Il commença à arpenter sa chambre, en proie à une agita
tion évidente. 

Au bout d'un instant. i1 prit son chapeau et sa canne et 
sortit. 

Arrivé à la rue, il avisa un fiacre vide ,qui passait, le fit arrê
ter et y monta en disant au cocher : 

— Rue du Helder, 16. 
Au bout de quelques minutes, la voiture s'arrêtait devant 

l 'adresse indiquée. 
Sur la porte, on lisait sur une plaque de cuivre gravé: 

« Edmond Cortès, photographe de la Cour » 
Au premier étage, Georges fut reçu p a r une jeune dame 

qui lui demanda ce qu'il désirait. 
— Je désire me faire photographier. 
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— Dans quel format? 
— Mon Eieu!. . . j e ne sais... mettons le format cabinet. 
— Veuillez me donner votre nom et votre adresse. 
Quand Georges eut fait ce qu 'on lui demandai t et quand la 

j eune femme eut refermé son reg is t re , on entendi t des pas dans 
l 'escalier qui conduisait à l 'atelier et le photographe entra dans 
le salon. 

Après avoir grac ieusement salué le j eune homme, il le pria 
de vouloir bien prendre patience un quar t -d 'heure , parce qu'il 
é ta i t précisément en t ra in de faire poser un client, plus il dis
parut dans l 'escalier par lequel il é tai t descendu. 

Georges s'assit dans un fauteuil que lui présenta la jeune 
dame et qui se trouvait auprès d 'une table couverte d'albums 
et de protographies de toute sorte. 

Il espérait arriver beaucoup plus facilement à son but en 
s 'adressant à cette j eune femme que s'il avait eu affaire avec 
le photographe lu i -même. 

Il est toujours plus aisé à un j eune homme d ' engage r conver
sation avec une dame qu'avec un homme d ' â g e mûr , et les 
dames, sur tout quand elles sont jeunes et jolies, ne demandent 
pas mieux que de babiller un peu avec un j eune homme de 
bonne tournure . 

— Il y a longtemps que j e désire me faire protographier, 
fit le j e u n e homme pour e n g a g e r la conversation. 

— Ne l'avez-vous donc jamais fait? demanda la jeune femme 
avec stupéfaction. 

N'avoir j amais fait faire photographie lui paraissait le 
comble de la s implici té . 

— Non,. . . répondit n é g l i g e m m e n t Georges puis il ajouta: 
— C'est une photographie qui vient de votre atelier et qu; 

m'es t tombée sous les yeux qui m'a décidé. 
— Comment cela ! 
— Oui. . . elle m 'a semblé si parfaite, que cela a suffi pour 

me donner l 'envie de faire faire mon portrait . 
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La jeune dame parut très-flattée des paroles de Georges. 
— Voici cette photographie, ajouta celui-ci en tirant de 

son portefeuille le portrait laissé par Marie Nelson dans sa 
chambre . 

La jeune dame prit la carte que lui tendait le jeune homme, 
et la retournant , elle jeta un coup-d'œil sur l'adresse imprimée 
sur le verso. 

Quand elle se fut ainsi convaincue que cette photographie 
sortait de l'atelier, elle examina pendant un instant les traits 
qu'elle représentait . 

Soudain, elle paru t reconnaître cette physionomie et son 
visage s'éclaira d 'un sourire. 

— Ah !... fit-elle gaîment. 
Georges se leva vivement et comme malgré lui. 
— Vous connaissez cette personne ? demanda-t-i l avec un 

trouble qu'il avait de la peine à dissimuler. 
— Certainement, répondit la jeune dame,... c'est le petit 

Alfred ! 
— Le petit Alfred ! 
— Mais oui!... Alfred Dumont,. . . le secrétaire de monsieur 

Fiordi, le journaliste. 
Georges jubilait intérieurement. 
Avec quelle facilité il avait appris ce qu'il désirait savoir ! 
Il n 'avait pas rencontré la moindre difficulté. 
— Alfred Dumont... le secrétaire du journaliste ! fit menta

lement le jeune homme , comme pour graver ce nom dans sa 
mémoire. 

— C'est u n charmant garçon, continua la jeune femme;... 
c'est au bal de l'Opéra que je fis sa connaissance. 

Georges ne répondit que par quelques paroles insigni
fiantes. 

Il lui importait peu que la conversation continuât, puisqu'il 
avait appris ce qu'il voulait savoir. 



— 1318 — 
Ce ne fut qu'à grand'peine qu'il pût a t tendre que le cliché de 

sa photographie fût terminé. 
Il lui tardait de s'éloigner, mais il comprit qu'il ne devait pas 

se trahir. 
Au bout d 'une demi-heure, il se retrouva sur le boule

vard. 
Il se dirigea vers la place de la Concorde et remonta les 

Champs-Elysées. 
Il marchai t lentement , pensif, réfléchissant aux moyens de se 

débarrasser de ce rival. 
Il voulait châtier ce «misérable» comme il l 'appelait dans sa. 

pensée. 
A ce moment , u n groupe de républicains descendait l 'avenue 

en chantan t la Marseillaise. 
Un grand jeune h o m m e qui portai t un drapeau tricolore 

marchai t en tête. 
Soudain le chant s ' interrompit et une clameur immense 

remplaça le chant républicain. 
— Vive Rochefort!.. . 
Ce cri sortait à la fois de plus de mille bouches. 
Pourquoi cette bande avait-elle in ter rompu son chant et ar-

rêté sa marche ? 
Un voiture venait de faire son apparit ion au bas de la grande 

avenue . 
Un h o m m e à la figure osseuse, qui portait une barbe pointue 

et dont le regard était d 'une vivacité ext rême s'y trouvait et 
saluait la foule. 

C'était Rochefort, le célèbre pamphlé ta i re . 
Auprès de lui était assis u n personnage d'un aspect un peu 

plus âgé, légèrement corpulent et dont la physionomie présen
tai t les traces du type italien. 

Cet h o m m e considérait la foule d'un air craintif et dé
fiant. 
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— Vive Rochefort!..: vive l'ami du peuple! cria une seconde 
fois la multi tude. 

— Vive Fiordi! répondirent quelques voix. 
— Fiordi !... pensa Georges. 
Il se souvenait que c'était le nom de l 'homme, dont l 'homme 

qu'il croyait son rival était 1P secrétaire, mais il ne l'avait' 
jamais vu. 

Il est vrai que Georges avait jusqu'alors vécu dans la compa-
gnie de jeunes gens dissipés, qui s'occupaient de futilités bien-
plus que de politique, et les notabilités du jour leur étaient, 
pour ainsi dire, totalement inconnues. 

C'est tout au plus s'il connaissait Rochefort que sa Lan-
terne » avait déjà rendu célèbre. 

Il s'était toujours tenu éloigné de toute agitation politique, et 
cela non pas par préférence politique, mais tout s implement 
par poltronnerie. 

Il tremblait en pensant que l 'ennemi était sous les m u r s de 
Paris, et la seule idée qu'on pouvait un jour ou l 'autre lui met 
tre un fusil entre les mains et l 'envoyer aux fortifications, lui 
donnait la chair de poule et lui faisait courir un frisson glacé 
dans le dos. 

Au commencement de la guerre, la mère Barboche avait eu 
pour locataires deux jeunes ouvriers al lemands qui étaient très-
bien vus dans le quartier. 

Nais lorsque la haine populaire excitée par les articles des 
journaux se fut déchaînée contre les ressortissants de l'Allema
gne, ces deux ouvriers qui étaient frères et originaires de la 
Thuringe, furent expulsés comme les autres. 

Et au lieu de leur laisser le temps de terminer leurs affaires 
avant de part ir , ils furent obligés de décamper subitement, afin 
de se soustraire aux insultes et aux mauvais t rai tements aux
quels ils étaient en but te de la part de la tourbe popu
laire. 

Ils furent chassés comme des êtres malfaisants. 
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A ce moment , Georges avait pu à bon . marché faire parade 
de son patriotisme, car il se trouvait avec une vingtaine d'in
dividus de son espèce aux trousses des deux pauvres enfants 
de la Germanie. 

Mais s'il se fût agi d'aller à la rencontre de l'ennemi les 
a rmes à la ma in et sur un c h a m p de bataille, c'était autre 
chose, et Georges Barboche ne poussait pas la bravoure ni le 
patr iot isme à ce point. 

C'est pourquoi il se sentait mal à l'aise toutes les fois qu'il 
se trouvait en présence d'un personnage appar tenan t à la poli
t ique , comme par exemple, Rochefort, parce que cette vue lui 
rappela i t qu'on était en guerre et que l 'ennemi était aux portes 
de Paris . 

Aussi, quel que fût l'intérêt qu'il eût à faire connaissante 
plus intime avec Fiordi, il crut prudent de faire demi-tour et 

d 'attendre un m o m e n t plus favorable. 

Madame Barboche at tendait avec impatience le retour de son 
fils. 

Elle avait, comme nous l 'avons déjà dit, rassemblé, et em-
ballé tous les effets de Marie Nelson, et elle avait trouvé plu-
sieurs lettres ainsi qu 'un cahier manuscr i t et qui ressemblait 
à une espèce de journal . 

La mère Barboche dont la discrétion n'était pas la vertu do-
m i n a n t e parcourut toutes ces lettres. 

Elle n 'y t rouva rien de bien intéressant. 
Elle se mit ensuite à feuilleter le manuscri t . 
Ici ce fut autre chose. 
Cette lecture sembla avoir pour la vieille femme un intérêt 

extraordinaire. 
Elle repoussa dans un coin le balai qu'elle tenait à le main, 

s'assit sur le petit sopha, assura ses lunettes sur son nez et 
cont inua sa lecture. 
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Fiordi avait accompagné Rochefort qui se rendait à l'Hôtel-
de-ville afin de discuter une prise d'armes générale de la popu
lation de Paris. 

Depuis que la déchéance de l 'empire avait été proclamée, le 
journaliste avait suivi la direction dans laquelle soufflait le 
vent politique. 

Il publiait sous son nom des articles écrits par la petite com
tesse, d'après des notes fournies par lui et aussi favorables au 
gouvernement que contraires à la dynastie impériale et au 
parti bonapartiste. 

Il avait réussi à démontrer que lorsqu'il chantait les louan
ges de l 'empire, il n 'avait d'autre but que de combattre Napo
léon III. 

Cet a rgument avait réussi d'autant plus facilement qu'en ce 
moment, et sous le patronnage de Rochefort. il écrivait des 

A mesure qu'elle lisait, sa physionomie prenait une expres
sion plus attentive. 

Les pages succédaient aux pages et la vieille femme ne son
geait nul lement à son dîner qui était sur le feu. 

Ce ne fut qu'au bout de deux heures qu'elle referma le 
cahier. 

Elle se leva dans un état d'agitation visible, regagna sa cui
sine et plaça soigneusement le cahier dans une armoire. 

Quant au sac de nuit et à la petite malle de Marie Nelson, ils 
avaient été soigneusement serrés dans une armoire. 

Quand Georges arriva à la maison, il était deux heures 
après-midi. 

Sa mère qui l'avait entendu entrer alla vivement à sa ren
contre et lui dit quelques mots qui paruren t l 'étonner autant 
que le déconcerter. 

Cinq minutes après, il était assis dans sa chambre et lisait 
à son tour le manuscr i t trouvé dans les effets de Marie Nel
son. 
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articles fulminants contre le second empire et contre l'invasion 
al lemande. 

Il se trouvait précisément dans son cabinet de travail, occupé 
à rédiger un de ses articles. 

— « Debout, frères, levez-vous en masse, écrivait-il, chassez 
« ces hordes téméraires qui ne craignent pas de venir assaillir 
« la capitale du monde civilisé ! 

« Aux armes !... Tous les moyens sont bons pour repousser 
« les barbares!... » 

Soudain, on frappa à sa porte. 
Dérangé au moment où il était dans tout le feu de l'ins

piration, le journaliste fit un mouvement de mauvaise hu
meur. 

— Entrez ! fit-il avec brusquerie. 
La porte s'ouvrit et Georges parut sur le seuil. 
— Bonjour, monsieur Fiordi, dit-il en s'avançant. 
Sa physionomie avait une expression de résolution et de fer

meté qui ne lui était pas habituelle. 
— A qui ai-je l 'honneur de parler, monsieur ? lit le journa

liste qui voyait Georges pour la première fois et qui le consi
dérait avec curiosité. 

Le jeune h o m m e avait l'aspect paisible et inoffensif d'un 
jeune ouvrier. 

L'écrivain quelque t emps auparavant , aurai t cru s'abaisser 
en adressant la parole à un h o m m e appar tenant à la classe 
laborieuse. 

Mais les temps étaient changés et ma in tenan t il était pru
dent de s'en tenir ami, il fallait, comme l'avait fait l'empire, flat
ter la classe ouvrière. 

— Je me n o m m e Barboche, répondit le jeune homme en 
s 'asseyant dans un fauteuil que Fiordi lui avait présenté d'un 
geste tout à fait engageant . 

Le journaliste continuait à le considérer d'un air interroga
teur . 
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Le nom qu'il venait d'entendre lui était complétement 
connu. 

Que voulait donc ce jeune h o m m e ? 
D'un autre côté, l ' imprimerie attendait l'article qui devait 

paraître dans l'édition du soir, et il n 'y avait pas de temps à 
perdre. 

— Veuillez me dire le motif de votre visite, monsieur Barbo
che, fit Fiordi qui avait de la peine à dissimuler son impa
tience. 

— Ce motif est tout-à-fait singulier ! 
— Bah !.., repartit le journaliste non sans quelque ironie. 
— Oui, reprit Georges, le motif de m a présence est singu

lier et très-important. 
— Important , dites-vous? 
— Oui,... très-important. 
— Pour moi ? 
— Pas précisément. 
— Alors... pour vous seulement? 
Quel que fût le m a n q u e d'éducation de Georges, il sentit ce 

que ces paroles avaient de blessant ; il se contint cependant et 
répondit : 

— Oui,... pour moi seulement. 
— Tiens ! fit le journaliste. 
— Pardon,.. . je vais vous met t re au courant de l'affaire. 
— Je suis impat ient de la connaître. 
— Je commence. 
— Et moi .je suis tout oreilles. 
— Il y a environ six mois 
— Oh!s'écria Fiordi épouvanté par ce commencement, ne 

pourriez-vous pas abréger un peu ? 
Georges se mordit les lèvres. 
Il n'était pas habi tué à cet air persiffleur et on n'avait pas 

coutume, dans la société qu'il fréquentait ordinairement, d'em-
ployer de telles armes. 
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Cependant, il se contint, comprenant qu'i l fallait user de dis-
simulation s'il voulait at teindre le bu t qu'il s e proposait. 

Il reprit donc, comme s'il n 'avait pas entendu, les paroles de 
Fiordi. 

— Il y a environ trois mois qu 'une jeune fille entra chez ma 
m è r e c o m m e locataire. 

Le journaliste considérait son interlocuteur en se demandant 
où celui-ci voulait en venir. 

Que signifiait cette histoire ? 
Georges cont inua : 
— Cette jeune fille, qui étai t venue à Paris pour y chercher 

du travail , avait auparavan t habité la ville de Rouen.. . 
— R o u e n ! 
A ce nom, Fiordi ne put retenir un mouvement et commença 

à considérer avec plus d'attention ce jeune h o m m e dont il 
avait jusqu'à ce m o m e n t écouté la conversation avec distrac
tion, si ce n'est avec indifférence. 

Georges s'aperçut avec satisfaction du changement qui 
venait de s'opérer chez son interlocuteur, il ne se doutait 
cependant pas le moins du monde jusqu 'à quel point 
Fiordi se t rouvait intéressé dans l'affaire dont il voulait lui 
parler. 

— Si cette conversation vous ennuie, monsieur, dit-il. je 
cesserai de vous importuner . 

— Non,... reparti t vivement le journaliste, vous ne m'en
nuyez nul lement , au contraire, m o n cher monsieur,... vous 
savez que nous autres , gens de lettres, écoutons volontiers tout 
ce qui peut offrir quelque intérêt. 

— Je continue, puisque vous le désirez, reprit Georges. 
La j eune fille dont je parle, elle se nomme Marie Nelson, 

tomba malade il y a quelques jours , elle fut at teinte du typhus 
set, vu la na tu re et la gravité de cette maladie, m a mère fit 
t ransporter cette jeune fille à l 'hôpital où elle est certainement 
mieux soignée que chez nous. 
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— Elle est donc bien malade ? 
— Très-malade, monsieur quand elle fut part ie, ma m è r e 

trouva dans la chambre occupée par Marie Nelson, un calepin, 
qui contenait des notes jour par jour. 

— Ah !... fit Fiordi,... la chose commence à devenir intéres
sante,... c'est comme qui dirait un journal... 

— Parfaitement,.. . et m a mère eut la curiosité de le par
courir. 

— C'était une excellente idée. 
— Les femmes sont curieuses, comme vous savez, fit Geor

ges,... et cette fois la curiosité de m a mère fut pleinement satis
faite... ce petit calepin contient des choses véritablement 
extraordinaires. 

— Que me dites-vous ? 
— La vérité. 
— Et puis-je vous demander de quelle nature sont ces 

choses extraordinaires ? 
— Cette jeune fille avait pris un faux nom pour se présenter 

chez nous . 
— Tiens, tiens !... 
— Elle ne se nommai t pas Marie Nelson, mais Nelly Du-

plessis. 
Une bombe lancée par les Allemands et qui serait venue 

éclater sous les pieds de Fiordi n 'eût pas produit sur lui un 
effet pareil à celui qu'il éprouva en entendant ce nom. 

— Nelly Duplessis. 
La femme de chambre de sa femme ! 
De sa femme, qui qui qui était morte, parbleu! 
Que lui voulait-on ? 
Et pourquoi éprouvait-il une frayeur semblable ? 
Nelly ne savait rien sans doute. 
Tout au plus savait-elle que sa femme était partie pour Paris 

il y avait quelque temps. 
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Elle ignorait certainement que sa maîtresse s'était mise en 
route, mais qu'elle n'était pas arrivée à destination. 

Et encore, eût-elle des doutes à cet égard, peu importait à 
Fiordi. 

Cette jeune fille ne le connaissait pas, et elle avait vu partir 
sa maîtresse avec un inconnu. 

Néanmoins, le journaliste senti t immédia tement qu'il était 
de toute importance pour lui de conserver son sang-froid et sa 
présence d'esprit. 

Il essaya donc de se remet t re de sa surprise. 
Georges n 'avai t heureusement pas aperçu la pâleur qui 

s'était répandue sur le visage de Fiordi en entendant prononcer 
le n o m de Nelly. 

Le jeune h o m m e reprit son récit : 
— Nelly était à Rouen la femme de chambre d'une dame 

qui se nommait . . . Rose Elvédy. 
Ce nom causa u n soulagement inexprimable à Fiordi. Rose 

Elvédy... et non Rose Fiordi ; on ne savait rien, il respira plus 
à son aise. 

Georges continua : 
— Il y a six mois environ, Rose Elvédy reçut la visite d'un 

jeune h o m m e qui arrivait de Par is . 
— Oh ! fit involonta i rement Fiordi. 
— Ce jeune h o m m e eut avec Rose Elvédy un entretien à la 

suite duquel cette dame décida qu'elle partirait le lendemain 
pour Paris en compagnie du jeune h o m m e . 

— Etes-vous certain de ce que vous dites ? 
— Parfaitement! . . . du reste je ne fais que répéter ce que 

contiennent les notes de Nelly Duplessis. 
Puis après un m o m e n t de silence, il ajouta : 
— Le lendemain, quand Rose Elvédy eut quitté son loge

men t pour se rendre à la gare où elle devait retrouver le jeune 
h o m m e , celui-ci entra dans la maison et pénétra dans la cham
bre de Nelly, qui était en train de faire sa malle. 
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— Le jeune h o m m e ? demanda Fiordi qui ne se rendait pas 
très-bien compte de ce que son secrétaire avait pu avoir è 
faire avec la femme de chambre . 

— Lui-même, reparti t Georges. Ce misérable força la jeune 
fille à écrire à son fiancé une lettre par laquelle elle lui annon 
çait qu'elle n'était pas digne de lui. 

— Mais c'est une monstruosi té! s'écria Fiordi. 
— Ecoutez !... nous ne sommes pas au bout. Dans cette let

tre que la pauvre jeune fille dut écrire sous les menaces de 
mort de cet homme, qui avait tiré un poignard de sa poche, 
elle disait à son fiancé qu'elle se donnait volontairement la 
mort, 

— La m o r t ? 
— Oui,... seule et sans secours, la malheureuse se vit obligée 

de faire ce que ce misérable lui ordonnait, afin d'avoir la vit 
Sauve,... mais à peine eut-elle signé cette lettre que.. . 

— Parlez... achevez... 
— Ce scélérat l'assassina ! 
— Il l 'assassina, dites-vous?... et cette jeune fille a pu écrire 

tout cela,... et elle se trouve ici, à Paris, dans un hôpital ?... fit 
involontairement Fiordi qui se crut la victime d'une mystifi
cation. 

— Il crut l'avoir tuée, reprit Georges, mais elle reprit ses 
sens. 

— Elle n'était donc pas mor te? demanda Fiordi, qui avait 
de la peine à recouvrer sa tranquillité. 

— Non, repartit Georges, elle n'était qu'étourdie ; le meur-
trier lui avait passé un linge mouillé devant le visage pour 
l'étouffer, et elle perdit connaissance au bout d'un mo-
ment . 

— C'est l'effet du poison que j 'avais donné à Alfred pen 
Fiordi. 

Lorsque Nelly revint à elle, elle était à l'hôpital où on l'avait 
t ransportée, màis elle était trop malade pour qu'on pût lui 
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parler de ce qui s'était passé ; les femmes qui la soignaient 
avaient reçu l'ordre de garder un silence complet à cet égard 
jusqu 'à ce qu'elle fût guérie. Ce ne fut qu'au bout de trois mois 
environ que son infirmière céda à ses instances et lui raconta 
que le jour où sa maîtresse était partie pour Paris, son fiancé 
était venu chez elle pour lui apporter une bonne nouvelle, cela 
se trouvait précisément au m o m e n t où on venait de la trouver 
é tendue sur le parquet . Un médecin appelé à la hâte, constata 
que la vie n 'était pas complétement éteinte, on lui pratiqua les 
soins les plus nécessaires et au bout d'une heure elle avait rou
vert les yeux pour les refermer immédia tement ; elle respirait, 
elle était sauvée. 

— C'est étrange ! balbutia Fiordi. 
— Nelly avait recouvré la vie, mais elle avait perdu son 

fiancé. 
— Le pauvre garçon avait trouvé la lettre écrite par la jeune 

fille et l 'avait lue. Nelly avait voulu le détromper et lui avait 
tout raconté, mais il n 'avait pas voulu la croire et l'avait re
poussée. 

Quand elle eut recouvré la santé, elle n 'eu t plus qu 'une pen
sée, la vengeance ! 

— La vengeance ?... répéta machinalement Fiordi. 
— Oui, elle résolut de tout faire pour retrouver son meur

trier dont elle ignorait cependant le nom et la demeure . 
— C'était une tâche difficile. 
— Très-difficile, d 'autant plus que tout ce qu'elle savait sur 

lui, c'était qu'il devait re tourner à Paris . 
— Ah !... et elle le suivit dans la capitale? 
— C'est cela !... Elle vint à Par is , comptant beaucoup sur 

le hasard. 
—Et..? 
— Et le hasard l'a servie à souhait. 
— Que dites-vous? 
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— Elle trouva une photographie chez une dame à laquelle 
elle avait porté des dentelles. 

— Une photographie ? 
— Oui, elle trouva cette photographie sur le tapis de l'anti-

chambre où elle attendait, et l 'ayant ramassée. elle vit avec 
stupéfaction que c'était le portrait de celui qui avait voulu l'as
sassiner. 

— C'est singulier,... fit le journaliste, très-singulier;... mais. . . 
ne me direz-vous pas, monsieur, ce que tout cela peut bien me 
faire et en quoi cotte histoire peut m'intéresser ? 

— Certainement, monsieur, répondit Georges, Nelly est ma
lade, comme je vous l'ai dit, et je me suis chargé pour elle de 
découvrir le nom de celui que cette photographie représente, 
or, j 'ai appris que cet homme, l'assassin de Nelly, se nomme 
Alfred Du mont ! 

— Alfred Dumont! s'écria Fiordi comme s'il eût entendu 

parler japonais. 
— Oui, monsieur, Alfred Dumont, votre secrétaire ; vous 

savez maintenant pourquoi je suis ici,... veuillez me dire où 
est cet infâme coquin. 

— Pardon, mon jeune ami,... fit en souriant le journaliste, 
n'allez pas si vite,... premièrement vous saurez qu'il n'est plus 
mon secrétaire. 

— Comment cela ? 
— Il a cessé d'être mon secrétaire depuis quelque temps 

déjà. 
— Mais vous connaissez sans doute l'endroit où il se 

trouve ? 
— Je le connais. 
— Eh bien !... je vous prie,... et au besoin j'exige que vous 

me le fassiez connaître sur-le-champ pour que je puisse le faire 
punir. 

— Vous ne pouvez pas faire cela. 
— Comment ? 
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— Non! 
— Qui m'en empêchera ? 
— Une chose toute s imple : Alfred Dumont n'habite plus 

Paris, il se trouve main tenant a... 
— Eh bien ! à 1 
— A Cayenne ! 
— A Cayenne ? 
— Oui... il a été condamné à la déportation pour des raisons 

politiques. 
— Il faudra donc que son crime demeure impuni ? 
— Je ne veux pas dire c e l a ; . . croyez-vous donc que le 

séjour de Cayenne soit une récompense? 
Georges comprit qu'il était superflu de prolonger la con

versation et il prit congé du journaliste. 
En re tournant à la maison, il alla à l'hôpital pour avoir des 

nouvelles de la jeune fille. 
On lui répondit que son état était grave, mais, que toutefois, 

on ne pouvait rien prédire avant la crise décisive. 

CHAPITRE XXVIII 

Malheurs sur malheurs ! 

La guerre continuait à faire ses ravages sur le sol fran
çais. 

Les environs de Paris étaient comparat ivement tranquilles; 
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mais il n'en était pas de même des contrées qui étaient le théâ
tre de la guerre. 

Strasbourg n'était occupé que par 2000 hommes de troupes 
régulières et par 10,000 gardes mobiles. 

Le général Ulrich, commandant en chef de cette garnison, 
était fermement résolu à ne se rendre qu'à la dernière extré
mité. 

La citadelle avait déjà été investie, depuis la bataille de 
Wissembourg. par une armée allemande commandée par te 
général de Werder . 

Le 16 août, le général Ulrich ayant voulu faire une sortie, il 
fut repoussé avec pertes, il rentra alors dans la citadelle et 
commença à bombarder Kehl, où les Allemands avaient élevé 
des batteries. 

I! espérait ainsi décider les troupes ennemies à lever le 
siége. 

Mais il fut t rompé dans son attente, seulement, le général de 
Werder protesta contre ce bombardement d'une ville non for
tifiée. 

Mais la protestation de de Werder n 'eut pas plus de succès 
que le plan d'Ulrich. 

Kehl fut presque complétement détruite et l'état des habi
tants de cette malheureuse ville fut désolant. 

Le commandant de l 'armée allemande, irrité de cette ma
nière d'agir, commença le 24 août à bombarder à son tour la 
ville de Strasbourg. 

Mais le général Ulrich sut résister à cette a t taque et soutint 
le siége avec une bravoure et un courage auxquels sans doute 
les Allemands ne s'attendaient pas. 

Ce ne fut que le 27 septembre, lorsque la citadelle ne fut plus 
qu'un amas de ruines, la ville à moitié démolie ou incendiée et 
les murs percés de brèches béantes, que le brave général se 
décida à arborer le drapeau blanc à la flèche de la cathé
drale. 
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A la reddition de Strasbourg. céda bientôt celle de Metz, 
qui eut lieu le 27 octobre. 

Ce jour là les Français perdirent leur dernière armée ainsi 
que les maréchaux Bazaine, Canrobert et Lebœuf qui furent 
faits prisonniers. 

A ce moment , toutes les autres petites forteresses étaient, les 
unes après les autres, tombées au pouvoir des Allemands. 

Tout s'était rendu le 23 septembre; Verdun le 8 novembre, 
sa résistante avait été héroïque; Thionville capitula le 24 
novembre, Phalsbourg le 12 décembre, Montmédy le 14 et 
Ham le 10 ; Mézières le 2 janvier et Rocroy le 6 du même 
mois. 

Les armées française et allemande avaient éprouvé des per
tes terribles en très-peu de temps. 

Les Français avaient perdu toutes leurs forteresses excepté 
Belfort. et leurs armées étaient en captivité. 

Et cependant les Parisiens, avec la présomption qui les 
caractérise, croyaient encore pouvoir arrêter les Allemands dans 
leur marche victorieuse. 

Mais il n'en était pas de même des habitants des campa
gnes, qui avaient été les plus exposés aux horreurs de la 
guerre. 

Dans certaines contrées, ils avaient dû quitter leurs demeures 
et aller se réfugier dans des bois ou dans des gorges de mon
tagnes. 

Les soldats français ne les ménageaient pas plus que les Alle
mands . 

Le service de l ' intendance française était tellement mal orga-
nisé, que très-souvent les soldats manquaient de vivres, ils pil
laient dans ces cas-là les provisions des paysans, pour qui ils 
étaient devenus des objets de terreur. 

Dans quelques localités abandonnées par la plupart de leurs 
habitants , on vit les maisons désertes mises au pillage par des 
francs-tireurs, des mobiles et pa r cette horde de vagabonds et 
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de pillards qui suivent ordinairement les armées en cam
pagne. 

Les armoires et les coffres étaient brisés à coup de hache et 
tout ce qui s'y trouvait, hardes, linge, denrées, etc., était pillé 
ou détérioré. 

Ce qui ne pouvait pas être emporté était détruit, les glaces 
étaient brisées, les meubles mis en pièces, les ustensiles de 
cuisine abîmés, etc. 

Une rage folle semblait s'être emparée de ces forcenés et leur 
avoir enlevé tout discernement. 

Dans plusieurs bourgades ou villages on vit même les pay
sans s 'armer pour pouvoir se défendre contre les brutalités et 
la convoitise des francs-tireurs et protéger leurs maisons et 
leurs denrées. 

Peu à peu, la situation de la capitale assiégée devint aussi 
misérable que celles des campagnes. 

Après que les Parisiens eurent pendant trois mois supporté 
les privations du siége, le bombardement commença. 

Les femmes, les vieillards, les enfants mouraient par cen
taines. 

Les al iments avaient atteint des prix invraisemblables. 
On commençait à manger tout ce qui tombait sous la main, 

la viande de cheval, le chat, le chien, les rats même devinrent 
des friandises. 

Le manque de combustible ne tarda pas à se faire sentir, et 
comme on se trouvait précisément dans la mauvaise saison, 
cette privation ne fut pas des moins sensibles. 

La pénurie était devenue générale, et il était difficile de 
retrouver à Paris les traces du luxe et du bien-être qui y 
régnaient peu auparavant . 

La mortalité était effrayante, et cependant cette population 
exténuée ne voulait pas entendre parler de capitulation. 

Espérait-elle donc la victoire ? 
La résistance à un ennemi beaucoup plus supérieur en nom-
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bre, bien armé, bien approvisionné, était évidemment impos
sible, mais les Parisiens croyaient qu'il était indispensable à 
leur réputation de ne se rendre que lorsque toute résistance 
serait devenue absolument impossible. 

Le 27 septembre les Prussiens commencèrent à bombarder 
les forts qui entourent Paris. 

La prise du Mont-Avron répandit la terreur parmi la troupe 
de ligne et la garde mobile, qui pr irent la fuite du côté de la 
capitale dont les rues étaient chaque jour le théâtre de scènes 
de toutes sortes. 

La population demandai t du pain, du bois, etc. 
L'animosité devint générale, lorsque le gouvernement dé

clara que, en cas de nécessité, il se retirerait dans un des forts 
pour ne pas avoir à capituler avec les Allemands. 

On accusa les membres du gouvernement de ne penser qu'à 
leur salut et de vouloir abandonner Paris à son malheureux 
sort. 

C'est a ce moment que les premières bombes prussiennes 
arr ivèrent dans la capitale. 

Céleste terrifiée se trouvait à la fenêtre de sa chambre à cou
cher, prêtant l'oreille au tumulte de la rue. 

La pauvre enfant ne- savait que devenir,... une profonde 
épouvante avait envahi tout son être. 

Tout à coup, elle vit à quelque distance une colonne de 
fumée s'élever au-dessus des toits. 

Une bombe avait éclaté dans les mansardes d'une maison et 
y avait mis le feu. 

Céleste tomba dans un fauteuil, presque privée de senti
ment et en poussant une exclamation d'effroi. 

Sa femme de chambre accourut en d i s a n t : 
— Au nom du ciel, mademoiselle, il faut fuir ! 
La malheureuse jeune fille était tellement épouvantée qu'elle 
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n'eut pas la force de répondre une seule parole... elle regardait 
la femme de chambre d'un air hasard et égaré. 

Celle-ci continua et dit : 
— Cette partie de la ville est très-exposée aux bombes, on 

en voit continuellement passer pur dessus les maisons. 
Céleste s'était un peu remise et elle commençait à considérer 

la situation. 
Elle comprit que sa femme de chambre avait raison, mais 

où pouvait-elle aller chercher un refuge ? 
Elle pensait aussi à son père,... à Arthur. 

— Venez avec moi, mademoiselle, reprit sa camériste, j'ai 
une tante qui demeure dans la ruelle des Anges, cela se trouve 
dans un quartier qui est hors de la portée des boulets prus

siens et nous y serons plus en sûreté qu'ici...; venez, made
moiselle, il n 'y a pas une minute à perdre. 

Elle finissait à peine de parler lorsqu'un craquement épou
vantable se fit entendre dans les étages supérieurs de la 
maison et une grêle de tuiles et de moellons tomba à la 
rue. 

En même temps, on commença à entendre connue le pétil-
lement d'un incendie. 

Une bombe venait d'éclater dans les greniers et y avait mis 
le feu. 

11 fallait fuir.., rester plus longtemps dans cette maison, 
c'était exposer follement sa vie. 

Céleste, aidée par sa femme de chambre, se hâta de rassem
bler ses objets les plus précieux, ses papiers de famille et quel
ques vêtements que la domestique entassa précipitamment 
dans une valise. 

Puis, toutes deux prirent la fuite et se dirigèrent vers la 
demeure de la tante de la femme de chambre. 

Les deux jeunes femmes se tenaient par le bras et sem
blaient oublier complétement que l 'une était la domestique de 
l'autre. 
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Dans ces jours néfastes, il n 'y avait plus ni serviteur ni 
maître . 

Chemin faisant, elles furent témoins de plusieurs scènes, dont 
quelques-unes les tirent frémir de frayeur. 

Elles virent une grenade éclater sur une place, tout près 
d'un groupe de femmes qui causaient et dont deux ou trois 
tombèrent frappées mortellement. 

Ces infortunées étaient des mères de famille dont les maris 
avaient peut-être succombé sous les balles prussiennes et dont 
les enfants étaient restés à la maison, a t tendant un père, une 
mère, qui ne devaient jamais revenir. 

Dans un hôpital voisin, une bombe vint éclater dans une 
chambre où se trouvait une jeune femme malade et dans le 
délire avec une garde-malade qui la soignait. 

Tous deux furent foudroyées. 
Quelques semaines plus tard, q u a n d le bombardement eut 

cessé et lorsqu'on put met t re un peu d'ordre dans les choses 
administratives, on sut que la femme malade avait été inscrite 
sous le nom de Marie Nelson. 

Après avoir marché pendant une demi-heure, les deux jeunes 
femmes atteignirent la demeure de la tante de la femme de 
chambre . 

Cet endroit se trouvait en effet hors de la portée des bombes 
ennemies, et, pour le moment , on y était en sûreté. 

Cependant, la lutte continuait entre le gouvernement et les 
divers partis qui voulaient arriver au pouvoir. 

Gambet ta était depuis quelque temps sorti de Paris en ballon 
et il se trouvait à Tours, d'où il invectivait Trochu sans pouvoir 
lui-même rien faire pour arrêter l'invasion. 

Lorsque Trochu se décida à déposer le commandement, Jules 
Favre comprit qu'il fallait se soumettre à la dure nécessité de 
parlementer, et les négociations commencèrent entre lui et le 
prince de Bismarck. 
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Au bout de quelques jours, la capitulation de Paris fut déci
dée. 

Une suspension d'armes de trois semaines fut signée et on 
nomma une Constituante, qui alla siéger à Bordeaux. 

Le 29 janvier, la reddition des tous les forts eut lieu. 
Les soldats français ne cachaient pas la joie qu'ils éprou

vaient en se voyant au bout des hostilités et au terme de leurs 
fatigues. 

Quant à la population de la capitale, elle laissa franche
ment éclater son contentement, les mères de famille, surtout, 
en pensant que leurs enfants allaient pouvoir manger à leur 
aise. 

Guillaume de Prusse, qui venait de prendre le titre d'empe
reur d'Allemagne, laissa généreusement entrer dans Paris des 
vivres qui étaient préparés pour cela et destinés à être distri
bués aux Parisiens le jour où la ville se rendrait. 

Quand la voix du canon eut cessé de se faire entendre. Céleste 
crut qu'elle pouvait retourner à sa maison et voir ce qu'il en 
restait. 

En arrivait dans la rue où elle demeurait elle éprouva une 
joie profonde en ayant que le bâtiment était intact, à part une 
brèche faite au toit par la bombe qui était venue y éclater. 

Le feu avait été rapidement éteint avant d'avoir pu faire des 
ravages considérables. 

Céleste ne s'en doutait nullement, mais elle ressentit un 
grand contentement en retrouvant debout cette maison où elle 
était née et où elle avait grandi, et où elle s'était attendue à 
retrouver en ruines et en cendres. 

Mais quelle pût être sa surprise, elle ne pouvait égaler celle 
qui l'attendait dans cette maison où elle revenait après en être 
sortie éperdue de terreur. 

Elle entra rapidement, monta l'escalier qui conduisait au 
premier étage et se dirigea vers son appartement. 
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Ayant ouvert la porte de sa chambre elle y jeta les yeux, 
puis s'arrêta en laissant échapper une exclamation de surprise 
et de bonheur. 

CHAPITRE XXIX. 

La Commune. 

L'Assemblée nationale de Bordeaux qui était venue à Ver
sailles avait chargée MM. Thiers et Jules Favre de négocier les 
conditions de la paix avec les Allemands. 

Mais cela ne contentait nullement une certaine classe de la 
population de Paris qui voulait profiter de la guerre pour se 
hisser au pouvoir. 

Certains hommes eurent l'habileté d'exploiter le méconten
tement des Parisiens pour créer des embarras au gouvernement 
qui siégeait à Versailles et pour proclamer la république rouge 

Ce fut sur tout dans le quart ier de Belleville que l'agitation 
démagogique s'accentua le plus. 

Un Comité révolutionnaire s'était formé en secret et propa
geait l 'anarchie parmi la classe laborieuse de ce quartier. 

Ce Comité était parvenu à s 'emparer de quelques petites 
pièces d'artilleries qu'ils avaient cachées aux Prussiens, les 
placèrent sur le sommet de Montmartre et les braquèrent sur 
Paris, menaçant ainsi leurs frères et concitoyens. 

Des barricades furent élevées dans les rues et une sorte de 
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milice fut organisée par un nommé Razoua qui avait pris le 
titre le colonel. 

La bourgeoisie de Paris qui venait d'échapper aux transes du 
siége se vil alors menacée des horreurs de la guerre civile. 

Malheur à la capitale si les meneurs de la Commune avaient 
pu être vainqueurs 

Le drapeau rouge ayant été hissé au sommet de la colonne 
de Juillet, un soldat voulut aller l'enlever, mais il fut l'objet de 
mauvais trai tements et d'invectives de la par t des commu
nards. 

Le général Vinoy qui commandai t la troupe ayant montré 
trop de faiblesse, le gouvernement de Versailles le remplaça par 
le général d'Aurelles de Paladine; cependant on ne voulait rien 
entreprendre contre les émeutiers jusqu'à l'arrivée des troupes 
commandées par le général Chanzy. 

Ces troupes arrivèrent le 15 mars . 
A ce moment l 'armée régulière qui se trouvait dans Paris 

comptait environ 40.000 hommes. 
On ouvrit immédiatement la campagne contre les rebelles. 
On commença par suspendre les quelques journaux publiés 

par eux et répandant leurs idées. 
Thiers voulait éviter l'effusion du sang, il cherchait à calmer 

les esprits et à les ramener au sentiment de la raison et du 
devoir. 

Mais il perdit sa peine. 
Les communards ne voulurent pas évacuer la position qu'ils 

occupaient sur Montmartre. 
Bien plus, ils firent placarder des affiches rouges par lesquelles 

ils invitaient l 'armée à se mettre de leur côté. 
Les ministres eurent une conférence avec M. Thiers et on 

examina la question de trouver les moyens de venir à bout de 
ces émeutiers. 

Il fallait également dompter la garde mobile que le gouver
n e m e n t payait et qui ne voulait pas obéir. 
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Le général commandant les troupes régulières reçut l'ordre 
de s 'emparer des pièces d'artillerie que les communards avaient 
placées à Montmartre. 

Pendant la nuit suivante la garde nationale de Montmartre 
fut a t taquée. 

La troupe régulière prit une quaranta ine de canons et fit 
plusieurs centaines de prisonniers. 

Mais le lendemain on battit la générale dans tous les quar
tiers occupés par les communards qui arrivèrent en foule et 
entourèrent la troupe de ligne qui était restée sur les lieux. 

Malheureusement celle-ci commença à fraterniser avec les 
rebelles et refusa d'obéir au général qui la commandait. 

Les communards profitèrent de cette circonstance pour com
met t re des sauvageries. 

Ils s 'emparèrent des généraux Thomas et Le Comte et les 
fusillèrent séance tenante dans un jardin. 

Le général Chanzy fut a t taqué en pleine rue par la populace 
et maltrai té au point d'être obligé de se met t re au lit. 

Le général Vinoy voyant qu'il était trop faible pour tenir tète 
aux communards , il se retira sur Versailles. 

De cette manière Paris se t rouva d'un jour à l'autre au pou
voir des communards . 

Ce fut absolument comme en 1792. 
Le Comité révolutionnaire avait son siége à l'Hôtel-de-Ville, 

sur le toit duquel on avait arboré le drapeau rouge. 
Alors commença à Paris une série d'actes tous plus répré-

hensibles les uns que les autres. 
Cette malheureuse cité, qui venait de traverser une crise 

terrible se vit de nouveau exposée à toutes les horreurs de la 
guerre civile. 

Le « comité » prit un million à la Banque de France et obligea 
Rothschild à débourser cinq cent mille francs. 

Toutes les personnes qui appartenaient à la classe aisée 
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vécurent dans une angoisse perpétuelle ; personne n'était sûr de 
ce qu'il possédait. 

En outre tous les métiers chômaient et personne ne travail-
lait plus. 

Les rues offraient un aspect navrant . 
Le pavé avait été arraché pour construire des barricades 

auxquelles tout le monde avait mis la main, même les femmes 
et les enfants. 

On voyait même des bandes de femmes appar tenant à la lie 
du peuple s 'armer de sabres et de revolvers et parcourir les 
rues en hurlant la Marseillaise d'une voix avinée et criarde. 

Une de ces bandes était sous la conduite de la mère Salviat, 
notre ancienne connaissance du « Champ du crime. » 

Cette vieille mégère se trouvait là dans son élément et elle 
provoquait tous ceux qu'elle rencontrait en les invitant à 
défendre la Commune. 

On peut se figurer cette sorcière, les cheveux hérissés et 
flottants, la voix éraillée par l'abus des liqueurs fortes, marchant 
à la tète d'une bande de furies comme elle, chantant à plein 
gosier tantôt, des hymnes guerriers, tantôt des couplets d'obscé-
nités. 

Le gouvernement régulier se trouvait, comme nous l'avons 
dit à Versailles. 

Cette ville abritait tout ce qui était hostile au régime de la 
Commune. 

Malheureusement ce gouvernement n'avait pas assez de 
puissance pour mettre les révoltés à la raison. 

Voyant cela, un certain nombre de personnes appartenant à 
la classe aisée et intelligente voulurent taire une démonstration 
toute pacifique dans le but d'apaiser les révoltés et de les ame
ner à se soumettre. 

Ces personnes qui étaient en un certain nombre et qui habi
taient toutes Paris se réunirent pour se former en cortège et 
parcourir sans armes les rues occupées par les communards , 
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ayant à leur tête un drapeau por tant l'inscription suivante: 
« Association des amis de l 'ordre. » 

Les communards qui, à ce moment , se trouvaient rassemblés 
sur la place Vendôme, accueillirent cette démonstration à coups 
de fusil. 

Plus d 'une centaine de personnes tombèrent sous les balles 
des rebelles. 

Un des premiers qui furent tués ce fut Fiordi. 
11 s'était laissé entraîner par un de ses amis qui appartenait 

à la rédaction du Paris-Journal , et il s'étaient joints tous deux 
à la démonstrat ion en faveur de la paix. 

Avant de tomber, au m o m e n t où il venait de recevoir une 
balle en pleine poitrine il reconnut celui qui avait tiré sur lui. 

C'était Georges Barboche. 
Un hasard singulier avait voulu que ce fût lui qui fût le 

vengeur de Nelly qui avait failli mouri r victime d'un attentat 
ourdi par le journaliste. 

Georges qui était d 'un naturel assez paisible serait certaine
ment resté chez sa mère si une circonstance fortuite n'était 
venue éveiller en lui des pensées de vengeance et de sang. 

Quand il eut appris de quelle manière la malheureuse jeune 
fille était morte, une rage sourde l'avait, saisi et il avait pris les 
armes pour chercher une occasion de la venger 

Du reste les affiches et les proclamations des communards 
l'avaient légèrement surexcité. 

Il s'était joint à une bande qui passait, on lui avait mis un 
fusil dans la main, un ceinturon avec une cartouchière garnie 
à la ceinture et la première figure qui se présenta devant ses 
veux quand ils rencontrèrent «l'Association des amis de 1 ordre » 
fut celle de Fiordi. 

Le commandan t de la troupe des communards ayant com
mandé le feu, Georges ajusta le journaliste et lui envoya une 
balle au milieu de la poitrine. 
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A partir de ce moment les communards furent les maîtres 
dans Paris, et un saccage inouï commença. 

Les grandes compagnies d'assurances furent mises à réquisi
tion au moyen d 'emprunts forcés. 

La vente des églises et des couvents fut décidée ; pour le 
moment on se contenta de piller les plus riches. 

Tous les objets précieux qui se trouvaient à la Madeleine, à 
Notre-Dame, etc., furent enlevés. 

Les arrêtés de police relatifs aux mœurs furent rapportés 
sous le prétexte qu'ils entravaient la « liberté de la femme.» 

Le drapeau rouge fut ensuite arboré sur la tour de Sainte-
Geneviève. 

Paris était bloqué et manquait de vivres ainsi que de com
bustible. 

Le manque de charbon entraîna bientôt l'absence de gaz, de 
sorte que pendant la nuit les rues étaient plongées dans une 
obscurité complète, ce qui rendait la ville silencieuse et morne ; 
mais pendant le jour les excès de toute sorte allaient leur 
train. 

Aucune maison dans l'aisance n'était à l'abri du pillage, il 
suffisait d'accuser le chef de la famille d'être l 'ennemi des 
communards pour qu'il fût condamné à voir ses biens confis
qués. 

Par un acte de vengeance et de barbarie stupide, l'hôtel de 
M. Thiers fut pillé et réduit en cendres. 

On força la Banque de France à souscrire des emprunts suc
cessifs qui s'élevèrent bientôt à plus de six millions de francs. 

On tira de la même manière plus de deux millions des 
compagnies de chemins de fer. 

Tout cela sous le prétexte de solder la garde nationale. 
Dans une anarchie pareille il n'y a rien d'étonnant que les 

haines privées prissent le masque de la politique pour se satis
faire. 
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Du reste, dans des moments semblables la populace perd le 
sens moral et suit aveuglément ses appétits. 

Enivrés par leur succès, par la haine et par les liqueurs, les 
communards se porteront à des excés que la plume se refuse à 
décrire. 

De même que la mère Salviat s 'était mise à la tête d'une 
bande de mégères , Baptiste sou fils conduisait une bande de 
mauvais sujets comme lui qui l 'avaient pris pour leur chef. 

Un jour que ces bandes s 'étaient sur tout dis t inguées par leur 
brutalité et leur violence, le comte de St-Et ienne se tenait à une 
des fenêtres du premier é tage de son hôtel, et considérait d'un 
air sombre la foule qui passait en hourlant au-dessous de lui. 

Le comte étai t dans la consternation. 
L'empire venait de s 'écrouler. 
La dynastie napoléonnienne avait été déclarée déchue à tout 

jamais , et la source de revenus à laquelle le comte avait 
puisé jusque là d'une main infatigable se trouvait tarie sans 
espoir. 

Malgré tout le luxe qu 'avai t déployé le comte de St-Etienne, 
sa fortune personnelle n 'é ta i t pas considérable. 

Il avait, sous l 'empire, trouvé des ressources pécuniaires 
considérables dans ses fonctions de membre du « cabinet noir» 
et dans, les missions qui s 'y ra t tachaient . 

Mais tout cela étai t passé! 
L'effondrement du régime impérial était le signal de la ruine 

du comte. 
A ce moment il ne lui restait pour ainsi dire plus rien que 

l'hôtel qu ' i l habitai t . 
C'était sans doute une demeure somptueuse, meublée avec 

luxe, mais que pesait cela dans la balance avec laquelle le 
comte avait jusque là mesuré ses dépenses? 

Telles étaient les réflexions dans lesquelles il était plongé 
au moment dont nous parlons. 
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Le chant de la Marseillaise qui retentissait à ses oreilles 
n'était pas fait pour le calmer et adoucir ses soucis. 

Soudain la masse d'individus qui passait dans la rue sembla 
s'arrêter. 

Pris d 'un sinistre pressentiment le comte se rejeta vivement 
en arrière et referma la fenêtre. 

Puis il se posta derrière le rideau afin de voir ce qui se passait 
sans être vu de la rue. 

Soudain il pâlit. 
11 ne savait s'il devait en croire ses oreilles. 
Son nom venait d'être prononcé par quelques voix criardes 

et avinées. 
Il doutait cependant encore. 
Mais une pierre lancée avec force, et qui vint briser u n car

reau de la fenêtre auprès de laquelle il se trouvait, lui donna 
la certitude que c'était bien à lui que s'adressait cette manifes
tation et les clameurs de cette populace. 

Prenan t rapidement une résolution, et décidé à vendre chè
rement sa vie, le comte s'avança vers la cheminée et prit un 
revolver à chaque main. Puis s'étant assuré que les a rmes 
étaient chargées, il attendit. 

Les clameurs de la populace continuaient. 
— Holà!... vociférait une voix braillarde, voyons, monsieur 

le comte !... mont re u n peu ta figure ! 
— Oui. répondait un autre, mets donc le nez à la fenêtre! 
— Enfoncez-la por te! clamait un troisième; brisez les fenê

tres ! 
— A bas l'assassin ! 
Et ainsi de suite. 
Cependant, cette dernière apostrophe fit faire un mouvement 

involontaire au comte. 
Pourquoi l'appelait-on assassin? 
Lui,.... le noble comte !... 
Le tumulte croissait dans la rue. 

101 
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La populace venait de se ruer contre la porte de l'hôtel, qui 
céda bientôt à des coups de hache redoublés. 

Les domestiques, rassemblés dans le vestibule, voulurent 
faire un simulacre de résistance, mais ils furent emportés par 
le flot huma in qui passait, comme une feuille mor te que le vent 
chasse devant lui. 

Ce flot envahit bientôt tout le rez-de-chaussée et la foule hur
lante et avinée, commença à monter le grand escalier. 

Une minu te plus tard, la porte du petit salon dans lequel se 
trouvait le comte, fut brusquement ouverte, et une bande d'in
dividus de mauvaise mine et de femmes couvertes de haillons 
pénétra dans la pièce. 

Les souliers boueux et éculés de ces gens laissaient sur le 
tapis des traces de leur p a s s a g e , et plusieurs d'entre eux 
s 'étaient, sans façon, assis dans les fauteuils dorés et garnis de 
velours qui se trouvaient là. 

— Que demandez-vous ? demanda le comte à ces personnages 
étrangers, et dont la mise et l 'allure contrastaient d'une ma
nière é t range avec le luxe qui les entouraient . 

— Ce que nous voulons ? répondit celui qui se trouvait le 
plus rapproché,. . . nous voulons tout s implement voir de près 
la demeure d 'un comte bonapart is te ! 

— Canaille !... fit le comte à demi-voix et les dents serrées 
pa r la colère. 

—Canaille toi-même ! fit un autre individu de taille colossale 
en faisant u n pas en avant. 

Et avan t que le comte pût faire un mouvement il avait été 
désarmé. 

Il se trouvait main tenant sans défense, en face d'une multi
tude affolée et qui ne respirait que le pillage. 

Ayant jeté un regard sur le colosse qui venait de le désar
mer avec t an t d'habileté il le reconnut car il s'écria : 

— Comment !.... toi ici ? 
Cet h o m m e n'était autre que Gaspard le borgne, ou si l'on 
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aime mieux Mac-Bell, l'Ecossais, qui avait maintes fois mis sa 
force et sa scélératesse au service du comte de St Etienne. 

— Oui !.... repartit Mac-Bell, c'est moi,.... oh!.... c'est vrai que 
nous sommes d'anciennes connaissances. 

Le comte eut un geste de dignité offensée. 
Mais au même moment il recula terrifié en voyant s'avancer 

la mère Salviat. 
— E h ! monsieur le comte, fit la vieille en ricanant,... . 

n'avez-vous donc pas bien du plaisir à retrouver d'anciennes 
connaissances ? 

— Je ne vous connais pas !.... voulut balbutier le comte. 
— Ho !.... avez-vous donc la mémoire si courte?.... Avez-vous 

donc déjà oublié que c'est moi qui vous ai fourni certain breu
vage que vous destiniez, je crois, à la comtesse 

— Taisez-vous, vieille sorcière ! cria le comte au comble de 
l'épouvante. 

— Oui.... oui !.... reprit la mégère en agitant ses bras longs 
et décharnés,.... je vous comprends,.... vous n'aimez pas qu'on 
vous rappelle vos anciennes infamies ! 

En entendant ces paroles la fureur du comte atteignit son 
paroxysme et il se précipita la main levée sur la mère Salviat 
dans l'intention de la terrasser. 

Mais Baptiste qui se trouvait derrière Mac-Bell fit un pas en 
avant et repoussa le comte avec une violence telle que ce 
dernier roula en arrière. 

— Misérable assassin !.... lui cria ensuite Baptiste; le moment 
est venu d'expier tous tes crimes. 

Le comte voulut se relever. 
Mais les cris de « à bas l'assassin » commencèrent à se faire 

entendre dans la foule qui envahissait l 'appartement. 
Toute résistance était vaine. 
Dix bras s'abaissèrent pour s 'emparer du comte dont la 

terreur allait croissant. 
La vieille Salviat ne cessait d'encourager les hommes. 
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Elle courut ouvrir la fenêtre et mon t r an t la rue, elle cria : 
— Jetez-le en bas! . . . . qu'il meure comme un chien!.... A 

mor t cet infâme qui a tué sa femme innocente !.... 
— A mort l 'assassin ! répétèrent ces forcenés qui ne cher

chaient qu 'un prétexte pour assouvir leur soif de carnage. 
En moins de temps qu'il n 'en faut pour le raconter le comte 

fut saisi et jeté par la fenêtre. 
Deux secondes plus tard il se roulait sur le pavé dans les 

dernières convulsions de l'agonie. 
Sa tête avait porté sur une des marches qui se trouvaient 

au-devant de la porte d'entrée et il avait le crâne fracassé. 
Alors le pillage commença, les r ideaux et les riches tentures 

furent lacérés, les meubles furent mis en pièces. 
Un quar t d 'heure plus ta rd cette habitat ion si somptueuse 

offrait le spectacle désolant d 'une maison dévastée de fond en 
comble. 

Les h o m m e s de la bande étaient descendus dans les caves et 
y avait tout saccagé, puis quand ils furent rassasiés de boire ils 
se rendirent à la rue et y reprirent leur route en chantant. 

Pendan t ce temps les femmes étaient demeurées dans l'hôtel 
et y continuaient leur œuvre de destruction. 

Au bout d'un momen t la mère Salviat dit aux autres femmes 
qui l 'accompagnaient : 

— Savez-vous main tenan t ce que nous allons faire?.... Il me 
vient une belle idée ! il nous faut faire un feu de joie ! Vous 
allez voir comme tout cela va flamber !.... 

Cette proposition fut accueillie avec des hurlemements de 
joie. 

Ces furies étaient de ces malheureuses qui avaient employé 
leurs dernières provisions de pétrole pour incendier les maisons 
des riches. 

Ces femmes avaient reçu le su rnom de « pétroleuses.» 
Deux d'entr'elles sort irent en courant pour chercher de quoi 

a l imenter le feu. 
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Elles revinrent avec de la paille et deux petits bidons rem
plis d'huile minérale, elles en arrosèrent le parquet et les meu
bles de l'hôtel, puis sortirent à la rue . 

Seule la mère Salviat demeura, et ayant allumé un bouchon 
de paille elle mit le feu aux rideaux et aux meubles, puis elle 
prit la fuite à son tour. 

Elle arrivait à peine à la rue qu 'un jet de flamme accompa
gné d'une épaisse fumée sortait par la fenêtre par laquelle le 
comte de St-Etienne avait été précipité peu d'instants aupara
vant. 

A cette vue, les pétroleuses poussèrent des hur lements de 
contentement. 

Puis se prenant par la main, elles se mirent à danser en 
rond. 

Au bout d'un moment , l'hôtel était en flammes et le tocsin 
donnait l 'alarme, annonçant ainsi que les pétroleuses venaient 
de commettre un nouvel at tentat . 

Jetons un voile sur ces scènes dignes de l'époque la plus 
reculée de la barbarie. 

CHAPITRE x x x 

Epilogue. 

Il y avait des semaines que la lutte entre la troupe régulière 
et les communards durait lorsque un beau jour, le 21 mai , 
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Mac-Mahon entra dans Paris avec une armée de 80,000 hom
mes. 

Cependant, ce ne fut que huit jours plus tard que le calme 
et l'ordre purent être rétablis dans la capitale. 

Outre une foule de maisons particulières, les Tuileries, une 
partie du Louvre, du Luxembourg, et du Palais-Royal, l'Ely
sée, le bâtiment du Conseil d'Etat, de la Légion d'honneur, le 
ministère de la Justice, celui des Finances, l'Hôtel de ville et la 
préfecture de police, avaient été réduits en cendres. 

Paris présentait un aspect funèbre. 
Les rues étaient couvertes de débris de toute sorte et les 

habitations remplies de malades et de blessés. 

Nous avons laissé Céleste sur le seuil de la porte de sa 
chambre qu'elle venait d'ouvrir en poussant une exclamation 
qui lui était arrachée par le spectacle inattendu qui se présentait 
à ses regards. 

C'était une exclamation de bonheur.... de joie indicible: 
— Mon père ! . . . Arthur ! . . . 
Elle ne put en dire davantage. 
Ses yeux se voilèrent et elle tomba dans les bras de son père 

et de son fiancé qui étaient accouru à sa rencontre. 
Cette transition si brusque lui fit une impression tellement 

violente qu'elle perdit connaissance. 
Elle fut placée sur un canapé, et après que les deux hommes 

se furent empressés de la ranimer, elle rouvrit les yeux, un 
léger incarnat se répandit sur son charmant visage, et elle 
murmura faiblement : 

— Est-ce possible?. . . Vous m'êtes rendus tous les deux!. . . 
— Oui , . . . ma chère enfant , . . . dit Maurice en serrant sa 

fille sur son cœur; ...oui, Dieu nous a de nouveau réunis!. . . 
Céleste se mit sur son séant, puis elle se leva en s'appuyant 



— 1351 — 
sur le bras d'Arthur qui la conduisit vers la porte de la chambre 
contigue en lui disant : 

— Céleste,... viens, . . . je veux te montrer celui qui a sauvé 
ton père et ton fiancé d'une mort certaine. 

Ayant ouvert la porte, il montra à la jeune fille un vieillard 
qui était couché dans un lit et dont le front était recouvert d'un 
bandeau sanglant. 

Ce blessé respirait avec difficulté et il était facile de voir que 
ses heures étaient comptées. 

Céleste eut un mouvement d'épouvante. 
— Grand Dieu ! . . . fit-elle, ce pauvre homme est blessé ! . . . 
Et elle regarda Maurice et Arthur d'un air interrogateur. 
Son père lui répondit : 
— Mon, enfant, . . . c'est encore une victime des commu

nards.. . Un de ces misérables a lancé au front de cet homme 
une pierre qui lui a fait une horrible blessure. 

— C'est affreux ! 
— C'était Mac-Bell, murmura d'une voix faible le blessé qui 

n'était autre que Blondel, le père de Maurice. 
Puis il ajouta, en regardant son fils. 
— Je l'ai parfaitement reconnu. 
Céleste n'avait pas entendu ces derniers mots. 
— Quel est cet homme? demanda-t-elle en s'adressant à 

son pére,... quel est celui à qui je dois la vie de ceux qui me 
sont les plus chers au monde ? 

Maurice jeta sur le blessé un regard empreint d'une affection 
vive et profonde. 

— Tu veux savoir quel est cet homme, répondit-il,... c'est... 
— Mon nom est sir Harris, dit le blessé d'une voix plus 

forte en interrompant Maurice et en lui jetant un coup-d'oeil 
d'intelligence. 

Maurice n'osa pas contredire le mourant. 
Alors Céleste s'approcha du lit, et tombant à genoux, elle dit 

d'une voix émue : 
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— Sir Harr i s ! . . . noble cœur?. . . c'est à vous que je dois de 
revoir mon père et mon fiancé!... que puis-je faire pour 
vous témoigner m a reconnaissance? 

— Ma fille!... m u r m u r a Blondel d 'une voix affaiblie, je n'ai 
pas droit à ta reconnaissance.. . Le peu de bien que j 'a i fait n'est 
rien en comparaison de tout le ma l que j 'ai causé pendant ma 
vie... 

— Oh!... s'écria Maurice. 
Blondel lui fit signe de se taire. 
— Mes heures sont comptées, reprit-il en par lant lentement 

et avec gravité, c'est le momen t où un moribond doit dire toute 
la vérité;. . . j 'ai sur la conscience bien des fautes, des fautes 
graves,... cependant j 'espère les avoir expiées!.. j 'espère que 
Dieu sera clément ! 

— Donnez-moi votre bénédiction. dit Céleste en courbant la 
tête. 

Blondel posa ses deux mains sur la tête de la jeune fille qui 
sanglotait, et dit en regardant Maurice : 

— Ma fille,... que Dieu te bénisse,.. toi et tous ceux qui te 
sont si chers !... je meurs content... car j'ai sauvé mon... j 'ai 
sauvé ton père et ton fiancé ! 

Dominé par l 'émotion, Maurice se laissa aussi tomber à 
genoux en pleurant . 

— Donne-moi aussi ta bénédiction! dit il. 
Sans répondre un mot, Blondel posa une de ses mains sur la 

tête de Maurice pendant qu'il tendait l 'autre à Arthur qui y colla 
ses lèvres en m u r m u r a n t : 

— Oh!.,, m o n sauveur !... 
Puis , Blondel ayant jeté un dernier regard vers ceux qui l'en

touraient, comme pour leur donner u n dernier adieu, il poussa 
un profond soupir et s'affaissa doucement sur l'oreiller. 

Il venait de rendre l 'âme. 
Autour du corps de l'ancien forçat était agenouillés trois 

nobles cœurs qui murmura ien t une fervente prière. 



Blondel mourant bénit les siens. 
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Maurice fut le premier qui recouvra un peu de sang-froid, il 
se leva et reconduisit Céleste hors de la chambre mortuaire. 

Elle avait besoin de repos et de calme, et il n'était pas possi
ble de lui raconter maintenant par quel enchaînement de cir
constances son père et son fiancé avaient disparu et lui avaient 
été rendus d'une manière aussi mystérieuse. 

Maurice avait rappelé ses serviteurs, et au bout de vingt-qua
tre heures, la maison avait repris son aspect accoutumé. 

Quand Céleste fut complétement rétablie, son père lui raconta 
comment le vieillard qu'elle avait vu mourir, avait pu, avec le 
secours de Lapostole, Sidi-Addar, habiter pendant un temps 
assez long dans les égoûts de la capitale, et grâce à sa connais
sance de cette partie de la ville, se tenir au courant de tout ce 
qui se passait relativement à Ar thur et à Maurice. 

En at tendant ce récit, la jeune fille ne pouvait en croire ses 
oreilles. 

Malgré tout son bonheur, elle ne pouvait s 'empêcher d'é
prouver un sentiment d'inquiétude en pensant à Beaufleury. 

Elle parla un jour de ce sentiment à Arthur qui lui dit : 
— Rassure-toi, m a chère Céleste, la Providence s'est chargée 

de punir ce misérable. Il est tombé entre les mains des P rus 
siens qui l'ont fusillé comme espion. 

— Oh! m o n Dieu ! fit Céleste d'un air de commisération. 
La jeune fille avait un si noble cœur que malgré tout ce que 

Beaufleury lui avait fait souffrir, elle éprouvait un sentiment 
de pitié en pensant à la mort affreuse de cet homme. 

Mais Dieu est juste et la punition des méchants ne se fait 
jamais attendre. 

Nous voulons dire deux mots de Lapostole et d'Alfred. 
Le premier tomba en défendant Paris. 
Quant à Alfred il fut ramené en France avec d'autres condam

nés pour être incorporés dans les Turcos et aller se bat t re 
contre les Prussiens. 

Blessé dans une bataille sur la Loire il resta sur le champ de 
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bataille et fut massacré pendant la nuit par les pillards qui 
allaient dépouiller les cadavres. 

Lui aussi avait trouvé sa punition. 
Depuis le jour o ù Rose Elvédy s'était vue renier par son 

frère elle avait perdu tout espoir de recouvrer sa liberté. Sa 
san té eh fut affectée d 'une manière sérieuse et elle devint de 
jour en jour plus mauvaise. Elle était atteinte de la poitrine et 
six mois plus tard elle rendait le dernier soupir. 

Maurice respecta le désir de son père qui avait voulu mourir 
sous le n o m de sir Harris . 

Jamais Céleste ne sut que ce vieillard était son grand-père, 
m a i s elle ne pensa jamais à lui qu'avec respect et reconnais
sance. 

Quand le mariage des deux jeunes gens eut été célébré il fut 
décidé que toute la famille quitterait Par is et la France pour 
aller vivre dans le sud de l 'Angleterre et tâcher d'y oublier les 
souffrances passées. 
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LA VALLÉE-NOIRE 

Un habi tant de la Brenne, en m'adressant des paroles trop 
flatteuses, me demanda i t , il y a quelque t emps , où je pre
nais la Vallée-Noire. Cette question me pique, j e l 'avoue. Je 
viens dire aux gens de Mézières-en-Brenne, aussi bien q u ' à 
ceux de la Châtre, où je prends la Vallée-Noire. 

Elle fait partie de l 'arrondissement de La Chât re ; mais cet 
arrondissement s 'étend plus loin, vers Eguzon et l ' ancienne 
Marche. Là, le pays change tel lement d 'aspect, que c'est bien 
réel lement un au t re pays, une autre na ture . La Vallée-Noire 
s 'arrê te par là à Cluis. De cet te hauteur on plonge sur deux 
versants bien différents. L ' u n sombre de végétat ion, fertile, 
profond et vaste, c ' e s t la Vallée-Noire: l ' au t r e m a i g r e , on
dulé, semé d 'é tangs , de bruyères et de bois de châta igniers . 
Ce pays-là est superbe aussi pour les yeux, mais superbe au
t rement . C 'es t encore le ressort du t r ibunal de La Châ t re , 
mais ce n ' e s t plus la Vallée-Noire. Plus vous avancez vers le 
Pin et le cours de la Creuse et de la Gargilesse , plus vous 
entrez dans la Suisse du Berry. La Vallée-Noire en est le bo
cage, comme la Brenne en est la Steppe. 

Si vous traversez cette val lée , qui comprend une g rande 
partie de l 'arrondissement de La Châtre, vous trouverez des 
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détails; charmants à chaque pas. Mais ne vous étonnez pour
t an t point, voyageurs exigeants , si vous avez à traverser cer
taines régions plates et nues. De loin, ces clairière fromen-
tales mêlaient admirablement leur g randes raies jaunes à la 
verdure des prairies bocagères. De près, se t rouvant presque 
de niveau avec de légers relèvements de terrain, elles offrent 
peu d'horizon, peu d 'ombrage , et l'on ne se croirait plus dans 
ce pays enchan té qu'on va bientôt retrouver. C'est qu'il est 
impossible de ne pas traverser des veines de ce genre sur une 
aussi g r a n d e é tendue de terra in . La Vallée-Noire a, selon-moi, 
une quaranta ine de lieues de superfice, quaran te cinq à cin
quante mille hab i t an t s , et une v ing ta ine de petites rivières 
formant affluents aux pr incipales , qui sont l'Indre, la Bou-
zanne, la Vauvre, et l ' Igneraie . 

Ces courants d'eau par ten t du sud, c'est-à-dire des limites 
élevées du dépar tement de la Creuse, et viennent aboutir au 
pied des hauteurs de, Verneuil et de Corlay, pour se perdre 
plus loin dans les brandes. Par leur inclinaison naturelle, ils 
creusent et fécondent cet te vallée r iante et fer t i le , où tout 
est semé sur des pians i n é g a u x et ondulés. Si le voyageur 
veut bien me prendre pour g u i d e , je lui conseille de se faire 
d'abord une idée de l 'ensemble à Corlay ou à Vilchère, som
mets qui , par les routes de Châteauroux et d'Issoudun, mar
quent l 'entrée de ce paradis terrestre au sortir des tristes pla
teaux d 'Ardentes et de Saint-Aoust . Qu'il visite Saint-Char-
t ier , cet te ant ique demeure des princes du bas Berry, d'où 
relevaient toutes les châtellenies de la Vallée-Noire, et que 
Phi l ippe-Auguste disputa et repri t aux Anglais . Qu'il aille 
ensui te chercher le cours de l ' Indre à Ripoton ou à Barbotte, 
sans s ' inquié ter de ces noms barbares. Barbotte a été illustré 
par la beauté des filles du meunier , quatre madones qu'on 
appellait naïvement les « Barbottines », e t qui sont aujour
d 'hui mariées aux alentours . Que mon voyageur ne les cherche 
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pas ; qu'i l cherche son chemin, ce qui n 'est pas facile et ne 
souffre guère de d is t rac t ion; ou bien qu ' i l suive la r iv ière , 
en remontant ses rives herbues, et qu ' i l la quit te au moulin 
de la Beauce, pour se dir iger (s'il le peut) , en droite l igne, 
sur la Vauvre. 

Je lui recommande là, tout près du g u é , le moulin d'An-
gibaul t , hé las! bien ébranché et bien éclairci depuis l 'année 
dernière. Puis il reprendra le chemin de Transault . Il s 'arrê
tera un ins tant au petit é t ang de Lajon, où les poules d 'eau 
gloussent au pr in temps , parmi les nénuphars blancs et les 
joncs serrés. Il traversera Transault , et, s'il prend le plus long 
pour arriver au Lys-Saint-George, c'est-à-dire s'il oblique par 
le chemin de gauche , il verra le vallon de Neuvy se présenter 
sous un aspect enchanteur . Au Lys, il visitera le château et 
l'affreux cachot où Ludovic Sforce a langui dix-huit mois. Il 
déjeunera en plein air, je le lui conseille, pour admirer le pays 
environnant, et ensuite il ira g a g n e r le Magnié par Fourche 
et la g rande prairie. 

De Lys à Fourche, le pays change d'aspect. C'est là que 
la vallée s'ouvre sur des landes tourmentées , et commence à 
cesser d 'ê t re Vallée-Noire. Les arbres deviennent plus rares, 
les horizons moins harmonieux, les terres plus froides. Mais 
l 'aspect de cette région transi toire et grandiose, quand le so
leil fait étinceler les flaques d'eau en s'abaissant derrière les 
hut tes inégales où la bruyère commence à se montrer , plante 
folle et c h a r m a n t e , qui s ' é ta le fièrement à côté du dernier 
sillon t racé par le labourer sur cette limite du fromental gé 
néreux et de l a brande inféconde. 

Bon voyageur, tu tâcheras de ne pas te tromper de chemin, 
car tu pourrais courir longtemps avant de trouver l ' I nd re 
guéable . Pour rentrer dans la Vallée-Noire, tu demanderas 
Fourche ; car si tu prends par Mers (et je te conseille Mers 
et Presles pour le lendemain), tu ne verrais pas ce soir un 
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coin de bois qu' il faut traverser avant Fourche, et qui est, 
sur ma parole, un joli coin de bois. 

Tu n 'es pas ici en Suisse ; si tu demandes à un paysan de 
te servir de gu ide , il te répondra en r iant : « Bah ! est-ce que 
j ' a i le temps? J 'ai mes boeufs, mes blés ou mes foins à ren
trer », Si tu demandes à Angibau l t le chemin de Lys-St-
Georges, on te d i ra : « Ma foi! c'est quelque part par là. Je 
n ' y ai j amais é té ». Le meunier peut connaî t re le pays à une 
lieue à la ronde, mais sa femme et ses enfants n'ont certes 
jamais voyagé, que dans le rayon d 'un ki lomètre autour de 
leur demeure . Tu rencontreras partout des gens polis et bien
vei l lants , mais ils ne peuvent rien pour toi et ils ne compren
dront pas que tu veuilles voir leur pays. 

J 'ai dit que comprendre la physionomie de cette contrée, 
c 'é ta i t connaî tre le caractère de ses habi tants , et j 'ai dit là 
une g rande naïveté. 

Le sol ne communique- t - i l pas à l 'homme des instincts et 
une organisa t ion analogue à ses propriétés essentiel les? La 
terre, et le bras et le cerveau de l 'homme qui la cultive ne 
réagissent- i ls pas cont inuel lement l 'un sur l ' aut re? A inten
sité égale de soleil, le plus ou moins de vertu du sol fait un 
air plus ou moins souple et sain, plus ou moins pur et vivi
fiant. L'air est admirablement doux et respirable dans la Val
lée-Noire. Point de g randes r iv ières , conducteurs électriques 
des ou ragans et des ma lad ie s ; point d ' eaux s t agnan te s , de 
marécages conservateurs perfides des ge rmes pestilentiels. 
Par tout des mouvements de terrain dont la science agricole 
pourra i t t i rer sans doute un meil leur par t i , mais qui du moins 
facilitent na ture l lement un rapide écoulement aux inonda
t ions ; des terres qui ne sèchent pas vite, mais qui ne s'im
bibent pas vite non plus, et qui ne communiquent pas de brus
ques transit ions à l 'a tmosphère. L ' h o m m e qui naî t dans cet 
air t ranquil le ne connaî t ni l 'exci ta t ion fébrile des pays des 
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montagnes , ni l 'accablement des régions brûlantes. Il se fait 
un tempérament pacifique et soutenu. Ses inst incts manquent 
d'élan ; mais s'il ignore les mouvements impétueux de l ' ima
ginat ion, il connaît les douceurs de la méditat ion, et la puis
sance de l ' entê tement , cette force du paysan, qui raisonne à 
sa manière, et s ' a r range , en dépit du progrès, pour l'espèce 
de bonheur et de d ign i té qu ' i l conçoit. Les gens civilisés 
parlent bien à leur aise de bouleverser tout cela , oubliant 
qu ' i l y a bien des choses à respecter dans ces ant iques ha
bitudes de sobriété morale et physique, et que le paysan ne 
fera jamais bien que ce qu' i l fera de bonne grâce . 

Grâce à des habitudes immémoriales, la Vallée-Noire tire 
son caractère part iculier de la muti lat ion de ses arbres. Ex
cepté le noyer et quelques ormes séculaires autour des do
maines ou des églises de hameau, tout est ébranché impito
yablement pour la nourr i ture des moutons p e n d a n t 1'hiver. 
Le détail est donc sacrifié dans le paysage , mais l 'ensemble 
y g a g n e , et la verdure touffue des tête aux renouvelée ainsi 
chaque année prend une intensi té extraordinaire . Les ama
teurs de style en peinture se plaindraient de cette monstrueuse 
cou tume; et pour tant , lorsque, d 'un sommet quelconque de 
notre vallée, ils en saisissent l 'aspect g é n é r a l , ils oublient 
que chaque arbre est un nain t rapu ou un baliveau rugueux , 
pour s 'étonner de cet te fraîcheur répandue à profusion. Ils 
demandent si cet te contrée est un forêt ; mais bientôt, plon
gean t dans les interstices, ils s 'aperçoivent de leur méprise. 
Cette contrée est une prairie coupée à l'infini par des buis
sons splendides et des bordures d 'arbres ramassés, semée de 
bestiaux superbes, et arrosée de ruisseaux qu'on voit çà et 
là courir sous l'épaisse végétat ion qui les ombrage. Il n ' y 
aurai t jamais de point de vue possible dans un pays ainsi 
plainté, et avec un terrain aussi accidenté, si les arbres 
é taient abandonnée à leur libre développement. La beauté 
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du pays existerai t , mais à moins de monter sur la cime des 
branches, personne n ' en jou i ra i t . L 'ar t is te , qui rêve en con
templant l 'horizon, y perdrait le spectacle de sites enchan
teurs , et le paysan, qui n 'es t j ama i s absurde et faux dans 
son inst inct , n ' y aurai t plus cet te jouissance de respirer et 
de voir, qu'il exprime en d i san t : C'est bien joli par ici, c'est 
bien clair, on voit loin. 

Voir loin, c 'est la rêverie du paysan, c 'est aussi celle du 
poëte. Le paysagiste aime mieux un coin bien composé que 
des lointains infinis. Il a raison pour son usage ; mais le rê
veur, qui n 'est pas forcé de t raduire la charme de sa con
templat ion, adorera toujours ces vagues profondeurs des val
lées t ranqui l les , où tout est uniforme, où aucun accident 
pit toresque ne dé range la placidité de son âme , où l'églogue 
éternelle semble planer comme un refrain monotone qui ne 
finit j amais . L'idée du bonheur est là, sinon la réali té. Pour 
moi, j e l'avoue, il n 'es t point d ' amer tumes que la vue de mon 
horizon natal n 'a i t endormies, et après avoir vu l 'Italie. Ma
jorque et la Suisse, trois contrées au-dessus de toute descri
ption, je ne puis rêver pour mes vieux jours qu 'une chaumière 
un peu confortable dans la Vallée-Noire. 

C'est un pays de petite propriété, et c 'est à son morcelle
m e n t qu'il doit son harmonie . Le morcel lement de la terre 
n ' e s t pas mon idéal social ; mais, en a t t endan t le règne de 

a Fra tern i té , qui n ' au ra pas de raisons pour abat t re les ar
bres et priver le sol de sa verdure , j ' a i m e mieux ces petits 
lots divisés où subsistent des familles indépendantes , que les 
g randes terres où le cu l t iva teur n 'es t pas chez lui, et où rien 
ne manque, si ce n 'es t l 'homme. 

Dans une g rande partie du Berry, dans la Brenne parti
cul ièrement , la terre est incul te ou abandonnée : la fièvre et 
la misère ont emporté la population. La solitude n'est inter
rompue que par des fermes et des châ teaux , pour le service 
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desquels se rassemblent le peu de bras de la contrée. Mais 
je connais une solitude plus triste que celle de la Brenne, 
c'est la Brie. Là ce ne sont pas la terre ingra te et l 'air in
salubre qui ont exilé la population, c'est la g rande propriété, 
c'est la richesse. Pour certains habitants sédentaires de Paris 
qui n 'ont jamais vu de campagne que la Brie ou la Beauce, 
la nature est un mythe , le paysan un habi tant de la lune . 
Il y a au tan t de différence entre cet te sorte de campagne e t 
la Vallée-Noire qu 'entre une chambre d 'auberge et une man
sarde d 'ar t is te . 

Voici la Bric : des villages où le pauvre exerce une pet i te 
industrie ou la mendicité ; des châteaux à tourelles reblan-
chies, de grandes fermes neuves, des champs de blé ou des 
luzernez à perte de vue, des rideaux de peuplier, des meules 
de fourrages, quelques paysans qui ont posé dans le sillon 
leur chapeau rond et leur redingote de drap pour labourer 
ou moissonner; et, d 'ail leurs, la solitude, l 'uniformité, le désert 
de la g rande propriété, la morne solennité de la richesse qui 
banni t l 'homme de ses domaines et n ' y souffre qui des ser
viteurs. Ainsi, rien de plus affreux que la Brie, avec ses vil
lages malpropres, peuplés de blanchisseuses, de vivandières, 
et de pourvoyeurs; ses châteaux dont les parcs semblent vou
loir accaparer le peu de futaie et le peu d 'eau de la con t rée ; 
ses paysans, demi-messieurs, demi-valets ; ses froids horizons 
où vous ne voyez jamais fumer derrière la haie la chaumine 
du propriétaire rust ique. il n ' y a pas un pouce de terren perdu 
ou nég l igé , pas un fossé, pas un buisson, pas un caillou, pas 
une ronce. L'art is te se désole. 

Il semble, en effet, quand on songe au positif, que l 'ar
tiste soit un fou et un barbare. Je vais vous dire pourquoi 
l 'artiste a raison dans son inst inct : c'est qu'il sent la g ran
deur et la poésie de la liberté ; c'est que le paysan n 'es t un 
homme qu 'à la condition d 'être chez soi et de pouvoir tra-
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vailler souvent sa propre te r re . Or le paysan, dans l 'état de 
notre société, a encore la nég l igence ou la parcimonie de 
sa race. Lors même qu'il arr ive à l 'aisance, il dédaigne en
core les superfluités de la symétr ie , et peut-être q u e , poète 
lui-même, il t rouve un certain charme au désordre de son 
hangar et à l ' exubérance de son berceau de vignes. Quoi 
qu ' i l en soit, cet air d 'abandon, cet te sour iante bonhomie de 
la na ture respectée autour de lui, sont comme le drapeau de 
l iberté planté sur son pet i te domaine. 

Moi aussi, a r t i s te , qu 'on me le pardonne, j e rêve pour les 
enfants de la t e r re un sort moins précaire et moins pénible 
que celui de petit propriétaire, sans au t re liberté que celle 
de harder jalousement la g lèbe qu' i l a conquise, et sans autre 
idéal que celui de voir pousser la haie dont il l 'a enfermée. 
Derrière ses g randes bouchures d 'épine et d 'églant ier , on 
dirai t que le paysan de la Vallée-Noire cache le maigre trésor 
qu ' i l a pu acheter en 93, et qu ' i l a peur d'éveiller les désirs 
de son ancien se igneur , toujours prêt, dans l ' imaginat ion du 
paysan , à réclamer et à ressaisir les biens nationaux. Mais 
tel qu ' i l est là, couvant son arpent de blé, j e le crois plus 
fier et plus heureux que le valet de ferme qui veillira comme 
son cheval sous le harnais , et qui passera, par g rande for
tune , à l ' é ta t de piqueur , de valet de pied, ou tout au plus, 
s'il amasse beaucoup, à la profession de cabaret ier dans un 
tourne-bride. La domestici té du fermier n 'est pas franche
ment rus t ique, et la g r a n d e ferme plus saine, plus aérée, j'en 
conviens, que la chaumière moussue, a toute la tristesse, toute 
la laideur du phalanstère , sans en avoir la d ign i t é et la li
ber té rêvées. 

Il est bien vrai qu'en chassant l 'homme de la terre , en le 
parquan t dans les fermes ou dans les vi l lages, le r iche éloigne 
des ses blés les t roupeaux e r ran t s , e t de son ja rd in les poules 
maraudeuses. Aussi loin que sa vue peut s 'é tendre , et bien 
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plus loin encore, tout est à lui seul. Un petit enclave im
pertinent vient ' i l à l ' i nqu ié te r? Il s'en rend maî t re à tout 
prix. Il n ' au ra besoin ni de fossés, ni de clôtures. Si une 
vache foule insolemment sa prairie artificielle, cet te vache 
est à lui ; si un poulain s 'échappe à travers ses j eunes plan
tations, ce poulain sort de ses écuries. On grondera le pale
frenier, et tout sera dit . Le garde-champêtre n ' aura point à 
in tervenir . 

Mais qu'il est à plaindre dans sa sécur i té , ce soli taire de 
la Brie! Il n 'a de voisins qu 'à une lieue de chez lui, à la li
mite de son vaste terri toire. Il n 'entend pas chanter son la
boureur : son laboureur ne chante pas: il n 'est pas gai , lorsqu' i l 
laboure cet te terre dont il ne par tagera pas les produit . Mais 
le propriétaire n 'est pas moins grave , ni moins ennuyé . Il ne 
s'entend jamais appeler par la fileuse qui l 'attend sur le pas 
de sa porte, pour lui montrer un enfant malade, ou le con
sulter sur le mar iage de sa fille aînée. Il ne verra pas les 
garçons jouer aux quilles entre sa cour et celle du voisin, et 
lui crier quand il passe à cheval : « Prenez donc le g a l o p , 
» Monsieur, que je lance ma boule. Je ne voudrais pas effrayer 
» votre monture, mais je suis pressé de g a g n e r la par t ie ». 
Il ne chassera pas poliment de son parterre les oies du voisin, 
qui vient se lamenter avec lui sur le d o m m a g e , et qui jette 
des pierres, en punition, à ses bêtes malapprises, en ayan t 
grand soin toutefois de ne pas les toucher ! Il ne nourrira 
point le troupeau du paysan; mais aussi il n 'aura pas sous 
sa main le paysan toujours prêt à lui donner aide, secours 
et protect ion: car le paysan est le meilleur des voisins. En 
même temps qu' i l est pillard, tracassier, susceptible, indiscret, 
et despote, il est, dans les grandes occasions, tout zèle, tout 
coeur, et tout élan. Insupportable dans les petites choses, il 
vous exerce à la patience, il vous enseigne l 'égal i té qu ' i l ne 
comprend pas en principe, mais qu' i l pratique en fait; il vous 
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force à l 'hospital i té , à la tolérance, à l 'obl igeance, au dévoue
men t ; toutes vertus que vous perdez dans la solitude; ou dans 
la fréquentation exclusive de ceux qui n 'ont jamais besoin de 
rien. Lui, il a besoin de tout; il le demande. Donnez-le lui, 
ou il le prendra. Si vous lui faites la g u e r r e , vous serez 
va incu ; si vous cédez, il n 'abusera point trop, et il vous le 
rendra en services d 'une au t re na ture , mais indispensables. 
Cet échange , où vous auriez tant de frais à faire, vous parait 
dur? Il est plus dur de n 'ê t re pas a imé (lors même qu'on le 
méri te) , faute d 'ê t re connu. Il est plus dur de ne pas se rendre 
ut i le , et de ne pas faire d 'heu reux dans la crainte de faire 
des ing ra t s . Il est plus dur d'avoir à payer que d'avoir à donner, 
Je vous en réponds, je vous en donne ma parole d'honneur. 
L 'homme qui n 'a pas quelque chose à souffrir de ses sem
blables souffrira bien davantage d 'ê t re privé de leur commerce 
et de leur sympathie . Si j ' ava i s beaucoup de terres, et point 
de voisin, je donnerais des terres aux mendiants , afin d'avoir 
leur voisinage, et afin de pouvoir causer de temps à temps 
avec des hommes libres. Je les leur donnerais sans vouloir 
qu ' i l fussent reconnaissants. 

II. 

Quel contraste en t re ces pays à habitudes féodales et la 
partie du Berry que j ' a i baptisée Vallée-Noire! Chez nous 
presque pas de châ teaux , beaucoup de forteresses seigneuriales, 
mais en ruines, ouvertes à tous le vents, et servant d'étables 
aux métayers , ou de pâ tu rages aux chèvres insouciantes. Comme 
on ne replâ t re pas chez nous la féodalité, les murs envahis 
par le lierre et les tours noircies par le temps n 'at t i rent pas 
de loin les regards . C'est tout au plus si un rayon du cou
chan t vous les fait d i s t ingue r un ins tant dans le paysage. 
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La chaumière est tapie sous le buisson, la métairie est voilée 
derrière ses g rands noyers. Le pays semble désert, et sauf 
les jours de marché, les routes ne sont fréquentées que par 
les deux ou trois bon gendarmes qui font une promenade de 
santé, ou par le quidam poudreux qui porte une mine et un 
passeport suspects. Mais ce pays de silence et d ' immobil i té 
est très-peuplé ; dans chaque chemin de traverse, le petit 
troupeau du ménageot est pendu aux ronces de la haie, et , 
dans chaque haie, vous trouverez, caché comme un nid de 
grives, un groupe d'enfants qui jouent gravement ensemble, 
sans trop se soucier de la chèvre qui pèle les arbres, et des 
oies qui se gl issent dans le blé. Autour de chaque maison
nette verdoie un petit jardin, où les oeillets et les roses com
mencent à se montrer au tour des légumes. C'est là un s igne 
notable de bien-être et de sécur i té : l 'homme qui pense aux 
rieurs a déjà le nécessai re ; il est d igne de jouir du superflu. 

C'est dans la Vallée-Noire qu'on parle le vrai, le pur ber
richon, qui est le vrai français de Rabelais. C'est là qu 'on 
di t un draggouer, que les modernes se permettent d 'écr i re 
d raggoi r ou drageoir , fautes impardonables : un bouffouer 
(un soufflet) que nos voisins dégénérés appellent boufferet. 
C'est là que la g rammaire berrichonne est pure de tout al l iage 
et riche de locutions perdues dans tous les autres pays de la 
langue d'oil. C'est là que les verbes se conjuguent avec des 
temps inconnus aujourd 'hui , luxe de l angage qu'on ne saurait 
n i e r : par exemple, cet imparfait du subjonctif qui mérite 
at tent ion : 

Il ne faudrait pas que je m 'y accoutumige , 
que tu t 'y accoutumigis , 
qu' i l s 'y accoutumigi t , 
que nous nous y accoutumigiens, 
que vous vous y accoutumiège, 
qu ' i l s 'y accoutumiengent . 
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C'est, dit le Dante, en parlant de la Toscane, la contrée 

où raisonne le si. Eh bien, la Vallée-Noire est le pays où 
résonne le zou. Le zou est à coup sûr d'origine celtique, car 
je ne le trouve nulle part dans le vieux français d'oc ou d'oil. Zou 
est un pronom relatif qui ne s'applique qu'au genre neutre. 
Le berrichon de la Vallée-Noire est donc riche du neutre, 
perdu en France. On dit, d'un couteau : ramassez-zou, d'un 
panier faut zou s'emplir. On ne dira pas d'un homme tombé 
de cheval faut zou ramasser. Le bétail noble non plus n'est 
pas neutre. On ne dit pas du boeuf, tuez zou, ni du cheval 
mène zou au pré ; mais toute bête vile et immonde, le crapaud, 
la chauve-souris, subissent l'otrage du zou, écrase-zou. zous 
attuche pas, anc tes mains! 

Les civilisés superficiels prétendent que les paysans parlent 
un langage corrompu et incorrect. Je n'ai pas assez étudié 
le langage des autres localités pour le nier d'une manière 
absolue, mais quant aux indigènes de la Vallée-Noire, je le 
nie particulièrement et positivement. Ce paysan a ses règles 
de langage dont il ne se départ jamais, et en cela son édu
cation faite sans livres, sans grammaire, sans professeur, et 
sans dictionnaire, est très-supérieure à la nôtre. Sa mémoire 
est plus fidèle, et à peine sait-il parler, qu'il parle jusqu'à sa 
morte d'une manière invariable. Combien de temp nous faut-il, 
à nous autres, pour apprendre notre langue? et l'orthographe? 
Le paysan n'écrit pas, mais sa prononciation ortographie avec 
une exactitude parfaite. Il prononce la dernière syllabe des 
temps du verbe au pluriel, et, au lieu de laisser tomber, comme 
nous, cette syllabe muette, ils mangent,ils marchent,\\ prononce, 
il mangeant, ils marchant. Jamais il ne prendra le singulier 
pour le pluriel dans cette prononciation, tandis que nous, c'est 
à coups de pensums que nous arrivons à ne pas écrire ils mange, 
ils marche. Ailleurs, le paysan dira peut-être: ils mangeont, ils 
marchont; jamais le paysan de la Vallée-Noire ne fera cette faute. 
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L'emploi de ce zou neutre est assurément subtil pour des 

intelligences qui ne dirige pas le fil conducteur d'une règle 
écrite, définie, apprise par coeur, étudiée à frais de mémoire 
et d'attention. Eh bien, jamais il n 'y fera faute, non plus 
qu'aux temps bizzarres de ses conjugaisons. Je ne parle pas 
ici de la profusion et du pittoresque, de ses adjectifs et de 
ses verbes, de l'originalité descriptive de ses substantif. Ce 
serait à l'infini, et beaucoup de ses locutions ne sont pas 
même dans les vieux auteurs. Je n'insiste que sur la cor
rection de sa langue, correction d'autant plus admirable qu'au
cune académie ne s'en est jamais doutée, et qu'elle s'est con
servée pure à travers les siècles. 

Qu'on ne dise donc pas que c'est un langage barbare, incor
rect, et venu par hasard. Il y a beaucoup plus de hasard, de 
fantaisie et de corruption dans notre langue académique; le 
sens et l'ortographe ont été beaucoup moins respectés par nos 
lettrés, depuis cinq cents ans, qu'ils ne le sont encore aujour
d'hui par nos bons bouviers de la Vallée-Noire. Ceux qui parlent 
mal, sans règle , sans logique , et sans pureté, ce sont les 
artisans de nos petites villes, qui dédaignent de parler comme 
les gens de la campagne, et qui ne parlent pas comme les 
bourgeois; ce sont les domestiques de bonne maison, qui veu
lent singer leurs maîtres, les cantonniers piqueurs qui cou
rent les routes, les cabaretiers qui causent avec des passants 
de tout pays, et qui arrivent tous au charabiat, au parler-
pointu, au chien-frais, comme on dit chez nous. Les soldats 
qui reviennent de faire leurs temps apportent aussi un parler 
nouveau, mais qui ne prend pas, et auquel ils renoncent en 
moins d'un an pour retourner à la langue primitive. Mais 
l'homme qui n'a jamais quitté sa charrue ou sa pioche parle 
toujours bien, et ici, comme partout, les femmes ont la langue 
encore mieux pendue que les hommes. Elles s'expriment fa
cilement, abondamment. Elles racontent d'une manière re-
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marquable, et il y en a plusieurs, que j 'ai écoutées des heures 
entières à mon grand profit. Au sortir du pathos à la |mode 
et de cette langue chatoyant , vague, et pleine de brillants 
contresens de la littérature actuelle, il me semblait que la 
logique de mon cerveau se retrempait dans cette simplicité 
riche, et dans cette justesse d'expressions que conservent les 
esprits sans culture. 

Il faudrait pouvoir retrouver et retracer l'histoire de la 
Vallée-Noire. Je ne la sais point , mais je crois pouvoir la 
résumer par induction. Presque nulle part on ne retrouve de 
titres, et la révolution a fait une telle lacune dans les esprits, 
que tout ce qui existait la veille des ces grands jours n'a 
laissé que des traditions vagues et contradictoires. Seul, dans 
ma paroisse, j 'ai mis la main sur quelques parchemins rela
tifs à Nohant, et aux seigneuries qui en relevaient, ou dont 
relevait Nohant. Voici ce que je crois pouvoir conclure des 
relations de paysans à seigneurs. 

Depuis trois cents ans environ, Nohant Saint-Chartier,Vieille-
Ville, et plusieurs autres domaines de la Vallée-Noire étaient 
tombés en quenouille. C'étaient des héritages de vieilles filles, 
de nobles veuves ou de mineurs. Ces domaines étaient de 
moins en moins habités et surveillés par des maîtres actifs, 
et la gestion en était confiée à des hommes de loi, tabellions 
et procureurs , qui n'exigeaient , pour le maître absent ou 
débonnaire, ni corvées, ni redevances, ni prestation de foi et 
hommage. Les paysans prirent donc la douce habitude de ne 
se point gêner, et quand la révolution arriva, ils étaient si 
bien dégagés, par le fait, des liens de la féodalité, qu'ils 
n'exercèrent de vengeance contre personne. La conduite de 
M. de Serenne, gouverneur de Vierzon et seigneur de Nohant, 
peint assez bien l'époque. Ayant acheté cette terre aux héri
tiers du maréchal de Balincourt, il vint essayer d'y faire acte 
d'autorité. Il n'était pas riche, et probablement le revenu de 
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la première année, absorbé par les frais d'acte , ne fut pas 
brillant. Il voulut compulser ses titres pour savoir à qui il 
pourrait réclamer ses droits de seigneur. Mais ses titres étaient 
dans les mains des maudits tabellions de La Châtre; lesquels, 
bonnes gens, amis du pauvre, et peu habitués à se courber 
devant des pouvoirs tombés en désuétude, prétendaient avoir 
égaré toutes ces paperasses. Pourtant le meunier du Moulin-
Neuf devait une paire de poules noires, celui du Grand-Moulin 
un sac d'avoine; qui, une oche avec son ochon; qui, trois sous 
parisis: tout cela remontait peut-être aux croisades. Il y avait 
bien longtemps qu'on s'en croyait quitte. La demoiselle de 
Saint-Chartier, vieille fille de bonne humeur, n'exigeait plus 
que ses va-saux lui présentassent un roitelet et un bouquet 
de roses, portés sur une charrette à huit boeufs. Messire Oha-
benat, le tabellion, n'allait plus représenter auprès d'elle le 
seigneur de Nohant, un pied déchaux, sans ceinture, épée, 
ni boucles de souliers, pour lui rendre hommage, le genou 
en terre, au nom du seigneur de Nohant. Mais le seigneur 
de Nohant, qui oubliait volontiers de payer sa dette de ser
vage à ladite demoiselle, voulait que ses propres vassaux se 
souvinssent de leur devoir. Il obtint un ordre, dit lettre royau, 
par lequel il était enjoint aux tabellions, notaires et procureurs 
de La Châtre, et autres lieux, de lui rapporter tous ses titres, 
et aux vassaux de monseigneur, de venir, à jour dit, se pré
senter en la salle du château de Nohant, avec leurs poules, 
leurs sous, leurs sacs, leurs oches, et leurs dindes, s'y pros
terner, et faire agréer leurs tributs. 

Il paraît que personne ne se présenta, et que les damnés 
tabellions ne retrouvèrent pas le plus petit parchemin, ce qui 
irrita fort monseigneur. De leur côté, les paysans furent 
révoltés de ces prétentions surannées. Le curé de Nohant, 
qui avait par avance des istincts jacobins, fit une chanson 
contre monseigneur. Monseigneur exigea qu'à l'offertoire 
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monsieur le curé lui offrit l 'ensens dans sa t r ibune. On n'a 
jamais dit ce que le curé mit dans l 'ensensoir , mais le sei-
g n e u r en fut quasi asphyxié, et s 'abst in t de respirer pendant 
toute la messe. 

La révolution gronda i t déjà au loin. Les paysans couchaient 
en joue le s e igneur dans son ja rd in , en passant le canon de 
fusils non cha rgés par dessus la haie. Ce n'était encore qu'une 
menace : monse igneur la compri t et émig ra . 

Je crois que cet te histoire ressemble à celles de toutes les 
localités de la Val lée-Noire , e t pour s 'en convaincre , il ne 
faut que voir le paysan propriétaire, ma î t re chez lu i , indé
pendant par position et par na tu re , calme et bienveillant avec 
ses amis r iches , t r a i t an t d 'éga l à égal avec eux , se moquant 
beaucoup des g r a n d s a i r s , nu l l ement servile dans sa grati
tude ; il se sent fort, e t ne ferait pour tan t usage de sa force 
qu 'à la dernière ex t rémi té . Il se souvient que sa liberté date 
de loin et qu ' i l lui a suffi de menacer pour met t re la féoda
li té en fuite. 

Que le gouvernement ne s 'étonne donc pas trop de voir la 
bourgeoisie indocile de La Chât re nommer ses représentants 
et ses mag i s t r a t s à sa guise : le paysan incrédule rit quand 
on lui parle des chemins de fer qui vont, tout exprès pour 
lui , se dé tourner des g r a n d s pla teaux dont la Vallée-Noire 
est environnée et se plonger dans nos te r ra ins tourmentés, 
où on ne trouverai t pas un mètre du sol de niveau avec le 
mètre du voisin. On a promis à plus d 'un meunier d'établir 
un débarcadère dans sa p r a i r i e : on dit q u ' u n seul a été sé
dui t par cette promesse. Il est vrai qu ' i l ne l 'avait pas bien 
comprise et qu' i l s'en al lai t disant à tout le monde: « Déci
dément Abd-el-Kader va passer dans mon p r é ! », 

GEORGE SAND. 
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