
Pour consoler Barailles 

Et lui montrer que le mieux 

N’est qu’une longue patience, je 

Lui envoie ce brouillon corrigé et 

qui le sera encore 
Le livre du Souvenir 

(poème liminaire) 

Tu verras en ce morceau 

plusieurs correction. Mais il y a 

aura quelques autres qui lui donnant 

Marrant son adhere supérieure,… 

Si tant est qu’on puisse faire quelque 
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Ms 3316(66) 
I 

Où sont nos souvenirs de ces frumeaux automnes. 
Où nous allions sans but, d’un pas mal affermi, 
Les bras lourds, le front lourd, et les yeux monotones, 

Et le front monotone et lourd, ô mon ami ? 

Où sont ces lointains jours où lane et Viviane 

Tounarent d’écouter de Santillane ? 

Où sont les soirs où nous lisons, grise-fonelle ? 

Mettant à male mort un maunatin géant ? 

La force du cuvier dupant sa péronnelle, 

Et Saadi qui chantait les roses d’Ispahan ? 

Sur la table anneillante à leurs pages frossées, 

Nos livres ont fermé leurs nuches de pensées. 

Pareils aux lents regrets qui submergent l’esprit, 

Ils se sont éloignés dans le temps et le soir. 

Ils ont su doucement et disparaitre. 

Prévoyant une aurore où leur belle pâleur 

Dans nos cœurs ont lieux n’éveillerait peut-être 

Que la voix sans écho d’une vieille douleur… voir H 

I I I 

Mais si vous reveniez de l’horizon des jours 

Qui m’ont laissé longtemps en peine et sans défense 

Vous verriez que son cœur est ce qu’il faut toujours 

Scrupuleux, est troublé d’un rien, ô mon enfance ! 

O mon enfance tant aimée, où sont les trèfles ? 

Que par les champs fleuries multipliait l’été ? 

Où l’autonnale adieu des sucres et des nèfles ? 

Où tes étonnements, leur ingénuité ? 

Bonne petite enfance, au moins qu’il ne souvienne 
Que tout semblait sourire à tes songes d’enfant 
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II 

Ms 3316(66) 

Ah ! toute la douceur de ma petite enfance 

Ces longuisantes nuits du part de Fort de France 

Où d’étoiles le ciel immense entrefleuri 

Par toute l’océane image des antilles 

Reflétait mollement ses graces de hauri 

Cependant qu’invisible au soir alangouri 

Soufflait la tiere qui l’ame des sapatilles, 

Emportait vers la rade en un parfum fleuri 

Ah ! toute la douceur de ma naive enfance ; 

La noblesse et l’elan des compagnes de France 

Belles quand se déroule au plus haut d’une 

Sans l’automne du jour l’heure aux plains égals 

Désirs qui n’êtes plus qu’un peu de cadre ; amour, 

Pur amour disparu comme un chant de cigals 

Souvenirs imprécis mais presques mais touffus 

Mais infinis, projets éveils d’âme , tendresse 

Et toute mon ardeur et toute ma jeunesse 

Je sais bien c’est fini. Vous ne reviendrez plus…. 
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Que ton âme était pure, malatente et chrétienne 

Que tu pleurais sans cause, et pour pleurer souvent 

Qu’il me souvienne que la chaste solitude 

Et que parfois, lorsqu’en ton ciel intérieur 

Les ombres projetaient leurs molles tentardes 

Afin de reconduire au calme tes scrupules 

Simplement tu croirais tes deux mains sur ton cœur 

souvait tes regards fatigués par l'étude 

Où s’éteignaient en angélus les crépuscules… 

I V 

E t puis longtemps après cela, ce fut l’amuser. 

Il vint, triste et léger d’abord, joyeux et lourd. 
Il pleurait en voilant ses larmes sous des rires. 

Mais son âmes plaisir avait telle douceur 

Que j'aurais bien voulu souffrir tous les martyres 
Pour lui que j’adorais comme une grande sœur. 
De même que la brune à l’autre s’évapore 

Sans effort mes chagrins fonduient à son aurore 

Qu’entaurait chaque jour un plus cher souvenir 

Et souvent remué par d’invisibles charmes 

Je faisais vaguement comme pour les banner 

Le geste d’essuyer ma douleur été mes larmes… 

V 

Taciturne, sachant toute plainte importune 

Comme un degre muet qui voit dans la lagune 

Descendre en tournoyant l’anneau d’or et de fer 

Qui fiance sa vie à celle de la mer 

Ophelie, ophelie, ô plaintive ophélie 

Tige hepible au gré de l’onde s’en allant 

Fleur livrée au courant de la mélancolie 

Tu passes dans la vie en un vêtement blanc 





3 
Couleur de la cardeur de ton illusion 
Mais tu ne voulus pas à sa perte survivre 

Toi qui, l’amour couvrant de roses ton beau front 

Croyais encore lire un cœur comme un beau livre, 

Ophélie, ophélie, adorable ophélie 

Qu’ont seuls à l’eau jetée amour et sa folie… 

VI 
Lorsque tout fut perdu pour nous et que l’amour, 

Pareil en son décours peut à la marée 

Déjà paisible et molle et sourde et retérée, 

Mais ont abandonné sans espoir de retour, 
Nous n’avons jamais cru, trop crédule ophélie, 

Nous guérir de l’amour en doutant de la vie ; 

Nous n’avons jamais cru devoir clore nos yeux 

Ne peur de voir au cœur un ciel trop nuageux ; 
Mais d’un pas assage, tout ensemble, et tranqueux 

N’en pas qui s’asourdit du poids des jours présents 

Et comme s’amoindrit dans une lampe l’huile, 

Nous avons descendu la pente de nos ans… 

VII 

Bleu dimanches, pourquoi portiez-vous la tristesse 

Aux cœurs sourds aux appels des chants religieux ? 
N’était ce point assez que l’humaine faiblesse 

Et toujours comme un gout de larmes dans les yeux ! 

Vous fallait-il aussi lui dévoiler l’angoisse 

Qui rode autour de l’âme en peine qui n’a point 

Regagné la maison, les fleurs, et la paroisse, 

Et la tranquilité dont elle avait besoin, 

Lorsque sonnant plus loin que les arbres, plus loin 

Que la route étirant son indolence blanche, 





4 Plus loin que les coteaux et les meules de foin, 

Les prières en mot de bronze du dimanche... 

V I I I 

Pelerin de la lois qui ne savez plus croire, 

Purs esprits qui tristez d'une telle ferveur, 

mais qui tendez éperdument vos mains d'ivoire, 

vos yeux toujours voilés par les fresnes d'un coeur 

secrètement flatté de sa propre faiblesse 

toujours seraient battus par l'eau d'une tristesse 

qui ne revelera jamais sa profondeur... 
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Nous vivons... La douleur a ridé nos visages 

nous avons meriter tous ceux que nous aimions 

Nos amis, nos parents, et nos illusions, 

Et les arbres retors de nos vieux paysages. 

nous vivons... C'est l'automne, avant le noix hiver 

notre interne douleur se propage dans l'air, 

monte avec les brouillards, traine avec les fumés 

L'attendrit sur les fleurs par le vent alarmés 

se mêle aux sifflets des trains au fond des gares 

Nous vivons... mais, parfois, à l'heure où vient le 

nos regards dilatés par la peur semblant voir 

le fruit que produira la chute des anarres 

lorsque le soir, le soir perpetuel viendra 

où dans les lents apprêts d'un noir appareillage 

Nous partirons pour l'invisible Balsora 

Des rêves qu'on poursuit vainement d'âge en âge 




