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Paris, le 11 décembre 1952. 

26, rue Bonaparte. 

VIe 
Tél : Odéon 74-51. 

Bon vieil ami, 

Merci mille fois, merci cent mille fois d'avoir eu la gentillesse 

de me signaler un des plus tristes effets de ma... mauvaise mémoire ! 

J'ai trouvé ta lettre à 18h.30, en rentrant de la Bibliothèque 

Nationale, où je vais travailler matin et soir, afin de trouver le portrait de 

Mgr Pigneau de Béhaine, évèque d'Adran, qui doit figurer au tome 

III de mes Pisonniers de l'Empire. 

Ai-je besoin de t'affirmer que j'ai aussitôt consulté mon 

dactyloscrit ? Voici le texte exact qu'il m'a donné : 

O murmures des ramures 

sur les fleurs roses ou blanches ! 

Tu m'as sauvé de la honte… 

Passons à autre chose. Non, je n'ai pas changé. Il m'arrive parfois 

de dire que je suis nègre varietur. Lambinet crierait d'horreur en 

entendant ce...jeu de mots, qui traduit pourtant la vérité même. Tout 

jeune, peut-être étais-je un peu trop intransigeant. Toujours très dur envers 

tout ce qui m'est strictement personnel, je suis devenu très indulgent 

pour autrui. Ce n'est que sur ce point que j'ai changé. Mieux vaut bonté MANIOC.org
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lucide que méchanceté. Celle-ci ne paie jamais. 

Pour le reste ? Tu as pu juger par toi-même ? Au fond, je n'ai 

jamais eu que l'ambition de mener une vie tranquille. Soigner les livres 

que j'écris est mon seul souci. Rien d'autre ne me préoccupe que ma 

femme et sa santé toujours délicate. Les honneurs ne m'ont jamais 

tenté. Il est admis depuis longtemps - et c'est vrai-que je les méprise. 

Mes ambitions ? Aligner de beaux vers et de belles proses nourries de 

substances suffisent à mon bonheur. Bref, je suis devenu telque je 

voulais être. Que puis-je désirer de plus? Rien, 

Je ne sais s'il t'arrive de lire les grands prix littéraires de 

fin d'année. Le Goncourt a été décerné à une femme, le Femina à une 

autre femme. Si tu les achètes, je me permets de te suggérer d'ache-

ter un troisième ouvrage, et, après lecture, de le comparer aux deux 

premiers. Ou je me trompe fort, ou tu préféreras La Croix des Jaune 

de Mme Gisèle Guillot, au roman qui a voulu le prix Goncourt à lMme 

Béatrix Beck, et à celui qui a voulu le prix Femina à Mme Dominique 

Rollin. Habent sua forta libelli. 

Toutes les amitiés de nous deux aux tiens, 

René Maran 
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