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Paris, le 13 novembre 1919 

N° 3316 (32) 

Mon cher vieux, 

J'ai une mission assez délicate à te confier. La 

Voici en peu de mots. Le dimanche qui précéda mon 

retour à Paris, je fus visiter M. et Mme Blanc, Je récla-

mai au premier mes livres, et en particulier "Les 

Fêtes Galantes. "On me répondit que ce livre avait 

été prété quelques jours auparavant à un ami, mais 

que je l'aurais, qu'on me l'apporterait chez moi le 

lendemain, mon départ étant fixé pour le mardi. Je 

ne crois pas utile de te dire que je prévoyais ce 

qui est arrivé. Le lundi, pas plus de "Fêtes galantes" 

ou de Monsieur Blanc chez moi qu'il n'y a de poux 

sur le crane d'un chauve. Je me vis dans l'obliga-

tion d'écrire à ce brave méridional quelques 

lignes. Je lui y réclamai mon livre, en lui indiquant 

mon adresse à Paris. Il n'a certainement pas voulu 
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recevoir ma lettre. On, l'ayant reçue, sa mauvaise 

mémoire lui a fait oublier qu'il me devait une rép-

onse. Car, cette réponse, voilà dix bonnes journées que 

je me donne des raisons, que la raison ne connait pas, 

pour espérer qu'elle me parviendra. Mais je désespère à 

force d'espérer toujours. 

Voici donc ce que j'attends de ton amitié. 

Tu passeras chez moi. Tu demanderas à Mme Las-

sagne le brouillon de la lettre qu'il m'a fallu rédi-

ger, Tu verras qu'elle est d'une douce ironie et qu' 

elle dit des choses blessantes avec un tel somme pali, 

qu'il faut être sans aveu pour lui en vouloir. 

Tu verras entre autres choses que je veux 

Absolument rentrer en possession de ce livre en géné-

ral, de mes livres en particulier. Je place général 

et particulier à dessein dans l'ordre que tu as rem-

arqué, afin que tu saches que point n'est dans mes 
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de livres qui me sent chers, puisque ce sont des livres 

amis, des livres d'amis. 

Ainsi doucement, tu pourras te rendre chez le 

sien Blanc d'un pied léger. Mais, sont naturellement, 

ne serait-ce que parce que je lui ai annoncé que tu 

passerais chez lui un de ces midis, tu n'iras te 

présenter à sa porte que sur les 19 heures, bien en 

tendu, sans cela, oiseau migrateur, il se serait envolé. 

Et voici où est le point délicat. Je te sais 

insinuant, chaleureux, éloquent et persuasif. C'est ce 

qui me rassise. Tu lui diras le prix que j'attache aux 

"Fêtes Galantes" prix tout sentimental, mais qui n' 

infime en rien sa valeur monétaire. 300 frs. Tu lui 

confirmeras que je suis décidé à déposer une plainte 

contre X pour rentrer en possession de ce livre, que peut 

être l'ami auquel il l'a prêté ne veut plus rendre, et 

que si j'hésite un peu encore c'est à cause d' l' 
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attirer des ennuis par ranches_ Tu me comprends 

fort bien, juriste distingué. Il y a un abus de confiance 

de la part de M. Blanc. Je ne lui avais jamais dit 

qu'il pouvait disposer de mes livres ainsi qu'il en a 

disposé. Et, en tout cas, je ne suis pas d'humeur à to-

lèrer qu'il en tire profit et sonnante galette… 

Je me porte bien, meprise entre jusqu'au, 

– il y en a pourtant de bien tentation et je…–, le 

filles de Paris. Quant à ma fiancée, ou plutôt à celle 

que je considérais comme ma fiancée, parce qu'elle 

avait voulu qu'il ne fait ainsi, il y a deux semaines 

que ses main n'a plus remis les pieds au domicile 

paternel. Cette absence est éloquente. Toute ce que j' 

avais prévu, et à elle-même prédit se réalise. Ton 

aventure et la mienne, malgré quelques nuances, se 

ressemblent étrangement. J'ai remonté le courant. Je 

n'oublier pas. Mais je n'ai pas de peine. Il me reste 

au fond du cœur un certain dégoût entre moi-même 
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Je savais que devait arriver ce qui est arrivé. L'amour, 

le désir, qui est vieux comme le monde, ne peut pas 

vivre d'attente. Sont rares les amours qui peuvent 

subsister dans l'espace et dans la durée. C'est qu' 

elles puisent dans l'intelligence et dans l'amitié leur 

force permanente. Les contres ? Que veux-tu, les sens 

sont souvent plus fortes que la volonté, qui est si lache! 

Alors, lassée d'attendre, on prend le premier venu. Ou 

encore, au retour, le veut n'étant plus au diapason, 

celui qu'on aimait vous semble contre.. 

Et puis, quoi qu'elles fassent, il faut ex-

cuser les femmes. Elles ne sont pas plus cruelles que 

nous. Elles ne sont pas plus valayes. Elles nous ressem-

blent, je veux dire qu'elles veulent toujours profiter 

de l'instant. D'ailleurs feraient-elles pire que pire, 

qu'il faudrait leur pardonner quand même, en souvenir 

de celle, toujours inquiète, qui a guidé nos premiers 
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pas, veillé sur notre enfance : notre maman… 

J'ai du t'écrire déjà sur ce ton là, autre-

fois, lorsque tu as en à souffrir d'une rupture. Tu te 

rends compte à présent que les consolations que je t' 

avais envoyées n'étaient pas de vaines paroles. Je 

ne suis pas bien vieux. J'ai pu cependant me faire 

de la vie une idée moyenne, une idée normale. Cela 

m'a conduit à un certain scepticisme indulgent, à 

une ironie rentrée, qui n'est pas méchante. Je garde 

pour quelques secrète. N'imaginant 

presque plus, je ne souffre presque plus. Il faut aimer 

presque plus, je ne souffre presque plus. Il faut aimer 

la modérer, si nous ne voulons pas, comme dans 

l'Atlantide de Pierre Benoit, ressembler à cette 

petite esclave à qui la fièvre faisait voir en mirage 

sa ville natale qui était là, toute proche, et qu'elle 

ne pouvait plus atteindre, hélas ! 

Tibi, René Maran. 


